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			Après toi, s’élèvera un autre royaume… Puis un autre royaume, un troisième, celui de bronze, qui dominera sur toute la terre. Puis adviendra un quatrième royaume, dur comme le fer – comme le fer qui broie…

			Daniel, 2, 39-40

		

		
	
		
			
			 

				Prologue. 
 
De la paix manquée de 1945 
à l’attaque du 11 Septembre 2001

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre I. 
1945 : la division des vainqueurs

			Le second conflit mondial, qui s’achève le 8 mai 1945 en Europe avec la capitulation du IIIe Reich, et le 14 août en Extrême-Orient avec celle du Japon, a été un conflit total. 

			Total par les objectifs poursuivis : pour l’agresseur – l’Allemagne nazie et ses satellites ou associés – il s’agit non seulement de subjuguer l’ennemi, mais aussi, dans une ultime phase, d’éliminer de la surface de la planète des peuples ou ethnies qualifiés d’inférieurs par des doctrines surgies du tréfonds le plus trouble du subconscient collectif ; en retour, pour la coalition des Alliés, lorsque le sort des armes change, vaincre ne suffit pas : il faut obtenir la capitulation inconditionnelle des puissances de l’Axe et substituer à leurs régimes politiques de nouveaux systèmes constitutionnels inspirés du principe démocratique. 

			Total par les moyens militaires mis en œuvre, qui sont l’objet de révolutions techniques successives : la guerre aérienne avait, déjà, porté l’affrontement au-delà du champ de bataille et annihilé la distinction entre le « front » et les « arrières » ; mais l’apparition de l’arme atomique constitue une véritable mutation dans l’histoire du monde. Au lendemain des bombardements de Hiroshima et de Nagasaki, les 6 et 9 août 1945, l’humanité semble mise en possession de sa propre mort. Désormais, sous la menace nucléaire, elle sera, chaque jour, « à la veille de la fin des temps ».

				Dans ce contexte dramatique, la responsabilité de l’organisation de la paix revient essentiellement à deux puissances, ces deux puissances dont Tocqueville avait prédit l’essor et qui, de par l’importance de leur population, l’étendue de leur territoire, leur unité politique, leur potentiel économique et militaire, semblent seules en mesure d’exercer une influence décisive sur les événements : les États-Unis d’Amérique et la Russie soviétique. Des cinq autres États qui, avant le conflit mondial, faisaient figure de « Grands », trois sont vaincus : l’Allemagne, l’Italie, le Japon, deux sont vainqueurs mais épuisés : la Grande-Bretagne et la France. Le paradoxe est que les deux nouvelles puissances dominantes ont été longtemps marginales, qu’elles sont deux « nouvelles venues » au centre des affaires mondiales, que leurs visions du monde respectives s’accordent mal avec la conception classique de la société internationale car elles sont, à bien des égards, des visions « messianiques », porteuses d’un message à l’intention de la communauté mondiale plus que soucieuses d’un équilibre entre entités politiques souveraines.

				Le style national des États-Unis

			Pour les « Pères fondateurs » de l’Union américaine, nourris de l’enseignement des philosophes du XVIIIe siècle, la politique étrangère et la diplomatie perdraient leur nécessité dans un monde réformé, fondé sur la raison ; le premier caractère d’une société internationale idéale serait de ne plus être internationale ; le monde nouveau serait un monde sans diplomate.

			À partir de ce refus de la société interétatique existante, le « style national » des États-Unis peut aboutir, selon les époques, au quiétisme ou à l’activisme. Quiétisme : puissance encore marginale, les États-Unis se replient sur eux-mêmes ; loin d’adhérer à la société internationale de leur temps, ils entendent circonscrire leur action au réseau de relations qu’il est inévitable d’entretenir avec le reste du monde ; leur « ligne » fondamentale est, alors, l’isolationnisme, la neutralité. Activisme : accédant au rang d’acteur international, les États-Unis tentent d’imposer leur vision d’une transposition des mécanismes démocratiques internes sur la scène internationale, leur volonté de créer un ordre constitutionnel international ; leur objectif essentiel est, désormais, l’organisation du monde sur la base du droit pour éviter la guerre.

				Cet activisme apparaît, en plein premier conflit mondial, avec le projet wilsonien. Dès le 27 mai 1916, le président Wilson expose son plan de paix, qui tend à instaurer « la suprématie du droit contre toute agression égoïste » et à remplacer la diplomatie ancienne du « tous contre tous » par « un accord commun pour un objectif commun ». Un an plus tard, lors de l’entrée en guerre des États-Unis, Wilson précise, dans son message au Congrès du 2 avril 1917, qu’il s’agit non d’obtenir « un nouvel équilibre des forces », une paix « qui servirait les buts et intérêts immédiats des nations engagées », mais de faire triompher une nouvelle idée du droit international, « fondée sur une conception claire de ce que réclament le cœur et la conscience de l’humanité ». De fait, le projet wilsonien de Société des Nations sera très différent des plans britannique et français, axés sur la création d’une ligue européenne de sécurité qui viendrait renforcer la diplomatie classique de l’équilibre.

			L’utopie wilsonienne, c’est-à-dire l’idéal d’une société internationale organisée à l’égal des sociétés internes, a été souvent et vivement critiquée. Dans sa psychanalyse rétrospective de l’homme d’État américain, Freud cite un discours prononcé le 24 septembre 1919 par Woodrow Wilson – qui constitue le sommet de son combat passionné pour le traité de Versailles : « Ce traité est un document unique. J’ose dire que c’est le document le plus remarquable de l’histoire humaine car il relate le renversement complet des systèmes de gouvernement qui se sont succédé jusqu’ici. » Et Freud de commenter ironiquement : « C’est le traité que Dieu avait donné à l’humanité par l’intermédiaire de son fils Wilson. » Mais cet idéalisme exalté, ce souci de la pureté du message des États-Unis ne sont pas le fait exclusif du président Wilson ; ils expriment une tendance plus générale du comportement collectif américain. 

			Son passé impose à l’Amérique une séparation morale du reste du monde – et d’abord de cette Europe-piège jadis désertée par les fondateurs de la nation. De l’isolement, les États-Unis ont accédé à la direction du monde : la réprobation et la méfiance auxquelles Washington conviait ses compatriotes, dans son discours d’adieu à la nation, ont survécu, même si elles se sont nuancées de compassion. L’Europe, ce monde machiavélien, foyer des politiques de puissance et des calculs de l’équilibre, ne pouvait qu’exaspérer une société débordante de foi dans le progrès et l’harmonie finale à atteindre, une société nourrie de libéralisme à la John Locke, et qui voudrait projeter à l’extérieur les recettes de l’histoire américaine – structure politique fédérale et vaste marché commercial. Le « syndrome de Wilson » – si syndrome il y a – rejoint le « style national » des États-Unis, produit de la culture, des croyances, des réflexes du peuple américain, ce « style national » fondé sur la rationalisation de l’expérience américaine, qui imprègne les responsables de l’Union et façonne leur perception du monde extérieur.

				Un quart de siècle plus tard, Franklin Roosevelt veut mener à bien l’œuvre que Wilson a manquée. Personnalité complexe – « énergique et créateur » selon ses partisans, « dilettante pervers » pour George Kennan – mais dominant manifestement la vie politique américaine et certainement conscient de sa mission, le président des États-Unis est un internationaliste engagé. Il entend empêcher la Grande-Bretagne de s’adonner à une politique d’accords secrets prévoyant des partages territoriaux, comme lors de la Première guerre mondiale ; il espère maintenir l’alliance étroite du temps de guerre avec l’Union soviétique et entraîner l’URSS sur la voie de la coopération internationale ; il entreprend de poser les principes d’une nouvelle politique internationale, et d’esquisser le profil d’une future organisation mondiale de sécurité collective. 

			Le 26 août 1941, après avoir rencontré le Premier ministre britannique Winston Churchill au large de Terre-Neuve, il établit avec lui un « projet de charte de l’Atlantique » qui énumère, en huit points, les principes démocratiques en matière de relations internationales : les deux signataires ne rechercheront aucun agrandissement territorial ; aucune modification territoriale ne sera faite sans l’accord librement exprimé des peuples intéressés ; chaque peuple aura le droit de choisir librement la forme de son gouvernement ; tous les États devront avoir accès aux matières premières ; ils devront tous collaborer au développement du progrès économique et social ; après la destruction du nazisme, ils organiseront une paix garantissant la sécurité internationale ; la liberté des mers sera assurée ; une réduction générale des armements devra être opérée. Le 1er janvier 1942, après une nouvelle conférence « au sommet » américano-britannique, une « déclaration des Nations unies », dont le projet original a été élaboré par le Département d’État, est signée par les États en guerre contre l’Allemagne et le Japon, qui s’engagent à élaborer un système de paix et de sécurité après la guerre. L’idée de la création d’une organisation internationale est explicitement reprise lors du voyage à Moscou du secrétaire d’État Cordell Hull en octobre 1943, et réaffirmée à la conférence de Téhéran qui réunit Roosevelt, Staline et Churchill en novembre 1943 ; elle est approfondie, à partir du 9 décembre, par un groupe d’études constitué à Washington. La politique de Roosevelt est donc bien dessinée pour les choix à long terme ; elle présente l’inconvénient de ne pas traiter les problèmes concrets de l’immédiat après-guerre, dont elle renvoie la solution à la future organisation de sécurité collective : nombre de malentendus en résulteront.

				Au demeurant, le zèle missionnaire des États-Unis, la qualité de l’évangile qu’ils veulent répandre – universalisme, égalitarisme, règne du droit – peuvent opportunément couvrir les intérêts particuliers nord-américains. Interaction très humaine entre des aspirations morales élevées et des impulsions égoïstes ; interaction inévitable dans le jeu international, dans la mesure où l’État reste le centre d’allégeance suprême et l’orgueil national la valeur suprême. Dès les origines de la Fédération, certains des Pères fondateurs – tel Hamilton – avaient exprimé plusieurs des éléments du réalisme politique contemporain : le refus de croire à une harmonie naturelle d’intérêts entre nations, le doute sur le caractère nécessairement pacifique des régimes démocratiques, la vision d’entités politiques souveraines se comportant comme autant de nations de proie tendues vers la défense de leurs intérêts essentiels. Mais, pendant la majeure partie du XIXe siècle,l’isolement géographique et l’isolationnisme idéologique des États-Unis allaient leur éviter de soumettre leur vision d’une société internationale idéale au feu des réalités interétatiques concrètes. Après la Deuxième guerre mondiale, l’instinct de conservation national se développe aux États-Unis : désormais, la sécurité de la forteresse nord-américaine peut être menacée par les événements d’au-delà des mers ; Pearl Harbor est le symbole et la confirmation dramatique de la vulnérabilité et de l’insécurité américaines. La paix revenue dans un monde bipolaire, qui se révélera en proie à de nouvelles contradictions, l’érosion des vieux concepts de neutralité et de non-intervention s’accélérera ; les États-Unis seront bientôt prêts à accepter des engagements politiques et militaires inconcevables auparavant.

				Internationalisme et souveraineté dans la doctrine et la pratique soviétiques

				En 1917, la nouvelle idéologie « internationaliste » qu’élaboraient les premiers responsables de sa diplomatie était imposée à la Russie soviétique naissante d’abord par une conjoncture à de multiples égards dramatique : le jeune État, créé par une faction politique minoritaire au sein du socialisme russe, n’affrontait pas seulement un vrai conflit armé interne, une guerre civile de grande intensité ; il était, dès ses origines, en guerre avec l’Allemagne et entrait bientôt en conflit, sur presque toutes ses frontières, avec les anciens alliés de l’Empire tsariste. Aussi, lorsque Trotski, commissaire aux Affaires étrangères, s’adressait le 18 décembre 1917 aux travailleurs d’Europe pour les inciter à exiger la cessation de la guerre, ne se préoccupait-il pas de passer par la voie diplomatique ordinaire. Du même coup, éclatait l’antinomie entre le droit international et la situation de l’État soviétique, État « prolétarien » invitant à la Révolution les prolétaires de tous les pays.

			Au-delà des circonstances, la nouvelle idéologie était directement inspirée du discours de Marx. À Hegel, tenté d’assimiler les relations entre États à celles que peuvent entretenir des êtres humains animés par leurs passions et leurs intérêts, Marx avait opposé, dès 1843, la perspective de l’anéantissement de toute particularité étatique souveraine, l’universalité réelle de la future société communiste ; le prolétariat, classe universelle, ne constituerait pas un État particulier. Par la suite, cette prédiction de la mort de l’État, cette exaltation d’une « société civile » universelle, continuent de dominer l’œuvre de Marx : en 1848, le Manifeste communiste présente le prolétariat révolutionnaire comme indépendant de tous les États, comme ayant des intérêts communs, indépendants de la nationalité – au demeurant, « les antagonismes nationaux disparaissent de plus en plus, simplement avec le développement de la bourgeoisie », mais la suprématie du prolétariat effacera davantage encore ces rivalités ; en 1875, dans la Critique du programme de Gotha, réplique indignée aux partisans de Lassalle, de Bebel et de la social-démocratie allemande, qui entendent réaliser le socialisme dans le cadre de « l’État national actuel », Marx insiste sur le caractère international immédiat de toute action du mouvement ouvrier. 

				Les exégètes relèveront, certes, des imprécisions dans le Manifeste : la destruction annoncée de l’État bourgeois semble devoir être accompagnée de la création d’un « pouvoir du prolétariat », ne serait-ce qu’en vue de la centralisation de tous les moyens de production « dans la main de l’État, c’est-à-dire du prolétariat organisé en classe dominante » ; ils souligneront les divergences qui s’esquissent entre les deux auteurs du Manifeste, Marx désignant la « dictature du prolétariat » comme la forme que prendra l’État futur de la société communiste, dans le temps même où Engels, plus radical, dénonce le « mythe de l’État populaire » et affirme que l’État, qui « n’a pas existé de tout temps », s’étiolera inévitablement lors de l’avènement de la société communiste. Ces imprécisions, ces divergences, Lénine tente de les surmonter, à la veille de la révolution – ou du coup d’État ? – d’Octobre, dans L’État et la Révolution, avec sa théorie des deux phases du communisme – l’État subsistant encore dans un premier stade, transitoire, mais il s’agit de la dictature du prolétariat dont parlait Marx. Il n’en reste pas moins que demi-État, État en voie de dépérissement ou État prolétarien à vocation universelle, l’État soviétique apparaissait, au lendemain d’Octobre, comme étranger au particularisme de la souveraineté étatique traditionnelle : telle était, du moins, l’approche des premiers théoriciens et praticiens du droit international soviétique.

			Trente ans plus tard – infidélité aux origines ou pression des événements – le message de Marx et de Lénine s’est notoirement estompé dans la pensée juridique et politique soviétique – laquelle semble avoir finalement « reçu » du droit public européen la notion de souveraineté. Dès les années précédant le second conflit mondial, l’État est redevenu, pour les praticiens et les théoriciens soviétiques, le seul sujet immédiat du droit international, et la souveraineté le concept fondamental sur lequel ils vont fonder leurs objections à l’extension du vote majoritaire dans les assemblées internationales ou à l’instauration d’un contrôle international des droits de l’homme. Bien plus, les Soviétiques entendent s’ériger en seuls véritables défenseurs du concept de souveraineté, se livrant à une critique sans merci des auteurs occidentaux qui lui donnent assaut, et dénonçant sans relâche le peu de respect dont feraient montre les « puissances impérialistes », dans la pratique des relations internationales, pour la souveraineté réelle de leurs partenaires. Désormais, le principe de non-intervention apparaît comme le corollaire logique de celui de souveraineté et les tenants de la nouvelle École s’indignent contre la position « réaliste » des premiers théoriciens soviétiques qui, tel Korovine, avaient donné « un fondement et une justification… à la politique de brigandage des interventionnistes ». Au demeurant, Joseph Staline avait transformé ce principe en but de guerre, le 6 novembre 1942, lorsqu’il avait proclamé « le droit pour tout peuple de régler ses affaires internes sans ingérence extérieure ».

				Il est vrai que la pesée des gouvernants de Moscou sur l’évolution politique de l’Europe orientale dès la fin de la Seconde guerre mondiale va montrer que cet intransigeant parti pris doctrinal de non-interventionnisme est loin d’exclure un interventionnisme de fait. Contrairement à Roosevelt, Staline, prudent et feutré, n’affiche pas de grand dessein pour l’organisation du monde futur, mais se saisit de tous les gages possibles et impose de force, dans les territoires que l’Armée rouge occupe, un pouvoir le plus souvent sans racine nationale. Cette emprise croissante – que Churchill tente, en 1944, de contenir – montre le chemin parcouru depuis 1917 : d’État encerclé, isolé par son régime politique du reste de la communauté internationale, l’Union soviétique s’est progressivement élevée au rang mais aussi à la psychologie de grande puissance, semblable à celle de ces États du XIXe siècle pour lesquels le principe de non-intervention n’était en définitive, une fois dépouillés les artifices de la phraséologie, que la prérogative des Grands de maintenir leur territoire à l’abri de toute intervention.

				Sur les origines de la guerre froide

			Sur cette faille qui se dessine puis se creuse entre les vainqueurs, membres de la « Grande Alliance » contre Hitler, nombre d’études ont été publiées, surtout aux États-Unis, et les interprétations ont divergé. Les premiers travaux firent le procès du comportement soviétique ; d’autres, dans les années 1960, furent autant de réquisitoires contre l’attitude américaine : contestant le monolithisme du communisme, négligeant l’intransigeance de l’idéologie léniniste, les structures de pensée engendrées par une société totalitaire, les auteurs de l’École « révisionniste » discernent, aux sources de la division des vainqueurs, non pas la réplique à une agression soviétique virtuelle, mais le déchaînement délibéré de l’agressivité d’une administration américaine fière de son arsenal nucléaire et soucieuse de rompre avec la politique de coopération esquissée par Franklin Roosevelt ; remontant le cours de l’histoire, Noam Chomsky va jusqu’à se demander si les États-Unis n’ont pas contraint le Japon à attaquer Pearl Harbor – un Japon condamné à n’être qu’un « sous-traitant » dans le système mondial édifié, dès l’avant-guerre, par l’impérialisme américain.

			Par la suite, les analyses paraissent mieux équilibrées. Ainsi l’historien Daniel Yergin attribue-t-il la paix manquée de 1945 à un malentendu : les successeurs de Roosevelt auraient cru que l’Union soviétique était un « État révolutionnaire mondial », représentant une menace militaire pour le monde ; ils avaient donc, en retour, élaboré une théorie et édifié une structure de « sécurité nationale », multipliant les motifs de conflit au lieu de les réduire par la négociation et le compromis. « L’esprit de Riga » – la tendance des diplomates américains qui avaient appris le russe dans les Pays baltes avant 1933 – se substituait à « l’esprit de Yalta » – celui des fidèles de Roosevelt –, le premier conduisant à la tension alors que le second aurait permis d’aménager une coexistence « incommode ».

				Cette thèse repose cependant sur un postulat – la politique soviétique aurait été fondée sur des intérêts d’État et donc ouverte au compromis dans la tradition du réalisme politique classique – qui mérite discussion. Ainsi de la lancinante question de Pologne, qui surgit à chaque séance de la conférence de Yalta : pour Yergin, il s’agissait de savoir si le futur gouvernement polonais serait celui de Londres, soutenu par l’Occident, ou celui de Lublin, simple « marionnette soviétique » ; Jean Laloy lui répond que le problème se pose en termes sensiblement différents : le gouvernement de Varsovie sera-t-il un gouvernement nouveau ou dérivé de celui de Lublin, c’est-à-dire un pouvoir représentatif de la nation polonaise ou tirant sa légitimité de sa seule mise en place par l’Armée rouge ? Le combat acharné de Staline pour l’équipe de Lublin, qui sera gagné en juin 1945, n’est guère conforme à la modération supposée de la politique soviétique. Ainsi du débat sur les « zones d’influence » : pourquoi, se demande Yergin, ne pas avoir accordé à Staline la zone qu’il revendiquait ? Jean Laloy rétorque que cette zone ne lui était pas disputée, mais que le problème était de savoir si l’influence serait relative ou exclusive. En Pologne, dès 1945, les partisans d’une entente avec les Occidentaux sont pourchassés et l’emprise soviétique se fait totale parce que Staline exige des Polonais qu’ils acceptent, à quelques kilomètres près, la frontière définie en 1939 entre Hitler et lui-même. « Pas d’autre solution que de placer tout le monde sous le boisseau, conclut Laloy. Est-ce une politique de compromis et d’intérêts d’État ? Cela ne conduit-il pas à des tensions profondes ? Metternich, Talleyrand ou Bismarck étaient d’une autre école. »

				Yalta : la question de Pologne

			La question de Pologne trouble la Grande Alliance dès sa constitution. Deux ans avant le retournement allemand contre l’URSS, la Pologne a été partagée entre les régimes nazi et soviétique. La ligne de démarcation, dite Ribbentrop-Molotov, hâtivement tracée dans la nuit du 22 au 23 août 1939, a été profondément remaniée, un mois plus tard, par le protocole du 28 septembre. Elle correspond désormais (sauf au nord, dans la région de Byalistok) à la « ligne Curzon », proposée en décembre 1919 par le Conseil suprême allié comme frontière entre la Pologne et l’URSS. Mais, par le traité de Riga (1920), Lénine avait cédé à la Pologne d’importants territoires à l’est de la ligne Curzon, à la fois pour liquider une défaite et pour montrer qu’une république socialiste était plus généreuse que les « puissances impérialistes ».

				Le gouvernement Sikorski, réfugié à Londres, a pris contact, dès juillet 1941, avec Moscou. Le 30 juillet, une déclaration bilatérale constate que les accords germano-soviétiques de 1939 « ont perdu leur validité ». Mais l’ambassadeur soviétique Maïski précise que la frontière de 1939 ne pourra être modifiée. En décembre, Staline redira à Anthony Eden « qu’il lui faut la ligne Curzon ». Une exigence qui intervient dans un contexte détestable : l’armée polonaise du général Anders, qui se forme en URSS, est composée de prisonniers et déportés des camps soviétiques. Plusieurs milliers d’officiers, internés dans la région de Smolensk en 1939, restent introuvables : leurs corps seront découverts, le 26 avril 1943, à Katyn.

			Britanniques et Américains ne savent comment réagir face aux thèses des Polonais et de Staline. La position polonaise est rationnelle : comment admettre qu’un État allié puisse émettre des revendications territoriales sur un autre allié ? Comment exiger d’un gouvernement en exil qu’il consente à l’annexion de plusieurs de ses provinces, alors que son seul rôle historique est de sauvegarder l’intégrité théorique de la nation ? Il est vrai que la position de Staline repose sur un argument fort : la frontière de 1939 est conforme au principe des nationalités défini à Versailles ; les terres ethniquement polonaises s’étendent à l’ouest de la ligne Curzon, corrigée par Ribbentrop et Molotov.

			La question de Pologne resurgit à la conférence de Yalta (4-11 février 1945), dont elle domine les débats. Elle est une plaie vive entre Occidentaux et Soviétiques : les démocraties occidentales n’ont-elles pas déclaré la guerre à Hitler parce qu’elles avaient donné leur garantie à la Pologne contre une action allemande ? Les Soviétiques n’ont-ils pas anéanti l’indépendance polonaise dans les jours sombres qui suivirent le pacte germano-soviétique ?

				La question des frontières est à demi réglée depuis la conférence de Téhéran (28 novembre-1er décembre 1943) : la ligne Curzon séparera la nouvelle Pologne de l’URSS – au prix de quelques déviations de la ligne au profit de la Pologne. Mais la question de la nature du régime politique se pose avec acuité : Staline a mis en place à Moscou un gouvernement communiste polonais puis l’a installé à Lublin après la libération de l’est de la Pologne, l’a officiellement reconnu en juillet 1944 et lui a confié l’administration de l’ensemble du territoire polonais, derrière les lignes militaires soviétiques. À quelles conditions les Occidentaux pourraient-ils reconnaître l’instance de Lublin ? Les Soviétiques seraient prêts à « élargir » le gouvernement de leurs protégés ; les Occidentaux exigent sa restructuration complète. Un problème de représentativité politique est posé : des élections libres permettraient de sortir de l’impasse. Ces élections, que souhaitent ardemment Roosevelt et Churchill, Staline les promet pour « dans moins d’un mois ». La réorganisation attendue du gouvernement de Lublin revêt, du même coup, un caractère moins dramatique.

			Le même jeu se développe à propos de la « déclaration sur l’Europe libérée », proposée par les États-Unis : dans chacun des pays libérés du joug du nazisme, des gouvernements provisoires seront constitués « dans lesquels seront largement représentés tous les éléments démocratiques de la population ». Des élections libres suivront « aussi rapidement que possible ». Naïveté ? Roosevelt se félicite de l’accord intervenu sur ce texte, qui donne une forte tonalité morale aux accords de Yalta. Non sans cynisme, Staline approuve tout : l’acceptation des principes du libéralisme démocrate-occidental n’aura aucune conséquence pratique ; les élections polonaises ne se tiendront qu’en janvier 1947 et seront un simulacre de démocratie.

			Le bilan de la conférence de Yalta a été accueilli avec enthousiasme et lyrisme par les « Trois », Britanniques, Américains et Soviétiques. À Moscou, un numéro spécial de la Pravda est consacré aux travaux de Yalta et la Déclaration sur l’Europe libérée est lue sur les ondes – comme l’Acte final d’Helsinki sera publié intégralement, trente ans plus tard, par la presse moscovite : dans un cas comme dans l’autre, la diffusion très large d’un texte masque sa non-application !

			Au lendemain immédiat de Yalta – le 27 février 1945, alors que Roosevelt débarque à New York – les Soviétiques suscitent un coup de force à Bucarest : le cabinet d’union nationale, désigné par le roi Michel, cède la place à un gouvernement dominé par les communistes. En idéologues aussi pointilleux que des juristes saisis par le juridisme, les Soviétiques considéreront que tous les partis roumains, à l’exception du petit parti communiste, sont suspects de collaboration avec le nazisme et que la « déclaration sur l’Europe libérée » n’est donc pas applicable à la Roumanie.

				San Francisco : la naissance des Nations unies

				Le projet d’organisation des Nations unies prend forme à l’automne 1944, à Dumbarton Oaks, près de Washington, lors des négociations que les deux puissances anglo-saxonnes nouent successivement avec l’URSS et la Chine, alors nationaliste ; la France, dont le gouvernement provisoire ne sera reconnu de jure que le 23 octobre de la même année, n’est pas invitée. Les points en suspens – représentation de l’URSS, modalités de vote au sein du Conseil de sécurité – sont réglés à Yalta au cours des entretiens du président Roosevelt avec Churchill et Staline ; les Trois Grands peuvent, dès lors, convoquer la conférence qui, à partir du 25 avril 1945, à San Francisco, préparera la charte de l’Organisation.

			En réalité, la préoccupation d’efficacité des États fondateurs des Nations unies est apparue, dès 1943, dominante : il importe d’en finir avec la passivité de la Société des Nations. La nouvelle organisation sera réellement représentative, c’est-à-dire à vocation universelle, même si les États vaincus sont provisoirement tenus à l’écart, alors que la SDN était essentiellement européenne. Dans l’exercice de sa mission, elle devra traiter en profondeur les problèmes politiques, économiques et sociaux : une constellation de véritables « services publics internationaux » se déploie autour d’elle – des organisations internationales de l’aéronautique, de l’agriculture, des télécommunications, de la santé, de la culture, de la monnaie et du développement venant compléter l’ancien « Bureau international du travail ». Et la charte, signée le 26 juin 1945 à San Francisco, en vue de « préserver les générations futures du fléau de la guerre », édicte nombre de règles destinées à éviter un retour aux hostilités : la renonciation des États membres à l’emploi ou à l’usage de la force, l’obligation d’avoir recours à des modes de règlement pacifiques pour résoudre leurs différends, le devoir de prêter assistance à l’organisation dans toute action préventive ou coercitive contre un agresseur.

			Surtout, l’intention des vainqueurs du conflit mondial est de fonder un véritable pouvoir international – c’est-à-dire, en fait, de maintenir le directoire du temps de guerre : à Yalta, les Trois Grands ont introduit, dans le projet de charte, les dispositions qui garantiront le maintien de leur prééminence. La SDN n’était qu’un « club » d’États souverains et égaux, paralysé par le principe d’unanimité. La nouvelle organisation sera menée par un groupe d’États puissants, par un directoire efficace. Il ne s’agit plus de sombrer dans le juridisme, mais d’entreprendre une action réaliste ; l’heure n’est pas à la constitution d’une sorte de « tribunal des nations » mais à la mise en place d’une gendarmerie internationale ; selon l’excellente formule de René-Jean Dupuy, l’objectif n’est plus « la paix par le droit » mais « la paix par la police des Grands ». 

				Un hommage rituel est, certes, rendu à la souveraineté et à l’égalité des États : l’Assemblée générale, ouverte à tous les États membres, incarnera la « démocratie à l’échelle internationale » ; mais son domaine de compétences, théoriquement très vaste, est, pratiquement, superficiel. L’Assemblée ne peut faire aucune recommandation sur une question tant que le Conseil de sécurité s’en trouve saisi ; elle doit renvoyer au Conseil toute affaire qui « appelle une action ». En réalité, concentrant tous les pouvoirs en matière de maintien de la paix, sa suprématie absolue assurée sur l’Assemblée, le secrétaire général conçu comme son agent d’exécution, le Conseil de sécurité institutionnalise l’hégémonie des Grands, ses cinq membres permanents. Et si une intervention militaire s’avère nécessaire, c’est le Comité d’État-major, composé des représentants des Cinq Grands qui sera chargé de son exécution technique ; de même que, dans l’attente de la conclusion des accords militaires spéciaux, qui définiront les conditions de la fourniture des forces par les États membres, ce sont les Cinq Grands qui pourront « entreprendre en commun, au nom des Nations unies, toute action qui pourrait être nécessaire pour maintenir la paix et la sécurité internationale ».

			Il est vrai que les articles 43 et 106, qui énoncent ces dispositions essentielles pour le maintien de l’ordre international, ne seront jamais appliqués pendant la guerre froide ; ils supposaient maintenu le directoire des Grands. Or, dès ses deux premières années, le fonctionnement de l’ONU montre à quel point l’unanimité des grandes puissances est rarement atteinte. Le 19 janvier 1946, Grande-Bretagne et États-Unis soutiennent une plainte adressée au Conseil de sécurité par le gouvernement iranien contre l’URSS et sa politique en Azerbaïdjan ; le 21 janvier, l’URSS et son État fédéré, l’Ukraine (représentée à l’Assemblée générale, comme la Biélorussie, autre État fédéré), contre-attaquent en dénonçant la présence de troupes britanniques en Grèce et en Indonésie. Le 12 décembre 1946, l’Assemblée générale recommande de ne pas admettre l’Espagne du général Franco dans les organisations internationales et de ne pas maintenir avec cet État des relations diplomatiques, mais refuse d’aller jusqu’à reprendre les sanctions économiques demandées par la Pologne et les autres démocraties populaires : huit mois plus tôt, le Conseil de sécurité n’avait pu aboutir à une décision sur la question espagnole, qu’il avait rayée de son ordre du jour. En janvier 1947, la Grande-Bretagne adresse une plainte au Conseil pour l’affaire du détroit de Corfou – des navires de guerre britanniques ayant été endommagés par les mines posées par ordre du gouvernement albanais. Dans le même temps, la Commission de l’énergie atomique de l’Assemblée générale délibère dans une atmosphère d’autant plus lourde qu’un délit d’espionnage soviétique, découvert à Ottawa, entretient une vive méfiance entre Soviétiques et Américains.

				À partir de 1948, la désunion des Grands manifeste clairement que le pouvoir international, établi trois ans plus tôt à San Francisco, n’est pas viable. La guerre froide sévit désormais entre les vainqueurs du conflit mondial ; des conflits périphériques les font s’affronter par États interposés. Dans un tel contexte, le Conseil de sécurité est annihilé ; le centre de gravité de l’Organisation se déplace vers l’Assemblée, voire vers le secrétaire général…

				Potsdam : la division de l’Allemagne

			À Potsdam (17 juillet-2 août 1945), les points de vue des Anglo-Américains et des Soviétiques sur les grands dossiers européens sont radicalement antagonistes. Une décision purement procédurale : un « Conseil des ministres des Affaires étrangères » (à « cinq », avec la Chine et la France) est établi ; il aura pour mission de préparer les traités de paix – en fait, sa création reflète la tendance de la diplomatie américaine à « renvoyer en commission » les questions difficiles. Et, dans l’intensité des tensions qui se développent pendant les négociations, la création de ce conseil sera l’une des rares décisions concrètes de la conférence. Reste l’élaboration, relativement aisée, des principes de l’administration interalliée de l’Allemagne… mais le consentement résulte, ici, du manque d’intérêt.

			Il est déjà évident que l’Allemagne sera un autre reflet de la division du monde. Le 5 juin 1945, les commandants en chef des armées d’occupation, agissant au nom de leurs gouvernements, constatent qu’il n’existe plus d’autorité centrale en Allemagne. Les puissances alliées, tenant pour surannées les règles classiques de l’occupation de guerre contenues dans le règlement de La Haye de 1907, décident d’assumer des pouvoirs complets de gouvernement. Mais elles ne vont pas jusqu’à supprimer l’Allemagne en tant qu’entité politique. L’État occupé conserve sa personnalité en droit international ; il a toujours ses propres ressortissants, un domaine territorial qui lui est propre : c’est son gouvernement qui n’existe plus. Les puissances alliées agissent à la manière d’un comité de tuteurs – l’expression est employée dans la correspondance diplomatique des vainqueurs – à cette différence que les « tuteurs » internationaux, au sens de la charte, seront constitués à l’avenir par l’ONU, comme les « mandataires » l’étaient, entre les deux guerres mondiales, par la SDN, alors que le droit de gouverner l’Allemagne, les puissances alliées se l’attribuent elles-mêmes, en leur qualité d’États victorieux.

				La tutelle sur l’Allemagne, telle qu’elle était conçue en juin 1945, était une tutelle commune des quatre puissances occupantes (les États-Unis, l’URSS, la Grande-Bretagne et la France). Elle impliquait l’établissement d’une autorité suprême commune : l’Allemagne était divisée en quatre zones d’occupation, mais un Conseil de contrôle composé des quatre commandants en chef avait pouvoir de décision sur les questions intéressant toute l’Allemagne ; Berlin, capitale du IIIe Reich disparu et siège du Conseil de contrôle, était divisé en quatre secteurs, mais une autorité interalliée de gouvernement, la Kommandatura, subordonnée au Conseil de contrôle et composée des quatre commandants de secteur, assurait l’administration conjointe de la ville. La tutelle commune impliquait surtout l’accord sur une politique commune : les principes d’une telle politique avaient été présentés, dès 1943, par le secrétaire d’État américain, Cordell Hull, à la conférence des ministres des Affaires étrangères de Moscou, puis fixés par le communiqué de Potsdam du 2 août 1945. Il ne s’agissait pas simplement de remplacer un gouvernement disparu dans ses fonctions élémentaires, celles qui sont indispensables à toute vie en société, mais de modifier profondément l’ordre constitutionnel et civil allemand pour extirper les conceptions national-socialistes et assurer le succès de la démocratie.

			Démocratiser l’Allemagne : l’accord s’était fait sur le mot, non sur son contenu. Le désaccord éclata : à la démocratie de type marxiste que les Soviétiques établissaient en zone orientale, les trois puissances occidentales opposèrent la résurrection d’institutions politiques et économiques libérales. L’Allemagne n’était plus qu’un cas particulier d’une division qui tendait à devenir celle du monde. L’impuissance frappait l’organisation quadripartite : au niveau allemand, l’absence d’unanimité au sein du Conseil de contrôle laissait à chaque puissance une entière liberté dans le gouvernement de sa propre zone ; au niveau berlinois, la paralysie de la Kommandatura conduisait chacun des quatre commandants de la ville à administrer son propre secteur. L’importance des divergences entre l’Est et l’Ouest allait provoquer la division de la tutelle commune.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre II. 
L’apogée apparente du système de Yalta

			Les mythes engendrés par l’ordre bipolaire ont, longtemps, semblé bien enracinés dans la conscience collective. Au lendemain du « coup de Varsovie », perpétré par le général Jaruzelski le 13 décembre 1981, on invoque, de toutes parts, le « partage de Yalta », pour en rappeler le nécessaire respect ou, au contraire, pour le déplorer. Or on sait que, loin de sceller en février 1945 quelque partage du monde, Roosevelt et Churchill avaient tenté d’asseoir les conditions d’une libre détermination des peuples libérés – et d’abord en Pologne où des « élections libres, sans contrainte » étaient prévues. Il fallait donc moins incriminer les accords de Yalta que leur violation par les Soviétiques.

			De même pour l’Acte final d’Helsinki, que Moscou invoqua pour légitimer la remise en ordre polonaise et dont d’autres voix, en Occident, demandèrent la dénonciation. L’Acte final – signé, le 1er août 1975, par les représentants de 33 États européens, des États-Unis et du Canada – est loin de se limiter à la reconnaissance de l’ordre établi en Europe ; il admet le principe du changement pacifique, auquel il donne force en l’associant au respect du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. L’Acte d’Helsinki était donc moins à condamner que la fausse interprétation qui en était donnée à Moscou.

				Un système bipolaire

				Mythe devenu réalité, le système de Yalta est, d’abord, caractérisé par une certaine configuration du rapport des forces : c’est le système bipolaire, qui a un précédent historique dans la Grèce antique, dans la Grèce des cités. La formation de ce système a été analysée par Thucydide dans un texte fameux, sa relation de la « guerre du Péloponnèse ». « Lorsqu’ils eurent en commun repoussé les Barbares, on vit bientôt se grouper, soit autour des Athéniens, soit autour des Lacédémoniens, les peuples grecs. C’était, en effet, ces deux pays qui s’étaient révélés les plus puissants ; la force des uns était sur terre, celle des autres maritime. L’entente dura un temps, puis les Lacédémoniens et les Athéniens, entrant en conflit, se firent la guerre avec l’aide de leurs alliés ; et, parmi les autres Grecs, dans tous les cas de différends, on se tournait désormais vers eux. » Les cités helléniques se coagulent donc en deux alliances, la première fondée sur la domination financière et maritime d’Athènes (les alliés lui payent tribut, leurs flottes sont « intégrées » à celle d’Athènes), la seconde sur la communauté de régime politique (oligarchique) avec Sparte.

			La « bipolarité » du monde hellénique est très rigide : il est nécessaire et légitime de punir un allié qui fait défection ; il n’est pas possible d’accueillir un dissident de l’autre camp. On croirait réalisé l’idéal dépeint par Helmut Sonnenfeldt, conseiller du secrétaire d’État, en décembre 1975, à Londres, devant les ambassadeurs des États-Unis en Europe : une Europe occidentale unie face à une Europe de l’Est intégrée ; une situation « stabilisée » à même d’éviter les « hérésies » nationalistes et de favoriser la coopération de bloc à bloc. Sonnenfeldt semblait prendre acte de la doctrine soviétique de la « souveraineté limitée » ; il regrettait « l’impossibilité pour les Soviétiques d’obtenir la loyauté de leurs alliés » (un « fâcheux échec historique ») et préconisait pour les États-Unis une politique « tendant à favoriser une évolution susceptible d’institutionnaliser les relations entre l’Europe orientale et l’Union soviétique ».

				Athènes et Sparte ont conclu un traité pour prévenir la guerre, mais le code de comportement qui régit leurs rapports est si contraignant qu’il va au-delà de la lettre du traité. Ainsi les porte-parole de Corcyre, en sollicitant l’aide d’Athènes, suscitent-ils un vif débat. Pourtant Corcyre est une cité non engagée et, d’après le texte du traité, « il est permis à une ville non signataire de se ranger auprès de telle des deux parties qu’elle voudra ». Mais les adversaires de l’adhésion invoquent « l’esprit du traité » et un ralliement qui, par lui-même, constituerait une agression à l’égard de l’autre camp. Athènes va-t-elle, par peur de rompre la trêve, négliger l’apport de Corcyre – et de sa flotte, l’une des trois qui comptent en Grèce ? Non, car la guerre avec le Péloponnèse semble devoir éclater en tout cas. Athènes choisit une voie moyenne : une simple alliance défensive avec Corcyre, comportant assistance réciproque en cas d’attaque contre Corcyre, Athènes ou leurs alliés.

			Toynbee rapporte que son interprétation de Thucydide a été profondément modifiée par la guerre de 1914 : le drame auquel il se trouvait mêlé s’apparentait étroitement à celui dont l’historien grec fait le récit – même généralisation d’un conflit embrasant de proche en proche toutes les unités politiques ; même confrontation entre une alliance dirigée par une puissance insulaire (Athènes et Angleterre), et l’autre animée par une puissance continentale (Sparte et Allemagne). On peut aussi mettre l’accent, avec Raymond Aron, sur la configuration bipolaire qui précéda le déclenchement du conflit hellénique – si semblable à celle des années 1945-1989, du monde dit de Yalta. L’éternel dilemme de l’allié, partagé entre la poursuite de l’intérêt de l’alliance et celle de son intérêt propre, est moins net dans une configuration bipolaire. Dans un système multipolaire, chacun des associés s’inquiète de la croissance de son allié principal, alors même que l’ennemi n’est pas encore vaincu : « les bénéfices d’une victoire commune ne sont jamais équitablement répartis ; le poids d’un État est fonction de la force qu’il possède au moment des négociations plus que des mérites qu’il s’est acquis durant les hostilités ». Dans un système bipolaire, les alliances tendent à devenir permanentes et la concurrence entre alliés est moindre : « membre d’une alliance permanente, opposée à une autre alliance également permanente, l’État secondaire a un intérêt majeur à la sécurité ou à la victoire de l’ensemble dont il fait partie ; il se résigne plus aisément à la croissance de ses partenaires rivaux ».

			La différence, il est vrai, reste, en partie, théorique : l’État chef de file est rarement un pur protecteur ou arbitre. S’interrogeant sur les causes de la désagrégation de la coalition qu’Athènes dirigeait, Thucydide constate qu’elle était devenue une sorte d’empire, tendu non plus seulement vers la garantie de la sécurité des alliés, mais aussi vers la satisfaction de la volonté de puissance d’Athènes. Montée en puissance qui, par la crainte qu’elle inspira, contribua à la cohésion de l’alliance autour de Sparte. Thucydide, citoyen d’Athènes, le reconnaît : sa patrie, dont le régime interne est le plus favorable aux libertés des personnes, apparaît aux alliés de Sparte comme une menace pour la liberté des cités – un peu comme cette Angleterre du XIXe siècle, l’Angleterre de l’impérialisme pour laquelle, selon la définition caricaturale de Malaparte, « l’amour de la liberté n’avait d’égal que le mépris de la liberté des autres peuples ».

				Un système d’alliances

			Le système de Yalta est aussi un système d’alliances, de double alliance, un couple d’alliances – les alliances atlantique et de Varsovie.

			Heureuses certitudes du XIXe siècle ! Lorsqu’ils proposent une classification des alliances, les auteurs de l’époque – Calvo, Heffter – distinguent gravement entre alliances « défensives » (« destinées à repousser une attaque injuste ») et « offensives » (elles ont alors pour but « d’agir hostilement » contre une nation déterminée). Autres distinctions : les alliances bilatérales ou collectives, égalitaires ou inégalitaires… et surtout, les alliances géographiquement « contiguës » ou « de revers ».

			En réalité, la distinction entre l’alliance « contiguë », entre voisins directs, et l’alliance « de revers » – celle nouée avec le voisin du voisin direct – ne relève pas du droit mais de l’histoire diplomatique. La tradition de l’alliance de revers est très ancienne en France, depuis celle conclue, en février 1536, par François Ier avec le sultan Soliman II pour affaiblir l’empereur (mais qui scandalise le reste de la chrétienté ne serait-ce qu’à cause de l’aide financière qu’elle procure aux corsaires turcs en Méditerranée) jusqu’à l’alliance franco-russe de 1892-1895. Tradition devenue nostalgie lorsque le député nationaliste Henri de Kerillis lance un appel, pendant la Seconde guerre mondiale, depuis son refuge québécois, pour une restauration de la « grande alliance franco-russe » par-delà les différences de régime politique, ou lorsque le général de Gaulle accepte, en février 1965, une proposition soviétique de concertation entre Paris et Moscou. Mais l’alliance de revers franco-soviétique du 10 décembre 1944 – destinée, selon le ministre français des Affaires étrangères Georges Bidault, à « éviter le flot germanique qui déferle vers l’ouest ou vers l’est quand l’Ouest et l’Est sont séparés » – perd bientôt sa cohérence géopolitique : une telle alliance n’a de sens que si elle vise à rétablir l’équilibre face à la puissance de l’État du centre de l’Europe ; or l’Allemagne de Bonn est plus faible, à l’ouest, que la coalition de la France et des nations anglo-saxonnes et, à l’est, que les États socialistes.

				L’alliance de revers apparaît plus occasionnelle : entre alliés séparés par la géographie et souvent par les régimes politiques et sociaux, seul le danger commun permet de cimenter une coalition : au lendemain du second conflit mondial, la grande coalition du temps de guerre éclate ; dès les premiers feux de la détente, la manœuvre de rapprochement avec l’Alliance atlantique, indirectement esquissée par la Yougoslavie de Tito après son expulsion du Kominform, à travers le traité de Bled, s’interrompt. Au contraire, entre voisins directs, les liens peuvent s’approfondir ; les opinions publiques ressentiront l’alliance comme permanente, quelles que soient les dispositions du traité. Mais la vraie différence entre les deux types d’alliances n’est-elle pas dans la configuration du rapport des forces qui les encadre ? Dans un système bipolaire, des alliances « directes » s’affronteront naturellement, homogènes de par la proximité géographique, la parenté des régimes politiques, voire l’idéologie. L’alliance de revers suppose, au contraire, la possibilité de renversements d’alliances, une grande fluidité dans le jeu international ; seule la tendance à la multipolarité, la « relativisation » des coalitions en présence, un certain déclin des idéologies lui ont permis de réapparaître. Le modèle de l’alliance de revers n’est-il pas perceptible, en filigrane, dans le rapprochement des États-Unis de Richard Nixon avec Pékin face à la montée de la puissance soviétique ? Dans le soutien ménagé par l’Union soviétique à l’Inde, alliée privilégiée en Asie, puis dans le projet de Leonid Brejnev d’un pacte asiatique de sécurité collective, destiné à « envelopper » la Chine et à freiner son influence régionale ? Dans le grand dessein de Deng Xiao Ping de rassemblement d’un « Front » à cinq branches – Chine, États-Unis, Europe occidentale, Japon et Tiers-monde – pour combattre le « social-impérialisme » ?

			Une autre approche, plus conceptuelle, a été proposée par Pierre Hassner. Elle est fondée sur les notions de « bloc », d’alliance au sens strict et de communauté. Elle s’ordonne autour de trois critères :

			– 	le degré de choix ; le caractère volontaire et révocable ou contraignant et irréversible de l’appartenance à un ensemble interétatique ;

			– 	la portée ou l’étendue des compétences dudit ensemble, de l’organisation de la défense à l’orientation de la diplomatie, voire au contrôle de la vie politique interne des États membres ;

			– 	le degré d’inégalité dans la dimension et la puissance des partenaires, dans leur influence sur les décisions, dans la nature de leurs obligations.

				Le « bloc » est proclamé irréversible ; ses compétences s’étendent à la supervision des politiques internes de ses membres ; sa structure est hiérarchique, bâtie autour d’une puissance impériale. L’alliance au sens strict est librement consentie, donc révocable ; elle porte normalement sur l’organisation d’une défense commune, voire sur l’orientation des politiques étrangères ; elle a vocation à être égalitaire. La communauté accroît la part de la solidarité par rapport à celle de l’indépendance de ses membres. Au-delà de l’intégration négative, c’est-à-dire de l’élimination des obstacles à la communication ou à la coopération, elle peut promouvoir une intégration positive – du parallélisme de politiques nationales séparées à la mise en place d’une politique unique, en passant par toutes les formes de coopération pragmatique ou institutionnelle.

			Cette classification présente l’avantage d’arracher au champ de la polémique des notions aussi controversées que celles de « bloc » – généralement l’alliance opposée pour les alliés de l’autre bord, voire toute alliance pour les non-alignés – ou de « communauté » – l’alliance à laquelle on appartient. En outre, elle ouvre la voie non seulement à une distinction des types d’alliances, mais aussi des diverses phases de la vie d’une alliance. Les grands ensembles interétatiques qui constituent le système de Yalta ne sont pas figés : ils connaissent leurs propres évolutions, la modification de leurs équilibres internes, les conséquences intérieures de leurs interactions avec le groupement opposé. Et les frontières entre blocs, alliances au sens strict et communautés ne sont pas intangibles. L’alliance est plus ou moins hiérarchique ou égalitaire : elle se rapproche plus ou moins du bloc. La communauté, si elle réussit, est confrontée au problème de sa structure intérieure : si l’inégalité entre ses membres est trop forte, le risque persiste d’une tendance au contrôle unilatéral par les États dominants.

			Intensité variable du lien noué entre les alliés, étendue variable des objectifs poursuivis… En février 1956, lorsque le XXe Congrès du parti communiste soviétique semble déduire de la déstalinisation une modification de la politique de domination sur les États « satellites », le pacte de Varsovie, créé neuf mois plus tôt, peut apparaître comme une alliance au sens strict, mais les crises polonaise et hongroise vont marquer les limites de la déstalinisation. En avril 1973, le projet de « nouvelle Charte atlantique, cher à Henry Kissinger, tend à ériger en « communauté » un pacte atlantique dont l’assiette géographique et les compétences seraient élargies.

				Le 1984 d’Orwell et le 1984 de l’Histoire

				1984, selon Orwell : le monde est divisé en trois super-États. De l’absorption de l’Europe occidentale par l’URSS est née l’Eurasia. L’Océania regroupe les Amériques, la Grande-Bretagne, l’Australie, l’Afrique du Sud. L’Estasia n’a émergé que plus lentement comme unité distincte avec, en son centre, la Chine et le Japon. Trois super-puissances totalitaires en guerre permanente depuis vingt-cinq ans.

			George Orwell fixait-il, avec son roman, un audacieux rendez-vous à l’Histoire ? Non. À travers son utopie totalitaire, Orwell ne jouait pas les prophètes. Il lançait une mise en garde. Il « mettait en miroir » 1948, l’exaspération de la guerre froide, l’apogée du stalinisme à l’Est, une socialisation rampante dans l’Angleterre travailliste. Mais la projection du système international manque de cohérence interne dans ce chef-d’œuvre de politique-fiction que demeure 1984.

			Les trois super-États s’affrontent au fil de fréquents retournements d’alliances, la coalition existante toujours susceptible d’être rompue au profit de l’ennemi de la veille. Mais comment imaginer les trois super-États s’adonnant aux délices et aux jeux de la diplomatie de l’équilibre, au ballet des alliances et contre-alliances ? Nulle fluidité dans les rapports internationaux, ici, nulle fragmentation du système international, nulle relation entrecroisée qui, aux confins des trois super-États, multiplierait les possibilités de manœuvre… Dans cette société internationale bloquée et centralisée, les retournements ne sont rendus possibles que grâce au contrôle, au rajustement, à la falsification du passé. « Si l’Eurasia ou l’Estasia, peu importe lequel, est l’ennemi du jour, et si les faits disent autre chose, les faits doivent être modifiés. Aussi l’histoire est-elle continuellement réécrite. »

			La guerre elle-même n’est-elle pas une simple imposture ? Peut-être est-elle irréelle, ayant pour seule fonction d’ériger les trois super-États en autant de citadelles assiégées – aidant ainsi à « préserver l’atmosphère mentale spéciale dont a besoin une société hiérarchisée ». Vingt ans plus tôt, les trois super-États ont eu recours à l’arme nucléaire : « Une centaine de bombes furent alors lâchées sur les centres industriels, surtout sur la Russie d’Europe, l’Ouest européen et l’Amérique du Nord. » Puis, sans aucun accord formel, le combat atomique cessa. Une dissuasion après emploi, qui étonnerait nos modernes stratèges : « Les trois puissances continuent simplement à produire des bombes atomiques et à les emmagasiner, en attendant une occasion décisive qu’elles croient toutes se produire tôt ou tard. »

				George Orwell, tout à sa projection de la première phase, la plus intense, de la guerre froide, ne pouvait prévoir la montée des nations du Tiers-monde ni la codification des rapports entre superpuissances face au risque nucléaire. Mais le 1984 d’Orwell n’est pas sans ressemblance avec le 1984 de l’histoire vécue. Les vrais non-alignés ont presque disparu et, au-delà des pieux discours sur la tendance à la multipolarité du système de Yalta déclinant, deux alliances à vocation mondiale prennent forme, s’imposent.

				Deux irréductibles « Grands » ?

			Sur un point essentiel, George Orwell s’est – fort heureusement ! – trompé. Les trois États qu’il décrit sont identiques dans leurs systèmes sociaux et leurs philosophies. « Il y a partout la même structure pyramidale, le même culte d’un chef semi-divin, le même système économique existant par et pour une guerre continuelle. » Les alliances atlantique et de Varsovie qui, par la continuité de leur emprise, par la relative stabilité des rapports qu’elles ont instaurés entre elles, ont dominé la société internationale jusqu’au retournement de la scène européenne dans les années 1989-1990, n’en étaient pas moins profondément différentes, dans la nature des liens unissant leurs membres, dans leur structure économique et militaire, dans leur comportement idéologique.

				– L’alliance de l’Est était faite d’un tissu social très dense ; précédée d’un réseau serré d’accords bilatéraux, elle a conduit à l’exaltation de la « souveraineté limitée » de ses membres ; elle était véritablement transnationale, dans la mesure où elle impliquait un contrôle sur divers appareils nationaux – militaire, politique, économique, syndical – dont l’emboîtement formait ces États appareils qu’étaient les États socialistes européens. L’alliance occidentale devait – et doit toujours – au contraire compter avec une double tendance à la division : le fractionnement de chaque pouvoir national entre une pluralité de centres de décision ; la contradiction, dans les rapports entre alliés, entre le discours politique de l’indépendance et les impératifs de la défense commune.

			– L’alliance de l’Est avait réussi à imposer la primauté du secteur militaire, auquel étaient affectés les éléments de pointe de l’économie, sur un secteur interne subordonné, sous-développé et finalement entretenu par l’Occident. L’alliance occidentale, au contraire, associait et associe encore des États acteurs à vocation essentiellement économique, soucieux de développer leurs échanges et d’agrandir leurs marchés, et qui ne se résignent à la croissance de leurs appareils militaires que lorsque leurs intérêts vitaux sont menacés.

			– L’alliance de l’Est agissait comme si elle détenait le monopole de la vérité : elle légitimait la totalité de ses actions par rapport à une idéologie dont elle était le seul interprète. L’alliance occidentale unit des régimes démocrates-libéraux tendus vers la poursuite ininterrompue de l’utopie démocratique et qui acceptent la dénonciation publique des écarts entre la pratique de leurs gouvernants et l’idéal inscrit dans leur charte fondatrice.

			Finalement, seule l’alliance de l’Est semblait avoir une véritable vision géopolitique, une volonté de puissance fondée sur une extraordinaire maîtrise politique de l’espace – alors que l’Occident, loin d’avoir une représentation globale de la géopolitique mondiale, a appris empiriquement, par réaction aux initiatives de l’adversaire-partenaire, les nouvelles règles du jeu international… Quelle pouvait être la réponse de l’Occident au défi que constituait la montée en puissance soviétique et le monolithisme de l’alliance socialiste ? Pouvait-on imaginer quelque mimétisme ? La question est posée, à la fin des années 1970, par Jean-Louis Martres : essayer d’organiser l’ensemble occidental dans un système cohérent sous tutelle américaine serait « la position la plus simple, sans doute la plus naïve » – en outre, vouée à l’échec, car il s’agit de « la copie d’un modèle dont on ne possède pas les traits essentiels : contiguïté géographique, homogénéité idéologique, identité des structures sociales ».

				À partir des années 1970, l’opinion dominante est que, dans une société internationale qui serait devenue multipolaire, « l’influence régulatrice » des deux principales alliances et de leurs chefs de file irait s’érodant. De fait, une certaine fragmentation du système international s’est alors opérée, qui a multiplié les équilibres régionaux de puissances. Ainsi de l’Afrique, où le jeu diplomatique se déploie non à l’échelle du continent, mais au sein des différentes « sous-régions » africaines, un jeu égalitaire et fractionné qui nous ramène à la diplomatie de l’équilibre de l’Europe des XVIIIe et XIXe siècles. Ainsi de la scène régionale asiatique, caractérisée alors par une très grande fluidité : liberté d’action de la Chine, « cour » faite de tous côtés aux États membres de l’Association des nations d’Asie du Sud-Est (Thaïlande, Indonésie, Malaisie, Singapour…) qui apparaissaient, quelques années plus tôt, comme des « suppôts du camp occidental » ; volonté affichée des États-Unis et du Japon de tenir la balance égale entre la Chine et l’URSS avant de marquer un penchant favorable à Pékin. Dans l’arène mondiale aussi, la rupture de l’alliance sino-soviétique, l’évolution de la Chine – du rejet des deux « impérialismes » à la proposition d’une alliance générale contre le « social-impérialisme » soviétique –, l’existence de réseaux de relations entrecroisées et parfois contradictoires aux confins de l’Occident, du monde socialiste et du Tiers-monde, ont multiplié les possibilités de manœuvres.

			Cependant, sous l’angle diplomatique et stratégique, le système international est bien resté, pour l’essentiel, jusqu’au « retournement » de 1989-1990, bipolaire : l’Union soviétique et les États-Unis sont les deux seules puissances mondiales, capables d’intervenir militairement en tout point du globe et de peser sur le règlement de tout conflit – les deux seuls et irréductibles Grands. Autour des deux principales puissances, deux alliances à vocation mondiale prennent alors forme : on peut parler, au début des années 1980, d’apogée du système de Yalta.

			La communauté socialiste s’affirme et déborde largement le champ est-européen. Elle repose sur la « restructuration à l’identique » des États alliés sur le modèle de l’État chef de file (Jean-Louis Martres). Elle n’est plus bâtie sur la seule contiguïté territoriale – encore que celle-ci continue de revêtir une grande importance dans la vision des dirigeants soviétiques – et elle a largement essaimé dans le Tiers-monde, où elle présente bien des séductions : d’une part, l’URSS est « parfaitement à même de distribuer des primes à ses satellites, qui sont autant de moyens de puissance qu’ils n’auraient jamais pu attendre de leur seule puissance » – ainsi de la fonction militaire déléguée à Cuba pour l’arc caraïbe et l’Afrique, au Vietnam pour la péninsule indochinoise ; d’autre part, le marxisme rudimentaire, auquel adhèrent nombre de dirigeants d’États socialistes du Tiers-monde, est un efficace instrument, sinon d’analyse, du moins d’action, qui exprime leurs pulsions nationalistes.

			Dans le même temps, l’Occident hésite entre le modèle de la communauté organique – cette communauté des nations développées, fondée sur le triangle Amérique du Nord-Europe de l’Ouest-Japon, aux contours esquissés par Zbigniew Brzezinski et la Commission trilatérale ou Henry Kissinger avec sa « nouvelle Charte atlantique » – ou le retour de l’État-chef de file, tendu vers la défense de ses intérêts vitaux, à un engagement direct et général, dont témoigne le « globalisme » de l’administration Reagan, ou encore la décentralisation du système occidental de sécurité, c’est-à-dire l’appui discret à des alliances autonomes d’États pro-occidentaux, comme le Conseil de coopération du Golfe à partir de 1981.

				De l’irréductibilité, alors apparente, du système bipolaire, fait preuve l’échec du président Nixon et de son secrétaire d’État Kissinger dans leur tentative de restauration d’une diplomatie de l’équilibre à la manière du XIXe siècle. Une tentative séduisante par le but qu’elle s’assignait : le système de Yalta parvenu à son terme, les petites nations trouveraient leur sécurité non plus dans leur alignement derrière une puissance dirigeante, mais dans l’équilibre même des pouvoirs ; et les Grands, qui ne seraient plus nécessairement impliqués dans le moindre conflit local, pourraient mieux se consacrer à la poursuite de leurs intérêts nationaux. Une tentative séduisante par l’intuition fondamentale qui la sous-tendait : la possibilité d’une réinsertion de l’URSS et de la Chine dans le jeu international, la possibilité de leur soumission à un code commun de comportement. Son élan messianique érodé par le temps, l’URSS ne serait plus une puissance révolutionnaire et ses dirigeants préféreraient aux certitudes idéologiques, la séduction d’un développement des échanges économiques avec l’Occident. Surtout, la conscience d’une responsabilité nucléaire commune restituerait – à un autre niveau – une réelle homogénéité au « concert soviéto-américain ». Quant à la Chine, Kissinger avait déjà discerné, au-delà de la ferveur idéologique, la souplesse tactique qu’on peut attendre de gouvernants de type charismatique.

			Mais une tentative illusoire dans la très complexe société internationale des années 1970. Un consensus réel, un principe de légitimité commun ne s’est pas encore formé autour d’un moderne jeu de l’équilibre : l’URSS reste alors décidée à exploiter toutes les contradictions occidentales ; dans sa recherche constante de « clients », elle est sur-impliquée partout dans le monde ; développant opiniâtrement son potentiel nucléaire, étendant systématiquement en puissance et dans l’espace sa flotte de guerre, elle semble prendre goût aux plaisirs de la superpuissance au sens le plus traditionnel. Et l’existence même du mécanisme d’équilibre central, susceptible d’arrêter l’expansion d’une grande puissance, fait doute : au XIXe siècle, il était toujours possible de recourir aux armes contre le trouble-fête ; à l’ère nucléaire, la minute de vérité ne peut être qu’indéfiniment retardée… si l’un des deux Grands est totalement solidaire du perturbateur.

			La démarche de Richard Nixon et Henry Kissinger était donc prématurée ou prémonitoire, voire pionnière… car elle aura préparé les esprits, en particulier à Moscou, à la grande révolution de la « nouvelle pensée diplomatique » et du moment Gorbatchev.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre III. 
Le retournement de la scène internationale

			« Quel univers magnifique ! Tout est maintenant la tête en bas et les pieds en l’air. » La phrase est de Bismarck, au lendemain des victoires du nouvel Empire allemand. Elle redevient d’actualité avec les révolutions européennes des années 1989-1990 – même si l’adjectif « magnifique » s’applique mieux à la chute du Mur de Berlin et à la fin du pacte de Varsovie qui mutilait les souverainetés des nations d’Europe de l’Est qu’aux tragédies qui accompagnent l’éclatement de la fédération yougoslave.

			Ce renouvellement total de la scène internationale se produit pour la cinquième fois depuis l’aube des Temps modernes, depuis la constitution d’un système européen puis international composé d’entités étatiques souveraines.

			1648 : la paix de Westphalie met fin aux destructions et aux atrocités de la guerre de Trente ans et inaugure une nouvelle hiérarchie de puissances en Europe. La « montée » de la France semble exorciser la crainte d’une hégémonie de la Maison d’Autriche, des Habsbourg qui règnent à Vienne et à Madrid. La France devient la garante des « libertés germaniques » et du statut nouveau de l’Empire ; les traités de Westphalie donnent au roi la faculté d’intervenir dans les affaires allemandes. La guerre de Trente ans était la dernière tentative de l’Église romaine et de la Maison des Habsbourg d’unifier l’Europe par l’extirpation de « l’hérésie protestante » et le triomphe d’une « monarchie catholique universelle » ; l’Europe de 1648 devient un système laïque d’États indépendants qui ne tient plus compte de l’orientation des confessions religieuses.

				1815 : la paix de Vienne met fin aux guerres de la Révolution et de l’Empire et à la grande déchirure de 1789. Le tissu monarchique, une légitimité commune se reconstituent sur l’ensemble de l’Europe. Avec une caractéristique importante : la paix imposée aux vaincus est modérée ; une place leur est offerte dans le nouveau directoire international ; ainsi est évitée – de par l’intelligence de Metternich – l’apparition d’un « irrédentisme » français.

			1919 : la paix de Versailles met fin au premier conflit mondial ; elle est construite sur les principes wilsoniens de libre détermination des peuples, de renonciation à la vieille « physique politique » fondée sur la recherche de la puissance, le respect de l’équilibre des puissances et sur une conduite de « réalisme politique », menée dans le secret des chancelleries, sans prise en compte des opinions publiques. Mais la fragilité des mécanismes de sécurité collective de Versailles devait rapidement apparaître, en même temps que la lourdeur, le côté répressif de la paix imposée au vaincu – qui provoquèrent les tragédies qui suivirent.

			1945 : on parlera de paix de San Francisco, puisque c’est ici que furent élaborés, avec la charte des Nations unies, les nouveaux mécanismes de sécurité collective appelés à régir le monde de l’après-nazisme ; mais on parlera surtout de la paix de Yalta, du fait de la division des vainqueurs du second conflit mondial et du prétendu partage du monde entre eux et entre les deux alliances qu’ils animaient. 

			1989-1990 : la chute du Mur, les révolutions d’Europe de l’Est, la formation d’une coalition internationale contre le perturbateur irakien inaugurent un nouveau système international qui revêt certains des traits de l’Europe de Sarajevo, de l’Europe de 1914, par l’exaltation des identités nationales, voire ethniques – mais aussi d’autres traits plus wilsoniens, telle la place acquise par la défense des droits de l’homme.

				La grande mutation soviétique : ses raisons

			Les transformations de l’URSS ont porté, d’abord, sur les conceptions diplomatiques, le champ de vision international de ses dirigeants, puis sur la structure même de la société et de l’État soviétiques – avant d’aboutir à l’épreuve de la tentative de coup d’État d’août 1991, à la chute de l’État-parti et à l’éclatement de l’État multinational. 

				Entre-temps, ces transformations ont eu pour conséquence le retour à l’autodétermination des peuples du centre et de l’est de l’Europe – par la dévitalisation puis la disparition des organisations qui les liaient à l’URSS, le pacte de Varsovie et le Comecon et par la condamnation a posteriori de la fameuse doctrine de la souveraineté limitée ou doctrine Brejnev. Enfin, la réunification allemande dans le cadre européo-atlantique – c’est-à-dire l’intégration de l’Allemagne de l’Est dans la République fédérale, la victoire idéologique totale de l’Allemagne de l’Occident qu’espérait vaguement la génération Adenauer mais à laquelle avaient renoncé Brandt et les architectes de l’Ostpolitik » – a signifié le véritable adieu à Yalta.

			Lorsque s’esquisse puis s’affirme, à partir de 1985, la grande mutation de l’Union soviétique, cette véritable révolution qui va provoquer le changement de système international, la question classique surgit : quelle part de ce tournant historique attribuer aux mouvements collectifs, aux phénomènes de fond, quelle part reconnaître à la personnalité et à l’action du décideur suprême du Kremlin, Mikhaïl Gorbatchev ?

			Après coup, il est aisé de décrire comme rationnels et inévitables l’évolution d’une société et l’événement qu’elle a suscité. Nombre d’observateurs ont donc reconstitué les raisons internes et externes de la « grande mutation ». 

			Raisons internes : depuis les années 1970, l’Union soviétique s’enlisait économiquement et socialement ; le fossé s’accroissait avec les démocraties occidentales ; alors que la direction brejnevienne jetait toutes ses forces dans la course à la puissance militaire et spatiale, se multipliaient les signaux d’alarmes sur la dégradation du système sanitaire et social ; et la couche technicienne, née du régime, favorisée par lui, en serait venue à prendre conscience de la nécessité de réformer le système et de « relégitimer » ses dirigeants. 

			Raisons externes : les États-Unis de Ronald Reagan avaient réagi avec vigueur à la volonté hégémonique de l’URSS brejnevienne, au surarmement soviétique qui confortait une stratégie offensive, une doctrine militaire fondée sur l’attaque « préemptive », moyens nucléaires compris ; l’administration américaine avait relevé le défi à partir de 1980, et répondu par la non-ratification des accords SALT-II, le déploiement des euromissiles et surtout le lancement de « l’Initiative de défense stratégique », ce programme dit de la « Guerre des Étoiles » qui était censé mettre un terme à la névrose nucléaire et qui allait provoquer l’essoufflement du complexe militaire-industriel soviétique et, finalement, l’émergence des concepts militaires gorbatcheviens de parité et de sécurité contractuelle, de défensive, de « suffisance raisonnable ».

				D’autres « sorties » étaient possibles

			« Nous, kremlinologues, n’avons pas assez dit combien les régimes communistes étaient fragiles ! » allait lancer, en première page du Monde, Michel Tatu, cet analyste reconnu de l’URSS et de sa classe dirigeante. Mais cette fragilité, Tatu et les kremlinologues l’avaient-ils véritablement décelée ? Reconnaissons que certains sociologues politiques avaient pressenti l’événement. Dès 1959, dans son étude Classes et conflits de classes dans la société industrielle, Ralf Dahrendorf relevait cette « tendance au conflit violent et au changement brutal » qui est la marque des régimes totalitaires ; les répressions peuvent être relativement efficaces mais, à terme, elles sont vouées à l’échec car elles accentuent la vulnérabilité des dirigeants ; les soulèvements de 1953 en Allemagne de l’Est, de 1956 en Hongrie, de 1968 en Tchécoslovaquie, de 1980 en Pologne, n’auraient pas été de simples péripéties mais les reflets d’une résistance et d’un conflit violents permanents. Et, deux décennies plus tard, dans son essai sur La Chute finale, Emmanuel Todd, éclairant des indicateurs tels que le taux de mortalité infantile, caractérisait l’Union soviétique comme un pays en voie de sous-développement.

				Reste que d’autres issues étaient possibles au vu de la stagnation économique, d’autres « sorties » étaient concevables – sorties d’une citadelle en voie de démantèlement économique et social, mais qui bénéficiait toujours de la démesure de l’arsenal accumulé par le complexe militaire-industriel soviétique. Sortie à force ouverte contre le camp occidental, prospère mais inquiet de ses vulnérabilités persistantes : « l’odeur de guerre » du début des années 1980, après l’intervention soviétique en Afghanistan, comme la publication, après la fin de la guerre froide, des plans d’invasion de l’Europe occidentale soigneusement engrangés par le défunt pacte de Varsovie, rappellent que cette hypothèse ne relevait pas de la pure paranoïa. Ou, plus simplement, continuation, pendant quelques années ou quelques décennies, de l’autoritarisme brejnevien, ce tissu de rigidité bureaucratique, de corruption, de cynisme, cette exploitation des gouvernés par une caste dirigeante qui évite les excès staliniens, la terreur, et même la mobilisation permanente et qui ne requiert finalement que le harcèlement des dissidents : une caste qui n’aurait exigé des « sujets » de la société socialiste que le mutisme et le repli sur leur sphère personnelle, dans une réalité grise plus proche de la société-système D, décrite par Alexandre Zinoviev, que de l’État-goulag de Soljenitsyne.

			La part de l’homme Gorbatchev est donc grande. Archie Brown a suivi la carrière de Gorbatchev, avant même son accession au secrétariat général du parti : il décrit le dirigeant soviétique comme « un esprit relativement ouvert », le décideur « le plus pragmatique » de l’histoire de l’URSS. Qu’il n’ait pas été dépourvu des principes liés à l’idéologie marxiste-léniniste dominante, qu’il ait longtemps adhéré à l’opposition simpliste de « l’impérialisme » et du « camp de la paix », qu’il ait longtemps manié la langue de bois de la nomenklatura : cela est incontestable. Qu’il ait été entraîné par les événements au-delà de ses objectifs premiers : cela est probable. Mais la « nature démocratique » de l’homme Gorbatchev sera reconnue par son ancien porte-parole Andreï Gratchev ; selon ce témoin critique des trois derniers mois de l’existence de l’URSS, il aura eu le mérite de « débarrasser le pays de la peur ». Gorbatchev aura été, selon le mot de Dahrendorf, « quelqu’un qui ouvre les portes jusque-là fermées » – « qui veut déverrouiller la porte vers un avenir ouvert ».

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre IV. 
L’attaque du 11 septembre 2001

			La tragédie du 11 septembre 2001 – ces avions de ligne transformés en missiles, avec leurs passagers, et les bâtiments symboles de la puissance américaine disparaissant dans les flammes de l’Apocalypse – a frappé de stupeur les hommes de l’ère planétaire. Car il s’agit, plus que jamais, de l’ère planétaire : le village planétaire n’est plus une utopie. La « cité terrestre » s’est inscrite dans l’histoire mais, devenue réalité, elle n’est pas la cité harmonieuse ; l’humanité, vécue et non rêvée, donne dans la tragédie. Le village planétaire est devenu, pour reprendre une expression de René-Jean Dupuy, le huis-clos planétaire, l’enclos planétaire, caractérisé par une proximité des nations, des communautés, des organisations qui multiplient entre elles les crises et les conflits.

				Les illusions de la première après-guerre froide

			La tragédie du 11 Septembre a renvoyé dans un passé lointain, dans une sorte d’âge d’or de la stabilité, les années de plomb de la guerre froide. La nostalgie, qui s’exprime ici et là pour le système bipolaire, néglige évidemment la névrose nucléaire qui l’imprégnait… Cette tragédie déchire surtout les illusions de la première après-guerre froide, des dix années qui avaient suivi la chute du Mur et la guerre du Golfe – la guerre pour la libération du Koweït.

			Quelles étaient alors les grandes tendances qui semblaient caractériser le nouveau système international ? On pouvait en distinguer cinq :

				1) L’aspiration à un État de droit international. L’utopie de Kant – cette communauté universelle des droits de l’homme, cette communauté « cosmopolitique », qui serait présente, virtuellement et comme en « pointillés » dans les consciences – semble se concrétiser deux siècles après avoir été « pensée » par le philosophe de Königsberg. La mise en place des tribunaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda, la création d’une Cour pénale internationale, la chasse aux anciens dictateurs, la banalisation du discours sur le « droit d’ingérence » le montrent : l’esprit du temps était bien à l’établissement d’un « État de droit international », fondé sur des États de droit nationaux et sur l’exclusion des « nations non républicaines », pour reprendre le vocabulaire de Kant.

			Mais la mise en œuvre de ce grand projet révélait de nombreuses contradictions. D’une part, le droit d’ingérence est très sélectif : il s’arrête devant les membres les plus puissants de la communauté des États ; et l’application du droit d’autodétermination est plutôt incohérente : pourquoi reconnaître si rapidement l’implosion de l’ex-Yougoslavie et imposer une structure étatique artificielle à la Bosnie, cette Yougoslavie en réduction ? D’autre part, les décalages de civilisation, d’éthique sont trop grands, d’un continent à l’autre, voire d’une nation à l’autre, pour que la révolution dans les esprits soit la même partout. Le risque était que la nouvelle éthique internationale apparaisse comme imposée par l’Occident, non sans une certaine arrogance, comme dans l’affaire du Kosovo. La révolution kantienne n’aurait alors abouti qu’à un « droit-de-l’hommisme » hégémonique de l’Occident, un nouveau « cercle des nations civilisées » à la manière du XIXe siècle, une nouvelle démonstration de la bonne conscience occidentale.

			2) L’émergence d’une société civile internationale. Depuis les traités de Westphalie, le monopole de l’État comme unique acteur sur la scène internationale semblait incontesté : dans la première après-guerre froide, il semble avoir volé en éclats, sous la pression des organisations non gouvernementales et de ces entreprises multinationales dont on chante la puissance dans ces « palmarès croisés » où sont juxtaposés le produit national brut des États et le chiffre d’affaires des firmes mondiales. Même pour les « souverainistes » les plus classiques, le rôle central de l’État n’est plus alors une évidence : le temps n’est plus où les diverses sources de puissance – économique, culturelle, scientifique – pouvaient être mises au crédit de la puissance collective de l’État.

				Mais n’avait-on pas tendance à exagérer ce déclin de l’État ? Le problème de la légitimité des organisations non gouvernementales se pose : on sait ce que représentent les forces politiques au sein d’un parlement national ; mais comment jauger la représentativité des organisations internationales « de citoyens » qui entendent jouer un rôle croissant dans tant de domaines de la politique mondiale ? Quant au couple État-entreprise multinationale, les cartes qui restent dans les mains d’un État, même modeste, peuvent être décisives, lorsque s’ouvre le dialogue avec une firme mondiale qui veut établir une filiale sur son territoire.

			3) L’intensification des flux migratoires. Un siècle plus tôt, une Europe surpeuplée se transportait vers le reste du monde, souvent vide d’habitants. Ces flux sont désormais inversés : les nations d’Europe et d’Occident, qui n’assurent plus leur continuité démographique, deviennent les terres promises des peuples de la périphérie internationale, en surnombre dans leurs régions d’origine et fascinés par ce qui subsiste du rêve américain ou de l’État providence européen. Certains dirigeants du Tiers-monde en viennent à brandir l’arme démographique, comme les chantres de l’impérialisme à la Kipling célébraient le triomphe de l’homme blanc. Le choc peut être rude, non seulement sur le « modèle républicain » français, particulièrement menacé par ces flux migratoires, mais aussi sur les autres nations européennes ou occidentales dont les contradictions internes peuvent être aggravées, même lorsque leur principe n’est pas l’assimilation mais la juxtaposition de communautés séparées.

			4) La recherche d’une sécurité collective décentralisée. Une fois passé « l’état de grâce » qui accompagna la chute du Mur et la guerre du Golfe, l’ONU a donné de nombreux signes d’essoufflement : le consensus semble alors ébranlé entre les cinq membres permanents ; l’organisation, dont la structure reflète le monde de 1945, semble impossible à réformer. En outre, l’habitude prise de confier la responsabilité d’opérations de maintien de la paix à des « sous-traitants » nationaux (les États-Unis en Haïti, par la résolution 940 du 31 juillet 1994 ; la France au Rwanda, par la résolution 929 du 22 juin 1994) pourrait aboutir à la reconstitution des « sphères d’influence » traditionnelles.

				L’avenir semble alors à la montée en puissance des organisations continentales de sécurité collective, comme le montrent les rôles croissants de l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe et de l’Organisation des États américains. En Afrique, les forces d’interposition au Liberia et en Sierra Leone sont celles de la Communauté d’Afrique de l’Ouest, tandis que d’autres organisations sous-régionales jouent les médiatrices – la Communauté d’Afrique australe aux Comores et au Congo-Kinshasa, l’Autorité intergouvernementale d’Afrique de l’Est au Soudan, en Somalie et entre l’Éthiopie et l’Érythrée. Resterait à imaginer une structure régionale pour l’Extrême-Asie, la seule région du monde qui en soit dépourvue et l’une des plus grosses de conflits potentiels.

			5) L’apparition possible de nouvelles fractures dans l’espace politique international ne pouvait être totalement exclue… D’une part, était-on certain du caractère pacifique des États démocratiques, ou commettait-on l’erreur de Marx et des marxistes qui étaient convaincus du caractère nécessairement pacifique des États socialistes ? Des retours en force de pulsions nationalistes ou autres ne sont-ils pas à même de perturber durablement les États libéraux ?

			D’autre part, et surtout, l’opinion publique et les dirigeants étaient-ils définitivement gagnés à « l’idée occidentale », à Pékin, Moscou et ailleurs ? Déjà, les ambitions affichées de Pékin imprégnaient d’incertitude l’avenir de la zone Asie-Pacifique, tandis que la reconstruction d’un pouvoir au sein de la nouvelle Russie suscite l’inquiétude d’un Occident à la recherche d’un nouvel « ennemi global ».

				L’attaque du 11 Septembre, en écho au double assassinat de Sarajevo-1914 ?

			Au-delà de ces interrogations, la remise en question provoquée par la tragédie du 11 Septembre est rude. La menace « transnationale » n’avait pas été ignorée ; mais avait-elle été réellement perçue ? Anthony Lake, lorsqu’il était conseiller à la sécurité nationale, l’avait dénoncée dans ses rapports au président Clinton, mais il citait comme exemples « le Likoud israélien ou le Hamas palestinien ». Face à une menace insaisissable, il préconisait la création d’alliances « fonctionnelles transétatiques », telles que « les accords turco-israéliens ou jordano-israéliens ». En réalité, lesdites alliances restaient bien interétatiques : leur caractère novateur résidait moins dans la nature des acteurs que dans le but poursuivi – non la réponse à l’agression, mais l’usage de l’espace aérien, le partage de l’eau de l’Euphrate, la cogestion des Lieux saints. Surtout, l’administration américaine semble avoir sous-estimé l’impact de la diffusion des technologies, du mariage de la technologie et du terrorisme, ainsi que de la distance prise avec l’Occident par certains segments du Tiers-monde, l’intensité de la détestation de l’Occident.

				Le massacre des « Trois mille » du 11 Septembre fait écho au double assassinat de Sarajevo, le 28 juin 1914. Ouvre-t-il, à son tour, un siècle sanglant ? Comme en 1914, un ultimatum est lancé à un État pour retrouver des terroristes : à la Serbie, en 1914 ; à l’Afghanistan, à l’automne 2001. Car la tragédie du 11 Septembre suscite – ou aurait pu susciter – un triple retour à la politique internationale classique.

			Retour à l’État. Non seulement du fait des mesures « dirigistes » prises par George Walter Bush, si différentes des propositions énoncées par le candidat à la présidence dans sa « plate-forme » électorale, mais surtout par la manière d’affronter le terrorisme : une déclaration de guerre contre X, la mise en vigueur de l’article 5 du Traité atlantique, déclenchant le mécanisme de l’aide mutuelle de l’alliance… contre X. Des commentateurs ironisent sur le surréalisme de ces mesures et soulignent qu’il s’agit d’une guerre « faite par des individus », par un groupe criminel transnational. Mais l’administration américaine ne veut pas se laisser enfermer dans les incertitudes d’une guerre privée ; elle veut revenir au droit international classique : à l’État du territoire d’où ont surgi les auteurs physiques de l’agression, à cet État – qui est à déterminer – d’assurer l’ordre sur son territoire, de prévenir l’utilisation de son territoire à des fins agressives, de répondre de sa passivité, voire de sa complicité.

			Retour aux alliances. Les alliances des temps classiques définissaient l’alignement des forces, sans impliquer une idéologie, des valeurs communes : à la veille du premier conflit mondial, l’alliance franco-russe liait la « démocratie athénienne » de la IIIe République et l’Empire tsariste, symbole de l’autocratie. Après l’attaque du 11 Septembre, la nouvelle alliance entre Washington et Moscou, voire Pékin, aurait pu se situer dans cette perspective : face à la menace terroriste globale, le débat sur l’élargissement de l’OTAN, qui pouvait apparaître comme une provocation, vu de Moscou, perdait toute acuité. Vladimir Poutine avait été le premier chef d’État à contacter George Walter Bush le 11 Septembre, et l’attaque contre les États-Unis était aussi une épreuve de vérité pour la Chine, appelée à choisir entre le rôle de nouvel ennemi virtuel dans la région Asie-Pacifique et celui d’allié de fait de l’Occident, qu’elle avait déjà tenu dans la dernière phase de la guerre froide.

			Retour à la politique. Carl Schmitt qui, au lendemain de la Deuxième guerre mondiale, affirmait hautement son refus de la « politique de la non-politique », une politique qui exclut le vrai jeu politique et s’égare sur des « mots d’ordre creux, tels que la paix ou le progrès social », aurait pu être satisfait : avec l’apparition d’un ennemi commun, la relation ami-ennemi redevient la caractéristique de la scène internationale ; et son réveil est à craindre au sein des frontières de l’État contemporain, face au dépérissement de cet État.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre V. 
Conflit de civilisations ou équilibre des puissances ?

			À la veille du 11 septembre 2001, dix ans après la chute du Mur de Berlin et la guerre pour la libération du Koweït, les traits fondamentaux du nouveau système international restaient imprégnés d’un certain flou. Toutes les interprétations étaient ouvertes. S’entrecroisaient : la réflexion de Henry Kissinger sur le retour à un monde classique d’États-nations, au monde « d’avant Sarajevo 1914 » ; la prophétie de Samuel Huntington sur le Choc des civilisations ; l’annonce par Francis Fukuyama du triomphe du modèle démocrate libéral, de la fin des grands affrontements historiques et de l’entrée dans une société internationale apaisée.

				L’Occident, citadelle assiégée ?

			Sous l’éclair aveuglant des attaques terroristes contre New York et Washington, les prédictions apocalyptiques de Samuel Huntington sur le Choc des civilisations, désormais au contact dans une cité universelle rétrécie, brillent de tous leurs feux. Il s’agit, certes, d’un manifeste politique : Huntington prend pour modèle le rapport Kennan, annonciateur d’un conflit fondamental avec l’idéologie communiste et préconisant l’« endiguement » du communisme par l’Occident ; dans Foreign Affairs de juillet 1993, il lance un appel à un autre endiguement – qu’il développera dans son livre à l’immense notoriété. À court terme, rassembler tout ce qui, de près ou de loin, se rapporte à la civilisation occidentale ; à plus long terme, le réflexe de citadelle assiégée devrait triompher face à des civilisations aux valeurs différentes de celles de l’Occident, mais à la puissance grandissante.

				L’analyse de Samuel Huntington peut être ramenée à cinq constats :

			– Le sentiment d’appartenance à une civilisation, c’est-à-dire le regroupement par la culture, le facteur d’identité culturelle, devient dominant, voire s’exaspère. Le « retour aux racines », que révèle la montée des fondamentalismes, est rassurant face à une mondialisation économique qui a tendance à éloigner les hommes de leurs anciennes identités locales. Les élites du Tiers-monde, hier de type occidental, ont tendance à se « désoccidentaliser » face à la prétention de l’Occident d’imposer ses institutions et ses règles du jeu.

			– Les lignes de fracture entre civilisations deviennent les nouvelles « lignes de front ». Lignes de front en Europe sur les lignes de fracture entre chrétienté occidentale et chrétienté orthodoxe ou islam, comme les éclairent les conflits de l’ex-Yougoslavie. Ligne de front entre l’Occident et l’Islam : telles seraient les significations de la grande coalition contre Saddam Hussein, des sanctions prises à l’encontre de la Libye de Khadafi, du racisme latent qui entourerait, selon Huntington, les communautés immigrées en Europe occidentale. Ligne de front entre l’Islam et l’Afrique noire, symbolisée par le discours de Jean-Paul II à Khartoum en février 1993, dénonçant la politique du gouvernement islamique soudanais à l’encontre de sa minorité chrétienne. Ligne de front entre l’Islam et l’Orthodoxie, que révèlent les multiples tensions et conflits du Caucase et de l’Asie centrale. Chocs de civilisation et ouvertures possibles de fronts dans le sous-continent indien, entre hindouistes et musulmans, en Chine, face au bouddhisme tibétain ou aux minorités musulmanes – et même dans les relations entre le Japon et les États-Unis, avec des oppositions économiques qui dégénèrent en accusations réciproques de racisme et en antipathies culturelles.

			– À l’inverse, la prise de conscience de l’appartenance à une même civilisation suscite le phénomène du « pays frère ». Huntington s’appuie sur le ralliement d’une grande partie de l’opinion publique des pays arabes à Saddam Hussein pendant la guerre du Golfe, sur la solidarité manifestée par la Turquie à l’endroit de l’Azerbaïdjan aux prises avec la Bosnie, sur l’accueil fait par l’Occident catholique à la Croatie et à la Slovénie… et aussi sur l’absence – à son époque ! – de conflit fondamental entre la Russie et l’Ukraine.

				– Les métissages de civilisation sont difficiles, et l’équilibre des « pays déchirés » est incertain. Ainsi de la Turquie, déchirée entre l’héritage kémaliste et le poids de l’islam ; du Mexique, dont l’ambition gouvernementale est de se redéfinir comme un pays d’Amérique du Nord, ce qui suscite des oppositions « latine » ou « indienne » ; de la Russie partagée entre les « Occidentalistes » et « Eurasiatiques ».

			– L’Occident est menacé par une connexion « islamo-confucéenne », qui veut contrer sa puissance militaire par une expansion de son armement nucléaire, chimique, biologique, de ses missiles balistiques et de son électronique appliquée. L’Occident entend imposer une norme universelle de non-prolifération ; il se heurte aux réseaux noués par l’Extrême-Asie et le Proche-Orient. La Chine provoque une course aux armements dans la lointaine Asie ; elle exporte ses armes en Libye, en Irak ; elle aide l’Algérie à construire un réacteur utilisable pour la recherche nucléaire militaire ; elle vend une technologie nucléaire à l’Iran. La Corée du Nord vend à la Syrie et à l’Iran des missiles perfectionnés et la technologie militaire correspondante. Le Pakistan livre à la Chine des missiles Stinger. « Un pacte de secours mutuels entre renégats, selon David Mc Curdy, qui lie les proliférateurs et ceux qui les soutiennent ».

			Intuitions fortes et troublantes ? Ou vérités provisoires qu’il serait facile de retourner ? L’analyse d’Huntington est-elle convaincante ou simplement provocante ? Dans le monde de l’après-11 Septembre, il est de bon ton de diaboliser Huntington pour mieux conjurer le spectre du « choc des civilisations ». Comme dans la chanson de Guy Béart, le porteur de mauvaises nouvelles doit être condamné. Et il est tellement plus commode de tenir un discours angélique sur le dialogue des cultures !

				Une intuition forte : Huntington a le mérite d’éclairer de plein fouet le choc des civilisations, même s’il lui fait une part presque exclusive dans un système international qui comporte au moins trois échiquiers, trois réseaux de relations entrecroisées : les rapports politico-militaires (« l’interaction des stratégies », selon Pierre Hassner), les rapports économiques, sous le sceau de l’interdépendance, et l’interpénétration culturelle qui, à certains égards, fait de notre village planétaire une grande « Afrique du Sud », mettant en contact, jusque dans les banlieues d’Europe, Tiers-monde et monde développé. Il est vrai que la logique de l’interdépendance économique est celle du compromis entre intérêts et qu’elle n’a rien à voir avec l’affrontement entre fondamentalismes opposés : comment nimber de racisme les épreuves de force économiques américano-japonaises sans donner dans une certaine confusion ? Y a-t-il choc de civilisations ou tension entre une tendance à la mondialisation, qui apparaît souvent inéluctable, incontournable et, par choc en retour, un mouvement de fragmentation ?

			La chute du communisme a révélé au grand jour et revitalisé les vieux antagonismes nationalitaires, ethniques, confessionnels, qui avaient été comme « congelés » pendant la traversée du XXe siècle, par les régimes idéocratiques issus du marxisme. La fin de la rivalité Est-Ouest a mis en pleine lumière les tensions Nord-Sud, parfois de manière caricaturale, comme pendant la guerre pour la libération du Koweït où une opinion publique arabe enflammée oubliait l’origine interarabe du conflit. Mais les « lignes de fracture entre civilisations » se réduisent, aujourd’hui, pour l’essentiel, au défi du fondamentalisme islamique : la politique étrangère de l’Iran, à ses débuts, n’était pas sans évoquer la diplomatie léniniste, les diplomates se faisant missionnaires. Jules Monnerot, dans sa célèbre Sociologie du communisme, comparait le communisme à l’islam : dans les deux cas, il y a fusion de la religion et du politique, et action d’un chef d’État par-delà ses frontières en tant que « commandeur des fidèles ». Sans doute, la richesse de l’apport de l’islam à la civilisation ne doit pas être occultée par la gesticulation sanglante de groupes terroristes – selon Régis Debray, l’islam a connu sa Renaissance avant son Moyen Âge. Il importe, cependant, de craindre l’impact de la fulgurance des images sur les opinions publiques : au Sénégal, le caractère pacifique et humaniste des grandes confréries tidjane et mouride est assuré depuis le XIXe siècle ; mais il aura suffi de la retransmission des bombardements sur l’Afghanistan pour susciter les manifestations de la grande mosquée de Dakar contre l’action américaine et contre la proposition du président Wade de « pacte africain contre le terrorisme ».

				Huntington, emporté par son élan, aurait-il fait montre d’un excès de pessimisme ? L’avenir le dira… Il a sous-estimé, du moins l’espérons-nous, l’intensité de la Tentation de l’Occident, pour reprendre le titre d’un roman de Malraux, la vigueur des greffes occidentales – et la puissance de l’interdépendance. Une tentation qui a renversé le système communiste, qui s’est transformée en onde de choc de la démocratie libérale, ébranlant tous les continents, qui a obtenu des succès sur le chemin d’un monde pacifié… Huntington semble avoir exagéré le syndrome du « pays frère ». L’influence prêtée à la Turquie sur la Bosnie est imaginaire – nous voulons parler de la Turquie encore kémaliste de 1994. Ce qui frapperait, ce serait plutôt la retenue de la politique balkanique d’Ankara à cette époque – symbolisée par la discrétion de la visite à Sarajevo, en février 1994, de Mme Ciller, Premier ministre de Turquie, qui se tint à un parcours strictement laïc. On nous répondra qu’il en irait différemment depuis la prise du pouvoir du président Erdogan et des « islamistes modérés ». À l’inverse, la fraternité entre nations slaves qui expliquait, en 1994, selon Huntington, l’absence de conflit majeur entre la Russie et l’Ukraine, s’est passablement altérée… Surtout, la « connexion islamo-confucéenne » qui menacerait l’Occident, dans le manifeste d’Huntington, relève du fantasme. Il s’agit de collusion en matière d’armement : où est la connexion de civilisations ? L’Extrême-Asie, l’Asie sinisée, loin de rejeter le monde moderne, est devenue, comme l’a montré Léon Vandermeersch, un second Occident technicien.

				Une diplomatie de l’équilibre à l’ère nucléaire ?

			Au contraire du manifeste d’Huntington, le testament-plaidoyer qu’adressait, en 1994, Henry Kissinger à ses compatriotes, à travers son essai Diplomacy, semble éloigné de la situation de l’après-11 Septembre. Comment, à l’heure de la menace terroriste globale, continuer à soutenir qu’une vraie diplomatie se ramène à la poursuite intelligente de l’intérêt national, dans un monde nouveau qui ne peut que ressembler au passé, car le système international resterait identique à lui-même – un « royaume de l’immuable », caractérisé par la confrontation d’entités étatiques souveraines ? Que la société internationale de l’après-guerre froide serait « néoclassique », marquée par une approche relativiste et modérée, excluant à la fois l’isolationnisme et la domination ? Que le monde du XXIe siècle ressemblerait, de manière frappante, à celui des XVIIIe et XIXe siècles, car l’absence d’une menace idéologique ou stratégique fondamentale, l’absence d’une puissance dominante, imposeraient le retour aux intérêts nationaux classiques et à l’équilibre des puissances ? Que les Américains devraient s’inspirer des leçons du passé européen, et renoncer à la quête de la sécurité collective pour découvrir les charmes de la diplomatie de l’équilibre ? Que l’art du gouvernement a consisté, selon Kissinger, de Richelieu à Metternich, de Bismarck à Nixon, à identifier les intérêts nationaux et les ressources disponibles et à les combiner en construisant un réseau de relations qui tiendrait compte des intérêts et des ressources des États rivaux ?

				Le plaidoyer de Kissinger comporte, certes, une part de vérité : le retour à l’État et aux alliances classiques était, ou aurait pu être, l’une des conséquences du 11 Septembre. Subsiste une première question de fond : le jeu international est-il réellement revenu à ses sources des XVIIIe et XIXe siècles ? La diplomatie de l’équilibre est-elle véritablement le principe du monde de demain – et, d’abord, a-t-elle disparu du fait de l’incompétence des hommes d’État, comme le pense Kissinger, ou parce que le système international qui la sous-tendait n’existe plus ? Les États « parfaits », les modèles étatiques idéaux du XIXe siècle permettaient aux gouvernants de conduire leur politique étrangère souverainement, sans pression de l’opinion publique, sans intérêts transnationaux. Un jeu entre élites restreintes partageant des valeurs communes. Ce système a été ébranlé en 1789, restauré en 1815, puis considérablement altéré dès le début du XXe siècle : la Russie du tsar devait compter avec la fièvre du mouvement panslaviste et Guillaume II avec les réactions du Reichstag ; en Angleterre, l’internationalisme libéral qu’avait incarné Gladstone – « l’homme d’État chrétien », modèle et précurseur de Wilson et du wilsonisme – allait submerger la majorité des Communes en 1914.

			Pour le nouveau système international, les prescriptions de Kissinger suscitent le scepticisme. Quel est le consensus international, le projet commun possible, à même de sortir le village planétaire de la guerre civile transnationale, sinon le projet wilsonien d’État de droit international ? La diplomatie de l’équilibre avait pour but la stabilité et la modération, non la paix ; son ultime argument était le recours à la force ; la guerre était le fléau de la balance – « l’argument suprême de la raison d’État », selon Sorel. Quel serait le mécanisme de l’équilibre dans un monde qui compterait de plus en plus de puissances nucléaires ?

			D’où la deuxième question que pose le plaidoyer de Kissinger : diplomatie de l’équilibre et ère nucléaire sont-elles compatibles ? Qu’adviendrait-il du « concert des puissances » en cas de terrorisme nucléaire – ces hypothèses que recense l’Agence internationale de l’énergie atomique au lendemain du 11 Septembre, et qui vont de l’attaque contre une centrale nucléaire à l’utilisation de bombes artisanales « garnies » de matières radioactives – voire de conflit nucléaire régional ?

				Une question qu’Albert Legault, professeur à l’université Laval de Québec, prolonge avec une implacable logique : peut-on imaginer une diplomatie de l’équilibre qui tolérerait des conflits nucléaires limités, comme le « concert » du XIXe siècle connaissait des conflits armés limités ? Dans un rapport au Forum Consultation-défense de Québec, le 29 janvier 1999, Legault dépeint le « retour vers le futur » de la société internationale – une société dont l’équilibre interétatique serait le principe indépassable, et dont il rappelle les caractères essentiels : l’absence de guerre centrale, l’absence d’objectifs de conquête (« l’interdépendance accrue entre les États tue dans l’œuf tout rêve impérial militaire »), l’absence d’éléments perturbateurs centraux (« il n’y a plus de Staline ni d’Hitler »), la faible probabilité d’une perte de contrôle sur les systèmes nucléaires des grandes puissances (les armes nucléaires et balistiques sont soumises à des contrôles sévères et leur utilisation est subordonnée à des autorisations mûrement réfléchies), la faible probabilité de guerres limitées entre les grandes puissances, mais la possibilité de tels conflits entre une grande puissance et un État périphérique.

			Reste le risque « d’implosion de certaines régions » : la prolifération des armes de haute technologie, l’accès aux armes de destruction massive sont irréversibles – même si l’Afrique du Sud a démantelé, sous Mandela, ses engins nucléaires, et si l’Argentine et le Brésil ont renoncé à cet armement. En cas d’« aventurisme nucléaire régional » (Legault prend pour exemple un éventuel conflit nucléaire entre l’Inde et le Pakistan), l’implosion de cette région serait « découplée », selon Legault, du système international général, dont elle ne mettrait pas en péril la stabilité. Mais « l’élément malheureux est que la terre est ronde, qu’il y aura des retombées radioactives, que tous les pays seront touchés ». Même un expert des questions nucléaires de la qualité de Legault hésite, finalement, sur les conséquences d’un conflit nucléaire limité : « Il est difficile de prévoir ce qui se passerait après une guerre nucléaire régionale, soit-elle limitée ou à caractère régional important. Peut-être avancera-t-on ainsi vers un désarmement nucléaire global, un accident nucléaire devant servir de catalyseur à une telle éventualité. » Ce qui supposerait un véritable traumatisme né du conflit nucléaire limité – malgré la « déconnection » supposée du système central et de la « région en implosion ».

				Feu l’État universel homogène ?

				L’analyse d’une grande intrépidité intellectuelle que Francis Fukuyama consacrait, dès l’été 1989, dans la revue National Interest, à la « fin de l’Histoire », peut-elle survivre à l’attaque du 11 Septembre ? L’ambition de l’auteur était élevée : il empruntait son cadre conceptuel à Hegel pour annoncer l’entrée dans « l’État universel homogène ». « Il se peut bien que ce à quoi nous assistons ne soit pas seulement la fin de la guerre froide ou d’une phase particulière de l’après-guerre, mais la fin de l’histoire en tant que telle : le point final de l’évolution idéologique de l’humanité et l’universalisation de la démocratie libérale occidentale comme forme finale du gouvernement humain. »

			Fukuyama constatait, en 1989, le triomphe de l’Occident, le triomphe de « l’idée occidentale », les systèmes rivaux du libéralisme démocratique occidental s’étant discrédités. L’Histoire prend fin parce que la raison l’emporte et que le réel devient rationnel. La reconnaissance réciproque de la dignité des hommes est assurée : selon Hegel, le besoin de reconnaissance est le moteur de l’Histoire. Les revendications nationales, religieuses, ethniques ou de classe sociale, qui faisaient obstacle à cette reconnaissance, ont été réfutées. Il n’y a plus de contradiction, pour les hommes de la fin de l’Histoire, entre leur raison et leurs allégeances.

			Aux réalistes, qui estiment que le conflit est inhérent au monde des nations, qu’il existera toujours un noyau dur d’intérêt national, Fukuyama répondait par une critique de l’intérêt national et des politiques de puissance : l’intérêt national serait, en réalité, un concept idéologique, à même d’être modifié au sein de l’État universel homogène. Les tensions ethniques et nationalistes seraient, elles-mêmes, dues à l’inadéquation provisoire de la raison et des allégeances dans des États encore « englués » dans l’Histoire.

			Au lendemain du 11 Septembre, Francis Fukuyama signe une analyse forte sur « l’État uni », qui reflète un tournant radical dans sa pensée : il décrit le retour dans l’Histoire de la fédération américaine, toutes communautés unies face à l’ennemi commun. N’est-ce pas l’avis de décès de la doctrine de la « fin de l’Histoire » ? Un mois plus tard, le 17 octobre, la doctrine rejaillit de ses cendres : « Nous sommes toujours à la fin de l’Histoire, proclame Fukuyama. Je crois, au bout du compte, avoir quand même raison. La démocratie et le libre-échange continueront de s’étendre avec le temps comme les principes présidant à l’organisation d’une grande partie du monde. »

				De fait, Fukuyama nous avait prévenus : la fin de l’Histoire ne signifie pas la fin de tous les conflits, car toutes les nations ne sortent pas de l’Histoire en même temps. À côté des nations développées, avant-garde de la civilisation universelle, qui vont constituer le monde « post-historique », va subsister un « monde historique », celui des peuples du Tiers-monde encore prisonniers de l’Histoire, ces peuples aux pulsions encore intactes, avec lesquels des conflits sont toujours possibles. Au demeurant, Hegel lui-même brossait un avenir radieux, mais différé – celui du stade suprême de l’Humanité : il proclamait que l’Histoire avait connu son achèvement en 1806, avec la victoire de Napoléon à Iéna ; les principes de la Révolution française étaient désormais fixés et universalisés, malgré les événements qui pourraient suivre. Il ne restait plus qu’à étendre l’application de ces principes dans l’espace international, au fil des guerres et des révolutions, qu’à faire entrer dans l’État universel homogène des « provinces » encore éloignées de la civilisation. Utopie ? Sans doute est-il opportun de maintenir, au plus fort de la guerre civile aux dimensions de la planète, déclenchée par l’attaque du 11 Septembre, la perspective de l’État universel homogène – et celle des pouvoirs de paix de la communauté internationale, dans l’esprit de la « société des nations républicaines » chère à Kant.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VI. 
Entre utopie et lucidité

			L’intuition de l’existence d’une « Société des Nations » au-delà des souverainetés étatiques a été exprimée, pour la première fois, par le juriste et philosophe Christian Wolff (1679-1754), que Hegel a célébré comme « l’instituteur de l’Allemagne ». Wolff compare les destins parallèles de l’homme et de l’État. L’homme, incapable de réaliser sa perfection dans l’état de nature, le peut dans une société civile, l’État, qui assigne à chacun sa place et son rôle à travers l’énoncé de droits et de devoirs. Les États, à leur tour, sont projetés dans l’état de jungle, puisque leur nature d’entités politiques souveraines les expose à la confrontation permanente de leurs intérêts et à la guerre. De même que l’homme, l’État doit se parfaire – en dépassant sa souveraineté exclusive au sein d’une « sorte de société civile internationale », contractée pour le « salut commun ». Tous les États sont donc les membres virtuels de la « plus grande société civile », la Civitas gentium maxima, au sein de laquelle ils entretiennent un faisceau de rapports. Cette Civitas maxima pourrait-elle prendre la forme d’un Super-État, organisé au-dessus des États particuliers ? Wolff se limite à une esquisse, le portrait d’un sage qui serait porté à la magistrature universelle, d’un gouvernant-législateur universel qui serait inspiré par les prescriptions de la raison. Suivront les Lumières et le message « cosmopolitique » de Kant…

				L’idée de communauté internationale, comme l’a montré René-Jean Dupuy, s’était déjà introduite, comme référence occasionnelle, dans « l’imaginaire des nations ». Une entrée subreptice avec un temps fort, le choc de la conquête du Nouveau Monde et le plaidoyer des théologiens de Salamanque pour les droits des Indiens. Vrais fondateurs du droit international, le dominicain Francisco de Vitoria (1480-1546) et son « disciple de disciple », le jésuite Francisco Suarez (1548-1617), tous deux professeurs de théologie à l’université de Salamanque, admettent comme une donnée de l’Histoire et de la raison la division entre États du genre humain – lequel est trop étendu pour former un seul État. Ils mettent ainsi fin à la tentation universaliste du Moyen Âge, ils acceptent l’État national : la communauté politique peut être parfaite, sans être universelle. Mais ils dépassent le droit interétatique au nom du droit naturel : il existe un « droit des gens » qui n’est pas limité aux rapports entre États, au respect réciproque des souverainetés, qui peut avoir d’autres sujets que les États et a pour but le bien commun de l’humanité. Il existe une « société des nations » au-delà des États – une « société » à constituer et à ériger en juge de la guerre et de la paix selon Vitoria, alors que, pour Suarez, elle ne peut être un juge supérieur mais un simple trait d’union entre les souverainetés. Dans un combat plus prophétique, moins juridique, le dominicain Las Casas, qui sera proclamé par Charles Quint puis par Philippe II « protecteur universel de tous les Indiens », invoquera la « République universelle », dont le monarque espagnol devrait être l’un des membres « les plus nobles et les plus généreux ».

				Une invention de juristes « ivres de concepts » ?

				À l’opposé de l’utopie de la « Société des Nations » : l’analyse des imperfections qui altèrent les rapports entre États. « Où est passée la communauté internationale ? » s’interroge Hubert Védrine, face au « spectacle chaotique du monde qui aggrave la confusion des idées ». Et l’ancien ministre des Affaires étrangères de répondre, dans son essai sur Le Monde au défi : « Comment pourrait agir une communauté internationale qui n’existe pas encore… ou à peine ? » Ladite communauté n’existerait que dans l’esprit de ses « gentils membres », les fonctionnaires internationaux qui vivent dans le monde particulier dépeint par Albert Cohen dans Belle du Seigneur, les diplomates, juges, juristes, experts, qui s’agitent dans « cette immense ruche et cet entrelacs de droits, de devoirs et d’obligations qu’est le droit international », sans omettre les opérateurs de marché et évidemment, dans le domaine de la guerre, de la paix et de l’urgence humanitaire, les militants « sans frontières » des multiples organisations non gouvernementales. Philosophe au marteau, Raymond Aron avait tranché plus radicalement dans Paix et guerres entre les nations : l’ordre international ne serait qu’une invention de juristes « ivres de concepts » ; la seule réalité serait la persistance de l’état de jungle dans les relations internationales – « ces relations sont les seules, parmi toutes les relations sociales, qui admettent la violence comme normale. Les États ne sont pas sortis, dans leurs relations mutuelles, de l’état de nature ».

			Peut-on même, s’il y a vraiment persistance de l’état de nature, évoquer l’existence d’un « système international » ? Les relations internationales manifestent-elles le minimum d’organisation requis pour qu’on puisse parler de système ? Ne se réduisent-elles pas à un faisceau de relations chaotiques et désordonnées ? La notion de système n’implique-t-elle pas un ensemble complexe d’interactions et la conviction que ces interactions ont une influence réelle sur le comportement des États ou du plus grand nombre d’entre eux ? Aron ne rejette cependant pas le concept de « système international » dans l’enfer de « l’ivresse des faux concepts ». Il l’épargne au prix d’une définition qui recouvre toutes les interactions imaginables entre les États-acteurs, même le recours à la force. La démarche de Morton Kaplan est identique lorsqu’il établit sa typologie des systèmes internationaux : il classe tous les systèmes, réels ou imaginaires, depuis celui du liberum veto, caractérisé par l’isolement total des divers États, dans un contexte de dissémination générale de l’arme nucléaire, chaque État, chaque unité politique souveraine tapie à l’abri de son armement nucléaire, jusqu’au « système international homogène », à la tonalité hégélienne, avec l’instauration d’un État mondial…

				S’il est engoncé dans ses certitudes, le juriste – ou le fonctionnaire international, ou le militant sans frontières – est tenté de réagir : pourquoi contester l’existence d’une communauté internationale sur laquelle s’appuient les résolutions de l’Assemblée générale des Nations unies, les sentences de la Cour internationale de justice, les traités multilatéraux ou nombre de déclarations étatiques ? Dans l’affrontement tragique des « Mc World » de la mondialisation et des intégristes du Djihad planétaire, le plaidoyer ne peut que difficilement convaincre. L’expression même de communauté internationale est des plus floues. Que vise-t-elle ? La collectivité des États ou, au-delà des États, les peuples, voire les individus ? Une résolution onusienne du 4 novembre 1970, devenue classique, sur les principes régissant les « relations amicales et la coopération entre États », érigeait les États en « membres égaux de la communauté internationale, nonobstant les différences d’ordre économique, social, politique ». En matière d’environnement et de développement, l’intervention d’acteurs non étatiques – entreprises nationales ou transnationales, organisations non gouvernementales – est implicitement souhaitée ; cette extension de la communauté internationale aux acteurs non gouvernementaux est manifeste dans les résolutions sur l’assistance humanitaire. Dans d’autres cas, la référence à la communauté est renforcée par l’accent mis sur la « mission sacrée de civilisation » – dans l’avis du 21 juin 1971 de la Cour internationale de justice sur la Namibie –, sur « l’intérêt de l’humanité » – dans le traité sur l’espace extra-atmosphérique du 27 janvier 1967 –, sur « l’humanité tout entière » – dans la convention du 16 décembre 1971 sur l’interdiction des armes biologiques. La convention de Vienne sur le droit des traités du 23 mai 1968 a même introduit la notion d’une norme impérative de droit international qui s’imposerait à tous les États – un rapport vertical qui s’imposerait à l’État-puissance… sans aller, il est vrai, jusqu’à préciser son champ d’application.

			En réalité, Raymond Aron démontre moins l’inexistence d’un droit international qu’il ne conteste l’efficacité dudit droit : « Les normes juridiques ont besoin d’être interprétées. L’application à un cas précis prête à contestation. À supposer que la communauté des États s’accorde sur l’interprétation vraie… il reste encore à convaincre l’État qui viole la loi. La seule sanction efficace contre l’État qui a commis l’acte illicite est l’emploi de la force. L’État coupable possède, lui aussi, des armes. » Hegel avait émis la même opinion dans la dernière partie de sa Philosophie du droit : « Le droit international résulte de rapports d’États indépendants. Son contenu en soi et pour soi a la forme du devoir-être parce que sa réalisation dépend de volontés souveraines distinctes. » Aron commente : « Une telle formule équivaut à rappeler qu’en raison de la pluralité des États souverains, les obligations concrètes du droit international ne peuvent être consacrées par des sanctions. Elles demeurent devoir-être, comme la moralité. »

			On ajoutera que là où l’observateur croit pouvoir constater l’existence d’un faisceau de règles de droit destinées au maintien de la paix, il s’agit souvent de règles flexibles, offertes aux manipulations et fictions juridiques. Dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu, Jean Giraudoux a illustré, avec entrain, cette flexibilité, à travers le personnage de Busiris, « plus grand expert vivant du droit des peuples » : lorsque Hector, chef de l’armée troyenne, exige qu’il transforme le constat d’une agression en celui de simple visite amicale, l’expert Busiris vante la créativité du juriste – « nous savons tous ici que le droit est la plus puissante des écoles de l’imagination. Jamais poète n’a interprété la nature aussi librement qu’un juriste la réalité ».

				Le juriste est ainsi appelé à une appréciation plus modeste des réalités internationales. Il doit concéder à Raymond Aron que le droit international, dans son acception la plus classique et conservatrice, reste un droit interpuissances, un droit de juxtaposition des souverainetés, non l’expression d’un idéal normatif mais une technique subordonnée, un serviteur des politiques étrangères. Ce droit a, certes, évolué : hier droit aristocratique et « coutumier », né presque exclusivement de la pratique des principales puissances, il est devenu universel, s’est ouvert à l’ensemble des États, s’est fondé sur des contrats multilatéraux ; les États ont accepté d’être encadrés par une organisation internationale ; le droit qu’ils détenaient de recourir à la force, cette expression première de leur souveraineté, a été formellement contenu, prohibé, depuis le pacte Briand-Kellogg – né d’une proposition d’Aristide Briand, signé en 1928 et ratifié par la quasi-totalité des États en 1939 – jusqu’à l’article 2, paragraphe 4 de la Charte des Nations unies. Cette interdiction est-elle, pour autant, respectée ? Le pacte Briand-Kellogg a été systématiquement violé – de l’invasion de la Mandchourie par le Japon et de l’Éthiopie par l’Italie jusqu’au partage de la Pologne entre l’Allemagne et l’URSS et à l’annexion des États baltes par Moscou, en passant par l’Anschluss, l’annexion de l’Autriche, et le dépècement de la Tchécoslovaquie après la capitulation de Munich ; l’interdit de la Charte est périodiquement contourné comme lors des interventions des États-Unis en Irak ou de la coalition atlantique au Kosovo…

			Dans les relations internationales, l’éthique précède le pouvoir : l’opinion publique internationale – une autre notion à géométrie variable, qui évoque les gouvernants des divers États, la presse indépendante, quand elle existe, les opinions nationales, quand elles peuvent être mesurées… – peut bien ressentir le caractère essentiel de certains comportements à imposer aux États ; l’absence d’un pouvoir supérieur aux États, d’une véritable fonction sanctionnatrice, ne permet pas d’assurer la suprématie de normes présentées comme fondamentales… Là où le juriste croit discerner l’apparition d’un « nouvel ordre » mondial, n’existe que l’esquisse d’un encadrement juridique des rapports internationaux, toujours fragile. Les mécanismes abstraits de sécurité collective, nés de l’initiative de Woodrow Wilson en 1919, ne peuvent effacer le vrai pouvoir international, le « concert des Grands », le gouvernement international de fait des grandes puissances, des irréductibles nations de proie, qui avait montré son efficacité au long du XIXe siècle, à travers la Sainte-Alliance et le Concert européen.

				L’esprit et les méthodes de la guerre civile sur l’échiquier interétatique

			Persistance de l’état de jungle ? Voire rechutes périodiques dans cet état… La paix manquée de 1945 renvoie non seulement à la conflagration de 1939 mais aussi au premier conflit mondial, à 1914.

			D’abord parce que, pour les Soviétiques, le conflit déclenché en 1939 est, selon la vision léniniste classique, une guerre qui oppose des puissances impérialistes, tendues vers la recherche de butins. Ces contradictions entre impérialismes doivent être utilisées par le régime soviétique, agressé, mais l’union avec l’un des clans en présence n’efface pas la faille ouverte en 1917, l’hétérogénéité fondamentale du système international – l’alliance avec « l’ennemi de classe » anglo-américain ne peut être que fortuite. Lorsque Staline, qui vient d’obtenir la promesse d’une aide anglaise et américaine, annonce, en septembre 1941, son adhésion aux principes de la Charte de l’Atlantique, dont Roosevelt et Churchill veulent faire le socle de la « Grande alliance », c’est « sous réserve des circonstances, des besoins et des particularités historiques de chaque pays » – une réserve qui annihile pratiquement l’adhésion ! Le second conflit mondial apparaît ainsi « en surimpression » d’un conflit plus ancien, de cette rupture au sein du système international qui remonte à 1917.

				Surtout parce que la guerre qui s’ouvre en 1914 est la matrice de la « guerre civile européenne » du XXe siècle : elle va engendrer cette Europe « d’empires morts et de républiques malades », et ces régimes politiques inédits, ces tyrannies d’un type nouveau qui ont fait – François Furet le rappelle dans Le Passé d’une illusion – « de la mobilisation politique des anciens soldats le levier de la domination sans partage d’un seul parti ». La réflexion sur la « guerre civile européenne » et sur la rupture opérée avec la diplomatie classique passe par un regard sur le phénomène totalitaire et sur les rapports de fascination qu’entretinrent entre eux le communisme et les régimes fasciste et nazi. François Furet a souligné combien Mussolini emprunte à Lénine – pour vaincre et interdire le communisme en Italie. En Allemagne, l’historien Ernst Nolte a montré que le nazisme apparaît comme une réponse à la panique sociale créée au cœur de l’Europe par l’extermination de la bourgeoisie russe par Lénine, faite sur le mode révolutionnaire du communisme. Sans doute les deux grandes idéologies totalitaires du XXe siècle diffèrent-elles dans leurs racines : le communisme se situe dans la ligne de l’universalisme démocratique abstrait qui tend à arracher l’homme aux limites de son milieu, de ses traditions ; le fascisme et le nazisme veulent rassurer l’homme déraciné de l’universalisme démocratique contre l’angoisse d’être libre. Mais les pratiques sont tellement semblables : comment condamner l’horreur hitlérienne et relativiser le fleuve de sang du Goulag parce que le message de Marx était humaniste ?

			À la « guerre civile européenne » décrite par Ernst Nolte, nous proposerons de substituer un concept plus général, que nous dénommerons « guerre civile transnationale », un état du système international caractérisé par l’entrecroisement des luttes civiles et des conflits interétatiques. Au plan local, les luttes de partis deviennent objectivement les épisodes de conflits entre États, entre les principales puissances ou coalitions. Au plan global, dans les conflits armés entre États, une paix de compromis est exclue puisque le renversement du régime de l’ennemi est l’un des buts de guerre de chaque belligérant : l’esprit et les méthodes de la guerre civile envahissent l’échiquier interétatique.

			Un système international exprime une certaine configuration du rapport des forces ; il est aussi éclairé par la nature des régimes politiques qui le composent. Dans un système homogène, les États partagent le même principe de légitimité, se réclament des mêmes valeurs alors que, dans un système hétérogène, ils se fondent sur des principes antagonistes, obéissent à des considérations idéologiques, tentent de susciter la discorde chez l’ennemi. La distinction avait été approfondie, en 1941, par Panayis Papaligouras, dans sa Théorie de la société internationale ; en 1975, nous l’avons appliquée à une réflexion sur le phénomène « guerre civile ». 

			Les guerres civiles semblaient avoir pris une signification nouvelle dans le contexte de la guerre froide. La guerre civile « classique » était un conflit essentiellement interne, à incidences internationales limitées ; la guerre civile de la seconde partie du XXe siècle était le simple reflet de conflits internationaux généraux. La transformation de la guerre civile – et du système international sous-jacent – restait, certes, relative : des guerres civiles de la deuxième moitié du XXe siècle pouvaient être qualifiées de « classiques », telle la guerre de sécession du Nigeria, à l’été 1967, maintenue à l’écart des tensions internationales globales ; et déjà, dans le passé, certaines guerres civiles n’avaient été que des participations aux grands conflits de l’époque, telles les guerres carlistes, dans l’Espagne du XIXe siècle, nées de l’introduction des grandes idéologies européennes dans la péninsule.

				Le système de la « guerre civile transnationale » ne peut être qu’hétérogène ; il est le système hétérogène par excellence. Telle l’Europe des guerres de religion, qui rompt avec l’unité de la Cité chrétienne médiévale : les lignes de fracture religieuses entre catholiques et protestants – trente-cinq années d’affrontements en France entre « papistes » et huguenots, le duel entre Réforme et Contre-Réforme dans le Saint-Empire – s’imprimeront sur la carte politique de l’Europe. Telle l’Europe des guerres de la Révolution française et de l’Empire : un nouveau principe de souveraineté émerge, qui menace directement les intérêts des princes européens ; le 1er août 1792, le manifeste du duc de Brunswick, général en chef des armées prussienne et autrichienne, est un pur discours de guerre civile – il se défend de vouloir « s’immiscer dans le gouvernement intérieur de la France », mais il menace de traiter les gardes nationaux comme « rebelles à leur roi », de livrer la ville de Paris à une « exécution militaire et à une subversion totale » et de tenir les membres « de l’Assemblée nationale, du département, du district, de la municipalité » pour « personnellement responsables de tous les événements, sur leur tête ». Telle aura été le système international de la plus grande partie du XXe siècle : hétérogène et multipolaire de 1917 à 1939, aucune coalition viable ne parvenant à s’établir et les discours et pratiques de Lénine puis d’Hitler s’imposant comme autant de ruptures de l’ordre établi, autant de contestations de la légitimité des gouvernants et des méthodes diplomatiques classiques ; hétérogène et bipolaire de 1945 à 1989, le fameux ordre dit de Yalta, avec deux « blocs » qui se comportent comme deux Saintes-Alliances dans leurs propres zones géographiques. Avec en nouveau rebond, après l’interlude de la réunification internationale qui aura suivi la chute du Mur de Berlin et la guerre pour la libération du Koweït, après l’attaque du 11 Septembre, la guerre civile transnationale resurgie en « conflit de civilisations », selon Huntington – ou, selon René-Jean Dupuy, en un huis-clos planétaire qui unirait États et peuples contre leur gré.

				Aspiration à l’unité et réalisme diplomatique

			La controverse sur l’existence d’une communauté internationale ou l’efficacité du droit international est des plus classiques ; elle semble traverser les décennies. L’observateur des relations internationales sera-t-il toujours écartelé entre l’utopie et la lucidité, l’aspiration à l’unité et le réalisme diplomatique ?

				Dans les démocraties d’Occident empressées à « sortir de l’Histoire » et à s’enfermer dans une impuissance collective, la diplomatie « morale » contribue à brouiller les enjeux et à paralyser la poursuite des intérêts nationaux ; l’idéologie des droits de l’Homme, nouvelle religion séculière, menace les équilibres sociétaux – comme l’a montré Jean-Louis Harouel, la défense des droits d’un peuple contre l’éventuelle tyrannie de son État a tourné au mécanisme pervers qui menace l’identité desdits peuples. Le droit de l’ingérence humanitaire, gagné par l’inflation médiatique et adopté par les Nations unies sous le vocable de « protection des populations », se substitue maladroitement aux mécanismes d’interposition ou d’imposition de la paix prévus par la Charte. L’affirmation d’un droit d’ingérence n’est pas une panacée : il vise à protéger peuples et individus contre l’oppression mais le principe de non-intervention se réclame, lui aussi, de la morale internationale en protégeant les États les plus faibles contre les interventions impériales. Faut-il choisir entre l’alibi des tyrannies et celui des nouveaux impérialismes ? L’action humanitaire, lorsqu’elle est endossée par un État ou une coalition d’États, relève-t-elle de la simple logique de l’urgence et de la compassion ou reflète-t-elle de nouveaux rapports de force ? L’invocation de l’alibi humanitaire inquiète et déstabilise les nations faibles, obscurcit les objectifs du ou des États intervenants et réduit l’action diplomatique à un angélisme sans frontières.

				Face au naufrage de l’action internationale des États d’Occident, de l’Union européenne, des Nations unies, l’heure semble au retour à la diplomatie classique, à la prise en compte des intérêts nationaux dans leurs éléments fondamentaux. Dans un entretien avec Libération, le 29 mai 2015, Hubert Védrine se veut le théoricien d’un « néoréalisme diplomatique » et lance sa formule fameuse : « Un pays qui ne défend pas ses intérêts n’est pas pris au sérieux quand il invoque ses valeurs. » Renaud Girard, chroniqueur international du Figaro, introduit son Monde en guerre, le décryptage des cinquante conflits des années 2014-2015, par un manifeste sur le « grand retour de la Realpolitik » : il salue l’initiative de désarmement chimique de l’armée régulière de Syrie, par laquelle la Russie ménage les intérêts des principales puissances tout en sauvant son vieil allié syrien – « un modèle de Realpolitik » ! – puis plonge dans l’histoire des relations internationales. « Le malheur de l’Allemagne voulut qu’après la mort de Bismarck, sa sage Realpolitik fut remplacée par la dangereuse Weltpolitik (politique d’expansion mondiale) de Guillaume II… À partir de 1978, la Chine de Deng Xiaoping eut la sagesse d’abandonner l’idéologie pour la Realpolitik, en diplomatie comme en économie ». François Fillon vante, dans son essai Faire, « le retour de la diplomatie » contre « cet idéalisme casqué dont les États-Unis ont été le fer de lance ». Un adieu à tout messianisme, botté ou non ? « La chute de l’Empire soviétique nous a fait croire naïvement que le monde entier ou presque était mûr pour assouvir son désir, plus ou moins latent, de démocratie libérale… J’ai la conviction que nul ne peut faire le chemin d’un peuple à sa place, que chaque peuple doit définir ses propres aspirations. » Et de conclure par un rappel au sens premier de la diplomatie : « Nous devons refaire de la diplomatie, c’est-à-dire parler à ceux qui ne nous ressemblent pas, sans avoir la prétention de les transformer à notre image. »

			Cette prudence ne peut qu’être approuvée : les conditions de l’âge classique n’ont pas disparu ; il serait naïf de ne pas constater la persistance des divisions nationales qui ont tracé des lignes de fracture entre groupes humains. Sur d’autres continents que la vieille Europe, les rapports internationaux peuvent toujours être ramenés à une sorte de physique politique, chaque État poursuivant puissance, gloire, prestige par la négociation ou par les armes. Dans le même temps, il ne serait pas « réaliste » d’ignorer les signes d’une aspiration à l’unité – ne serait-ce que l’apparition d’une autre politique internationale, une « politique intérieure de la cité planétaire » que décrivait, il y a trois décennies, Mikhaïl Gorbatchev devant l’Assemblée des Nations unies. Pour Hubert Védrine, une « vraie » communauté internationale pourrait naître d’un choc créateur, d’une franche rupture dans la marche du monde. Ce choc, cette rupture, nous l’attendions naguère des lendemains de Hiroshima, de la menace, pour la première fois dans l’Histoire, d’un désastre commun, qui aurait pu imposer la formation d’une « cité humaine à vocation universelle » – « Que notre méditation ne perde pas de vue ceci : une époque de l’humanité caractérisée par l’atome », rappelait Heidegger. Cet événement fondateur, Védrine le pressent plutôt dans la « nécessité vitale de garder la terre habitable » – non pas « sauver la planète », mais sauver « l’habitabilité de la biosphère pour tous ses habitants » –, dans l’épée de Damoclès des risques écologiques globaux, dans la nouvelle diplomatie de l’environnement, malgré ses simplifications parfois caricaturales… Dans l’attente de cette naissance au forceps, la communauté internationale ne sera que virtuelle, un « ordre en puissance dans l’esprit des hommes » (Charles de Visscher), alors que l’ordre effectif résultera de la distribution du pouvoir entre les États et de l’interaction des égoïsmes nationaux.

		

		
	
		
			
			 

				Première partie. 
 
1947-1962 : la naissance des blocs

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre I. 
L’Occident et l’endiguement

			Longtemps avant l’échec des conférences « de la dernière chance » qui réunissent, à Moscou puis à Londres, du 10 mars au 27 avril puis du 25 novembre au 18 décembre 1947, les ministres des Affaires étrangères des États-Unis, d’Union soviétique, de Grande-Bretagne et de France, les Occidentaux semblent sans illusion sur les chances de consolidation de la paix et pleins de suspicion face au maintien du potentiel militaire soviétique. Le 5 janvier 1946, le président Truman, dans un mémorandum au secrétaire d’État James Byrnes, esquisse la future politique américaine, lorsqu’il écrit de l’URSS : « Si ce pays ne se trouve pas en face de gens qui l’arrêtent avec un poing d’acier, une autre guerre se prépare » ; et Truman de trancher : « J’en ai assez de mignoter les Soviets. » Le mois suivant, un discours prononcé par Staline à l’occasion des élections au Soviet suprême révèle un certain durcissement idéologique – « le système capitaliste de l’économie mondiale porte en lui des éléments de crise générale et de guerre… » – qui est perçu comme un « tocsin de guerre ». En mars 1946, l’ambassadeur américain à Moscou, George Kennan, souligne, dans un rapport qui connaîtra une grande notoriété, que le premier impératif de la diplomatie américaine à l’égard de la Russie soviétique doit être de « contenir avec patience, fermeté et vigilance ses tendances à l’expansion ». 

				Suivent des mises en garde publiques, qui tournent à la guerre des nerfs : le 5 mars 1946, dans le discours qu’il prononce au collège de Fulton, en présence de Harry Truman, Winston Churchill évoque « le rideau de fer descendu à travers le continent, de Stettin dans la Baltique à Trieste sur l’Adriatique » et appelle les puissances anglo-saxonnes à se renforcer militairement – il fait même une allusion implicite à l’emploi de l’arme atomique : « L’âge de pierre peut revenir sur les ailes rayonnantes de la science. » Quelques jours plus tard, Staline réplique en qualifiant la déclaration de Churchill de « geste de guerre », en assurant que les « nations qui ne parlent pas la langue anglaise » ne veulent pas « d’un nouvel esclavage », en comparant ses ennemis éventuels aux « armées blanches des années 1920 » et en prédisant leur écrasement. Le 21 août à Leningrad, Andreï Jdanov, membre du bureau politique soviétique, éclairant la glaciation en cours de l’univers communiste, dénonce l’imprégnation de tous les arts par « une idéologie étrangère » et décrète le « réalisme socialiste ».

			1947 est « l’année terrible », l’année de l’entrée dans la « guerre froide » pour reprendre l’expression forgée par le journaliste Walter Lippmann : la guerre froide prolonge la guerre qui vient de se terminer par son implacabilité et par le caractère global des enjeux, mais elle s’en distingue par les moyens utilisés ; elle évoque une ambiance politique toujours trouble, parfois menaçante ; de gel en dégel, elle est l’histoire de l’affrontement impossible de deux États « en instance d’empires ». 

			Le mot d’ordre, en Occident, est à « l’endiguement » de l’Union soviétique : de la doctrine Truman, proclamée le 12 mars 1947, au plan Marshall, lancé le 5 juin, les États-Unis entendent aider au relèvement des nations menacées. Les ministres communistes sont écartés des gouvernements de coalition auxquels ils participaient, le 4 mai en France, le 31 mai en Italie ; après des grèves insurrectionnelles, la centrale syndicale française CGT est disloquée par la sécession de ses membres réformistes. Dans le même temps, à l’Est, les chefs de file non communistes qui avaient cru aux assurances des « Fronts nationaux » sont éliminés ; le 27 septembre, avec la constitution du « Kominform », c’est l’Internationale communiste qui paraît renaître. 

				En 1948, les rapports entre les anciens alliés prennent, en Europe, l’allure d’une « veille de combat » entre camps retranchés ; l’attente anxieuse tourne même à l’épreuve de force avec le blocus qu’imposent les Soviétiques aux secteurs occidentaux de Berlin à partir du 1er juillet 1948 et auquel répondent les trois puissances occidentales par l’audacieux et coûteux « pont aérien » organisé par les Américains – et d’éphémères retrouvailles diplomatiques entre les quatre anciens alliés, la conférence des ministres des Affaires étrangères qui se tient à Paris du 23 mai au 20 juin 1949, se soldent par un nouvel échec. Au demeurant, la guerre froide est déjà devenue chaude sur diverses scènes périphériques : le 14 avril 1946, la guerre civile a repris en Chine ; le 23 novembre, la guerre d’Indochine commence avec le bombardement de Haïphong ; en mars 1947, une guerre de guérillas se développe en Grèce.

				La construction d’une communauté politique occidentale : des traités de Dunkerque et de Bruxelles à la naissance de l’OTAN

			Sous la IIIe République, Philippe Berthelot soutenait qu’une alliance formelle, scellée par un traité, n’était pas nécessaire entre la France et la Grande-Bretagne : « L’accord des esprits et des cœurs n’a pas besoin d’être couché sur le papier ; les intérêts des deux pays ne sont plus séparables. » Et l’ancien secrétaire général du Quai d’Orsay de citer un passage de Chesterton : l’Angleterre ne pouvait pas redevenir « une île de spectateurs ». Spectatrice, l’Angleterre ne l’avait certes pas été pendant les six années du second conflit mondial… Le 11 novembre 1944, le général de Gaulle salue « une alliance que de cruelles vicissitudes font apparaître comme plus nécessaire que jamais ». Faut-il aller au-delà de l’entente coutumière et du parallélisme des intérêts ? Faut-il, pour mieux effacer le souvenir du drame de 1940, consacrer les engagements du temps de guerre par la conclusion d’une alliance formelle ? Le 14 décembre 1944, Anthony Eden manifeste, au nom du gouvernement britannique, qu’il est prêt à la négociation. Mais de lents ajustements s’avéreront indispensables. À défaut d’intérêts contraires, des rivalités opposent Londres et Paris en Asie, en Afrique et surtout au Proche-Orient. Par ailleurs, l’évolution politique interne de la France suscite un malaise en Grande-Bretagne et des divergences de vues apparaissent sur l’avenir de l’Allemagne : la politique allemande de la France répond à un impératif de sécurité classique face à « l’ennemi héréditaire » ; celle du Royaume-Uni se projette dans l’avenir – l’Allemagne constitue un enjeu dans la partie d’échecs engagée entre l’Occident et l’Union soviétique ; à Londres, le moment semble venu d’alléger les réparations exigées du vaincu et d’ériger l’Allemagne en un État fédéral contrôlé de près par les Alliés, mais doté d’un gouvernement central.

				Le traité franco-britannique d’alliance et d’assistance mutuelle est signé, le 4 mars 1947, par les deux ministres des Affaires étrangères, Georges Bidault et Ernest Bevin, à Dunkerque, cette ville martyre qui rappelle le désastre de 1940, en cet hôtel de ville qui est le seul édifice intact parmi les ruines. Ses dispositions semblent essentiellement inspirées par la crainte d’une résurrection de la menace allemande : les deux puissances préviendront tout retour de cette menace et se promettent assistance en cas d’hostilité avec l’Allemagne. Mais la tension internationale croissante donne à penser que « l’ennemi virtuel » n’est pas nécessairement le vaincu du denier conflit… Le traité de Dunkerque n’était pas encore conclu que Paul-Henri Spaak avait marqué à Georges Bidault son désir de le voir étendre à la Belgique. En février 1948, la France et la Grande-Bretagne invitent les trois États du Benelux – Belgique, Hollande et Luxembourg – à participer au système de garantie mutuelle qu’elles ont institué. Un nouveau traité, dit de « l’Union occidentale », est signé à Bruxelles le 17 mars 1948 : il comporte un engagement d’assistance automatique contre toute agression – même si l’Allemagne est toujours expressément visée. Surtout, des instances militaires de l’alliance sont mises en place dès le temps de paix, symbolisées par l’installation d’un état-major international à Fontainebleau.

			Reste à élargir le nombre des États participant à la défense occidentale. Après le coup d’État de Prague en février 1948 puis le blocus de Berlin en juin, le Sénat des États-Unis renonce à toute velléité d’isolationnisme et autorise, par la résolution Vandenberg, le gouvernement de Washington à ouvrir des négociations en vue de renforcer le système de sécurité européen. Le traité de l’Atlantique-Nord est signé à Washington le 4 avril 1949 par les cinq États du traité de Bruxelles auxquels se joignent les États-Unis et le Canada ainsi que, côté européen, le Danemark, l’Islande, la Norvège, le Portugal et l’Italie. L’Union occidentale est pratiquement vidée de sa substance : ses organes militaires seront absorbés par les comités militaires permanents atlantiques ; elle survivra pourtant, avec sa clause d’assistance automatique, jusqu’à son profond renouvellement d’octobre 1954.

				Mais le traité de Washington est, au départ, d’une structure assez rudimentaire : en cas d’agression, l’assistance n’est pas automatique, chacune des parties restant libre, selon l’article 5, de déterminer les décisions à prendre – aide militaire, ou peut-être simplement sanctions économiques, voire action diplomatique. Le renforcement des institutions collectives de l’alliance trouve son origine dans la guerre de Corée. À cet égard, les années 1951-1952 sont un tournant : on craint la répétition en Allemagne des événements d’Extrême-Orient ; pour parer à toute surprise en un temps de guerre éclair, il importe de préparer l’alliance « de longue main ». L’article 9 du traité de Washington prévoyait seulement la mise en place d’un « Conseil » composé de ministres des États membres, et d’un organe subsidiaire : le « Comité de défense ». Très rapidement, le Comité de défense disparaît alors que deux séries d’organes, civils et militaires, se développent – leur ensemble, « l’Organisation du traité de l’Atlantique-Nord » (OTAN), apparaissant désormais comme une « projection » naturelle de l’alliance.

				Le plan Schuman et l’insertion de l’Allemagne fédérale dans l’ensemble occidental

			Puisque les vainqueurs du conflit mondial étaient désormais rivaux, puisqu’ils n’avaient jamais désiré la disparition de l’État vaincu, l’Allemagne, il leur appartenait de susciter de nouveaux pouvoirs publics allemands, édifiés à leur image, et de leur rétrocéder, en vertu de leur autorité suprême, une partie de leurs compétences. Le 8 mai 1949, l’Assemblée parlementaire, émanation des assemblées des onze länder (« pays », futurs États fédérés) occidentaux, vote la loi fondamentale de la République fédérale ; le 26 mai 1952, les accords de Bonn mettent fin à l’occupation de l’Allemagne occidentale ; une seule entrave subsiste : les trois puissances occidentales veillent sur le maintien des structures essentielles de la République fédérale et peuvent intervenir en cas de menace contre l’ordre libéral et démocratique. C’est ce droit d’intervention que supprime la conférence de Paris du 23 octobre 1954, qui déclare vouloir associer l’Allemagne, sur un pied d’égalité, « aux efforts des peuples libres pour la paix et la sécurité » : l’Allemagne fédérale entre dans l’Alliance atlantique. Entre-temps, la création des communautés européennes a facilité l’insertion de l’Allemagne fédérale dans l’ensemble occidental.

				Le plan Schuman, rendu public le 9 mai 1950, allie en effet un projet technique – l’instauration d’un marché commun du charbon et de l’acier – à un plus vaste dessein politique. Les buts sont ambitieux, à la mesure des rêves de réconciliation franco-allemande de Robert Schuman, ce Lorrain qui fut ressortissant de l’Empire allemand avant d’être élu député au Parlement français en 1919 : « le rassemblement des nations européennes exige que l’opposition séculaire de la France et de l’Allemagne soit éliminée » ; il importe de réaliser « les premières assises concrètes d’une fédération européenne indispensable à la préservation de la paix ». La méthode proposée reflète l’empirisme de Jean Monnet et de ses collaborateurs du Commissariat au Plan qui ont conseillé Schuman, leur scepticisme pour les « constructions d’ensemble » : l’Europe « ne se fera pas d’un coup », mais « par des réalisations concrètes créant d’abord une solidarité de fait » – la réalisation consistant ici dans la mise en commun des industries lourdes, laquelle, par son dynamisme, devra être « le ferment d’une communauté plus large et plus profonde ». Les institutions ne sont qu’esquissées ; elles n’en laissent pas moins apparaître le pouvoir « supranational » confié à une « Haute autorité nouvelle dont les décisions lieront la France, l’Allemagne et les pays qui y adhéreront » – une Haute autorité composée de membres indépendants des gouvernements nationaux, et dont les décisions, exécutoires dans les divers États membres, pourront être l’objet de recours juridictionnels devant une Cour européenne ; le contrepoids d’une assemblée parlementaire commune sera précisé dans le traité. L’offre était présentée expressément au gouvernement allemand ; mais la future communauté était également ouverte aux autres États d’Europe. De fait, l’accueil de l’Europe fut favorable : l’adhésion allemande – celle du chancelier Konrad Adenauer – avait été recueillie au préalable ; l’Italie d’Alcide de Gasperi était acquise à l’idée européenne ; les trois États du Benelux se rallièrent à l’entreprise. La Grande-Bretagne, hostile à toute aliénation de souveraineté, méfiante à l’égard de cette nouvelle « Lotharingie » trop influencée, selon le parti travailliste, par la démocratie chrétienne, refusa de participer aux négociations. Le traité de fondation de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA) sera signé à Paris le 18 avril 1951.

				La crise de la Communauté européenne de défense (CED)

				Le 26 septembre 1950, le Conseil atlantique réuni à New York dans le climat d’inquiétude tissé par les hostilités de Corée, envisage, pour la première fois, la possibilité d’une contribution de l’Allemagne à la défense occidentale. Or, jusque-là, la mise en place du dispositif atlantique avait été présentée comme ayant, parmi d’autres avantages, celui d’exclure tout réarmement de l’Allemagne. À ce réarmement, l’opinion publique européenne n’est pas préparée – cinq années seulement après la fin de la Deuxième guerre mondiale ! L’idée va donc être lancée, par les dirigeants français, d’une transposition au domaine militaire de la technique de la « supranationalité » qui vient d’apparaître avec le plan Schuman, d’une nouvelle expérimentation de ce « fédéralisme partiel » qui est en voie de réussir en matière de charbon et d’acier. Winston Churchill n’a-t-il pas proposé, le 11 août 1950, devant le Conseil de l’Europe, la « création immédiate d’une armée européenne unifiée soumise à un contrôle démocratique » ? Ainsi pourrait-on réarmer les Allemands sans ressusciter l’armée allemande…

			Le 24 octobre 1950, René Pleven, président du Conseil, développe à la tribune de l’Assemblée nationale française une esquisse de « Communauté européenne de défense » (CED), préparée par les experts qui ont élaboré le plan Schuman. Il s’agit de créer une armée européenne commune, dont les contingents seraient fournis par les États membres et incorporés au niveau de la plus petite unité possible. Cette armée serait « rattachée à des institutions politiques de l’Europe unie » ; elle serait placée sous l’autorité d’un ministre européen de la Défense, nommé par les gouvernements nationaux et responsable devant une assemblée européenne. L’Assemblée nationale approuve le projet par 348 voix contre 224 et fait confiance au gouvernement pour mener les négociations à bonne fin. En réalité, selon le général Stehlin, qui suit alors la question du réarmement allemand au cabinet du ministre de la Défense Jules Moch, il n’existe encore ni plan, ni même une simple ébauche d’organisation : « Dans la nuit, immédiatement après l’approbation donnée par l’Assemblée nationale, le ministre de la Défense… nous demande, à brûle-pourpoint, d’établir un plan d’armée européenne ; il a besoin de ce papier pour la réunion du Conseil atlantique… »

			Si l’accueil fait au plan Schuman avait été très positif, la réaction des gouvernements étrangers et de l’opinion publique est, cette fois, plutôt défavorable. Pour les uns, il s’agit d’une mesure dilatoire tendant à retarder le réarmement de l’Allemagne : c’est la position originaire des États-Unis, dont les représentants préconisent la mise sur pied immédiate de deux divisions allemandes, et qui ne se rallieront – avec vigueur – au projet français qu’à partir de l’été 1951. Pour les autres, le plan de CED n’est qu’un moyen détourné d’obtenir le réarmement de l’Allemagne : cette conception est celle d’une grande partie de l’opinion publique française ; des cercles traditionnellement considérés comme « européens » répugnent à l’extension de la technique fédéraliste au domaine militaire, noyau dur de la souveraineté ; l’opposition anti-européenne classique, formée par le rassemblement du peuple français (RPF) du général de Gaulle et le parti communiste, sera appuyée, en la circonstance, par la majorité du groupe parlementaire socialiste et par près de la moitié des députés radicaux. 

				En Allemagne même, la confusion est grande : le mouvement pacifiste, conduit par le pasteur Niemöller, s’oppose à tout réarmement ; le chef de l’opposition social-démocrate, Kurt Schumacher, revendique pour l’Allemagne fédérale des droits et une défense puissante sur l’Elbe ; le gouvernement de Bonn sera longtemps hésitant – jusqu’à la nomination du député Theodor Blank à la tête de sa délégation.

			Le combat pour la CED va se dérouler sur un double plan. D’une part, il importe de garantir au gouvernement de Bonn que le régime qui lui sera appliqué ne sera pas excessivement discriminatoire. Les experts, constitués en « comité exécutif » à Paris à partir du 22 février 1951 – l’ambassadeur Hervé Alphand représente la France, le professeur Walter Hallstein l’Allemagne fédérale –, sont donc conduits à réenvisager l’aménagement technique de la future armée européenne. Lorsque le traité instituant la CED est signé à Paris le 25 mai 1952, l’intégration des éléments militaires n’est plus réalisée qu’au niveau de la division – ce qui laisse une large personnalité aux différentes participations nationales.

			D’autre part, il importe de rassurer l’opinion publique – et singulièrement l’opinion française, que semble casser en deux la « grande querelle de la CED » – en multipliant les garanties politiques, c’est-à-dire les garanties de contrôle démocratique de la future armée unifiée. Le chef du gouvernement italien, Alcide De Gasperi, a fait introduire dans le traité instituant la CED un article 38 aux termes duquel l’assemblée parlementaire européenne, chargée du contrôle de la future armée commune, devra présenter des propositions tendant non seulement à son élection au suffrage universel mais surtout à l’établissement d’une structure fédérale ou confédérale qui assurera la coordination des communautés déjà créées ou à venir. Le dessein tactique est évident : il s’agit d’envelopper l’Europe militaire en formation dans les charmes d’une future Europe politique. 

				Allant plus loin, les six ministres des Affaires étrangères, réunis en septembre 1952, décident que la « prime » que constitue la Communauté politique sera accordée en même temps que cette Communauté militaire qui soulève tant de réticences : ils anticipent sur la ratification du traité instituant la CED et mettent en vigueur l’article 38. Une assemblée ad hoc est convoquée (elle est composée des membres de l’assemblée de la CECA, renforcés de membres supplémentaires afin d’atteindre le nombre de parlementaires prévu par le traité pour l’assemblée de la CED), avec pour mission de préparer, dans un délai de six mois, un projet de traité « instituant une communauté politique européenne ». Le 10 mars 1953, l’assemblée ad hoc, présidée par Paul-Henri Spaak, remet solennellement aux représentants des gouvernements un projet de convention. Le projet est d’inspiration nettement fédéraliste. C’est aller trop vite pour les gouvernements nationaux qui, après avoir multiplié les hommages aux membres de l’assemblée ad hoc – qualifiés de « fondateurs d’un Empire » ! –, en viennent à voir dans leurs travaux une « improvisation funeste ». Un nouveau projet doit donc être élaboré, cette fois au niveau intergouvernemental. Les réunions des ministres des Affaires étrangères se succèdent, pendant les années 1953 et 1954, à Rome, à Paris, à Baden-Baden puis à Rome. Mais, entre-temps, l’hostilité des milieux politiques français à la CED s’est encore affirmée.

			À Paris, le nouveau président du Conseil, Pierre Mendès France, un homme d’État au volontarisme affirmé, est relativement indifférent aux problèmes de défense. Ainsi a-t-il défini sa conception de l’Alliance atlantique comme celle « d’une coopération cordiale entre associés qui débattent en commun des intérêts communs tandis que chacun reste juge de ses intérêts essentiels et vitaux » – un laxisme révélateur à l’aune des ambitions des auteurs du traité de Washington. Sur le problème de la CED, la majorité qui a investi Mendès France affiche des positions diamétralement opposées. Le président du Conseil confie à deux de ses ministres, l’un favorable, l’autre hostile au projet, le soin de préparer un compromis : mais le général Koenig et Bourgès-Maunoury ne peuvent que dresser un catalogue des éléments positifs et négatifs. Le chef du gouvernement propose alors, le 18 août 1954 à Bruxelles, à ses cinq partenaires européens, divers aménagements de nature à atténuer le caractère supranational de la CED : mais quatre des États qui participent à la conférence ont déjà ratifié le traité, tel qu’il a été voulu par la France et rédigé par ses diplomates et ses juristes ; le refus des « Cinq » est net… Le 30 août 1954, l’Assemblée nationale écarte la CED par le vote d’une simple question préalable – par 319 voix contre 264 – le président du Conseil n’ayant pas posé la question de confiance.

				En fait, un grand nombre de députés français avaient voté comme s’ils avaient le choix entre réarmer l’Allemagne et ne pas la réarmer. Mais, dans la réalité, il n’était pas en leur pouvoir de refuser le réarmement allemand : la détermination de tous les partenaires occidentaux était trop forte. Après le rejet du traité instituant la CED, seule restait à trouver une nouvelle formule technique permettant la reconstitution de l’armée allemande et son association à l’ensemble occidental… Le Premier britannique, Anthony Eden, a alors l’idée de redonner vie au traité de Bruxelles, dont l’organisation militaire était tombée en léthargie, et d’y faire admettre l’Allemagne et l’Italie. Ainsi seront assurés à la fois un certain contrôle européen sur la future armée allemande, et la participation de la Grande-Bretagne au dispositif militaire ouest-européen – le refus de Londres de se joindre aux négociations sur la CED avait été mal ressenti par les milieux politiques français. À la suite des conférences de Londres (28 septembre-3 octobre 1954) et de Paris (20-22 octobre 1954), les accords signés à Paris le 23 octobre modifient le traité de Bruxelles par la création d’une « Union de l’Europe occidentale » (UEO), conçue comme un relais entre les États européens et l’Alliance atlantique.

			Quelques mois plus tard, le 1er juin 1955, la conférence de Messine, qui rassemble les ministres des Affaires étrangères des six États de la CECA, permet la relance du processus communautaire : elle met en chantier les projets de Marché commun général et de communauté de l’énergie atomique ou Euratom, qui prendront corps avec les deux traités de Rome du 25 mars 1957.

				L’endiguement au Proche-Orient : la doctrine Truman

			À bien des égards, la pesée soviétique sur la Méditerranée, et singulièrement sur sa partie orientale, à l’est du goulet sicilo-tunisien, correspond à une constante de la politique étrangère russe. Illustrations inépuisables pour les tenants de la fixité des grands desseins nationaux par-delà le vernis idéologique des régimes qui passent ! La Sainte Russie, de Catherine à Nicolas II, rêvait à la terre promise de Constantinople. En mai 1917, l’éphémère gouvernement Kerenski, par la voix de son ministre des Affaires étrangères Milioukov, proclame, devant la Douma, la nécessité d’un accès à la mer libre par l’annexion des détroits. Après Octobre et la prise du pouvoir par les bolcheviks, Trotski, commissaire aux Affaires étrangères, affirmait, à l’encontre il est vrai de Lénine, que la politique tsariste des Détroits et de Constantinople avait été pleine de bon sens. Au milieu des années 1950, les héritiers de Staline, par leurs premières ouvertures au monde arabe, reviennent au très ancien intérêt de la Russie pour cette « Asie occidentale » qui, pour les Soviétiques comme pour leurs prédécesseurs, recouvre la Méditerranée, la mer Noire, la Caspienne et le Golfe arabo-persique.

				De fait, l’Orient qui fascine les dirigeants soviétiques et qui leur apparaît décisif lorsque leur action s’ouvre sur le monde extérieur en 1955, de même que l’Orient qui fascinait les gouvernants de l’ancienne Russie, celui qu’évoquait Nesselrod, le chancelier de Nicolas Ier lors du soulèvement de Mehmet Ali, c’est l’Orient proche, celui qui se trouve aux portes de l’Empire du tsar ou de l’Union soviétique.

			Pendant le deuxième conflit mondial, le contrôle de la Méditerranée par les flottes britannique et américaine avait constitué un atout considérable dans l’affrontement avec l’Allemagne nazie : on a pu soutenir que le sort de la guerre du désert s’était joué sur mer et que le véritable vainqueur de Rommel était le rocher de Malte. À la fin du conflit, la présence britannique à Gibraltar et à Malte, à Suez et à Chypre, garantit aux alliés occidentaux la maîtrise des voies de transit. Mais, à partir de 1946, le désistement britannique face à la guerre civile en Grèce – le gouvernement de Londres, en proie à ses propres difficultés économiques et sociales, cesse d’aider les dirigeants d’Athènes – suscite une intensification de la pénétration américaine (qui avait décru depuis 1944). 

			Puisque les guérilleros du général Markos font courir le risque d’une « soviétisation » de la Grèce, le président Truman rend publique, le 12 mars 1947, une déclaration de soutien économique et militaire au gouvernement légal du royaume hellénique – une déclaration dont les objectifs sont plus généraux : il s’agit d’endiguer la poussée communiste en contribuant à la défense des États menacés. « Les États-Unis doivent avoir pour politique de soutenir les peuples libres décidés à résister aux tentatives d’asservissement exercées par des minorités intérieures armées ou aidées par des pressions extérieures. »

				La doctrine Truman implique le renforcement de la présence navale américaine : la 6e flotte est créée le 1er juin 1948, avec pour mission de répondre aux mouvements soviétiques en Méditerranée. Parallèlement à une importante aide économique et en matériel militaire, un réseau de pactes de sécurité est mis en place : le 22 octobre 1951, le conseil des suppléants de l’Alliance atlantique signe un protocole invitant la Grèce et la Turquie à accéder au traité de l’Atlantique-Nord ; ainsi la Grèce échappe-t-elle à l’influence soviétique ; ainsi, avec l’adhésion de la Turquie, l’organisation atlantique contrôle-t-elle les détroits du Bosphore et des Dardanelles. En 1955, l’endiguement de l’Union soviétique en Méditerranée orientale semble parachevé par la conclusion du pacte de Bagdad, auquel sont parties la Grande-Bretagne, le Pakistan, l’Iran et l’Irak, et du « protocole d’action mutuelle », par lequel les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France s’engagent à parer à toute agression au Proche-Orient et à maintenir l’équilibre des armements dans la région. Mais, au même moment, l’action internationale des « Officiers libres », au pouvoir au Caire depuis 1952, va permettre à l’Union soviétique d’influer sur le destin de l’Est méditerranéen.

				L’endiguement en Extrême-Orient : de la guerre de Corée au traité de paix avec le Japon

			Avec la victoire des partisans de Mao Zedong sur les forces nationalistes de Chiang Kaï-shek et la proclamation de la République populaire de Chine à Pékin le 21 septembre 1949, l’Asie apparaît vulnérable au communisme. D’autant plus que les alliés asiatiques de l’Union soviétique manifestent bientôt leur volonté de développer leur emprise territoriale, avec l’appui des armes s’il le faut – c’est le conflit coréen.

			Conformément aux accords de Potsdam, l’URSS et les États-Unis ont occupé la Corée de part et d’autre du 38e parallèle ; ils n’ont pu s’entendre sur la constitution d’un gouvernement provisoire et, comme en Allemagne, deux pouvoirs rivaux ont été érigés – l’un, au nord, reconnu par les pays socialistes, l’autre, au sud, par l’Occident. L’Union soviétique et les États-Unis ont retiré leurs forces à la fin 1948 et au début 1949. Le 25 juin 1950, les forces de Corée du Nord envahissent la Corée du Sud.

			Le Conseil de sécurité condamne cette attaque armée et crée une force unifiée des Nations unies sous commandement américain ; l’offensive nord-coréenne est arrêtée ; une contre-offensive conduit la force des Nations unies jusqu’à la frontière sino-coréenne en octobre 1950. Des « volontaires chinois », constitués en unités organisées, franchissent alors cette frontière et repoussent les contingents adverses profondément à l’intérieur du territoire sud-coréen. La force des Nations unies reprend l’avantage en janvier 1951 et parvient à réatteindre le 39e parallèle. Le général MacArthur, commandant de la force des Nations unies – après avoir été le « proconsul » du Japon vaincu par les États-Unis et l’architecte de sa reconstruction politique – qui, de son propre mouvement, a menacé la Chine d’étendre le conflit à son territoire, est relevé de tous ses commandements (Japon compris) le 10 avril 1951. Le 30 juin 1951, les belligérants entament des pourparlers d’armistice à Kaesong puis à Pan Mun Jon.

				Parmi ses multiples conséquences, la guerre de Corée a un premier effet : la modification de la « pratique » de l’ONU. L’éclatement du directoire des Grands est rendu patent par le conflit coréen. Pourtant, le 25 juin 1950, le Conseil de sécurité a réagi très rapidement : après avoir condamné l’agresseur et convié les États membres à assister le gouvernement de Séoul, il crée, le 7 juillet 1950, en l’absence de la force internationale prévue par la charte, un commandement unifié des Nations unies. En fait, depuis le 10 janvier 1950, le représentant soviétique s’était abstenu de siéger, afin de protester contre le refus de l’ONU de substituer à la délégation de la Chine de Taïwan celle du nouveau régime établi à Pékin : seuls quatre des « cinq Grands » ont engagé les Nations unies derrière les États-Unis. Le 1er août, l’URSS réintègre le Conseil de sécurité… du même coup paralysé. 

			Désireux de neutraliser le veto soviétique au sein du Conseil, les États-Unis entendent transférer à l’Assemblée la connaissance des questions relatives au maintien de la paix : le 3 novembre 1950, l’Assemblée générale adopte la résolution, présentée par le secrétaire d’État Dean Acheson, dite « Union pour le maintien de la paix » ; en cas de blocage par l’effet du veto de l’un de ses membres permanents, le Conseil de sécurité peut, désormais, à la majorité simple de sept voix, se dessaisir au profit de l’Assemblée. Ainsi le directoire des Grands est-il court-circuité et le mécanisme de la sécurité collective transféré à l’Assemblée qui s’affirme, dans les années 1950, comme l’organe le plus dynamique de l’organisation. C’est l’ère d’un certain parlementarisme international, ou plus exactement d’un régime conventionnel international, qui s’ouvre pour les Nations unies.

			L’infléchissement de la politique asiatique des États-Unis est aussi marqué : Washington aide, en Indochine, la France à combattre le Vietminh – que l’opinion américaine avait d’abord considéré avec la sympathie qu’elle devait à un mouvement de libération engagé dans une guerre coloniale ; ils assistent économiquement et militairement Chiang Kaï-shek retranché à Taïwan ; ils décident de faire du Japon un allié contre la Chine.

				Deux organes interalliés avaient été créés par la conférence des ministres des Affaires étrangères des Trois, le 27 décembre 1945 à Moscou, pour organiser l’occupation du Japon : la Commission d’Extrême-Orient, composée de onze États de la région ou ayant pris part à la guerre d’Asie et du Pacifique, et le Conseil des Alliés pour le Japon, présidé par le représentant des États-Unis et comptant parmi ses vice-présidents un Soviétique et un Chinois. Mais ces organes ne sont que consultatifs ; le contrôle final et souverain revient aux États-Unis ; le général MacArthur, commandant suprême au nom des puissances alliées, entreprend de profondes réformes tendant à démocratiser politiquement le Japon – condition réalisée par la constitution du 6 mars 1946 – mais aussi économiquement par le démantèlement des grands trusts familiaux ou Zeibatsu.

			Dès 1947, les États-Unis, conscients de la précarité du pouvoir nationaliste en Chine, entendent transformer, de l’occupation à l’alliance, leurs rapports avec le Japon, et envisagent la conclusion d’un traité de paix ; mais ils suscitent l’opposition de l’URSS et de la Chine nationaliste. Le 1er juin 1950, le gouvernement de Tokyo se déclare favorable à un traité de paix séparé « qui lui restituerait la liberté et l’égalité », mais demande à être protégé contre une éventuelle attaque soviétique, voire contre un soulèvement communiste à l’intérieur. La négociation est retardée par la guerre de Corée, qui est en même temps un test du loyalisme japonais : les forces d’occupation américaines sont réduites à 5 000 hommes, mais aucune agitation ne se développe. Les États-Unis entendent, en outre, rassurer ceux de leurs alliés que pourrait inquiéter une renaissance du militarisme japonais : ils concluent un « accord de garantie » avec les Philippines, le 30 août 1951, et le « pacte de sécurité Australie - Nouvelle-Zélande - États-Unis » le 1er septembre. 

			La conférence de San Francisco pour la signature du traité de paix japonais se tient du 4 au 7 septembre ; la Chine populaire n’a pas été invitée, l’Union soviétique et la Tchécoslovaquie figurent parmi les 52 États participants mais refusent de signer le traité de paix, dont les clauses essentielles portent sur la renonciation du Japon à divers territoires – Corée, Taïwan, Pescadores, Kouriles, partie sud de Sakhaline, mandats du Pacifique – et sur son engagement de réparer les « dommages et souffrances qu’il a causés pendant la guerre ». Le 8 septembre, les États-Unis concluent avec le Japon une alliance dite « traité de sécurité ».

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre II. 
Le « dégel » soviétique

			Le 6 mars 1953, Radio-Moscou annonce la mort de Staline. Le lendemain, une réunion conjointe du Comité central du parti, du Conseil des ministres et du Présidium du Soviet suprême installe Georgi Malenkov à la présidence du Conseil – le dauphin présumé devient ainsi, pour deux ans, le successeur de Staline – et Nikita Khrouchtchev au secrétariat du parti – il s’imposera progressivement au sein puis à l’encontre de la « direction collective ». Mais, au-delà des luttes ininterrompues au sommet des appareils du parti et de l’État qui font de cette période « l’âge d’or des kremlinologues », un mot caractérise ces années : celui de « dégel », repris d’un roman d’Ilya Ehrenbourg qui a heureusement pressenti le courant de libéralisation qui s’amorce en Union soviétique.

				Dégel en politique intérieure. Le 27 mars 1953, une amnistie permet la libération des détenus condamnés à moins de cinq ans de prison ; le 4 avril, les « assassins en blouse blanche », des médecins juifs dont le soi-disant complot avait été découvert le 13 janvier précédent, sont relaxés ; les discours ou rapports de Malenkov, le 8 août, de Khrouchtchev, le 12 septembre, de Mikoyan, les 23 et 30 octobre, reconnaissent les insuffisances de la production de biens de consommation, du secteur agricole, du système de distribution commerciale et promettent un développement et une réforme de l’activité économique. Les camps de concentration s’ouvrent ; la vie culturelle se ranime, progressivement libérée de la pression des censeurs ; le culte de Staline s’éteint ; les expressions de « légalité socialiste » ou de « désir du consommateur » apparaissent dans les allocutions officielles. Trois ans plus tard, devant les 1 600 délégués médusés du XXe Congrès du parti communiste soviétique, tenu au Kremlin du 14 au 25 février 1956, Khrouchtchev prononce son « discours secret » qui, en dépeignant Staline comme un aventurier sanguinaire, cruel et stupide, confirme et accélère la déstalinisation interne.

			Dégel en politique étrangère. Staline a, ici, joué les précurseurs : le 2 octobre 1952, dans un article de la revue Bolchevik, il insistait sur le fait que la victoire finale du communisme n’impliquait pas nécessairement un conflit armé entre l’Est et l’Ouest – une retraite du dictateur soviétique devant les résultats de sa politique de harcèlement qui se révèlent contraires à ceux qu’il espérait, la guerre de Corée ayant renforcé le pacte atlantique et suscité le réarmement allemand. 

			Dès le 15 mars 1953, Malenkov affirme qu’il n’existe pas de différend qui ne puisse être réglé de manière pacifique. Dans les mois qui suivent, les signes de bonne volonté abondent : le 1er juin, Moscou renonce officiellement à ses revendications territoriales sur deux districts anatoliens ; le 8 juin, le contrôle interzones de l’Autriche prend fin ; le 20 juillet, les relations diplomatiques avec Israël, rompues cinq mois plus tôt, sont rétablies ; le 27 juillet, est signée la convention d’armistice en Corée ; le 31 mars 1954, l’Union soviétique propose la conclusion d’un pacte européen de sécurité collective… et sa propre adhésion au traité atlantique ; le 11 octobre, les forces soviétiques évacuent Port-Arthur ; le 26 janvier 1955, Moscou met fin à l’état de guerre avec l’Allemagne ; le 13 juin, le chancelier Adenauer est accueilli dans la capitale soviétique – une visite qui prélude à l’établissement, le 8 septembre, des relations diplomatiques entre l’URSS et la République fédérale ; le 19 septembre, l’Union soviétique restitue à la Finlande l’enclave de Porkkala. 

				Entre-temps, s’est ouverte une série de grandes conférences Est-Ouest. À Moscou, du 25 janvier au 18 février 1954, les quatre ministres des Affaires étrangères s’entretiennent, sans succès, des questions allemande et autrichienne ; mais la conférence qui réunit à Genève, du 26 avril au 21 juillet 1954, les Quatre et la Chine, permet de conclure les accords qui mettent un terme au premier conflit indochinois. Nouvelle concession soviétique : les Quatre signent, le 15 mai 1955 à Vienne, le « traité d’État » par lequel prend fin l’occupation d’une Autriche restée unifiée ; l’Autriche s’engage, en retour, à demeurer neutre et à refuser toute union, politique ou économique, avec l’Allemagne. Par contre, à Genève, la « conférence au sommet » des 18-21 juillet 1955 et celle des ministres des Affaires étrangères des 27 octobre-16 novembre 1955 butent sur le problème allemand. Le dialogue Est-Ouest semble, de nouveau, bloqué : le 20 septembre de la même année, l’URSS a reconnu la pleine souveraineté de l’autre Allemagne, celle de l’ancienne zone d’occupation soviétique, la République démocratique allemande (RDA).

			Paradoxalement, à l’heure du dégel, c’est l’URSS qui, après tant de violations d’accords dans l’immédiat après-guerre, est à l’origine de la plupart des initiatives positives pour l’épanouissement des rapports Est-Ouest ; c’est l’Occident qui, dirigé par des États-Unis en proie à une fièvre anticommuniste – le général Eisenhower accède à la présidence en janvier 1953, après avoir fait campagne sur la nécessité du « refoulement » de l’Union soviétique –, manifeste une grande méfiance et semble ne pas saisir les possibilités ouvertes par la nouvelle diplomatie soviétique. Bientôt, le « dégel » aura d’importantes conséquences dans les rapports internes du camp socialiste et dans ceux de l’Union soviétique et du Tiers-monde – comme en fera preuve cette première semaine de novembre 1956, « semaine de vérité » selon André Fontaine, qui verra les épilogues à la fois de la tragédie hongroise et de l’affaire de Suez.

				Les démocraties populaires, à la fin de l’ère stalinienne

			« Deux camps se sont formés dans le monde… » avait lancé le Soviétique Andreï Jdanov dans son rapport à la réunion constitutive du Kominform, à Szklarska Poreba, en Pologne, en octobre 1947 – ce rapport qui apparut comme le constat de décès de la grande alliance anti-hitlérienne. Des « nouvelles démocraties » de l’immédiat après-guerre, à caractère composite, mi-libéral, mi-socialiste, les régimes d’Europe centrale et orientale devenaient, à partir de 1948, des « démocraties populaires », satellites de l’URSS. 

				Alignement militaire : un réseau de 65 traités d’alliance ou d’assistance mutuelle, conclus entre 1945 et 1949, rattachait étroitement l’Europe de l’Est à l’URSS – les accords avec la RDA ne seront cependant, jusqu’en 1955, que des traités culturels ou d’amitié. Alignement économique : des sociétés d’économie mixte, auxquelles les Soviétiques sont parties, permettent à Moscou de contrôler, durant l’ère stalinienne, les ressources des pays socialistes ; à partir du 25 janvier 1949, le Conseil d’aide économique mutuelle (Comecon) a pour mission de coordonner et d’intensifier les échanges entre les économies est-européennes. Alignement idéologique : le Kominform qui, au contraire de l’ancienne Internationale communiste ou Komintern, n’a pas de véritable armature institutionnelle, apparaît d’abord comme un organe de liaison des partis communistes au pouvoir en Europe de l’Est (auxquels se joignent les partis communistes italien et français) puis, lorsqu’il exclut la Yougoslavie de Tito, le 28 juin 1948, il se transforme en tribunal, avec pouvoir d’excommunication, et semble acquérir, au fil de la guerre froide, de véritables pouvoirs de décision et une emprise effective sur le mouvement communiste ; au début des années 1950, il coordonne principalement le « Mouvement de la Paix » jusqu’à s’identifier totalement avec lui ; expression de l’eurocentrisme du communisme des débuts de la guerre froide, il s’efface lorsque, avec le succès de la révolution chinoise, change l’enjeu : de l’Europe vers l’Asie.

			À partir de morceaux disparates – États théoriquement « vainqueurs », tels que la Pologne, la Tchécoslovaquie, l’Albanie, ou « ex-satellites d’Hitler », tels que la Bulgarie, la Roumanie, la Hongrie ; pays « sous-développés », comme l’Albanie, la Bulgarie, la Roumanie ou, au contraire, plus développés que le modèle soviétique, comme la Tchécoslovaquie et la RDA voire, dans une moindre mesure, la Pologne et la Hongrie –, et malgré quelques échecs (en Finlande, en Autriche, à Berlin et surtout en Yougoslavie), l’Union soviétique semble avoir réussi, à la fin de la période stalinienne, à former un bloc monolithique, soumis à la loi commune et transformé en profondeur jusqu’à annuler, du moins le croit-on alors, les clivages économiques et politiques du passé. Mais cette conversion révolutionnaire est une conversion forcée, appuyée sur l’arbitraire policier, la torture, les jugements sommaires : après l’exclusion de Tito du camp socialiste, toute tentative de communisme national est combattue, comme le montrent les procès de Rajk en Hongrie, de Kostov en Bulgarie, de Slansky en Tchécoslovaquie.

				L’expulsion de la Yougoslavie du « camp socialiste »

				Dès l’ère stalinienne, s’est posée, avec l’affaire yougoslave, la question des rapports entre États au sein du « camp socialiste » – une question qui se posera, en fait, jusqu’à la fin du système bipolaire et de la guerre froide. Le dilemme du bloc de l’Est était celui de l’Europe des guerres de religion : choisir entre les exigences d’une solidarité idéologique supranationale et les intérêts concrets, réels de l’État. Le communiqué du Kominform du 28 juin 1948 provoque stupeur et incrédulité dans l’opinion internationale : les dirigeants communistes yougoslaves « par leurs vues anti-soviétiques et étrangères au parti… se sont engagés dans la voie de la trahison ». Un appel est lancé aux « forces saines du parti communiste yougoslave » : à elles « d’obliger leurs dirigeants actuels à reconnaître leurs fautes » ou « de les changer et de promouvoir une nouvelle direction internationaliste ». L’hérésie est constatée. L’excommunication est prononcée.

			Situation paradoxale : dans les différents États de l’Est, l’URSS avait eu pour but de conquérir le pouvoir en faveur des communistes locaux, par le biais de coups d’État et par la présence et la pression de l’Armée rouge – les communistes locaux, très minoritaires, étant incapables d’accéder au gouvernement par la voie électorale. La Yougoslavie était l’exception : les communistes locaux étaient solidement implantés et leur légitimité était forte, car fondée sur les combats de partisans contre l’occupant national-socialiste – et c’était à ces communistes « légitimes » que Moscou voulait arracher le pouvoir ! Tito, le traître désigné, avait été, avant la guerre mondiale, un homme de l’appareil communiste international, qui avait approuvé le pacte germano-soviétique et toutes les évolutions de l’URSS !

			Comment interpréter le conflit ? Des éléments personnels étaient présents : les caractères entiers de Staline et de Tito s’étaient opposés. Les ambitions internationales de Tito, l’influence qu’il exerçait sur les autres dirigeants de l’Est, inquiétaient Staline – ainsi du projet, cher à Tito, de création d’une « fédération balkanique », qui avait indisposé Staline et suscité le rappel à l’ordre du leader bulgare Dimitrov. Mais les raisons principales étaient intra-étatiques et idéologiques : les dirigeants yougoslaves avaient rapidement pris ombrage de l’activisme de « conseillers militaires » soviétiques et ils avaient manifesté leurs réticences à l’encontre des offres soviétiques de création de « sociétés mixtes ».

				Au long des années 1949-1953, après l’expulsion de la Yougoslavie du camp socialiste, le rôle de l’URSS avait été exalté, voire sacralisé, et le culte de l’URSS érigé en critère suprême dans les essais de théorisation des régimes de démocratie populaire. Un culte de l’URSS qui révèle le projet de Staline : non seulement établir une « zone d’influence soviétique » mais aussi imposer, au sein de cette zone, le pouvoir absolu d’un « parti révolutionnaire mondial », d’un parti totalitaire centralisé, aux dimensions du camp socialiste, comme Lénine avait su imposer, à la Russie soviétique naissante, le pouvoir absolu de son parti. Une contre-attaque idéologique suivra : elle sera le fait de Milovan Djilas, vieux compagnon de Tito (il entrera en conflit avec lui en janvier 1954), qui partira de l’analyse de la réalité sociale de l’URSS, telle qu’il l’entrevoit : l’apparition d’une « nouvelle classe » bureaucratique, au statut économique supérieur à celui des « bourgeoisies occidentales », une nouvelle classe aux pouvoirs absolus car elle a le monopole de « l’interprétation de l’idéologie marxiste » et de « la tactique à employer par le mouvement ouvrier » – et parce que le débat intellectuel se résume à « des pensées grises et standardisées, des déblatérations frénétiques, déshumanisées, l’oppression sauvage et totale, un réseau d’espions qui a pénétré même la plus petite cellule sociale ».

				La crise polonaise et l’insurrection hongroise

			La déstalinisation a des effets immédiats dans les démocraties populaires. Elle suscite, à Varsovie, à Prague, à Bucarest, à Sofia, une « séparation des pouvoirs », c’est-à-dire le dédoublement des fonctions de chef du gouvernement et de Premier secrétaire du parti communiste ; mais, en Hongrie, la nouvelle structure du pouvoir tourne à l’affrontement entre le secrétaire général Rakosi et le Premier ministre Imre Nagy. Après avoir critiqué les abus de la police et la collectivisation systématique des terres, Nagy est relevé de ses fonctions le 14 avril 1955 puis exclu du parti en novembre. Elle comporte des promesses de libéralisation, qui font contraste avec le maintien de la routine bureaucratique et suscitent une certaine agitation : le 30 mai 1953, en Tchécoslovaquie, à la suite d’une réforme monétaire, des émeutes se produisent à Pilsen et à Ostrava ; les 16 et 17 juin, une véritable révolte éclate à Berlin-Est puis se propage dans l’ensemble de l’Allemagne orientale, avant d’être durement réprimée par les divisions motorisées soviétiques. Elle permet un rapprochement avec la Yougoslavie – dont le point fort est le voyage de pénitence de Khrouchtchev, Boulganine et Mikoyan à Belgrade du 26 mai au 3 juin 1955, le Premier secrétaire du parti communiste de l’URSS exprimant, dès sa descente d’avion, ses « regrets sincères » pour la rupture de 1948 et son « rejet résolu de ce qui s’est accumulé au cours de cette période » ; mais cette « rencontre de Canossa » accentue le trouble des opinions publiques est-européennes dans la mesure où elle met à nu le caractère arbitraire des tragiques procès pour titisme de l’ère stalinienne.

				La réconciliation idéologique que les nouveaux dirigeants soviétiques recherchent avec la Yougoslavie repose sur un quiproquo. L’URSS d’après-Staline entend reconnaître l’égalité des droits entre pays communistes : elle a renoncé au slogan du rôle dirigeant de l’Union soviétique. Comment adapter l’internationalisme léniniste traditionnel à la nouvelle situation du bloc socialiste ? Tito, après la rupture de 1948, semble avoir trouvé la formule idéale : la « solidarité fraternelle » entre des partenaires indépendants, égaux en droit ; des États socialistes se comportant, sous la conduite de leurs partis respectifs, comme des alliés naturels, fondant leurs rapports sur une totale égalité et s’adaptant aux conditions locales pour atteindre le but commun défini par la théorie léniniste. Cette vision d’un « polycentrisme » communiste, Tito l’a élaborée dans la perspective de sa réintégration au sein d’un bloc socialiste réformé ; Khrouchtchev semble la faire sienne.

			Le problème est que, dénoncé comme renégat, Tito a eu finalement tendance à dépasser cette vision d’un polycentrisme au sein du « camp socialiste » pour s’ouvrir au monde non communiste. Le chemin du progrès pouvait être très différent selon les pays : le réformisme « scandinave » pouvait être aussi ou plus efficace que le communisme soviétique ; le progrès pouvait être poursuivi à l’Ouest, selon la formule libérale-démocrate classique. Rien, du point de vue de Belgrade, ne militait en faveur d’une ré-adhésion à un bloc communiste, même rénové… 

			Certes la Yougoslavie de Tito mettait fin à sa critique de l’impérialisme soviétique – à la fois pour des raisons d’opportunité et parce que Tito estimait sincère la conversion de Khrouchtchev au « polycentrisme » communiste. Du « pacte de non-agression idéologique » qu’elle concluait avec Moscou, la Yougoslavie attendait une accélération du processus de transformation de l’Union soviétique et des pays satellites ; une orientation « titiste » des démocraties populaires semblait désormais possible, voire probable, à Belgrade. Mais, dans la réalité, Khrouchtchev n’allait accorder « le droit d’emprunter des voies diverses vers le socialisme » qu’aux seuls communistes indépendants qui l’avaient déjà acquis – les Yougoslaves et les Chinois !

				Après le « blocage » du dialogue avec l’Occident, l’Union soviétique, soucieuse de répliquer aux accords de Londres et de Paris sur le réarmement de l’Allemagne, conclut, le 14 mai 1955, avec sept démocraties populaires (Pologne, Tchécoslovaquie, RDA, Roumanie, Bulgarie, Albanie, Hongrie), le pacte de Varsovie, traité d’amitié, de coopération et d’assistance mutuelle dont les dispositions sont calquées sur celles du traité atlantique, et qui comporte un commandement unique confié au maréchal Koniev. Pourtant, en février 1956, le XXe Congrès du parti communiste soviétique semble déduire de la déstalinisation une modification de la politique de domination des États « satellites ». Le 17 avril, la dissolution du Kominform, liée à « la formation d’une vaste zone de paix comprenant les États pacifiques d’Europe et d’Asie, aussi bien socialistes que non-socialistes », paraît orienter les démocraties populaires vers une plus grande indépendance nationale, vers le choix – comme l’avait fait la Yougoslavie de Tito – de leurs voies propres vers l’édification du socialisme. Mais les crises polonaise et hongroise vont montrer les limites de la déstalinisation.

			En Pologne, une grave émeute éclate à Poznan, le 28 juin 1956, qui révèle cruellement le peu d’influence du régime sur la classe ouvrière. Les « staliniens » du « groupe de Natolin » voient dans les événements le résultat des « menées de l’impérialisme » ; les « libéraux » sont menés par Gomulka – qui, après avoir été victime de la terreur stalinienne comme partisan du « communisme national », vient d’être réintégré dans le parti : ils estiment qu’il faut tenir compte des revendications des ouvriers. Le 19 octobre, le Comité central du parti est convoqué pour renouveler son bureau politique. Au même moment, Khrouchtchev arrive à Varsovie et le maréchal Rokossovski, ministre de la Défense « prêté » par l’URSS à la Pologne, semble sur le point de faire intervenir ses forces contre les « libéraux ». Mais l’épreuve de force tourne à l’avantage de Gomulka et de son courant ; le 21 octobre, le leader libéral, après avoir vivement critiqué la politique agricole du gouvernement et attribué l’émeute de Poznan au « profond mécontentement de la classe ouvrière », devient Premier secrétaire du parti, tandis que le maréchal Rokossovski est éliminé du bureau politique. Ainsi la Pologne s’émancipe-t-elle de la tutelle de Moscou ; mais ses dirigeants prennent soin de réaffirmer, sur le plan extérieur, leur allégeance au « camp socialiste » par le traité polono-soviétique du 18 novembre 1956 et, sur le plan intérieur, leur respect de « l’ordre communiste » : les élections de 1957 revêtent une allure modérée, les groupes ou publications les plus hétérodoxes (tel l’hebdomadaire des étudiants Po Prostu) sont progressivement réduits au silence.

				Il n’en va pas de même en Hongrie, où une véritable insurrection éclate après que Rakosi eut tenté d’interdire une réunion du « Cercle Pétöfi », tribune des intellectuels contestataires. Rakosi, puis son éphémère successeur Geroe, démissionnent du secrétariat du parti alors que les manifestations nées des funérailles nationales organisées afin de réhabiliter la mémoire de Rajk, l’ancien dirigeant « communiste national », victime du stalinisme, se multiplient en signe de solidarité avec le « Printemps en octobre » polonais puis se transforment en lutte armée lorsqu’une partie des troupes hongroises, commandées par le colonel Maleter, fraternisent avec les émeutiers. Le 31 octobre, les forces soviétiques se retirent de Budapest. Du 1er au 3 novembre, la Hongrie est libre : le gouvernement, présidé par Imre Nagy, proclame la neutralité de la Hongrie et rétablit le pluripartisme – il n’y a plus que trois communistes sur douze ministres. Le 4 novembre, les forces soviétiques partent à la reconquête de la Hongrie et établissent un gouvernement dirigé par Janos Kadar, l’ancien numéro 2 du cabinet Nagy, qui a démissionné à la veille de l’intervention de l’URSS. L’insurrection est écrasée, Nagy est exécuté, la Hongrie réintègre le pacte de Varsovie et restaure le monopartisme.

			L’Union soviétique justifie juridiquement son intervention armée par une double fiction : la Hongrie aurait été l’objet d’une agression indirecte, c’est-à-dire d’une action contre l’intégrité de ses institutions politiques menée grâce à la tolérance, la complicité voire les initiatives d’un État voisin… non désigné (« des groupes armés fascistes venant d’Europe occidentale ») – l’argument de « l’agression indirecte » est destiné à masquer le caractère purement national de l’insurrection. L’Union soviétique serait intervenue à la demande du gouvernement légal de Budapest – en réalité à la demande de Janos Kadar et de quelques ministres démissionnaires, donc de simples personnes privées. Ainsi l’URSS tente-t-elle de tracer la ligne de démarcation au-delà de laquelle un État ne peut être considéré comme « socialiste », au sens soviétique.

				La Chine populaire, alliée de l’URSS

			Dans le même temps, s’accroît la place de la Chine dans le camp socialiste. Au lendemain du conflit mondial, les dirigeants soviétiques avaient commis une erreur d’appréciation : redoutant un affrontement direct avec les États-Unis, alliés des nationalistes du Kuomintang, ils étaient peu favorables à une révolution communiste en Chine et ils conseillaient au « parti frère » la constitution d’une coalition avec Chiang Kaï-shek, l’héritier nationaliste de Sun Yat Sen… En 1949, la victoire de Mao Zedong abasourdit Staline, qui s’empresse de reconnaître le nouveau pouvoir de Pékin.

				En octobre 1949, Mao Zedong fait le voyage de Moscou, où il séjournera deux mois : la Chine populaire choisit le camp socialiste, l’amitié et l’alliance avec l’URSS – mais non la « satellisation ». Dès 1936, Mao avait confié au journaliste Edgar Snow : « Si nous luttons pour libérer la Chine, ce n’est certainement pas pour livrer notre pays à Moscou. Si une union internationale des soviets se réalisait, elle ne réussirait que si chaque nation avait le droit d’y adhérer ou de s’en retirer, conformément à la volonté de son peuple, avec sa souveraineté intacte, et certainement jamais à la commande de Moscou ». Sept accords, conclus de février à avril 1950, consacrent l’alliance soviéto-chinoise : les « intérêts nationaux » y ont autant de part que la solidarité idéologique. La Chine obtient, outre un pacte de non-agression réciproque, une aide scientifique, économique, technique, la reconnaissance du principe de la souveraineté chinoise sur la Mandchourie et la promesse du retrait des forces soviétiques de cette région, ainsi que de Port-Arthur et des anciennes possessions japonaises. Mais Staline, dont la méfiance est exacerbée par le schisme yougoslave, entend mettre à l’épreuve la loyauté de Pékin avant d’abandonner les intérêts russes : c’est à son instigation que la Chine est entraînée dans le conflit coréen.

			En mars 1953, à la mort de Staline, Mao devient le théoricien et praticien le plus prestigieux du camp socialiste. Il destitue le chef du parti de Mandchourie, Gao Gang, dont le prosoviétisme notoire symbolisait le maintien des intérêts russes dans cette région. Zhou Enlai amorce les pourparlers d’armistice en Corée ; sa participation à la conférence de Genève (1954) pour le règlement du premier conflit indochinois donne un tour plus pacifique et plus affirmé à la politique étrangère chinoise. Pékin obtient une nouvelle aide économique destinée à « amener la production de la Chine populaire, à la fin de 1959, au niveau atteint par l’URSS en 1932 ». 

				Les successeurs de Staline semblent traiter la Chine en véritable alliée, même s’ils éprouvent des sentiments mitigés devant la participation de Zhou Enlai à la conférence afro-asiatique de Bandung. Alliés disciplinés, les Chinois expriment des doutes sur le rapprochement soviéto-yougoslave – car les dirigeants de Belgrade sont « déjà allés bien loin dans leurs rapports avec l’impérialisme » – mais ils endossent officiellement la politique soviétique et normalisent leurs propres relations avec la Yougoslavie. Suivent les perturbations dans la vie interne des autres démocraties populaires, qui suscitent la première intervention chinoise dans les affaires de l’Europe de l’Est : Pékin soutient le Polonais Gomulka, nationaliste mais communiste, mais abandonne le Hongrois Imre Nagy lorsqu’il dénonce le pacte de Varsovie et accepte le pluripartisme. Après les événements dramatiques de l’automne 1956, Khrouchtchev propose un renforcement du camp socialiste, aussitôt approuvé par la Chine. Reconnaissants, les dirigeants soviétiques, par un accord « secret » du 15 octobre 1957, promettent au gouvernement de Pékin de lui fournir l’aide technique nécessaire à la fabrication de l’arme atomique.

				La percée soviétique dans le Tiers-monde

			En février 1956, le XXe Congrès du parti communiste soviétique, en même temps qu’il condamnait « le culte de la personnalité de Staline », avait donné une nouvelle orientation à l’action internationale de l’URSS, en accentuant l’importance des pays « neutralistes » du Tiers-monde – l’Inde, la Birmanie, l’Afghanistan, l’Indonésie, l’Égypte, la Syrie. En réalité, la percée soviétique en direction du Tiers-monde avait déjà commencé depuis quelques mois, à la faveur des tensions proche-orientales.

			La rentrée de l’Union soviétique en Méditerranée orientale – que proclame la déclaration de politique étrangère soviétique du 16 avril 1955 et que concrétise, cinq mois plus tard, la révélation par le président égyptien, le colonel Nasser, de la conclusion d’un contrat égypto-tchécoslovaque de fourniture d’armement – est due, d’abord, à la conjonction de deux desseins nationaux : la recherche de nouvelles alliances par une Égypte qui se sent isolée par la formation du pacte de Bagdad ; le refus des dirigeants soviétiques d’accepter plus longtemps le monopole occidental en Méditerranée. Mais elle reflète aussi d’importantes modifications sur la scène internationale : en avril 1955, la conférence de Bandung a ouvert la voie à un rapprochement de l’Égypte avec le camp socialiste ; Nasser a découvert, dans ses entretiens avec Zhou Enlai, que le monde socialiste peut lui permettre d’asseoir son neutralisme. Une liaison est ainsi établie entre les axes Nord-Sud et Est-Ouest de la politique mondiale.

			Jusqu’en 1955, le bassin méditerranéen avait été la chasse gardée des Européens puis des Occidentaux, pour lesquels il constituait un « glacis » politiquement irresponsable – ce qui n’excluait pas les politiques de clientèles et les rivalités de puissances. Avec cette région du monde, l’Union soviétique avait eu, depuis sa naissance, plusieurs rendez-vous manqués, retracés par Hélène Carrière d’Encausse dans un essai sur La Politique soviétique au Moyen-Orient :

				1919 : la dénonciation des traités inégaux, l’appel à l’émancipation des peuples dominés érigent le nouvel État en puissance non dominatrice – sa domination sur les peuples allogènes de l’ancien Empire tsariste étant alors peu connue à l’extérieur. Le rêve expansionniste des tsars va-t-il faire place à une expansion révolutionnaire et libératrice ? Non, car la révolution s’arrête partout sur les frontières soviétiques : l’URSS choisit de privilégier les rapports entre États, elle normalise ses relations avec la Turquie kémaliste qui pourchasse ses petits groupes communistes, avec l’Iran qui jugule ses rébellions locales et elle tente vainement, à la conférence de Lausanne, en 1923, de faire reconnaître ses intérêts sur les Détroits.

			1940 : allié à l’Allemagne national-socialiste, Staline revendique une zone d’influence qui couvrirait l’Irak, l’Iran, une partie de la Syrie, la Turquie, le Liban, l’Arabie et des bases dans les Détroits. Allié à la Grande-Bretagne, l’URSS demande la révision des accords de Montreux, veut participer au partage des colonies italiennes, suscite, par sa présence militaire, la constitution de deux républiques populaires dans le nord de l’Iran. Mais, ayant choisi les voies classiques de la puissance d’État, l’URSS inquiète ses voisins par ses visées expansionnistes affichées, les rejette vers les Occidentaux et perd le capital de confiance que lui avait valu son image de puissance non dominatrice.

			1947 : la création de l’État d’Israël apparaît aux Soviétiques comme un moyen de « déstabiliser », de l’intérieur, les régimes arabes qualifiés de « féodaux ». Israël sera un îlot de modernité, voire un modèle révolutionnaire, dans un Proche-Orient aux structures figées. Le calcul s’avère faux : Israël ne sera pas le chef de file d’un Proche-Orient progressiste mais rallie le camp occidental ; l’URSS, par son soutien à l’État hébreu, s’aliène les opinions publiques arabes et affaiblit la position des communistes locaux. Après ce qui apparaît, du point de vue soviétique, comme un désastre politique, Moscou choisit le repli : les successeurs de Staline ne réagiront pas lorsqu’une nouvelle chance s’offrira à eux avec la tentation révolutionnaire de l’Iran du docteur Mossadegh, en 1953.

				La déclaration du 16 avril 1955 préface l’intervention active de l’URSS dans la compétition proche-orientale et la justifie par avance. Pour Moscou, la pénétration américaine dans la région menace la sécurité de l’URSS et « légitime » une « contre-présence » soviétique : « La formation de blocs et la création de bases militaires étrangères sur le territoire des États du Proche et du Moyen-Orient touchent directement à la sécurité de l’URSS… située à proximité immédiate de ces États. »

			Les discussions entre l’Égypte et le bloc socialiste sont déjà avancées et, le 27 septembre, la conclusion d’un accord de fournitures d’armes entre Prague et Le Caire ne surprend pas vraiment les Occidentaux : le colonel Nasser s’était d’abord adressé aux États-Unis puis, après s’être vu opposer un refus, avait décidé de jouer sur la rivalité américano-soviétique ; le président Eisenhower avait pris conscience trop tard du sérieux des discussions égypto-soviétiques – il avait en vain envoyé au Caire, en une mission de la « dernière chance », le diplomate George Allen, afin de convaincre le dirigeant égyptien d’abandonner une démarche susceptible de défaire l’équilibre régional. Par contre, le contenu de l’accord désarçonne les observateurs occidentaux : alors que Nasser avait demandé 27 millions de dollars d’armement, la valeur des armes achetées à la Tchécoslovaquie est estimée à 90 millions de dollars – l’accord comporte la livraison de chasseurs à réaction Mig 15, de bombardiers à réaction IL 28, de chars T34 et Mark III. En outre, les facilités accordées au Caire sont très grandes : le paiement se fera essentiellement en coton, et seulement pour une très faible part en devises ; afin de ne pas affecter l’économie égyptienne, il sera échelonné dans le temps et correspondra à 5 % des exportations cotonnières annuelles du pays.

			Par la manière dont les négociations furent conduites, l’accord du 27 septembre inaugure le nouveau style diplomatique qui va désormais caractériser les rapports de l’Est et de l’Ouest avec le Tiers-monde. La sollicitation de l’un et de l’autre camp, afin de contraindre l’un des deux Grands à accéder à leurs demandes, sera désormais un procédé constant des diplomaties égyptienne et arabes, voire plus généralement du Tiers-monde. Par ailleurs, le « marquage » réciproque des deux principales puissances, chacune d’elles à l’affût de l’erreur de l’autre, chacune d’elles prête à se substituer à l’autre au prix, s’il le faut, d’importantes concessions politiques et financières, aura pour conséquence de donner à toute région du monde une grande importance stratégique du seul fait que l’un des deux Grands s’y est introduit.

			La portée politique concrète du contrat du 27 septembre est également considérable :

			– L’Union soviétique, en brisant le monopole britannique du commerce des armes au Proche-Orient, prend pied au cœur du monde arabe, dans cette Égypte qui fait la jonction entre le « Maghreb » et le « Machrek », entre l’Afrique et l’Asie, entre la Méditerranée et l’océan Indien.

				– Dans le même temps, elle donne un coup d’arrêt au grand projet occidental d’une alliance régionale, regroupant tous les États arabes et reliée à l’Occident : le pacte de Bagdad. La Jordanie renonce à y adhérer ; l’Égypte va répliquer en concluant une alliance militaire avec la Syrie et l’Arabie saoudite ; l’Irak, seul membre arabe du pacte de Bagdad, se retrouvera finalement isolé.

			– Par le contrat du 27 septembre, l’Union soviétique adresse, enfin, un « signal » aux pays du Tiers-monde : le choix de l’allié est possible ; l’Union soviétique se présente comme l’allié objectif des États du Sud ; dès 1955, la Syrie engage un dialogue avec l’URSS, qui s’impose désormais comme la puissance rivale des États-Unis dans le bassin méditerranéen.

				La crise de Suez : l’intervention franco-britannique et les injonctions soviétique et américaine

			La nationalisation du canal de Suez, dont le président Nasser fait part à la foule massée sur la place de la Libération, à Alexandrie, le 26 juillet 1956 – date anniversaire du nouveau régime –, est dans la logique du processus de consolidation de l’indépendance nationale déclenché par le régime des « officiers libres » : si le prétexte occasionnel de la décision égyptienne est la recherche de ressources afin de construire le haut barrage d’Assouan dont les États-Unis et la Banque mondiale viennent de refuser le financement, la raison profonde est dans la volonté de contrôler politiquement, militairement, économiquement, le canal. L’affaire de Suez est ouverte ; elle se termine avec l’arrêt des forces franco-britanniques, 24 kilomètres au-delà de Port-Saïd, le 6 novembre à minuit, sur l’injonction de l’Assemblée générale des Nations unies, sous la pression des États-Unis et les menaces de l’Union soviétique. Ces trois mois de crise ont accéléré la redistribution des rôles dans la région :

				– Le déclin de l’influence franco-britannique est fort net. Les deux puissances européennes étaient déterminées à briser l’entreprise égyptienne pour sauvegarder leurs intérêts à la fois économiques et politiques. Leur intervention militaire au côté d’Israël, présentée comme une interposition entre Israéliens et Égyptiens, après l’attaque lancée le 29 octobre par l’armée israélienne, est apparue aux États arabes comme une évidente manifestation de colonialisme. Elle a, en outre, été critiquée en Occident comme constituant une rupture du « front atlantique » et comme infligeant un coup fatal aux Nations unies au moment où l’organisation mondiale était confrontée à la tragédie hongroise.

			– L’Union soviétique sort de l’affaire de Suez avec un prestige confirmé au regard de l’opinion publique arabe. Elle a manifesté un soutien immédiat à l’Égypte et elle a vu, dans la décision de nationalisation, l’affirmation de l’indépendance de l’Égypte et de la lutte menée « contre l’impérialisme » par les dirigeants du Caire : l’Égypte, selon la presse soviétique, avait pleinement le droit de nationaliser le canal qui se trouve totalement sous sa juridiction territoriale et, ce faisant, elle n’entravait d’aucune manière la navigation internationale. Si l’URSS participe à la conférence de Londres « pour le rétablissement des droits internationaux sur Suez », c’est pour faire entendre le point de vue égyptien et soutenir la proposition présentée par le président Nasser : traiter de la navigation du canal, des droits de péage et de l’entretien du canal, mais dans le cadre de la souveraineté égyptienne et non plus dans celui du statut international que fixait la convention de Constantinople de 1888. Le 5 novembre, la menace du maréchal Boulganine d’utiliser les fusées soviétiques contre la Grande-Bretagne et la France n’a pas été sans effet sur l’arrêt des hostilités (… et sur la poursuite par la France de son programme nucléaire). Les faiblesses originelles de l’Union soviétique pour Israël sont effacées : Moscou apparaît comme le principal allié – aux plans économique et militaire – du monde arabe.

			– Les États-Unis, dont le comportement a été particulièrement nuancé, ont réussi à préserver leur « image » dans la région. Leurs gouvernants étaient préoccupés par la menace que représentait la décision de nationalisation égyptienne sur le prestige et les intérêts occidentaux, mais ils ne partageaient pas la vision stratégique franco-britannique : selon eux, l’heure n’était pas aux actions de force mais aux règlements négociés. À l’issue de la conférence de Londres, dont l’initiative revenait au secrétaire d’État Foster Dulles, ils prirent part à la rédaction de la résolution finale qui proposait l’augmentation des apports de l’Égypte et l’indemnisation de la Compagnie du Canal – ainsi qu’un contrôle international sur le canal qui allait être qualifié de « manœuvre colonialiste » par l’URSS. Mais, au plus fort de la crise, les dirigeants des États-Unis ont, par leur mutisme, renforcé la crédibilité des menaces soviétiques à l’adresse de Londres et de Paris… et ainsi contribué à l’arrêt de l’intervention franco-britannique.

				Doctrine Eisenhower et plan Chepilov

			Les États-Unis s’étaient désolidarisés de leurs alliés dans l’affaire de Suez ; ils n’étaient pas disposés, pour autant, à abandonner à l’Union soviétique le contrôle politique du Proche-Orient : le président Eisenhower l’affirme solennellement, le 5 janvier 1957, devant le Congrès.

			La doctrine Eisenhower procède d’un constat : le « vide actuel au Moyen-Orient », qui « doit être comblé par les États-Unis avant de l’être par l’URSS ». Pour le chef d’État américain, l’Union soviétique veut imposer sa volonté à l’Occident à partir du Proche-Orient ; sa maîtrise sur le canal de Suez et le pétrole lui permettrait un jour d’étrangler l’économie occidentale. La relève des puissances européennes par les États-Unis est donc urgente ; elle comportera deux aspects fondamentaux, économique et militaire. Une aide économique : l’incapacité des États de la région à pourvoir aux besoins de leurs populations menace le maintien au pouvoir des régimes amis de l’Occident et les incite à accepter l’assistance soviétique ; les États-Unis doivent donc participer à la réalisation d’investissements et contribuer au développement économique régional – par la création d’une agence économique pour le Moyen-Orient et une augmentation de 200 millions de dollars de leurs crédits pour 1958 et 1959. Une aide militaire : Eisenhower offre l’assistance des États-Unis à tout État du Moyen-Orient soucieux de prévenir, non seulement une « agression venue de l’extérieur », mais aussi toute « subversion ou rébellion intérieure ». L’expérience de la guerre civile grecque conduit donc les États-Unis à dépasser le casus foederis classique des traités d’alliance – c’est-à-dire la définition de l’événement permettant de déclencher le mécanisme de l’assistance –, et à concéder une grande part à l’agression indirecte, à la participation extérieure à des troubles internes.

			Ratifiée par le Congrès, la doctrine Eisenhower est un encouragement aux États menacés du Proche-Orient et une invite à l’URSS de tenir compte, dans son action, des limites à ne pas franchir, limites à partir desquelles l’intervention américaine serait imminente : « Dans la guerre moderne, le respect des procédures légales est parfois impossible, faute de temps. Il nous faut donc clairement manifester nos intentions à l’avance… Je suis persuadé que cette annonce tendra à diminuer, sinon à éliminer, toute chance d’agression. »

				À la détermination américaine, l’Union soviétique répond par une campagne destinée à dissuader les régimes proche-orientaux d’adhérer à la doctrine Eisenhower : la démarche américaine aurait pour but, selon Moscou, « de recouvrir le Moyen-Orient d’un réseau de bases atomiques et de lancer, depuis cette région, à la première occasion, une guerre d’agression » ; les dirigeants américains feraient état « d’un vide chaque fois qu’ils ont l’intention de se cacher quelque part dans le monde » ; plus généralement, les États de la région ne sont pas mineurs et la stratégie américaine tendrait à perpétuer le système colonial… Le 11 février 1957, le gouvernement de Moscou saisit l’Assemblée générale des Nations unies d’une demande de débat sur la « menace à la paix » que constituerait l’initiative américaine, et remet aux ambassadeurs des « trois Grands » occidentaux une note baptisée « plan Chepilov », du nom de l’éphémère chef de la diplomatie soviétique. Le contenu dudit plan n’est guère original et peut paraître sage… hors de son contexte, celui de l’intervention militaire soviétique à Budapest. Il préconise : la solution des problèmes régionaux par des moyens exclusivement pacifiques ; la non-ingérence dans les affaires intérieures ; la non-intégration des États proche-orientaux dans des blocs militaires ; la liquidation des bases étrangères et le retrait des forces étrangères ; l’accord pour un embargo sur les fournitures d’armes aux États de la région mais aussi pour accorder auxdits États une assistance économique sans condition…

			L’intérêt du plan Chepilov est surtout dans la procédure d’envoi, qui est révélatrice. Contradiction interne de la stratégie soviétique : le plan Chepilov est adressé non à ces États du Proche-Orient dont le gouvernement de Moscou entend soutenir l’aspiration à l’indépendance, mais à la France, à la Grande-Bretagne, aux États-Unis, dont l’URSS reconnaît ainsi l’influence dans la région et auxquels elle semble souhaiter se joindre pour participer à une gestion commune des affaires proche-orientales.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre III. 
Un apprentissage de la coexistence ?

			Après avoir oscillé de la « non-paix » de l’été 1945 à la crise aiguë de l’année 1950, marquée par le conflit coréen, puis à l’épanouissement de « l’esprit de Genève » lors de la conférence au sommet de juillet 1955, la guerre froide reprend à la fin de 1956. Elle affecte particulièrement son épicentre de Berlin à partir de 1958, mais elle menace désormais de s’étendre à tous les continents – à l’Afrique au sud du Sahara, à la faveur des luttes de décolonisation, comme le montrera la crise congolaise des années 1961-1962, à l’Amérique latine, avec l’accession de Fidel Castro au pouvoir à La Havane, en janvier 1959. L’échec de la conférence au sommet de Paris, en mai 1960, l’affaire des fusées de Cuba, deux ans plus tard, sont de nouveaux signes de la dégradation des rapports Est-Ouest ; mais l’alerte générale d’octobre 1962 met un terme à la première guerre froide – l’affaire cubaine a failli entraîner l’impensable conflit total, la division radicale du monde s’avère décidément impossible.

				Le développement même des crises les plus graves manifeste un lent apprentissage de la coexistence. Berlin : le destin de la ville divisée avait pris, depuis 1948, l’allure d’un enjeu fondamental à l’Est comme à l’Ouest. Pour l’Ouest, les secteurs occidentaux de Berlin devenaient un « bastion de la liberté », et comme la concrétisation de la volonté occidentale de défendre, en même temps que cette liberté, la vocation de l’Allemagne à être réunifiée dans un cadre libéral-occidental. À l’Est, le maintien d’une présence occidentale à Berlin était ressenti comme une remise en question permanente de la sphère d’influence soviétique et de l’édification d’une Allemagne socialiste : le flot de réfugiés est-allemands qui passait par Berlin entravait la consolidation interne de la RDA. Pourtant, malgré les accès de tension politique, les occupants ne s’étaient jamais départis d’une grande prudence au plan juridique. La conférence de Paris du 23 octobre 1954, si elle déclarait vouloir associer l’Allemagne fédérale, sur un pied d’égalité, au camp occidental, n’en ménageait pas moins les droits des trois puissances occidentales à Berlin : le maintien théorique de l’occupation militaire à Berlin permettait de maintenir les droits de stationnement et de passage et la présence modératrice des anciens tuteurs. La même préoccupation existait du côté oriental, puisque Berlin-Est conservait un statut juridique spécial dans le cadre de la République démocratique. 

			Au lendemain de la crise berlinoise des années 1958-1962 – qui s’ouvre avec l’ultimatum du 27 novembre 1958 de Nikita Khrouchtchev, tendant à transformer Berlin-Ouest en « ville libre » (c’est-à-dire, dans la novlangue soviétique, sans présence occidentale) dans un délai de six mois et se termine avec l’édification du « Mur » destiné à séparer les deux Berlin, à partir du 13 août 1961 – le rôle de Berlin comme enjeu politique dans les rapports Est-Ouest semble perdre de son acuité : les Occidentaux se montrent disposés à se fonder sur le statu quo et à réduire la signification symbolique de Berlin ; l’Union soviétique et la RDA sont désormais convaincues de la volonté des Occidentaux de maintenir leur présence à Berlin-Ouest – laquelle ne constitue plus, depuis l’édification du Mur, une menace immédiate pour la stabilisation du régime oriental. Enjeu de la compétition entre l’Est et l’Ouest, Berlin devient ainsi progressivement le test d’une éventuelle collaboration des deux « camps » en vue de l’établissement d’un nouvel ordre européen.

			Cuba : l’hémisphère américain n’est plus un monde clos, l’Amérique centrale n’est plus la chasse gardée des États-Unis. Le régime cubain est devenu la première démocratie populaire d’Amérique ; le blocus aérien et naval imposé par Washington en octobre 1962 a seulement permis d’éviter la transformation de l’île en base militaire soviétique. Invité à retirer les fusées stratégiques pointées sur les États-Unis, qu’il avait installées à Cuba, Khrouchtchev fait faire demi-tour aux cargos soviétiques qui transportaient de nouvelles armes, et propose le rapatriement des 32 fusées déjà entreposées contre l’engagement des États-Unis de ne pas attaquer Cuba. Les deux Grands ont traité directement sans se préoccuper du gouvernement de La Havane qui proteste et tente de poser ses conditions : devant la considération du risque nucléaire, les deux principales puissances montrent qu’elles ne font pas grand cas des autres pays, même s’il s’agit de leurs alliés.

				La conscience de leur responsabilité nucléaire commune a incontestablement incité les superpuissances à rationaliser, à codifier leurs rapports : face au risque collectif, la terreur est lentement convertie en ordre mondial ; entre les deux Grands, crises, défis, ruptures de négociations sont autant de moyens de communiquer, d’extérioriser la dissuasion, de rappeler le partenaire au bon sens. La fin des années 1950 est donc marquée par une nouvelle pratique de la coexistence, mais aussi par ce plaidoyer pour la coexistence que développent les nations du Tiers-monde.

				La conférence de Bandung : un axe Tanger-Djakarta ?

			« Événement le plus important depuis la Renaissance », selon Léopold Sédar Senghor, « rassemblement des méprisés, insultés, dépossédés, opprimés de la race humaine », selon l’écrivain noir américain Richard Wright, la conférence afro-asiatique qui s’ouvre, le 18 avril 1955, à Bandung (Indonésie), marque un incontestable tournant dans l’histoire des relations internationales. Les initiateurs sont cinq Premiers ministres asiatiques – ceux de Birmanie, de Ceylan (Sri-Lanka), d’Inde, d’Indonésie et du Pakistan. Vingt-cinq gouvernements d’Afrique et d’Asie ont été invités ; un seul – celui de la fédération d’Afrique centrale, qui représente la minorité blanche des Rhodésies et du Nyassaland – s’est récusé. Inquiétude devant la poursuite de la guerre d’Indochine et la montée de la tension sino-américaine ; désarroi devant des difficultés économiques croissantes ; désir, particulièrement vif chez le Premier indien, Nehru, de faciliter l’entrée de la Chine sur la scène asiatique ; souci commun à tous les participants, d’affirmer une indépendance qui semble encore peu perceptible aux « pays nantis » : tels sont les mobiles qui expliquent le succès du premier « sommet » du Tiers-monde.

				En cette même année 1955, l’Algérien Malek Bennabi, en exil au Caire, élabore sa théorie de l’Afro-asiatisme. Il constate que les peuples d’Afrique et d’Asie ont rejeté le masque de l’anonymat indigène que le XIXe siècle leur avait imposé. Désormais, deux axes géopolitiques peuvent être distingués : « l’axe Washington-Moscou, qui se définit par une psychologie de puissance, et l’axe Tanger-Djakarta, qui s’exprime en termes d’existence ». Dans ses premières années, l’afro-asiatisme n’a été qu’une combinaison politique, destinée à répondre aux besoins du groupe arabo-asiatique aux Nations unies : il n’avait « aucune racine dans l’âme des peuples arabo-asiatiques, aucune communication directe avec leur conscience, aucun prolongement affectif et moral dans leur vie ». Mais une doctrine véritable est née, avec un contenu nouveau, « la valeur d’une notion populaire commune aux peuples vivant sur l’axe Tanger-Djakarta, de manière que ceux-ci y reconnaissent spontanément un fait de leur structure mentale, un trait de leur philosophie populaire ». Aux peuples d’Afrique et d’Asie, formés en faisceau, d’accélérer la décolonisation et d’abolir les distances sociales, culturelles, économiques qui les séparent des peuples « vivant sur l’axe Washington-Moscou ».

			S’agirait-il de constituer un troisième bloc face à ceux de l’Est et de l’Ouest ? Pour Bennabi, l’ambition est plus haute : elle est « d’aider les pays sous-développés à vaincre les difficultés de l’impuissance », mais aussi « d’aider les pays surdéveloppés à surmonter la phase critique de leur développement ». L’afro-asiatisme serait porteur d’une nouvelle morale internationale, il pourrait aider l’humanité à surmonter les rapports de force…

			Dans les faits, à Bandung, les discours successifs des chefs des délégations avaient révélé de fortes dissonances. Trois tendances semblaient s’affirmer : pro-occidentale, avec les Philippines, la Thaïlande, la Turquie, le Pakistan, le Liban, neutraliste avec l’Égypte, l’Inde, l’Indonésie, la Syrie, communiste avec la Chine et le Nord-Vietnam. Deux des puissances invitantes avaient pris la tête d’une croisade anticommuniste, Ceylan et le Pakistan, les autres se tenant au rôle d’« honnêtes courtiers ». Contrairement à son image de puissance révolutionnaire, la Chine populaire, en la personne de Zhou Enlai, jouera elle aussi les conciliateurs.

				L’anticolonialisme était le thème principal à l’ordre du jour, mais la conférence se déchira sur… la définition du colonialisme. Pour les communistes et les neutralistes, le colonialisme ne pouvait être qu’un produit du capitalisme occidental, devenu impérialisme. Le président des Philippines contre-attaqua en remerciant les États-Unis d’avoir conduit son pays à l’indépendance, pacifiquement et dans les délais promis. Le Premier ministre du Pakistan exhorta les Afro-Asiatiques à ne pas s’ouvrir à « une nouvelle forme d’impérialisme, plus insidieuse ». Le délégué thaïlandais s’inquiéta d’une éventuelle emprise de la Chine, par le biais des minorités chinoises à l’étranger… Un compromis, imaginé par l’Indien Krishna Menon, permit de mettre un terme au débat : le colonialisme devait être « condamné dans toutes ses manifestations ». Une formule ambiguë qui permettait toutes les interprétations : selon les pro-occidentaux, elle visait les colonialismes de l’Est et de l’Ouest ; pour les communistes, le colonialisme était bien occidental, mais il s’exprimait de diverses manières…

			Le non-alignement, second thème de la conférence, suscita d’aussi vives controverses. Pour les neutres, la mission historique des Afro-Asiatiques était de s’interposer entre les deux blocs de l’Est et de l’Ouest, en prenant comme socle de leur action le « Panch Shila », ces cinq principes insérés par l’Inde et la Chine dans le préambule de l’accord qu’elles avaient conclu sur le Tibet, le 29 avril 1954 : respect de l’intégrité territoriale et de la souveraineté ; non-agression ; non-ingérence dans les affaires internes ; principes d’égalité et de réciprocité ; coexistence pacifique. Des principes passablement délavés, qui pouvaient apparaître comme autant de lieux communs diplomatiques. Plus significative fut la forte intervention de Nehru, qui dénonça « l’intolérable humiliation qu’il y a pour une nation africaine ou asiatique à se dégrader au rang de satellite d’un camp ou de l’autre ». Le Premier pakistanais répliqua en affirmant « le droit pour tout pays de se défendre seul ou collectivement », un droit qui justifiait l’appartenance du Pakistan à l’Organisation du traité de l’Asie du Sud-Est (OTASE), réplique asiatique du traité atlantique. Opposition irréductible ? La médiation fut l’œuvre, cette fois, du président du conseil chinois, Zhou Enlai, qui accueillit avec satisfaction l’assurance que le Pakistan, bien que membre de l’OTASE, ne s’associerait jamais à une guerre d’agression contre la Chine.

				Dag Hammarskjöld : l’ONU éloignée des affrontements Est-Ouest

			À partir de 1955 et surtout de 1960, l’apparition des nouveaux États issus de la décolonisation ébranle, à l’Assemblée générale des Nations unies, une majorité traditionnellement inspirée par les États-Unis. Déjà, en 1956, lors de la crise de Suez, la procédure Acheson est utilisée… mais, cette fois, pour briser le veto franco-britannique. Par la suite, une majorité nouvelle, qui se veut neutraliste, s’affirme. L’Assemblée se dégage du conflit Est-Ouest pour privilégier la lutte contre le colonialisme, pour multiplier les défis au monde développé.

				Cette même orientation est adoptée par le Suédois Dag Hammarskjöld, qui devient secrétaire général de l’ONU le 10 avril 1953. Hammarskjöld est un patricien suédois, fils d’un ancien Premier ministre, haut fonctionnaire des finances puis diplomate, traducteur de Saint-John Perse. Forte personnalité, il fera du secrétariat un véritable exécutif international en utilisant pleinement les pouvoirs théoriques dont il était investi par la charte – par exemple en s’entourant de collaborateurs authentiquement « dénationalisés », ce qui lui vaudra d’entrer en conflit avec l’URSS à laquelle il refusera tout poste élevé dans l’appareil des Nations unies. Tenant l’organisation mondiale éloignée des affrontements Est-Ouest, il établira, avec efficacité, la force d’urgence appelée à stationner sur le territoire égyptien après la crise de Suez de 1956 et les groupes d’observateurs militaires chargés d’une enquête sur les troubles du Liban en 1958, et surtout il organisera l’intervention des Nations unies au Congo. Mais, alors que la spectaculaire montée du secrétaire général semble freinée par l’extrême complexité des événements congolais, c’est le destin personnel de Dag Hammarskjöld qui est tragiquement brisé : le 17 septembre 1961 est officiellement annoncée sa mort, dans l’accident survenu à l’avion de l’ONU qui le transportait.

			Les dirigeants soviétiques avaient, par avance, rendu un hommage implicite à Dag Hammarskjöld : par la voix de Khrouchtchev, ils avaient réclamé la substitution au secrétaire général d’un secrétariat tripartite – une « troïka » – composé d’un « occidental », d’un « socialiste » et d’un « neutre » ; c’était reconnaître que le secrétariat était le nouveau centre du pouvoir de l’ONU, et vouloir transposer, d’une certaine manière, en son sein, le veto du Conseil de sécurité – en tenant compte du poids nouveau du Tiers-monde. Cette proposition n’ayant rallié qu’un petit nombre de suffrages, l’URSS, dans le dessein de restreindre l’importance du secrétariat et l’autonomie de ses activités, soutint, le 3 novembre 1961, la nomination du candidat des États afro-asiatiques, U Thant, dont les qualités personnelles de modération laissaient prévoir une conception minimaliste de sa charge. 

				De fait, simple instituteur birman, bouddhiste impassible plus porté à la sérénité qu’au dynamisme, U Thant devait se montrer un secrétaire général moins imaginatif et énergique que ses prédécesseurs. Tirant la leçon de l’échec final d’Hammarskjöld, U Thant décida de ne jamais surestimer les possibilités du secrétariat. Cette modestie lui permit, au demeurant, d’importants succès initiaux : il put, en 1963, dégager les Nations unies de leur participation au conflit congolais, après avoir réduit la sécession du Katanga ; en 1964, le Conseil de sécurité laissa à sa discrétion la composition, les effectifs, le commandement de la force de l’ONU destinée à s’interposer, à Chypre, entre les communautés grecque et turque. Mais son rôle s’avère déjà très marginal, qu’il s’agisse d’assurer le fonctionnement d’un exécutif provisoire en Irian occidental avant le transfert de ce territoire à l’Indonésie, d’établir des équipes d’observateurs au Yémen ou aux abords du Cachemire, d’assumer une mission d’enquête et d’arbitrage dans le différend sur l’éclatement de la fédération malaisienne, constituée de la Malaisie et de Singapour. Par la suite, son administration de dix années (1961-1971) sera surtout marquée par le déclin continu de l’autorité du secrétariat général. Sans doute les responsabilités sont-elles partagées. L’influence et le prestige du groupe afro-asiatique, numériquement majoritaire à l’Assemblée, décroissent avec l’occupation de Goa par l’Inde en 1961, en violation de la charte, puis avec les conflits indo-pakistanais et sino-indien, voire avec la multiplication des coups d’État africains. 

			Les interventions répétées mais vaines de l’organisation contre les régimes sud-africain et rhodésien et pour la décolonisation de l’Afrique portugaise donnent une impression de verbalisme et contribuent à l’altération de l’image de la « Ménagerie de verre » des Nations unies dans l’opinion internationale. Deux des « cinq Grands », l’Union soviétique et la France, déterminés à limiter le rôle politique du secrétaire général, refusent à U Thant des délégations « excessives » de pouvoir en matière d’opérations de maintien de la paix. L’erreur personnelle de U Thant procédera de son désir de toujours représenter la majorité des États membres : dans certaines circonstances, le secrétaire général doit abandonner les considérations tactiques quotidiennes, les calculs d’équilibre parlementaire pour assumer ses responsabilités devant la communauté internationale. En 1967, la guerre israélo-arabe des « Six Jours » aurait pu être évitée si U Thant avait fait montre d’un plus grand dynamisme face aux gesticulations du président Nasser qui réclamait le retrait du rideau protecteur constitué par la « force d’urgence des Nations unies »… et qui l’obtint contre toute prudence (et contre l’attente du président égyptien lui-même).

				La présidence Kennedy : vers une codification des comportements avec l’URSS

				Le fait technique nouveau que constitue l’arme atomique n’arrive véritablement à la conscience politique qu’à partir de 1961, avec l’administration Kennedy. Sur la « toile de fond » du risque atomique, la codification des comportements des grandes puissances, d’abord instinctive, est de plus en plus volontaire. Alors s’efface la théorie des représailles massives, trop rigides et peu concevables ; alors apparaît l’idée d’une réponse adaptée à la menace, fondée sur la possession d’une panoplie complète d’armes – ce qui inclut le renforcement de l’armement conventionnel classique et le développement d’armes atomiques « tactiques ».

			Douze ans plus tôt, dans les premières années de l’Alliance atlantique, une stratégie simple et qui paraît très sûre, celle du primat de l’arme atomique, constitue le véritable ciment de la coalition militaire occidentale. L’appareil nucléaire américain assure, de toute évidence, la sécurité des alliés. Des crises peuvent éclater, nées de l’opposition entre les impératifs nationaux et les intérêts collectifs ; elles ne portent pas sur l’essentiel et sont finalement surmontées. Ainsi de la longue controverse sur le réarmement allemand, qui se développe dans les années 1950-1954. Ainsi des divergences qui se font jour, à partir de 1955, devant le mouvement d’affranchissement des peuples d’Asie et d’Afrique, entre les membres de l’alliance dotés de possessions outre-mer et ceux qui, comme les États-Unis, ont une politique générale favorable à l’émancipation coloniale.

			Pourtant, dès l’origine, la stratégie américaine – malgré le dogme apparent de la prédominance atomique – était tendue entre des conceptions opposées. Face aux milieux politiques encore imprégnés d’isolationnisme ou plus simplement partisans d’économies budgétaires qui, naturellement appuyés par l’armée de l’air, mettaient tous leurs espoirs dans l’arme atomique comme frein unique à toute expansion soviétique, des savants comme Robert Oppenheimer, l’un des « inventeurs » de la bombe H, des diplomates autour de Dean Acheson, des officiers des armées de terre et de mer se déclaraient favorables à un armement différencié qui permettrait d’éviter le choix entre les destructions d’un conflit nucléaire et la capitulation. De fait, pendant la guerre de Corée, l’arme nucléaire est jugée trop rigide : c’est la stratégie du conflit limité qui est appliquée. Mais l’ampleur des pertes, les erreurs d’appréciation des dirigeants démocrates, le caractère interminable des pourparlers d’armistice ébranlent l’opinion et amènent au pouvoir, en 1953, l’administration républicaine du général Eisenhower – laquelle formule bientôt la théorie des « représailles massives » : il n’y aura plus de guerre limitée meurtrière et impopulaire ; les nouveaux gouvernants imposeront leur volonté aux moindres frais, par la restauration du primat absolu de l’arme atomique.

				À partir de 1961, le président Kennedy entend utiliser la perspective nouvelle de la diversité des répliques possibles afin de parvenir à une redéfinition des rapports des États-Unis et de l’Union soviétique. Une nouvelle doctrine stratégique des États-Unis est élaborée sous l’impulsion du secrétaire à la Défense McNamara : elle implique le renforcement des forces conventionnelles américaines, rendues plus mobiles, ainsi que, dans l’ordre nucléaire, le développement de nouveaux moyens de riposte – telles les fusées Polaris – qui, par leur invulnérabilité, évitent aux États-Unis d’avoir à prendre l’initiative d’un éventuel conflit ; elle s’accompagne d’une profonde réforme de l’organisation du Pentagone, dans le sens d’une centralisation du commandement suprême, le contact entre les forces et le commandement devant être maintenu dans toutes les hypothèses (… afin d’éviter le déclenchement accidentel d’un conflit par le commandant paranoïaque d’une unité dotée d’armes nucléaires, tel que celui que rapporte le film Docteur Folamour qui, au-delà de son caractère hilarant, suscita de vives interrogations parmi les citoyens américains). Cependant, la nouvelle doctrine stratégique n’a pas été concertée avec les autres membres de l’alliance. L’insistance des États-Unis à se réserver le monopole absolu de la décision d’emploi de l’arme nucléaire, l’obstination qu’ils mettent à critiquer le principe de forces nucléaires nationales irritent leurs associés européens qu’inquiète par ailleurs l’idée sous-jacente d’une Europe, théâtre d’opérations parmi d’autres, qui ne serait défendue que par les armes conventionnelles. D’autant plus que l’attitude des États-Unis à l’égard de l’Union soviétique n’apparaît pas clairement : la redéfinition des rapports entre Moscou et Washington ne va-t-elle pas aboutir à une sorte de « gouvernement du monde par les deux Grands » ?

				Eisenhower : une révolution stratégique manquée au sein de l’Alliance atlantique

				La politique des États-Unis au sein de l’Alliance dans les années 1950, menée sous l’influence personnelle du président Eisenhower, a longtemps été peu connue et peu comprise. Côté américain, il était commode pour l’administration Kennedy, à partir des années 1960, de répandre l’idée que la « ligne » américaine n’avait jamais changé, que le refus du partage du potentiel nucléaire opposé à leurs alliés par les États-Unis sous la présidence Kennedy était déjà une réalité de l’ère Eisenhower. L’unité de la politique américaine à travers le temps donnait une légitimité supplémentaire aux décisions de l’administration Kennedy… Mais, avec la fin de la guerre froide, de nouveaux documents ont été offerts à la curiosité des historiens et ont permis de détruire certains mythes : les recherches de Marc Trachtenberg, professeur à l’université de Pennsylvanie, ont révélé la grande intrépidité de la politique Eisenhower : une politique de défense nucléaire et de partage de l’arme nucléaire avec les alliés, qui sera occultée, par la suite, sous les dogmes de la dissuasion et de la non-dissémination.

				Le général Eisenhower avait été le premier commandant suprême de l’Alliance atlantique en Europe (« Saceur »). La stratégie de son successeur, le général Ridgway, lui semblait trop conservatrice car ne prenant pas assez en compte les « armes nouvelles » : il nomma Ridgway à la tête de l’état-major de l’armée de terre et le remplaça comme « Saceur » par l’un de ses proches, le général Alfred Gruenther : c’est le couple Eisenhower-Gruenther qui suscita une réflexion nouvelle sur la défense de l’Europe et élabora la première doctrine « nucléaire » de l’alliance – à travers un rapport adopté par le Conseil atlantique en décembre 1954 et qui devint, dans la nomenclature du comité militaire de l’OTAN, le « document MC 48 ». 

			Il s’agissait d’une doctrine de « défense nucléaire » et non de dissuasion : les responsables militaires de l’alliance étaient invités « à établir des plans et à faire des préparatifs en partant de l’hypothèse d’une utilisation des armes atomiques et thermonucléaires dès le début d’une guerre ». Gruenther précisait : « Avec ce plan, nous pourrons résister à une attaque soviétique, malgré notre infériorité numérique. À une condition : l’utilisation immédiate et massive, dès le début des hostilités, des armes atomiques et thermonucléaires. » L’idée était présentée avec vigueur et reformulée au fil de diverses interventions du commandant en chef : « Le seul moyen d’assurer la défense de l’Europe en cas d’agression soviétique est de déclencher contre l’agresseur une contre-attaque immédiate, atomique et thermonucléaire ; nous prenons comme postulat de base l’emploi immédiat des armes nouvelles dès la première manifestation d’hostilité ; une contre-attaque aéro-atomique de l’OTAN doit être déclenchée sans perdre une minute. » L’Union soviétique ne doit pas être la première à lancer une attaque atomique ; ses avions doivent être détruits sur leurs bases, sa force aéro-atomique annihilée avant toute utilisation. Sommes-nous encore dans le cadre d’une alliance défensive ? La réponse est entourée d’un certain flou : l’action serait « préventive », voire « préemptive » mais les responsabilités politiques seraient évidentes, la guerre apparaîtrait inévitable par le fait des Soviétiques, de leurs menaces et provocations.

			Cette doctrine américaine fut accueillie avec enthousiasme en Europe, et particulièrement en France. Selon l’État-major français, « pour la première fois, une stratégie de l’alliance se traduit par la possibilité d’une défense européenne valable » ; le document MC 48 permettait une « défense de l’avant », essentielle pour la défense de la France, et consacrait l’abandon de la stratégie dite « périphérique » qui signifiait l’abandon, en cas de guerre, de l’Europe occidentale. Dans leur élan, les responsables militaires réaffirmaient leur acceptation du réarmement allemand, car la stratégie de l’avant impliquait, géographiquement, la participation allemande. Leur enthousiasme fut contagieux : à Paris, le cabinet Mendès France approuva la nouvelle stratégie, sans hésitation.

			Le document MC 48 reposait le problème classique : celui du processus de décision. Qui aurait le pouvoir de déclencher l’attaque nucléaire préventive ? Pour Eisenhower, un long processus de décision politique était exclu : tous les pouvoirs devaient être dans la main du commandant suprême en Europe. Les gouvernements européens semblent avoir accepté cette atteinte à leur souveraineté sous ce motif que le gouvernement des États-Unis consentait la même abdication au profit d’une autorité technique, le « Saceur ». Le cabinet Mendès France fit une tentative, préfaçant la future revendication du général de Gaulle, de décision « tripartite » : un nouveau groupe politique (États-Unis-Grande-Bretagne-France) prendrait la décision ultime, sur proposition du commandant suprême. Les États-Unis repoussèrent cette proposition, mais avec précaution : ils approuvaient le principe d’une décision ultime par les autorités civiles, mais tout organe institué pouvait entraver l’action du commandant suprême dans l’urgence de la crise ; ils suggéraient donc une « consultation informelle »… si on en avait le temps. Pierre Mendès France accepta ce compromis imparfait mais demanda, en échange, le secret complet sur le document MC 48 car l’affaire était « trop sensible » au regard des opinions publiques.

				Dans l’esprit du président Eisenhower, une stratégie de « défense nucléaire » impliquait le partage des armes nucléaires avec les alliés. Mais il se heurta au refus du Congrès, qu’il décida de contourner, car il l’estimait inconstitutionnel. Les armes atomiques entreposées en Europe seraient données aux alliés ; les têtes resteraient sous la garde américaine, mais de manière symbolique, à proximité immédiate des engins, des véhicules. Le secrétaire d’État Foster Dulles exposa la position américaine aux alliés : « Malgré la législation restrictive du Congrès, nous cherchons à développer l’octroi d’armes nucléaires à nos alliés – qui doivent avoir la certitude que ces armes seront effectivement utilisées, sans craindre notre veto au moment décisif. Nous sommes donc prêts à leur donner la maîtrise de ces armes, notre garde ne sera que symbolique. » Les États-Unis avaient ainsi adopté, à la fin de l’ère Eisenhower, une politique de « partage nucléaire », c’est-à-dire de nucléarisation de l’Alliance atlantique. Cette politique fut abandonnée par l’administration Kennedy : un tournant qui sera à l’origine de la crise de l’alliance dans les années 1960.

				Du désarmement à la « maîtrise des armements »

			Le 15 novembre 1945, par la première des résolutions qu’elle avait votée, l’Assemblée générale des Nations unies avait créé une « Commission de l’énergie atomique », composée des onze membres, permanents ou élus, du Conseil de sécurité et du Canada s’il n’en est pas membre – hommage étant ainsi rendu à l’importance de l’industrie nucléaire pacifique de ce pays. En juin 1946, le délégué américain Bernard Baruch saisissait la Commission d’un projet rédigé par des experts américains, parmi lesquels Oppenheimer, proposant la mise en place d’une « Autorité du développement atomique » qui contrôlerait la production mondiale de matières fissiles. Le délégué soviétique, Andreï Gromyko, rejeta immédiatement ce plan car il refusait le contrôle international des éventuelles installations atomiques soviétiques ; il préconisait, en retour, l’interdiction de la production d’armes atomiques et la destruction des stocks existants. L’impasse était totale.

			Le 13 février 1947, le Conseil de sécurité crée une « Commission des armements de type classique », formée des onze membres du Conseil de sécurité – sans faveur pour le Canada. Le délégué soviétique Litvinov demande la réduction proportionnelle au tiers de toutes les forces terrestres, aériennes et navales ; les puissances occidentales exigent le recensement préalable des armements existants, mais se heurtent au veto de l’Union soviétique qui craint, ici encore, « l’espionnage légalisé ». L’impasse est donc aussi totale que pour le désarmement atomique. Bientôt vient le coup de grâce : en guise de protestation contre le refus de substituer la Chine populaire à Taïwan au Conseil de sécurité, l’URSS se retire le 19 janvier, puis le 27 avril 1950, de la première puis de la deuxième commission.

				Quatre ans plus tard, les positions semblent plus fluides. Le 30 septembre 1954, le délégué soviétique Vychinsky accepte, devant l’Assemblée générale de l’ONU, un plan de compromis franco-britannique : l’URSS renonce ainsi à l’interdiction préalable des armes nucléaires et se rallie à la progressivité dans le désarmement et à l’imbrication des mesures sur les armes classiques et nucléaires ; elle n’insiste plus sur la réduction proportionnelle des effectifs et armements de type classique et elle reconnaît que le contrôle doit disposer, au moins dans les dernières étapes, des « pouvoirs nécessaires ». Mais ces progrès sont remis en question lors de la conférence de Genève des 18-23 juillet 1955, nulle communication réelle ne pouvant être établie entre les monologues clos des chefs d’État ou de gouvernement… 

			Le vrai tournant est abordé en 1961 par les deux Super-Grands. En septembre, les négociateurs américain et soviétique, McCloy et Zorine, publient une « déclaration de principes » commune : le désarmement sera général et complet, mais sa réalisation sera progressive, par étapes de durée déterminée, « le passage de l’une à la suivante effectué après le constat de l’exécution de la première et la mise au point des mesures nécessaires à la suivante » ; les mesures devront être équilibrées – « aucune des parties ne se trouvera favorisée, à quelque étape que ce soit », un contrôle « approfondi » sera assuré, en liaison avec une organisation internationale du désarmement. Par deux déclarations du 21 avril 1961, Moscou et Washington s’étaient engagées à reprendre les négociations « dans un organisme approprié » : ainsi apparaît le « Comité des Dix-Huit », formé de représentants de puissances occidentales, socialistes et neutres ; les deux Grands en assureront la coprésidence permanente, et réduiront parfois les autres participants au rôle de « figurants » ; les Dix-Huit seront dix-sept car la France refusera de siéger jusqu’à la présidence de Giscard d’Estaing.

			La déclaration McCloy-Zorine s’assignait comme objectif « le désarmement général et complet ». En fait, la convergence américano-soviétique, qui se manifeste désormais, va entraîner l’abandon de la perspective d’une réduction générale des armements – l’examen d’un « traité général de désarmement » est interrompu en juin 1964, après l’adoption de son préambule et de quatre articles sur trente ; le 14 mars 1972, le rapporteur, la Suédoise Alva Myrdal, constate la vanité de ses efforts… Les deux principales puissances préfèrent la négociation d’accords partiels, sélectifs, dans des domaines où leurs intérêts ne sont pas inconciliables et où le contrôle ne pose pas de problème technique insurmontable. Il s’agit de contourner, à défaut de le résoudre, le « dilemme du désarmement », dont l’obstacle du contrôle révèle la nature : « Dans ce jeu à motivation mixte, selon Jean-Pierre Cot, le danger de trahison est trop élevé pour que les acteurs puissent tenter la collaboration ». Au désarmement jugé impossible, seront substituées des formules nouvelles, plus modestes, qui relèvent d’une autre philosophie, celles dites de la « maîtrise des armements. »

		

		
	
		
			
			 

				Deuxième partie.
 
1962-1985 : l’érosion 
de l’ordre bipolaire

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre I. 
La crise des alliances

			Les années 1950 avaient été celles des certitudes et du heurt des convictions enracinées. Les rapports mondiaux simplifiés à l’extrême, le même manichéisme triomphait chez les « missionnaires » de Foster Dulles et de Staline. La guerre froide durcissait les idéologies en présence et disciplinait les blocs qui étaient confrontés.

				Avec son dépérissement en « paix froide » éclatent les contradictions au sein de chaque système. La lutte implacable a perdu de sa netteté ; cynisme et scepticisme ont envahi le monde communiste et les démocraties libérales. En Occident, c’est l’ère des convictions éphémères qui, selon une remarquable analyse de Zbigniew Brzezinski, semble s’ouvrir : dans une société caractérisée par la montée de la technologie et de l’informatique, les croyances institutionnalisées apparaissent sans rapport avec la réalité ; la démocratie libérale, faite de procédures juridiques et d’une tradition de comportement social qui correspondait à la lente croissance du XIXe siècle, paraît tragiquement inadaptée à une époque de changements rapides et intenses ; en marge du pouvoir, l’idéologie cède à l’activisme social, « les émotions assurent le ciment unificateur qu’apportaient autrefois les institutions ». Mais la crise est aussi celle des régimes communistes européens : la mentalité des « nomenclatures politiques », des castes dirigeantes, s’est modifiée ; la ferveur révolutionnaire de la première période (la ferveur du noyau dur de partis dirigeants souvent très minoritaires dans les États satellites de l’URSS), qui pouvait s’accommoder de la coercition, de la mobilisation forcée, a été progressivement remplacée par le souci de l’efficacité économique, qui implique la recherche de l’engagement volontaire. Jeu des factions rivales au sein du parti, compétition du parti et des autres organes de l’État, tels que l’armée ou les syndicats : à défaut d’une véritable démocratisation du pouvoir, se confirme sa pluralisation entre les différents appareils de l’État et l’érosion continue du modèle monolithique de structures partisanes.

			Déjà contesté, à partir de la conférence de Bandung, par les nations du Tiers-monde qui, elles-mêmes, hésitent quant à leur comportement sur la scène internationale, l’ordre bipolaire apparaît à la fois consolidé par la convergence relative des intérêts des deux Grands et menacé par les nouvelles forces qui émergent au sein des alliances occidentale et orientale – même si les remises en question diffèrent par leur nature et leur intensité.

				La crise occidentale : nécessités techniques et impératifs politiques

			L’évolution de la pensée stratégique des États-Unis introduit, à partir des années 1961-1962, une contradiction au sein de l’Alliance atlantique entre les nécessités techniques et politiques. Techniquement, la nécessité d’une unité totale de volonté en temps de crise ne peut être contestée : si chaque décision doit être concertée à trois, quatre ou quinze, la crédibilité de la dissuasion est irrémédiablement affaiblie. Mais, politiquement, consacrer le monopole absolu de la décision au profit de la principale puissance de l’alliance, c’est confiner les autres associés dans une situation de subordination : ils ne possèdent pas la panoplie qui leur permettrait de parcourir toute l’échelle de la dissuasion ; ils remettent leur destin à une volonté qui n’est pas la leur ; ils peuvent toujours craindre que « l’escalade » engagée pour les protéger ne soit pas continue, qu’une interruption se produise au passage délicat – celui où la dissuasion tend à devenir directement nucléaire. Naguère, la stratégie des représailles massives semblait garantir parfaitement les intérêts collectifs des alliés. Désormais, la diversité des répliques possibles met brutalement en lumière les inégalités qui existent au sein de la coalition occidentale : l’esprit même de l’alliance est atteint. Cette tension entre nécessités techniques et politiques ne semble pas pouvoir être dominée à court terme : mais ne pourrait-elle être atténuée ? Les instances de l’alliance – et les États-Unis – ont cherché à équilibrer partiellement le poids des phénomènes techniques.

				En réalité, le seul remède à l’inégalité des forces au sein d’une alliance consiste dans le partage des armes : la France a soutenu financièrement la Russie tsariste avant 1914 pour qu’elle renforce son potentiel militaire ; les États-Unis ont vendu et surtout donné des armes à leurs alliés pendant et après le second conflit mondial. L’un des paradoxes de l’arme atomique, c’est que, dès l’origine, le principe de non-dissémination a été implicitement admis – même s’il n’a pas toujours été rigoureusement appliqué, comme en font preuve les facilités obtenues par la Grande-Bretagne des États-Unis ou de l’URSS par la Chine en 1957-1959. À la longue, une telle situation peut réagir sur le concept même d’alliance. Les États-Unis se sont donc essayés à la recherche d’une solution moyenne, excluant à la fois la non-dissémination totale, peu réaliste, et la dissémination totale, estimée trop dangereuse pour l’avenir : ils ont cru la trouver dans la création de forces collectives, bilatérales ou multilatérales.

				Le grand dessein de l’administration Kennedy : le projet de Force multilatérale

			Les différents projets ou expériences n’ont, cependant, guère été couronnés de succès. Les forces bilatérales résultaient du dépôt d’armes atomiques sur le territoire d’un allié, lequel obtenait le droit de s’opposer à leur emploi mais ne pouvait le provoquer seul : la garantie ainsi conférée à l’allié était finalement moindre que le risque, pour son territoire, de devenir une cible en cas de conflit. Mais c’est surtout le projet de Force multilatérale qui a constitué, à partir de février 1963 et pendant deux ans, le thème principal de la politique atlantique des États-Unis. Le dessein était simple : il s’agissait de faire de l’OTAN, prise collectivement, une nouvelle puissance nucléaire, par la création d’une force atlantique intégrée. Les États-Unis étaient persuadés de fournir ainsi un cadre à l’intérieur duquel leurs alliés pourraient renoncer à leurs programmes ou à leurs ambitions nucléaires. 

				En octobre 1964, le projet semble avoir pris forme : la future Force multilatérale sera composée de 25 navires de surface, portant chacun 8 missiles « Polaris A3 » d’une portée de 25 milles ; l’équipage de chaque bâtiment sera d’au moins trois nationalités différentes ; le commandement des navires sera fonction de la participation financière de chaque État. Mais il apparaît bientôt que les contradictions entre les nécessités techniques et les impératifs politiques ne sont nullement surmontées. Militairement, l’intérêt de la Force multilatérale a toujours été considéré comme négligeable, même dans les milieux du commandement suprême de l’OTAN en Europe : le potentiel de la future force devait correspondre à 3 % de celui de la force nucléaire des États-Unis. Politiquement, son emploi ne pouvait être décidé que par le consentement unanime des États participants (parmi lesquels les États-Unis) : chacun d’eux avait donc un simple droit de veto – ce qui ne modifiait pas fondamentalement le problème du contrôle nucléaire au sein de l’alliance. En effet, aucun des États individuellement incapables de déclencher un conflit nucléaire n’aurait pu le faire par le biais de la Force multilatérale ; aucun des États individuellement capables de déclencher un tel conflit n’aurait pu en être empêché du fait de l’existence de la Force multilatérale. Plus précisément, en cas de désaccord entre les États-Unis et leurs alliés, deux éventualités pouvaient se produire : si les États-Unis voulaient recourir aux armes nucléaires contre le gré des États européens, ils pouvaient toujours mettre en œuvre leur propre force nucléaire, la Force multilatérale restant inactive ; si les États européens étaient seuls à souhaiter l’emploi de l’arme atomique, ni la force américaine, ni la Force multilatérale ne pouvaient être déclenchées. Finalement, par le projet de Force multilatérale, les alliés des États-Unis obtenaient, en échange d’une dépense supérieure à 3 milliards de dollars, un droit de veto sur 3 % de la force nucléaire américaine, les États-Unis conservant leur entière liberté d’action vis-à-vis du reste.

				La contestation gaullienne : la distinction de l’Alliance atlantique et de l’OTAN

				Au début de la Ve République, l’intention proclamée de Charles de Gaulle est d’obtenir une nouvelle répartition du pouvoir au sein de l’Alliance atlantique. Dans sa déclaration d’investiture du 1er juin 1958, comme dernier chef du gouvernement de la république précédente, le général, dénonçant la dégradation de l’État, avait cité, entre autres exemples : « Notre situation internationale battue en brèche au sein de nos alliances. » La première action en vue de redresser cette position est l’envoi au président Eisenhower, le 24 septembre 1958, d’un mémorandum dont le journal de Düsseldorf, Der Mittag, révèle l’existence un mois plus tard. Dans son éditorial, le quotidien assure : « La France veut se réserver un rôle particulier en tant que grande puissance. » De fait, le mémorandum contient une position fondamentale, qui est de « créer une organisation tripartite habilitée à prendre des décisions conjointes sur les problèmes qui intéressent le globe », les trois parties étant les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France. La demande française tend donc à la constitution d’un directoire à trois de l’Occident, qui se verrait confier, entre autres tâches, le soin de dresser et de mettre à exécution les plans stratégiques de l’alliance, particulièrement ceux concernant « l’utilisation des armes atomiques partout dans le monde ».

			Présentée sous cette forme, la requête française éveille la méfiance des autres gouvernements européens. La revendication de « décisions conjointes » en matière stratégique paraît exorbitante de la part de la France qui, en septembre 1958, n’est pas encore une puissance atomique et dont une partie des forces conventionnelles est accaparée par la guerre d’Algérie – celles affectées à l’alliance sont maintenant inférieures à celles de l’Allemagne. Et la signification de la demande française n’apparaît pas clairement : la France tente-t-elle de s’insérer dans le système décisionnel de l’alliance parce que l’Europe, qui n’existe pas encore politiquement, doit être introduite par État interposé ? Ou le Général parle-t-il au nom de la France seule ? Le président Eisenhower a beau jeu de répondre par un refus, le 20 octobre 1958, officiellement parce qu’il ne veut pas donner aux autres alliés l’impression que des décisions fondamentales pourraient être prises sans leur participation… Quatre ans plus tard, le président Kennedy, dans un discours prononcé à Philadelphie le 4 juillet 1962, opposera à la conception française d’un directoire tripartite l’idée d’une association entre deux partenaires égaux, les États-Unis et l’Europe unifiée : c’est le « grand dessein » américain des années 1960, qui échoue dans le domaine militaire avec le projet de Force multilatérale, mais dont la transposition économique sera couronnée de succès lors des négociations dites du « Kennedy Round », qui se termineront le 16 mai 1967 à Genève.

				Le mémorandum français du 24 septembre 1958 incluait une menace, pour le cas où les propositions qu’il présentait ne seraient pas retenues : la France « subordonnerait » sa participation à l’Organisation militaire atlantique (OTAN) à son « égale participation » à une stratégie globale. Dès mars 1959, le gouvernement français commence à distendre les liens de la France et de l’OTAN en accomplissant un premier geste, plus politique et symbolique que militaire : il revient sur la promesse de mettre, en temps de guerre, à la disposition du commandement atlantique, certaines unités des forces navales de Méditerranée. Une longue série de décisions et de refus suivra, qui aboutira au retrait français de l’OTAN, annoncé lors de la conférence de presse du chef de l’État, le 21 février 1966 ; le 7 mars, un aide-mémoire français affirmera même l’inutilité de toute négociation sur les conditions du retrait, les partenaires de la France apparaissant tous comme partisans du statu quo et la France étant ainsi conduite « à prendre par elle-même les mesures qui lui semblent s’imposer ». 

			Entre-temps, la querelle atlantique aura changé de nature. En 1958, le débat porte sur l’aménagement interne de l’alliance : sur le fond, le « front atlantique » reste intangible ; lorsque le gouvernement soviétique, par sa note du 27 novembre 1958, affirme la caducité des droits d’occupation des alliés occidentaux à Berlin-Ouest et exige la transformation du statut de Berlin, l’attitude française est la plus ferme et de Gaulle va jusqu’à rejeter l’idée de conversations exploratoires destinées à déterminer les intentions soviétiques ; pour le président français, les dirigeants soviétiques ont érigé un système anti-naturel, ils sont constamment obligés de détourner l’attention par des aventures extérieures, l’Occident doit résister à l’agressivité soviétique et non pas s’en arranger. Une même fermeté caractérisera l’attitude de la France lors de la crise des fusées de Cuba, en 1962… Pourtant, à partir des années 1963-1964, le débat porte sur le principe même, et non plus seulement sur les modalités d’une défense occidentale commune : le général de Gaulle croit discerner un changement fondamental dans la politique soviétique ; il observe, le 23 juillet 1964, que « la répartition du monde en deux camps répond de moins en moins à la situation réelle » et il accepte, en février 1965, la proposition soviétique de concertation entre Paris et Moscou sur l’Asie du Sud-Est ; plus généralement, l’Europe géographique, cette énigmatique et prophétique « Europe de l’Atlantique à l’Oural », apparue en 1949 dans le vocabulaire gaullien, lui semble désormais le seul cadre possible du règlement des problèmes européens.

				La thèse française, telle qu’elle s’exprime à partir de la conférence de presse du général de Gaulle, le 21 février 1966, est fondée sur la distinction de l’alliance et de l’organisation. L’organisation, progressivement mise en place depuis les années 1951-1952, est le fruit d’une véritable déviation de l’esprit atlantique : il est urgent de revenir à l’alliance des premiers temps, une alliance qui serait conforme au texte même du traité de 1949. Les quatorze partenaires atlantiques de la France ont implicitement admis cette distinction… dans un souci d’apaisement diplomatique plus que sur une évidence juridique. Les formules utilisées par le traité n’impliquent pas la mise en place d’une organisation et le terme même d’organisation n’est pas inséré dans le traité… parce que l’organisation n’est pas dissociable du traité : l’organisation n’est pas un sujet de droit dans l’ordre international, mais simplement un ensemble de moyens, d’administrations, de services, placés directement sous l’autorité des États parties au traité par l’intermédiaire du Conseil. On se heurte ici au problème de l’importance respective des organes principaux et des organes subsidiaires d’une institution internationale. Comment concilier la distinction française avec la nécessité de fonctionnement des alliances « du système de Yalta » si fréquemment institutionnalisées ? Peut-on faire table rase d’un édifice institutionnel progressivement mis en place pour revenir à un traité de base dont les dispositions sont très sommaires ? Quel avenir concevoir pour une organisation, si le nombre et l’importance des organes subsidiaires l’emportent sur les organes principaux ?

			Suivirent divers contentieux : les États-Unis firent valoir que la décision de la France de ne plus tolérer sur son territoire la présence de troupes étrangères entraînait la caducité d’une série d’accords conclus entre 1951 et 1958 par la France et les États-Unis, relatifs au quartier général des forces américaines en France, aux aérodromes, systèmes de communication ou dépôts de l’armée américaine, accords jusque-là tenus secrets mais dont la teneur fut rendue publique en cette occasion par Washington. Or ces différents accords avaient été conclus pour une durée égale à celle du traité atlantique : leur dénonciation était-elle vraiment possible sans le consentement mutuel des deux alliés ? 

				Par ailleurs, le problème du statut des forces françaises stationnées en Allemagne fédérale révélait l’insuffisant fondement juridique de la thèse française. En effet, le gouvernement de Paris, dans le même temps qu’il exigeait le retrait des forces étrangères de son territoire, exprimait le désir de maintenir ses propres forces sur le territoire allemand, non plus dans le cadre atlantique mais sur la base des accords de Paris de 1954, et dans le cadre bilatéral du traité de coopération franco-allemand. À cette demande, le gouvernement de Bonn eut beau jeu de répondre que, si le stationnement des forces françaises avait bien été prévu par les accords de 1954, la présence de troupes étrangères en Allemagne n’en était pas moins étroitement liée à leur affectation à l’OTAN, les accords de 1954 faisant une référence explicite au commandement suprême allié en Europe : le statut des forces françaises ne devait donc pas être envisagé au plan bilatéral franco-allemand mais à celui, multilatéral, de l’OTAN. De fait, après l’examen des aspects politiques du problème par le Conseil atlantique, deux accords en forme simplifiée réglèrent le statut des forces françaises d’Allemagne : un échange de lettres franco-allemand du 21 décembre 1966 disposait que ces forces resteraient sur le territoire allemand dans la mesure et aussi longtemps que le gouvernement fédéral y consentirait. Un second échange de lettres, intervenu en septembre 1967 entre le commandement allié en Europe et le chef d’état-major français, précisait dans quelles conditions lesdites forces pourraient agir en collaboration avec l’OTAN en cas d’agression. Ce dispositif sera maintenu jusqu’à la réunification de l’Allemagne et jusqu’aux accords « Deux plus quatre » du 12 septembre 1990 par lesquels l’Allemagne recouvrera sa souveraineté.

			Au-delà des controverses juridiques, la substance de la décision française avait-elle été bien perçue par les alliés atlantiques ? Il s’agissait, pour le gouvernement de Paris, de recouvrer une certaine autonomie de décision en matière de politique de défense, par un allégement du système de commandement unifié, voire d’établir une distinction entre les éléments européen et américain de l’alliance, qui permettrait à l’Europe d’éviter d’être automatiquement entraînée dans un conflit ne concernant que l’élément américain – une préoccupation née de l’engrenage vietnamien, qui avait déjà suscité à l’Élysée la réduction de la portée de l’article 5 du pacte sur le déclenchement du mécanisme d’assistance, par l’introduction de la notion « d’attaque non provoquée ». La France cherchait ainsi à conserver ce qui avait été le principal apport de l’alliance : l’équilibre des forces en Europe face à la puissance soviétique – tout en se libérant du lien existant entre l’OTAN et la politique mondiale des États-Unis.

			Cette dernière préoccupation n’était pas propre à la France : en pleine tourmente vietnamienne, les réticences à l’encontre de la politique de Washington gagnaient de nombreuses capitales européennes. Mais le caractère « unilatéral » de la décision française allait permettre de reformer le « Front » des alliés – de même que la distinction préconisée par le gouvernement français, loin de permettre un retour à « l’alliance des premiers temps », devait aboutir à une sorte de dédoublement de l’alliance, les partenaires de la France maintenant l’organisation militaire intégrée (une « atlantisation » renforcée de l’ensemble occidental étant même esquissée) tout en constituant, dans leurs rapports avec la France, une alliance « non institutionnelle », conforme à la lettre du traité. Une situation grosse de contradictions : la France, réitérant son adhésion au traité, ne souscrivait guère d’obligations juridiques à ce titre, tout en s’octroyant le droit de collaborer à divers éléments d’infrastructure, tel le réseau Nadge d’alerte aérienne – une collaboration, dont la révélation tardive, sous la présidence Mitterrand, allait provoquer un vif débat avec Georges Marchais et le parti communiste.

				L’arme nucléaire, cause, prétexte ou multiplicateur de la crise atlantique ?

			La crise de l’Alliance atlantique a-t-elle eu l’atome pour cause ou pour prétexte ? s’interroge Pierre Hassner. L’existence du facteur nucléaire a accentué chez l’État dominant le souhait de contrôler l’ensemble de l’alliance et la méfiance envers l’allié aventureux ; et chez ce dernier, la volonté d’autonomie, la méfiance envers le protecteur trop prudent. Pour Leonard Beaton, les armes nucléaires sont, à la fois, un prétexte et un multiplicateur : elles amplifient l’acuité des dilemmes et les conséquences des options. Quand la méfiance existe, les difficultés sont accrues : « Il y avait déjà beaucoup de méfiance et de ressentiment entre les États-Unis et la France. Il n’y a pas de doute : le programme nucléaire français a aggravé tout cela. » Quand les relations politiques sont étroites, elles peuvent être encore resserrées : « Si le Canada (ou l’Australie) devenait une puissance nucléaire, il est peu probable que ses relations avec les États-Unis s’en trouvent détériorées. »

			Des compromis ont, cependant, été atteints dans la pratique des rapports entre alliés. On peut, avec Bruno Tertrais, distinguer trois phases dans l’évolution des rapports entre la France et l’OTAN, dans le domaine nucléaire :

			– La tension initiale des années 1960 était d’autant plus explicable, vue de Washington ou de l’OTAN, que la France concevait sa force de frappe comme un « détonateur » : il s’agissait, par une ouverture précoce du feu nucléaire par la France, de contraindre les États-Unis à une frappe massive et rapide, et d’empêcher ainsi un conflit conventionnel (avec armements classiques) prolongé sur le sol européen. Un décalage doctrinal existait entre la France et l’OTAN, qui faisait craindre des initiatives intempestives de la France alors que les États-Unis souhaitaient retarder le recours éventuel à l’arme nucléaire.

				– Une concertation s’ébauche dans les années 1970. Le contexte politique est favorable : l’administration Nixon a reconnu l’apport des forces nucléaires nationales (française et britannique) à la défense commune – comme en fait preuve la déclaration d’Ottawa-Bruxelles de 1974, publiée à l’occasion du 25e anniversaire de l’alliance. La situation stratégique s’est modifiée : la parité des forces américaines et soviétiques renforce l’attention des responsables militaires de l’alliance sur les conditions d’un échange nucléaire limité (dit « tactique ») et, du même coup, l’intérêt pour une concertation avec la France. La crédibilité de la force de frappe française s’est affirmée : des missiles balistiques performants ont remplacé les « Mirage IV ». Des conversations sur l’arme nucléaire s’engagent, à partir de 1975, entre les généraux Haig (alors « Saceur ») et Méry, chef d’état-major français. À défaut d’une planification commune, les deux parties auraient prévu des échanges d’informations sur les objectifs susceptibles d’être frappés et des procédures de consultation, destinées à assurer l’efficacité et la sécurité des frappes.

			– La coopération s’est approfondie dans les années 1980. La situation politique a évolué : la France apporte son soutien au déploiement des Euromissiles américains ; la doctrine nucléaire de l’alliance semble rejoindre celle de la France : le feu nucléaire doit être ouvert avant l’atteinte aux intérêts vitaux. Le rapprochement de la France et de l’OTAN se confirme : selon Richard Ullman, de l’université de Princeton, un plan français de frappe nucléaire, coordonné avec celui de l’OTAN, aurait été élaboré sous la présidence Mitterrand.

			Immuable question de la crédibilité des alliances à l’ère nucléaire : le doute sur l’action de l’allié en temps de guerre ne peut être totalement réduit. La dissuasion repose sur une menace irrationnelle ; celle-ci sera toujours moins plausible pour un État vulnérable s’il s’agit de défendre un allié. Mais, pour compenser ce doute, l’engagement de l’allié doit être, en temps de paix, plus visible, plus tangible, plus dissuasif. Le rapprochement entre la France et l’OTAN confirme les vues du général Beaufre qui concluait, à l’opposé de la doctrine dominante, au renforcement de la solidarité des alliés à l’ère nucléaire : chacun des alliés peut se trouver mis en cause par une menace portant sur les intérêts vitaux d’un autre membre de l’alliance ; il doit prendre ces intérêts au sérieux ; sa liberté d’action est limitée d’autant, alors que s’impose la coordination des politiques et des stratégies.

				Le schisme soviéto-chinois

				L’alliance soviéto-chinoise se brise sur les contradictions de l’ère nucléaire. En 1957, les États-Unis et le régime nationaliste de Chiang Kai-shek ont conclu un accord pour l’installation à Taïwan de fusées atomiques américaines pointées sur le continent chinois. Moscou ne réagit guère. Les gouvernants de Pékin reprochent aux Soviétiques de chercher la paix à tout prix, de capituler devant le chantage nucléaire et d’abandonner la stratégie révolutionnaire pour s’engager dans le « révisionnisme ». Après un nouveau voyage à Moscou, Mao Zedong, liant les radicalisations politiques interne et internationale, lance « le Grand Bond en avant » et les communes populaires, en même temps qu’il défie les Américains en bombardant quotidiennement les îlots de Matsu et Quemoy et qu’il renforce les liens de la Chine avec les éléments les plus révolutionnaires du Tiers-monde. Khrouchtchev fait front : il condamne l’expérience des communes chinoises ; il dénonce, en juin 1959, l’accord « secret » de 1957 sur l’arme nucléaire ; il se rapproche des États-Unis et rencontre le président Eisenhower à Camp David ; il soutient l’Inde, face à la Chine, dans l’affaire du Tibet. L’URSS en vient finalement à suspendre son aide économique et technique, à rapatrier les milliers d’experts et stagiaires qu’elle entretenait sur le territoire chinois. Mais les gouvernants de Moscou ont sous-estimé la ténacité des dirigeants de Pékin. Éprouvée économiquement par les erreurs du « Grand Bond en avant », isolée du bloc socialiste, livrée à ses seules ressources, la Chine, loin de se plier à l’opinion de la majorité des partis communistes, continue de défier l’URSS.

				C’est désormais la montée des antagonismes entre les deux Grands du communisme : à la rivalité des partis, à l’affrontement idéologique, se superpose la lutte implacable de deux États. La Chine resserre ses liens avec l’Albanie (accords de janvier 1962) et lance une véritable guerre des ondes contre l’URSS. Moscou fomente, en avril 1962, des émeutes dans le Xinjiang (Sinkiang) et livre, le mois suivant, des « Mig 21 » à l’Inde, en difficulté avec la Chine. Pékin déclenche, en octobre 1962, une foudroyante offensive contre l’Inde, avant de retirer d’elle-même ses troupes, et, à la lumière de l’affaire des fusées de Cuba, accuse les Soviétiques d’avoir « capitulé devant l’impérialisme américain ». Le 12 décembre 1962, devant les représentants des partis communistes réunis à Moscou, Khrouchtchev estime que « le danger principal est le dogmatisme des dirigeants chinois » et ironise sur la passivité du régime de Pékin face aux « empiétements impérialistes à Hong Kong, à Macao, à Taïwan ». Les dirigeants chinois ripostent, le 8 mars 1963, en brandissant la question des « traités inégaux », qu’ils avaient déjà évoquée en 1949 puis en 1954 : « Au moment où l’URSS fait allusion à Taïwan, Hong Kong, Macao, nous nous trouvons dans l’obligation de revenir sur l’histoire des agressions impérialistes contre la Chine. Douze pays, Russie comprise, se sont livrés dans le passé à des agressions effrénées contre la Chine et ont contraint notre pays à signer neuf traités inégaux. » Trois de ces traités ont été imposés par la Russie : ceux d’Aïgoun (1858) et de Pékin (1860) sur le bassin de l’Amour, celui de Saint-Pétersbourg sur le Xinjiang ; la Russie a ainsi « arraché » à la Chine plus d’un million et demi de kilomètres carrés, auxquels il faut ajouter un contentieux portant sur 600 îles sur l’Amour et l’Oussouri et 20 000 kilomètres carrés au Pamir. Mais la revendication de révision des traités inégaux n’atténue pas la confrontation idéologique : le 15 juin 1963, Mao Zedong adresse à Khrouchtchev une lettre « en vingt-cinq points », par laquelle il récuse la prééminence du parti communiste de l’URSS – un document que les diplomates et étudiants chinois à Moscou tentent de diffuser parmi le public soviétique.

			Mao Zedong avait déjà exprimé la volonté de casser le duopole nucléaire américano-soviétique. Le 16 octobre 1964, la Chine fait exploser sa première bombe A : les rapports de force sont en voie de se modifier. La veille, à Moscou, Khrouchtchev a été démis de ses fonctions, et ses successeurs semblent souhaiter se rapprocher de Pékin : ils reçoivent Zhou Enlai en novembre 1964 et envoient le Premier ministre Kossyguine en Chine en février 1965. Mais la trêve sera courte. La conduite du conflit vietnamien suscite des controverses entre les deux pays. Surtout, lorsque éclate la révolution culturelle, les Soviétiques prennent parti contre Mao et tentent de dresser contre le pouvoir central les minorités nationales du Xinjiang. Ils croient, en outre, le moment venu de proclamer publiquement l’inviolabilité des frontières établies par les traités du XIXe siècle – à quoi les Chinois opposeront une proclamation de Lénine du 27 septembre 1920, déclarant nuls et non avenus tous les traités conclus par la Russie tsariste avec la Chine… 

				En pleine révolution culturelle, le 17 juin 1967, la Chine fait exploser sa première bombe H. L’accession de la Chine au rang de puissance nucléaire incite les Soviétiques à envisager une attaque « préventive » sur l’arsenal atomique chinois au Xinjiang. En 1969, l’affrontement semble imminent. La Chine, si elle refuse de céder au « chantage nucléaire », prend la menace d’autant plus au sérieux que les Soviétiques semblent avoir sondé Washington (ce que confirme l’entretien de Henry Kissinger avec Leonid Brejnev, dans la datcha du Premier secrétaire du parti soviétique à Zavidovo, les 5-8 mai 1973), mais le président Nixon se serait opposé, dès août 1969, à une éventuelle action soviétique. Ainsi s’esquisse le retournement diplomatique chinois. Selon le sinologue Simon Leys, la nouvelle diplomatie de Pékin n’est pas une volte-face soudaine et improvisée : « Elle trouve sa cause profonde dans le chantage nucléaire de l’Union soviétique. Elle découle en droite ligne de cette menace de guerre que l’URSS a brutalement fait peser sur la Chine en 1969, menace généralement sous-estimée, sinon ignorée, en Occident ».

			La Chine a repris la critique de l’impérialisme soviétique, avec une véhémence polémique plus grande que celle des Yougoslaves. La crise soviéto-chinoise a éclaté au grand jour le 17 octobre 1961, à l’ouverture du XXe Congrès du parti communiste de l’URSS. On attendait une cérémonie d’un unanimisme traditionnel. La volonté de Khrouchtchev d’éclairer les délégués sur les querelles souterraines du mouvement communiste allait briser un double tabou : celui du secret des délibérations du mouvement, celui de la solidarité de l’ensemble des partis communistes avec le parti de l’URSS. Khrouchtchev jetait publiquement l’anathème sur la direction du parti albanais, qui s’était retranchée dans une sorte de « stalinisme national », discrètement appuyé par la Chine. Le 20 octobre, Zhou Enlai condamne la méthode de Khrouchtchev, la publicité donnée au conflit entre Moscou et Tirana ; il aurait fallu, selon lui, respecter la charte que le communisme international s’était donnée en novembre 1960, donc tenter de résoudre le problème par des consultations patientes. Zhou Enlai a quitté la tribune sans saluer le leader soviétique ; le lendemain, il se rend sur la Place rouge pour déposer deux couronnes sur les sarcophages de Lénine et de Staline, « grand marxiste léniniste ». La délégation chinoise quitte Moscou sans attendre la fin du congrès.

			Dans leur confrontation idéologique avec l’URSS, les Chinois contestent ouvertement la vision léniniste « rénovée », en honneur à Moscou, des « rapports de force avec l’impérialisme ». Pour les Soviétiques, ce rapport se modifie progressivement en faveur du camp socialiste ; le renforcement des pays socialistes rend la coexistence pacifique possible et, en retour, la coexistence favorise le dynamisme du camp socialiste et accroît les contradictions entre les « impérialistes ». Les Chinois prennent le contre-pied de cette relation dialectique et, plus généralement, de la vision européo-centriste des héritiers de Marx et d’Engels. Ils érigent en modèles la stratégie et les formes de lutte qu’ils ont développées dans leur conquête du pouvoir : l’Armée rouge chinoise a encerclé les villes après s’être emparée des campagnes ; de même, la révolution mondiale doit d’abord vaincre dans les campagnes, c’est-à-dire le Tiers-monde, et les villes – le monde développé – tomberont d’elles-mêmes.

				Aspect particulier de ces divergences, la question de la guerre et de la paix suscite un vif réquisitoire chinois. La Chine reproche aux dirigeants soviétiques de pratiquer le « culte de l’arme nucléaire » et d’entretenir à la fois une confiance et une crainte excessives à son égard. Confiance excessive : la possession de l’arme nucléaire ne conduit pas nécessairement à la conclusion d’arrangements honorables avec l’impérialisme ; l’avenir du monde dépend non de l’arme nucléaire mais des mouvements de masse et de leur lutte armée. Crainte excessive : si les impérialistes cherchent absolument à déclencher un troisième conflit mondial, il ne faut pas se laisser intimider – les bouleversements qu’entraînent les guerres mondiales favorisent finalement le socialisme, comme le montrent l’apparition de l’URSS puis du camp socialiste après les premier puis deuxième conflits – tel est la vision maximaliste… et apocalyptique qu’exalte Mao Zedong en 1957, dans son discours sur « la juste solution des contradictions », quatorze ans avant son total retournement du début des années 1970 et son rapprochement, voire son alliance implicite avec les « impérialistes ».

			À partir de 1964, les Chinois – à la manière des Yougoslaves en 1950-1952 – cherchent dans la réalité sociale soviétique les causes du « révisionnisme » de Moscou : le différend porte, désormais, sur la conception même de la société socialiste. Selon l’analyse chinoise, sur laquelle plane l’ombre de Djilas, une nouvelle bourgeoisie s’est développée à l’intérieur du parti et de l’État soviétiques, qui restaure de manière plus ou moins voilée le capitalisme à son profit. En feraient preuve les thèses du XXe Congrès du parti soviétique proclamant que le parti et l’État deviennent ceux du « peuple tout entier » et l’introduction de la loi du profit dans l’économie de l’URSS.

				De la demi-dissidence roumaine au « printemps » tchécoslovaque : l’URSS et la doctrine de la souveraineté limitée

				La contestation idéologique entreprise par Pékin altère, dans les années 1960, le prestige soviétique, et a d’importantes répercussions sur les rapports entre États membres du pacte de Varsovie. À partir du printemps 1966, les dirigeants roumains tendent à interpréter – ou feignent d’interpréter – le pacte de Varsovie comme une alliance classique, au sein de laquelle l’indépendance des États membres ne serait pas une fiction, les souverainetés resteraient intactes. Ils adoptent une politique extérieure originale, maintiennent leur liberté d’action face au différend sino-soviétique, développent une attitude de neutralité active et constructive dans le conflit du Proche-Orient, établissent des relations diplomatiques avec l’Allemagne fédérale dès le 31 janvier 1967, au moment où la Hongrie, la Bulgarie et la Tchécoslovaquie se rallient à la « doctrine Ulbricht » (qui pose la reconnaissance de la RDA et de l’inviolabilité de ses frontières comme condition préalable à l’établissement de rapports diplomatiques avec le gouvernement de Bonn), accueillant à Bucarest le président Nixon en août 1969.

			Du moins les dirigeants roumains s’étaient-ils gardés de transformer le régime intérieur de leur pays, l’un des plus autoritaires du bloc socialiste. À partir de janvier 1968, les nouveaux gouvernants de Prague – menés par Alexandre Dubcek, qui succède au stalinien Novotny à la tête du parti communiste tchécoslovaque – veulent, au contraire, faire porter leur effort principal sur la libéralisation interne : le projet de révision des statuts du parti, adopté à l’unanimité le 9 août 1968 par le Présidium, rétablissait un certain nombre de libertés, telles que la pratique du vote secret pour l’élection de tous les organes du parti, le droit d’expression « avec franchise et sens critique » dans la presse du parti, le droit d’inscription des points de vue minoritaires aux procès-verbaux des réunions du parti. 

			Il est vrai que, sur l’essentiel, les dirigeants tchécoslovaques ont toujours pris soin de ne pas franchir la ligne rouge tracée en 1956, celle dont la violation avait provoqué l’intervention militaire soviétique en Hongrie : loin de se rallier au principe d’un retour à un véritable multipartisme, à l’exemple de l’éphémère cabinet Nagy en Hongrie, ils ne cessaient de réaffirmer la situation de monopole du parti communiste dans l’État ; loin d’aspirer, comme l’ancien gouvernement de Budapest, à un statut de neutralité formelle, ils ne cessaient de réaffirmer leur appartenance à l’organisation du pacte de Varsovie. De fait, l’occupation de la Tchécoslovaquie par les forces de cinq puissances du pacte de Varsovie (Bulgarie, Hongrie, Pologne, République démocratique allemande, Union soviétique) se produit, le 21 août 1968, dans des conditions sensiblement différentes de celles de la Hongrie : nul désordre n’affecte la Tchécoslovaquie à la veille de l’intervention ; le gouvernement communiste « rénové » semble bénéficier d’un large soutien populaire.

				La justification juridique de l’intervention est donc modifiée par l’URSS : la notion « d’agression indirecte » s’efface devant celle de « danger contre-révolutionnaire » (un concept particulièrement flou, à même de justifier les interprétations les plus arbitraires de la situation dans l’un des États membres) ; la fiction de la « demande du gouvernement légal » disparaît – lui est substituée l’affirmation d’un « droit d’intervention » unilatéral de la « communauté des États socialistes » (totalement contraire au droit international, un tel droit d’intervention n’étant envisageable que dans l’hypothèse où ladite communauté serait un État fédéral).

			Politiquement, l’interprétation nouvelle du pacte de Varsovie, que font prévaloir les dirigeants soviétiques en 1968, conduit à une redéfinition de la frontière, très subjective, au-delà de laquelle s’efface la souveraineté de l’État socialiste et s’impose « l’intérêt général de la communauté des États socialistes ». Le « monopartisme dans l’État » semble désormais insuffisant aux inquisiteurs de Moscou ; il doit être garanti par le monolithisme du parti (à l’encontre des tentatives des dirigeants tchécoslovaques d’instaurer un libre débat au sein du parti communiste). L’appartenance au pacte de Varsovie n’est pas une preuve suffisante d’alignement au sein de la « communauté socialiste » si elle n’entraîne pas une totale harmonisation des politiques étrangères.

			L’intervention militaire en Tchécoslovaquie a soulevé une réprobation générale en Occident – y compris de la part des partis communistes italien, français et espagnol. Au sein même du pacte de Varsovie, la Roumanie se prononce contre l’action à force ouverte de cinq des États membres et l’Albanie, allant jusqu’au bout de son désaveu, se retire, le 13 septembre, de l’alliance. Cette intervention constitue, en outre, un vrai tournant dans le conflit sino-soviétique : l’URSS devient un État « social-impérialiste », l’expression apparaît le 23 août 1968 dans les colonnes du Quotidien du peuple de Pékin ; le pacte de Varsovie n’est plus que l’instrument de la politique expansionniste de Moscou. Au demeurant, la Yougoslavie et la Chine, si longtemps diamétralement opposées par leurs interprétations des chemins vers le socialisme, se rejoignent pour flétrir l’intervention en Tchécoslovaquie comme un acte « d’agression impérialiste ».

				Les ambiguïtés du non-alignement

				Les thèmes de Bandung peuvent bien dominer, en apparence, les débats des conférences afro-asiatiques successives. En réalité, le mouvement tiers-mondiste connaît de multiples mutations : le conflit sino-indien (octobre-novembre 1962) affaiblit la solidarité asiatique et annule le Panch Shila. Les États membres portent  désormais intérêt aux questions économiques et au développement – ils contribueront à la réunion de la Conférence des Nations unies pour le commerce et le développement, à Genève en juin 1964.

			De nombreuses hésitations s’ensuivent, qui portent sur la nature, l’assiette géographique, voire le style politique du mouvement. L’afro-asiatisme doit-il rassembler les gouvernements ou les peuples – c’est-à-dire les militants représentant les forces politiques ? En décembre 1957, la conférence du Caire répond à la seconde option : elle permet la constitution d’une « Organisation de solidarité des peuples d’Asie et d’Afrique » qui, elle-même, prendra une part importante à la préparation de la conférence « tricontinentale » de La Havane. L’esprit de Bandung doit-il rester circonscrit aux deux continents d’Asie et d’Afrique, ou s’étendre à l’ensemble des pays « non alignés » ? En 1965, la conférence afro-asiatique d’Alger s’ajournera, impuissante à trancher entre les partisans de l’Union soviétique et ceux de la Chine. Au contraire, les conférences « neutralistes », préconisées dès la rencontre de Brioni (juillet 1956) par le président yougoslave, le maréchal Tito, prétendent, avec succès, représenter l’héritage de Bandung. L’idéologie des origines – celle de l’Inde de Gandhi et de Nehru – est-elle assez vigoureuse pour s’imposer aux nouveaux États qui naissent à la vie internationale, dans les mondes arabe et noir ? Elle évolue rapidement vers une plus grande intransigeance, à mesure que les premiers rôles passent de l’Asie du Sud et du Sud-Est au Proche-Orient et à l’Afrique.

			Sur la portée du non-alignement, les controverses resurgissent lors du premier « sommet » des non-alignés, à Belgrade, les 1er-6 septembre 1961. Les non-alignés doivent-ils se préoccuper, en priorité, du conflit Nord-Sud ou de celui entre l’Est et l’Ouest ? La première thèse est soutenue par le président du Ghana, Nkrumah, pour qui la liquidation complète et définitive du colonialisme est un préalable à la paix mondiale. La seconde est défendue par Nehru : « Rien n’est plus important que la question de la guerre et de la paix dans le monde. Si la guerre éclate, tout le reste s’efface. » S’agit-il de rebâtir la planète, de transformer les relations entre les peuples et les États ou de protéger l’indépendance, si récente, des États d’Afrique et d’Asie ? La vision mondiale du rôle des non-alignés est exprimée, non sans emphase, par le président indonésien Sukarno, alors que Nehru la ramène à de plus modestes dimensions : « Nous ne devons pas surestimer notre importance. Après tout, nous ne tenons les rênes du monde ni militairement ni dans quelque autre domaine… »

				Après avoir assisté à la plupart des « sommets » du Tiers-monde, le journaliste indien G.H. Jansen dresse, en 1966, dans son essai Afro-Asiatisme et Non-Alignement, un bilan désenchanté du mouvement afro-asiatique :

			– L’afro-asiatisme se voulait porteur d’une morale internationale nouvelle. Mais l’esprit du Panch Shila et les principes de Bandung ont été trahis, d’abord lors de l’insurrection hongroise de 1956 – Jansen rejoint la critique d’Albert Camus qui, dans l’hebdomadaire Demain, déplorait la passivité des jeunes États face au drame de Budapest – puis lors du conflit sino-indien en 1962 : dans les deux cas, les États d’Afrique et d’Asie s’étaient refusés à tout jugement de valeur ; ils montraient ainsi qu’ils ne se comportaient pas différemment des États qui dominent le monde depuis des siècles.

			– L’afro-asiatisme et le non-alignement étaient, à l’origine, complémentaires, malgré les ambiguïtés révélées à Bandung. Ils sont devenus concurrents, avec le conflit sino-soviétique – Moscou célébrant le non-alignement et privilégiant ses rapports avec les États non-alignés afin d’écarter la Chine, Pékin mettant l’accent sur la solidarité afro-asiatique afin d’écarter l’URSS… et la Yougoslavie.

			– L’afro-asiatisme relève, en grande partie, du mythe : celui des retrouvailles des peuples des deux continents au sortir de la longue nuit coloniale. La réalité est moins glorieuse : elle est dans la prise de conscience des différences, dans la montée des conflits d’intérêts.

			Le bilan serait-il totalement négatif ? Jansen reconnaît au mouvement afro-asiatique un rôle pédagogique, qui n’est pas négligeable : « Il s’est rendu utile en regroupant dans des enclos protecteurs le troupeau des États nouveaux, leur donnant le temps d’y apprendre les techniques de la politique étrangère et de la diplomatie. Le monde en devenait moins hostile et moins solitaire pour les nouveaux venus. »

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre II. 
De l’ordre bipolaire à la diplomatie triangulaire

			Washington-Moscou-Pékin : à l’été 1971, l’annonce de la rencontre « au sommet » américano-chinoise, qui se tiendra en février 1972, symbolise l’érosion de l’ordre bipolaire né à Yalta et l’instauration d’une diplomatie triangulaire. Cette évolution était inscrite dans les faits depuis 1963 : l’échec des ultimes conversations des gouvernants de Pékin et de Moscou et les révélations diplomatiques qui suivirent avaient consacré la rupture ouverte de l’alliance sino-soviétique. L’avènement du « triangle » fut cependant retardé par l’engagement des États-Unis dans le conflit vietnamien, qui avait accru l’isolement de la Chine.

				Le nouveau jeu triangulaire est fondé sur des relations d’antagonisme entre les trois acteurs mais, comme l’a montré Michel Tatu dans son analyse de la constellation triangulaire, les antagonismes ne sont pas symétriques. Dans les rapports du gouvernement de Washington avec ses deux partenaires, l’antagonisme est fortuit : la rivalité des États-Unis et de l’Union soviétique n’a pas de motif purement national, leur affrontement n’a jamais été direct, l’apaisement de leurs relations a conduit au respect mutuel de leurs zones d’influence ; l’antagonisme sino-américain, qui fait suite à une longue tradition d’amitié, crée un obstacle théorique à l’unité nationale de la Chine avec le soutien américain à « l’île rebelle » de Taïwan, mais le reste du contentieux est réduit. Par contre, la réconciliation soviéto-chinoise semble, à l’époque, improbable : Soviétiques et Chinois ont, entre eux, la plus longue frontière du monde, la sécurité immédiate de leurs territoires est en jeu, la communauté idéologique entraîne l’excommunication réciproque et la volonté de venir à bout des « frères schismatiques ». À long terme, le jeu triangulaire semble donc favoriser les États-Unis qui, « moins prisonniers de préjugés doctrinaux », et n’ayant pas d’adversaires systématiques, « devraient pouvoir jouer plus librement »… La transformation de la scène diplomatique n’a cependant pas été défavorable, dans l’immédiat, à l’URSS, qui a accru son influence sur certains États non alignés, telle l’Inde incitée par Moscou à « libérer » le Pakistan oriental, alors que se réveillaient les tendances à la désagrégation du réseau d’alliances occidentales.

			L’apparition de nouveaux centres de puissance incite à de constants remembrements de l’espace politique international et donne l’impression d’un mouvement universel. Surtout, chacun des trois principaux partenaires, craignant la formation d’une coalition des deux autres contre lui, doit les empêcher de pousser trop loin leur éventuelle collusion. Ainsi s’expliquent les « ouvertures » de l’Union soviétique vers l’Occident, qui ont permis d’améliorer les rapports paneuropéens à partir de la question allemande et de développer le dialogue soviéto-américain sur la « maîtrise des armements ».

				Un modus vivendi en Europe : l’Ostpolitik du chancelier Brandt

			« Le chancelier Adenauer a pu achever un premier grand chapitre : l’entente et la coopération confiante avec les États de l’Ouest. Il nous restait à nous attaquer à la tâche suivante, à la deuxième partie, non moins importante, de cette œuvre : la réconciliation avec les voisins de l’Est », déclarait le 12 décembre 1971, en l’église principale de Stockholm, le chancelier Brandt – deux jours après avoir reçu, à l’université d’Oslo, le prix Nobel de la paix.

				La « politique vers l’Est » ou Ostpolitik avait été esquissée, dès 1966, par la « Grande coalition » des chrétiens-démocrates et socialistes, puis développée, à partir de 1969, par le cabinet à direction socialiste de Willy Brandt : elle révélait la prise de conscience par l’Allemagne de Bonn de la nécessité d’exorciser la crainte du « revanchisme allemand », constamment agitée à l’Est – préalablement à tout dialogue paneuropéen. Sans doute la préhistoire de l’Ostpolitik remontait-elle à l’ère Adenauer : le premier chancelier de la République fédérale avait noué, en 1955, des relations officielles avec l’Union soviétique ; il avait amorcé un rapprochement prudent avec la Pologne. Mais le poids politique des expulsés et expatriés des terres de l’Est, devenues polonaises ou russes (Poméranie, Silésie, Prusse-Orientale) l’avait contraint à prendre des distances avec son négociateur officieux, Berthold Beitz. Surtout, l’Allemagne de Bonn, encore jeune et faible, ne pouvait, en pleine guerre froide, inspirer confiance à ses alliés qu’en donnant un caractère exclusif à son orientation occidentale. Et la marge de manœuvre des ministres des Affaires étrangères de la République fédérale devait rester longtemps étroite – comme allait le montrer l’application de la « doctrine Hallstein » à la Yougoslavie – la rupture des relations diplomatiques avec tout État qui aurait reconnu la RDA, en la circonstance celui de Belgrade.

			Dans sa recherche d’une modification fondamentale des données du problème allemand, Brandt s’est heurté à trois questions : quelle valeur juridique attribuer à la situation territoriale créée à Potsdam ? à « l’archaïque » statut de Berlin ? à l’organisation gouvernementale de la RDA ? Le souci du chancelier – que rejoignit celui des Alliés, lors des négociations quadripartites sur Berlin – aura été de dépasser les oppositions de principe héritées de la guerre froide par une démarche pragmatique. Mais, comme subsistaient les dogmes juridico-politiques censés exprimer le subconscient collectif, nombre d’ambiguïtés juridiques ont été maintenues, susceptibles de permettre des interprétations divergentes…

			Apurer le contentieux territorial né des accords de Potsdam : telle devait être la première étape de l’Ostpolitik. La conférence de Potsdam avait statué, non sans contradictions, sur le destin des terres allemandes situées à l’est de la ligne Oder-Neisse. Les vainqueurs acceptaient « le principe du transfert définitif à l’URSS de la ville de Königsberg et de la région adjacente », c’est-à-dire de la plus grande partie de la Prusse-Orientale : il s’agissait d’une véritable annexion, pratiquement irréversible, mais qui, pour être juridiquement parfaite, devait être confirmée par le futur « règlement de paix » auquel l’Allemagne serait partie. Pour les autres territoires à l’est de l’Oder-Neisse, la formule était plus équivoque : leur administration était confiée à la Pologne, mais leur « délimitation définitive » ajournée au règlement de paix ; ils étaient qualifiés « d’anciens territoires allemands », mais aucune décision d’annexion n’était édictée.

				L’acceptation pure et simple du statu quo était difficile pour les dirigeants de Bonn : ils ne pouvaient anéantir la possibilité théorique d’un rétablissement de l’unité allemande par le jeu du principe de libre détermination, ni approuver des transferts territoriaux décidés par une conférence qui ne comportait aucune représentation allemande. Les traités de Moscou (12 août 1970) et de Varsovie (7 décembre 1970) surmontent l’obstacle grâce à un évident byzantinisme juridique : la consolidation juridique du règlement territorial de Potsdam est obtenue non par une véritable reconnaissance de la validité des transferts opérés, mais par un appel aux principes de la charte des Nations unies – l’obligation de respecter les situations existantes, l’engagement de s’abstenir de recourir à la force et de régler les différends par des moyens pacifiques… 

			Plus vaste par son objet, le traité de Moscou mentionne expressément la ligne Oder-Neisse comme frontière de la Pologne et la RDA comme État ; il tend à faire des rapports bilatéraux entre l’Allemagne fédérale et l’URSS un « banc d’essai » de la sécurité européenne. Plus étroit mais plus précis, le traité de Varsovie reprend le détail du tracé de la ligne Oder-Neisse, dont le caractère de « frontière nationale occidentale » de la Pologne est constaté… sans aucune allusion aux sources de cette situation de droit. L’article 3 du traité de Moscou pose cependant problème au regard de l’espoir, à l’époque lointain, d’une réunification des segments séparés de la nation allemande : les parties contractantes considèrent comme « inviolables » les frontières entre États européens… Serait-il dès lors impossible de surmonter, un jour, la division de l’Allemagne par des voies pacifiques ? En fait, la formule de « l’inviolabilité des frontières », fréquente dans les conventions internationales, n’exclut que les modifications obtenues par la violence, la modification unilatérale des frontières – elle n’anticipe pas un éventuel « règlement pacifique panallemand » : la « lettre sur la réunification » du ministre fédéral des Affaires étrangères Walter Scheel, acceptée par le gouvernement soviétique, l’atteste implicitement ; la « résolution commune », votée par les parlementaires de Bonn, le confirme explicitement.

				La normalisation des rapports inter-allemands : le « traité fondamental » RFA-RDA

			Couronnement de l’Ostpolitik de Bonn, la normalisation des rapports entre les deux États allemands était annoncée par le communiqué d’Oreanda, publié le 18 septembre 1971 après les entretiens Brandt-Brejnev. Le traité « fondamental », paraphé le 8 novembre 1972, à quelques jours du renouvellement du Bundestag, puis conclu le 21 décembre, permet de créer un modus vivendi en Allemagne et, selon la formule du chancelier Brandt, de transformer l’affrontement des deux États allemands en une coexistence réglée.

				Par son contenu comme par l’approche des problèmes, le traité inter-allemand est voisin des traités de Moscou et de Varsovie : la RDA n’est pas reconnue juridiquement ; sa qualité étatique est constatée. Certes, le droit à l’autodétermination est affirmé à l’article 2 : mais pour la RDA, dans le contexte de la doctrine dominante de la séparation totale ou Abgrenzung , il s’agit de la libre détermination de la nation est-allemande – d’autant plus que le préambule du traité reconnaît des divergences sur la « question nationale ». La « reconnaissance en tant qu’État faisant partie de la nation allemande », souhaitée par Bonn, est-elle retenue par les parties ? Le problème de la représentation diplomatique est réglé à l’avantage de Bonn : les deux États échangent non des ambassadeurs mais des « représentants permanents ». Mais cette « reconnaissance spécifique » n’est-elle pas contredite par l’entrée aux Nations unies et le statut d’État souverain qui l’accompagne ? Le seul lien pan-allemand est ménagé par la « Déclaration des Quatre » et le maintien symbolique des responsabilités des occupants, contredit lui aussi par l’entrée aux Nations unies.

			Avec le traité inter-allemand, apparaît, en toute clarté, le double pari contradictoire formulé à Bonn et à Berlin-Est. Pour la RDA, le fait d’accéder à la vie internationale consolidera les structures de l’État est-allemand. Pour l’Allemagne fédérale, l’Ostpolitik a le mérite d’améliorer la condition des « frères séparés » et de préserver l’avenir. La consécration de la séparation juridique permettra un rapprochement sociologique, en profondeur, des différentes fractions de la nation – tel est le paradoxe panallemand, vu de Bonn. Seul État du camp socialiste à s’être engagé à tenir ouvertes ses frontières occidentales, la RDA va bénéficier, plus qu’aucun autre de ses alliés, des avantages d’une coopération économique et technique avec l’Occident ; mais, plus que ses alliés, elle va devoir affronter « les risques qu’implique une telle ouverture sur l’extérieur pour un État totalitaire » (Wolfgang Wagner). Le comportement de la RDA sera donc le test de la capacité de l’Europe de l’Est à s’imposer dans une « concurrence limitée » avec l’Occident – une concurrence qui sera sanctionnée, vingt ans plus tard, par la double implosion de la RDA et de l’Europe de l’Est.

				Les trois puissances occidentales présentes à Berlin se sont associées à l’Ostpolitik de Bonn à travers l’accord quadripartite du 3 septembre 1971 sur Berlin, qu’elles ont conclu avec l’URSS et qui a été « encastré » dans les négociations panallemandes. Les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France donnent une satisfaction de principe à l’URSS par leur acceptation nuancée des réalités : les droits des occupants de 1945 sont rappelés ; Berlin-Ouest ne fait toujours pas partie de la République fédérale. En contrepartie, pour la première fois depuis la fin de la Seconde guerre mondiale, la circulation en transit des personnes et des marchandises à destination et en provenance de Berlin-Ouest est placée sous la protection d’une convention quadripartite. Mais une ambiguïté juridique fondamentale subsiste, que reflète la terminologie volontairement très floue de l’accord : pendant toute la durée des conversations, l’URSS a maintenu que, Berlin-Est faisant partie de la RDA, l’accord ne concernait que Berlin-Ouest et les trois Occidentaux n’ont cessé d’objecter qu’il s’agissait de négocier sur l’ensemble de Berlin. Du même coup, l’assiette territoriale de l’accord n’est pas délimitée ! Le préambule et la première partie évoquent… « la région concernée » ! S’agit-il de Berlin-Ouest ou de la ville entière ? La confirmation des droits des trois puissances occidentales ne fait pas oublier, à l’époque, la persistance du désaccord sur le statut juridique de l’ensemble de Berlin.

				« L’Acte final » d’Helsinki : l’ambiguïté des principes paneuropéens

			La même ambiguïté imprègne « l’Acte final » adopté le 1er août 1975 à l’issue de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe, dont les pourparlers préparatoires s’étaient ouverts à Helsinki, le 22 novembre 1972.

			L’Acte final se borne à consacrer les options fondamentales des États de l’Est et de l’Ouest, en réaffirmant le principe de l’inviolabilité des frontières… tout en laissant ouverte la possibilité de leur modification par accord international. Cependant, il tend à influer sur la vie quotidienne des peuples européens par l’ensemble de ses dispositions dites « humanitaires » (échanges de personnes, diffusion de l’information, coopération culturelle). La détente ne devrait donc pas être limitée aux rapports entre États, mais concerner également la condition des individus : la contestation qui se fait jour, à partir de 1976, dans nombre d’États membres du pacte de Varsovie, prouve le rayonnement des principes d’Helsinki.

				Mais les États socialistes procèdent à leur propre lecture des principes paneuropéens. Une démarche facilitée par les méthodes particulières du dialogue paneuropéen : les concessions consenties par les États de l’Est dans le domaine humanitaire ont souvent eu pour contrepartie l’atténuation de la précision des textes – comme dans le cadre de l’Ostpolitik. Surtout, la règle du consensus a conduit les États parties à utiliser un vocabulaire commun qui vise des réalités différentes : ainsi la « diffusion plus libre et plus large de l’information » n’est acceptable, à l’Est, que s’il s’agit d’une information « contribuant au développement de la confiance entre les peuples » – une règle d’une telle subjectivité qu’elle peut engendrer tous les interdits.

			Au demeurant, des gouvernants habitués au développement sur deux plans sensiblement différents des règles statutaires et de la pratique quotidienne de leurs régimes se devaient de réinterpréter l’Acte final à la lumière de leurs dogmes fondamentaux. Interprétation extensive du principe de non-ingérence : un journaliste de la première chaîne de télévision ouest-allemande est expulsé de Berlin-Est car ses critiques adressées à la RDA sont considérées comme une immixtion dans les affaires internes de cet État. Interprétation restrictive des droits de l’Homme : les déclarations faites lors de son séjour en Allemagne fédérale valent au chansonnier Biermann de perdre son droit de retour en RDA – une atteinte manifeste au droit de libre circulation.

				Le dialogue soviéto-américain : vers les accords SALT

			Stabilisation de l’équilibre nucléaire, consolidation du statu quo stratégique : le premier traité répondant aux exigences de la « coopération-compétition » entre les deux principales puissances est celui du 1er décembre 1959 sur la démilitarisation de l’Antarctique. Après la crise des fusées de Cuba, la convergence des intérêts soviéto-américains apparaît plus nettement : le 20 juin 1963 est décidée la liaison directe par télétype entre Moscou et Washington ; le 5 août 1963, est signé le traité de Moscou interdisant les essais d’armes nucléaires dans l’atmosphère, l’espace extra-atmosphérique et sous l’eau. Le 27 janvier 1967 est ouvert à la signature le traité sur l’espace, approuvé par l’Assemblée générale des Nations unies : il prévoit la « non-militarisation de la lune et des corps célestes », ainsi que l’interdiction de la mise sur orbite d’armes nucléaires. Le 14 février 1967, est signé le traité de Tlatelolco qui tend à la création d’une zone exempte d’armes nucléaires en Amérique latine ; les puissances nucléaires sont invitées à respecter ce statut.

				Ces différents accords ont été négociés au sein de comités ad hoc ou à la faveur du dialogue bilatéral soviéto-américain ; par la suite, le Comité du désarmement dit « des Dix-Huit » sert de « caisse de résonance » aux initiatives des deux Grands ; il offre un cadre à l’élaboration du traité de non-prolifération (1er juillet 1968), du traité de dénucléarisation des fonds marins (11 février 1971) et de la convention prohibant les armes biologiques (10 avril 1972). Les conversations sur la limitation des armements stratégiques, dites « SALT », ont conduit à la conclusion, le 26 mai 1972, de deux accords – un traité sur les systèmes de défense antimissiles et une convention provisoire « sur certains armements offensifs » – que prolongera, le 23 novembre 1974, l’accord de Vladivostok. À l’automne 1972, une commission consultative permanente a été mise en place, qui institutionnalise le dialogue soviéto-américain : ainsi est à nouveau déplacé le centre de gravité des négociations.

			Pour la plupart, ces accords sont les produits typiques de la philosophie de la « maîtrise des armements » (« arms control »). Les traités sur l’espace extra-atmosphérique, les fonds marins, l’Antarctique tendent à affirmer l’intérêt général de l’humanité dans des espaces vierges, mais aussi à réduire le risque d’attaques par surprise ; ils relèvent du non-armement plus que du désarmement. Le traité sur l’interdiction partielle des essais nucléaires ne limite pas le développement des arsenaux nucléaires ; il prohibe les essais qui compromettent le plus gravement le patrimoine génétique de l’humanité – qui sont, en même temps, ceux qui peuvent être constatés sans contrôle sur place ; les expériences souterraines, plus difficiles à déceler, restent autorisées. Le traité de non-prolifération ne vise – pour reprendre la distinction de Jean Klein – qu’à enrayer la prolifération horizontale des armes nucléaires, c’est-à-dire à interdire à de nouveaux États d’accéder à l’arme nucléaire – ou, dans le jargon des experts, à empêcher la naissance de nouveaux centres nationaux de décision nucléaire ; il n’entrave nullement la prolifération « verticale », c’est-à-dire l’accumulation d’armes de plus en plus perfectionnées par les puissances nucléaires, qui peuvent même les entreposer sur un territoire étranger à condition d’en conserver le contrôle. Traité discriminatoire, conçu pour rendre plus difficile l’élargissement du « club nucléaire », il n’a pas recueilli l’adhésion de nombreux États capables de se doter de l’arme nucléaire – telle l’Inde, qui procède à sa première expérience en mai 1974.

				La Suède avait cependant obtenu l’insertion, parmi les dispositions du traité de non-prolifération, d’un article 6 par lequel les deux Grands s’engageaient à poursuivre de bonne foi des négociations sur des « mesures efficaces relatives à la cessation de la course aux armements nucléaires ». De fait, les négociations SALT ont affecté, pour la première fois, les deux puissances intéressées elles-mêmes – et, en outre, l’aspect le plus délicat de leurs rapports : celui de leur équilibre nucléaire. Le traité sur la défense antimissiles a soumis à une réglementation très stricte le développement des systèmes antimissiles (« ABM »), qui supposaient une infrastructure considérable – des radars perfectionnés aux fusées à tête chercheuse, avec une précision de tir nécessairement infaillible – au coût trop élevé, et qui accentuaient l’instabilité stratégique en mettant le territoire couvert à l’abri d’une action de représailles, et en garantissant donc l’impunité à l’éventuelle première frappe. Mais la convention provisoire sur les armements offensifs – les missiles à têtes multiples ou « MIRV » – ne prévoyait qu’une limitation quantitative de leur croissance, relançant ainsi les controverses sur la signification de la « maîtrise des armements ».

				La critique ses accords SALT : un réarmement par la maîtrise des armements ?

				« Premier pas historique vers le ralentissement de la course aux armements » ? À l’enthousiasme des signataires des premiers accords SALT, des chercheurs ont opposé la critique d’arrangements qui auraient pour résultat non pas de freiner, mais d’accélérer la course aux armements. Le Réarmement par la maîtrise des armements : la volonté de démystification de Dieter Senghaas apparaît dès le titre de son ouvrage. Reprenant l’analyse des accords SALT, l’auteur constate qu’ils gèlent le nombre des missiles pouvant porter des têtes nucléaires… à des plafonds numériques non encore atteints ! Surtout, le traité sur les systèmes défensifs comme la convention provisoire sur les armements stratégiques offensifs contiennent des clauses de modernisation. La course aux armements passe donc du domaine quantitatif – seul à être pris en considération par les accords SALT – au domaine qualitatif. Pour la première fois en droit international, le principe du réarmement qualitatif est codifié : les accords SALT incitent à une évolution technologique menant au « perfectionnisme » militaire. Le physicien américain Herbert York, qui collabora jadis à la mise au point de la première bombe H, déclare dans un entretien avec L’Express (des 14-20 mai 1973) : « Pour ceux qui savent de quoi il s’agit, le contenu réel de ce premier accord SALT n’offre rien qui puisse rassurer. On proclame très haut qu’on diminue la quantité des armes, mais ce qu’on ne dit pas c’est qu’on en augmente sans cesse la qualité. Nous assistons aujourd’hui, derrière une façade pacifiste illusoire, à une course cachée et redoutable pour accroître l’efficacité de l’armement nucléaire. »

			Extrême vivacité du débat qui suit les accords SALT… Selon l’Institut de recherches sur la paix de Stockholm, la percée technologique de l’URSS dans le développement des fusées à têtes multiples comme l’établissement de programmes de lutte anti-sous-marine (système ULMS) symbolisent avec éclat la poursuite de la course aux armes de plus en plus sophistiquées. La course aux armements serait-elle l’une des composantes irréductibles de la vie internationale ? L’opinion publique semble l’admettre, qui voit son origine dans la lutte entre les principales puissances, dans les actions et réactions des deux Grands : l’amélioration qualitative de chaque arsenal ne serait que la réponse légitime au renforcement de chaque adversaire. Dieter Senghaas et Ian Smart vont plus loin : la politique d’armement demeurerait relativement indépendante de la conjoncture internationale ; elle serait le produit de la surenchère entre clans nationaux ; elle résulterait de la conjonction des doctrines stratégiques, des intérêts du complexe scientifique-industriel-militaire-administratif, des impulsions technologiques…

			Bilan trop pessimiste ? Selon Jean Klein, on peut, à l’extrême, « soutenir que cette orientation qualitative de l’effort nucléaire des deux Grands est, en un sens, une mesure de contrôle ». Pierre Hassner rappelle que « c’est en allant au-delà de la maîtrise des armements, de l’arms control, et non en refusant sa démarche qu’on trouvera la véritable synthèse des politiques d’armement et de désarmement ». Une démarche qui sera pleinement justifiée, vingt ans plus tard, n’en déplaise aux pessimistes. Après le retournement de la scène internationale et les accords des 31 juillet 1991 puis 16 juin 1992, signés par les présidents Gorbatchev et Bush senior, le désarmement des deux Grands s’accélérera et deviendra massif. Les architectes des accords SALT auront tout de même été de bons prophètes !

				La rentrée de la Chine

				Lancée en avril 1971, la nouvelle diplomatie chinoise aboutit, en février 1972, au voyage historique du président Nixon à Pékin. Le rapprochement sino-américain est dénoncé par Moscou comme « faisant le jeu de l’impérialisme américain et de l’expansionnisme chinois ». Mais la Chine peut, désormais, briser son encerclement ; elle entre aux Nations unies et au sein des grandes organisations internationales, elle améliore ses positions en Asie et dans le monde.

			L’axe de la politique étrangère chinoise reste le refus de l’hégémonie soviétique. Devant le Xe Congrès du parti communiste chinois, le 24 août 1973, Zhou Enlai lance un défi précis à Moscou : « Vous désirez sincèrement la détente mondiale ? Prouvez votre sincérité par des actes concrets ! Par exemple, retirez vos troupes de Tchécoslovaquie, de la République populaire de Mongolie ou des quatre îles japonaises des Kouriles septentrionales ! » Puis le réquisitoire gagne l’enceinte de l’Assemblée générale des Nations unies, le 2 octobre 1973 : « La politique de l’URSS s’inspire de l’égoïsme national, de l’expansion territoriale, du chauvinisme de grande puissance. »

			Pour combattre la menace soviétique, la Chine déploie une intense activité diplomatique dans toutes les directions. Pékin a longtemps fait le silence sur la Communauté européenne, quand elle ne la condamnait pas dans des termes évoquant ceux des campagnes communistes de la fin des années 1950 ; mais l’ensemble ouest-européen apparaît désormais comme un des grands regroupements internationaux susceptibles de faire pièce à la « poussée impérialiste ». Les tensions internationales ne se limitent pas au choc de « l’impérialisme » et du « camp socialiste révolutionnaire » (les quelques États socialistes qui, telle l’Albanie, pour un temps, sont dans la mouvance chinoise) : les pays capitalistes d’Europe sont soumis aux pressions des États-Unis et de l’URSS ; ils sont amenés à lutter contre l’hégémonie des Grands pour accroître leur propre autonomie de décision ; ils constituent une « zone intermédiaire », susceptible d’aider à la destruction des pôles impérialistes. Pékin en appelle à la vigilance occidentale face aux tentatives de séduction soviétiques. Recevant le président Pompidou, Zhou Enlai s’en prend aux dirigeants de Moscou : « Leur doctrine consiste à tenir d’une main les armes nucléaires et de l’autre des déclarations et traités dits de paix et de sécurité dans le but d’imposer leur volonté aux autres. Nous appuyons les peuples européens qui s’unissent pour préserver leur souveraineté et leur indépendance nationale. » Et ce message chinois semble trouver un certain écho, non seulement à l’Ouest mais aussi en Europe de l’Est, voire parmi les minorités nationales de l’URSS.

				Dans le Tiers-monde, « zone des tempêtes », la Chine continue d’améliorer son image. En Afrique, son soutien apparaît plus désintéressé que celui de l’Union soviétique – et son aide parfois plus proche des besoins immédiats du continent (production agricole et industries légères). Au Proche-Orient, elle appuie les guérilleros du Dhofar, un foyer de lutte armée au sud-ouest du sultanat d’Oman, et les mouvements palestiniens, et elle tente de mettre en échec l’influence soviétique auprès des pays arabes en dénonçant, lors de la guerre d’Octobre, la « collusion » soviéto-américaine – et en refusant de ratifier le projet de résolution de cessez-le-feu présenté par les deux Grands le 22 octobre 1973. En Amérique latine, elle accorde au Chili d’Allende une aide financière plus importante que celle de Moscou, et elle cherche – en vain – à dégager Cuba d’une trop grande dépendance des Soviétiques ; elle soutient les revendications de Panama sur la juridiction sur le canal, et plus généralement celles des divers États latino-américains qui tendent à développer leurs ressources naturelles en portant leur zone maritime à 200 milles ; elle souscrit au traité sur la dénucléarisation de la région. En Asie, elle entreprend de saper le projet soviétique de système de sécurité collective – dans lequel elle voit une manœuvre destinée à l’isoler et à geler tout contentieux territorial : de fait, le plan Brejnev, malgré les avances des dirigeants soviétiques, sera ignoré par les principales puissances asiatiques… En septembre 1973, au sommet d’Alger des non-alignés, l’Union soviétique est mise en procès par le Tiers-monde : le harcèlement chinois a porté ses fruits.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre III. 
Le « sanctuaire » des Grands et les périphéries

			L’érosion de l’ordre bipolaire rend leur intérêt aux analyses géopolitiques, c’est-à-dire à l’étude de la relation entre la politique internationale et le cadre géographique dans lequel elle s’exerce. Depuis 1945, la géopolitique avait connu une évidente désaffection. Pour une raison morale : elle était identifiée à l’un de ses rameaux, la Geopolitik allemande, expression de la recherche d’un « espace vital », et disqualifiée avec elle ; plus généralement, l’ensemble de la géopolitique peut sembler revêtir un aspect prophétique qui porte atteinte à son ambition scientifique. Surtout, pour une raison technique : l’avion stratégique puis le missile balistique semblent avoir aboli les distances, et donc les considérations sur l’utilisation du milieu physique, tel qu’il existe ou a été façonné par l’homme. La dissuasion nucléaire – les principales puissances comme figées face à face – semble mettre un terme à la conception de Clausewitz de la guerre, du recours aux armes comme poursuite de la politique.

			Cette double désaffection est moins justifiée lorsque la scène internationale retrouve une certaine fluidité. Techniquement, si l’armement nucléaire ignore les conditions atmosphériques et réduit les facteurs géographiques aux conditions de rentrée dans l’atmosphère, il n’en reste pas moins que les grandes puissances, à l’abri du feu nucléaire, peuvent recourir aux forces conventionnelles dans leur action internationale. La dissuasion nucléaire a pour contrepartie la multiplication des conflits locaux ; la « sanctuarisation » du territoire des membres du « club » nucléaire n’exclut pas l’affrontement des Grands, par acteurs locaux interposés, à la périphérie du système international.

				Moralement, les excès de la Geopolitik allemande ne doivent pas occulter l’actualité de l’autre géopolitique, anglo-saxonne et « démocratique » : les relations Est-Ouest ne s’inscrivent-elles pas dans la perspective, chère à Mackinder, du conflit inévitable à long terme de la puissance du Heartland, « le cœur de l’île mondiale », l’Union soviétique, et de la puissance maritime, les États-Unis ? Expulser la puissance continentale de la périphérie ; concurrencer la puissance maritime dans le contrôle de la frange d’archipels qui entoure l’île mondiale : tel serait l’enjeu de l’affrontement physique des deux superpuissances.

			Paradoxe des années 1970 : le « front central », le « sanctuaire » des Grands, semble stable, les principales puissances semblent avoir codifié leurs comportements. Mais la violence se déchaîne à la périphérie du système international, dans les « banlieues du monde » : guerres, guerres civiles, révolutions – autant de conflits par mouvements ou États interposés. La compétition, parfois à force ouverte, entre les Grands se poursuit sur de nouveaux échiquiers, extravertis et vulnérables. Une compétition qui a fini par enlever une part de sa crédibilité au concept même de détente sur le front central. De nouveaux échiquiers sont atteints du seul fait de la disparition des chasses gardées occidentales et de la mondialisation de la puissance soviétique.

				Le front central est gagné par l’immobilisme : le rapport, très strict depuis les origines, entre la force militaire et les réussites d’une nation, s’est brusquement détendu. Selon l’image de Stanley Hoffmann, le « super-grand » est comme l’albatros de Baudelaire : il a « des ailes nucléaires de géant qui l’empêchent de marcher : les déployer, ce serait provoquer l’éclair aveuglant de Hiroshima ». La puissance ne peut plus être utilisée avec succès que pour dénier à l’autre camp la possibilité de réaliser des gains. Les enjeux ne sont plus les mêmes : les actions internationales de type traditionnel, tendues vers le contrôle des événements, l’influence directe sur les autres, la possession de territoires, de peuples, de ressources naturelles sont vouées à l’échec. La compétition a changé de foyer : l’établissement d’un certain type d’ordre mondial, d’un milieu international favorable, prévaut désormais ; aux objectifs classiques de « possession », se substituent des objectifs de « milieu », d’autant plus présentés comme « désintéressés » qu’ils doivent légitimer, dans des cas extrêmes – soutien à des régimes amis ou aide à un peuple « en lutte pour sa libération » – un certain emploi de la force. Les moyens sont également affectés : la conquête ouverte, l’utilisation de la pure coercition font place à la subversion, voire aux techniques non violentes de pénétration, de l’assistance culturelle au contrôle de leaders ou de formations politiques. Pour les « super-Grands », c’est l’ère de l’impuissance relative ou d’une certaine frustration : une véritable percée stratégique semble exclue. Seule subsiste la « psychologie de la puissance », avec son cortège de signaux, de messages, de communications symboliques. Les différents acteurs jouissent d’une mobilité tactique paradoxalement accrue, qui tourne parfois à l’agitation frénétique, à la gesticulation sur le devant de la scène internationale.

			L’hétérogénéité de la société internationale, le heurt constant des messianismes hérités de 1945 et incarnés dans les « blocs », tendent à faire des conflits internes de jadis les simples reflets internes des conflits internationaux et de la stabilité intérieure des différents régimes la condition de l’équilibre international. Le différend interne peut prendre ses racines dans les différends entre blocs ou venir se greffer sur eux : il ne manquera pas de retentir sur la communauté internationale. Les États dominants de chaque bloc seront régulièrement tentés d’intervenir, au côté du gouvernement légal pour prévenir l’effondrement d’un régime politique ami, ou au côté du parti insurgé pour légitimer son action au regard de l’opinion internationale.

				L’intervention des États-Unis à Saint-Domingue

				États-leaders et États-clients… Ainsi de l’intervention des États-Unis à Saint-Domingue, annoncée par le président Lyndon Johnson, le 28 avril 1965. C’est d’abord l’ombre du vieil impérialisme nord-américain, du « gros bâton » yankee cher à Theodore Roosevelt et si souvent manié au tournant des XIXe et XXe siècles, qui se profile sur l’affaire dominicaine, imprégnant le décor et les acteurs, voire les événements. Le décor est celui des Grandes Antilles, ces îles de sucre, de café et de tabac, essaimées entre le golfe du Mexique et la mer des Caraïbes, à moins de mille kilomètres des côtes de Floride, à la fois trop dépendantes économiquement et trop proches géographiquement du grand voisin nord-américain. Les acteurs détiennent les emplois classiques du répertoire politique centre-américain. L’armée et l’oligarchie, citadelles de l’ordre, sont dans la mouvance des États-Unis. Le parti du mouvement, composé d’intellectuels réformateurs, de petits-bourgeois nationalistes, parfois d’animateurs de la paysannerie, conteste les structures sociales et la tutelle de l’étranger. Les événements semblent familiers. Le triumvirat, mis en place par les cadres supérieurs de l’armée, est dans une position difficile. Une nouvelle ronde de dissensions militaires se dessine. Lorsque la crise éclate, le 24 avril 1965, elle dévoile plusieurs complots militaires simultanés. Le chassé-croisé des différentes factions de l’armée, digne d’illustrer une nouvelle journée des dupes, tourne bientôt à la guerre civile.

			Pourtant, malgré les apparences, ce n’est pas une fidélité plus ou moins consciente à la « diplomatie du dollar » du XIXe siècle qui explique l’intervention à Saint-Domingue. Une autre forme de rapports avec l’Amérique latine s’est imposée sous Franklin Roosevelt puis John Kennedy, avec la politique du « bon voisinage » et « l’alliance pour le progrès ». Plus nettement que celle du « gros bâton », c’est l’ombre d’un monde bipolaire qui se profile sur les Caraïbes. Cuba est devenue la première démocratie populaire d’Amérique, le blocus aérien et naval imposé par Washington en octobre 1962 a seulement permis d’éviter la transformation de l’île en base militaire soviétique, les problèmes centre-américains, vus de Washington, ne se posent plus en termes de colonisation économique mais de tensions Est-Ouest. Le jeu des acteurs est plus appuyé : face à la faction militaire conservatrice, qui dispose de l’aviation et du seul détachement blindé, les jeunes officiers réformateurs distribuent des armes aux civils. Les événements prennent une signification nouvelle : l’intervention des États-Unis a pour but de prévenir la formation d’un « nouveau Cuba ». À la manière des interventions de l’URSS dans les démocraties populaires (ou de celles de la France au Gabon ou dans d’autres États d’Afrique…), il s’agit de voler au secours du régime politique d’un État-client.

				La seconde guerre du Vietnam

				Conflit interne ou international ? La seconde guerre du Vietnam, la « guerre américaine », qui prend forme, à partir des années 1960, avec l’engagement croissant des administrations Kennedy et Johnson, est née d’une divergence dans l’interprétation des accords de Genève des 20 et 21 juillet 1954 et de la nature des affrontements entre Vietnamiens. Les accords esquissent la division du pays en deux zones, dans le temps même où ils réaffirment le principe de l’unité nationale vietnamienne. Pour les États-Unis, l’invocation à l’unité nationale n’est qu’une clause de style, le règlement politique est mis entre parenthèses, les stipulations militaires apparaissent essentielles : la division du pays en deux zones de regroupement des forces en présence est décisive, car elle a vocation à se prolonger dans un monde où les situations théoriquement provisoires se perpétuent. Les Nord-Vietnamiens interviennent-ils au Sud ? Washington considère qu’il y a agression.

			Pour Hanoï, au contraire, c’est la revendication de l’unité nationale vietnamienne qui a été consacrée à Genève. Les accords de cessez-le-feu instituent une ligne de démarcation ; ils n’effectuent pas un partage au sens juridique. La perspective d’une proche unification politique était la condition même du cessez-le-feu. Si l’armée populaire du Vietnam a accepté l’arrêt des hostilités alors que, au lendemain de Dien Bien Phu, elle apparaissait victorieuse, c’est parce que les dirigeants communistes avaient la certitude de pouvoir passer de la lutte armée au combat électoral ; ils sont frustrés d’un succès militaire prévisible, mais la réunification pacifique abrégerait une guerre meurtrière.

			Pourtant, les autorités de Hanoï n’ont pas, elles-mêmes, totalement surmonté la contradiction résultant du double aspect, militaire et politique, des accords de Genève : en fait preuve la création du Front national de libération sud-vietnamien puis, en 1969, du gouvernement révolutionnaire provisoire (du Sud-Vietnam). Position tactique préalable aux négociations sur l’avenir du Vietnam ou prise de conscience de la disparité des conditions économiques et sociales entre les deux zones ? Le gouvernement du Nord-Vietnam admet, au moins provisoirement, la survie d’un État sud-vietnamien voire, si l’on en croit les accords de Paris de janvier 1973, de deux administrations sud-vietnamiennes concurrentes…

				Les ambitions soviétiques, des Caraïbes à l’Afrique

			Mondialisation des conflits périphériques… liée à la mondialisation de la présence soviétique et aux réactions occidentales. Les ambitions soviétiques dans le Tiers-monde s’étaient longtemps limitées à l’Asie et au Proche-Orient. En Asie, la « voie royale » de l’expansion communiste s’était ouverte dès l’immédiat après-guerre : en Corée du Nord, l’URSS, puissance occupante, avait suscité de nouveaux pouvoirs publics édifiés à son image ; en Chine et au Vietnam, révolution paysanne et sursaut nationaliste allaient trouver un catalyseur dans le communisme. Au Proche-Orient, la démarche était différente dans sa nature : une alliance avec les « bourgeoisies nationales » en lutte contre l’Occident.

				Dans les années 1970, les intérêts soviétiques se sont considérablement diversifiés. Dans l’océan Indien, dans les Caraïbes (au-delà de la place forte cubaine), dans le bassin Pacifique, la montée de la puissance navale soviétique et l’extrême fragilité des micro-États insulaires qui émergent à la vie internationale multiplient les chances de diffusion d’une influence générale ou de consolidation d’ancrages politiques précis. En Afrique surtout, la percée soviétique a été spectaculaire – en un temps où le retrait du colonisateur portugais laissait libre initiative aux « missionnaires » cubains et est-allemands face à une administration américaine déclinante, privée de ses bras « séculiers » traditionnels, services de renseignement et corps expéditionnaires, et frappée d’inertie par un Congrès traumatisé par l’enlisement vietnamien et l’affaire du Watergate. En 1975, l’Occident découvre que l’URSS, affaiblie au Proche-Orient depuis la guerre d’Octobre, s’est établie sur les deux façades maritimes de l’Afrique, de l’Éthiopie et du Mozambique à l’Angola et au Congo-Brazzaville.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre IV. 
Enjeux et stratégies méditerranéens

			La Méditerranée, la « mer intérieure », a toujours eu le caractère d’une voie de communication à la fois vitale et vulnérable – jadis les épices, puis la voie impériale britannique, enfin le pétrole. Un site de confrontation, au fil des siècles ? En 1902, l’amiral Mahan ne se compromet pas vraiment avec une prophétie qui est plutôt un constat : « La Méditerranée appartiendra à un seul maître, tombera sous l’hégémonie d’une puissance dominante… ou sera le théâtre d’un conflit permanent. » Au lendemain de la fin de la guerre froide, elle deviendra, selon le mot de Régis Debray, une « ligne de front », la ligne du front sud dans une nouvelle confrontation Nord-Sud. Pendant les années de guerre froide, elle est un site de la compétition Est-Ouest, particulièrement aigu après l’entrée spectaculaire de l’Union soviétique dans les affaires de la région – la périphérie la plus proche du sanctuaire des Grands.

			À l’époque des fusées intercontinentales, la Méditerranée a-t-elle encore une importance stratégique ? La question est posée, dans les années 1970, assortie d’une réponse négative, par certains des porte-fanions les plus maximalistes de la stratégie nucléaire. De fait, dans l’hypothèse d’une guerre générale qui ne durerait que quelques jours, aucune position géographique n’apparaît vitale – de même que perdent intérêt les considérations relatives à une guerre d’usure entre marines de commerce et sous-marins. Restent, cependant, les hypothèses de conflit conventionnel limité, de luttes d’influence entre grandes puissances, de préparation et de prévention d’un conflit général, qui rendent leur intérêt aux enjeux méditerranéens.

				Premier enjeu : la « ceinture nord » de la Méditerranée orientale, ce « bastion avancé de l’Occident », qui fut longtemps gréco-turco-iranien, avec en son centre la clef de voûte turque, 3 000 kilomètres de frontières avec l’URSS, le contrôle des détroits confié à Ankara après les seize années d’âpre négociation de la convention de Montreux de 1936, une armée à la réputation établie, une infrastructure atlantique considérable, un temps symbolisée par les fusées Jupiter. 

			L’Union soviétique n’a pas ménagé ses efforts pour démanteler ce « verrou nord » de la Méditerranée orientale – utilisant les dissensions sur Chypre comme elle a utilisé le levier israélien. Elle adopte une tactique ambivalente, que reflètent les positions du puissant parti communiste de Chypre, successivement favorable au rattachement à la Grèce puis à l’indépendance de l’île. À mesure que s’altère l’équilibre précaire fondé sur les accords de Londres et de Zurich de 1959 – qui instituent une structure bicommunautaire entre Cypriotes grecs et turcs, assortie de contrepoids et de possibilités de blocage – l’URSS livre des armes à l’archevêque Makarios, chef de l’État cypriote, s’oppose à l’envoi de forces des Nations unies, menace de ses foudres la Turquie lorsqu’elle envisage une intervention militaire puis tend la main au gouvernement et à l’opinion turcs, qui ressentent comme une « trahison » le désengagement de leurs partenaires atlantiques. 

			À l’époque, l’héritage kémaliste est encore si vivant, reflétant une adhésion passionnée aux valeurs de l’Occident, que le jeu soviétique était, pour l’essentiel, voué à l’échec. Pourtant le rebondissement de l’affaire de Chypre en 1974, l’invasion de l’île puis sa division par la Turquie, vont avoir des répercussions directes sur le dispositif occidental : le retrait, certes ambigu, de la Grèce de l’organisation militaire intégrée de l’OTAN, l’interruption des communications aériennes entre la Grèce et la Turquie, contribueront à isoler la Turquie des autres membres de l’OTAN. Cinq ans plus tard, la révolution islamique en Iran achèvera de démanteler le « bastion nord ».

				Enjeux stratégique et économique : le canal de Suez et le pétrole

				Au sud de la Méditerranée, l’enjeu est double : stratégique avec le canal de Suez, économique avec le pétrole, et les intérêts directement concernés sont ceux de l’Union soviétique dans le premier cas, de l’Occident dans le second. L’importance économique du canal de Suez a, en effet, considérablement décliné : en raccourcissant le parcours océan Indien-Méditerranée, le canal permettait un abaissement des coûts de transport ; sa fermeture, en 1956, avait entraîné une crise temporaire du fret et une pénurie pétrolière en Europe – qui furent résorbées au milieu des années 1960, avec l’apparition de pétroliers de très gros tonnage ; du même coup, sa deuxième fermeture, en 1967, n’entraîna aucune pénurie pétrolière, le parc mondial de pétroliers étant suffisant pour absorber la charge supplémentaire du détour par Le Cap. L’Égypte elle-même n’a guère souffert de la perte des revenus du canal, les États arabes producteurs de pétrole ayant décidé, à la conférence de Khartoum, en août 1967, de lui verser une subvention annuelle égale auxdits revenus tant que le canal serait fermé.

			Par contre, pour l’Union soviétique, qui possède des ports à l’est et à l’ouest de Suez, le canal constitue une voie de communication essentielle. Le maintien d’une présence navale soviétique dans l’océan Indien est plus aisé à partir des ports de la mer Noire, alors que Vladivostok est très éloigné à la fois de l’océan Indien et des principaux centres industriels soviétiques. En cas de crise locale, la possibilité de faire passer les navires soviétiques de la Méditerranée dans l’océan Indien, ou inversement, accroît la liberté d’action navale de l’URSS. Cet intérêt évident de l’Union soviétique explique le peu d’enthousiasme que mirent les États-Unis à envisager la réouverture du canal – et qui furent l’une des raisons de l’échec, en 1970, de la tentative de règlement partiel du conflit proche-oriental incluant cette réouverture.

			À l’inverse, le pétrole proche-oriental revêt, au plus fort de la guerre froide, une importance économique incontestable pour l’Occident – même si les États-Unis ne dépendent que pour une faible part du pétrole arabe, une dépendance qui sera encore amoindrie par la crise pétrolière d’octobre 1973, les réserves des États-Unis étant alors revalorisées par la hausse des prix mondiaux. Mais toute réduction prolongée de la production pétrolière déclenche une crise économique en Europe et au Japon, qui a des conséquences politiques néfastes pour l’ensemble de la communauté occidentale. La posture de l’URSS, dont les réserves pétrolières sont suffisantes, est donc ici parallèle à celle des États-Unis sur le canal de Suez : c’est parce que le pétrole du Proche-Orient présente un intérêt vital pour les économies occidentales qu’il entre dans les calculs soviétiques.

				S’élever des enjeux méditerranéens orientaux à l’enjeu global que constitue la Méditerranée, c’est poser le problème de la signification de la présence navale soviétique. L’exécution du programme naval soviétique, entrepris sur la décision de Khrouchtchev après l’affaire des fusées de Cuba, a été très rapide. Dès 1965, le gouvernement soviétique installe en Méditerranée une flotte autonome, l’Eskadra ; une douzaine de bâtiments mouillent, désormais, en permanence dans les eaux méditerranéennes, montrent le pavillon de l’URSS lors des visites d’amitié et sont en mesure d’accéder aux océans Indien et Atlantique, mais aussi d’asseoir l’influence soviétique face aux conflits de la région. Il s’agit, selon le vice-amiral Smirnov, d’empêcher la VIe flotte américaine « de réaliser les ambitions agressives du Pentagone » – allusion à l’intervention américaine au Liban, en 1958, à laquelle l’URSS ne put répondre. Stratégie indirecte : le développement naval soviétique peut avoir une valeur d’intimidation. Stratégie directe : à l’heure de la doctrine du droit d’intervention de la communauté socialiste, cette présence navale peut aider à un retour dans le giron socialiste des régimes communistes non orthodoxes de la Méditerranée orientale et de la mer Noire, de la Yougoslavie à l’Albanie et à la Roumanie ; elle constitue, plus généralement, un défi militaire pour le dispositif occidental et elle contraint les alliés atlantiques à envisager l’hypothèse de conflits limités.

				Le conflit israélo-arabe : le jeu des Grands

			Extraordinaire escalade internationale d’un conflit local : le conflit judéo-arabe de Palestine, dont les origines remontent à la fin du XIXe siècle dans un Empire ottoman déclinant, fut, un temps, contenu et isolé par la Grande-Bretagne, puissance mandataire. Il s’est internationalisé de façon croissante jusqu’à constituer, depuis la guerre des Six Jours en 1967 et surtout depuis la guerre d’Octobre 1973, le problème le plus grave du système international de la guerre froide, le plus à même de susciter un affrontement direct entre les deux principales puissances. Les États-Unis n’ont-ils pas déclenché, en octobre 1973, la deuxième alerte nucléaire de leur histoire, comme en écho à la première, lancée lors de l’affaire des fusées de Cuba, en 1962 ?

				L’engagement des deux Grands est, alors, profond : il se manifeste par des livraisons démesurées d’armement et une activité diplomatique intense. Pourtant, les États-Unis et l’Union soviétique n’ont pas, sur leurs alliés régionaux, le même degré de contrôle que, par exemple, sur leurs alliés européens. Une coopération des deux Grands, même très poussée, ne peut pas ne pas se heurter aux racines locales du conflit – à deux revendications exclusives l’une de l’autre, à un conflit de légitimités parmi les plus inextricables. Les deux Grands ont contribué à l’intensification du conflit ; ils peuvent le réduire – non le supprimer. Englouti par les États arabes, le problème palestinien n’est plus, en 1948, celui, politique, de la création d’un État palestinien, mais celui, humanitaire, du sort des réfugiés. La revendication politique palestinienne réapparaît dans les années 1953-1955 – elle accompagne le recours à la lutte armée – et après la défaite de la guerre des Six Jours.

			Le soutien des États-Unis à Israël relève, à certains égards, de la politique intérieure américaine : la communauté juive américaine est nombreuse et puissante. Au-delà de l’action du « lobby juif », l’opinion publique américaine dans son ensemble, influencée par la culture protestante dominante, ressent une similitude entre le récit biblique et l’expérience historique de la conquête du continent nord-américain – cette nouvelle « terre promise ». Si Israël n’existait pas, si le projet sioniste ne s’était pas inséré dans les réalités, la position des États-Unis au Proche-Orient serait certainement plus forte ; mais une défaite israélienne créerait, du fait des réactions de l’opinion américaine, une situation très dangereuse pour les États-Unis et la paix du monde.

			Le comportement soviétique est plus simple : les dirigeants de Moscou, dont l’action internationale est tenue, sous la guerre froide, à l’abri d’éventuelles pressions internes, ont un intérêt permanent à soutenir les Arabes dans leur lutte contre Israël – mais, comme le souligne Jean-Pierre Derriennic, soutien ne signifie pas nécessairement victoire car « c’est la permanence du conflit et non pas la victoire des pays arabes qui est favorable aux intérêts soviétiques ».

			Il importe donc de réduire la part de « l’ingérence des Grands » parmi les raisons profondes du conflit. En particulier, Israël n’est pas l’instrument des puissances occidentales pour le contrôle du monde arabe : la guerre de 1956, après la nationalisation du canal de Suez par Nasser, et le soutien d’Israël à la monarchie jordanienne dans les années 1970, sont des faits spécifiques qui ne peuvent être généralisés. Une paix générale au Proche-Orient ne permettrait guère à Israël de jouer un rôle « néocolonial » à l’égard des économies arabes : les grandes puissances auraient toujours intérêt à exercer directement leur influence sur les États arabes, sans passer par l’intermédiaire israélien. La réalité est que le conflit israélo-arabe a créé, de la part des parties directement impliquées, une demande très forte d’aide, d’appui diplomatique, d’armement – une demande qui a permis à celles des grandes puissances qui avaient les moyens d’y répondre de développer leur influence économique et politique, sans que cette influence ait un rapport direct avec l’objet du conflit.

				1977 : la paix israélo-égyptienne

			Les niveaux « local » et « international » du conflit du Proche-Orient étaient les moins évitables : la confrontation israélo-palestinienne est le résultat naturel des conditions historiques dans lesquelles l’État d’Israël a été créé ; l’engagement des deux Grands est lié à l’importance économique et stratégique de la région. Par contre, les motifs de l’opposition entre Israël et les États arabes voisins ne sont pas l’expression d’un contentieux direct : le niveau « régional » peut comporter de graves conséquences militaires, il est aussi le moins irréductible – comme va le montrer l’initiative du président Sadate.

			Le 9 novembre 1977, Anouar al-Sadate lance, devant l’Assemblée populaire égyptienne : « Les Israéliens seront étonnés… Je suis prêt à me rendre chez eux. Et à discuter de la paix avec eux. » Sur le coup, l’événement semble difficile à apprécier : le leader palestinien, Yasser Arafat, présent au Parlement du Caire, n’a-t-il pas applaudi l’allocution présidentielle ? Le Premier ministre israélien, Menahem Begin, n’a-t-il pas évoqué la « simple plaisanterie » du président égyptien ? Six Jours plus tard, la nouveauté radicale du discours du 9 novembre s’impose. Sadate entend accélérer le processus de paix engagé en 1974, par l’entremise du secrétaire d’État Kissinger, aller au-delà de la « diplomatie des petits pas », contraindre les dirigeants israéliens à avancer vers un règlement sous la pression de leur opinion publique et des États-Unis. Il brise les interdits. Il est prêt à s’engager dans le premier vrai dialogue depuis 1947, à reconnaître l’adversaire. C’est une victoire de « l’Égypte égyptienne », épuisée par quatre conflits, désarçonnée par la bureaucratie du « socialisme arabe » et pleine d’espoirs dans la brusque ouverture économique et politique libérale, une Égypte qui a dramatiquement besoin de paix et de développement et qui tend maintenant à considérer « l’arabisme » légué par Nasser comme un fardeau.

			Revenu de sa surprise, le monde arabe multiplie condamnations et menaces : le gouvernement syrien décrète un « deuil national » et appelle le peuple égyptien à « assumer ses responsabilités » ; la Libye lance un appel pour la création d’un « front du refus » ; l’Irak parle de « déviation dangereuse » ; l’Arabie saoudite et la Jordanie se désolidarisent du Caire ; les Émirats arabes unis expriment leurs regrets. Seuls le Maroc, le sultanat d’Oman et le Soudan appuient l’initiative égyptienne.

				Les dirigeants arabes ont pensé dissuader le « raïs » égyptien par leurs pressions et leurs dénonciations. En vain. Anouar al-Sadate atterrit le 19 novembre 1977 à l’aéroport de Lod. Toute l’élite politique israélienne semble rassemblée pour l’accueillir. L’émotion des protagonistes est retransmise en direct par nombre de stations de télévision à travers le monde. Le lendemain, le président égyptien prononce son discours devant la Knesset, le Parlement israélien. Sur le fond, les thèses égyptiennes n’ont pas changé. L’objectif du Caire n’est pas un traité séparé, mais une paix globale – une paix dont les conditions sont la reconnaissance des droits des Palestiniens et l’évacuation de tous les territoires occupés depuis la guerre des Six Jours, en 1967. Il est vrai que, si les droits des Palestiniens sont mentionnés, leur quasi-État – l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) – est passé sous silence. Il est vrai, surtout, que les réserves traditionnelles du Caire – « un accord de paix n’est pas nécessairement un traité », une reconnaissance de fait n’implique pas obligatoirement l’établissement de relations diplomatiques – ont totalement disparu. Le calcul, le réalisme politique ont laissé place à l’affirmation de la fraternité entre croyants, à l’accueil chaleureux au sein de la famille des nations du Proche-Orient, à la reconnaissance totale de l’existence de l’État israélien.

				L’engagement américain : les accords de Camp David

			Les accords de Camp David, rendus publics le 17 septembre 1978 après treize jours d’entretiens entre les présidents Carter et Sadate et le Premier ministre Begin, puis le traité conclu à Washington, le 26 mars 1979, par l’Égypte et Israël, mettent fin à trente ans d’état de guerre entre l’État hébreu et le plus puissant de ses voisins arabes, dessinent les étapes et procédures qui pourraient conduire à un règlement global au Proche-Orient, consacrent l’engagement global des États-Unis dans la région.

				La signification et la portée de l’engagement américain ne sauraient être minimisées : la participation directe des États-Unis à la recherche de la paix semble clore la période du repli diplomatique ouverte avec le double traumatisme du Vietnam et du Watergate. À Camp David, les États-Unis ne sont pas de simples intercesseurs – comme, par exemple, l’URSS à Tachkent, en janvier 1966, lors de négociations entre l’Inde et le Pakistan ; le président Carter signe l’accord-cadre au même titre que le Premier ministre israélien et le raïs égyptien. À Washington, la partie américaine précise les diverses modalités de son action : les États-Unis appuieront politiquement, économiquement, militairement leurs partenaires égyptien et israélien ; ils garantissent la bonne exécution de l’accord bilatéral égypto-israélien ; ils s’emploieront à faire participer au règlement global toutes les parties concernées, y compris les Palestiniens « dont les intérêts légitimes doivent être satisfaits ».

			Le contentieux bilatéral israélo-égyptien ne comportait pas de problème insoluble : les deux derniers volets des accords de Camp David et le corps même du traité de Washington lui sont consacrés. Le président Sadate obtient la paix et, dans un délai relativement court, la récupération totale des terres égyptiennes occupées depuis 1967. En outre, le chef d’État égyptien tente de reprendre le rôle de chef de file du monde arabe assumé naguère par Nasser : il trace la voie de la paix que devront emprunter les autres voisins arabes d’Israël, voie qu’il définit en leur nom ; et il s’agit d’une vraie paix, fondée sur « la reconnaissance pleine et entière, la fin des boycotts économiques, la garantie que les citoyens des autres pays bénéficieront d’une protection légale », tendue vers l’exploration des « perspectives de développement économique » – mirage d’une future « zone de coprospérité » proche-orientale ?

				Élément essentiel de la recherche d’un règlement global : la question palestinienne. Le premier volet des accords de Camp David traite des négociations sur la Cisjordanie et Gaza, auxquelles devraient prendre part l’Égypte, Israël, la Jordanie et les représentants du peuple palestinien. Première étape : réunir les parties à la négociation. La participation de la Jordanie est indispensable : le statut de la rive occidentale du Jourdain devra être modifié et la procédure de mise en place d’une « autorité palestinienne », représentative des populations des territoires occupés, précisée (en l’absence de l’OLP, provisoirement récusée). Deuxième étape : la négociation portera sur l’autorité palestinienne, son mode d’élection, ses pouvoirs et responsabilités ; elle sera menée avec l’Égypte et la Jordanie, dont les délégations pourront inclure des Palestiniens. Le maintien de l’ordre sera assuré, pendant cette phase de transition, par le redéploiement des forces israéliennes sur des positions de sécurité, l’intervention de patrouilles mixtes israélo-jordaniennes, la formation d’une police palestinienne. La troisième étape débuterait avec l’entrée en fonction de « l’autorité » ou « Conseil administratif » palestinien – avec lequel des négociations s’engageraient dans les trois années pour déterminer le statut définitif de la Cisjordanie et de Gaza ; dans le même temps, un traité de paix serait conclu entre la Jordanie et Israël. La reconnaissance définitive des « droits légitimes du peuple palestinien » serait scellée dans les cinq années – la troisième étape étant la seule dont la durée soit fixée.

			Les dispositions relatives à la Cisjordanie et à Gaza sont reprises, non dans le traité de Washington, mais dans une lettre commune de Sadate et Begin au président Carter et publiée conjointement au traité – avec une précision supplémentaire : l’Égypte et Israël « conviennent de discuter sans interruption et en toute bonne foi afin de conclure ces négociations à la date la plus proche possible » et « se sont donné pour but de terminer ces négociations dans le délai d’un an, de manière que les élections puissent être tenues aussi rapidement que possible ». Faut-il déduire de l’absence de la question palestinienne du corps même du traité de Washington que la garantie américaine ne s’appliquerait qu’au règlement bilatéral égypto-israélien, non au processus de règlement global ? De plus, selon certains commentateurs, l’Égypte pourrait d’autant moins se prévaloir auprès des États-Unis de la non-application des mesures concernant les territoires occupés que les deux premières étapes ne comportent pas de limite dans le temps… Cette double argumentation ne semble pas déterminante : juridiquement, la lettre de Sadate et Begin est « encastrée » dans le traité de Washington ; politiquement, l’obligation de comportement souscrite sur l’évolution des territoires occupés est largement soumise à la supervision américaine.

				La contradiction entre les stratégies politiques d’Israël et de l’Égypte n’en est pas moins persistante dans les années qui suivent l’initiative du président Sadate. L’objectif israélien paraît être de dissocier l’Égypte du camp arabe, d’éviter tout lien entre l’évolution des rapports bilatéraux avec Le Caire et les étapes du règlement de la situation en Cisjordanie et à Gaza. L’Égypte, au contraire, réclame un « parallélisme » entre le développement de l’accord bilatéral et les transformations dans les territoires occupés ; le président Sadate, loin de vouloir liquider l’héritage du nationalisme arabe, tend à démontrer qu’il peut obtenir, du fait du poids de l’Égypte et de son habileté diplomatique personnelle, la paix honorable à laquelle aspire la majorité du monde arabe. Contradiction insurmontable ? Dès le début 1980, les divergences apparaissent fondamentales entre Égyptiens et Israéliens sur la nature du futur « conseil administratif » palestinien – véritable parlement aux compétences étendues ou simple organe de gestion locale ? L’observateur regrettera, cependant, le non-ralliement de la Jordanie – il est vrai que non seulement la position du roi Hussein dans le concert arabe était en jeu, mais aussi la structure de son royaume – et surtout le refus palestinien – l’évolution vers l’indépendance étatique aurait été irrésistible si les Palestiniens avaient saisi l’occasion.

			Le 6 octobre 1981, le président Sadate est assassiné, victime des activistes de l’intégrisme islamique, qui s’étaient déjà manifestés en 1974, lors d’un coup d’État manqué des cadets de l’académie militaire du Caire.

				Du conflit libanais à l’affaire de Chypre

			En 1943, le « pacte national » libanais, non écrit, assurait un rigoureux équilibre entre les aspirations des deux principales communautés religieuses : les chrétiens maronites acceptaient un Liban « à visage arabe », qui ne serait pas directement protégé par la France ; les musulmans sunnites renonçaient à l’union avec la Syrie, c’est-à-dire à l’insertion dans un ensemble arabe élargi. L’afflux de réfugiés palestiniens – qui commence avec la première guerre israélo-arabe de 1948, s’accélère en 1967, après la guerre des Six Jours, se prolonge en 1970, après les affrontements de Jordanie entre les unités palestiniennes et les forces du monarque hachémite – a compromis l’équilibre démographique du pays, avant de porter atteinte à la souveraineté libanaise. Le 3 novembre 1969, les accords du Caire, conclus sur l’intervention personnelle du président Nasser et sous la pression de la Syrie, ont pour but de régler les rapports entre l’État libanais et les Palestiniens ; mais ils ne sont pas sans ambiguïté : une doctrine « de la souveraineté limitée » à usage interarabe est en vie d’élaboration, la souveraineté de l’État libanais trouvant sa limite dans les « intérêts fondamentaux de la communauté arabe » subjectivement appréciés.

				Dans le même temps, le confessionnalisme libanais est dénoncé. En réalité, il est d’autant moins un « carcan » qu’il laisse la porte ouverte à l’évolution : l’équitable représentation des communautés dans la composition du gouvernement n’est prévue qu’à « titre transitoire ». La cible des adversaires du régime libanais est-elle vraiment la structure institutionnelle du pays, contestée dans ses modalités techniques, ou, plus généralement, l’expérience pluraliste libanaise – laquelle, par la transparence de ses mécanismes, se trouvait être la proie de conflits interarabes, qui, ne pouvant s’exprimer ailleurs, se prolongeaient automatiquement au Liban, devenu une involontaire « courroie de transmission » ? Au-delà des interprétations, la guerre civile ouverte le 13 avril 1975 avec l’assassinat à Aïn Remmaneh de militants des « Phalanges » libanaises, à dominante maronite, a eu pour résultat la dévitalisation de l’État libanais, au profit des principales communautés qui se sont érigées en quasi-États. L’armée libanaise, à la composition sociologique complexe, se cantonnait dans une attitude passive, alors que les communautés organisaient leurs propres unités de défense.

			L’intervention de la Syrie dans la guerre civile libanaise a surpris, du moins lorsqu’elle a pris la forme d’un appui aux forces chrétiennes : l’image d’un régime de Damas intransigeant, expression d’un Baas à l’idéologie panarabe affirmée, champion inconditionnel du mouvement palestinien, était passablement modifiée. En fait, les dirigeants syriens ont montré une étonnante persévérance : maintenir entre les deux camps antagonistes un équilibre politique et militaire permettant à Damas d’être l’arbitre de la situation et d’exercer une influence décisive. Le jeu du « tuteur » syrien a donc consisté dans le soutien alterné de l’un et l’autre camp – les « palestino-progressistes » de mai à décembre 1976, puis les forces chrétiennes.

			La recherche d’une solution interarabe avait prévalu, le 16 octobre 1976, avec la conférence au sommet de Ryad, qui élaborait un plan de paix, comportant la création d’une « force de paix » interarabe. Quelques jours après le début de l’intervention syrienne, le gouvernement israélien avait fixé aux dirigeants de Damas une « ligne rouge » à ne pas franchir – une ligne qui s’effaçait lorsque se confirmait la convergence objective des intérêts syriens et israéliens, mais qui est fermement redessinée lors du « pilonnage » de Beyrouth-Est par les unités syriennes, au début de juillet 1978. En juin 1982, l’intervention israélienne contre l’OLP achève de désagréger le Liban. En décembre 1983, l’assaut des forces syriennes contre les partisans de Yasser Arafat, retranchés dans Tripoli, montre que la Syrie veut être le seul maître du jeu libanais.

				1974 : l’intervention turque à Chypre

				Le thème du refus des blocs et de l’indépendance des nations méditerranéennes est développé, au début des années 1960, par le parti communiste italien et, en France, par certaines franges du gaullisme. Diagnostic : les conflits de la région sont tous les fruits des ingérences étrangères ; ils naissent toujours d’une « distorsion entre le vieux fonds commun et des différences greffées de l’extérieur ». Que les immixtions extérieures, et singulièrement celles des deux superpuissances, soient prohibées, et les contentieux régionaux s’évanouiront. Redevenue affaire méditerranéenne, la question de Chypre et des îles de la mer Égée « ne devrait pas plus faire problème entre Grecs et Turcs que les îles anglo-normandes entre France et Angleterre ». Un « constat » de coexistence israélo-arabe ne sera possible que lorsque Israël aura cessé d’apparaître au monde arabe comme un « problème organique américain ». La situation au Liban elle-même résulterait du conflit israélo-arabe et de l’héritage du mandat français qui aurait faussé les rapports entre communautés.

			Mais est-il sûr que les conflits locaux résultent essentiellement de la manipulation des Grands ? Peut-on, par exemple, imputer aux États-Unis le coup de force militaire du 15 juillet 1974 à Chypre ? À Washington, le secrétaire d’État semble, certes, avoir été tenu au courant de la préparation de l’opération de la garde nationale cypriote. On peut lui reprocher d’avoir laissé faire au nom de la « raison d’État atlantique » : que Chypre soit rattachée à la Grèce ou qu’elle reste indépendante, mais avec un chef d’État plus compréhensif à l’égard de l’OTAN, le résultat est, pour lui, identique ; l’archevêque et président Makarios, qui joue les neutralistes et qu’on soupçonne de vouloir faire de son île un nouveau Cuba, serait éliminé. On peut surtout discerner une étonnante faille dans l’analyse américaine : l’hypothèse d’une réaction turque est sous-estimée. Les experts du Pentagone semblent assurés de la passivité d’Ankara : les forces armées turques, insérées dans le dispositif atlantique, ne sont-elles pas « sous clef » ? C’est oublier le vieux problème de la minorité turque de Chypre, reléguée, depuis 1963 et l’application biaisée de la constitution bicommunautaire, dans une sorte de ghetto. C’est oublier le droit d’intervention unilatérale reconnu à la Turquie (comme à la Grèce et à la Grande-Bretagne) par le traité du 16 août 1960, en cas de bouleversement de l’ordre constitutionnel dans l’île.

				Pris de court par le débarquement turc du 20 juillet, le secrétaire d’État opère un habile rétablissement. Le coup porté à l’OTAN est grave : une guerre gréco-turque serait la pire des éventualités. Le changement de cap est presque immédiat : les États-Unis, s’ils « regrettent » l’intervention d’Ankara, la justifient partiellement en s’en prenant, pour la première fois, aux « responsabilités » grecques. Il importe, d’abord, d’obtenir un cessez-le-feu rapide des belligérants ; mais, dans le même temps, il devient possible de régler la « question grecque », c’est-à-dire le sort de la junte militaire d’Athènes. Dans l’affaire de Chypre, les États-Unis n’ont donc pas précédé le mouvement ; ils l’ont, tout au plus, accompagné, en s’efforçant d’atténuer ses conséquences dommageables… De même, au Proche-Orient, d’une crise à l’autre, le rôle des superpuissances semble surtout avoir été d’empêcher la défaite de leurs alliés ou clients, de leur épargner des revers trop considérables – mais qui manipule l’autre dans l’association que forme chaque puissance avec ses alliés ?

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre V. 
Le « Tiers état planétaire » : 
une lutte sociale transnationale ?

			Au sortir du second conflit mondial, l’ordre économique international apparaissait comme la projection de la philosophie libérale des États-Unis : en étaient membres les seuls États industriels à économie de marché. L’Union soviétique, la Chine, le monde socialiste avaient préféré rester à l’extérieur. Les pays en voie de développement étaient encore des objets – non des acteurs à part entière – de la politique mondiale.

				Avec les années 1970, s’ouvre la recherche d’un nouvel ordre économique mondial. La préoccupation est, alors, américaine : elle répond à la nécessité de surmonter les rivalités économiques qui se font jour entre les États-Unis, l’Europe occidentale, le Japon. Suit l’entrée par effraction du Tiers-monde comme nouveau pouvoir dans l’arène mondiale. Octobre 1973 : les États arabes, par l’utilisation politique de l’arme du pétrole, imposent à l’Europe occidentale et au Japon une neutralité « orientée » dans le conflit du Proche-Orient. Décembre 1973 : l’Organisation des pays exportateurs (OPEP), par le quadruplement du prix du pétrole, engage une gigantesque redistribution des revenus. Mai 1974 : la sixième session extraordinaire de l’Assemblée générale des Nations unies, convoquée à la demande des États du Tiers-monde, adopte une déclaration solennelle et un programme d’action sur « l’instauration d’un nouvel ordre économique international », destiné à réduire le déséquilibre Nord-Sud. « Les avantages du progrès technique ne sont pas répartis équitablement entre tous les membres de la communauté internationale. Le revenu des pays en voie de développement, où vivent 70 % de la population mondiale, ne représente que 30 % du revenu mondial ». Automne 1974 : la vingt-neuvième session de l’Assemblée générale semble symboliser la victoire du Tiers-monde dans la confrontation Nord-Sud dont l’organisation mondiale était, depuis plusieurs décennies, le théâtre. L’Afrique du Sud mise au ban de l’Assemblée, l’Organisation de libération de la Palestine admise comme « représentant du peuple palestinien », la « Charte des droits et devoirs économiques des États » adoptée à une large majorité le 12 décembre : sur la liquidation des régimes de minorité blanche en Afrique, sur le conflit du Proche-Orient, sur les fondements du nouvel ordre économique – ses trois principaux thèmes d’action –, le Tiers-monde a fait triompher ses vues.

			La crise pétrolière de 1973 éclaire une situation de lutte sociale transnationale : les États-acteurs retrouvent les réflexes des groupements qui s’affrontent dans l’arène économique et sociale interne. Déjà, au sein des institutions spécialisées des Nations unies, les « Soixante-dix-sept » pays en développement se comportaient moins en coalition interétatique qu’en syndicat des pauvres de la cité planétaire, résolu à disputer aux possédants une part plus importante du revenu mondial. Dans le discours du Tiers-monde, la séparation des échiquiers interne et international, politique et économique, est altérée. Une relation intérieure au monde, une politique intérieure du « village planétaire » apparaît. La perspective logique n’est plus celle du système interétatique classique mais, selon la typologie des systèmes internationaux chère à Morton Kaplan, celle d’un « système international hiérarchisé », qui réduirait les unités étatiques au rang de subdivisions territoriales. La vision des dirigeants du Tiers-monde est, en fait, celle d’un État-providence mondial, au sein duquel ils se comporteraient en syndicat.

				De Bandung au « syndicat » des Soixante-dix-sept

				De la conférence de Bandung au « syndicat » des Soixante-dix-sept, l’itinéraire des responsables du Tiers-monde est donc révélateur : à l’expérience commune du colonialisme, se superpose celle de la pauvreté ; la volonté politique d’éviter toute dépendance nouvelle fait place à la solidarité de classe des « nations prolétaires ». Et si l’objectif premier est désormais le développement économique, la vision qualifiée de « conservatrice » du monde industrialisé occidental est récusée : l’aide des pays développés afin de pallier le manque de capital et de technologie auquel est attribué le sous-développement ne serait qu’une politique marginale, l’expression des intentions charitables de l’establishment interétatique. Le discours radical de « l’exploitation » suscite les ralliements : l’expansion du Centre serait fondée sur l’exploitation de la Périphérie, par le moyen du commerce (et de la détérioration des conditions de l’échange) et par celui des investissements à l’étranger. Ainsi, de la théorie de l’exploitation procède une idéologie commune qui donne un cadre rationnel au fondement émotionnel originaire du rassemblement du Tiers-monde.

			Front commun de l’ensemble du Tiers-monde, malgré les rivalités pour la direction du « Tiers état » planétaire et les divergences objectives d’intérêt et de situation. Paradoxalement, la crise pétrolière, tout en donnant aux pays du Tiers-monde le sentiment d’une puissance véritable et en les poussant à l’unité, a approfondi le fossé qui sépare la nouvelle « classe moyenne » mondiale – producteurs de matières premières importantes et jeunes États à secteur industriel concurrentiel – du « quatrième monde », formé des pays véritablement pauvres. Mais la crise a montré l’efficacité du front commun : si les porte-parole du quatrième monde ont dénoncé, devant la vingt-neuvième session de l’Assemblée générale, « l’étranglement économique » dont leurs peuples étaient les victimes, ce fut pour inciter les producteurs de pétrole à les aider par des prix particuliers et des investissements massifs, non pour revendiquer, au côté des pays industrialisés, une baisse générale des prix.

			Front commun contre l’ensemble du monde industrialisé. La théorie de l’exploitation est explicitement dirigée contre les travailleurs des pays industrialisés, dénoncés à l’égal des entrepreneurs : les syndicats « à caractère monopoliste » auraient imposé des augmentations de salaires dépassant l’augmentation de la productivité. Selon Samir Amin, directeur de l’Institut du développement africain des Nations unies, « la stabilité apparente du système économique et social dans les centres développés résulte de la croissance régulière des salaires dans ces pays… C’est l’hégémonie d’une idéologie de type social-démocrate qui a constitué le moyen de cette politique d’alliance des monopoles et de l’aristocratie ouvrière ». Mais, implicitement, la théorie de l’exploitation – même si elle emprunte à Lénine sa vision de l’exploitation impérialiste qui se réaliserait au prix d’une exploitation accrue des masses ouvrières et paysannes de la périphérie – est dirigée également contre les États de l’Est qui, comme ceux de l’Ouest, prennent pour base les prix du marché mondial dans leurs relations commerciales avec le Tiers-monde.

				Avec la montée en puissance du Tiers-monde, les éléments d’une remise en question du système économique international se précisent. 

			D’une part, les conditions de l’échange sur le marché mondial doivent être inversées. La voie à suivre, éclairée par l’OPEP, passe par des cartels de matières premières. La Charte des droits et devoirs économiques des États énonce, à son article 5, le droit de tous les États « de se grouper en organisations de producteurs de produits de base en vue de développer leur économie nationale et d’assurer un financement stable à leur développement » ; par contre, elle prohibe les coalitions défensives d’États-consommateurs, tous les États devant s’abstenir « d’appliquer des mesures économiques et politiques »… qui limiteraient les droits des producteurs ! 

			D’autre part, le régime des investissements étrangers doit être bouleversé, de manière à faire pleinement participer le Tiers-monde aux profits qu’ils procurent : les pays sous-développés doivent pouvoir imposer leurs conditions aux investisseurs et contrôler les activités des entreprises multinationales sur leurs territoires – par la fixation des flux de capitaux et des transferts de technologie. La doctrine Calvo, imaginée au XIXe siècle pour écarter les ingérences des États d’origine des investisseurs, est poussée à ses conséquences extrêmes. La propriété étrangère n’est pas protégée par le droit international public. Reprenant la déclaration économique de la Conférence des non-alignés d’Alger des 5-9 septembre 1973, l’article 2 de la Charte des droits et devoirs économiques affirme la compétence exclusive des lois et tribunaux internes en cas de litige.

			Le nouveau droit économique préconisé par le Tiers-monde est donc essentiellement inégal. Il édicte deux statuts différents : celui des pays en voie de développement, dont est proclamée la souveraineté illimitée ; celui des pays industrialisés, investisseurs, dont la liberté d’action est restreinte. Une discrimination juridique nécessaire, au regard du Tiers-monde doctrinaire, pour surmonter les inégalités structurelles dans le cadre d’un État-providence mondial…

				La crise pétrolière de 1974 : aspects politiques

				Le transfert massif de ressources, provoqué par la hausse des prix du pétrole en 1974, est sans précédent : les réparations allemandes, au lendemain de la Première guerre mondiale, n’avaient pas la même ampleur ni la même soudaineté ; le problème qu’elles posaient ne fut, au demeurant, de plan Dawes en plan Young et en moratoire Hoover, jamais résolu. À le supposer possible, le « recyclage » des nouveaux capitaux pétroliers – supérieurs, en dix ans, au produit national brut des États-Unis – impliquerait la perte de contrôle de secteurs entiers des économies occidentales : les États occidentaux, leurs centres de décision économiques investis par l’étranger, n’auraient plus les moyens de leur politique industrielle et sociale. Mais la perte de souveraineté n’est-elle pas déjà effective ? La seule menace d’un blocus partiel a suffi à déterminer la réorientation des diplomaties européennes occidentales. Par crainte de représailles, les gouvernements du continent n’ont pas cru pouvoir, non pas combattre les pressions dont ils étaient l’objet, mais même simplement énoncer l’évidence de l’impact des hausses énergétiques sur leurs difficultés économiques internes.

			Les motivations économiques et politiques des États pétroliers ont été souvent analysées : le développement de l’inflation dans l’ensemble du monde occidental depuis 1968 exaspérait des producteurs conscients d’être payés en « assignats » – en monnaie constante, le pétrole était moins cher en septembre 1973 qu’en 1962 ; l’utilisation politique de l’arme pétrolière était souhaitée par les États arabes, soucieux de faire pression sur les alliés d’Israël. L’explication du succès de l’OPEP est plus incertaine : les tenants d’une vision machiavélienne des relations internationales ont cru discerner une collusion des États-Unis avec le cartel proche-oriental, qui comprenait nombre de leurs protégés. De fait, les conséquences « objectives » de la crise n’ont pas été négatives pour Washington : les prix élevés de l’OPEP permettaient aux États-Unis de développer leurs ressources énergétiques intérieures et de gagner ainsi en indépendance ; le regroupement nécessaire des États-consommateurs facilitait, par ailleurs, la reprise en main du camp occidental, déjà tentée en vain dans le cadre de l’Alliance atlantique. Mais les hésitations des gouvernants des États-Unis doivent plutôt être attribuées à leur souci, alors prioritaire, d’un règlement du conflit israélo-arabe, à leur prise de conscience, longtemps insuffisante, du défi économique des producteurs de pétrole, aux risques internationaux supplémentaires qu’aurait comportés une action de force ouverte – un débarquement sur les champs pétroliers du Proche-Orient, esquissé dans les plans du Pentagone.

				Mauvaise conscience d’une opinion occidentale prise de vertige face aux cycles d’une croissance sans fin – et parfois culpabilisée par un passé colonial récent ? Le « renversement des termes de l’échange » a été largement salué et les émirs du Golfe arabo-persique érigés en hérauts du Tiers-monde… En réalité, l’affectation optimale des ressources mondiales exige un « juste prix » des matières premières : selon les analyses des experts, ce juste prix – qui résulterait de la confrontation d’acheteurs et de vendeurs en situation de concurrence parfaite, mais qui assurerait la gestion efficace des ressources en voie d’épuisement – devrait être inférieur au quart du prix de 1974. 

			Au demeurant, la politique de prix, alors menée par l’OPEP, était-elle réellement la plus favorable aux intérêts des États pétroliers ? Elle pouvait susciter un effort de substitution très rapide chez les consommateurs et, par contrecoup, de graves divergences qui étaient déjà perceptibles parmi les producteurs. Des États comme l’Iran et l’Algérie, qui avaient élaboré d’ambitieux plans de développement et pris de multiples engagements de commandes industrielles, avaient particulièrement intérêt à une vente rapide de leur pétrole : face à la stagnation puis au déclin de la consommation, il reviendrait à l’OPEP non seulement de fixer les prix, mais aussi les quotas de production de ses membres. D’autres divergences, plus profondes, se dessinaient entre les États à faibles réserves, désireux de vendre au prix le plus élevé possible, et ceux qui, comme l’Arabie saoudite, seraient encore vendeurs dans les cinquante prochaines années et avaient donc intérêt à une baisse des prix de nature à prévenir un développement trop rapide des substituts.

				De puissants facteurs de rupture menaçaient donc, dès 1974, le monopole des producteurs pétroliers : aux États consommateurs de les accélérer par une stratégie commune puisque, dans une société internationale au tissu resserré, les États apparaissent autant comme des acteurs économiques que comme des entités juridico-politiques. La légitimité d’un cartel des consommateurs face au cartel des producteurs ne pouvait être contestée : la liberté d’action des membres dans les autres domaines de la politique étrangère n’était pas réellement entamée – comme le prouvait l’adhésion de neutres, tels que la Suisse ou la Suède, au « front des consommateurs », l’Agence internationale de l’énergie. Pouvait-on aller plus loin dans la régulation des marchés de matières premières, et séparer nettement les problèmes du prix des matières premières et de l’aide au développement, c’est-à-dire ceux de la gestion optimale et de la répartition des ressources mondiales ? En Occident, des économistes proposaient la mise en place d’un « impôt négatif » à l’échelle mondiale, alimenté par les États nantis et réparti entre les nations prolétaires en proportion de leur pauvreté. Sans doute pouvait-on opposer aux États industrialisés qu’ils découvraient avec retard, et non sans hypocrisie, les vertus d’une socialisation internationale qui leur paraissaient moins évidentes lorsqu’ils disposaient de la rente pétrolière.

				L’Est face au conflit Ouest-Sud

			Dirigée théoriquement contre l’ensemble du Nord industrialisé, la revendication du Tiers-monde frappe, en pratique, presque exclusivement l’Ouest. 

			Différence de vulnérabilité : l’Occident est plus sensible que le monde socialiste aux moyens d’action concrets du Tiers-monde. Les productions industrielles du Japon et de l’Europe occidentale sont, l’une entièrement, l’autre en grande partie, dépendantes des importations de matières premières ; et les États-Unis eux-mêmes, encore autarciques au début des années 1950 pour leurs approvisionnements en matières premières essentielles, se présentent – pour un temps – à partir de la fin des années 1960, comme demandeurs sur ces marchés. C’est donc essentiellement contre l’Occident que jouent les tentatives de cartellisation des matières premières – cet « effet de domino » de la crise de l’énergie. De même que c’est essentiellement sur ses entreprises que pèsent les menaces de nationalisation, d’expropriation. 

			Différence, également, dans les situations historique et psychologique : le combat d’arrière-garde mené à Bandung par certains chefs de file asiatiques pour la dénonciation du « double colonialisme », occidental et soviétique, a pratiquement cessé ; pour le Tiers-monde doctrinaire, le contentieux politique avec le monde développé est un contentieux Ouest-Sud – du fait, à la fois, des anciennes relations de dépendance coloniale et de la nature des problèmes en instance, qu’il s’agisse de la contestation des régimes d’Afrique australe ou du conflit du Proche-Orient.

				Le terme de « conflit Nord-Sud » masque donc la réalité : le défi du Tiers-monde met en lumière une situation tripolaire Ouest-Est-Sud, au sein de laquelle l’Est dispose d’incontestables avantages stratégiques. L’Union soviétique n’a pas à participer ouvertement à l’affaiblissement des positions occidentales ; le rôle d’observateur de la confrontation Ouest-Sud lui suffit. Ainsi, pour Oleg Bogomolov, directeur de l’Institut d’économie du système socialiste mondial, « la crise dans le domaine énergétique est la manifestation d’une large crise des relations économiques entre l’impérialisme et le Tiers-monde, une crise de type néocolonialiste ». De cette crise, qu’elle considère comme extérieure, l’Union soviétique ne peut que sortir gagnante – indirectement, grâce à l’abaissement de la puissance occidentale, et directement, grâce à sa participation aux bénéfices de la redistribution, comme dans le cas de l’augmentation du prix du pétrole. 

			En outre, dans les rapports entre États socialistes, la crise née de la revendication du Tiers-monde a fait apparaître le sentiment nouveau d’un intérêt commun, procédant non pas d’une alliance entre consommateurs, mais des concessions du chef de file du bloc, en tant que producteur d’énergie. Les démocraties populaires, à la fois pauvres en devises convertibles et en ressources énergétiques (à l’exception de la Pologne et de la Roumanie), se sont tournées vers leur fournisseur traditionnel, l’URSS, qui a su leur éviter le paiement en devises fortes et – en partie – l’escalade des prix mondiaux. Sans doute des inquiétudes se manifestent-elles après la décision, prise en janvier 1975 à Moscou, d’abandonner le principe des « prix fixes quinquennaux » et d’introduire des révisions annuelles, fondées sur la moyenne du marché mondial dans les cinq années précédentes : à moyen terme, les prix « orientaux » vont donc rejoindre le niveau mondial, et la « loi de la jungle » gagner la communauté économique socialiste.

			À long terme, l’avantage stratégique de l’Est par rapport à l’Occident peut-il être maintenu ? Dans un contexte d’interdépendance Est-Ouest, la désorganisation économique de l’Occident peut être préjudiciable aux économies des pays socialistes : l’inquiétude est, alors, perceptible dans celles des démocraties populaires qui sont les plus ouvertes aux échanges avec l’extérieur – pour le Hongrois Egon Kemenès, « l’inflation du monde capitaliste est un danger réel pour les équilibres économiques extérieur et intérieur de la Hongrie ». Surtout, sur certaines questions fondamentales pour l’avenir du système international, une coalition des pays industrialisés s’est déjà formée : sur le droit de la mer, l’URSS s’est révélée solidaire des autres grandes puissances maritimes face au Tiers-monde ; sur la « démocratisation » des Nations unies, elle a adopté la position conservatrice des États « privilégiés », sous les feux croisés de la Chine, du Tiers-monde et du secrétaire général de l’ONU, lesquels entendaient mettre fin au droit de veto des cinq Grands au sein du Conseil de sécurité, cette « institution du XIXe siècle plutôt que du XXe », selon le secrétaire général autrichien Kurt Waldheim, qui, succédant à U Thant, avait réorganisé l’institution mondiale et manifesté un ferme soutien à la revendication du Tiers état planétaire.

			Positions de circonstance ou annonce d’une future bipolarité Nord-Sud ? Dès 1974, on pouvait imaginer une identification, à long terme, des États de l’Est au Nord industrialisé.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VI. 
Ondes de choc sur le Golfe

			Le Golfe a été le tremplin de l’islam avant de devenir sa plus vive déchirure, son plus profond clivage – et une marche du monde arabe, bruissante de tensions et de crises, face à la civilisation persane et à l’Asie. À l’heure de la guerre irano-irakienne, le gouvernement de Bagdad érige le Chatt al-Arab en « Alsace-Lorraine du Proche-Orient ». Une comparaison que ne récusent pas les Iraniens : « Le Chatt al-Arab met fin au monde arabe au même titre que le Rhin termine le monde germanique. »

			Golfe Persique ? Golfe Arabique ? Le nom même est contesté : la difficulté de vocabulaire est déjà signe de fièvre politique. Depuis Hérodote, navigateurs et explorateurs l’avaient appelé Persique ; mais les Arabes, estimant qu’il leur appartenait davantage, sa rive occidentale étant la plus longue et la plus peuplée, le voulurent, dès les premiers feux du nationalisme nassérien, « Arabique ». Employer l’une ou l’autre expression, c’était désormais être accusé de parti pris. On écrira donc « Golfe arabo-persique », mais la formule est lourde et précautionneuse à l’excès, ou « Golfe » tout court, la dénomination la plus simple, officialisée lors de la création de l’alliance régionale, le « Conseil de coopération du Golfe ».

			Au tournant des années 1979-1980, l’intérêt de la communauté internationale pour le Proche-Orient se déplace de la Méditerranée orientale au Golfe : la paix israélo-égyptienne a dédramatisé, au moins partiellement, le conflit israélo-arabe ; le radicalisme de la révolution iranienne a suscité de nouvelles contradictions, qui ne doivent rien à l’implantation israélienne.

				La révolution islamique iranienne

			La révolution islamique qui, en 1978-1979, embrase l’Iran puis abat le régime du chah, est sans précédent à l’époque contemporaine. D’une part, il s’agit véritablement d’une révolution : des manifestations populaires qui, par leur ampleur, leur durée, leur puissance, ébranlent puis désagrègent un pouvoir d’État – et non d’un de ces coups d’État militaires proclamés révolutionnaires, si fréquents au Proche-Orient. D’autre part, l’utilisation politique de l’islam est, pour la première fois, substituée aux mythes moteurs, aux idéologies mobilisatrices, à dominante nationaliste et anticolonialiste, qui rythmaient la vie du Tiers-monde depuis la fin du second conflit mondial – au Proche-Orient, le nationalisme arabe, le panarabisme.

			Avec l’instauration de la République islamique de l’ayatollah Khomeini, le paysage politique du Golfe est bouleversé. L’effondrement du pouvoir impérial fait naître des doutes, en Occident, sur l’efficacité des puissances-relais, des gendarmes régionaux. Pourtant, sur les régimes internes des États du Golfe, l’onde de choc semble avoir été moins intense, son effet moins destructeur. Sans doute faut-il s’arrêter au particularisme de la situation iranienne : cette révolution islamique est une révolution chiite ; elle exprime les frustrations nées d’une modernisation trop rapide.

			L’impact de la révolution iranienne sur les équilibres régionaux est, en fait, multiple :

			– La « ceinture nord » de la Méditerranée orientale, gréco-turco-iranienne, ce « bastion avancé de l’Occident », est démantelée. L’Iran n’est pas pour autant devenu un allié de l’URSS, le « petit Satan » de l’ayatollah Khomeini. Mais la disparition du chaînon iranien accroît l’importance stratégique de la Turquie pour l’ensemble atlantique, et le volume de l’aide financière dont Ankara a le plus urgent besoin, dans le temps même où la Turquie, l’un des États pour lesquels la montée du prix du pétrole après la crise de 1973 a eu les conséquences les plus dramatiques, se trouve encore pénalisée par la baisse de la production iranienne. Avec le barrage turco-iranien, c’est un véritable obstacle physique à l’influence soviétique sur les États arabes qui a cédé – qui procurait une grande liberté d’action aux alliés arabes de l’URSS, ménageait la possibilité de retournements, assurait la réversibilité des alliances.

				– L’effondrement de l’Iran en tant que « gendarme régional » est accompli. L’armée du chah s’est désagrégée : sans doute a-t-elle été, comme l’ensemble de la société iranienne, victime, sous le régime impérial, d’une surveillance policière qui a dissous le corps des officiers en un ensemble d’individus sans cohésion, mais aussi de son équipement sophistiqué, sécrétant une dépendance excessive de ses conseillers américains, même pour des opérations de routine. Cependant, dans son rôle de gendarme régional, l’Iran n’avait mené qu’une intervention militaire effective, contre la rébellion du Dhofar, dans le sultanat d’Oman, et il a été relayé par l’Égypte.

			– L’avènement de la République islamique a constitué un revers politique pour Israël. Une réplique abrupte à la paix israélo-égyptienne : le soutien déterminé de l’Iran à l’organisation palestinienne a transcendé le désarroi diplomatique du monde arabe au lendemain du traité israélo-égyptien. Économiquement, l’arrêt des fournitures pétrolières iraniennes à Israël (l’Iran était son principal fournisseur) a imposé le recours aux États-Unis et accru le coût financier de la paix israélo-égyptienne pour Washington.

			– L’essentiel est le risque ou l’apparition d’une contagion politique dans la région. La révolution iranienne résulte, certes, de facteurs originaux qui ne sont pas toujours transposables aux États voisins. La greffe occidentale pouvait être d’autant plus facilement rejetée en Iran que la modernisation technique et culturelle était récente et avait été menée à un rythme exceptionnellement rapide – au contraire de la Turquie, de l’Égypte, de la Syrie où l’occidentalisation est plus ancienne et mieux enracinée. La contestation du pouvoir établi était plus facile en Iran du fait du caractère « dissident » du chiisme – alors que le sunnisme, qui domine en Turquie et dans la majorité des États arabes, est politiquement plus conformiste.

			Le défi lancé à l’ensemble des régimes de la région est néanmoins total : l’utilisation de l’islam comme arme politique suscite des imitations ; le caractère populaire et spontané de la révolution tranche sur les traditionnelles actions des forces armées. Les obstacles « objectifs » à la diffusion du message iranien s’effacent pour certains États à majorité chiite de fait, tels que Bahreïn ou l’Irak, ce dernier d’autant plus vulnérable que la modernisation y a été aussi tardive qu’en Iran. La menace pour l’hégémonie politique des sunnites irakiens explique, autant que les empiétements territoriaux du régime impérial, le recours à la force de l’Irak contre l’Iran.

				L’invasion de l’Afghanistan

			La veille de Noël 1979, les forces soviétiques pénètrent, avec puissance et détermination, en Afghanistan. L’action aéroterrestre est ostentatoire : huit divisions déferlent avec leurs équipements « nucléaires, biologiques, chimiques », alors qu’un coup d’État discret aurait suffi au renversement du gouvernement Amin. Les observateurs occidentaux de s’interroger gravement : s’agit-il pour Moscou d’un abandon délibéré de la politique de détente, ou d’un accident de parcours, d’un accroc à la coexistence ? Pourquoi cette attaque armée contre un État avec lequel l’URSS entretenait des relations privilégiées, et pourquoi l’imprudence d’une intervention armée directe, alors que les précédentes actions soviétiques dans le Tiers-monde avaient été menées par États interposés, Cuba en Afrique, le Vietnam en Asie ? Au-delà du débat sur les raisons de l’Union soviétique, deux réalités. Une conquête territoriale : pour la première fois, les Soviétiques « satellisent » un État en temps de paix. Un avantage stratégique : ils disposent, ainsi, d’une plate-forme de départ vers le Golfe.

			Les hautes terres d’Afghanistan sont une région de passage, sans intérêt économique mais d’une grande valeur stratégique : elles continuent le plateau d’Iran et séparent deux foyers de civilisation, l’Inde et le bassin de l’Euphrate. L’Afghanistan est un État artificiellement découpé, sans limites naturelles, un assemblage d’ethnies à la vie commune parfois difficile – Pashtouns et Tadjiks pour les deux tiers, mais aussi des populations turques ou mongoles, Ouzbeks, Turkmènes, Kazakhs, Kirghiz, Hazaras… Un État tampon aménagé au XIXe siècle par les Britanniques pour marquer la limite de l’expansion de la Russie tsariste. Un État tampon entre Soviétiques et Américains jusque dans les années 1970. 

				La patiente pénétration par les Soviétiques de la société afghane est très ancienne : le coup d’État des 16 et 17 juillet 1973, qui renverse la monarchie, a été exécuté par deux officiers formés dans les académies soviétiques quarante ans plus tôt ! Mais le nouveau chef de l’État, le Sardar Mohammad Daoud, cousin et beau-frère du monarque détrôné, Zaher Chah, est d’abord un nationaliste. S’il a pris le pouvoir avec le soutien de Moscou et de la faction communiste du « Parcham », il veut prendre ses distances avec ses protecteurs. Une nouvelle révolution de palais, le 27 avril 1978, est menée par le parti communiste, né dans la clandestinité, mais divisé en deux factions, le « Khalq » (le Peuple) de Mohammad Taraki, plus intellectuel et doctrinaire, le « Parcham » (le Drapeau) de Babrak Karmal, plus pragmatique et plus proche de Moscou. Les deux factions se déchirent impitoyablement, leurs dirigeants sont successivement renversés et condamnés à mort. Retour d’un voyage officiel à Moscou, en septembre 1979, le président Taraki est invité par les Soviétiques à écarter son adjoint Hafizullah Amin, considéré comme trop dogmatique et intransigeant, mais c’est Taraki qui est assassiné. Trois mois plus tard, la situation ne s’est pas améliorée, le gouvernement par la terreur d’Amin va provoquer le rejet du régime communiste et de l’influence soviétique…

			L’extension territoriale, la transformation de l’Afghanistan en « satellite » sont préparées publiquement, à découvert, dès le « putsch » d’avril 1978 : il importe de prendre date pour une sorte de prescription acquisitive, de mettre l’Occident devant le fait accompli de l’agrandissement de l’espace territorial de la communauté socialiste. Une avancée exceptionnelle, qui permet d’imaginer le nouveau rapport de forces international tel qu’il est perçu à Moscou… Les précédentes « acquisitions » avaient suivi la guerre mondiale (Europe de l’Est), un très long conflit de décolonisation dévié en confrontation Est-Ouest (Vietnam), les combats autonomes des guérilleros castristes puis, vingt ans plus tard, des noyaux armés du « Front sandiniste » (Cuba et Nicaragua). Quant aux acquisitions africaines, avec l’aide des missionnaires armés de Cuba, elles apparaissent encore instables et le contrôle soviétique reste approximatif.

			L’Afghanistan est contigu à l’URSS et, donc, dans une position symétrique de celle des pays de l’Est européen – comme eux, proie désignée de la doctrine Brejnev. Ici, joue pleinement le quiproquo avec l’Occident : par son intervention massive de décembre 1979, l’URSS n’estime pas modifier le statu quo international, mais simplement défendre une « conquête du socialisme » vieille de vingt mois. Elle utilise l’argumentation classique – et doublement mythique – de l’intervention sollicitée par le gouvernement socialiste en place et de l’agression indirecte des puissances impérialistes, reprise des précédents hongrois de 1956 et tchécoslovaque de 1968…

				Avantage stratégique : un champ de manœuvres élargi ; une nouvelle « Mongolie extérieure », braquée non plus seulement sur la Chine, mais aussi sur les mers chaudes. Une plate-forme militaire qui s’enfonce entre le Pakistan et l’Iran vers l’océan Indien et le Golfe. « Cette nouvelle Mongolie est donc utilisable contre l’Europe occidentale et le Japon dont la plus grande partie de l’approvisionnement pétrolier passe par le détroit d’Ormuz, qui se trouve ainsi à portée des avions soviétiques », constate la Fondation de Défense nationale. Hélène Carrière d’Encausse confirme : « Tout en rejetant Khrouchtchev, ses successeurs ont gardé intacte sa certitude que la vie internationale de la fin du XXe siècle se jouerait dans ce qu’on peut appeler l’espace islamo-pétrolier. » Pression indirecte sur l’Occident par une menace, à distance respectable, sur son approvisionnement énergétique ; pesée en vue d’une forme de neutralisation du Pakistan et de l’Iran : les objectifs de l’URSS semblent bien aller, dans l’intervention armée de décembre 1979, au-delà de la satellisation définitive de l’Afghanistan.

				La guerre Iran-Irak

			Le 22 septembre 1980, le « Conseil de commandement de la Révolution », instance suprême du parti Baas et de l’État irakien, ordonne à l’armée de « porter des coups dissuasifs aux objectifs militaires iraniens ». Incidents et violations de frontières s’étaient multipliés les mois précédents : les pilonnages d’artillerie avaient atteint une grande intensité, le 4 septembre, avec le bombardement des villes irakiennes de Khanaquin et de Mendeli, à partir de la région de Zein al-Kaouss, « usurpée par l’Iran » – ce 4 septembre auquel le chef de l’État irakien, Saddam Hussein, fera remonter l’origine du conflit. Bagdad avait également attribué à une inspiration iranienne l’attentat commis le 1er avril 1980 à l’université Al Mustansiriya. Le 17 septembre, le gouvernement irakien avait dénoncé l’accord d’Alger du 6 mars 1975 sur le partage des eaux du Chatt al-Arab – qui avait symbolisé, pour un temps, la réconciliation avec Téhéran.

			Un climat passionnel se développe : Saddam Hussein est comparé par la presse de Bagdad à Saladin, et la guerre avec l’Iran à la bataille de Qaddisiah qui, en 663, permit aux combattants islamiques de vaincre la Perse des Sassanides ; à Téhéran, les porte-parole de l’ayatollah Khomeini dénoncent une agression « satanique ». Face au conflit total qui s’engage, les tentatives d’interposition apparaissent vaines – qu’il s’agisse de la résolution du 28 septembre du Conseil de sécurité demandant aux parties, à l’initiative du Mexique et de la Norvège, de régler pacifiquement leur différend, ou des essais de médiation du Mouvement des non-alignés et de la Conférence islamique.

				L’Irak a cru, au départ, en une guerre éclair contre une armée iranienne déjà décapitée par une épuration sanglante et contre un régime islamique voué à un effondrement rapide. Mais l’activité militaire intense des premières semaines s’enlise en une guerre de positions : dès la fin novembre, les divers fronts se stabilisent en une sorte de nouveau « chemin des Dames ». Les divisions irakiennes sont plus nombreuses et plus légères que celles de l’Iran, leur déploiement plus aisé – mais leur tactique paraît lourde et lente, à l’image de celle des Soviétiques. Crainte d’un adversaire « irrationnel » aux intentions difficiles à évaluer ? S’il lui arrive de lancer des attaques audacieuses, telles que la percée réalisée en trois jours de la frontière à Ahwaz, le commandement irakien préfère le lent encerclement d’agglomérations, la rupture de leurs communications, l’attente de leur capitulation. Avec l’intérêt de maintenir, aux moindres frais, les forces irakiennes en position avantageuse sur le terrain et de neutraliser les réactions iraniennes, telles que la contre-offensive de janvier 1981, annoncée à grand bruit à Téhéran. Cependant, à partir de juillet 1982, le sort de la guerre semble changer de camp : les Iraniens parviennent à percer les lignes de leur ennemi, dans les secteurs de Bassorah, de Mendeli, de Mussian. Le 22 juillet 1983, Téhéran lance une nouvelle offensive dans le nord-est de l’Irak, en plein Kurdistan, s’emparant des cols stratégiques d’où ses forces peuvent menacer les champs pétrolifères de Kirkouk.

			Cette guerre à l’ancienne aura laissé inactifs la plupart des équipements les plus modernes dont disposaient les deux armées : inefficacité de la défense anti-aérienne, rareté des combats aériens, non-emploi des moyens de combat sophistiqués, tels que la conduite automatique de tirs pour les chars, les missiles sol-sol, sol-air ou air-air… De fait, du côté des deux protagonistes, l’absence de structures de planification et de coordination des opérations et la pauvreté ou l’inexistence de maintenance des armes modernes ont détruit les illusions que pouvaient faire naître, sur le papier, les bilans périodiques des forces armées et de leurs arsenaux dans la région. Un pur conflit du Tiers-monde – ce qui ne réduit en rien son intensité : en août 1983, le Département d’État américain évalue les pertes en vies humaines, en trois ans, de 175 000 à 500 000, un bilan accablant qui n’est pas sans évoquer la Première guerre mondiale.

				Au moment où commence la guerre, l’armée iranienne est théoriquement la plus puissante : aviation et marine sont bien supérieures à celles de l’Irak, mais elles auront à compter avec les ruptures d’approvisionnement en pièces de rechange ; l’armée de terre est plus importante par les effectifs, mais elle est dispersée à travers le pays pour maintenir l’ordre iranien face aux diverses dissidences. Le haut commandement est disloqué et les conseillers étrangers expulsés mais, sur ce point, le pari de l’Irak se révélera hasardeux : la troupe et les cadres subalternes seront sensibles, de par leur origine sociale, aux mots d’ordre khomeynistes et l’instinct patriotique fera le reste. D’autant que les forces armées régulières seront doublées par les milices des « Pasdarans », ces « gardes islamiques de la Révolution » qui vont jouer un rôle déterminant sur les champs de bataille et prendront les dimensions d’une véritable seconde armée, endoctrinée et radicalisée. Au demeurant, l’armée irakienne, progressivement dépossédée du pouvoir par l’aile civile du Baas, aura, elle aussi, ses états d’âme.

			L’Iran ne s’est donc pas effondré. L’affrontement armé aura même été un élément de stabilisation pour le pouvoir islamique. La désorganisation de l’appareil économique, la pénurie, les privations imposées à la population sont justifiées par la continuation du conflit – un alibi très opportun… Par contre, l’Irak connaît un tragique affaiblissement. Le nouvel « État fort du Golfe » de 1980 ne pouvait à la fois faire la guerre et poursuivre son développement économique. À la veille du conflit, l’Irak semblait réunir nombre d’atouts : 35 milliards de dollars de réserves, le troisième rang au sein de l’OPEP avec un revenu annuel de 26 milliards de dollars, une population de 11 millions d’habitants, instruits et industrieux. La guerre a englouti les réserves ; la coupure de l’oléoduc syrien, en avril 1982, a ramené le revenu pétrolier à 8 milliards de dollars ; la baisse du prix du pétrole a tari les subventions des monarchies arabes du Golfe. L’heure est à l’austérité, à la réduction des importations, à la suspension du paiement des fournisseurs étrangers ; politiquement, la non-victoire brise la dynamique du régime.

				La guerre a un impact sur l’ensemble du monde arabe et de la scène proche-orientale. Elle révèle ou coagule les dissensions et divisions interarabes ; elle modifie la configuration géopolitique de la région. L’Irak a mis à profit les inquiétudes nées de la révolution iranienne pour accélérer son rapprochement avec les régimes arabes modérés : pour la première fois depuis la chute de la monarchie irakienne en 1958, un gouvernant de Bagdad est accueilli officiellement en Arabie saoudite. D’autres États arabes, plus éloignés du champ de bataille, ont pris des positions favorables à l’Irak, de la Jordanie à la Tunisie et au Maroc ; ils témoignent d’un appui majoritaire à l’Irak au sein de la communauté des États arabes. L’Iran a tout de même obtenu le soutien des régimes arabes dits progressistes – la Syrie, la Libye, l’Algérie, le Yémen du Sud, le « noyau dur » du monde arabe le plus directement associé aux grands desseins soviétiques (le 8 octobre 1980, la Syrie a conclu avec l’URSS un traité « exemplaire » par l’intensité des liens tissés). 

			Dans le même temps, une surprenante complicité se fait jour entre l’Iran islamique et Israël – révélée par Washington, commentée par Chedli Kibli, le secrétaire général de la Ligue arabe : Israël fournit des armes à Téhéran, au moment même où de durs affrontements opposent, au Liban, l’armée israélienne et le corps expéditionnaire iranien et alors que l’ayatollah Khomeini a annoncé que ses forces traverseraient l’Irak pour « corriger l’agresseur sioniste » ! Méandres de la Realpolitik ? L’explication iranienne est des plus simples : menacée d’une rupture d’approvisionnement, la République islamique se veut peu regardante sur l’identité de ses fournisseurs militaires. La démarche et les intentions israéliennes sont plus difficiles à saisir. Justification romantique ? Le cœur d’Israël pencherait pour une armée qui défend les intérêts d’État de la Perse éternelle, plus que ceux d’un régime qui prendra fin un jour. On n’a pas oublié, à Tel Aviv, les liens ancestraux avec la Perse, Cyrus libérant les Hébreux et ordonnant la reconstruction du Temple. Cynisme politique ? Alimenter un conflit arabo-islamique, quel qu’en soit le vainqueur, ne peut qu’affaiblir le camp des adversaires d’Israël. Un conflit qui, par ailleurs, aura permis le « coup de Tamuz », Israël anéantissant le réacteur atomique irakien en mêlant ses « Phantoms » à ceux de Téhéran.

				La guerre a-t-elle des conséquences sur la scène internationale générale, la compétition-confrontation entre l’Union soviétique et l’Occident ? L’ouverture vers l’Europe occidentale, souhaitée à Téhéran, est exclue du fait de la prolongation du conflit et de l’engagement européen, particulièrement français, du côté irakien. La logique d’États libéraux, de sociétés d’entrepreneurs, pénalise l’Occident : il est nécessaire de maintenir en vie un débiteur aux abois – tel que l’Irak de Saddam. Moins engagés commercialement, les États-Unis disposent d’une plus grande liberté de manœuvre politique. Aussi engagé en Iran qu’en Irak, le Japon tente de jouer les médiateurs… En face, l’URSS a magistralement « joué » en réussissant à mener deux politiques contraires : le maintien de l’alliance avec l’Irak, fondée sur le traité d’amitié et de coopération du 9 avril 1972 ; un rapprochement marqué avec l’Iran. La situation n’est pas sans ressemblance avec celle de la « Corne de l’Afrique » en 1975 : l’URSS est liée par traité à la Somalie, dont elle se détache progressivement pour embrasser la cause de l’Éthiopie, plus importante par la démographie, l’étendue territoriale, la position stratégique, et dont les choix révolutionnaires radicaux détruisent les liens préexistant avec les États-Unis. Une différence, cependant : si l’Iran représente le même enjeu que l’Éthiopie, l’URSS a veillé à ne pas faire de l’Irak une seconde Somalie, c’est-à-dire à éviter la rupture brutale. À la fois pour maintenir, au regard des opinions publiques du Tiers-monde, sa crédibilité d’« alliée » et pour éviter un retournement total de Bagdad vers l’Occident – mais aussi parce que l’Irak, loin de s’écarter ostensiblement de Moscou comme le fit la Somalie, a préféré accroître la pression sur l’allié soviétique.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VII. 
La dissuasion durera-t-elle ? 
La « guerre des étoiles » de Ronald Reagan

			Hésitation sur le sens de l’arme nucléaire : est-elle un moyen de non-guerre ou un précieux instrument de guerre ? Déphasage entre deux types de pensée militaire, présents chez chacun des deux Grands ? Ou disparité fondamentale entre les stratégies américaine et soviétique ? Mais que resterait-il, dans ce dernier cas, de la fameuse « rationalité partagée » devant le risque nucléaire ? Au plus fort de la guerre froide, la question est posée.

				Un an à peine après Hiroshima, trois ans avant que l’URSS ne mette au point sa première bombe atomique, les prémisses philosophiques de la doctrine de la dissuasion mutuelle ont été présentées dans un ouvrage collectif de l’Institut Yale pour les affaires internationales sur « l’Arme absolue », préfacé par Bernard Brodie : la stratégie moderne doit tendre à la prévention des guerres plutôt qu’à la victoire, à l’acquisition de la « suffisance » dans les armes décisives plutôt qu’à la supériorité. Officialisée dans les années 1960, la théorie nucléaire américaine reprend ces propositions : la guerre nucléaire n’est pas un choix politique rationnel puisqu’aucun vainqueur ne pourrait émerger d’un tel conflit ; une attaque surprise des Soviétiques est très invraisemblable car l’URSS serait alors dévastée par la « seconde frappe » que les États-Unis auraient, en toute hypothèse, conservée ; nul système défensif efficace n’existant contre une attaque nucléaire, la supériorité dans le domaine des armements nucléaires est dépourvue de sens. Confiants dans ces postulats, les responsables américains limitent unilatéralement, au milieu des années 1960, le nombre de leurs missiles balistiques intercontinentaux (ICBM) ; ils démantèlent leur défense aérienne et abandonnent toute défense civile ; ils observent, sans inquiétude, l’effort déployé par les Soviétiques pour atteindre la parité en nombre de vecteurs intercontinentaux – l’adversaire-partenaire ne doit-il pas se sentir à égalité pour jouer le jeu de la dissuasion ? Ils expliqueront, plus tard, l’accroissement frénétique du potentiel nucléaire soviétique par la menace chinoise ou le complexe d’encerclement du peuple russe…

				URSS : la guerre nucléaire est possible

			Dissuasion réciproque : emportés par leur raisonnement, les Américains n’ont-ils pas fait trop peu de cas de la doctrine réelle de l’autre partie, ces Soviétiques pourtant conviés à un comportement de réciprocité ? Parfois, le doute affleure : John Newhouse, dans sa relation des premières négociations SALT, révèle que la première phase desdites conversations fut consacrée à un exercice pédagogique sur la dissuasion et que les délégués américains ne décelèrent pas de consensus sur ce point central. L’obstination pédagogique peut tourner à la condescendance : en mars 1977, Paul Warnke, chef de l’Agence pour la maîtrise des armements et le désarmement, va jusqu’à traiter de « primitive » la doctrine militaire soviétique et souligne la nécessité « d’éduquer » les milieux dirigeants soviétiques « dans le monde réel des armements nucléaires stratégiques, qui est tel que personne ne peut gagner ».

				« Arrogance et ignorance ! » rétorque Richard Pipes, dans un article de la revue Commentary. Pipes, historien de la Russie sous l’Ancien régime, professeur à Harvard, veut éclairer, par la psychologie des peuples et la structure des sociétés, les divergences entre les stratégies américaine et soviétique. Aux États-Unis, dont l’idéologie dominante a été tissée par une classe moyenne, commerçante, la conviction est répandue que les conflits humains sont causés par des malentendus, que l’utilisation de la force est la preuve d’un échec, le fruit de l’incapacité ou du refus d’appliquer une analyse rationnelle aux désaccords ; en Union soviétique, l’expérience historique de la paysannerie russe lui enseigne que seules la ruse et la violence assurent la survie et l’aspect manichéen du marxisme, la lutte des classes interprétée comme condition naturelle de l’humanité a encore renforcé cette conception « social-darwiniste » – qui semble, alors, imprégner l’élite soviétique comme les masses. La réflexion américaine sur le fait nucléaire représenterait, dès 1945, l’acte de foi d’une communauté intellectuelle aux fortes convictions pacifistes, et profondément culpabilisée par sa participation à la création de l’arme atomique ; elle serait considérée, par les stratèges soviétiques, comme « idéaliste » et empreinte de sentiments « métaphysiques ». 

			Pipes insiste, en outre, sur le poids politique de l’armée en URSS – tout en sous-estimant l’influence de la communauté militaire américaine sur la réflexion stratégique, par chercheurs civils interposés (la Corporation Rand a été établie en 1948, sur l’initiative de l’armée de l’air) ou de la manière la plus directe (un livre du général Maxwell Taylor est à l’origine de la doctrine de la riposte graduée et valut à son auteur sa nomination à la tête du Comité des chefs d’état-major). L’Armée rouge est érigée en « gardienne des conquêtes du socialisme », à l’intérieur de l’Union comme sur ses marches d’Europe de l’Est. Ne serait-ce que pour cette raison, les dirigeants soviétiques ne pourraient accepter la théorie de la dissuasion réciproque – qui, poussée jusqu’à sa conclusion logique, signifie qu’un État peut fonder sa sécurité sur un nombre limité d’armes nucléaires et la quantité appropriée de vecteurs, et transformer ses forces armées en une simple milice. 

			Ainsi s’expliquerait l’échec de la seule tentative de révision stratégique apparue en URSS, sous la guerre froide – celle menée, entre 1953 et 1957, par le général Talenski, qui affirmait que l’avènement des armes nucléaires modifiait fondamentalement la nature de la guerre. Parallèlement, le premier chef du gouvernement des lendemains de l’ère stalinienne, Georgy Malenkov, faisant écho au discours sur la guerre nucléaire prononcé par le président Eisenhower devant les Nations unies, avançait qu’une nouvelle guerre mondiale déchaînerait un holocauste, une « destruction de la civilisation mondiale ». Et Pipes d’attribuer la chute de Malenkov au mécontentement de l’armée, qu’aurait utilisé Khrouchtchev.

			Guerre limitée, riposte graduée, escalade, limitation des dommages : les divers raffinements de la doctrine américaine ne semblent pas avoir place au sein de la doctrine soviétique. La technologie ne décide pas de la stratégie : selon le manuel de référence des forces armées soviétiques, la Stratégie militaire du maréchal Vassili Sokolovsky, « la nature fondamentale de la guerre comme continuation de la politique ne change pas avec les changements technologiques ». La guerre nucléaire est possible. Elle serait totale car « elle ne doit pas être seulement la défaite de l’ennemi, mais sa destruction ». En procèdent les cinq prescriptions fondamentales de la stratégie soviétique :

				1°- Il importe d’infliger une surprise à l’adversaire, avant que ses fusées aient quitté leurs silos, que ses bombardiers aient décollé et ses sous-marins pris la mer. Les Soviétiques distinguent les attaques « préventive » et « préemptive » : la première consisterait à déclencher une guerre, et les Soviétiques s’engagent à ne jamais prendre une telle initiative ; la seconde consisterait à devancer l’adversaire qui s’apprête à attaquer. Le déclenchement d’hostilités est toujours précédé, selon les stratèges soviétiques, par une crise diplomatique prolongée et par des préparatifs militaires qui constituent, pour un commandement en alerte, le signe d’une attaque imminente et de la nécessité d’agir… Leçon est ouvertement tirée de l’agression d’Hitler en 1941, mais aussi, tacitement, de l’action israélienne en 1967, au début de la guerre des Six Jours. Corollaire de cette stratégie « préemptive » : la guerre nucléaire ne laissant guère de temps à la mobilisation, les forces armées doivent être maintenues à un degré élevé de disponibilité – ainsi serait expliqué l’entretien d’immenses forces terrestres par l’URSS.

			2°- La supériorité quantitative est nécessaire car, si le sort final des armes doit être décidé dès les premières heures de la guerre, un conflit nucléaire peut être long et la destruction de l’ennemi demander des mois. La possession d’un nombre suffisant de missiles permettra d’affronter la menace d’une « seconde frappe » américaine… et de riposter.

			3°- Les attaques nucléaires ont pour objectif les forces ennemies, – c’est-à-dire les vecteurs, les organes de commandement et de communication, et non les villes, les peuples, les sociétés. Les Soviétiques ne croient pas à l’effet psychologique des bombardements massifs : leur manuel rappelle que la productivité économique allemande s’est élevée jusqu’à l’automne 1944. « Ce ne furent pas tant la lutte économique et l’épuisement économique qui furent la cause de la défaite de l’Allemagne d’Hitler que le conflit armé et la défaite de ses forces armées. »

			4°- Toutes les armes doivent être combinées pour obtenir la victoire : une guerre d’usure prolongée peut suivre l’échange nucléaire ; les forces terrestres seront nécessaires pour occuper le territoire de l’ennemi, la marine pour bloquer ses voies de communication. Les grandes concentrations de troupes de l’ancien pacte de Varsovie prennent ainsi leur signification : elles devaient permettre l’invasion de l’Europe occidentale après les échanges nucléaires initiaux.

				5°- Les stratèges soviétiques portent un grand soin à la défense contre une attaque nucléaire (alors que, pour les experts américains, l’impossibilité de toute défense effective est garante du caractère irrationnel de la guerre nucléaire…) Les Soviétiques ont, certes, rencontré de grandes difficultés techniques dans la mise au point de missiles anti-missiles : ils ont donc accepté de sévères limitations dans ce domaine, lors des négociations SALT-1. Mais ils ont développé un important programme de défense civile, dont la fonction essentielle est, non de protéger la population, mais de sauvegarder l’appareil politique, économique et militaire, d’assurer l’administration du pays dans les conditions extrêmes d’une guerre nucléaire.

				L’« initiative de défense stratégique » de Ronald Reagan

			Le rejet par les experts soviétiques du concept de dissuasion réciproque rejoint les critiques avancées par certains stratèges civils américains, tel Paul Nitze. La dissuasion réciproque implique une certaine stabilité technologique ; elle ne prend pas en compte les innovations futures qui pourraient permettre de neutraliser l’arme de dissuasion. Elle constitue une « défense passive » qui, habituellement, conduit à la défaite : elle menace l’agresseur de punition, une fois qu’il a frappé, ce qui peut le décourager ou ne pas le décourager ; seule une défense « active » – une action préventive ou « préemptive » – peut empêcher l’agresseur de réaliser ses desseins. La menace d’une attaque en retour peut n’être pas convaincante : la partie agressée par surprise peut découvrir que sa riposte exposerait ses propres villes à une destruction totale par une deuxième attaque de l’adversaire ; sa volonté paralysée, elle pourrait donc être conduite à capituler plutôt qu’à répondre. Un chercheur de la Corporation Rand, Benjamin Lambeth, a même contesté le caractère de « stratégie » de la dissuasion réciproque : « Elle est l’antithèse d’une stratégie. À la différence de toutes les stratégies qui l’ont précédée dans l’histoire des conflits armés, elle cesse d’être utile au moment précis où une stratégie militaire joue son rôle : au bord d’une guerre. Elle considère que la principale mission des forces armées américaines, dans une situation d’opérations nucléaires en cours contre le territoire américain, est de fermer les yeux, grincer des dents, et de déchaîner par réflexe des représailles simultanées et indistinctes contre des objectifs soviétiques figurant sur une liste préétablie, plutôt que de réagir de façon rationnelle en fonction des caractères de l’attaque… Ceci signifie une répudiation implicite de la responsabilité politique. »

				L’interrogation sur la légitimité et la pérennité d’un système de sécurité fondé sur l’équilibre de la terreur réapparaît, en 1973, avec l’article de Fred Ikle dans Foreign Affairs : « La dissuasion durera-t-elle jusqu’à la fin du siècle ? » Est-il sûr que l’état de paix armée découlant de la dissuasion ne sera pas rompu par une percée décisive dans la course aux armements, ou par le pari d’un dirigeant décidé à ignorer les règles du jeu ? Est-il légitime d’asseoir la défense sur la « destruction mutuelle assurée » des sociétés, des peuples pris en otages ?

			Le temps de la dissuasion serait-il révolu ? La question hante les esprits au début des années 1980. De la dissuasion comme théologie, avec ses dogmes intangibles. Mais non de la dissuasion comme situation de fait, comme blocage des conflits au niveau nucléaire. Une situation de fait qui subsistera jusqu’au grand ébranlement des années 1989-1990.

			Dans un discours du 23 mars 1983, le président Reagan propose de « libérer le monde de la menace de la guerre nucléaire » par un programme de recherches tendant à la neutralisation des missiles soviétiques par des mesures défensives. Pour nombre d’observateurs, un scénario futuriste est en marche : la « guerre des étoiles » est pour demain et c’est sous cette expression que sera retenue « l’initiative de défense stratégique » du président américain. Ce programme ne constitue pas une nouveauté absolue : des projets similaires avaient déjà été présentés, tel celui de la Fondation de l’Héritage en 1981 (« High Frontier ») ; la course technologique vers un système antimissiles a commencé dès la fin des années 1960, avec l’installation de 32 missiles anti-missiles Galosh déployés par les Soviétiques autour de Moscou, et les projets « Sentinelle » et « Sauvegarde » de Richard Nixon ; l’utilisation militaire de l’espace est également très ancienne, comme le prouvent les mille satellites militaires lancés par l’URSS depuis le premier Spoutnik – par leurs missions de renseignement, de navigation, d’alerte à grande distance, les satellites apparaissent alors comme l’indispensable complément des armements modernes. L’habileté de Ronald Reagan est de séduire non seulement le complexe militaire-industriel et la communauté scientifique, mobilisés par l’appel à de nouvelles avancées technologiques, mais aussi l’opinion publique et le Congrès, sensibles au message de paix… Dès avril 1984, une « organisation » de l’Initiative de défense stratégique, dirigée par le général Abrahamson, est mise en place ; 26 milliards de dollars de crédits sont alloués pour les années 1985-1989.

				Techniquement, il s’agit de concevoir un système de défense composé de plusieurs écrans successifs, capables d’intercepter et de détruire les missiles adverses. La période la plus favorable est celle de la propulsion du missile : sa détection est plus aisée car sa vitesse est faible et la signature infrarouge élevée ; il possède l’ensemble de ses ogives. Dans la phase balistique qui suit, les ogives ont été détachées : chacune d’elles doit être attaquée et distinguée des leurres. Lors de la rentrée dans l’atmosphère, la défense ne peut être que très rapprochée.

			Le programme de recherches ainsi lancé par Ronald Reagan crée un potentiel d’innovation considérable. Dès l’année 1984, les États-Unis procèdent à de multiples expériences dans le domaine des systèmes antimissiles : le 10 juin 1984, une fusée Homing Overlay Experiment intercepte dans l’espace un missile balistique de type Minuteman. Des progrès sont également marqués en matière d’armes antimissiles : le 20 août 1985, Ronald Reagan annonce au Congrès l’essai d’une arme antimissiles Asat contre une cible dans l’espace, à partir d’un avion intercepteur F15 Eagle, doté d’un ordinateur qui précise les indications de vol et le moment du tir ; un projet plus futuriste (« Porcupine ») est à l’étude, un système d’armes qui serait basé sur une station orbitale… Mais les obstacles à franchir restent considérables : les Américains s’interrogent sur la faisabilité des systèmes, leur taux d’efficacité, leur coût. Les axes de recherche sont plus nombreux que les applications concrètes ; la recherche fondamentale a encore un grand rôle à jouer ; le déploiement d’un réseau défensif ne pourrait intervenir que dans un délai d’une trentaine d’années.

			Que devient, dans cette perspective nouvelle, la dissuasion nucléaire ? Le dogme fondé sur l’atome, celui de la « destruction mutuelle assurée », de la menace de l’apocalypse nucléaire, paraît dépassé au profit du concept plus rassurant d’une sécurité fondée sur la défense : si échange il y a, ce sera au-dessus d’un bouclier de protection étanche où les armes défensives stratégiques neutraliseront les missiles adverses… Mais, l’arme nucléaire évacuée, la menace des forces conventionnelles réapparaît : l’Initiative Reagan comporte un deuxième volet, passé inaperçu – la modernisation de l’armement classique.

			Dans le cas de figure le plus réaliste, celui du déploiement de systèmes antimissiles partiels par les deux superpuissances, il ne serait plus question d’abandonner la dissuasion, forgée depuis 1945 et fondée sur l’offensive stratégique, mais de renforcer la crédibilité de la dissuasion par l’introduction d’armes défensives. Loin de faire disparaître l’arme nucléaire, l’Initiative de défense stratégique implique, au moins dans un premier temps, le renforcement quantitatif et qualitatif des arsenaux nucléaires. Si elle n’est plus immuable, ni absolue, la dissuasion nucléaire semble, alors, avoir encore de beaux jours devant elle.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VIII. 
Le risque de guerre des années 1980

			Les démocraties seraient-elles, par nature, vulnérables ? Les principes sur lesquels elles se fondent excluent certaines formes d’action, le recours à certaines initiatives ; elles sont comme pénalisées dans le grand jeu des incertitudes nucléaires. Ainsi le spectre d’une attaque-surprise soviétique hante-t-il les États-Unis, alors que les responsables soviétiques agissent comme s’ils n’avaient pas à craindre une agression par surprise des États-Unis : l’essentiel de leur capacité nucléaire est basé au sol.

			À l’horizon 1985, tel qu’il est dessiné au début des années 1980, l’URSS serait en mesure d’éliminer, par une première frappe, la plus grande partie des fusées intercontinentales sol-sol américaines (ICBM), du type Minuteman. Les progrès dans la précision du tir réduiraient à une ou deux centaines de mètres « l’erreur circulaire probable » : les « dommages collatéraux – les effets dévastateurs d’une guerre nucléaire – seraient limités ; la vulnérabilité des « silos », des dispositifs fixes dont les coordonnées sont bien connues, serait encore accrue par la technique des fusées à têtes multiples (MIRV) qui permet de viser, avec un seul lanceur, jusqu’à quatorze cibles différentes. L’alternative devant laquelle serait placé le président des États-Unis serait, dès lors, tragique : capituler ou ordonner la mise à feu d’autres moyens nucléaires, à la précision insuffisante, tels que les sous-marins lance-engins, et déclencher l’Apocalypse.

				Une « opération chirurgicale » soviétique, une frappe sélective tendant à la destruction d’une composante de la force nucléaire stratégique américaine était donc, alors, possible – et l’accord SALT II n’édictait pas de mesure susceptible de réduire la vulnérabilité des fusées sol-sol, les propositions américaines de réduction des vecteurs basés au sol ayant été rejetées par les Soviétiques en mars 1977. Mais les États-Unis seraient-ils restés passifs ? On peut en douter : il se serait agi d’une agression délibérée contre le « sanctuaire » américain, dirigée contre leurs intérêts vitaux. Ce Pearl Harbor nucléaire, dévastateur, aurait probablement déclenché une riposte massive.

				« L’Europe sans défense ? » Le scénario du général Robert Close

			L’hypothèse du déclenchement d’un conflit limité en Europe était-elle plausible ? La supériorité des forces du pacte de Varsovie en armements classiques leur aurait-elle permis de « bousculer » le dispositif atlantique en Europe occidentale, sans recours aux armes nucléaires ? Le général belge Robert Close l’a soutenu, en 1977, dans son essai sur L’Europe sans défense ? : il se fonde sur les carences qu’il décèle dans l’OTAN pour décrire les « quarante-huit heures qui pourraient ébranler l’Occident ». Il imagine la République fédérale d’Allemagne poursuivant l’accroissement de son potentiel militaire et revendiquant une participation entière à l’emploi des armes nucléaires. Estimant leur sécurité compromise, les pays socialistes décident d’exécuter une action préventive et limitée au théâtre Centre-Europe. Le but déclaré serait de contraindre l’organisation atlantique à accepter une zone démilitarisée et dénucléarisée en Europe centrale ; un objectif doit être conquis dans cette zone afin de servir de monnaie d’échange. La rapidité d’exécution doit être telle que l’OTAN soit placée devant un fait accompli avant toute décision sur le recours à l’arme nucléaire.

				Planification de l’offensive par surprise : la période de l’année la plus favorable est celle des mois d’été – les grandes migrations touristiques gêneront le déploiement de l’OTAN. L’objectif principal est le Rhin, de Francfort à la Ruhr incluse. L’Allemagne de l’Est constitue la base de départ idéale pour les vingt divisions soviétiques concernées, renforcées de six divisions est-allemandes ; les autres armées du pacte de Varsovie ne sont pas impliquées, afin de maintenir le secret sur la préparation de l’opération. Est-il raisonnable d’imaginer la progression d’un demi-million d’hommes et de dizaines de milliers de véhicules sans que l’alerte soit immédiatement répercutée parmi les forces de l’OTAN ? Les mouvements pourraient être intégrés dans des manœuvres du pacte de Varsovie : le doute subsisterait sur les intentions réelles de l’adversaire présumé. Même dans le cas d’une information instantanée, les forces de l’Alliance atlantique compteraient un retard de neuf à quinze heures sur la mise en place des unités du pacte. Le gouvernement soviétique tenterait de conditionner l’opinion occidentale en présentant l’URSS comme une nation éprise de paix, contrainte par la politique agressive de l’OTAN d’entreprendre une action préventive afin de préserver le monde d’un cataclysme nucléaire. Sur le terrain, la situation serait difficile pour l’alliance occidentale : les colonnes blindées et mécanisées soviétiques auraient déjà profondément pénétré en République fédérale, la panique gagnerait les populations, le désarroi de l’appareil militaire atlantique en serait accru. Le général Close abandonne le lecteur en plein dilemme : la réponse est dans les mains du président des États-Unis. Que décidera-t-il ? Des négociations politiques ? Le renforcement du théâtre d’opérations en forces classiques ? Un coup de semonce, un tir nucléaire d’avertissement ? Une réponse nucléaire massive, c’est-à-dire l’entrée dans le domaine de l’indétermination et de l’irrationnel ?

				La « troisième guerre mondiale », selon le général John Hackett

			Autre exercice de stratégie-fiction : celui mené, en 1978, sous la direction du général John Hackett, ancien commandant de l’armée britannique du Rhin et du groupe d’armées Nord de l’OTAN. En janvier 1985, à la veille de l’entrée en fonctions du 41e président des États-Unis, les dirigeants soviétiques seraient en proie à un double souci : conjurer les dissidences virtuelles des démocraties populaires d’Europe de l’Est, troublées par la réussite économique ouest-allemande, et des républiques allogènes d’Asie centrale, sous l’influence grandissante de la Chine ; renforcer la puissance de l’URSS, encore réelle mais moins marquée qu’en 1977. L’Union soviétique doit user rapidement de l’atout qui lui reste : sa formidable capacité d’attaque en Europe. Le but que s’assignent ses dirigeants est de contraindre le nouveau président américain à accepter une retraite humiliante de l’Occident, après un camouflet militaire.

				Premier test : la Yougoslavie. L’intervention soviétique sera facilitée par la faiblesse et l’impopularité du gouvernement fédéral de Belgrade ainsi que par les rivalités entre États fédérés. Le test échoue : après quelques jours de « diplomatie forcenée », des Marines et forces aéroportées américaines, stationnées en Italie, entrent en action contre des unités soviétiques ; la diffusion des séquences des combats donne brusquement à l’opinion occidentale la conscience d’être en état de guerre. Seconde épreuve : un mouvement stratégique contre l’Allemagne de l’Ouest. Comme dans le scénario du général Close, l’objectif est de « neutraliser » l’Allemagne fédérale, de « supprimer la vraie cause des menaces à la paix mondiale » selon la propagande soviétique. Le gros des forces du pacte de Varsovie est lancé dans une offensive directe sur le secteur Centre-Europe, l’effort principal étant porté au nord pour défaire le groupe d’armées… jadis commandé par Sir John Hackett. Une action aéronavale importante se développe en Atlantique pour couper les États-Unis du théâtre européen. La guerre embrase l’Afrique, le Proche-Orient, l’océan Indien, l’espace extra-atmosphérique.

			Le diagnostic de sir John Hackett est plus optimiste que celui du général Close. Le commandement atlantique peut jouer, selon les cas, de la décentralisation ou de la convergence des efforts, ce qui lui confère un avantage sur le formalisme et le dirigisme soviétiques. La supériorité occidentale est également marquée dans le domaine des armements, nettement en avance en matière d’électronique. Dans l’orage de feu du front centre-européen, les forces terrestres alliées plient sans se rompre ; les forces aériennes compensent, par une meilleure technique, leur handicap numérique. La maîtrise des mers et des airs permet aux alliés de l’Occident de maintenir leurs positions en Afrique et au Proche-Orient. Hackett va jusqu’à envisager un coup atomique isolé, dans le respect de la codification des comportements entre les Grands ! La mise à feu d’un missile par l’URSS est annoncée par le télétype rouge, un ultimatum est adressé au président des États-Unis. La destruction de Birmingham est suivie de celle de Minsk… Cette riposte dévastatrice déclenche un processus de désintégration du bloc soviétique. Le général Hackett se fait maintenant prophète. Il décrit, avec douze ans d’avance, le moment Gorbatchev ! Après un coup d’État à Moscou, l’explosion des nationalismes provoque la dissolution de l’URSS et la Communauté européenne envisage de s’élargir aux États de l’Est, de « l’Atlantique à l’Oural »…

				La menace soviétique, classique ou nucléaire ? L’interrogation du général Gallois

				Les scénarios des généraux Close et Hackett présentent une grande cohérence interne. Mais l’hypothèse qui les sous-tend – une agression classique contre l’Europe occidentale – paraît fragile : la voie de l’affrontement classique n’est-elle pas la plus hasardeuse, la plus grosse de risques, pour les Soviétiques ? De fortes concentrations de forces soviétiques constitueraient des cibles idéales pour les armes nucléaires tactiques américaines. Le conflit conventionnel pourrait conduire à un échange nucléaire dans les pires conditions pour l’URSS, alors qu’elle aurait la possibilité d’éliminer d’emblée le dispositif adverse par une attaque nucléaire par surprise – le coup nucléaire préemptif cher aux théoriciens soviétiques.

			Les critiques cartésiens – tel, en France, le général Pierre Gallois – s’interrogeront : comment expliquer la faveur dont continue de jouir le scénario d’une agression classique ? Le poids du passé, disséqué à loisir par les états-majors alliés ? Le souci implicite des États-Unis de dénucléariser la défense de l’Europe ? La réalité de l’armement du pacte de Varsovie ? Les dizaines de milliers de chars du pacte ? Mais les tenants du « tout nucléaire » militaire n’ont-ils pas, finalement, sous-estimé l’interdit moral qui entoure le recours à l’arme nucléaire et l’envie d’en découdre avec des armes classiques ? Lorsque seront ouverts, après la chute du Mur de Berlin, les scénarios du pacte de Varsovie sur l’invasion de l’Europe occidentale, on pourra constater qu’ils étaient, eux aussi, fondés sur l’usage, principal ou exclusif, des armements classiques.

				Nouveaux malaises au sein de l’alliance occidentale : la querelle des euromissiles

				Depuis 1977, les Soviétiques tentaient de reprendre l’avantage en Europe. Ils déployaient face à l’Europe occidentale des « euromissiles » – les SS-20 –, de nouveaux engins capables d’atteindre, par leur souplesse d’emploi et leur précision relative, et de détruire, en une vingtaine de minutes, quatre cents objectifs fixes de l’OTAN. Les euromissiles étaient l’arme du « découplage » entre la sécurité des États-Unis et celle de l’Europe, le cauchemar des Européens : d’une portée inférieure à 5 500 kilomètres, ils ne pouvaient atteindre que l’Europe et n’entraient donc pas dans les négociations stratégiques soviéto-américaines, les SALT. La seule réaction possible au tir de SS-20 était une série de frappes sur le sol soviétique avec des armements américains dits centraux, mais un président américain déciderait-il de recourir à l’arme nucléaire intercontinentale, et de faire courir en retour un risque au territoire des États-Unis, pour répondre à une agression nucléaire limitée à l’Europe ? Le doute resurgissait… Le chancelier allemand, Helmut Schmidt, dans un discours devant l’Institut international d’études stratégiques, à Londres, le 28 octobre 1977, demandait l’inclusion des SS-20 dans les négociations SALT ou l’installation, par l’OTAN, d’armements équivalents en Europe occidentale, capables de frapper le sol soviétique. Au sommet de la Guadeloupe, en décembre 1979, Schmidt parvenait, avec les présidents Carter et Giscard d’Estaing, et le Premier ministre Callaghan, à un accord qui allait être rapidement endossé par l’OTAN : les États-Unis installeraient en Europe des fusées à portée intermédiaire, Pershing-II et missiles de croisière, capables d’atteindre l’URSS ; les États membres de l’OTAN proposeraient aux Soviétiques de négocier sur le retrait des SS-20 et de ce type d’armes. Cette « double décision » de l’OTAN allait être au centre des controverses Est-Ouest et susciter un courant neutraliste au sein de la social-démocratie allemande. Accédant à la chancellerie au plus fort de la « crise des euromissiles », Helmut Kohl, déterminé à convaincre ses compatriotes à accepter la mise en place des Pershing-II, allait recevoir le ferme soutien de François Mitterrand – à l’occasion d’un discours du président français, prononcé devant le Bundestag, le 20 janvier 1983.

				Le débat sur la défense du Japon : les propositions du Premier ministre Nakasone

				La même incertitude sur le soutien de l’allié principal à l’ère nucléaire entraîne, en Asie, une évolution de la politique de sécurité du Japon. Après la capitulation d’août 1945 et la réussite de la greffe libérale-occidentale, le Japon a substitué à son ancien militarisme exacerbé un pacifisme institutionnel : l’article 9 de la constitution du 3 mai 1947 énonce la renonciation du Japon à son droit souverain de recourir à la force et à tout potentiel militaire, terrestre, maritime ou aérien. Une telle abstinence ne pouvait être maintenue face à la montée de la guerre froide et dans l’embrasement coréen. Le modèle d’une « force japonaise d’autodéfense » en soutien des garnisons américaines et sous le parapluie nucléaire américain, proposé dès 1947 par le ministre des Affaires étrangères Ashida Hitoshi, est repris par le traité de sécurité américano-japonais de septembre 1951, révisé en janvier 1960 afin d’abolir le droit pour les États-Unis d’intervenir en cas de troubles intérieurs. En 1977, Makoto Momoi, professeur à l’académie militaire de Tokyo, distingue quatre phases dans l’évolution du concept de sécurité japonais : les années 1950-1960 sont celles de la dépendance totale des États-Unis ; de 1961 à 1965, s’esquisse une dépendance partielle – le Japon commence à produire son propre armement et à combiner sa propre stratégie de défense avec celle des États-Unis ; en 1966-1968, s’affirme la notion de « défense sélective » – la réplique autonome du Japon à une agression aérienne ou navale est considérée comme possible. L’ère de la « désaméricanisation » commence en 1969, avec le discours de Guam de Richard Nixon, réclamant un effort des États asiatiques pour leur défense. Dès 1970, Nakasone Yasuhiro, alors directeur de l’Agence d’autodéfense, propose à un Japon inquiet pour sa défense rapprochée et ses lignes de communication, et dont le sentiment de vulnérabilité sera encore accru avec la crise énergétique de 1973, l’établissement d’une « zone d’intervention militaire japonaise » qui s’étendrait « aux pays situés au large du Japon et à leur périphérie ».

			Le débat sur la défense du Japon s’ouvre véritablement avec le livre blanc de 1978, au ton alarmiste, qui incite les États-Unis à ne pas poursuivre leur retrait d’Asie. Mai 1980 : le Japon participe, pour la première fois, aux grandes manœuvres « Rimpac » dans le Pacifique. Octobre 1980 : le cabinet Suzuki donne une nouvelle définition des armes nucléaires prohibées au Japon, « celles dont l’utilisation vise la destruction totale du territoire d’un autre pays » – un armement nucléaire tactique serait donc licite. Novembre 1982 : Nakasone Yasuhiro devient Premier ministre ; il entend rejeter les ultimes tabous et partager, avec l’allié américain, compétences et responsabilités en matière de sécurité. Intégration au système international libéral-occidental, par des concessions commerciales aux États-Unis et à l’Europe. Engagement dans une stratégie régionale, par la réconciliation spectaculaire avec la Corée du Sud. Renforcement des capacités défensives du Japon, proportionnellement à sa puissance économique – et allusion au caractère non intangible de l’article 9 de la constitution. Porteur d’un grand dessein, le nouveau Premier ministre surprend par son discours direct, sa rupture avec des décennies de conformisme et d’atermoiements. Il symbolise l’accession du géant économique japonais à la maturité diplomatique et militaire « dans une période d’épreuves et de dangers ».

				Le recours direct à la force par un « Grand » : la guerre des Malouines

			L’engagement de la Grande-Bretagne dans le combat pour les Malouines accentue « l’odeur de guerre » qui flotte sur la société internationale des années 1980. Longtemps, les grandes puissances ont communié dans la répudiation du recours direct à la guerre : l’emploi de la violence était limité, on l’a montré, aux conflits périphériques par États ou mouvements interposés. L’intervention britannique confirme la fin du « tabou » de 1945 : après les États-Unis au Vietnam, l’URSS en Afghanistan, la Chine elle aussi au Vietnam, la Grande-Bretagne expérimente, à son tour, ses hommes et ses armements. La confiance absolue dans la dissuasion nucléaire s’estompe, l’idée de « prises de gage » sur des fronts de diversion, aiguillons pour une négociation ultérieure, émerge : elle était déjà présente dans le scénario du général Close ; elle est théorisée par le secrétaire adjoint à la Défense, Franck Carlucci, dans une allocution devant le Sénat des États-Unis ; elle inspire, toutes proportions gardées, la première phase de l’action britannique, l’occupation de la Géorgie du Sud, île éloignée mais qui fait administrativement partie de l’archipel des Malouines.

			Guerre Picrocholine ? Guerre à Lilliput ? À ses débuts, le conflit insolite des Malouines – qui se développe du 2 avril au 14 juin 1982, de la prise de l’archipel par la marine argentine à sa reconquête par les Britanniques – évoque irrésistiblement les satires de Rabelais ou de Swift, la verve en moins. Il prend bientôt un tour tragique : un véritable affrontement aéronaval, coûteux en vies humaines ; un litige potentiel entre les deux grandes alliances occidentales, l’atlantique et la panaméricaine ; une occasion – manquée – pour l’Union soviétique de réussir une percée diplomatique vers l’Amérique latine, semblable à celle qu’elle fit, vingt-cinq ans plus tôt, vers le monde arabe, grâce à l’affaire de Suez. La crise aura permis à l’opposition argentine de rejoindre le gouvernement militaire dans un même « grand dessein » national, et aux différents peuples latino-américains de communier dans une même solidarité contre la présence britannique : l’Organisation des États américains, si elle n’a pas décidé les sanctions que réclamait Buenos Aires, a reconnu, les 27 et 28 avril 1982, la souveraineté argentine sur les Malouines – par 17 voix moins les abstentions des États-Unis, du Chili, de la Colombie et de Trinidad.

				Conflit ambigu, la crise des Malouines, bien qu’opposant deux nations appartenant à la même civilisation occidentale, s’apparente aux crises de décolonisation. La question de souveraineté et le principe de libre détermination sont invoqués, respectivement par l’Argentine et la Grande-Bretagne. Le Royaume-Uni avait reconnu la souveraineté espagnole sur l’archipel par un traité du 22 janvier 1771 mais il soutient qu’après le départ de l’Espagne, en 1820, les Malouines étaient devenues une « terre sans maître », une terra nullius dont il était libre de s’emparer. 

			Cette thèse ne semble pas justifiée : les frontières des républiques d’Amérique latine sont celles des provinces espagnoles auxquelles elles se sont substituées ; or, dès 1776, les Malouines avaient été expressément rattachées à la circonscription de Buenos Aires – et l’Argentine avait effectivement occupé l’archipel, dès 1820. La véritable source de la présence britannique est donc l’acte de force de 1833, la prise de Port Soledad par l’équipage de la corvette Clio, suivie, un an plus tard, de l’occupation de l’ensemble de l’archipel – mais cette occupation de fait ne semble pas avoir engendré un processus de création de droit : la protestation d’une rare constance de l’Argentine, son refus de reconnaître le fait accompli, ses propositions d’arbitrage international ont interrompu la « prescription acquisitive » et rendu la présence britannique inopposable au gouvernement de Buenos Aires. 

			La revendication de l’Argentine comporte, cependant, un point difficilement acceptable par Londres : le refus de l’autodétermination aux deux mille habitants des Malouines, sous le prétexte qu’il s’agit d’une population importée, de souche britannique. À long terme, serait souhaitable, entre deux partenaires aussi proches que les nations argentine et britannique, une concertation étroite qui permettrait de gérer en commun les intérêts stratégiques (la position de l’archipel permet de dominer toute la région antarctique) et économiques (virtuels depuis la découverte de pétrole en Patagonie).

				Ultime originalité : la guerre des Malouines a eu une forte dimension navale, ce qui n’était pas le cas de conflits aussi meurtriers que ceux du Vietnam ou du Proche-Orient (Seule la troisième guerre indo-pakistanaise qui, en décembre 1971, conduisit à l’indépendance du Bangladesh, a comporté une authentique composante navale). Comment imaginer une guerre navale classique, alors que les puissances qui ont réellement les moyens de la guerre navale sont principalement les puissances nucléaires ? Quant à l’hypothèse plus plausible d’une puissance maritime projetant une intervention lointaine de ses forces, dans quelque conflit périphérique, l’histoire a habitué à penser qu’une telle intervention ne conduit pas à une guerre navale parce que la puissance maritime n’y aura pas d’adversaire à la mer. Habitude de pensée à réviser, objecte l’amiral Hubert Moineville, en 1982, dans sa théorie pure de La Guerre navale : la tendance à l’appropriation des ressources de la mer, ou de la mer elle-même, incite moyennes et petites puissances à se donner des forces navales dans le temps même où les techniques modernes, permettant de placer une grande puissance de destruction sur une plate-forme aérienne ou navale réduite, mettent le combat naval à la portée des budgets modestes. 

			Les Malouines, laboratoire des affrontements navals de l’avenir ? Elles offrent l’exemple d’une guerre navale limitée, loin des « sanctuaires », autour d’un territoire non vraiment vital, opposant deux puissances, l’une non nucléaire, l’autre nucléaire mais se comportant comme si elle ne l’était pas. Une guerre navale limitée avec son curieux mélange d’« acteurs » traditionnels – des bâtiments de surface parfois fort âgés – et de techniques sophistiquées, tels les satellites d’exploration navals, qui rendent impossible le maintien du secret sur le transit d’une force navale.
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				Chapitre I. 
La « nouvelle pensée » diplomatique 
et l’effet Gorbatchev

			Avec l’arrivée de Mikhaïl Gorbatchev au secrétariat général du parti communiste de l’Union soviétique en mars 1985, et surtout avec les mots d’ordre de perestroïka (reconstruction, restructuration… de l’économie et de la société) et de glasnost (publicité des débats et donc, plus généralement, transparence de la vie politique) à partir du début de 1987, de grands changements vont affecter la vision que les dirigeants soviétiques ont de leur environnement international, et la conception qu’ils se font de leur action dans le monde.

				La « nouvelle pensée politique » (Novy Myshlenie) est exposée par Mikhaïl Gorbatchev devant le XXVIIe Congrès du parti communiste en 1986 et par son principal conseiller de politique étrangère, Iouri Dobrynine ; elle donne son fondement théorique au nouveau cours diplomatique. Elle exprime une prise de conscience de « l’interdépendance globale » et une volonté de recherche de la coopération et du consensus dans la conduite des relations internationales. Les États sont interdépendants : les nouveaux dirigeants soviétiques le reconnaissent. Selon Dobrynine, l’unité irréductible du destin de tous les États face à l’éventualité d’un conflit nucléaire « commande une approche qualitativement nouvelle » des problèmes de sécurité ; les notions de « sécurité nationale et internationale sont devenues inséparables » – l’accumulation des moyens militaires ne suffit plus. De la même manière, Gorbatchev évoque, devant le XXVIIe Congrès du parti communiste, la nécessité d’une « interdépendance de la survie », d’une « politique mondiale » opposée aux politiques étrangères nationales : il préconise une « action réciproque, à la fois constructive et créatrice, entre les États et les peuples à l’échelle du monde… Une telle interaction est indispensable pour empêcher la catastrophe nucléaire et pour que la civilisation puisse survivre ». Le dirigeant soviétique propose une dialectique nouvelle : « la combinaison de la compétition, de la confrontation des deux systèmes et la tendance grandissante à l’interdépendance des États et de la communauté mondiale ».

			Dans un système international redevenu homogène pour les responsables soviétiques, par-delà la grande fracture de 1917 – et la « nouvelle pensée » représente la première révision significative des dogmes léninistes depuis la révolution d’Octobre – la pratique des relations internationales doit être codifiée, fondée sur un réseau de « normes correctes, authentiquement civilisées, de coopération », sur la prise en compte de facteurs jusqu’ici ignorés tels que les droits de l’homme et la recherche du consensus plus que sur l’exploitation des désaccords. Selon les thèses soumises à la XIXe Conférence du parti communiste en juin 1988, les problèmes de sécurité doivent passer du domaine militaire à celui « de la politique, de la primauté du droit, de la morale humaine dans le respect des engagements internationaux ».

			Du même coup, la vision chère à Leonid Brejnev de la primauté du rapport de forces dans les relations Est-Ouest est rejetée. « Nous ne pouvons nous offrir le luxe de copier les États-Unis, l’OTAN et le Japon dans toutes leurs innovations technico-militaires », précise Gorbatchev dès mai 1986, devant les cadres soviétiques des Affaires étrangères. Le 19 juin 1988, l’organe des jeunesses communistes, la Komsomolskaya Pravda, publie une philippique contre la politique étrangère de Leonid Brejnev, un surarmement qualifié d’absurde : l’URSS a ainsi « précipité dans le fossé les balbutiements de la détente ». Finalement, c’est le concept léniniste de « coexistence pacifique », défini comme la continuation de la lutte des classes à l’échelle internationale, qui est mis en cause. Le ministre des Affaires étrangères Chevardnadze proclame que « la coexistence ne saurait être identifiée à la lutte des classes » et que « la rivalité des deux systèmes ne peut plus être considérée comme la tendance principale de notre époque ». Devant l’ONU, le 7 décembre 1988, Gorbatchev évoque la « désidéologisation » des relations entre États, le fait qu’il n’est plus possible de « maintenir des sociétés fermées ». Vadim Medvedev, responsable de l’idéologie, renchérit : les erreurs ont commencé avec Lénine, qui voyait le monde « dans l’antichambre de la révolution prolétarienne universelle », et cette révolution comme « l’extension du système des Soviets au monde entier ».

				Fin de la compétition avec l’Occident dans le Tiers-monde et accélération du processus de désarmement

			Longtemps, certains observateurs ont subodoré un piège tendu à l’Occident dans la nouvelle « ligne » Gorbatchev. De fait, l’Union soviétique ne pouvait procéder immédiatement à des révisions déchirantes dans ses engagements internationaux ; elle n’en a pas moins rapidement incité à la modération ses alliés en Afrique australe, en Amérique centrale, en Asie. Puis des actes ont suivi.

			– Ce fut la fin de la compétition avec l’Occident par conflits du Tiers-monde interposés. Le développement surdimensionné des forces navales de l’amiral Gortchkov est arrêté, en premier. Des négociations discrètes avec les États-Unis, région par région du monde, préparent le grand repli de l’URSS, l’abandon du soutien soviétique aux alliés ou satellites d’au-delà des mers : en 1988, le vice-ministre des Affaires étrangères, Anatoli Adamichine, discute avec Chester Crocker, sous-secrétaire américain à l’Afrique, des dossiers d’Angola, de Namibie, de la Corne de l’Afrique ; son collègue Iouri Pavlov aborde les questions d’Amérique centrale et des Caraïbes. Moscou réduit de moitié puis supprime totalement son aide financière et militaire au Vietnam, auquel il enjoint de se retirer du Cambodge. Le 8 février 1988, l’URSS s’engage à mettre un terme à sa présence militaire en Afghanistan dans un délai d’un an ; son retrait sera effectif le 15 février 1989. La guerre civile du Nicaragua prend fin le 1er avril 1988 ; le conflit sera réglé par la voie électorale – de fait, les communistes (le parti « sandiniste ») seront écartés du pouvoir par le suffrage des citoyens. Entre Somalie et Éthiopie, un cessez-le-feu est signé le 3 avril 1988. Fin juillet 1988, la conférence de Bogor (Indonésie) ouvre les négociations sur l’avenir du Cambodge. Les unités cubaines évacuent l’Angola au deuxième semestre 1988 et un accord international sur l’indépendance de la Namibie est conclu.

				– Illustré par un mot d’ordre de Gorbatchev – « un monde dénucléarisé » – le processus de désarmement entre les deux Grands a été accéléré. Le 15 janvier 1986, le nouveau chef de file soviétique propose la suppression de toutes les armes nucléaires en quinze années ! De fait, dès 1985, les négociations sur la réduction des armements stratégiques (les « START » qui avaient succédé aux négociations sur la limitation desdits armements, les « SALT »), ouvertes le 29 juin 1982, interrompues en décembre 1983, avaient repris. De même que le dialogue sur les forces nucléaires à courte et moyenne portée : le 8 décembre 1987, Ronald Reagan et Mikhaïl Gorbatchev signaient, à Washington, le traité éliminant les armes nucléaires intermédiaires (de 500 à 5 500 kilomètres) – SS 20 soviétiques, Pershing II et missiles de croisière américains. Ce qui aura pour effet d’inquiéter certains gouvernements européens : en cas de crise, il faudra « sauter » directement des armes nucléaires tactiques aux missiles stratégiques.

			Retour aux armements stratégiques. Le 31 juillet 1991, les présidents Bush et Gorbatchev signent à Moscou le traité START : les négociations concernent le tiers des missiles et ramènent les forces stratégiques au niveau du début des années 1980. Les réductions les plus fortes affectent les missiles basés à terre (ICBM), considérés comme plus « déstabilisants » par leur précision que la composante aérienne. Les mécanismes de contrôle sont perfectionnés, les inspections sur place viennent renforcer le contrôle par satellites. Moins de deux mois plus tard, le 27 septembre 1991, le président Bush l’aîné propose la négociation d’un accord éliminant tous les engins équipés de têtes multiples (MIRV) à socle terrestre ; il annonce que les États-Unis renoncent à l’installation de missiles de croisière sur leurs navires et sous-marins, retirent tous leurs engins nucléaires tactiques installés en Europe, cessent de mettre leurs bombardiers lourds en alerte permanente… Le 5 octobre 1991, Gorbatchev répond en annonçant le gel de l’arsenal intercontinental mobile de l’URSS, le retrait de certains missiles à têtes multiples, et propose la négociation d’un accord tendant à la liquidation totale des armes nucléaires tactiques. Le 16 juin 1992, un nouvel accord russo-américain ira plus loin que le traité START : en 2003, tous les missiles intercontinentaux à têtes multiples, à socles terrestres, auront été supprimés ; seuls subsisteront ceux embarqués à bord de sous-marins ; 3 000 à 3 500 ogives nucléaires seront autorisées de chaque côté (contre 7 à 9 000 dans le traité START). Avec cette nouvelle étape, le désarmement s’accélère et devient massif : c’est la fin de quatre décennies d’équilibre de la terreur !

				Le choix d’une « société ouverte »

				Idéocraties, les régimes de l’Est européen étaient construits autour d’un principe de légitimité, le marxisme-léninisme, qui transfigurait en une étape du salut humain le pouvoir absolu, sans contrepoids, d’une oligarchie. Soljenitsyne avait, certes, relevé la disparition de tout élan idéologique en Union soviétique et Kostas Papaioannou avait évoqué une « idéologie froide » qui n’était plus à même de susciter l’enthousiasme, voire la simple croyance ; mais l’idéologie refroidie n’est pas nécessairement l’idéologie mourante ; elle forme, comme le remarque Alain Besançon, un système d’action d’autant plus cohérent que rien ne vient la troubler… pas même l’adhésion intérieure.

			Éternelle dualité d’une « ligne » internationale fondée sur la rigoureuse séparation de la « cohabitation des États » et du développement de la lutte sociale transnationale : la « coexistence pacifique », lorsqu’elle prévaut, promet la paix, c’est-à-dire l’élimination de l’hostilité et de la violence dans les rapports entre États, mais doit permettre une confrontation croissante entre les sociétés. Éternelle oscillation, dans les relations avec le monde non communiste, entre la tentation du dogmatisme et celle du compromis avec la réalité : les phases de « détente » et de « guerre froide » alternent dans la politique étrangère de l’URSS, de même que, dans sa politique interne, les périodes de « NEP » (par cette « Nouvelle politique économique », le pouvoir soviétique renonçait, en 1921, à son emprise sur la paysannerie) et de « communisme de guerre ».

			Dans le contexte de la détente, la diplomatie soviétique visait l’influence plutôt que la domination directe ; elle renonçait, en principe, au recours direct à la force, à la contrainte pure. Restait la fonction politique, voire « pédagogique », du potentiel militaire : la « prise en considération réaliste » du rapport des forces apparaissait, aux États socialistes, comme le gage d’une coexistence pacifique solide et durable : le processus continu d’armement poursuivi par les gouvernants de Moscou devait étayer un rapport des forces favorable au socialisme – et, finalement, à la paix puisque, selon le discours marxiste-léniniste, les États socialistes étaient censés, de par leur structure sociale, être des facteurs de paix. La stratégie de guerre froide n’était pas, par nature, plus offensive ou agressive que celle de « relaxation des tensions », mais elle était fondée sur un autre mode de coexistence avec le monde non communiste. Stratégie de l’isolement calculé, elle avait pour but la domination directe locale plutôt que l’influence mondiale ; elle rompait avec le « flou » de l’interpénétration entre systèmes et resserrait les champs de confrontation afin de faire naître, au fil d’affrontements sélectifs, une réalité nouvelle et distincte, réduite au modèle socialiste. L’objectif européen de l’URSS n’était plus, dans cette perspective, la lente « finlandisation » des divers régimes politiques du continent mais la conversion des plus fragiles d’entre eux.

				Détente. Guerre froide. Cette oscillation de la diplomatie soviétique a été contestée par certains théoriciens et observateurs. Pour le général Gallois, la détente n’a jamais existé : la politique étrangère soviétique aurait été monolithique depuis 1917, et aurait constitué une même agression virtuelle contre l’Occident. Cornelius Castoriadis, dans son étude Devant la guerre, soutient que la ligne de l’URSS, « malgré quelques apparences, n’a jamais subi d’inflexion essentielle. Il est massivement faux d’évoquer une alternance des méthodes de la politique internationale russe… Il n’y a jamais eu d’alternance que rhétorique ». Pourtant, le dégel de la politique étrangère de l’URSS dans les années 1952-1955, pour prendre l’une des oscillations les plus évidentes, montre bien l’existence de phases dans l’histoire de la diplomatie soviétique. De la renonciation à ses revendications territoriales sur deux districts anatoliens ou à l’enclave finlandaise de Porkkala à la réunion de la conférence de Genève qui met un terme au premier conflit d’Indochine ou au « traité d’État » par lequel prend fin l’occupation militaire de l’Autriche, l’URSS, après tant de violations d’accords dans l’immédiat après-guerre, multiplie alors les initiatives positives pour l’épanouissement des rapports Est-Ouest.

			Au-delà de l’oscillation détente-guerre froide, on pouvait se hasarder à construire un troisième scénario, plus improbable, plus utopique : celui de l’entrée de l’URSS dans le concert des nations, du dépassement de la grande fracture d’octobre 1917. Nous nous y sommes essayés, en 1976, dans une étude rédigée pour le Council on Foreign Relations de New York : « L’évolution des rapports Est-Ouest au début des années 1970, sous l’aiguillon de la nouvelle ligne diplomatique des États-Unis, a laissé présager la substitution au système bipolaire d’un système d’équilibre des puissances, c’est-à-dire le retour au modèle de l’équilibre cher au XIXe siècle. » Mais, précisions-nous : « L’évolution vers un système international homogène… requiert une véritable désaffiliation idéologique : ce que demandent, en dernière analyse, les Occidentaux aux dirigeants soviétiques c’est leur renonciation au messianisme révolutionnaire, à une idéologie à vocation universelle. »

				C’est ce scénario, le plus improbable, le plus utopique, qui a triomphé. Les dirigeants soviétiques se sont mis à s’exprimer comme des libéraux new-yorkais des années 1970 ; ils ont remisé la lutte des classes internationale dans l’entrepôt des idées mortes ; ils ont adhéré aux principales « valeurs » de l’Occident – économie de marché et pluralisme politique. Restait la question que nous posions dans l’étude précitée : « Comment renoncer à l’idéologie sans renoncer au pouvoir dont elle est la seule source de légitimité ? Le retour au « concert des puissances » est donc lié à une modification de la structure du pouvoir au sein des États socialistes, à une ouverture du pouvoir sur l’ensemble des gouvernés ». Une modification de la structure du pouvoir : la « nouvelle pensée » ne s’est pas limitée à un changement de vision internationale ; elle a provoqué la chute de l’État-parti, la reconstitution d’une société civile et d’une compétition politique pluraliste. Dans l’un de ses meilleurs essais, Le Chêne et le Veau, Soljenitsyne a dépeint le combat inégal de l’écrivain isolé contre la toute-puissance de l’État soviétique, mais aussi l’incroyable ébranlement du chêne – l’État soviétique – du fait de l’absence de corps intermédiaires, de l’anéantissement de cette société civile que Gorbatchev aura eu le mérite historique de reconstituer.

			La désaffiliation idéologique de l’URSS a des résultats considérables :

			– D’une part, elle marque le retour à une langue politique commune, la « réunification de la langue » selon le mot d’André Fontaine, la renonciation à ce que George Orwell dénommait, dans son roman de politique-fiction 1984, le « Nouveau Parler » – un moyen d’expression « propre aux adeptes de l’idéologie dominante et rendant impossibles toutes les autres façons de penser » –, la renonciation à la double signification de concepts aussi fondamentaux que « démocratie » ou « droits de l’homme », à la double lecture de documents tels que l’Acte final d’Helsinki ou les traités de la politique allemande vers l’Est… qui finissait par tisser un débat surréaliste et une « diplomatie à la Kafka ».

			– D’autre part, elle permet d’entrer dans une société ouverte, fondée sur une conception relativiste de la condition humaine. La formule insérée par la partie nord-américaine dans le communiqué commun Chine-États-Unis du 28 février 1972 est, à cet égard, exemplaire : « Aucun pays ne devrait prétendre à l’infaillibilité et chaque pays devrait être prêt à réviser ses propres positions dans l’intérêt du bien commun. » Dans l’URSS de Gorbatchev triomphe l’idée qu’à travers l’hétérogénéité des idéologies et des univers culturels, aucune nation ou coalition ne doit se considérer comme investie d’une mission unique et universelle.

				La question de la « Maison européenne commune »

				Mikhaïl Gorbatchev a développé sa conception de « l’Europe, notre maison commune », à Strasbourg, devant le Conseil de l’Europe, le 6 juillet 1989. L’appel aux Européens occidentaux est pressant : oubliez les postulats de la guerre froide, les stéréotypes dépassés qui vous feraient croire aux desseins d’hégémonie de l’URSS.

			On peut, certes, ironiser sur l’attachement de Gorbatchev à la technique de la copropriété – le président soviétique proposant d’autres maisons communes clés en main aux riverains de la Baltique ou de l’Asie-Pacifique. On peut également discerner dans ce discours l’habillage du très ancien objectif soviétique d’un « découplage » des deux rives de l’Atlantique, d’une rupture de l’alliance Europe-États-Unis. Pourtant les propos de Gorbatchev prennent un accent de sincérité, toute langue de bois exclue lorsque le chef de file soviétique va jusqu’à admettre les États-Unis et le Canada comme « composantes naturelles de la structure internationale et politique de l’Europe » : l’impression de piège est ainsi éliminée. Aux dépens de la rationalité : l’Europe de Gorbatchev irait de San Francisco à Vladivostok.

			La question de fond n’en reste pas moins posée : celle des frontières orientales de la construction européenne.

			Que la Russie ait contribué à écrire l’histoire de l’Europe, qui songerait à le contester ? Encore faut-il préciser que les dimensions géographiques, le poids démographique, voire l’histoire, inclinent à considérer l’URSS comme un autre monde, séparé. Aménager les rapports entre maisons mitoyennes : telle serait la vraie réponse des Européens occidentaux. Ce point de vue semble, alors, largement partagé par la classe politique ouest-européenne. Il est soutenu par le porte-parole pour les affaires étrangères du parti communiste italien, Giorgio Napoletano, lorsqu’il accompagne le secrétaire général de sa formation, Alessandro Natta, dans une visite à Gorbatchev : n’avait-il pas fait savoir à l’inventeur de l’expression qu’en ce qui concernait le parti frère italien il n’y avait pas de « demeure commune pour l’Italie et l’URSS. La maison commune des Italiens en Europe, c’était celle de la Communauté européenne, « plus les États d’Europe centrale et de l’Est ». La réaction est la même chez Willy Brandt : l’Union soviétique « possède à coup sûr une puissante composante européenne et plus qu’une bonne dose de culture européenne », mais les rapports avec elle « ne posent pas les mêmes problèmes que les rapports entre l’Europe occidentale, l’Europe centrale et les pays rangés, non sans généralisation hâtive, en Europe de l’Est ». Et de conclure : « La Maison européenne, je ne crois pas que Vladivostok en fera partie dans l’avenir. »

				Pauvre Vladivostok, longtemps européenne quant à son tissu humain ! Le thème de l’exclusion de l’URSS est repris, avec une franchise acérée, par Ralf Dahrendorf dans ses Réflexions sur la Révolution en Europe : « L’Europe s’arrête à la frontière soviétique, où qu’elle se trouve. Si la Lituanie, la Lettonie et l’Estonie parviennent à faire valoir qu’elles n’appartiennent pas à l’Union soviétique, je veux bien qu’elles fassent partie de l’Europe. » Et le sociologue d’avancer trois raisons, plus politiques ou économiques que géographiques : « Primo, il me paraît louche de voir la grande puissance hégémonique d’hier souhaiter se mettre en ménage avec ceux qu’elle a si longtemps occupés et maintenus sous sa tutelle ; il est sans doute plus prudent de laisser l’Ours dehors. Secundo, l’Union soviétique, en dépit de toute son histoire européenne, est un vaste pays en voie de développement. Tertio, des pays petits ou moyens par la taille s’efforcent de déterminer ensemble leur destin. Une grande puissance n’a pas sa place au milieu d’eux. La faculté d’anéantir très largement toute la race humaine met l’Union soviétique dans une autre catégorie. »

			Une réponse soviétique, nuancée, est donnée, lors du Congrès de Bordeaux des 5 et 6 octobre 1990 sur « les rapports entre l’Europe de l’Est et la Communauté européenne », par Vladimir Baranovski, de l’Institut de l’économie mondiale et des relations internationales de Moscou. Le chercheur soviétique semble plutôt partisan des « maisons mitoyennes » : l’expérience de la Communauté serait analysée, avec un vif intérêt, à Moscou, dans la perspective d’une réorganisation des relations entre les républiques fédérées, membres de l’URSS. Puis, soulignant l’évolution de la vision soviétique, du blâme lancé sur une Communauté « au caractère strictement impérialiste » à sa prise en considération comme la force économique majeure en Europe, il souhaite « une certaine réciprocité de bonne volonté de la part de l’Europe communautaire envers une URSS qu’il voit « sur le seuil de l’Europe ».

			Quinze mois plus tard, l’éclatement de l’URSS, la réapparition de la Russie sur la scène internationale, le retour, au sein de cette Russie, au débat entre « Slavophiles » et « Occidentalistes » qui date de Pierre le Grand, posent, en termes nouveaux, le problème de la place de la Russie dans le système européen. N’importe-t-il pas désormais de souligner l’unité géopolitique du continent européen et les influences culturelles réciproques ? de tenter d’ancrer la nouvelle Russie en Europe occidentale ? de reprendre, selon l’expression de Thierry de Montbrial, le vieux projet paneuropéen des Soviétiques, « mais, en quelque sorte, à l’envers » ?

				L’effet Gorbatchev en Europe de l’Est

			Prague, 15 janvier 1989. Les hauts lieux du « Printemps tchécoslovaque » de 1968 semblent se ranimer. Manifestants et simples curieux, rassemblés pour célébrer la mémoire de Jan Palech, tournoient autour des palais baroques et des cloîtres cachés de la Vieille Ville, s’agitent sur la Narodni-Irida, le Saint-Germain-des-Prés local, bloquent le carrefour de la Croix d’Or et s’assemblent autour de la statue de saint Vaclav, devenue le symbole de l’indépendance perdue.

			Les pensées de tous sont tournées vers Moscou. Vingt et un ans plus tôt, Alexandre Dubcek avait inventé, à Prague, un « communisme à visage humain », rapidement assassiné par l’irruption des chars soviétiques. Gorbatchev serait-il un nouveau Dubcek ? Mais quelles seraient alors ses chances de survie ? L’humour tchèque, cynique et désespéré, reprend ses droits :

			«  Quelle différence voyez-vous entre Dubcek et Gorbatchev ?

			— Aucune, mais Gorbatchev ne le sait pas encore ! »

			De fait, le Printemps de Prague de 1968 et le programme de perestroïka de l’URSS de Gorbatchev étaient proches parents. Il s’agissait de deux tentatives de réforme des systèmes de type stalinien. Trois lignes de force communes pouvaient être discernées :

			1°- Le système communiste « réel » est perçu, à Prague en 1968 comme à Moscou vingt ans plus tard, comme le fruit des conditions historiques de la Russie des années 1930 et 1940, et non comme « l’incarnation de lois générales du socialisme ». De ce postulat partait le programme du Printemps de Prague ; la même thèse est soutenue par Gorbatchev à partir de janvier 1987. La critique idéologique peut, dès lors, se développer : le socialisme n’est plus un système figé, aux caractères obligatoires (propriété étatique, planification centralisée, rôle du parti communiste) mais un processus historique ouvert, tendu vers un ensemble de valeurs (justice sociale, dynamisme de l’économie, réel pouvoir populaire, égalité entre nations…)

			2°- Réformateurs tchécoslovaques et soviétiques reconnaissent la nécessité de conjuguer différemment les mécanismes du marché et la planification : ils constatent l’échec des méthodes de planification directives et autoritaires ; la gestion économique centralisée est incapable d’assurer la croissance ; les choix et les intérêts de la société doivent être garantis.

				3°- La réforme économique implique une révision de l’ensemble du système politique. Une certaine « démocratisation » doit être mise en œuvre, à travers le principe, maintenu, du parti unique. D’une part, la séparation du parti et de l’État, la fin du monopole des décisions doivent permettre de parvenir à un contrôle social de l’appareil bureaucratique. D’autre part, la liberté d’exprimer des opinions différentes, la confrontation des points de vue entraînent une description objective de la situation réelle : le but étant la création d’un « État de droit », ce qui ne signifie pas, dans l’immédiat, la démocratie pluraliste mais la protection du citoyen contre l’arbitraire.

			Une différence existait, cependant, entre les démarches de Dubcek et de Gorbatchev : le premier devait « contenir » l’opinion publique tchécoslovaque, très ardente dans son désir de réformes ; le second ne disposait pas, au départ, d’un appui suffisant de sa « base » ; il devait créer l’opinion publique sur laquelle il appuierait son action.

			Gorbatchev réussirait-il là où Dubcek avait échoué ? Le dirigeant soviétique a l’avantage d’agir au centre de l’Empire, non à la périphérie. Mais il affronte le même problème que… Khrouchtchev en 1956 : comment libéraliser l’Empire tout en le maintenant ? Khrouchtchev avait été accusé de jouer les apprentis-sorciers : de la Pologne à la Hongrie, il avait mis le feu aux poudres et il avait été confronté à des mouvements qu’il n’avait pas prévus. C’est à l’intérieur même de l’Union soviétique que Gorbatchev affronte le réveil des nationalités : de l’Asie centrale, après les émeutes d’Alma-Ata en décembre 1986, à la Transcaucasie, avec le conflit entre Arméniens et Azéris, et aux Pays baltes, cet extrême-occident de l’URSS.

			Reste une réalité sans précédent : après le bond en avant de la perestroïka et de la glasnost en 1987, il existe un véritable « effet Gorbatchev » en Europe de l’Est. Les dissidents roumains font référence au secrétaire général du parti soviétique ; les jeunes Allemands de l’Est se réclament de lui pour demander la destruction du Mur de Berlin ; de nombreux Tchèques étudient ses discours comme s’il s’agissait de samizdats, de littérature clandestine. Pour la première fois, un dirigeant soviétique jouit d’une authentique popularité au sein de la société est-européenne.

				Un souvenir personnel, lié à un enseignement à Budapest en 1974. Le doyen de la faculté d’économie Karl Marx – un « vieux communiste », c’est-à-dire membre du parti avant même l’établissement de la démocratie populaire – évoque, devant moi, son désenchantement : l’écrasement de l’insurrection de 1956, où périrent plusieurs de ses élèves, lui a fait comprendre la vraie nature du régime socialiste ; les Hongrois, comme leurs frères des autres nations de l’Est, ne sont que des « colonisés ». J’en viens à la tentative tchécoslovaque de 1968 ; mon interlocuteur sourit, avec un parti pris de cynisme : « Les Tchécoslovaques ont fait preuve d’une grande naïveté. Nous savions, nous, que leur Printemps était voué à l’échec ! » Je l’interroge : « Alors, que pouvez-vous faire ? Ce refus de la libre détermination opposé aux peuples d’Europe de l’Est va-t-il durer encore des siècles ? » L’économiste hongrois devient grave : « Nous avons deux solutions : le soulèvement général, simultané, des différentes “colonies” est-européennes de l’URSS – Moscou ne pourra pas maintenir l’ordre partout… Ou l’apparition, par un coup de la Providence, d’un réformateur à Moscou. » La prévision du « vieux communiste » avait tourné à la prophétie : un réformateur au pouvoir à Moscou, la libération générale des peuples est-européens s’avérait possible.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre II. 
Les révolutions européennes de 1989

			Pologne dix ans, Hongrie dix mois, Allemagne de l’Est dix semaines, Tchécoslovaquie dix jours, Roumanie dix heures : ainsi des manifestants ont-ils résumé les révolutions de l’année 1989, cette année de toutes les ruptures qui mit à bas l’ordre hérité des lendemains du second conflit mondial, cette année qui, de séisme en séisme national, entraîna la délégitimation puis le remplacement de toute une classe dirigeante et des transformations constitutionnelles radicales. 1989, annus mirabilis selon son principal chroniqueur, Timothy Garton Ash, avec ses trois moments les plus forts : le 24 août, l’entrée du Premier ministre non communiste à la Diète polonaise, Tadeusz Mazowiecki, « l’air un peu perdu, avec son expression triste et pensive, mais visiblement pas dictateur ni bureaucrate de la nomenklatura pour deux sous » (Dahrendorf) ; le 9 novembre, les retrouvailles entre les deux segments séparés de la nation allemande puis la destruction du Mur de Berlin, ce symbole de la servitude des peuples de l’Europe du Centre et de l’Est ; le 29 décembre, le dissident de Prague, Vaclav Havel, installé à la tête de l’État tchécoslovaque, porté des prisons du régime communiste au « Château », siège mythique de tous les pouvoirs selon Kafka…

				Pologne : la nation unie derrière l’Église et le syndicat Solidarnosc

			La Pologne avait ouvert la voie à tous les changements. Depuis le coup de force du 13 décembre 1981 à Varsovie, perpétré par le général Jaruzelski, l’ensemble de la nation polonaise, unie derrière l’Église et le syndicat Solidarnosc, était entré en dissidence. Le 5 avril 1989, avec l’aval de Gorbatchev, le général Jaruzelski et les dirigeants du syndicat signaient un accord historique : pour la première fois depuis 1946, des élections libres seraient organisées en Europe de l’Est ; mais cette liberté serait contrôlée et limitée dans sa portée. Le « modèle » testé en Pologne devait être celui d’une réduction, mais aussi d’une protection provisoire, de l’hégémonie du parti communiste. Solidarnosc concédait 65 % des 460 sièges de la Diète au parti communiste et à ses satellites, en s’engageant à ne pas leur opposer de candidats. La seconde chambre, le Sénat, composé de cent sièges, ferait l’objet d’une véritable compétition : mais le rôle du Sénat était limité au pouvoir de refuser les lois votées par la Diète. Pour briser l’éventuel veto du Sénat, la Diète devait rassembler les voix des deux tiers de ses membres. Le parti communiste devait donc négocier avec l’opposition, incarnée par Solidarnosc, les points les plus importants de son programme de gouvernement. Ainsi la Pologne était-elle censée s’engager dans une délicate transition contrôlée, dans une phase inédite de partage virtuel du pouvoir, prévue pour quatre ans (au-delà desquels les élections aux deux chambres seraient entièrement libres) – un contrôle de la transition renforcé par l’élection pour six ans, par les deux chambres réunies, d’un président de la République aux pouvoirs considérables, qui serait probablement le général Jaruzelski.

				En 1978, à Varsovie, le directeur du quotidien du groupe Pax, une formation politique catholique « progressiste » inconditionnellement alliée au parti communiste, déplorait devant nous, avec une lucidité inattendue, le constant rétrécissement de la « base sociale » du régime polonais : « Il s’agit d’une véritable peau de chagrin », constatait-il. Les consultations électorales de juin 1989 révèlent que le « rétrécissement de la base sociale » dépasse les pires craintes des dirigeants communistes. Au Sénat, Solidarnosc remporte, sans coup férir, 99 des 100 sièges (le dernier revenant à un candidat indépendant). À la Diète, presque aucun des candidats du parti communiste n’est élu au premier tour sur les sièges « réservés » ; au second tour, la participation électorale est très faible ; dans les circonscriptions où plusieurs candidats du parti s’affrontent, ce sont les communistes les moins conformistes, les moins liés à l’appareil du parti, qui sont élus. Le désarroi gagne la direction communiste, qui propose la constitution d’un gouvernement d’union nationale avec la participation de Solidarnosc. Mais le syndicat refuse de servir de caution au parti communiste ; et les partis satellites qui, depuis les débuts du régime, n’étaient que les courroies de transmission du parti dominant dans les milieux paysan, catholique ou des professions libérales, se réveillent in extremis et décident de s’affranchir de toute tutelle. Le parti communiste se retrouve, du même coup, minoritaire à la Diète avec 38 % des sièges ; la dissidence gagne ses rangs. Le général Jaruzelski estime ne pas avoir d’autre solution que de confier la direction du gouvernement à Solidarnosc.

			La décision est historique : le modèle polonais prend une tout autre signification que celle primitivement prévue. Les seules exigences des Soviétiques concernent le maintien de l’alliance avec l’URSS et l’intégrité du pacte de Varsovie. Le Premier ministre pressenti, Tadeusz Mazowiecki, qui sera investi le 12 septembre, accepte de céder quatre portefeuilles – dont la Défense et l’Intérieur – au parti communiste. L’élection, acquise de justesse, du général Jaruzelski comme chef de l’État, semble maintenir dans les mains des dirigeants communistes l’essentiel des pouvoirs de répression : le président peut invoquer « l’état d’urgence », démettre le gouvernement, se porter garant des relations avec l’URSS… Mais la désintégration du parti communiste, déserté par ses députés et même par deux de ses ministres, va rapidement enlever toute substance au compromis politique intervenu et toute réalité aux pouvoirs du général-président.

				Hongrie : la course vers l’État de droit et la restauration de l’identité nationale

				La Hongrie sera le « domino » suivant. Depuis la révolution anti-totalitaire de 1956, brisée par les chars soviétiques, le régime mis en place par Janos Kadar avait porté la Hongrie à l’avant-garde des réformes économiques et d’une certaine tolérance politique en Europe de l’Est : les cadres économiques des entreprises et de l’État étaient formés à l’école du marché et confrontés à une situation de compétition entre unités économiques. Mais l’effervescence politique qui se manifeste à partir de 1987 rappelle le bouillonnement pluraliste de 1956 : en septembre 1987, des intellectuels qualifiés de « populistes », des nationalistes préoccupés par le sort de l’importante minorité hongroise au sein de la Roumanie voisine, officieusement encouragés par le chef de file communiste réformateur Imre Pozsgay, se constituent en « Forum démocratique hongrois » – un Forum qualifié par ses fondateurs d’« instrument de dialogue » et non d’instance d’opposition, mais il s’agit, néanmoins, de la première organisation politique indépendante du parti communiste, créée au grand jour depuis 1956. Les intellectuels de l’opposition démocratique clandestine, ces dissidents harcelés par la police, s’enhardissent alors et se constituent en un « Réseau d’initiatives libres », qui devient, en 1988, un véritable parti, l’« Union des démocrates libres », avec un mouvement de jeunesse autonome, qui s’érigera à son tour en parti, la « Fédération des jeunes démocrates libres ». Alors qu’à l’automne 1988, émergent plusieurs dizaines de mouvements, partis, clubs, la confrontation se concentre au sein même du parti communiste : Janos Kadar s’est retiré en mai ; le réformateur Pozsgay associe son destin politique à la perspective d’une transition graduelle ; le chef du gouvernement, l’énergique Karoly Grosz, tente de jouer les Gorbatchev hongrois – il protège les nationalistes du Forum démocratique, mais il se refuse à envisager le multipartisme « avant plusieurs dizaines d’années », il exclut toute réhabilitation d’Imre Nagy et toute reconsidération des événements de 1956 et il fustige la fièvre associative, allant jusqu’à évoquer une possible répression.

			La compétition entre factions du parti communiste va entraîner une véritable course vers l’État de droit et la restauration de l’identité nationale. Le 28 janvier 1989, Imre Pozsgay proclame que « l’insurrection de 1956 était une révolution et non une contre-révolution » – une interprétation que confirmera une commission d’historiens convoquée par le parti, tandis que la faction communiste la plus conservatrice sera défaite dans sa tentative de chasser Pozsgay du bureau politique. Le lien historique avec la révolution de 1956 est renoué. Les deux tabous auxquels s’étaient heurtés les révolutionnaires de 1956 – le monopartisme dans l’État, l’affiliation au pacte de Varsovie – vont être transgressés. 

				Passage au multipartisme : le 21 février 1989, les dirigeants communistes optent pour une compétition électorale totalement libre et, pour se donner les meilleures chances de l’emporter, abandonnent, le 7 mars, la référence au marxisme-léninisme et définissent leur parti, transformé en « parti social-démocrate », comme un « parti national » placé au-dessus des classes sociales. Rejet de l’emprise soviétique : la perspective d’élections libres aiguillonne les dirigeants hongrois ; le ministre des Affaires étrangères, Gyula Horn, affirme publiquement que l’objectif, à terme, de la Hongrie est un statut de neutralité, puis il va jusqu’à évoquer l’hypothèse d’une adhésion de la Hongrie à l’Alliance atlantique ; en décembre 1989, le gouvernement de Budapest exige un retrait complet et rapide des forces soviétiques stationnées sur son territoire – un accord définitif sera annoncé le 10 mars 1990, à quelques jours des élections.

			À l’automne 1989, les communistes réformateurs hongrois pensent que leur parti parviendra à conduire l’ouverture politique et à remporter les élections : les sondages accordent, alors, 35 % des intentions de vote au parti « réformé », le nouveau parti social-démocrate. À la fin juin, une table ronde du parti et de l’opposition commence ses travaux : Imre Pozsgay, qui mène le jeu, préconise l’établissement d’un régime présidentiel à l’américaine ; il compte sur l’appui du Forum démocratique pour réaliser une sorte d’union nationale sous sa direction. Un compromis politique est esquissé : l’élection du président au suffrage universel précéderait les législatives et, comme en Pologne, la présidence reviendrait à l’ancien parti unique, en la personne d’Imre Pozsgay ; dans un second temps, le chef de file du Forum, l’historien Jozseff Antall, qui s’est tenu à l’écart de la vie politique et dirige un musée en province, serait nommé à la tête du gouvernement. Mais l’autre branche de l’opposition, l’Union des démocrates libres, animée par Janos Kis, refuse le compromis, affiche sa préférence pour un régime parlementaire, le futur parlement devant être élu librement après la dissolution des milices populaires et des cellules communistes dans les entreprises et les administrations. 

			Un référendum est finalement organisé pour trancher ce différend et décider de l’avenir constitutionnel de la Hongrie. L’Union des démocrates libres l’emporte, le 29 novembre 1989 ; le plan d’un partage du pouvoir entre l’ancien parti unique et le Forum démocratique a échoué. Entre-temps, comme en Pologne, l’ex-parti communiste se délite : seuls 6 % de ses effectifs adhèrent à la nouvelle formation socialiste – le principe du monopole politique abandonné, l’appartenance à l’ancien parti unique semble avoir perdu tout intérêt au regard de la population. Une humiliation supplémentaire : les anciens permanents de l’appareil du parti unique décident de reconstituer un parti communiste, qui va rallier deux fois plus d’adhérents que le parti réformé, devenu social-démocrate ! La popularité d’Imre Pozsgay s’étiole rapidement. Les élections législatives de mars-avril 1990 verront la victoire du Forum démocratique aux accents nationalistes ; les « démocrates libres » deviendront la nouvelle opposition – ils allieront un anticommunisme radical à un libéralisme économique de type occidental.

				Allemagne de l’Est : un exode incontrôlable, qui emporte le régime

			La course de la Hongrie vers l’État de droit et l’indépendance a eu un impact décisif sur l’évolution du régime est-allemand. À l’été 1989, des milliers de touristes est-allemands ont gagné la Hongrie et nombre d’entre eux, réfugiés à l’ambassade de l’Allemagne fédérale à Budapest, demandent à « passer à l’Ouest ». Des tractations infructueuses s’engagent entre Berlin-Est et Budapest : la République démocratique allemande rappelle au « pays frère » hongrois que la libre circulation de ses ressortissants est limitée aux démocraties populaires – c’est ce qu’a précisé une convention bilatérale RDA-Hongrie ; la Hongrie répond en invoquant les conventions internationales sur les droits de l’homme et finit par ouvrir totalement sa frontière avec l’Autriche. Le « rideau de fer » est levé ! De nouveaux visiteurs est-allemands affluent. L’exode devient incontrôlable. Moscou manifeste sa « solidarité » avec la RDA en lui dépêchant le plus conservateur des membres de la direction soviétique, Egor Ligatchev. Dans le même temps, Moscou suggère des réformes politiques pour freiner l’exode des Allemands de l’Est.

			Le dirigeant suprême du régime est-allemand, Erich Honecker, vient de féliciter publiquement l’ambassadeur de Chine pour la répression sanglante de la place Tien An Men ; il est convaincu que des réformes provoqueraient l’effondrement de la RDA ; il prêche la fermeté et la détermination. Mais un recours à la force serait condamné par Moscou… Le 18 octobre, Honecker démissionne du secrétariat du parti. Les vagues promesses de son successeur, Egon Krenz, loin de stabiliser la situation, accentuent le mouvement d’exode ; les manifestations de masse redoublent d’intensité. Egon Krenz joue son va-tout : dans la nuit du 9 au 10 novembre, il fait « ouvrir » le Mur de Berlin et annonce la tenue d’élections libres. À la tête du gouvernement, une personnalité réformiste, Hans Modrow, procède à une autocritique en règle du régime, mais la décomposition de l’État s’accélère. Le 9 novembre, le porte-parole du ministère soviétique des Affaires étrangères, Guennadi Guerassimov, a affirmé : « Ces changements vont dans la bonne direction. De l’Europe divisée de l’après-guerre, nous évoluons vers la maison commune européenne. » Suivront les réticences soviétiques, non à l’irrésistible mouvement vers la réunification, mais à la perspective d’une absorption pure et simple de l’État est-allemand par la République fédérale.

				Tchécoslovaquie : Vaclav Havel, des prisons au « Château »

			Après la chute du Mur de Berlin, la Tchécoslovaquie est entourée, sur toutes ses frontières, de régimes communistes « réformés » ou en voie de réformation. À l’intérieur du pays, la grande glaciation politique, instaurée après l’intervention des forces du pacte de Varsovie en 1968, semble se poursuivre. Le régime communiste reste figé dans l’autosatisfaction et le culte de la répression du Printemps de Prague. Une délégation de parlementaires polonais de Solidarnosc, fraîchement élus, peut bien se rendre, en juillet 1989, à Prague, pour y rencontrer des dissidents ; les survivants du « Printemps » de 1968, Alexandre Dubcek et l’ancien Premier ministre Cernik, peuvent bien adresser un message, en août, aux gouvernements des puissances qui intervinrent militairement vingt et un ans plus tôt : « Sans la révision historique des événements de 1968 et sans une condamnation de l’intervention, la politique de renouveau affirmée par les pays socialistes ne pourrait être crédible. » Pourtant, l’appareil du parti unique, fermement épuré au lendemain de l’intervention des forces du pacte de Varsovie, n’est guère en proie au doute. L’hebdomadaire officiel du parti, Tribuna, va jusqu’à retrouver les accents soupçonneux de 1968, les condamnations lancées à l’époque par les dirigeants des États-frères contre le « Printemps »… pour les retourner contre les trahisons que préparent lesdits États-frères : « Les réformes en cours en Union soviétique pourraient conduire à la trahison de la classe ouvrière. L’internationalisme prolétarien conserve toute sa validité… Les impérialistes font l’éloge des réformes, mais ce qu’ils cherchent c’est la déstabilisation et l’éradication du socialisme. »

			Les simples citoyens semblent toujours en proie à une profonde torpeur : la seule effervescence est celle des milieux intellectuels et artistiques, avec pour figure de proue le dramaturge Vaclav Havel, récemment libéré sous la pression de l’opinion internationale des geôles du régime, et l’agitation clandestine des signataires de la Charte 77, un manifeste d’opposition, qui vont lancer avec succès, à la fin juin, une nouvelle pétition, Juste quelques mots, pour demander la libération des prisonniers politiques, la libéralisation des médias et l’ouverture d’un débat sur le « putsch de Prague » de 1948 et le « Printemps » de 1968.

				Devant l’impossibilité d’un dialogue entre un pouvoir immobile et les quelques segments éclatés de l’opposition, c’est l’irruption des manifestations de rue, de ces gouvernés à la très longue patience, qui va provoquer la sortie du communisme : le 17 novembre, 50 000 étudiants et lycéens veulent rendre hommage à un jeune Pragois tué par les nazis en 1939 mais la manifestation est durement réprimée ; le 19 novembre, Vaclav Havel crée le Forum civique, lors d’une réunion au théâtre de la Lanterne Magique ; le 21 novembre, deux cent mille Pragois, rassemblés place Venceslas, saluent par une longue ovation l’apparition de Vaclav Havel au balcon du journal Svobodne Slovo ; le 24, la foule rend hommage à Alexandre Dubcek – mais il est désormais évident que ce n’est pas la reprise de l’expérience communiste réformiste qu’elle souhaite, mais bien la fin du socialisme réel, concret et l’instauration d’une démocratie pluraliste de type occidental.

			Au lendemain de la grève générale du 27 novembre, le parti communiste s’apprête à rendre les armes ; comme le parti frère est-allemand, il se brise sur le refus de toute aide soviétique en cas de confrontation. Gustav Husak, qui maintenait l’orthodoxie depuis la répression de 1968, démissionne de la présidence de la République le 10 décembre 1989 ; un gouvernement de coalition est constitué le 11 sous la présidence du communiste Marian Calfa, qui se démet rapidement du parti. Les structures de l’État-parti se disloquent en quelques jours ; le 28 décembre, le parlement, qui a coopté une centaine de députés non communistes pour pallier des défections massives dans ses rangs, élit à sa présidence Alexandre Dubcek ; le 29, il porte Vaclav Havel à la tête de l’État. « Révolution de velours ou de non-velours ? s’interrogeait l’historien hongrois Istvan Nemerskürty. La vérité, c’est que – on ne sait pourquoi – la grande puissance qui nous avait capturés après 1945, nous a soudainement libérés. »

				Bulgarie et Roumanie : des révolutions par mimétisme et manipulations

				Dans le cas des États balkaniques, il s’agira d’une « révolution par mimétisme ». Une révolution, ou plutôt une réforme, par le haut, en Bulgarie, en l’absence de véritable pression des gouvernés… mais non sans influence de Moscou. Le 10 novembre 1989, le secrétaire général du parti communiste, Todor Jivkov, est démis par le Comité central après être resté trente-cinq années à la tête du pays. Le ministre des Affaires étrangères, Petar Mladenov, dont les liens avec l’entourage de Gorbatchev sont connus, lui succède. Le nouveau leader parvient à canaliser, dans un premier temps, la fièvre de liberté qui s’épanouit, dès lors, à travers le pays, tandis que, le 7 décembre, les neuf principaux mouvements ou clubs d’opposition se regroupent au sein de l’« Union des forces démocratiques ».

			Manipulation de la révolution, maquillage d’un coup d’État en révolution, en Roumanie où Nicolae Ceaucescu poursuivait sa politique mégalomaniaque dans un contexte de totalitarisme nationaliste et dynastique – de « Biafra de l’esprit », pour reprendre l’expression d’Aragon à propos de la Tchécoslovaquie de Gustav Husak au lendemain de l’intervention de 1968. Malgré l’ostracisme – récent – de l’Occident et la solidarité des « nouveaux démocrates » de l’Est avec les dissidents roumains, le pouvoir de Bucarest semblait solide : triomphalement réélu le 21 novembre 1989, à l’unanimité, à la tête du parti communiste, Ceaucescu était allé jusqu’à défier l’URSS par ses allusions aux accords Hitler-Staline sur la Bessarabie. Un mois plus tard, les 21 et 22 décembre, la situation se retourne en quelques heures : le guide suprême, le conducator, est hué par les élèves de l’École polytechnique, lors d’un rassemblement populaire pourtant soigneusement organisé sur la place du Palais ; Nicolae et Elena Ceaucescu sont capturés au terme d’une tragique et dérisoire « fuite de Varennes ».

			Le signe avant-coureur d’un changement était apparu en mars 1989. Le régime national-communiste était dénoncé dans une lettre rédigée par six de ses anciens dignitaires – parmi lesquels l’ancien ministre des Affaires étrangères Manescu, l’ex-président des syndicats Apostol, l’ex-rédacteur en chef du quotidien du parti Scinteia, Silviu Brucan – et parvenue au service international de la BBC : les signataires ne mettaient pas en cause la nature « socialiste » du régime, mais la gestion de Ceaucescu, et se présentaient en gardiens de la « légitimité socialiste ». Dans ce même esprit, un « coup d’État » était préparé par un groupe d’anciens apparatchiks regroupés dans un « front de salut national » : prévu pour le 24 décembre, il fut précipité par le soulèvement et la répression de Timisoara le 16… La mise en scène des émeutes de la capitale de l’ancien Banat, celle du procès et de l’exécution en direct des époux Ceaucescu allaient démontrer le sens aigu et malsain du spectacle des nouveaux dirigeants. L’appareil bureaucratique et policier restait en place. Un clan en remplaçait un autre au sein du parti. Nulle relève de classe politique ici mais, sous la pression de l’opinion internationale et afin d’améliorer l’image des nouveaux dirigeants, des concessions à la liberté de la presse et au pluripartisme… et un programme de privatisations d’entreprises d’État.

				La fin de la doctrine Brejnev et du pacte de Varsovie

			Une querelle classique, déjà évoquée : Mikhaïl Gorbatchev envisageait-il une totale libération du glacis soviétique de l’Europe du Centre et de l’Est ? Une vision probablement naïve : l’ancien ambassadeur en Union soviétique Jean-Bernard Raimond – qui fut ensuite ministre dans le gouvernement de cohabitation de Jacques Chirac – estime que le dernier président soviétique avait délibérément choisi de détruire le système socialiste pour insérer son pays dans l’économie mondiale ; mais il était contraint d’avancer masqué. Andreï Gratchev écarte, au contraire, l’illusion que la perestroïka « était sortie toute prête, telle Minerve, de la tête du Jupiter de Stavropol ».

			De fait, lorsque Gorbatchev aborde, dans son livre-programme Perestroïka, les rapports entre États socialistes, son message est des plus ambigus : il semble déplorer les erreurs commises dans le passé – l’application de la fameuse doctrine Brejnev (« le socialisme a traversé des phases de développement compliquées ») – mais les condamne-t-il réellement pour l’avenir ? Il se prononce, certes, pour « l’indépendance absolue » de chaque pays socialiste. Mais il précise : « La communauté socialiste ne réussira que si chaque parti, chaque État se préoccupe à la fois de ses propres intérêts et des intérêts communs. » Il souligne que « cette relation entre les affaires intérieures et les intérêts du socialisme mondial est typique des pays de la communauté socialiste » : n’est-ce pas une nouvelle formulation de la doctrine de la souveraineté limitée ?

			Reflet de cette ambiguïté : au début du processus de 1989, lors de la crise polonaise, après que les élections de juin eurent révélé l’ampleur du recul du parti communiste, le président soviétique s’inquiète. Le 11 août, devant le nouveau leader du communisme polonais, Mieczyslaw Rakowski, Gorbatchev évoque « le danger de déstabilisation de la Pologne ». Par contre, dans les mois qui suivent, alors que la crise des régimes communistes se propage et provoque une crise globale du système communiste, le « centre » moscovite manifeste une retenue exemplaire.

				Preuve de l’importance que Gorbatchev accorde au processus de démocratisation politique en Europe de l’Est ? Ou souhait de ne pas altérer les rapports avec l’Occident, comme lors des interventions de 1956 et de 1968 en Hongrie puis en Tchécoslovaquie, voire des événements polonais de 1980-1981 ? Jacques Lévesque dégage un paradoxe : les révolutions européennes de 1989 « ont représenté l’apothéose du caractère novateur de la politique européenne de Gorbatchev et de son crédit moral dans l’opinion publique internationale » mais elles ont, dans le même temps, entraîné la ruine de cette politique, car la perte rapide et totale du « glacis » a privé Gorbatchev « des principaux leviers nécessaires à la mise en œuvre de ses grands projets européens ».

			Le 4 décembre 1989, les représentants des États membres du pacte de Varsovie, réunis à Moscou, condamnent l’intervention militaire d’août 1968 contre le « Printemps de Prague » des forces d’URSS, de Pologne, de Hongrie, de Bulgarie et d’Allemagne de l’Est. Ils déclarent qu’elle constitua « une ingérence dans les affaires intérieures de la Tchécoslovaquie souveraine et doit être condamnée ».

			Le 25 octobre précédent, Guennadi Guerassimov, porte-parole du ministère des Affaires étrangères, interrogé par un journaliste qui lui demandait si la doctrine Brejnev était toujours en vigueur, avait répondu, en avançant, au débotté, une « doctrine Sinatra » : « Il y a une chanson de Sinatra, J’ai fait ça à ma façon, j’ai suivi ma propre voie… Eh bien ! C’est la même chose : chaque pays fait ça à sa façon et décide quelle voie suivre. » Ce bon mot consacre la mise à mort de la fameuse doctrine Brejnev – ou de la Souveraineté limitée, ou de l’Aide fraternelle – qui empêchait la libre détermination des peuples européens.

			La mort de la doctrine Brejnev ne signifiait pas nécessairement celle du pacte de Varsovie. Au contraire, face à la débâcle des partis frères, les Soviétiques insistent fortement pour que, en échange de leur tolérance sur l’évolution politique intérieure, l’appartenance de ces pays au pacte de Varsovie soit solidement maintenue : c’est la condition posée à Tadeusz Mazowiecki comme aux nouveaux dirigeants de Budapest et de Prague. En novembre 1989, après l’annonce d’élections libres en RDA, Guerassimov affirme publiquement que l’URSS ne s’opposera pas à l’installation d’un gouvernement non communiste à Berlin-Est… à la condition que la RDA reste dans le pacte de Varsovie. La « doctrine Sinatra » devrait donc se développer… à l’intérieur du pacte. Moscou réalise que le pacte est l’un des attributs de sa puissance internationale, de sa participation à « l’architecture paneuropéenne », qu’il lui procure une position symétrique à celle de Washington.

				Deux options semblent, alors, ouvertes pour la survie d’un pacte de Varsovie « démocratisé », épuré de son péché originel d’instrument de l’impérialisme soviétique. Une option purement militaire : un pacte qui serait limité à la fonction de dissuasion de l’agresseur éventuel. Une option purement politique : une institution de coopération politique qui serait développée après la dissolution de l’organisation militaire. Mais les hésitations du gouvernement polonais vont mettre à mal successivement les deux options. Jusqu’au début de 1990, l’objectif de la Pologne est de transformer le pacte en institution politique, mais le retournement de la position polonaise est, alors, fort net : il n’est plus question d’une coordination diplomatique avec l’URSS ; seuls peuvent être maintenus des rapports militaires. La Pologne va jusqu’à proposer que le commandement militaire intégré du pacte, qui a toujours été dans les mains de l’URSS, puisse être l’objet d’une rotation entre les divers États membres. Après quelques hésitations, l’URSS accepte d’envisager l’idée ; embarrassé, le gouvernement de Varsovie déclare alors sa préférence pour des liens purement bilatéraux.

			En mars 1990, le pacte de Varsovie fait la preuve de son inutilité politique pour Moscou : devant la réunion ministérielle du pacte, l’URSS pose le problème de la neutralité de la future Allemagne réunifiée. N’est-ce pas, pour elle, la plus importante question de politique internationale ? Or aucun des États membres n’accepte de suivre Moscou ; seule la Bulgarie s’abstient. La Pologne, qui semblait l’État le plus concerné par l’éventuelle résurrection d’un « danger allemand », s’avère craindre une éventuelle neutralité allemande qui évoque pour Varsovie la possibilité d’évolutions imprévisibles, voire sulfureuses, à la manière du rapprochement de « Rapallo », au lendemain du premier conflit mondial, entre l’Allemagne et l’Union soviétique. Elle préfère donc la perspective d’une Allemagne solidement arrimée à l’organisation militaire de l’OTAN. La diplomatie polonaise revient à son comportement de l’entre-deux-guerres mondiales : elle recherche une garantie de sécurité à l’ouest de l’Allemagne.

				La fonction militaire du pacte est déjà contestée par les deux États qui ont eu à subir une intervention militaire soviétique : les gouvernements de Prague puis de Budapest obtiennent, en janvier puis en mars 1990, l’accord de Moscou sur un « échéancier » de retrait des forces soviétiques. Dès avril 1990, la Hongrie puis la Tchécoslovaquie annoncent qu’elles quitteront l’organisation militaire du pacte de Varsovie à la fin de 1991, après négociations ou même unilatéralement. Pologne, Roumanie, Bulgarie s’alignent sur cette position. Le 25 février 1991, le comité politique consultatif du pacte, réuni au niveau des ministres des Affaires étrangères et des chefs d’état-major, ratifie la proposition de Mikhaïl Gorbatchev de dissoudre les structures militaires du pacte au 31 mars suivant. Le 1er juillet, les États membres signent un protocole mettant fin au « traité d’amitié, de coopération et d’assistance mutuelle », qui avait été signé à Varsovie le 14 mai 1955. Le pacte n’aura survécu que dix-huit mois à la doctrine Brejnev.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre III. 
La réunification de l’Allemagne

			Au centre de l’Europe, la question allemande. « Le problème européen, par excellence », disait le général de Gaulle. En 1968, Egon Bahr, alors chef du service de planification du ministère des Affaires étrangères, à Bonn, tente de dégager les intérêts allemands dans le débat sur l’organisation de la sécurité européenne. Le sujet est tabou, d’autant que l’hypothèse centrale est la neutralisation de l’Allemagne réunifiée. Les scénarios de Bahr provoquent, à l’époque, un profond scandale. En 1982, dans une nouvelle prise de position retentissante, Bahr se réinterroge sur le sort des Allemands dans un monde dominé par le fait nucléaire : « Lorsque nous parlons de missiles et d’armes nucléaires, les Allemands, à l’ouest comme à l’est, sont dans une position de subordination ; mais ils ne veulent pas être seulement des exécutants. La responsabilité des quatre puissances nucléaires est pratiquement sans partage. L’absence de droit des Allemands à l’autodétermination est pratiquement totale. » L’expression d’une amertume contenue, aujourd’hui engloutie sous la puissante vague des événements qui se sont précipités depuis novembre 1989…

				En 1987, l’opinion publique allemande suit, avec un vif intérêt, l’action internationale de Mikhaïl Gorbatchev, son plaidoyer pour une « paix stable », des « relations internationales prévisibles et constructives » et sa dénonciation d’une « dissuasion nucléaire qui ne peut plus garantir pleinement la sécurité. Mais comment envisager une initiative soviétique qui permettrait de rouvrir le dossier allemand ? La politologue Renata Fritsch-Bournazel dit son scepticisme : « Alors que Staline, en 1952, pouvait encore avoir l’espoir d’empêcher l’intégration définitive de la République fédérale dans le monde occidental en sacrifiant son morceau de l’ancien Reich, on voit mal les raisons qui pourraient amener aujourd’hui Gorbatchev à renoncer à la RDA, pilier irremplaçable du système d’alliances à l’Est. Par ailleurs, les liens multiples qui se sont tissés, au fil des décennies, entre la République fédérale et ses partenaires européens et américains rendent fort improbable le retour à un jeu de bascule entre l’Est et l’Ouest. »

			Pourtant, la visite à Moscou du président de la République fédérale, Richard von Weizsäcker, en juillet 1987, provoque un léger frémissement. Le chef de l’État ouest-allemand affirme, sans complexe, l’idée d’unité allemande : « Les Allemands qui vivent aujourd’hui à l’Est et à l’Ouest n’ont pas cessé – et ne cesseront pas – de se considérer comme une nation unique. » Il s’agit d’un test pour la glasnost… Un membre du Comité central du parti communiste soviétique, Nikolaï Portugalov, n’a-t-il pas reconnu, six mois plus tôt, au lendemain des élections au Bundestag, l’existence d’une seule nation allemande… dans les esprits, précisait-il, des « patriotes ouest-allemands » ? Gorbatchev montre, alors, les limites de sa politique d’ouverture : après avoir levé la censure qui avait frappé le discours du président de la République fédérale, il refuse de se lancer « dans des discussions théoriques » et déclare que « l’histoire décidera de ce qui se passera dans cent ans ».

			« Ce qui se passera dans cent ans… » : notre collègue Karl Kaiser, directeur de l’Institut de recherches de la Société de politique étrangère de Bonn et observateur aigu et attentif des réalités allemandes, nous avait répondu de la même manière, lors d’un colloque franco-allemand en 1983. Selon lui, l’unification se ferait, « mais aucun des Allemands actuellement vivants ne la verrait – parmi les Allemands actuellement vivants, je compte aussi le bébé qui vient de naître »… ce qui rejetait l’issue à plusieurs générations. Signe du caractère imprévisible de l’événement : en 1988, un an avant les explosions populaires à l’Est, l’écrivain Martin Walser provoque un tollé en exprimant, dans l’hebdomadaire Die Zeit, sa nostalgie d’un État allemand réunifié… mais il précise qu’il s’agit d’un rêve à la réalisation improbable.

				Les universitaires et la querelle des deux États

				Depuis 1945, les interrogations des milieux universitaires sur l’identité allemande étaient marquées d’une certaine confusion : on a pu citer, à cet égard, un propos sarcastique de Gustav Stopler – « C’est un orchestre jouant en sourdine et de façon chaotique, accordant ses instruments discordants sur un ton étouffé ». L’existence de deux États était généralement considérée comme la conséquence normale des catastrophes nationales du XXe siècle et comme l’état final nécessaire de la nation allemande. Certes, la première génération de l’après-guerre mondiale, la génération du chancelier Adenauer, avait souvent manifesté son attachement à un État national épuré des séquelles du nazisme, qui restait un objectif légitime. Ainsi Gerhard Ritter, qui avait participé à la résistance anti-hitlérienne à Fribourg et avait été arrêté par la Gestapo, célébrait devant le Bundestag le deuxième anniversaire du soulèvement de Berlin-Est du 17 juin 1953, en affirmant : « Nous ne devons pas accepter et nous n’accepterons jamais que l’histoire nous sépare en deux peuples à coups de marteau. » Mais, dès le début des années 1960, le philosophe Karl Jaspers avait lancé l’idée d’une renonciation à la reconstitution de l’État bismarckien, à la condition que la RDA soit dotée d’un ordre libéral, fondé sur le libre exercice des droits civiques, et d’un statut de neutralité semblable à celui de l’Autriche. Au lendemain de l’édification du Mur, l’historien Golo Mann adhérait à la première proposition de Jaspers – un ordre libéral en RDA (« des conditions de vie meilleures, plus supportables, plus dignes, plus libres ») – mais considérait la seconde comme utopique. Au printemps 1972, Hans Mommsen faisait campagne pour la ratification des traités sur la politique vers l’Est en soulignant dans un manifeste qui eut un grand écho : « C’est une illusion de croire que les règlements territoriaux fixés en 1945 pourraient être remis en question de quelque façon que ce soit. »

				Les querelles intellectuelles des années 1970 et 1980 ramenaient indirectement à la question des deux États. Fallait-il condamner et combattre le totalitarisme communiste avec la même intensité que le nazisme ? Dans l’affirmative, avait-on tout de même le droit de lui apporter un soutien au nom de l’équilibre européen ? Le renouvellement des recherches sur la Confédération germanique de 1815 tendait à la légitimation d’une éventuelle confédération République fédérale-RDA, alors que l’État bismarckien était parfois qualifié d’« État centralisé et étriqué de 1871 ». D’autres auteurs entendaient distinguer « une idée culturelle de la nation, qui est, sans aucun doute, pangermanique, et une idée politique de la nation qui est celle de la population ouest-allemande, appliquée à l’État ouest-allemand ». Au milieu des années 1980, une préoccupation tactique d’une nature différente anime le courant libéral-conservateur : la crainte d’une manipulation de la question nationale par une politique soviétique plus intelligente ; Moscou pourrait jouer avec l’idée d’unité allemande jusqu’à subvertir l’ordre ouest-allemand et les liens de la République fédérale avec l’Occident. « Il est tout à fait possible que les Allemands aient trouvé leur place dans les deux États, de telle manière qu’ils acceptent, bon gré, mal gré, le statu quo et que soit mis fin à l’unité nationale allemande », écrit Thomas Nipperdey en 1985… tout en remarquant que la question de l’unité nationale allemande « est seulement en suspens ».

			Mais l’heure des retournements doctrinaux est proche pour les tenants du bi-étatisme. Le 11 août 1989, en pleine effervescence est-européenne, Heinrich August Winkler affirme encore dans Die Zeit : « Tout début de réflexion sur la question allemande doit comporter la certitude que l’État national fondé par Bismarck s’est détruit lui-même. » Il convient de « ne plus parler de réunification de l’Allemagne, mais bien davantage de mesures à prendre en faveur de la liberté des Allemands en RDA » ; il importe de renoncer à la « rhétorique de la réunification conduisant à un État national » et de respecter « l’existence d’une citoyenneté spécifique en RDA ». Six mois plus tard, le même auteur écrit dans le quotidien de Munich, la Süddeutsche Zeitung du 16 février 1990 : « L’unité de l’État allemand est la seule perspective qui promette un tournant vers un avenir meilleur » – une unité qui doit exclure la neutralisation inacceptable pour l’Occident.

				La réunification par le rattachement à la République fédérale

			L’idéal panallemand était inscrit au cœur de la « Loi fondamentale » de Bonn, cette constitution provisoire de la République fédérale, adoptée le 8 mai 1949. Le préambule mettait l’accent sur la libre détermination et l’unité nationale et politique du peuple allemand. En réalité, il s’agissait plus de maximes politiques que de prescriptions juridiques : le Constituant disait son espoir d’un avenir meilleur, mais aussi sa conscience du démantèlement présent ; le peuple allemand était seulement convié à « parachever » l’unité allemande. De même, l’article 116 qui visait « le territoire du Reich allemand au 31 décembre 1937 » n’était qu’une disposition transitoire attribuant une nationalité « panallemande » aux habitants du Reich et à leurs descendants ; il ne concernait pas l’assise territoriale de l’Allemagne.

				Par sa politique vers l’Est – les traités de Moscou et de Varsovie de 1970, le traité fondamental interallemand de 1972 – le gouvernement de Bonn allait reconnaître la « qualité étatique » de la République de l’Est : que restait-il du lien panallemand après l’échange de représentations diplomatiques et l’entrée des deux États à l’ONU ? Consulté, le tribunal constitutionnel fédéral de Karlsruhe confirmait la modestie de « l’engagement à la réunification » contenu dans la loi fondamentale : la loi-constitution provisoire condamnait seulement les entraves manifestes à la réunification ; elle ne dictait pas à l’exécutif la voie à suivre. Le pari de l’Ostpolitik, de la politique vers l’Est – consacrer la séparation juridique des deux États pour permettre le rapprochement sociologique, en profondeur, des différentes fractions de la nation allemande – était donc légitime. Seul l’aveu de la division définitive de l’Allemagne était interdit : le gouvernement de Bonn, par une lettre de Walter Scheel, alors ministre des Affaires étrangères, à son collègue soviétique Gromyko, prenait la précaution de rappeler son attachement au principe de l’unité.

			Les bouleversements de l’automne 1989, la chute du Mur, l’effondrement rapide de la RDA ont revitalisé des dispositions constitutionnelles qu’on pouvait croire caduques.

			Comment réunifier l’Allemagne ? Deux voies étaient ouvertes par la Loi fondamentale. La « voie royale », tracée par l’article 146 : la loi fondamentale de la République fédérale n’avait plus d’effet ; une nouvelle constitution était adoptée par l’ensemble du peuple allemand devenu « libre de ses décisions ». Un chemin plus obscur : l’article 23 énumère les länder, les différents « pays » fédérés de la République fédérale et ajoute que « d’autres parties de l’Allemagne » pourront accéder à la Fédération. En réalité, le Constituant avait en vue la réintégration de la Sarre, alors administrée par la France – et non celle de l’Allemagne de l’Est. C’est pourtant l’article 23 qui est utilisé, dans l’urgence et à titre peut-être transitoire, afin de sceller la réunification : il permet une procédure plus rapide et contourne toute interrogation sur l’identité du nouvel État unifié. Il n’y a donc pas fusion des deux États allemands en une entité nouvelle mais rattachement pur et simple des cinq länder de l’Allemagne de l’Est – reconstitués le 22 juillet 1990 – à la République fédérale.

				La réunification relève donc du droit constitutionnel de la République fédérale alors que la formule d’une « communauté contractuelle », présentée par le Premier ministre est-allemand Hans Modrow en novembre 1989, et acceptée un mois plus tard par le chancelier Kohl, maintenait le processus dans le cadre du droit international. Le paradoxe est que des négociations entre les deux États se sont également ouvertes, au risque de créer une impression de confusion. Il s’agissait d’une répartition des tâches : aux représentants élus de la nation allemande, la décision de principe sur la réunification ; aux deux gouvernements, la négociation des modalités d’application. Les deux traités d’État instaurent l’union monétaire et économique entre les deux républiques et adaptent la législation de la RDA à celle de la République fédérale afin d’éviter tout vide juridique.

				L’Allemagne réunifiée et l’OTAN

			Le rattachement pur et simple de la RDA à la République fédérale assure la continuité de la participation de l’État unifié à la Communauté européenne et à l’Alliance atlantique. La Communauté avait, dès l’origine, par un protocole annexé au traité de Rome, affirmé le principe de l’unité économique panallemande, et autorisé le libre commerce interallemand – en dérogation des règles sur l’union douanière. La RDA était ainsi devenue le « membre invisible » de la Communauté. Fallait-il officialiser cette très ancienne liaison, après la chute du Mur ? La Communauté européenne ouvrait, le 22 décembre 1989, des négociations avec la RDA en vue de la conclusion d’un accord commercial. Mais l’Histoire accélérait son cours. L’unification allemande en marche, la négociation avec la Communauté perdait tout sens : l’article 227 du traité de Rome pose le principe de la « variabilité » du territoire des États membres ! À Dublin, le 28 avril 1990, le Conseil européen constatait que l’intégration de l’Allemagne de l’Est dans la Communauté serait effective dès la réalisation de l’unité allemande… sans révision des traités.

			La question des alliances était plus délicate : la « sortie » de l’Allemagne fédérale de l’Alliance atlantique, en contrepartie de la réunification, n’était-elle pas la plus traditionnelle, la plus rituelle des propositions soviétiques – celle qui concrétisait le « piège » que l’URSS en position de force voulait, naguère, tendre à l’Occident ? Le président Gorbatchev se résigne, le 16 juillet 1990, lors de sa rencontre avec le chancelier Kohl à Moscou, à l’appartenance de l’Allemagne unifiée à l’OTAN. Il a ainsi complètement mis fin à l’ancien ordre européen, hérité de 1945.

				Horst Teltschik, conseiller diplomatique du chancelier Kohl, a relaté, dans son livre 329 Tages, le dialogue germano-soviétique (… de 329 jours) qui accompagna la réunification. La première visite officielle de Gorbatchev à Bonn avait permis la publication, le 13 juin 1989, d’une « Déclaration commune » qui ne mentionnait pas la question allemande mais affirmait, à deux reprises, le droit des peuples à se déterminer librement. Gorbatchev avait eu droit à une parabole d’Helmut Kohl : de même que le Rhin trouverait toujours son chemin jusqu’à la mer, de même toute tentative de s’opposer au désir allemand d’unité nationale s’avérerait vaine. À la réunification, le président soviétique préférait manifestement un « aggiornamento » limité à la RDA, une libéralisation du statut interne de l’État est-allemand. Restait la double conviction des dirigeants de Bonn que la question allemande allait, désormais, figurer à l’ordre du jour des pourparlers Est-Ouest, et que la partie soviétique excluait toute répression pour étouffer les tentatives de réforme politique en RDA.

			Teltschik entre dans le jeu soviétique : dans le mois qui suit la rencontre de Bonn, il explique que la question allemande ne requiert pas nécessairement une solution d’ensemble, que le « modèle autrichien » (une neutralité internationalement garantie) serait concevable pour la RDA, qu’il s’agit d’assurer les droits fondamentaux, la liberté de déplacement mais aussi le pluralisme politique aux citoyens de l’Allemagne de l’Est. Un tel processus ne devrait pas nécessairement conduire au rétablissement de l’unité allemande : les Allemands de l’Est auraient à se prononcer, le moment venu, sur le maintien de leur État ou la réunification… À l’époque, cette position du négociateur de Bonn n’est pas purement tactique : un patriotisme est-allemand semble s’être forgé au fil des années, compatible avec le rejet du régime communiste – les contestataires et dissidents du premier rang dans la RDA déclinante, les manifestants qui se rassemblent devant les Églises protestantes semblent, alors, soucieux de préserver l’originalité de leur combat et l’identité de leurs organisations qui émergent ; ils sont encore loin d’imaginer leur fusion avec les puissantes structures partisanes de la République fédérale.

			Avant même la chute du Mur et alors que la déstabilisation interne de la RDA s’accélère avec le retrait d’Erich Honecker, le 18 octobre, l’impression prévaut à Bonn que l’URSS accepte une démocratisation de la RDA – à une double condition : le maintien de l’État est-allemand et une aide massive de Bonn qui permettrait de corriger le déséquilibre entre les deux États. Dans cette perspective, une dernière tentative de sauvetage de la RDA est lancée par le groupe communiste-réformateur de Dresde, mené par le nouveau Premier ministre Hans Modrow, appuyé par le tout-puissant chef des services de renseignement Markus Wolf, ce général de la Stasi devenu avocat d’une politique « gorbatchévienne ». Il s’agit d’arrêter le processus de dissolution de l’État est-allemand et de promouvoir une « communauté contractuelle » ou une « confédération » avec la République fédérale, qui serait, en même temps, une barrière de protection de la souveraineté de la RDA. Mais les espoirs soviétiques de « changements ordonnés » s’effondrent avec la grande manifestation contre le régime communiste du 4 novembre 1989 sur l’Alexanderplatz puis l’assaut donné, le 15 janvier 1990, par une foule de manifestants, contre le quartier général de la Stasi.

			Par son plan en dix points du 28 novembre 1989, le chancelier Kohl esquissait, pour la première fois, un chemin vers la réunification, mais de manière flexible puisqu’il imaginait que cinq années seraient nécessaires pour parvenir à un État allemand, uni et fédéral. Les 19 et 20 décembre, à Dresde, Helmut Kohl prend soudain conscience de la rapidité prévisible du processus de réunification. Pourtant, au même moment, un message de Gorbatchev rappelle sèchement à Bonn que la RDA est « l’alliée stratégique de l’URSS » et « un membre du pacte de Varsovie ». Mais la décomposition totale du régime de Berlin-Est emporte les dernières lignes de résistance soviétiques. En janvier 1990, Portugalov, émissaire du Kremlin, déclare : « Si le peuple de la RDA veut la réunification, alors elle se fera. Nous ne nous opposerons en aucun cas à une telle décision. » C’est le tournant fondamental dans l’attitude soviétique : le 30 janvier, Hans Modrow, qui sera le dernier chef de gouvernement communiste de la RDA, prend le chemin de Moscou pour sceller la fin de l’État est-allemand (« L’unification des deux États allemands est la perspective qui se présente à nous ») ; à son retour, il formule, sans grande assurance et sans soutien public de Gorbatchev, une demande de « neutralité militaire » des deux États allemands ; les élections législatives en RDA sont avancées du 6 mai au 18 mars. Deux mois après l’accord du 16 juillet 1990 sur les conditions et formes de la réunification, un ultime marchandage, relaté par Teltschik, se développera au cours de deux conversations téléphoniques entre Gorbatchev et Kohl, les 7 et 10 septembre 1990 : la République fédérale accepte la demande soviétique d’une aide de 15 milliards de marks. Le gouvernement de Bonn semble avoir profité, en ce moment décisif du « dialogue », de la faiblesse de l’URSS – qu’il a, par ailleurs, toujours respectée dans son statut de « superpuissance ». Du moins, par cette concession financière, aura-t-il contribué au développement pacifique du processus de négociation.

				Politiquement, la réunification allemande posait problème aux partenaires ouest-européens, particulièrement à la France. Quelle politique alternative crédible imaginer alors que, depuis des décennies, le grand dessein français était la construction européenne appuyée sur le couple France-Allemagne – mais il s’agissait de la France unie à un morceau d’Allemagne ? Que faire si l’Allemagne s’engageait dans une dérive de puissance, fascinée par son propre destin, redevenue la puissance du centre de l’Europe ? La France de François Mitterrand a réagi dans la plus grande confusion. Ce fut d’abord la tentative de réactivation des droits et responsabilités des vainqueurs de 1945, soufflée par les États-Unis – une carte qui représentait jadis, pour Konrad Adenauer, le « cauchemar de Potsdam ». Ce fut ensuite l’esquisse de l’esquisse d’une alliance de revers à partir de la mi-1988 : une attitude plus compréhensive à l’égard de la perestroïka et le mot d’ordre de « Confédération européenne », ressenti en Allemagne comme la « gallicisation » du concept soviétique de « Maison commune ». Ce fut enfin l’étonnante visite du chef de l’État français en Allemagne de l’Est, commencée le 22 décembre 1989, un mois et demi après la chute du Mur, alors que le régime est-allemand est entré dans une phase de décomposition accélérée. Mitterrand rencontre Hans Modrow, dernier Premier ministre communiste de la RDA et lui lance : « Vous êtes l’un des hommes sur lesquels repose l’équilibre européen ! » Le jour suivant, il s’exprime à l’université de Leipzig, devant les étudiants qui ont été à l’avant-garde de l’assaut contre la RDA et l’ordre de Yalta : « On ne peut pas rayer d’un trait, affirme-t-il, la réalité européenne telle qu’elle s’est constituée après la Deuxième guerre mondiale. » Et des alliances – alors que celle à laquelle appartenait la RDA est bel et bien condamnée – il va répétant, comme perdu dans le brouillard de l’après-guerre froide, qu’elles représentent « un élément de stabilité ».

			L’autre chef d’exécutif du « couple » n’est pas, pour autant, sans reproche : lorsque le chancelier Kohl lance, dans la précipitation, son plan de réunification du 28 novembre 1989, il ne consulte au préalable aucun de ses alliés… violant ainsi au moins l’esprit du fameux traité d’amitié franco-allemand de 1963, ce traité dit « de l’Élysée » dont de Gaulle avait craint qu’il ne dure que ce que durent les roses… Il est vrai que le chancelier n’avait pas davantage consulté son propre ministre des Affaires étrangères.

				Le 13 février 1990, à Ottawa, les ministres des Affaires étrangères des « Quatre Grands » ont conclu un accord sur le principe d’une négociation « deux plus quatre » sur les conditions de l’unification. Aux deux Allemagnes, reviendrait le règlement, des aspects internes ; les quatre anciennes puissances occupantes se joindraient à elles pour préciser les conditions externes, « y compris les questions touchant la sécurité des États voisins », une formule qui concernait les Polonais, inquiets pour leur frontière. La négociation germano-soviétique vient s’encastrer dans ce processus diplomatique. L’accord Kohl-Gorbatchev du 16 juillet règle l’essentiel : les forces de l’Allemagne unie seront limitées à 370 000 hommes (dont 345 000 pour les armées de terre et de l’air). Un traité germano-soviétique, signé pour vingt ans le 13 septembre, engage l’Allemagne à n’apporter aucune aide militaire à un pays en guerre avec l’URSS. La veille, 12 septembre, les six États concernés avaient mis fin à la négociation « Deux plus quatre » : l’Allemagne recouvrait sa pleine souveraineté, garantissait le respect des frontières, renonçait aux armes de destruction massive, s’engageait à ne pas permettre le stationnement de forces de l’OTAN ou d’armes nucléaires sur le territoire de l’ex-RDA. Moscou retirerait l’ensemble de ses forces d’Allemagne avant la fin de 1994. Le 1er octobre 1990, les quatre ex-puissances occupantes mettaient fin à leurs droits de vainqueurs hérités de 1945. Le 3, les Allemands fêtaient leur unité politique retrouvée. Le coût stratégique de l’événement, accepté par Bonn (la renonciation définitive à l’armement nucléaire, la réduction des forces classiques, la semi-neutralisation du territoire de l’ex-RDA) reflétait la volonté de paix de la nouvelle Allemagne.

				Les lendemains de la réunification : « Wessis » et « Ossis »

			Les difficultés humaines de la réunion des deux segments longtemps séparés de la nation allemande avaient-elles été sous-estimées ? Elles ont surgi, à la fois économiques, psychologiques et politiques, dès les lendemains de la réunification étatique.

				Les difficultés économiques sont attribuées à l’héritage d’une économie est-allemande, faiblement productive comparée à celle de l’Ouest, et à la thérapie de choc choisie par Bonn. La brusque réforme monétaire du 1er juillet 1990, avec parité des deux marks, a conduit à surévaluer artificiellement le potentiel est-allemand. Le gouvernement Modrow avait créé une société fiduciaire, la « Treuhandanstalt », érigée en propriétaire des entreprises et des terres de la RDA, avec pour mission de privatiser et de restructurer l’économie de l’Est, mais son action a été critiquée comme trop expéditive et « rectifiée » en avril 1992 : les fermetures d’entreprises jugées « non rentables » concernaient près de la moitié des 5 000 unités de production gérées par la société fiduciaire et contribuaient à la désindustrialisation de l’ex-RDA (et à l’extension du chômage parmi les ressortissants des nouveaux länder) ; les implantations de nouvelles unités de production par des investisseurs ouest-allemands ou occidentaux, souvent financées en partie par l’État fédéral, ne tenaient pas toujours suffisamment compte du tissu local et apparaissaient comme des « cathédrales dans le désert ». De fait, l’appareil productif est-allemand était difficilement ajustable à celui de l’Ouest : tourné vers les États de l’Est, membres de l’ex-Comecon, en vertu de la division socialiste du travail, il ne trouvait plus de débouchés externes car ses produits se révélaient peu attrayants – et, désarticulé, il ne parvenait même plus à répondre à la demande locale. L’économie est-allemande devenait une économie d’assistés.

			Les difficultés psychologiques, nées de quatre décennies d’histoires séparées, ont été aussi très fortes, une fois passée l’euphorie des retrouvailles. Les feuilles à sensation sont accusées d’entretenir la haine de classe entre Allemands de l’Est et de l’Ouest – « Ossis » et « Wessis » –, les premiers se considérant comme des « citoyens de deuxième classe » face à la condescendance des seconds, leurs compatriotes opulents… Un an après la réunification, l’humour a fait son entrée avec la publication des Aventures du Petit-Ossi de Rolf Liebold. Se dévissant le cou pour suivre un tournant historique trop rapide, Petit-Ossi a été couronné comme poète prolétarien en herbe alors qu’il était collégien ; plus tard, après avoir tenté de transposer le Capital de Marx en une ballade de 57 strophes, il fut surveillé par la Stasi et perdit sa créativité ; à l’été 1989, il dut apprendre à manifester contre le pouvoir d’État et, très rapidement, à parler « l’allemand de l’Ouest »… avant d’être licencié de son emploi par le nouveau directeur de son entreprise, un ancien cadre du parti communiste, converti à l’économie de marché.

				Sur un autre registre, on a reproché à Hans-Joachim Maaz, psychiatre à Halle, d’avoir « couché la population de l’ex-RDA sur un divan ». Maaz s’était voulu provocant : « Nous n’avons pas seulement été opprimés par le stalinisme. Il existait une correspondance secrète entre la machine d’État oppressive et notre structure psychique profonde. » Dans la société du socialisme réel, il y aurait eu parallélisme entre le système répressif de l’État-parti et une répression pratiquée dans le cadre familial, qui aurait empêché toute expression spontanée des émotions. « Nous étions aussi emmurés que notre pays l’était par le Mur de Berlin ! » Et le psychiatre de dire ses craintes pour l’avenir : ce type d’éducation engendrerait des personnalités à profonde insécurité affective, à la recherche d’une autorité forte et de boucs émissaires.

			Les difficultés politiques, nées du retour des « frères séparés » de l’Est, iraient-elles jusqu’à la résurrection de « l’éternel danger allemand » ? « On est stupéfait de voir avec quelle rapidité, constate Ralf Dahrendorf, le croque-mitaine allemand est venu réoccuper la place d’ennemi public numéro un ! » Il est vrai que la population de l’ex-RDA n’a pas connu d’éducation démocratique : l’État communiste a substitué un totalitarisme à un autre… Jusqu’aux uniformes du mouvement unique de jeunesse, la « Jeunesse allemande libre », qui évoquaient ceux de la jeunesse hitlérienne.

			Pourtant, pour l’essentiel, les spéculations sur « l’éternel danger allemand » relèvent du mythe. Depuis la fin du second conflit mondial, l’Allemagne de l’Occident s’est comportée en démocratie de laboratoire. Les institutions de Bonn ont été un remarquable laboratoire démocratique pour la population ouest-allemande ; celles de l’Allemagne réunifiée à Berlin sont devenues un laboratoire pour l’ensemble de la nation allemande. Des craintes d’un « nationalisme de la réunification », le refus des concepts de nation et d’État national ont été exprimés par Jürgen Habermas ou par Gunter Grass qui voit un lien entre l’Allemagne unie et Auschwitz… Mais, contrairement à cette thèse, le national-socialisme n’a pas porté l’État national allemand à son achèvement ; il en a été le corrupteur et la perversion. Comme le souligne l’historien Thomas Nipperdey, l’État national allemand du XIXe siècle a été voulu par tous, « la bourgeoisie allemande, les libéraux et démocrates, même les socialistes de Lassalle jusqu’à Marx, les Allemands du Nord et du Sud, de l’Est et de l’Ouest, les protestants, les catholiques et les juifs » ; et en 1917, les vaincus de 1871, « libéraux de gauche, catholiques, sociaux-démocrates sont devenus les garants de l’État national ».

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre IV. 
Retour à l’Europe de Sarajevo ?

			Réunifié idéologiquement, le système international reprend l’allure qu’il avait à la veille de la profonde déchirure de 1917 : un système homogène d’États-nations qui requiert l’adhésion des principaux acteurs à un code commun de comportement. Mais le tissu est-européen est déchiré, de toutes parts, par la redécouverte d’intérêts nationaux contradictoires, d’héritages historiques distincts, d’identités ethniques ou linguistiques ignorées par le communisme. Trois fédérations du centre et de l’est de l’Europe éclatent : la Yougoslavie, l’Union soviétique, la Tchécoslovaquie.

				Les guerres civiles de Yougoslavie

			À sa création, l’État multinational des Slaves du Sud, « le Royaume des Serbes, Croates et Slovènes » de 1918, apparaît fragile. L’Histoire a multiplié les brisures linguistiques, culturelles, religieuses – appartenance aux mondes romain et byzantin, catholicisme et orthodoxie, puis domination turque et reconquête autrichienne, avec la fixation d’une nouvelle frontière culturelle, la limite occidentale de la présence islamique. Le réveil même des nations slaves du Sud avait emprunté des voies fort différentes : lutte armée contre l’Empire ottoman, action politique et parlementaire au sein de l’Autriche-Hongrie.

				Dès 1918, le nouvel État yougoslave repose sur une contradiction : sera-t-il fondé sur l’idée « yougoslave », c’est-à-dire sur l’association égalitaire des différents peuples slaves du Sud, ou sur l’héritage de l’État de Serbie, au particularisme et au patriotisme trempés par plus d’un siècle de luttes ? En 1921, la monarchie yougoslave choisit le centralisme serbe ; les incompatibilités entre peuples, en première ligne avec le peuple croate, apparaissent ; le puissant parti communiste de l’entre-deux-guerres dénoncera la Yougoslavie monarchique comme une « prison des peuples », dominée par la « bourgeoisie grand-serbe ».

			Le régime titiste fera longtemps illusion. La solidarité entre les peuples de Yougoslavie est très forte dans les années 1948-1953, lors du combat contre Staline. Josip Broz Tito – de père croate et de mère slovène – impose un véritable compromis multinational, une Yougoslavie forte, une réduction de l’influence de la nation serbe – laquelle, représentant plus du tiers de la population, n’obtient guère, de par la distribution de son territoire en républiques et provinces autonomes, qu’un huitième du pouvoir politique théorique. Mais, à partir des années 1960, la fédération s’affaiblit, l’autonomie politique et économique des « huit » entités yougoslaves s’affirme. Il apparaît alors que la grande division mondiale Nord-Sud traverse la Yougoslavie : les régions riches de Slovénie, Croatie, Voïvodine au nord, et au sud les régions jadis turques, qui affichent, toutes, les signes du sous-développement. Tandis que les tensions entre le « centre » politique à dominante serbe et la périphérie s’aggravent lors de l’écrasement, en 1971, du « Printemps croate ».

				Au milieu des années 1980, le mythe d’une Yougoslavie unie, chef de file des États non alignés, modèle « d’autogestion » économique, s’effondre. État communiste, la Yougoslavie n’échappe pas à « l’effet Gorbatchev », mais, désormais, les voies choisies par les diverses républiques sont diamétralement opposées : alors que la Slovénie et la Croatie s’engagent sur le chemin de la démocratie pluraliste, la Serbie s’enferme dans le national-communisme. Paul Garde a fait le récit, dans sa Vie et mort de la Yougoslavie, de la « révolution culturelle serbe » des années 1986-1989. En 1986, l’Académie des sciences de Serbie rédige un mémorandum qui prend le contre-pied des dogmes titistes : le découpage territorial de la Yougoslavie serait une injustice à l’encontre des Serbes, persécutés au Kosovo par les Albanais. Slobodan Milosevic, ancien secrétaire des jeunesses communistes à l’orthodoxie et au conformisme sans faille, va puiser dans ce texte ses thèmes de campagne – la lutte contre les privilèges de la nomenklatura, mais aussi contre le « génocide » des Serbes du Kosovo, ce terreau historique de la nation serbe maintenant peuplé d’une majorité d’Albanais (« Votre Algérie dans votre Orléanais », avait lancé André Malraux). Dans le même temps, la Slovénie et la Croatie, sous les aiguillons respectifs de la revue étudiante Mladina et de l’union démocratique croate de Franjo Tudjman, choisissent la démocratisation à l’occidentale. Réunie en congrès à Belgrade, le 20 janvier 1990, la Ligue communiste yougoslave éclate, après quarante-cinq années de pouvoir exclusif. La présidence fédérale de la Yougoslavie disparaît quinze mois plus tard, et le gouvernement vingt et un mois.

			Suivent les premiers actes de guerre, avec la rébellion des Serbes de Croatie, autour de la ville de Knin, dans l’arrière-pays dalmate, en septembre 1990, la proclamation de l’indépendance de la Slovénie, le 26 juin 1991, la tentative de reconquête de l’armée fédérale rapidement arrêtée par la Communauté européenne, l’aggravation des désordres dans les zones serbes de Croatie, la chute de Vukovar, le 19 novembre 1991, le cessez-le-feu respecté du 3 janvier 1992 (à l’initiative du médiateur de l’ONU, Cyrus Vance) après six mois de guerre en Croatie. Mais, bientôt, les combats gagnent la Bosnie-Herzégovine, la république ethniquement la plus complexe, peuplée de 39 % de Musulmans, de 32 % de Serbes, de 18 % de Croates. Après les élections de 1990, un gouvernement de coalition représentant les trois peuples avait été mis en place ; mais la coalition n’était qu’apparente ; chaque ministère, chaque centre de pouvoir devenait un fief ethnique. La « libanisation » gagne, accélérée par la constitution de « régions autonomes serbes ». Ville martyre, Sarajevo redevient une ville symbole. Comment garantir les droits des trois peuples et le caractère multinational de la Bosnie ?

			L’affaire yougoslave a pris les couleurs de la tragédie. Les divergences d’appréciation restent fortes entre les puissances extérieures – de la « fixation » russe sur la Serbie à celle de l’Allemagne sur la Croatie, de la crainte hellénique d’un « irrédentisme » macédonien à l’intérêt (modéré) de la Turquie pour les populations islamiques et à la fuite de la France et des États-Unis vers « l’aide humanitaire », ce cache-misère de l’absence de diplomatie. De multiples problèmes de fond obstruent l’horizon : les limites administratives voulues par Tito peuvent-elles réellement être transformées en frontières internationales entre les nouveaux États issus de la fédération yougoslave ? Quelle est la « légitimité étatique » de la Bosnie ? Quel peut être le destin politique et administratif du Kosovo, ce rameau de la nation albanaise planté en plein cœur historique de la Serbie ?

				Le démantèlement de l’Union soviétique

			Au soir du 25 décembre 1991, la bannière rouge ne flotte plus au-dessus du Kremlin ; le drapeau tricolore, vestige du passé russe, lui est substitué. La désagrégation de l’URSS, la redécouverte de la Russie par elle-même ont été précipitées par le « putsch » manqué de l’été 1991.

			Le 19 août 1991, l’apocalypse planait sur Moscou. Le scénario catastrophe surgissait, celui auquel on ne croyait plus. Mikhaïl Gorbatchev avait tant de fois évoqué le maréchal soviétique qui pourrait s’installer dans son fauteuil si l’Occident n’était pas plus compréhensif ! Le ministre démissionnaire des Affaires étrangères, Edouard Chevardnadze, et l’idéologue de la période gorbatchévienne, Alexandre Iakovlev, avaient tant de fois crié au loup !

			Le Printemps de Moscou allait-il être étranglé comme en 1968 le Printemps de Prague ? Un quarteron de bureaucrates de l’appareil communiste et de généraux soviétiques allait-il mettre à mort cette « société civile » ressuscitée par Gorbatchev, ce foisonnement de partis et de syndicats libres ? Une interrogation dramatique… pour le monde aussi. Car que serait-il resté de l’Europe de l’après-Yalta et du nouvel ordre mondial en cas de succès du coup d’État ? Face au « putsch », c’est un peuple nouveau qui semble apparaître sur la scène, celui des jeunes qui rejoignent le bâtiment du parlement. Contre sa soif de liberté, le décompte des divisions du KGB s’avère impuissant. Les « putschistes » reculeront devant le risque de guerre civile. Les bords de la Moskva ne connaîtront pas le sort tragique de la place Tien An Men à Pékin, en 1989.

			Le processus s’emballe. Gorbatchev offre le pouvoir aux républiques fédérées ; il prend acte de la mort de l’Empire… qu’il a involontairement provoquée. Champion de la république de Russie et de l’économie de marché, Boris Eltsine triomphe. Il ménage son soutien à ce président de l’URSS qui n’a pas sa légitimité et qui le démit, naguère, de ses fonctions dans l’appareil du parti, en guise de gage aux « conservateurs ». Au lendemain de l’échec du « putsch », survient l’explosion contre les symboles du régime. Aux quatre coins de l’Empire, on abat les édifices dressés à la gloire des Pères fondateurs. Le parti communiste disparaît comme centre privilégié du pouvoir. Ce régime, né en 1917 et qui aura tant marqué le siècle, se dissout.

				L’éclatement de l’URSS était déjà en gestation, comme l’a montré Hélène Carrière d’Encausse, plusieurs mois avant le « putsch ». La politique de réformes de Gorbatchev – la lutte contre la corruption et pour la décentralisation économique – avait suscité le « front commun » des hommes de l’appareil des différentes républiques fédérées et des « dissidents » nationaux contre les ingérences de Moscou… d’Alma-Ata à Erevan, à Tachkent et aux États baltes. Contre la fronde des « apparatchiks », Mikhaïl Gorbatchev avait tenté de faire appel à la société civile : celle-ci retrouvait un espace pour agir. Les rêves d’autonomie nationale étaient légitimés par les communistes locaux – lesquels, en partie, glissaient vers l’opposition.

			Face à la montée des nationalismes « périphériques », la Russie avait réexaminé son propre destin. Par contagion, les Russes avaient rejoint les réflexions de Soljenitsyne et de Sakharov – lesquels avaient longtemps prêché dans le désert – sur leur identité nationale, masquée par l’Union soviétique. N’avaient-ils pas été privés des attributs d’un État souverain – des diverses institutions étatiques ou partisanes qui existaient dans les autres républiques fédérées ? Une véritable renaissance russe s’opère, à travers la percée de Boris Eltsine qui, dans sa marche vigoureuse vers le pouvoir, ébranle l’URSS en différenciant de plus en plus la Russie de l’État multinational.

			Lorsque sonne l’heure de l’éclatement de l’URSS, même les deux États issus du rameau slave choisissent la séparation : l’Ukraine avec Kiev, matrice des diverses principautés qui formèrent la Russie et la Biélorussie, simple division administrative… Soljenitsyne avait souhaité la fin de l’empire multinational, l’abandon des « marches » non slaves de l’empire mais, dans son essai sur la reconstruction de la Russie (Comment réaménager notre Russie ?), il s’était refusé à imaginer l’éclatement du trio slave : « Nous sommes tous issus de la précieuse ville de Kiev d’où la terre russe tire son origine et d’où nous est venue la lumière du christianisme… C’est le peuple de la Rous de Kiev qui a créé l’État de Moscovie… Frères ! Ce cruel partage ne doit pas avoir lieu ! C’est une aberration née des années de communisme. »

				Le « drame » soviétique va se nouer autour du grand divorce russo-ukrainien. Leonid Kravtchouk, si hésitant pendant la tentative de coup d’État, se résout, poussé par une partie de ses compatriotes, à une fuite en avant. Le 1er décembre 1991, les électeurs ukrainiens ont clairement exprimé leur détermination de sortir de l’URSS. Est-il encore possible de reconstruire une vie commune du trio slave, par une autre voie, celle d’une communauté inter-États ? La « Communauté des États slaves » naît le 7 décembre 1991 à Minsk ; mais elle est en butte aux réticences de l’Ukraine, qui semble rester dans la communauté pour en limiter la portée. Le 21 décembre, à Alma-Ata, sur la demande du président du Kazakhstan, Nazarbaïev, elle s’étend à l’ensemble des nouveaux États indépendants du Caucase et de l’Asie centrale. Mais, au sein de la nouvelle « Communauté des États indépendants » (CEI), l’Ukraine regarde décidément vers l’Ouest ; elle est fascinée par un rapprochement avec Prague, Budapest et Varsovie… La CEI sera un simple club.

				La séparation des Tchèques et des Slovaques

			Comme l’URSS et la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie fut un État slave, fédéral et communiste. Comme en Yougoslavie, l’union date de 1918 : l’État fut d’abord unitaire ; il ne fut « fédéralisé » que dans le contexte trouble de 1969 ; deux républiques apparaissent alors, qui représentent les dix millions de Tchèques et les cinq millions de Slovaques.

			La distance culturelle est moins grande entre Tchèques et Slovaques qu’entre Serbes et Croates : les deux peuples ont le même passé austro-hongrois, la même affiliation religieuse au catholicisme et au protestantisme (minoritaire). La tradition nationale tchèque est, certes, plus laïque et l’emprise de l’Église plus forte en Slovaquie. Mais Tchèques et Slovaques n’ont connu ni conflit sanglant, ni contestation frontalière.

			Dans ses Méditations d’été, Vaclav Havel tente de comprendre et d’expliquer la revendication slovaque : « Je crois que la volonté d’émancipation qui se manifeste en Slovaquie est liée aux événements actuels en Europe centrale et orientale : à la différence des nations occidentales, les nations qui occupent ces régions ont rencontré dans leur histoire récente peu d’occasions de jouir de l’indépendance nationale et d’exprimer leur identité… Elles ne font que rattraper un retard historique. » Le plus souvent, la déception domine chez l’ancien champion de la dissidence : « Quoi qu’on puisse en penser, les Slovaques rejettent moins les Tchèques en tant que tels que le pouvoir qui se trouve hors de leur territoire. Ce sentiment est si profond et puissant qu’il est difficile de le réfuter en objectant des faits concrets. Les institutions centrales à Prague pourraient être dominées par des Slovaques, cela n’y changerait rien. »

				Le divorce a été prononcé à l’amiable, le 1er janvier 1993. Ce fut un « divorce de velours », à l’issue d’un processus de négociation méthodique. Mais l’amertume politique reste présente : Tchèques et Slovaques n’ont pas été véritablement consultés. À l’issue des élections législatives de juin 1992, qui avaient porté au pouvoir à Prague les libéraux de Vaclav Klaus, et à Bratislava le Mouvement pour une Slovaquie démocratique de Vladimir Meciar, les deux leaders avaient conclu des accords, le 20 juin, sur le principe de la division puis, le 27 août, sur la création de deux États indépendants. Le 17 juillet, le parlement de Bratislava avait proclamé la souveraineté de la Slovaquie puis adopté une constitution le 1er septembre. Le 24 septembre, la cinquième tentative d’élection d’un président tchécoslovaque par le parlement fédéral avait échoué. Le 16 décembre, le parlement de Prague avait adopté la constitution de la République tchèque. Tout avait reposé sur la volonté d’en découdre de Vaclav Klaus et de Vladimir Meciar, alors que le premier avait fait campagne pour une « fédération rationnelle et efficace », tandis que le second avait évoqué « l’émancipation au sein d’une confédération ». Les nouveaux dirigeants de Prague avaient refusé le référendum demandé avec insistance par Vaclav Havel, ceux de Bratislava avaient considéré que la consultation – qu’ils avaient prévue – n’avait plus de raison d’être. Restait, surtout du côté tchèque, l’adieu douloureux à la Tchécoslovaquie (après soixante-quatorze ans d’histoire), à laquelle les citoyens de Bohême et de Moravie s’étaient toujours identifiés. En témoignaient le maintien du drapeau tchécoslovaque par la nouvelle République tchèque et l’élection du président tchécoslovaque Havel comme chef du nouvel État tchèque.

		

		
	
		
			
			 

				Quatrième partie. 
 
1990-2001 : l’après-guerre froide 
dans le monde

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre I. 
La guerre pour la libération du Koweït

			Dans la nuit du 1er au 2 août 1990, les blindés irakiens submergent le Koweït : par cette agression éclair, l’Irak de Saddam Hussein déclenche le premier conflit armé de l’après-guerre froide. L’émir Jaber et le prince héritier fuient en Arabie saoudite. Un « gouvernement provisoire du Koweït libre » est installé par l’occupant. Le monde arabe semble rester sourd aux appels à l’aide des autorités koweïtiennes et cette passivité est interprétée à Bagdad comme une promesse de non-intervention.

				Les raisons de Saddam

			Dans les semaines qui ont précédé l’agression, l’Irak a sommé les États arabes pétroliers de réduire leurs productions d’hydrocarbures afin de porter le prix du baril de « brut » de 15 à 25 dollars. Il a, dans le même temps, invité les « pays frères » à effacer la dette de 60 milliards de dollars contractée par l’Irak dans son effort de guerre contre l’Iran. De fait, l’Irak sort affaibli d’une guerre de huit ans qui a ruiné son économie. L’Iran est aussi affaibli : il s’associe à son ancien ennemi, devenu son allié objectif, pour exiger une hausse pétrolière.

				Déjà perce la tentation d’une fuite en avant avec le retour au thème de l’annexion du Koweït « province irakienne » : cette revendication, apparue en 1961 lors de l’accession du Koweït à l’indépendance, semble plus facile à réaliser, désormais, par l’Irak avec son armée d’un million d’hommes, son armement chimique, ses espoirs nucléaires. L’Irak a donc multiplié les titres de contentieux. Le dialogue évoque celui d’Hitler et de la fragile Tchécoslovaquie à la veille de Munich… ou la fable du « loup et de l’agneau ». Le minuscule Koweït est accusé de préparer une invasion de l’Irak, puis de « voler » le pétrole irakien dans la zone frontalière : selon Bagdad, il devrait verser 2,4 milliards de dollars de réparations. D’autres revendications – territoriales – apparaissent : les deux îlots de Boubiyan et de Warba, à l’embouchure du Chatt Al-Arab, devraient être cédés par le Koweït afin d’améliorer l’accès de l’Irak aux eaux du Golfe. Ces demandes désordonnées ont esquissé le diktat de Bagdad et été le prélude à l’invasion.

				Le chantage irakien

			Le coup de force irakien a, d’abord, été interprété dans une perspective purement « pétrolière » : le dictateur irakien veut contrôler l’offre mondiale de pétrole, imposer des prix plus rémunérateurs. Les États occidentaux réagissent en « consommateurs » d’énergie : les exportations cumulées de l’Irak et du Koweït – 130 millions de tonnes – n’ont qu’un impact relativement limité sur les approvisionnements mondiaux ; les stocks nationaux sont très élevés, de cent jours pour les pays d’Europe occidentale à cent trente pour le Japon ; les États consommateurs disposent donc d’une grande marge de sécurité. La menace que fait peser le président Saddam Hussein sur l’économie occidentale apparaît encore lointaine – elle ne prendra forme que quatre ou cinq ans plus tard, selon The Economist de Londres.

			La réaction des États-Unis puis la condamnation unanime de la communauté internationale donnent une autre dimension à l’affaire. Exacerbation politique : l’Irak répond, le 8 août, à l’envoi d’un corps expéditionnaire américain par « l’annexion définitive » du Koweït. Aggravation du contexte économique : le coup de force irakien a été accompli dans une société internationale en proie à un début de récession. Le prix du pétrole a finalement augmenté, en deux mois, de 15 à 40 dollars, dépassant de loin les objectifs de Saddam – une des hausses les plus rapides jamais enregistrées, avec des conséquences démultipliées par les mauvais résultats de l’économie américaine ! Le surcoût financier représenté par la hausse du brut est de 130 milliards de dollars pour l’ensemble des pays à économie de marché : un transfert au profit des pays producteurs et des sociétés pétrolières, qui a des répercussions sur les prix et le revenu disponible dans les États consommateurs et suscite inflation et récession. Du chantage pétrolier, l’Irak est passé – sans le rechercher réellement – au chantage sur l’économie mondiale.

				Chantage de l’Irak ou manipulation des États-Unis ? Une étrange interprétation est lancée par les médias américains : le gouvernement de Washington « savait », il surveillait le déploiement irakien à la frontière du Koweït et il a laissé faire, afin de briser, par la suite, l’agresseur irakien et de mettre un terme, par le recours à la force, à son hégémonie régionale et à ses ambitions nucléaires. Cette thèse est peu fondée : les dirigeants des États-Unis ont cru à une simple « gesticulation » de Bagdad ; jusqu’au bout, ils ont tenté de séduire Saddam Hussein, de maintenir un dialogue avec lui.

			La rapidité du déploiement militaire américain n’est pas une preuve de préméditation.

			Le dispositif était arrêté depuis la présidence Carter. Désireux de rétablir la crédibilité de l’engagement américain après ses mésaventures en Iran, Jimmy Carter avait ordonné, dès le 25 août 1977, la mise sur pied de plusieurs unités légères pour d’éventuelles interventions dans le Tiers-monde. Il rompait ainsi avec la stratégie indirecte de Richard Nixon : l’action par le biais de puissances régionales, auxquelles aurait été ouvert l’accès aux armements les plus modernes. Il renouait avec l’esprit de la doctrine Truman de 1947 : les États-Unis se porteraient à l’aide de tout pays du Golfe qui aurait été l’objet d’une agression ou d’une menace. La « force à déploiement rapide » n’était pas constituée en permanence ; elle correspondait à la capacité que se donnait l’armée américaine de puiser dans différentes unités déjà existantes lorsqu’une intervention extérieure s’avérerait nécessaire. L’administration Carter avait fixé un « plafond » de 110 000 hommes, porté à 200 000 par Ronald Reagan. Depuis les années 1970, les capacités militaires totales des États-Unis étaient réduites à « une guerre et demie » – une grande guerre en Europe et une petite dans le Tiers-monde – mais la présidence Reagan modifiait cette prévision, une guerre au Proche-Orient pouvant devenir un conflit de dimensions majeures.

				Pour remplir sa mission, la force à déploiement rapide devait pouvoir s’appuyer sur une infrastructure viable – terrains d’atterrissage, ports de débarquement, moyens de stockage de carburant et d’eau – dans la région du conflit. Mais, parmi les États du Golfe, seul le sultanat d’Oman acceptait de concéder des bases. Les points d’appui de la force seraient donc situés à des distances considérables de l’Irak et du Koweït : des ports et terrains d’aviation d’Oman à ceux de la Somalie et du Kenya et à Diego-Garcia, dans les Chagos, à 2 600 milles marins du Golfe – une position essentielle, à la fois logistique et opérationnelle. Cet éloignement n’était pas nécessairement un handicap : la « force » prenait du champ dans l’océan Indien ; ses bases étaient moins vulnérables à une attaque ennemie.

				Les tentatives de sortie de l’Irak assiégé

			L’embargo international est effectif. Les oléoducs turc et saoudien ont été fermés. Les golfes arabo-persique et d’Akaba sont bloqués. Les routes sont coupées, sauf vers la Jordanie, elle-même « ceinturée ». L’Irak n’exporte et n’importe plus : or, il ne peut vivre en autarcie – 80 % des produits alimentaires qu’il consomme et la quasi-totalité des produits industriels qui lui sont nécessaires sont importés. Le gouvernement de Bagdad va multiplier les tentatives de « sortie ».

			Première tentative : renouer avec l’Iran pour desserrer le blocus. Le 15 août, Saddam offre à Téhéran de remettre en vigueur l’accord d’Alger de 1975 sur le Chatt al-Arab. Depuis le cessez-le-feu, la voie d’eau était sous le contrôle de facto de Bagdad : Saddam renonce au seul avantage obtenu par l’Irak en huit années de guerre ! Les dirigeants et la presse de Téhéran pavoisent : le retour à l’accord de 1975 est un aveu ; l’Iran a bien gagné la guerre ! Les commentaires sur le nouveau comportement irakien restent ambigus : Téhéran a tendance à condamner à la fois l’agresseur et l’agressé – c’est-à-dire, au-delà du Koweït, ces monarchies arabes qui avaient soutenu l’Irak, malgré les mises en garde de l’Iran. Pour le quotidien Kayhan de Téhéran, « le Frankenstein de Bagdad s’est retourné contre ses créateurs ». Deux obstacles freinent le rapprochement Iran-Irak : les blessures psychologiques nées des atrocités de la guerre du Golfe ; l’évolution diplomatique de l’Iran, contraire à celle de l’Irak, car le président Rafsandjani souhaite rétablir des relations avec l’Occident.

				Deuxième tentative : Saddam Hussein prend en otages onze mille ressortissants étrangers en Irak et dans le Koweït occupé. Il suit manifestement le précédent iranien : le 4 novembre 1979, l’occupation de l’ambassade des États-Unis à Téhéran et la détention, comme otages, de cinquante-deux diplomates américains avaient anéanti la convention de Vienne sur les immunités diplomatiques. Le dictateur irakien a pensé qu’il détenait une arme décisive à même de faire céder les États-Unis, empêtrés dans le respect du droit international et soucieux de préserver la vie de leurs ressortissants. Mais il s’agit d’une arme-boomerang : l’Irak, en jouant ouvertement les États terroristes, a renforcé contre lui le consensus international. 

			Dans la guerre des images, l’opinion internationale est révulsée par les reportages de la télévision irakienne sur de jeunes otages « cajolés » par le dictateur de Bagdad. Le président du comité de politique étrangère de la Chambre des représentants, David Howell, avertit Saddam : avec les technologies nouvelles, un raid aérien américain détruirait les objectifs militaires irakiens sans atteindre les otages civils – mais il reste à prouver qu’une attaque américaine ne causerait pas de « dommages collatéraux » ! Déconcertés par leurs échecs, les Irakiens font profil bas : ils renoncent à fermer par la force les ambassades occidentales au Koweït, malgré un ultimatum lancé pour le 24 août ; ils ordonnent à leurs navires de ne pas résister en cas d’arraisonnement ; ils libèrent successivement les femmes et enfants étrangers, puis l’ensemble des ressortissants français, enfin la totalité des otages en décembre 1990. Il s’agit, pour l’Irak, à la fois de gagner du temps et d’esquisser une réconciliation morale avec l’opinion publique internationale.

			Troisième tentative : prendre la tête des régimes arabes en s’érigeant en champion de l’islam. Étonnant retournement ! À travers la guerre Iran-Irak, s’étaient affrontés deux mythes mobilisateurs : côté iranien, le rassemblement autour d’un islam chiite de stricte obédience, l’utilisation politique de la religion contre le modèle de civilisation occidental ; côté irakien, l’appel à la nation arabe, un creuset à même de transcender les différences religieuses. Plusieurs des pères fondateurs du parti « Baas » n’étaient-ils pas des minoritaires chrétiens ? Leurs premiers manifestes panarabes ne résonnaient-ils pas, dans un monde semi-colonial, comme les discours à la nation allemande de Fichte dans l’Europe napoléonienne ? Ce message nationaliste et laïc n’avait-il pas séduit au moins une partie de la jeune génération chiite d’Irak, qui avait marqué son loyalisme à l’égard du pouvoir de Bagdad ? Saddam oublie soudain l’appel à la nation arabe pour proclamer la guerre sainte, le « djihad »…

				Les objectifs des États-Unis et le problème de la coalition

				La décision de George Herbert Bush – Bush l’aîné – d’intervenir dans le conflit du Golfe et la facilité apparente avec laquelle l’opinion publique américaine accepte l’opération « Bouclier du Désert » scellent la fin du « syndrome vietnamien » qui avait paralysé les administrations Ford et Carter et que Ronald Reagan avait tenté d’effacer.

			Pendant deux décennies, les États-Unis avaient douté d’eux-mêmes. Gerald Ford, de 1974 à 1976, avait assisté en spectateur passif aux succès soviétiques en Angola et au Mozambique, le Congrès lui ayant refusé l’usage des « bras séculiers » (militaires) de la puissance américaine. Sous Jimmy Carter, la tentative de libération des otages américains en Iran avait tourné à l’échec, sanglant et humiliant – un échec qui semblait presque souhaité par un président rétif à l’utilisation de la force. Ronald Reagan avait, certes renoué avec la pratique des interventions extérieures : une expérience malheureuse au Liban, une intimidation réussie contre la Libye, une opération de défense d’un régime constitutionnel et de l’État de droit dans le micro-État de La Grenade. Mais ces interventions impliquaient moins de deux mille hommes au Liban et à La Grenade, trois porte-avions et dix bombardiers contre la Libye. Le changement d’échelle est net quand George Bush déploie 60 000 hommes pour assiéger l’Irak.

			L’approbation de l’opinion américaine semble quasi unanime – 80 % des citoyens américains, en août 1990. Les États-Unis vivent une nouvelle ère des certitudes, comparable à celle de 1945 : ils ont « gagné » la guerre froide, après quarante-cinq années de confrontation avec l’URSS ; ils apparaissent, pour un temps, comme la seule superpuissance, combinant les atouts de l’espace et des ressources naturelles, du potentiel militaire et de la démographie, de l’avance technologique et de l’unité nationale… alors que leur ancien rival, l’URSS, perd sa cohésion nationale et s’effondre économiquement. L’action des États-Unis dans le monde suscite, en cette année 1990, un large consensus, à cent lieues des oppositions acerbes et des approbations rétractées de l’ère de la guerre froide : l’URSS et les nouveaux régimes libéraux d’Europe de l’Est, l’Égypte et une majorité des régimes arabes, le Japon et la nouvelle Asie industrialisée recherchent l’alliance ou le soutien de Washington.

				Quels sont les objectifs des États-Unis ? Le déploiement américain sous-tend deux options possibles, qui ont chacune leurs partisans au sein de l’administration fédérale. L’une est celle du retour à la situation antérieure, l’évacuation du Koweït. L’autre est tendue vers un combat total contre l’Irak de Saddam Hussein, afin de détruire le régime dictatorial de Bagdad. Les deux options peuvent se rejoindre : l’objectif limité permet la constitution d’une large coalition internationale contre Saddam Hussein ; il n’exclut pas le renversement du dictateur irakien par la voie d’une stratégie « indirecte » aux lieu et place d’une attaque frontale. À l’inverse, l’existence d’une coalition contre l’Irak, si elle accroît la légitimité de l’action américaine, peut peser sur la décision de Washington, inhiber la stratégie américaine, réduire le champ des options.

			L’inhibition pouvait être le fait d’un des États arabes coalisés, qui ne se résoudrait pas à une attaque contre un autre pays musulman ; elle pouvait être provoquée par un allié européen, favorable à une solution négociée dans un cadre interarabe, et surtout par l’URSS dont les hésitations étaient manifestes pendant le premier mois de la crise dans le Golfe, le mois d’août 1990. Les Soviétiques acceptaient de condamner l’Irak, non de déclencher des représailles ; ils qualifiaient, devant le Conseil de sécurité, l’Irak d’État « prédateur », mais s’inquiétaient de la concentration de forces américaines « à un millier de kilomètres du Caucase » et se ralliaient à la proposition de Bagdad d’une liaison entre les problèmes du Koweït et de la Palestine. Fallait-il conclure à la persistance d’une rivalité soviéto-américaine dans les affaires du Golfe ? Le sommet d’Helsinki, le 9 septembre, allait donner la preuve contraire : l’URSS de Gorbatchev avait bien choisi son camp ; l’accord total des deux chefs d’État était à même d’ôter toute illusion aux dirigeants irakiens ; la confrontation Est-Ouest « ne viderait plus de sa substance – selon George Bush – une action concertée contre une agression ».

			Les questions posées par la formation d’une vaste coalition contre l’Irak ne sont pas seulement psychologiques et politiques : elles sont, aussi, purement matérielles. Le prix du « Bouclier » est lourd à assumer. La Turquie a porté, dès les premières heures de la crise, un coup décisif au régime irakien en coupant l’oléoduc Bagdad-Méditerranée : elle perd les droits de passage de l’oléoduc, les importations de pétrole à bas prix et des échanges commerciaux privilégiés. L’Égypte a été contrainte d’assumer, dans le désordre, le rapatriement du million de cadres et ouvriers égyptiens émigrés au Koweït et en Irak. Le Pakistan, en se joignant à l’alliance américaine, prend également des risques humains et économiques : il comptait cent mille ressortissants au Koweït et en Irak. Deux États prendront en charge le financement du blocus et l’entretien du corps expéditionnaire américain : l’Arabie saoudite, qui a augmenté de deux millions de barils par jour sa production pétrolière, pour compenser la fermeture des terminaux d’Irak et du Koweït ; le gouvernement en exil du Koweït qui a décidé d’affecter les intérêts de son « fonds de réserve pour les générations futures » au combat contre l’agresseur.

				La constitution d’une vaste coalition exige… l’abstention d’Israël. Les considérations techniques et politiques s’opposent ici. Techniquement, le concours d’Israël au blocus pourrait être précieux, particulièrement dans le golfe d’Akaba. Politiquement, la participation israélienne pourrait provoquer des réactions passionnelles dans l’opinion publique des pays arabes coalisés contre l’Irak. Ne serait-ce pas faciliter le grand dessein de Bagdad de déstabilisation du monde arabe ? Au demeurant, le gouvernement de Tel Aviv a également un intérêt politique à s’abstenir de toute action. Son entrée directe dans la guerre du Golfe validerait les tentatives de liaison entre la question de l’agression contre le Koweït et le conflit israélo-arabe – qu’il s’agisse d’un règlement de paix après une guerre contre l’Irak ou de la recherche d’une solution pacifique à même d’éviter un conflit armé. Mais les passions restent vives et les ondes de choc toujours possibles : le 8 octobre, des « actes de violence » commis par les forces de sécurité israéliennes à Jérusalem, sanctionnées par la résolution 672 du Conseil de sécurité quatre jours plus tard, projettent leur ombre sur l’affaire du Golfe – de même que la reddition du réduit chrétien du général Aoun, le 13 octobre à Beyrouth.

				L’entente cordiale soviéto-américaine et le réveil des Nations unies

			La nouvelle « entente cordiale » soviéto-américaine transforme radicalement les mécanismes de la sécurité internationale, à la fois sous l’angle des rapports de force et de l’application du droit.

			Approche politique et militaire : toute réflexion sur la menace dans le Golfe prenait en compte, au début des années 1980, non une attaque directe des Soviétiques qui, dans une région aussi vitale, aurait signifié le déclenchement délibéré d’un troisième conflit mondial, mais la conquête d’un territoire pétrolier important par un autre État de la région « connu pour ses attitudes extrémistes » (Albert Wohlstetter), voire la prise de pouvoir d’une faction hostile à l’Occident sans ingérence extérieure apparente. Ces hypothèses auraient contraint l’Occident à prendre l’initiative des mesures militaires et auraient probablement suscité une mise en garde de l’URSS, voire un « appel à l’URSS » par les autorités nouvellement installées.

				Quelle réplique préparer, alors, au nom de l’Occident ? Comment corriger le déséquilibre militaire conventionnel qui s’était fait jour entre l’Est et l’Ouest ? Un long débat s’ouvre aux États-Unis, aux premiers feux de la guerre Iran-Irak : George Kennan plaide pour le retrait des Occidentaux après l’adoption d’un programme énergétique qui leur permettrait de réduire leur dépendance du Proche-Orient ; Paul Warnke préconise la double garantie, par Washington et par Moscou, « de la neutralité et de la sécurité des pays de la région » ; Kenneth Waltz propose de s’en remettre à la menace d’une escalade face à une agression soviétique, allant jusqu’au recours aux armes nucléaires – une perspective qui susciterait la réaction inquiète des alliés de l’Occident dans la région ; dans un rapport de juin 1980, Wohlstetter préférait un effort d’armement « conventionnel » de l’Alliance atlantique, qui donnerait une place privilégiée à la Turquie, « seul pays de l’OTAN à pouvoir maintenir une puissante force de combat à proximité du Golfe, sans avoir à déplacer ses troupes hors de son territoire »…

			La situation, en 1990, est beaucoup plus simple : les principales puissances et, avec elles, la quasi-totalité de la communauté internationale, adhèrent à un ensemble de règles du jeu interétatique. L’État perturbateur est isolé ; il ne peut plus compter sur l’appui presque automatique de l’un des supergrands. Le « trouble-fête » peut, théoriquement, être ramené dans le rang ; le retour au « jeu de l’équilibre » du XIXe siècle redevient possible.

			Application du droit : dès lors que l’Est et l’Ouest ne s’opposent plus, la lettre de la Charte des Nations unies peut être appliquée… pour la première fois depuis la création de l’organisation mondiale en 1945 ! Ses membres permanents providentiellement réunis, le Conseil de sécurité peut désormais voter des résolutions explicites, contraignantes. Pendant un demi-siècle, il n’avait pu laisser que des consignes vagues aux secrétaires généraux successifs, dont l’art consistait à évoluer en souplesse entre l’Est et l’Ouest. Arrivant à Bagdad après l’invasion du Koweït, le secrétaire général Perez de Cuellar explique qu’il devra se tenir « à un cadre rigide fixé par le Conseil de sécurité ». Un cadre rigide : la formule donne la mesure de la révolution survenue dans la répartition des pouvoirs au sein de l’organisation.

				Au fil de ses résolutions sur la crise du Golfe, le Conseil de sécurité désigne l’Irak comme l’État agresseur et frappe de nullité toutes les conséquences de l’agression. Il condamne également la violation des locaux diplomatiques et la prise d’otages ; il affirme la légitimité du gouvernement en exil du Koweït face à l’usurpation de Bagdad. Mais le Conseil de sécurité ne se contente pas d’énoncer des principes, d’être la conscience de la communauté internationale ; il en devient aussi le « gendarme », le bras séculier, lorsqu’il organise le boycott commercial, financier et militaire de l’Irak. Le 29 octobre 1990, une réunion « plénière » du Comité d’état-major des cinq Grands symbolise le retour « militaire » du Directoire (les articles 43 et 106 de la Charte confiaient aux Cinq les actions de maintien de la paix… mais ils n’avaient jamais été appliqués). Le 29 novembre 1990, le Conseil de sécurité autorise l’usage de la force contre l’Irak.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre II. 
Proche-Orient : 
les reconnaissances croisées d’Oslo

			Le 30 octobre 1991, la Conférence sur la paix au Proche-Orient s’ouvre à Madrid. Dans la salle des Colonnes, l’immense salle baroque de l’ancien palais des souverains de Castille, le cérémonial a étouffé l’agressivité. Face aux deux maîtres de cérémonie, George Herbert Bush et Mikhaïl Gorbatchev, les quatre délégations – israélienne, syrienne, jordano-palestinienne et libanaise – semblent crispées.

				Dès le 1er novembre, l’agressivité explose : les diatribes, redoutées par l’architecte des négociations, le secrétaire d’État James Baker, se donnent libre cours. Le Premier ministre israélien, Yitzhak Shamir, stigmatise la Syrie, « État terroriste ». Le ministre syrien des Affaires étrangères, Farouk Al Charah, réplique par la lecture de l’avis de recherche lancé jadis, à l’époque du mandat sur la Palestine, par les Britanniques contre Shamir, combattant clandestin de 32 ans, « pour actes de terrorisme ». De nombreux incidents ont déjà surgi, qui ont failli empêcher la tenue de la conférence : des F 15 israéliens ont survolé plusieurs pays arabes ; des colons israéliens ont été installés dans l’antique Siloé de la Bible ; l’action des « squatters » a été soutenue par Ariel Sharon et deux autres ministres, qui seront les seuls membres de l’exécutif israélien à s’opposer aux négociations de Madrid ; les Palestiniens ont protesté contre cette tentative de judaïsation de Silwan, l’un des fiefs de l’Intifada. L’État hébreu reprochait aux États-Unis de ne pas avoir « fini le travail » en Irak ; il s’appuyait sur les révélations d’experts de l’ONU sur l’avancement des projets nucléaires de Bagdad ; la presse américaine a publié des révélations sur le programme « Samson » d’équipement nucléaire israélien : trois cents têtes stratégiques et tactiques israéliennes seraient opérationnelles depuis le début des années 1970.

			L’événement le plus important était la reprise, le 20 octobre, des relations diplomatiques entre l’URSS et Israël, interrompues depuis 1967. Au Proche-Orient aussi, la modification de la vision internationale des dirigeants soviétiques – l’impact de la « nouvelle pensée » chère à Gorbarchev – a un effet décisif. Elle contraint Shamir à renoncer à la politique de la « chaise vide », à participer au sommet de Madrid – d’autant qu’Israël espère des États-Unis une aide au financement de l’immigration des juifs soviétiques. Mais, comme l’avait prédit George Herbert Bush dans son discours d’ouverture de la conférence, le processus engagé exige une longue patience : les négociations entre Palestiniens et Israéliens, prévues à Washington à partir du 4 décembre, se limiteront à une bataille de procédure ; le dossier libanais semble occulté par la « réhabilitation » de la Syrie au lendemain de la guerre du Golfe.

				Les interprétations de la résolution 242

			À la veille du sommet de Madrid, les réticences israéliennes contraignent les États-Unis à multiplier les assurances. À la mi-octobre, dans une lettre « en 17 points » qu’il adresse à Shamir, George Bush fait une concession de taille : il reconnaît la diversité des interprétations de la résolution 242 des Nations unies, selon la traduction adoptée.

				Le litige sur l’interprétation de la résolution 242 remonte… à sa rédaction, en novembre 1967. Devant le Conseil de sécurité, une proposition britannique met en avant deux principes : le retrait israélien « des territoires occupés » pendant le récent conflit, la guerre des Six Jours ; le respect de la souveraineté des divers États de la région, le droit de vivre en paix « à l’intérieur de frontières sûres et reconnues ». Dès le 18 novembre, les délégations arabes reprochent au texte anglais une certaine ambiguïté : l’évacuation sera-t-elle partielle ou totale ? La formule anglaise est indéterminée : withdrawal of Israeli armed forces ; l’article défini the aurait précisé le sens de la résolution et clos tout débat. L’ambiguïté ne sera pas levée lors de la mise au point du texte final : sans doute le maintien d’une zone d’ombre était-il nécessaire selon les canons de la moderne diplomatie « à la Kafka » des années de guerre froide. Dans sa version définitive, la résolution 242, votée à l’unanimité le 22 novembre, évite soigneusement d’évoquer « tous les territoires occupés » et de définir les lignes d’armistice sur lesquelles devraient se replier les forces israéliennes. D’un point de vue strictement juridique, il est vrai, la relation de cause à effet entre l’inadmissibilité de l’acquisition de territoires par la force et le retrait israélien amène à conclure que ce retrait doit comprendre tous les territoires occupés : l’absence de l’article défini the du texte anglais ne reflète pas l’intention de rendre partiel ce retrait. Mais, politiquement, le rappel du principe du non-recours à la force et la reconnaissance partielle, provisoire, des résultats de l’emploi de la force n’ont pas été perçus comme contradictoires par une partie des États membres…

			Paradoxe de l’article 242 ! Pour la première fois depuis le plan de partage de l’ancienne Palestine (du mandat britannique), le 29 novembre 1947, les Nations unies adoptent une position unanime sur un règlement de paix au Proche-Orient. Mais, dans la réalité, l’opposition est toujours aussi forte ! Israël demande des négociations directes et refuse le retrait préalable sur les frontières de juin 1967, car les frontières définitives doivent faire, elles-mêmes, l’objet de discussions. Les États arabes exigent, au préalable, l’évacuation des forces israéliennes, car ils veulent s’installer autour de la table des négociations en dehors de toute contrainte physique.

				Gorbatchev : un changement de politique à l’égard d’Israël

				La signature du traité de paix israélo-égyptien de 1979 avait été ressentie par l’URSS comme une paix séparée dont elle était exclue, et comme une redoutable victoire de la diplomatie américaine. Leonid Brejnev avait répliqué, le 23 février 1981, devant le XXVIe Congrès du parti communiste soviétique, en lançant l’idée d’une « Conférence internationale pour la paix globale au Proche-Orient », qui réunirait, outre les deux Grands, la Syrie, le Liban, la Jordanie, l’Égypte, Israël et l’OLP. Le leader soviétique précisait également les conditions de la paix : le retrait israélien des territoires occupés, le démantèlement des colonies juives, le droit à un État palestinien en Cisjordanie, à Gaza et à Jérusalem-Est, avec, en contrepartie, la garantie de la sécurité et de la souveraineté de tous les États de la région. Le projet soviétique avait été officiellement présenté, le 7 septembre 1982, par l’agence Tass. Une semaine plus tard, le 14 septembre, le gouvernement de Moscou avait réagi à l’intervention israélienne au Liban en choisissant son camp : « L’URSS se place au côté des Arabes », avait précisé la déclaration du Kremlin.

			À partir de 1986, Mikhaïl Gorbatchev reprend le projet de conférence internationale, mais dépouillé de l’ancienne rhétorique soviétique. Dans le climat tissé par la « nouvelle pensée », alors que l’image de l’ennemi se désagrège et que la recherche de la paix passe avant le messianisme révolutionnaire, la nouvelle formulation du projet révèle un véritable changement de politique à l’égard d’Israël. Gorbatchev évoque « le droit à l’autodétermination » plutôt que « le droit à un État palestinien » ; il fait silence sur la question de Jérusalem ; à la présence de l’OLP, souhaitée par Brejnev, il substitue des « personnalités reconnues par elle ». Des négociations bilatérales pourront être intercalées entre les séances plénières de la conférence. En toute transparence, Gorbatchev présente les nouvelles propositions soviétiques aux Palestiniens : à Yasser Arafat, qu’il reçoit le 9 avril 1988, il demande de « prendre en compte les intérêts de sécurité d’Israël », et de ne s’armer que « de moyens politiques » pour résoudre les questions en litige – une approche qu’il recommande aussi dans le message qu’il adresse, deux mois plus tard, au sommet de la Ligue arabe, réuni à Alger.

			L’effondrement de l’Union soviétique modifie l’arrière-plan et l’éclairage de la conférence internationale de Madrid : des deux parrains, seul le gouvernement de Washington apparaît désormais comme « l’architecte de la paix » ; celui de Moscou offre surtout une caution historique… À la mi-1992, le piétinement des négociations est manifeste. Cinq sessions ont été consacrées aux entretiens bilatéraux, à Madrid puis à Washington, entre les Israéliens et, séparément, les Syriens, Libanais, Jordano-Palestiniens. En janvier 1992, se sont ouvertes à Moscou des discussions multilatérales sur les problèmes régionaux d’intérêt commun – la maîtrise des armements, la sécurité collective régionale, la coopération économique, le partage des ressources hydrauliques, l’environnement, les réfugiés. Mais les Palestiniens refusent de participer à ce troisième volet du plan Baker : leurs quatorze délégués, intégrés à la délégation de Jordanie, n’ont aucun lien officiel avec l’OLP ; à Moscou, ils ont voulu introduire des représentants de la « diaspora » palestinienne et se sont heurtés au refus israélien. Les Syriens et les Libanais s’effacent aussi de ces assises multilatérales : ils exigent, au préalable, des progrès dans les discussions bilatérales.

				Les rapports israélo-palestiniens restent l’épreuve majeure pour le « nouvel ordre mondial ». Le gouvernement Shamir redoute l’engrenage de la « paix américaine ». Le retrait des territoires occupés, la création d’un État palestinien lui semblent présenter un risque pour la sécurité d’Israël. Mais le maintien de la « profondeur stratégique » du territoire israélien n’est qu’un aspect de la sécurité de l’État hébreu ; à l’heure des missiles, la menace n’est plus exclusivement aux frontières ; et Israël peut-il ne pas courir ce risque ? Le retrait aurait l’avantage de répondre aux revendications minimales des Palestiniens et de briser le cercle vicieux su soulèvement et de la répression. Et la sécurité pourrait être assurée par d’autres moyens – telle la démilitarisation partielle de l’État palestinien.

			Les élections israéliennes du 23 juin 1992 consacrent le retour au pouvoir du parti travailliste et rejettent dans l’opposition le Likoud de Shamir. Changement de gouvernement ou de vision internationale ? Dans son discours d’investiture, le 13 juillet 1992, le nouveau Premier ministre, Yitzhak Rabin, entend démontrer qu’il a compris les bouleversements récents du système international : il exhorte ses adversaires régionaux à « donner une chance à la paix » ; il leur lance un vibrant appel au dialogue israélo-arabe. Suivront les « ouvertures » aux Palestiniens, voire aux Syriens, et la fin des dissentiments avec les États-Unis, dont Israël redevient l’allié privilégié. À un État hébreu isolé, entouré d’ennemis, Rabin entend substituer un État en quête de paix : « Il nous faut rejoindre le mouvement international vers la paix, la réconciliation et la coopération qui s’étend partout, ces temps-ci, sur le globe. Craignons de rester les derniers, seuls, sur le quai de la gare. »

				Les paix israélo-palestinienne et israélo-jordanienne

				Le 9 septembre 1993, après 14 sessions de tractations secrètes, menées à Oslo avec la médiation active du ministre norvégien des Affaires étrangères, Johan Jorgen Holst, sont publiées les lettres échangées entre Yasser Arafat et Ytzhak Rabin, qui portent les reconnaissances réciproques de l’organisation palestinienne et de l’État hébreu. Quatre jours plus tard, est signée à Washington la « déclaration de principes sur des arrangements intérimaires d’autonomie » : l’OLP reconnaît à Israël le droit de vivre en paix et en sécurité et renonce au terrorisme pour accomplir ses objectifs politiques ; Israël reconnaît l’OLP comme « représentant du peuple palestinien ». La déclaration fixe une série d’échéances : le 13 octobre, un premier transfert de compétences aux Palestiniens – dans les domaines de l’éducation, de la culture, de la santé, des affaires sociales, de la fiscalité directe – accompagne l’entrée en vigueur de l’accord ; le 13 décembre, un accord devrait intervenir sur le retrait militaire israélien de la zone de Jéricho et de la bande de Gaza (et ce retrait devrait être achevé quatre mois plus tard, le 13 avril) ; le 13 juillet 1994, un accord devait être conclu sur les modalités d’élection de l’autorité palestinienne, chargée d’administrer l’ensemble de la Cisjordanie et Gaza – et une négociation sur le statut définitif de cet ensemble devrait être engagée entre le 13 décembre 1995 et le 13 avril 1996 (elle porterait sur Jérusalem, les réfugiés, les implantations de colonies israéliennes, les arrangements de sécurité, les frontières, les relations avec les États voisins…) Le statut définitif devrait entrer en vigueur entre le 13 décembre 1998 et le 13 avril 1999.

			Le 25 février 1994, le massacre perpétré à Hébron, en Cisjordanie, par un extrémiste israélien, qui fait 52 morts parmi les Palestiniens, ramène le processus de paix aux dures réalités de l’imbrication des régions et de l’interpénétration des populations ; le calendrier de Washington n’a pu être respecté ; une série de rencontres « au sommet » a permis le maintien du processus… et son aménagement dans le temps. L’accord ouvrant la période d’autonomie a été signé au Caire, le 4 mai 1994, avec cinq mois de retard…

			Le 25 juillet 1994, la Jordanie est le deuxième État arabe à mettre fin à l’état de guerre avec Israël. La nouvelle déclaration de Washington, signée par le roi Hussein et Yitshak Rabin, met fin à l’état de belligérance entre les deux pays : « Après plusieurs générations marquées par l’hostilité, le sang et les larmes, les parties ont décidé de mettre un terme aux effusions de sang et à la souffrance. » La Jordanie et Israël souhaitent la réalisation d’une paix globale au Proche-Orient ; les deux États développeront des relations de bon voisinage et de coopération ; une responsabilité spéciale sur les lieux saints est reconnue à la Jordanie… et contestée par Yasser Arafat.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre III. 
Asie centrale : 
nouveaux États et nostalgies d’empires

			Au-delà du Proche-Orient, l’Asie centrale, longtemps figée à l’ombre ou au sein de l’Union soviétique, redécouvre le mouvement, retrouve une grande « fluidité » politique. Pour le meilleur ou pour le pire : l’ère des indépendances est, aussi, celle des incertitudes. Un double paradoxe : l’Afghanistan, un État-tampon né au XVIIIe siècle, qui échappa à toutes les tentatives de colonisation, court le risque, une fois libéré de l’occupation militaire soviétique, de s’effriter entre des ethnies rivales ; les républiques « musulmanes » issues de l’ancienne URSS, qu’on imaginait des créations artificielles, de simples entités « administratives » imaginées par Moscou pour remplir et légitimer un cadre prétendu fédéral, s’avèrent constituer de robustes États-nations, avec leurs diverses personnalités.

				L’effritement de l’Afghanistan après le retrait militaire soviétique

				En Afghanistan, l’extraordinaire révision de la diplomatie soviétique, la volonté de Mikhaïl Gorbatchev d’engager l’URSS dans un ordre international réunifié, provoquent l’abaissement de la pression soviétique… et prennent à revers les prévisions des experts. En 1985, lors de l’arrivée au pouvoir de Gorbatchev, l’état-major soviétique contrôle encore la situation sur le terrain : un « tapis de bombes » est, alors, déversé sur l’Afghanistan. Mais, à partir de 1986, la livraison de missiles sol-air portables (les Stinger américains) par les services occidentaux aux insurgés afghans renverse le rapport des forces : les Soviétiques perdent la maîtrise du ciel ; ils n’ont plus de couverture aérienne, ne peuvent plus porter d’attaques dans l’arrière-pays et doivent se contenter d’une présence passive dans les villes. La condamnation de l’action soviétique par l’ONU, le 10 novembre 1987, puis l’évolution du climat politique intérieur soviétique, à l’heure de la perestroïka font le reste : le 8 février 1988, Gorbatchev, aspirant à sortir de l’enlisement, annonce le retrait inconditionnel, dans un délai d’un an, des forces soviétiques.

			Le retrait est effectif à l’échéance fixée, le 15 février 1989. Dix ans après l’invasion soviétique, c’est plus d’un siècle d’expansion coloniale russe en Asie centrale musulmane qui s’achève. Mikhaïl Gorbatchev parie sur la survie du régime de Kaboul, solidement retranché dans les villes et largement pourvu en armes soviétiques. Dans un premier temps, l’incohérence de la résistance afghane, politiquement divisée, semble donner une certaine crédibilité à ce pari. Mais il s’agit simplement d’un sursis… Le régime mis en place par l’URSS s’effondre au printemps 1992. Jusqu’à ses dernières heures, une mission de l’ONU, politiquement soutenue par les États-Unis et le Pakistan, a tenté de lui substituer un pouvoir « neutre », l’arbitrage d’un gouvernement de technocrates afghans retour d’exil. Mais le projet des Nations unies a suscité l’hostilité, à la fois de la résistance extérieure, les mouvements installés à Peshawar, au Pakistan, et des « moudjahidin » de l’intérieur.

				Après avoir tenté de fuir, le chef d’État en titre, le président Najibullah, démissionne, le 19 avril 1992. Un an plus tôt, il avait été confronté à une tentative de coup d’État, lancée par le ministre de la Défense, le communiste Shah Nawaz Tanaï, soutenue par les fondamentalistes du Hezb-i-Islami de Gulbuddin Hekmatyar : cette association entre un dirigeant communiste et un mouvement islamiste reflétait une confusion politique croissante. Najibullah avait réagi en « épurant » l’armée régulière, encadrée par l’ethnie majoritaire des Pachtouns – puis il avait voulu se réconcilier avec les Pachtouns, en leur offrant le commandement de la zone nord, détenu par des officiers tadjiks (persanophones sunnites). Ce mouvement de balancier désordonné est à l’origine de la désagrégation ethnique de l’Afghanistan, qui va accompagner l’effondrement du pouvoir communiste. La décision de Najibullah suscite, en retour, une coalition de minoritaires ethniques, jusqu’ici proches du gouvernement, les Tadjiks de l’armée officielle, les milices locales ouzbeks et ismaéliennes, et d’un des principaux commandants « moudjahidin » de l’intérieur, lui-même tadjik, Ahmed Shah Massoud. Cette coalition entre dans Kaboul, dix jours après la démission de Najibullah, le 29 avril 1992 : elle affronte les Pachtouns fondamentalistes d’Hekmatyar, qui a choisi l’intransigeance et tente de regrouper l’ensemble de l’ethnie majoritaire – mais les Pachtouns s’inquiètent de l’extrémisme du Hezb-i-Islami. Le charismatique commandant Massoud, nouveau ministre de la Défense, détient une grande part du pouvoir réel et veut se comporter non en nationaliste tadjik mais en porte-parole d’un Afghanistan uni ; mais il a le désavantage de représenter, aux yeux des Pachtouns, les ethnies minoritaires. Il sera assassiné à la veille de l’attaque du 11 septembre 2001 contre New York et Washington.

				L’accession à l’indépendance des républiques soviétiques d’Asie centrale

			Le destin des républiques « musulmanes » de l’Asie centrale soviétique est fort différent de celui d’un Afghanistan en voie d’implosion : des États-nations, découpés et établis artificiellement dans les années 1920, semblent résister à l’épreuve de l’indépendance.

			Ambiguïté originelle de l’emprise soviétique : en 1917, la jeune Russie soviétique va-t-elle se comporter en héritière de l’Empire des tsars ou en patrie du socialisme, en nation libératrice des peuples subjugués en trois siècles et demi d’expansion russe ? Dès 1913, Lénine avait affirmé le droit de chaque nation de l’Empire à l’autodétermination politique. Les « socialistes musulmans », qui s’organisent au début de la Révolution, à Kazan, dans le pays tatar de la Volga, sous la conduite de Sultan Galiev, militent pour la libération de tous les territoires musulmans. Leur « grand dessein » est la création d’une « république de Touran », un grand État des « Turcs » d’Asie centrale, « populaire et socialiste », qui fédérerait les régions de la Volga-Oural, tous les peuples d’Asie centrale et, au Caucase, l’Azerbaïdjan. Cette république serait le tremplin du regroupement de tous les peuples opprimés de ce qu’on n’appelle pas encore le Tiers-monde, au sein d’une internationale « coloniale » distincte du Komintern.

				À l’automne 1920, lorsque l’Armée rouge sort vainqueur de la guerre civile et permet au pouvoir soviétique de récupérer l’ensemble des territoires de l’ancien Empire, l’opposition entre les objectifs des « socialistes musulmans » et ceux du parti communiste et du gouvernement soviétiques devient manifeste : pour Moscou, l’autodétermination des peuples n’est plus qu’une rhétorique ; seule compte l’unification des différents éléments de l’ancien Empire, leur fusion en un nouveau peuple soviétique. À partir de 1928, au fil des procès et des déportations, Sultan Galiev et ses compagnons disparaissent. La « politique des nationalités » amène, en 1924, le gouvernement soviétique – qui a, pourtant, rassemblé en Transcaucasie tous les groupes musulmans autour de la nation azérie et de son foyer national, l’Azerbaïdjan – à briser l’unité musulmane en Asie centrale. Les dirigeants de Moscou choisissent, en effet, de scinder la masse musulmane, aux racines majoritairement turques, d’Asie centrale en cinq unités administratives : le Turkménistan à l’ouest, en bordure de la mer Caspienne, l’Ouzbékistan entre l’Amou Daria et le Syr Daria, le Kazakhstan au nord, dans les limites de l’ancien gouvernement général des steppes, la Kirghizie à l’est et le Tadjikistan au sud-est.

			Étonnante revanche posthume du stalinisme ! En 1991, lors de l’effondrement de l’Union soviétique, ces États-nations artificiels apparaissent comme autant de môles de résistance. La volonté de construction d’États modernes a été accomplie par les Soviétiques en Asie centrale, à la manière d’un Mustapha Kemal en Turquie : « faire coïncider un État, un territoire, une langue et une ethnie » (Olivier Roy). Une logique d’États-nations entre peuples pourtant frères… La volonté de différenciation pousse l’Ouzbékistan à adopter comme langue le « vieil ouzbek », parlé à la cour de Boukhara au XIXe siècle, avec retour à l’alphabet arabe. Les Tadjiks procèdent à la même épuration linguistique, mais ils empruntent leur modèle à l’Iran. L’Azerbaïdjan décide de revenir à l’alphabet latin, ce qui annule toute différence entre l’azéri et le turc.

				L’Azerbaïdjan regarde vers la Turquie, le Tadjikistan vers l’Iran, l’Ouzbékistan, le Kazakhstan, la Kirghizie se veulent totalement indépendants. Peut-on imaginer un processus d’unification de l’Asie centrale islamique, une « fédération » turque d’Asie centrale, une nouvelle république de Touran, selon le grand dessein de Sultan Galiev ? Dans ce cas, deux États pourraient prétendre jouer les fédérateurs : le Kazakhstan, qui a pour lui l’étendue territoriale, de grandes richesses naturelles, une classe dirigeante de haut niveau – mais contre lui sa position géographique excentrée, et aussi son caractère bi-ethnique, près de 50 % de sa population étant non-musulmane, essentiellement russe ; l’Ouzbékistan, en pleine expansion démographique mais avec pour handicaps l’érosion de ses sols et sa dépendance en sources d’eau des nations voisines. Deux puissances régionales peuvent se proposer en modèles aux nouvelles républiques, et leur compétition pèsera sur le destin de l’ancien islam soviétique : l’Iran islamiste peut être tenté d’arracher l’Azerbaïdjan à la mouvance turque-kémaliste ou de concentrer son influence sur les Tadjiks, c’est-à-dire les groupes « frères » persanophones d’Afghanistan ou de l’ancienne Union soviétique ; la Turquie, même dix ans plus tard, après le retour à l’islam politique opéré par le président Erdogan, n’est pas près de s’adonner au « panturquisme », au rêve de constitution d’un grand ensemble turc d’Istanbul à Kashgar, qui n’agite, à Ankara, que quelques groupes nationalistes maximalistes – ni l’Empire ottoman ni la Turquie moderne n’ont été « panturcs » – mais le gouvernement d’Ankara peut prétendre au rôle de principal pôle économique et politique du Moyen-Orient non arabe. La Turquie peut rassurer les États turcophones d’Asie centrale et du Caucase à la fois par sa parenté religieuse et son caractère de république laïque (maintenu dans son principe, même sous le retour de l’islam), et aussi parce que, étant l’État le plus riche de la région, elle peut leur procurer une aide économique et constituer une passerelle vers le modèle (ou le mirage) occidental.

			La Turquie se retrouve ainsi, face aux nouvelles républiques de l’Asie centrale et du Caucase, dans la position de l’Allemagne face aux nouvelles démocraties de l’Europe centrale et des Balkans. Les 18 et 19 octobre 1994, le « sommet » d’Istanbul consacre l’institutionnalisation du groupe formé par la Turquie et les six républiques turcophones issues de l’ancienne URSS – suscitant interrogations et inquiétude de la Russie.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre IV. 
L’Afrique démocratisée 
… et marginalisée

			Dans les dix dernières années de la guerre froide, le grand vent des tensions Est-Ouest avait atteint le continent noir. La position stratégique de l’Afrique n’avait d’égale que l’impuissance militaire des États africains. Handicap du sous-développement technologique, mais aussi vulnérabilité interne de régimes peu enracinés, de nations divisées en ethnies rivales : si l’État africain a été historiquement voulu par les peuples du continent, il a été souvent contesté parce que ses frontières ont été imposées de l’extérieur par le « partage de l’Afrique » à l’ère coloniale, symbolisé par la conférence de Berlin de 1885 – et la forme étatique elle-même a été importée… Au lendemain des indépendances, l’appel à la conscience nationale se faisait entendre par le relais de l’appartenance tribale – un découpage souvent artificiel multipliait les ethnies transfrontalières et aggravait la porosité des frontières. Un continent extraverti, ouvert à toutes les ingérences externes : au début des années 1980, l’Afrique n’était plus une chasse gardée occidentale ; en son sein, un sous-système socialiste avait émergé, que Leonid Brejnev rattachait officiellement, dans les congrès du parti communiste soviétique, à la « communauté socialiste » – le quadrilatère Éthiopie-Mozambique-Angola-Congo Brazzaville.

				La fin de la guerre froide ébranle les idées reçues sur la situation internationale de l’Afrique : l’Afrique n’est plus un enjeu géopolitique entre l’Est et l’Ouest, vital pour l’Europe, important pour les États-Unis ; elle n’est plus ce « continent convoité » décrit par l’essayiste Elikia M’Bokolo. Elle est si peu convoitée que sa marginalisation dans le système international se confirme : elle est prise dans la spirale dramatique du « développement du sous-développement », elle est massivement présente dans le groupe des « pays les moins avancés ». Les aléas climatiques et les guerres civiles multiplient le nombre des réfugiés au sud du Sahara.

			Par contre, la nouvelle entente cordiale Washington-Moscou a permis d’apaiser de nombreux conflits locaux en Afrique, de la décolonisation de la Namibie aux perspectives de réconciliation interne, de retour à la paix civile en Angola et au Mozambique. La transformation radicale de l’environnement international a, en outre, poussé à la disparition des États à parti unique, des partis-États qui avaient été instaurés lors des accessions à l’indépendance ; l’heure est à la démocratisation des États africains, aux élections disputées et au pluralisme partisan.

				Le désengagement de l’URSS et la réduction des conflits locaux en Afrique

			Avant même l’effondrement du bloc socialiste, Mikhaïl Gorbatchev avait manifesté la volonté de désengager l’URSS des conflits du Tiers-monde : les conflits « périphériques » n’étaient plus un enjeu dans le combat pour la domination du monde, mais une entrave à l’approfondissement de la coopération entre l’Occident et Moscou. En mai 1988, le secrétaire d’État adjoint à l’Afrique, Chester Crocker, et le vice-ministre soviétique Anatoli Adamishin conviennent de mettre en application la résolution 435 du Conseil de sécurité sur la Namibie ; le 22 décembre, sont signés les accords prévoyant le retrait des forces cubaines d’Angola.

				Les signes du désengagement idéologique soviétique se multiplient. Moscou annonce, en 1989, le retrait des conseillers militaires soviétiques détachés au Mozambique. En Angola, les diplomates soviétiques prennent contact, à la fin mai 1990, avec les rebelles pro-occidentaux de l’Union pour l’indépendance totale (UNITA), naguère financés et armés par l’administration Reagan. Un dialogue est noué avec l’Afrique du Sud, lors d’une visite à Moscou, à l’été 1990, de Neil Van Heerden, directeur des Affaires étrangères sud-africain. Dans le même temps, le gouvernement soviétique conclut un accord avec la société sud-africaine De Beers : il la charge de commercialiser les diamants non taillés extraits en Russie – mais l’accord sera invalidé par la Douma. Le 27 novembre, une délégation officielle soviétique se rend, pour la première fois, à Pretoria – pour solliciter une aide au « nettoyage » du site de Tchernobyl, après l’accident nucléaire, et pour développer la coopération économique entre les deux États. L’ouverture est effective aussi avec l’Europe de l’Est : le ministre sud-africain des Affaires étrangères Pik Botha accomplit, en février 1990, sa première visite en Hongrie, encore membre du pacte de Varsovie. Des accords commerciaux vont se multiplier avec la Hongrie, la Pologne, la Roumanie, la Tchécoslovaquie, d’août 1990 à février 1991.

			Moscou continue de prendre ses distances avec ses anciens satellites africains : après avoir demandé au Mozambique et à l’Angola de ne plus compter sur leur aide financière, les dirigeants soviétiques exercent des pressions, en Éthiopie, sur le gouvernement Mengistu, pour qu’il cesse sa guerre contre l’Érythrée, et ils soutiennent les efforts de médiation d’Herman Cohen qui a succédé à Chester Crocker au sous-secrétariat aux Affaires africaines. La vision soviétique se modifie en profondeur, au fil de la découverte des anciens ennemis de classe. Deux experts des questions africaines, Nikolaï Volkov et Vladimir Popov, vont jusqu’à proclamer, au début de 1988, « qu’il n’existe plus de trace de colonialisme dans les relations économiques du système capitaliste ».

				De l’État-parti à l’État de droit

			Les changements en Europe de l’Est, la perte de légitimité des systèmes socialistes provoquent une onde de choc qui vient frapper les régimes politiques africains et ébranler le modèle du « parti unique » adopté à travers le continent, depuis les accessions à l’indépendance.

				L’organisation d’élections libres dans le cadre d’un système de partis multiples devient la nouvelle règle du jeu. En Afrique australe, l’application de la résolution 435 sur la Namibie sert de détonateur : la formule du pluralisme peut aider au règlement des conflits de la région. En Afrique du Sud, le Congrès national africain (ANC) s’engage en faveur d’une démocratie pluripartisane, à partir de 1988 ; au printemps 1990, le leader du parti communiste sud-africain, Joe Slovo, procède à une manière d’autocritique : « Promouvoir la démocratie dans un système de parti unique est non seulement difficile mais impossible à long terme. » Au Mozambique, en juillet 1990, le président Chissano constate que les conditions de l’introduction du multipartisme sont réunies. À la même date, en Angola, le Mouvement populaire de libération (MPLA) au pouvoir décide l’élaboration d’une nouvelle constitution qui reconnaîtrait le multipartisme après la conclusion d’un cessez-le-feu avec les insurgés : le gouvernement de José Eduardo dos Santos se convertira officiellement au pluripartisme, avec la loi du 26 mars 1991 qui met fin au modèle marxiste du parti unique.

			Progressivement, le vent de la démocratie gagne l’ensemble du continent noir. En Afrique francophone, le mouvement est accéléré par la conférence franco-africaine de La Baule (juin 1990), au cours de laquelle la France annonce qu’elle pénalisera financièrement les régimes africains autoritaires – seuls la Mauritanie et le Togo seront sanctionnés pour leur « déficit démocratique ». Le Bénin devient le premier laboratoire de la pluralisation du pouvoir, avec la conférence nationale des 19-28 février 1990 et la constitution du 2 décembre 1990. Au Gabon, le président Bongo réunit, du 23 mars au 19 avril 1990, une conférence nationale et promulgue, le 22 mai, une réforme constitutionnelle instaurant le multipartisme. Au Congo-Brazzaville, le parti congolais du travail, parti unique, décide le passage immédiat au multipartisme, le 29 septembre 1990 ; la conférence nationale des 25 février-10 juin 1991 met en place des institutions de transition. Le mouvement s’étend en 1991. Au Burkina Faso, la loi reconnaissant les partis politiques est adoptée le 18 janvier et le président Compaoré organise un « Forum de réconciliation nationale ». En Mauritanie, la constitution du 13 juillet 1991 ouvre la voie à la création de partis, le premier étant autorisé le 24 août. Au Sénégal, où le pluripartisme existe depuis 1974, le parti socialiste d’Abdou Diouf forme une coalition, le 8 avril 1991, avec le parti démocratique d’Abdoulaye Wade. Au Togo, une conférence nationale se réunit les 10 juillet-28 août 1991 ; l’opposition remportera les élections législatives du 20 février 1994 et s’engagera dans une expérience de cohabitation avec le président Eyadéma. En République centrafricaine, le 22 avril 1991, le chef de l’État, André Kolingba, accepte le multipartisme réclamé, onze mois plus tôt, par le « manifeste » de 250 cadres politiques. Suivront la Guinée, le 17 mars 1992, avec l’enregistrement de vingt-deux partis, puis le Tchad, avec la conférence nationale des 15 janvier-7 avril 1993.

				La tenue des fameuses « conférences nationales », rassemblant les diverses forces politiques et de la société civile, est la grande originalité de la démocratisation de l’Afrique francophone. Qualifiées de « souveraines » ou simplement consultatives, elles furent le reflet d’un grand mouvement politique ou social ou parfois d’une pure et simple concession des gouvernants en place. Mais elles eurent toutes un parfum d’« états généraux de 1789 ». Qu’elles aient permis la construction de systèmes démocratiques ou qu’elles se soient enlisées dans des transitions sans fin, elles ont partout remis en cause les régimes de parti unique, rendant impossible un retour en arrière. René Degni-Ségui, ancien doyen de la faculté de droit d’Abidjan, a vu en ces conférences une véritable « explosion constitutionnelle ».

			Comme les états généraux de 1789, les conférences nationales ont soudainement ouvert l’espace politique et libéré toutes les énergies – parfois négatives avec la croissance de la corruption. Libération du combat politique : le président-dictateur Mathieu Kérékou, installé depuis 1972 à la tête du Bénin, accepte, à la suite d’un « coup d’État civil » – les fonctionnaires sont en grève depuis un an et la faillite économique est totale –, la constitution d’un gouvernement de transition ; lors des élections du 24 mars 1991, Kérékou n’obtient que 33 % des voix contre 67 % à Nicéphore Soglo, son Premier ministre, qui lui succède à la présidence. Le passage aux élections disputées, parfois en trompe-l’œil, se généralise : de la Côte d’Ivoire, du Gabon au Cameroun et au Burkina Faso. Les changements ou ébranlements politiques sont plus controversés au Congo-Zaïre, au Mali, au Congo-Brazzaville. Le vrai risque est dans l’établissement de « démocraties cosmétiques », pour reprendre l’expression du magistrat béninois Dominique Adjahouinou : une séparation des pouvoirs vidée de sa substance par l’installation, aux postes clés, d’hommes à la dévotion du régime en place. Les tentatives de démocratisation constitutionnelle du Congo-Kinshasa, du Rwanda, du Burundi vont sombrer dans les convulsions inter-ethniques. À Madagascar, l’ancienne puissance coloniale semble paradoxalement soutenir une dictature des plus caricaturales (sur le modèle « nord-coréen »), celle de Didier Ratsiraka, contre la contestation populaire.

				La contagion démocratique n’en est pas moins générale. Elle atteint les États lusophones et hispanophone ralliés à la francophonie : le Cap-Vert, où l’opposition longtemps illégale, remporte les élections législatives du 12 janvier 1991 ; la Guinée-Bissau, avec l’adoption de la loi du 8 mai 1991 sur le multipartisme ; São Tome et Principe, où les partis d’opposition obtiennent 55 % des sièges dans le parlement élu le 20 janvier 1991 ; la Guinée équatoriale où la constitution du 22 novembre 1991 exclut cependant du jeu politique les leaders de l’opposition en exil. Elle atteint l’Afrique anglophone : le président de la Zambie depuis l’indépendance, Kenneth Kaunda, est chassé par les électeurs, le 31 octobre 1991. Fin pacifique d’un règne de vingt-sept années pour le « gentil géant de l’Afrique australe » ; fin de l’omnipotence du parti unique, le parti unifié de l’indépendance nationale (UNIP), défait en combat régulier par le Mouvement pour le multipartisme et la démocratie de Frederick Chiluba. Au Zimbabwe, le président Mugabe cède, sous la pression de son propre parti, et retire de la constitution le principe du monopartisme, qu’il avait introduit en violation de l’esprit des accords de Lancaster House sur l’indépendance.

				L’indépendance de la Namibie

			Étonnant destin que celui de cette « terre des Namas et des Herreros », possession de l’Allemagne impériale de 1884 à 1915 ! Un territoire semi-désertique à l’ouest, le désert de Namibie, l’un des plus absolus du monde ; une végétation presque inexistante, sauf le long de la frontière avec l’Angola et la Zambie ; une population des plus clairsemées : un million d’habitants, divisés en un grand nombre d’ethnies, autochtones tels que les Hottentots, Bantous descendus des grands lacs, Européens de langue allemande, anglaise ou afrikaans ; un sous-sol très riche (10 à 15 % des réserves mondiales d’uranium) qui a permis la création d’une puissante infrastructure routière et ferroviaire.

			Un destin lié à celui de l’Afrique du Sud avant même la fin de la colonisation allemande : pour réglementer l’utilisation de la main-d’œuvre noire, le commissaire du Reich s’était inspiré de la loi en vigueur dans la colonie du Cap. En 1922, l’Afrique du Sud, devenue « mandataire de la SDN » sur l’ancien Sud-Ouest africain allemand, interdisait à tout Namibien de s’éloigner de ses terres traditionnelles – préfigurant le système du « passeport intérieur » édicté en Afrique du Sud à partir de 1945. En 1964, la politique de partage territorial dite des homelands, chère au Dr Verwoerd, Premier ministre sud-africain, était étendue à la Namibie : deux zones distinctes étaient dessinées, l’une habitée par les Européens, l’autre composée de six réserves tribales. Pourtant, en 1973, des pourparlers constitutionnels s’ouvraient dans une perspective multiraciale (ils allaient aboutir à la rédaction de la constitution dite de la Turnhalle), du fait d’une pression internationale accrue : à partir des années 1960, l’ONU proclamait l’illégalité de l’occupation de la Namibie par l’Afrique du Sud, l’Assemblée générale en 1966, le Conseil de sécurité par une résolution du 20 mars 1969, la Cour internationale de justice par un avis du 21 juin 1971.

				L’hésitation du gouvernement de Pretoria est, alors, manifeste : la République sud-africaine semble totalement impliquée dans la recherche d’un règlement international de la question namibienne ; elle a donné son accord au « plan » du groupe de contact occidental, conforme à la résolution 436 des Nations unies, qui ménage la possibilité d’une prise du pouvoir de la SWAPO, « l’organisation du peuple du Sud-Ouest africain », l’organe de la lutte armée des nationalistes noirs – à l’issue d’élections libres. Dans le même temps, l’armée sud-africaine s’est engagée dans une lutte ouverte contre l’Angola et les forces cubaines, afin d’éviter l’accession au pouvoir de la SWAPO. Est-ce pour en finir avec cette ambiguïté que le Premier ministre Pieter Botha propose, le 6 juin 1984, de confier à l’un des États du groupe de contact l’administration de la Namibie ?

			Les 3 et 4 mai 1988, les représentants sud-africain, cubain et américain, réunis à Londres, puis le 12 mai à Brazzaville et en juin au Caire, élaborent les principes d’un règlement politique, solennellement énoncés par Chester Croker. L’observateur soviétique Vladillen Vaslev était intervenu de façon décisive, pour conseiller la modération à l’Angola et à Cuba. L’Afrique du Sud retire ses forces d’Angola, sans attendre la date fixée, celle du 1er novembre 1988. Le départ du corps expéditionnaire cubain, avant le 1er avril 1989, rend possible l’élection d’une assemblée constituante.

			Une ultime épreuve : les incursions répétées d’éléments armés de la SWAPO au nord de la Namibie, en Ovamboland, à partir du Sud angolais, font place à une infiltration massive dans la nuit du 31 mars au 1er avril 1989. Les affrontements sanglants entre la SWAPO et les forces de sécurité namibiennes et sud-africaines sont bien près d’ébranler le processus de paix, mais la détermination de Pretoria permettra de surmonter l’obstacle tout en améliorant l’image internationale de l’Afrique du Sud. Le 21 mars 1990, est proclamée l’indépendance de la Namibie, 160e État membre de l’ONU ; le leader de la SWAPO, Sam Nujoma, devient le président du nouvel État.

				Fin des tensions Est-Ouest et marginalisation économique croissante de l’Afrique

				Si le modèle de la démocratie libérale fascine, désormais, l’opinion africaine, l’autre règle du jeu qu’elle comporte – le ralliement à l’économie de marché – est d’une application plus difficile en Afrique. L’échec des économies africaines est général – même dans ceux des États qui, telle la Côte d’Ivoire, semblaient symboliser un miracle économique à l’occidentale. Le débat sur les stratégies de développement semble, parfois, surréaliste dans des sociétés restées rurales à 80 %. La greffe libérale pourrait être plus significative dans l’Afrique du Sud de l’après-apartheid, dans la mesure où l’ANC reconnaît que le futur État sud-africain devra éviter une approche « dirigiste et hypercentralisée » et prendre en considération les forces du marché…

			En même temps, la nouvelle configuration géopolitique n’est pas sans conséquences sur les économies africaines : avec la compétition des Grands pour le contrôle de l’Afrique s’effacent les profits de cette compétition, le soutien économique et militaire de l’une ou l’autre des superpuissances. Le dépérissement de cette aide est d’autant plus dramatique que le fossé se creuse entre le monde industrialisé en constante modernisation et l’Afrique. Les difficultés des États africains non producteurs de pétrole sont exacerbées par le coût de l’énergie et l’envol des taux d’intérêt sur leur dette. Les atouts traditionnels de l’Afrique semblent disparaître dans les années 1990 : la chute des prix des matières premières a coûté 50 milliards de dollars au continent pour les seules années 1986-1988 ; l’existence d’une main-d’œuvre abondante et à faible rémunération s’imprime moins sur les coûts de production lorsque prévalent formation technique et infrastructures. Les « dividendes de la paix » du désarmement Est-Ouest sont peu perceptibles : le postulat désarmement-développement, lancé par Edgar Faure avec son plan de 1955, s’avère illusoire à la fin de la guerre froide, au moins à court terme, car la destruction des armements lourds, la reconversion des ensembles industriels-militaires pèsent sur les budgets… en même temps que les énormes besoins de l’Europe de l’Est et de l’ancienne Union soviétique, dont la situation économique est plus grave que celle imaginée avant l’effondrement du communisme européen.

			Le temps serait donc venu d’un « nouveau réalisme » dans les rapports Europe-Afrique, pour reprendre l’expression du chercheur allemand Winrich Kühne. Un nouveau réalisme pour les Africains qui doivent relever le défi du nouvel environnement international en mobilisant leurs propres ressources et leur créativité. Un nouveau réalisme pour les Européens qui doivent maintenir des relations constructives avec l’Afrique, ne serait-ce que parce que les défis africains – pauvreté, maladie, mouvements migratoires, atteintes écologiques – sont des défis mondiaux, lancés à la cité planétaire.

				Trois pôles pour la sécurité de l’Afrique

			Au sortir de la guerre froide, trois « pôles » contribuent ponctuellement à la sécurité en Afrique : l’Afrique elle-même, avec ses organisations et ses États, les Nations unies, l’Europe – ceux des États européens qui ont tissé des liens bilatéraux avec l’Afrique.

			Dans le champ de la défense et de la sécurité collective, l’échec des ambitions panafricaines a longtemps été net : depuis sa naissance, le 25 mai 1963 à Addis-Abeba, l’Organisation de l’unité africaine (OUA), l’institution de sécurité collective du continent, avait créé des commissions de conciliation et d’arbitrage ou de défense commune qui s’étaient révélées autant de « coquilles vides ». Les « sous-régions » avaient été les vrais laboratoires des systèmes de sécurité – à commencer par l’Afrique occidentale avec « l’Accord de non-agression et d’assistance en matière de défense » (ANAD), conclu en 1977 à l’initiative de la Côte d’Ivoire et élargi en 1981 en un protocole de défense aux dimensions de la Communauté économique ouest-africaine (CEDEAO) : en 1989, la guerre civile interethnique du Liberia avait consacré le rôle de la CEDEAO dans le règlement des conflits ; d’autres sous-régions s’étaient, par la suite, engagées dans des processus de maintien de la paix – l’Afrique centrale, secouée par divers conflits armés internes, de l’Angola au Rwanda, avant le bouleversement de ses équilibres politiques par l’effondrement des régimes Mobutu et Lissouba à Kinshasa et à Brazzaville ; l’Afrique orientale, qui a proposé le règlement pacifique de la guerre civile du Soudan et du conflit Ethiopie-Érythrée ; l’Afrique australe, qui a tenté des médiations aux Comores et à Kinshasa et envoyé un contingent au Lesotho.

				À l’aube de l’après-guerre froide, une prise de conscience se fait jour chez les chefs d’État africains : un « mécanisme pour la prévention, la gestion et le règlement des conflits » est élaboré puis adopté lors des sommets panafricains de Dakar, en juillet 1992, puis du Caire, en juin 1993. L’accent est mis sur la diplomatie préventive et le déploiement de missions civiles et militaires « de tailles et de durées limitées ». Le mécanisme a été expérimenté au lendemain de la tentative de coup d’État de Bujumbura (Burundi), les 21 et 22 octobre 1993, puis lors du différend frontalier entre le Nigeria et le Cameroun, au sujet de la presqu’île de Bakasi, au début de 1994 ; ses limites sont évidentes : il se réduit aux bons offices et à l’observation. Le « réveil » de l’Organisation de l’unité africaine a néanmoins été confirmé par sa transformation, le 26 mai 2001, en une Union africaine, répondant au rêve plus ambitieux mais lointain d’États-Unis d’Afrique, cher au colonel Kadhafi, après le compromis plus réaliste obtenu des divers États par Abdoulaye Wade, qui venait d’être élu président du Sénégal. Au sein de ce nouveau concert panafricain, trois États sont dotés de véritables moyens militaires : l’Égypte, dont la politique étrangère est attentive à l’Afrique subsaharienne ; le Nigeria, dont les contingents constituaient l’essentiel de la force de maintien de la paix de la CEDEAO mais avec une formation insuffisante (au Liberia comme en Sierra Leone, les officiers nigérians se comportèrent en occupants, s’adonnant au trafic d’équipements en tous genres) ; l’Afrique du Sud de l’après-apartheid, qui réussira, en avril 1999, avec les manœuvres « Blue Crane », l’exercice de maintien de la paix le plus important jamais réalisé en Afrique, mais qui connaîtra un échec inattendu lors de sa première initiative de « gendarme régional », le rétablissement manqué de l’ordre à Maseru, capitale du royaume du Lesotho, en septembre 1998.

			L’action des Nations unies a longtemps été prééminente : elle se déployait dans une collaboration confiante avec les organisations africaines, « en appui des efforts de l’OUA », comme l’indiquait la résolution 812 du Conseil de sécurité du 12 mars 1993, qui invitait le secrétaire général à consulter l’OUA. Mais, après ses réussites en Namibie et au Mozambique, l’ONU a connu la débâcle sanglante de Somalie et le génocide du Rwanda. Elle s’est alors effacée : du Liberia au Congo-Brazzaville et au Burundi, des conflits ont fait rage sans qu’elle intervienne, des négociations se sont ouvertes sans sa participation. À partir de la fin 1999, l’organisation mondiale fait son retour en Afrique : le 30 novembre, un premier contingent de « casques bleus » arrive en Sierra Leone ; le 1er décembre, le Conseil de sécurité décidé l’envoi de cinq cents observateurs militaires au Congo-Kinshasa. Nouvelle et affligeante mésaventure de l’ONU : au début mai 2000, ses casques bleus sont massivement pris en otages en Sierra Leone, par les rebelles du Front révolutionnaire uni ; l’image de l’organisation et la confiance en son efficacité sont, pour un temps, considérablement altérées.

				Les États européens à tradition et à vision internationales – la France, la Grande-Bretagne, le Portugal, si actif en Afrique australe – ont conservé des liens souvent très denses avec les États issus de leurs empires coloniaux respectifs. Le retour pur et simple au soutien militaire et à une politique « d’influence » des anciennes métropoles coloniales correspond à une forte demande de certains chefs d’État africains : c’est le scénario du regroupement sous-régional sous l’égide d’un « grand frère européen ». La France a été particulièrement impliquée : elle jouissait d’une « sorte de transcendance, en plein tiers-mondisme, de vieux rapports de domination » (Pierre Dabezies) ; la personnalisation des rapports entre dirigeants français et africains, née d’une langue et d’une histoire communes, était une force ; des accords de coopération confortaient l’équilibre du continent en garantissant les « États-frères » contre les agressions extérieures, voire les soulèvements internes… 

			Au lendemain de la guerre froide, la France a considérablement réduit sa coopération militaire. L’environnement international n’est plus favorable au tête-à-tête franco-africain : les « ajustements structurels » du Fonds monétaire international rythment la vie des États africains ; l’Union européenne pèse sur la politique africaine de la France ; les rapports privilégiés peuvent tourner à la connivence et entraîner, en retour, l’élimination de la France de régions en conflit telles que les Grands Lacs ou le Congo-Zaïre. Le dispositif militaire français a donc été réduit, dans les années 1990, aux dimensions d’un « volet sécuritaire d’une aide au développement » : la France renonçait ainsi, pour un temps, à son rôle de « gendarme national ».

			L’irruption des États-Unis sur la scène africaine a été le résultat d’un véritable engouement de l’administration Clinton pour le continent. Elle a été précédée par le travail en profondeur de plusieurs organisations, telles que le « Black Caucus », qui regroupe les Noirs américains membres du Congrès : en 1991, sont institutionnalisés les « sommets » réunissant les leaders africains et afro-américains. Le 10 octobre 1996, dans une intervention au siège de l’OUA à Addis-Abeba, le secrétaire d’État Warren Christopher préconise la création d’une « force africaine de réaction aux crises », qui va devenir, en 1997, « l’initiative africaine de réponse aux crises » – l’accord de New York du 22 mai 1997 associe la France et la Grande-Bretagne au projet américain. L’objectif est de mettre en place une diplomatie préventive assumée par les Africains mais adossée aux moyens logistiques et de formation de l’Occident. Le concept de « renforcement des capacités africaines de maintien de la paix » est mis en œuvre, au début de 1998, avec le pré-positionnement au Sénégal du matériel nécessaire à un bataillon de maintien de la paix… Ainsi prend forme un « partenariat de sécurité » entre les États africains intéressés et, non pas un « Grand frère européen », mais un consortium de « Grands frères occidentaux ».

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre V. 
La révolution silencieuse des Afrikaners

			Les « Boers » (« fermiers ») ou Afrikaners sont la « tribu blanche » de l’Afrique australe. Les « Burghers » ou « libres citoyens » hollandais – parmi lesquels de nombreux huguenots d’origine française chassés par la révocation de l’édit de Nantes –, établis dès 1652 dans un comptoir à la pointe extrême de l’Afrique, ont franchi, au fil des années et des siècles, les monts du Langeberg pour défricher l’intérieur de la colonie du Cap, puis la chaîne du Kareeberg et le fleuve Orange pour fonder de nouvelles républiques, le Natal, l’État libre d’Orange, le Transvaal. Une longue marche pour la liberté et l’indépendance, afin d’échapper à la tutelle de la compagnie des Indes hollandaise puis, à partir du début du XIXe siècle, à la pression du colonisateur britannique.

				En 1948, la victoire du parti national du Dr Daniel François Malan signifie l’apparition d’un pouvoir purement afrikaner. Le sentiment identitaire est très fort chez les Afrikaners, arc-boutés sur leur foi calviniste, leur culture hollandaise, leur langue, l’afrikaans, dérivée des dialectes hollandais parlés par les premiers colons. Mais, en un demi-siècle, l’image internationale de l’Afrique du Sud s’est dramatiquement renversée : dans les années 1899-1902, la République sud-africaine du Transvaal et son président Kruger incarnaient, dans la ferveur de l’opinion publique européenne, la résistance à l’Empire britannique, la volonté de libération nationale, la décolonisation avant la lettre ; en 1961, la République sud-africaine est ressuscitée et sort du Commonwealth, mais elle symbolise un pouvoir blanc minoritaire, réprouvé par l’ensemble de la communauté internationale. Le mot apartheid acquiert une soudaine et négative notoriété : il signifie, littéralement, séparation, mise à part. Le Premier ministre Malan évoque maladroitement une « large mesure d’indépendance », un « développement de la dignité personnelle » pour les non-Européens, mais la réalité est celle de l’arsenal législatif destiné à préserver l’identité du peuple afrikaner – refus de toute mixité génétique, ségrégation résidentielle, immatriculation de la population afin d’officialiser la classification raciale, codification de l’apartheid dans les lieux publics, les transports, les universités, législation répressive permettant le « bannissement » et la réclusion sans jugement… Toute l’Union sud-africaine semble transformée en un laager, l’un de ces camps retranchés que les Afrikaners établissaient derrière le rempart en cercle de leurs chariots : il ne s’agit plus de faire front à des pillards zoulous mais à l’ensemble de la communauté internationale. Pour nombre de dirigeants d’États où sévit une séparation plus subtile, coutumière, non dite, des classes, des ethnies, des religions, l’apartheid ouvert, affiché, va faire de l’Afrique du Sud un bouc émissaire providentiel. La République sud-africaine devient un État-paria ; les descendants des « libres citoyens » de la colonie du Cap sont mis au ban de la communauté internationale.

			L’année 1989 sera celle du changement en Afrique du Sud – ou de l’accélération du changement si on se réfère à la scission en deux courants du peuple afrikaner, perceptible depuis plusieurs décennies.

				Une succession accidentelle à la tête de l’État sud-africain

			1989 commence, par accident, avec un changement d’homme à la tête du régime de Pretoria : le président Pieter Botha est contraint au retrait, après avoir été victime d’une congestion cérébrale. Il avait déjà aboli une partie de la ségrégation raciale, l’« apartheid mesquin » tel qu’il était vécu dans la vie quotidienne. Le nouveau chef de file du parti national, Frederik De Klerk, veut aller plus loin, porter le débat sur le champ institutionnel et sur la place de la communauté noire : le 30 juin, il annonce des « changements fondamentaux » grâce à l’ouverture de discussions sans condition préalable.

				Fin des exclusives et des tabous ? Dans sa profession de foi de nouveau leader du parti national, il a affirmé que son objectif est « une Afrique du Sud nouvelle, débarrassée des antagonismes du passé, libérée de toute forme de domination ou d’oppression, un pays débarrassé de la haine raciale et de la discrimination négative reposant sur la race » et il s’est engagé à parvenir à un « modèle constitutionnel juste et équitable ». Le ministre de l’Information, Stoffel Van der Merwe, précise qu’il s’agit d’élaborer une « structure politique au sein de laquelle la couleur des titulaires de ministères, voire du chef de l’État, importera peu ». Le président par intérim, Chris Heunis, poursuit le démantèlement de l’« apartheid quotidien et mesquin » : dans un message solennel au parlement du Cap, le 9 février 1989, il désigne comme « obstacles majeurs à toute négociation » les trois lois sur l’« enregistrement de la population », les « zones d’habitation réservées », les « lieux publics séparés ». Six mois plus tôt, le 25 août 1988, une crise grave avait secoué le parlement tri-caméral mis en place par la constitution de 1984 : les chambres « métisse » et « indienne » s’étaient vu refuser toute discussion de la loi sur l’habitat séparé avec la chambre représentative des « Blancs ».

			S’agira-t-il d’une négociation sans condition avec la communauté noire ? Le « Congrès national africain » (ANC) sera-t-il considéré comme un interlocuteur possible par l’establishment afrikaner ou les dirigeants de Pretoria tenteront-ils de limiter le dialogue aux opposants « intérieurs » à l’apartheid ? L’incertitude persiste, en 1989, sur les intentions des gouvernants de Pretoria… Le Congrès national africain est la première organisation noire moderne du continent : il a été créé, en janvier 1912, par le Dr Seme et une poignée d’Africains exerçant des professions libérales ; il voulait rallier autour de lui « les chefs et rois des races bantoues », mais les chefs coutumiers préféraient maintenir les divisions tribales et l’ANC a surtout séduit les Noirs urbanisés et éduqués ; le succès a été rapide dans le Transvaal et à Port Elizabeth, parmi les Xhosas implantés dans l’est de la province du Cap, avant d’être décuplé, dans les années 1940, par le développement industriel et l’affirmation d’une nouvelle classe d’ouvriers africains. 

				Après l’échec de la « campagne du défi » d’avril 1952, et les émeutes de Sharpeville en mars 1960, l’ANC a renoncé à la stratégie de résistance passive et a choisi l’action terroriste avec les groupes clandestins de « La Lance de la Nation » (Umkhonto we sizwe) qui ont pour objectif le sabotage des voies de communication et des bâtiments publics. L’ANC a été interdit le 8 août 1960 et son leader, Nelson Mandela, a été condamné à la prison à vie à Robben Island ; l’état-major de l’organisation de lutte armée Lance de la Nation a été capturé en 1963, dans son quartier général, près de Rivonia et trois mille combattants clandestins ont été arrêtés. Pourtant, après l’explosion de la jeunesse noire de Soweto en juin 1976, l’ANC semble revitalisé ; son influence est forte sur les syndicats indépendants de travailleurs noirs, apparus dans les grands centres industriels et devenus l’une des composantes du mouvement de contestation de l’apartheid.

			L’incertitude demeure aussi, en 1989, sur l’état d’esprit de la communauté noire. La « chute morale » de Winnie Mandela, l’épouse du leader historique de l’ANC, après l’assassinat du jeune Mokhetsi Seipei par ses gardes du corps, va-t-elle altérer l’emprise jusque-là totale de Nelson Mandela sur les masses africaines ? La modération affichée par Mgr Desmond Tutu, lors de sa visite à Washington le 17 mai 1989, sur la question des « sanctions économiques », comme le sondage Gallup du 16 mai qui montre l’hostilité de l’écrasante majorité des Sud-Africains aux sanctions de l’Occident et au désinvestissement des entreprises occidentales, révèlent-ils un changement psychologique de la majorité noire ? Ce que l’opinion internationale attend, en 1989, du pouvoir afrikaner, c’est une « nuit du 4 août » sud-africaine.

				La scission au sein de l’Afrikanerdom

			L’Afrikanerdom – la nation afrikaner encadrée par ses institutions traditionnelles – a toujours constitué un ensemble très structuré. Une charpente solide, née de la hiérarchie apparue spontanément au sein de la société libre de « francs bourgeois » et observée avec rigueur. Une unité idéologique, imprimée par l’Église réformée hollandaise. Une cohésion qui s’affirma, après la défaite devant l’Empire britannique au début du XXe siècle, et permit la revanche des vaincus. À partir de 1948, le peuple afrikaner s’incarne dans le parti national, organisé sur une base communautaire, autour de quatre fédérations provinciales jouissant d’une grande autonomie. La nation afrikaner « en mouvement » est, en outre, irriguée par une puissante franc-maçonnerie, calviniste, le Broederbond, apparu en 1918 au Transvaal et constitué en société secrète en 1922. Les adhérents, exclusivement masculins, se recrutent, par cooptation, dans les milieux politiques, industriels, universitaires et syndicaux. Au milieu des années 1960, on estime que la plupart des ministres, quatre parlementaires sur cinq, les universitaires en vue et plus du tiers des professeurs de collège et instituteurs sont affiliés au Broederbond.

				Dès octobre 1966, le professeur Willem Johannes De Klerk, éditorialiste au Transvaaler, a dénoncé la division virtuelle des Afrikaners en deux courants : les Verkrampte (« à l’esprit étroit »), qui s’opposent à tout changement, particulièrement dans les relations entre races, et les Verligte (« éclairés »), qu’il juge trop hâtifs dans leurs demandes de changement. Dans les années qui suivent, cette division est concrétisée par une série de sécessions des Verkrampte du parti national, qui donnent autant de nouveaux partis fondamentalistes : en 1969, Jaap Marais fonde le « parti national renouvelé » qui n’obtient aucun siège au parlement, mais rassemble plusieurs centaines de milliers de voix ; en 1979, l’ancien ministre de l’Information, Connie Mulder, démis à la suite d’un scandale qui portait sur l’utilisation abusive de fonds publics pour la communication à l’étranger sur l’image de l’État sud-africain, crée le « parti national conservateur » ; en mars 1982, le pasteur Andries Treurnicht, le puissant leader de la fédération du Transvaal du parti national, met réellement en danger le pouvoir de Pretoria avec la constitution de son nouveau « parti conservateur » – quinze parlementaires se rallient à lui et les effectifs du groupe parlementaire s’élargissent au fil des élections partielles.

			La division de l’Afrikanerdom est d’abord idéologique : depuis le début des années 1960, les gouvernants issus du parti national ont cessé de jouer sur les rancœurs contre l’impérialisme britannique du petit peuple afrikaner. Pour préserver l’hégémonie des Blancs, mieux valait les associer tous au pouvoir – c’est-à-dire faire entrer au gouvernement des « anglophones », Sud-Africains de souche britannique ou juifs originaires de l’Europe centrale et orientale, particulièrement des Pays baltes. En 1963, l’ouverture du cabinet de Pretoria à des anglophones, sur l’initiative du Premier ministre Verwoerd, transformait le parti national de bastion de la nation afrikaner en porte-parole de l’ensemble de la communauté blanche. Du même coup, les Afrikaners s’ouvraient à la perspective chère aux « Britanniques et anglophones » d’une association future de la communauté noire à la gestion de la République sud-africaine : le tournant de 1948 était effacé ; l’apartheid n’était plus un dogme national incontournable mais une stratégie provisoire, permettant de sauvegarder le pouvoir politique des Blancs en attendant la mise au point d’une meilleure formule gouvernementale. « L’apartheid est une recette de conflit permanent », lançait Pieter Botha en septembre 1979, devant la fédération du Natal de son parti. Le sanctuaire afrikaner, le Broederbond, entrait aussi dans l’ère du changement : son président, Gerritt Viljoen, devenu ministre de l’Éducation, constatait, en 1981, que « la formule originale de l’apartheid ne répond pas à la situation présente ».

				Cette guerre civile froide entre Verkrampte et Verligte reflétait aussi une évolution sociologique. Les Afrikaners ne sont plus, comme au début du siècle, un peuple de petits agriculteurs et d’ouvriers en concurrence directe avec la main-d’œuvre noire, avec une bourgeoisie très marginale dans le monde des affaires : ils sont devenus un peuple de citadins et contrôlent une partie du secteur privé. Les managers afrikaners siègent à la Chambre des mines, au côté des représentants du capital anglo-saxon – et font pression sur le pouvoir de Pretoria, par exemple lors de la réunion retentissante de six cents industriels à l’hôtel Carlton de Johannesburg, le 12 novembre 1981, qui exige l’accélération d’une politique de réformes. Sans doute l’esprit du laager, de la résistance au monde extérieur, persiste-t-il chez les ruraux, les ouvriers blancs et leurs syndicats : en 1982, Connie Mulder est triomphalement élu contre le maire sortant dans la cité ouvrière afrikaner de Randfontein, près de Johannesburg. Mais la majorité de la nation afrikaner et son noyau modernisateur semblent prêts à dire adieu aux certitudes du passé et à accepter de vivre dangereusement dans un système interracial rénové – ce qu’observe le professeur Wiehahn dans un rapport où il engage le gouvernement de Pretoria à généraliser les libertés syndicales : « L’Afrique du Sud n’a plus le choix entre ce qui est sûr et ce qui est dangereux, mais, désormais, entre ce qui est ouvertement dangereux et ce qui l’est moins. »

				Le changement politique et constitutionnel

			Lors de son élection à la présidence sud-africaine, le 15 août 1989, Frederik De Klerk avait promis « un événement historique par semaine ». De fait, le rythme des changements a été particulièrement soutenu, à commencer par l’éradication de l’apartheid et le retour des leaders noirs, naguère bannis d’Afrique du Sud.

				Le démantèlement de l’arsenal législatif de l’apartheid a commencé, le 16 novembre 1989, avec l’abolition de l’apartheid sur les plages. L’annulation de 70 autres lois a suivi, dont les quatre lois organisant l’« apartheid mesquin », l’habitat séparé, la propriété de la terre et l’enregistrement de la population – la loi, clef de voûte du système. Le 2 février 1990, l’ANC et les principaux mouvements d’opposition noirs sont légalisés ; le 11 février, Nelson Mandela est libéré, après vingt-sept années de détention. Mandela et De Klerk semblent condamnés à s’entendre : de leurs statures d’hommes d’État dépendra l’avenir de l’Afrique du Sud. Le bilan du dialogue qui s’engage est positif, du renoncement à la lutte armée que Mandela impose aux remuants activistes du mouvement Lance de la Nation à l’accord sur les prisonniers politiques.

			Chacun des deux hommes a ses propres obstacles à surmonter. Le président De Klerk est accusé de « brader la patrie » par un bon tiers de la nation afrikaner – dont son prédécesseur Pieter Botha. Le parti conservateur du pasteur Treurnicht remporte de nombreux succès électoraux dans les circonscriptions du Transvaal et de l’État libre d’Orange, où bat le cœur du peuple boer. En janvier 1991, 15 000 fermiers ralliés au « Mouvement de résistance afrikaner » (Afrikaner Weerstansbeweging) d’Eugène Terreblanche – un ancien policier devenu un acteur et auteur dramatique de talent, et un théoricien du retour à l’apartheid – occupent, pendant quarante-huit heures, le centre de Pretoria. Le schisme de l’Afrikanerdom s’approfondit. Le 19 février 1992, la cote d’alerte est atteinte : De Klerk subit une défaite, lors d’une élection partielle, dans son propre fief de Potchefstroom. Le président sud-africain décide, alors, de mettre la communauté blanche au pied du mur : il la consulte, par référendum, sur la poursuite de sa politique de « partage du pouvoir » et des négociations pour l’élaboration d’une nouvelle constitution. Il s’agit d’un véritable « quitte ou double », mais le pari est gagné : le 17 mars 1992, 85 % des électeurs blancs se rendent aux urnes ; 68,7 % d’entre eux se prononcent pour la poursuite des réformes.

				La communauté noire est divisée en diverses ethnies ou « nations ». Un antagonisme particulier oppose les sept millions de Zoulous, ces anciens guerriers-ennemis héréditaires des Boers, devenus des ruraux, conservateurs, rassemblés au sein du « parti de la liberté Inkhata » de Mangosuthu Gatsha Buthelesi, et les six millions de Xhosas, citadins, représentés par Nelson Mandela et la majorité de l’état-major de l’ANC. (L’Inkhata est à l’origine une organisation culturelle : l’inkhata est le bandeau traditionnel zoulou fixé sur la tête afin de transporter des chargements divers.) Des affrontements sanglants éclatent entre Zoulous et Xhosas et font plus de 5 000 morts en trois ans. Certains services de Pretoria semblent avoir utilisé l’Inkhata comme contrepoids à l’influence de l’ANC dans les banlieues noires : le scandale dit de l’Inkhatagate (par allusion au Watergate de l’administration Nixon) dévoile le financement du parti zoulou par le gouvernement de Pretoria et entraîne la rétrogradation des ministres de la Défense et de l’Intérieur. D’autres fractures s’aggravent au sein de l’ANC entre Mandela, l’ancien agitateur marxiste devenu un réformateur aux allures de « sage » africain, et la nouvelle génération de nationalistes noirs, impatients de prendre d’assaut le pouvoir. En font preuve les incidents et manifestations de masse qui affectent les homelands – cette constellation d’États noirs sur les marges de l’État sud-africain, découpés par Pretoria et proclamés indépendants mais dont la communauté internationale a refusé la reconnaissance et dont la réintégration dans la République sud-africaine est pratiquement acquise.

			Le plus important problème à résoudre reste celui des structures constitutionnelles du futur État, et de la forme que prendra la transition. Après une trentaine d’entretiens avec Mandela sur près de deux années, De Klerk réussit à rassembler, le 20 décembre 1991, la quasi-totalité des forces sud-africaines au sein d’une « Convention pour une Afrique du Sud démocratique », mais les visions de l’avenir restent divergentes. L’ANC souhaite un État unitaire, un exécutif fort autour d’un président élu au suffrage universel. De Klerk plaide pour un exécutif collégial, dans le style de la Confédération helvétique, afin de garantir un véritable partage du pouvoir entre les différentes communautés.

			Une double suspicion : au sein de l’ANC, prévaut parfois l’impression que « De Klerk veut la guerre » parce que le président sud-africain exige que tout projet de constitution reçoive l’aval de 70 % des membres du futur parlement, ce qui pourrait conférer un droit de veto à la communauté blanche. L’inquiétude règne aussi au sein de la communauté blanche, même parmi les éléments libéraux, les adversaires historiques de l’apartheid. Particulièrement révélateurs sont les propos du romancier et militant anti-apartheid Breyten Breytenbach, le 2 juin 1991, dans un entretien avec le Sunday Star de Johannesburg : « L’ANC semble livré à l’appétit de pouvoir des sous-chefs. Nelson Mandela s’est formé et enfoncé dans la culture stalinienne ; il est paralysé par les conflits internes. » Et de conclure : « Nous avions deux objectifs, briser le monopole du pouvoir blanc, rendre l’ANC démocratique. Nous n’y sommes pas parvenus… Nous allons bientôt explorer les variantes infinies de la barbarie. »

				La fin de l’isolement international d’un État-paria

				Les premières élections multiraciales ont été organisées les 26-28 avril 1994 et les milliers d’observateurs internationaux présents ont attesté de leur régularité. L’ANC a obtenu 62,6 % des voix et la majorité dans sept régions sur neuf ; le parti national rassemble les deux tiers de l’électorat blanc et la quasi-totalité des électeurs métis et asiatiques, soit le quart de l’électorat total, il prend le contrôle de la province du Cap occidental ; le parti zoulou Inkhata triomphe dans le Natal. Nelson Mandela est porté à la présidence de la nouvelle Afrique du Sud, le 10 mai 1994 ; Frederik De Klerk est l’un de ses deux vice-présidents ; tous les partis ayant obtenu au moins 5 % des suffrages sont représentés au sein du gouvernement d’union nationale. Le partage du pouvoir entre Blancs et Noirs semble une réalité.

			Des désillusions suivront : la forte domination électorale de l’ANC exclut tout « modèle helvétique ». De Klerk démissionne de la vice-présidence en 1996 et le parti national se retire du cabinet. Thabo Mbeki puis Jacob Zuma succèdent à Mandela à la tête de l’État, sans avoir son charisme ni son prestige international. Les accusations de corruption et d’incompétence fusent sur l’ANC. Des surprises jalonnent la vie politique sud-africaine : le « nouveau parti national » se fond dans l’ANC après un ultime revers électoral ; le Front de la liberté, aile droite et irrédentiste des Afrikaners, est appelé par Zuma à participer au pouvoir ; De Klerk provoque une vive controverse, en 2012, en faisant l’éloge des homelands qui auraient été parfaitement gérés à l’ère de l’apartheid et qu’il compare à la République tchèque et à la Slovaquie, des États « constitués sur le principe de l’unité ethnique » ; l’archevêque anglican Desmond Tutu, héraut de la lutte anti-apartheid et prix Nobel de la paix, provoque d’autres controverses en daubant sur le clientélisme de l’ANC et son « bétail électoral ». Des menaces obscurcissent l’horizon : la discrimination positive pénalise les jeunes générations « blanches » et suscite un courant d’émigration continu vers l’Australie et les États-Unis ; la criminalité grandissante est symbolisée par le meurtre de l’ex-épouse de Frederik De Klerk, Marike, à son domicile du Cap. Un quart de siècle après la fin de l’apartheid, on pourrait évoquer une situation politique à fronts renversés : l’ANC utilise la carte raciale par automatisme, alors que le principal parti d’opposition, l’Alliance démocratique, se présente comme la formation multiraciale de l’avenir.

			La coïncidence entre l’effondrement du communisme européen et l’abolition de l’apartheid a néanmoins créé, en 1991, pour l’Afrique du Sud, les conditions idéales d’une extraordinaire ouverture sur le reste du monde, à la fois par la levée progressive des sanctions économiques et par la réintégration de l’État sud-africain dans le concert des nations.

				Les sanctions économiques avaient provoqué l’étiolement de l’économie sud-africaine. De 1985 à 1991, le « désinvestissement » occidental avait atteint près de 13 milliards de dollars ; la moitié des sociétés étrangères présentes avaient préféré quitter le pays. Le produit national brut avait décliné, le niveau de vie avait baissé de 10 % pendant les années 1980, l’inflation atteignait 15 % par an. Les sanctions avaient été efficaces même dans le domaine militaire, malgré la création d’une industrie nationale d’armement : ainsi les avions sud-africains ne disposaient-ils pas, dans les combats d’Angola, de guidage électronique. L’Union européenne lève les sanctions en avril 1991, les États-Unis en juillet, le Japon en octobre ; pour les États du Commonwealth, la levée n’est encore que partielle lors du sommet de Harare, en ce même mois d’octobre. Les marchés financiers sont ouverts à la République sud-africaine ; relance et croissance économiques suivent.

			Dans l’arène diplomatique, c’est le statut « d’État-paria » qui disparaît. Reconnaissances et établissements de liens diplomatiques se multiplient avec les nouvelles démocraties de l’Est et… avec l’Afrique. Des relations sont établies, en juin 1991, avec l’Union soviétique puis avec la nouvelle Russie. Les sanctions sportives et culturelles, tellement symboliques de l’exclusion de l’Afrique du Sud, sont abrogées par un vote des Nations unies, le 13 décembre 1991. En juillet 1992, les athlètes sud-africains participent aux jeux Olympiques de Barcelone… Surtout, la coopération avec les États voisins d’Afrique australe, voire avec l’ensemble de l’Afrique, s’intensifie : dans une Afrique marginalisée, la République sud-africaine apparaît comme un pôle de développement, à même de rattacher, de « reconnecter », le continent africain au système international.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VI. 
L’apaisement des tensions en Extrême-Asie

			L’Extrême-Asie allait-elle échapper à l’onde de choc de la fin de la guerre froide et aux bouleversements de la scène internationale ? La chute du Mur de Berlin, l’échec du « putsch » de Moscou, l’effondrement de l’Union soviétique ne semblaient guère avoir de prise sur les régimes socialistes asiatiques – la Chine, la Corée du Nord, le Vietnam – qui semblaient figés sur la ligne « dure » imposée à leurs peuples. Quant aux régimes libéraux – le Japon, les nouvelles puissances industrielles, la Corée du Sud, Taïwan, les États membres de l’Association des nations d’Asie du Sud-Est (Indonésie, Malaisie, Philippines, Singapour, Thaïlande, Bruneï) –, ils restèrent d’une très grande prudence et réticence face à la crise du Golfe, malgré les appels à prendre part à l’embargo contre l’Irak, voire à l’opération de police internationale pour la libération du Koweït.

				À partir de 1991, l’accélération du désarmement nucléaire des États-Unis, leur désengagement d’Asie, poussent cependant les États de la région à reconsidérer rapports politiques et équilibres stratégiques dans la zone Asie-Pacifique. La fermeture des bases américaines aux Philippines (après le refus du Sénat philippin de ratifier le traité du 27 août 1991 qui renouvelait le bail de Subic Bay) met fin à un siècle de présence américaine, et à un dispositif qui contribuait à la sécurité des détroits malais et des voies d’approvisionnement japonaises. En Corée, la déclaration du président Bush, le 28 septembre 1991, sur « l’élimination totale des armes nucléaires à courte portée basées au sol » signifie le retrait de l’armement atomique américain – un retrait confirmé, le 18 décembre, par le président Roh Tae-woo ; mais le 20 novembre, le gouvernement de Washington suspendait la réduction de ses forces dans la péninsule tant que la Corée du Nord n’accepterait pas l’inspection de ses sites nucléaires par l’Agence de Vienne.

			Un énorme potentiel russe subsiste en Extrême-Orient. Il fait craindre au Japon, malgré la disparition de la menace que représentait l’impérialisme soviétique de l’ère Brejnev, un profond déséquilibre stratégique. Le gouvernement de Tokyo poursuit donc le développement de ses « forces d’autodéfense », tout en recherchant la conclusion d’un traité de paix avec Moscou, qui réglerait la question des Kouriles (sous occupation militaire soviétique partielle, depuis 1945). À l’automne 1991, l’URSS déclinante avait annoncé le retrait de 30 % de ses garnisons des Kouriles du Sud et confirmé l’engagement de 1956 de rétrocéder ces îles (Shikotan et Habomai) au Japon. Le 10 septembre 1992, l’annulation de la visite du président Eltsine à Tokyo traumatise l’opinion japonaise : la « vente » des Kouriles ne serait-elle plus à l’ordre du jour ?

			Pourtant, l’entrée de l’Extrême-Asie dans l’après-guerre froide permet de régler plusieurs grands contentieux régionaux. Stabilisation des rapports sino-soviétiques : en mai 1991, Pékin et Moscou règlent les litiges territoriaux qui les opposaient sur leur frontière à l’est de la Mongolie. Normalisation des relations sino-vietnamiennes : en novembre 1991, la visite des dirigeants vietnamiens à Pékin permet la relance des échanges commerciaux et, surtout, consacre l’accord intervenu entre les deux pays sur le destin du Cambodge. De fait, l’accord de Paris du 23 octobre 1991 met un terme aux tensions de la « deuxième guerre froide » – celles de l’affaire cambodgienne. Avec l’accord de « réconciliation » entre les deux Corées, signé le 13 décembre 1991, c’est la « première guerre froide » (qui tourna à la vraie guerre en Asie) qui semble en voie d’apaisement.

				Le processus de paix coréen

			Pays-pont, nation-pont entre la Chine et le Japon, la Corée a constitué, pendant des siècles, un enjeu stratégique d’importance pour ses deux grands voisins. À partir de 1945, elle devient un enjeu stratégique Est-Ouest : en fait preuve l’engagement historique, de 1950 à 1953, des États-Unis dans le conflit coréen, une guerre devenue le symbole de l’endiguement du communisme en Asie.

				Au lendemain de la guerre froide, le jeu des grandes puissances autour de la péninsule coréenne se fait moins contraignant. La nouvelle Russie, la Chine sont moins engagées du côté nord-coréen ; elles ne considèrent plus la réunification de la Corée dans un cadre libéral-occidental comme contraire à leurs intérêts nationaux ; la Chine pousse même la Corée du Nord à la réconciliation avec le Sud. Le Japon, conscient du contrepoids à son influence que pourrait constituer une « Grande Corée », économiquement dynamique et fortement armée, recherche, dans le cadre d’une nouvelle diplomatie de l’équilibre, une « ouverture » vers la Corée du Nord : le capital et la technologie japonais ne pourraient-ils assurer, en quelques années, au régime de Pyong-Yang, un développement analogue à celui du Sud sous l’égide américaine ? Les États-Unis souhaitent mettre en œuvre, à un quart de siècle de distance, le « discours de Guam », la doctrine Nixon de retrait des forces américaines d’Asie.

			Les rapports intercoréens restent, certes, caractérisés par une double dissymétrie :

			– Dissymétrie, d’abord, dans les configurations économique et humaine des deux territoires. Au nord, la majeure partie de la population et les centres industriels sont à près de 200 miles de la frontière nord-sud. Au sud, le complexe industriel de Séoul et le centre nerveux du système politique sont à seulement 30 miles de la zone démilitarisée. La vulnérabilité de la République de Corée est, sous cet angle, incontestable. Elle serait encore accrue dans le cas d’une attaque par surprise.

			– Dissymétrie, ensuite, dans les parts respectives du secteur civil et du secteur militaire. Le contraste entre les deux Corées apparaît ici comme un microcosme du contraste Est-Ouest : la priorité à l’effort militaire est absolue au nord, au prix d’une emprise totalitaire sur la population et d’un évident échec économique ; la volonté de développement s’impose au sud et permet à la République de Corée d’accéder au rang de nouvelle puissance industrielle. Les chiffres sont significatifs : la Corée du Nord consacre 20 % de son produit national brut à la défense contre un peu plus de 6 % pour la Corée du Sud ; 12 % de la population masculine active nord-coréenne sont sous les drapeaux contre 6 % au sud ; la proportion de la main-d’œuvre nord-coréenne enrôlée dans l’industrie de défense est encore plus forte.

			Au plan des rapports de force, le danger d’une « fuite en avant » du régime de Pyong-Yang subsiste : les États-Unis dénoncent, depuis le printemps 1991, les ambitions nucléaires de la Corée du Nord – qui disposerait, sur le site de Yong-Byon, de deux réacteurs et aurait entrepris la construction d’une usine de retraitement… après avoir testé un vecteur dérivé du Scud de l’ancien allié soviétique.

				La question coréenne redevient, cependant, une question nationale, la division d’une nation en deux États, naguère reflet obligé d’une division du monde qui n’existe plus. Les accords d’armistice de 1953 prévoyaient un règlement final, traité de paix et unification de la Corée, qui serait négocié par une conférence politique et endossé par l’Assemblée générale de l’ONU. La conférence de Genève, en 1954, prouva qu’il n’existait aucun consensus sur la question coréenne.

			Depuis la fin de la guerre froide, la Corée du Sud a considérablement affermi son statut international et remis en place un processus de paix.

			Statut international : la détente avec les États socialistes, symbolisée par le succès des jeux Olympiques de Séoul en 1988, s’est confirmée. La Corée du Sud a été reconnue par l’URSS en 1990. Les deux Corées ont été admises à l’ONU, le 17 septembre 1991. La normalisation des relations entre Séoul et Pékin a été esquissée, dès avril 1991, avec l’échange de représentations commerciales, puis officialisée par la reconnaissance diplomatique du 24 août 1992.

			Rapports intercoréens : après vingt ans de pourparlers, périodiquement interrompus, les deux Corées ont signé, le 13 décembre 1991 à Séoul, un accord de « réconciliation, non-agression, échanges et coopération ». Les deux gouvernements s’engagent au respect réciproque des régimes politiques et renoncent à toute ingérence dans les affaires internes de l’autre État, à toute subversion. Des mesures concrètes doivent suivre : l’échange d’informations militaires entre les deux états-majors, la préparation de mesures de désarmement ; la réouverture de liaisons ferroviaires, aériennes, maritimes ; la création d’un réseau de télécommunications ; le développement d’investissements d’entreprises du Sud au nord de la péninsule. Ainsi les Corées, avec vingt ans de retard, s’engagent dans un processus de paix « à l’allemande » – la consécration de la séparation juridique permettant, en principe, l’approfondissement des contacts avec les « frères séparés »… mais la fermeture de la Corée du Nord, cet État-monastère surarmé et sourd aux rumeurs du monde, se révélera autrement rigoureuse et hermétique que celle de l’ancienne RDA.

				Taïwan : la tentation de l’indépendance

				Depuis le rapprochement sino-américain de 1971 – une alliance « implicite » a été conclue avec Pékin – la situation de la Chine-Taïwan, l’ancienne «République de Chine », fondée par Sun Yat Sen et expulsée du continent chinois par la victoire de Mao Zedong en octobre 1949, est incertaine. L’ancien régime nationaliste de Chiang Kaï-shek, retranché dans l’île rebelle, subit l’extraordinaire pression des faits : la modeste Chine insulaire de 36 000 kilomètres carrés et de 18 millions d’habitants représente un territoire deux cents fois et une population cinquante fois moins importants que ceux de la Chine populaire. Il subit aussi une irrésistible pression diplomatique : l’Occident entend jouer la carte de la Chine de Pékin pour contenir l’expansionnisme soviétique de l’ère Brejnev ; le président Carter a contribué à l’isolement de Taïwan en mettant fin aux relations diplomatiques officielles avec la Chine nationaliste, qu’avaient réussi à maintenir les administrations Nixon et Ford.

			L’Occident imagine tout de même diverses contorsions juridiques pour maintenir des rapports avec Taïwan devenue une nouvelle puissance industrielle : dans les années 1980, le produit national brut par habitant est dix fois plus élevé que celui de la Chine continentale ! Ce sera la formule inédite d’une diplomatie non gouvernementale par associations interposées, d’une diplomatie parallèle, officieuse, par le biais d’associations privées. Le mouvement a été lancé par l’administration Carter qui, lorsqu’elle a établi des relations diplomatiques avec Pékin, le 1er janvier 1979, a procédé à un savant maquillage juridique. L’ambassade des États-Unis à Taïpei disparaît ; un Institut américain à Taïwan apparaît, régi par un acte du Congrès… et géré par des diplomates de carrière, « détachés » du Département d’État pour la durée de leur séjour dans l’île. De même, l’ambassade de la Chine nationaliste à Washington est remplacée par un « Conseil pour les affaires nord-américaines », avec des filiales à travers les États-Unis, dans les villes où existait un consulat général de Taïwan. La fiction culmine à l’automne 1980, avec l’attribution aux agents des deux institutions « privées » des privilèges et immunités diplomatiques ! Un subterfuge qui était le prix à payer pour mettre en œuvre, dans les faits, la « théorie des deux Chines » récusée par Pékin.

				La fin des tensions Est-Ouest a des effets contradictoires sur le statut et l’image internationale de la Chine-Taïwan. D’une part, le soulèvement de Tien An Men de 1989, brisé dans le sang des manifestants, a dévoilé le caractère répressif du régime de Pékin. Dans le même temps, l’instauration d’un pluralisme partisan et d’élections disputées à Taïwan a ôté au régime nationaliste l’étiquette de « franquisme asiatique » qui lui était accolée : la démocratie taïwanaise rejoint les rangs des grandes démocraties asiatiques, au côté du Japon et de la Corée du Sud. L’onde de choc libérale à travers le monde a facilité l’action des dirigeants taïwanais : plusieurs des nouveaux gouvernements d’Europe de l’Est nouent des relations officieuses avec « l’autre Chine », certains États africains nouent ou renouent des relations diplomatiques avec Taïpei. La suprématie économique de Taïwan a continué de s’affirmer : le plan de développement de six ans, lancé en 1991, prévoit des investissements de 300 milliards de dollars américains ; le produit national brut augmente de 30 % en 1996. La réalité nouvelle est la participation de Taïwan au développement de la Chine de Pékin : 1 milliard de dollars américains d’investissements, 5 milliards d’exportations.

			D’autre part, la diplomatie taïwanaise subit un échec grave : l’établissement de relations diplomatiques entre la Chine et la Corée du Sud, le 24 août 1992, entraîne la rupture entre Taïpei et Séoul. La Chine nationaliste, après les ruptures avec Washington et Tokyo, est de plus en plus réduite à sa condition d’État-fantôme non reconnu, exclu au moins officiellement de la communauté internationale. La déception infligée par Séoul donne un nouvel élan à la thèse de l’indépendance de Taïwan, qui permettrait au gouvernement de Taïpei de réapparaître comme État-acteur sur la scène internationale, comme pouvoir national taïwanais et non plus nationaliste chinois. Une solution qui peut être justifiée par l’histoire récente de l’île : il existe une personnalité taïwanaise, renforcée par cinquante années d’occupation japonaise – jusqu’en 1945. Au demeurant, l’identité taïwanaise s’approfondit : le président Lee Teng-hui, contrairement à ses prédécesseurs venus du continent – Chiang Kaï-shek puis son fils Chiang Ching-kuo –, est né dans l’île ; la fiction d’un régime nationaliste chinois « prolongé » à Taïwan et d’une guerre civile continuée entre nationalistes du Kuomintang et communistes chinois est levée : il est mis fin à l’état d’urgence « contre la rébellion communiste », qui datait de 1947 ; les députés élus sur le continent avant 1949 et qui siégeaient toujours au parlement taïwanais sont mis à la retraite. Le principal parti d’opposition, le parti pour le progrès démocratique, s’est officiellement rallié à la thèse de l’indépendance ; il évoque le précédent des sécessions des républiques soviétiques fédérées, lors de l’effondrement de l’URSS. Mais Pékin ne cache pas sa totale opposition à une sécession ouverte de la province taïwanaise : la proclamation d’indépendance serait un casus belli.

				À la thèse de l’indépendance, Pékin oppose celle de l’intégration amiable : le statut de « province autonome », avec son particularisme politique et économique, est périodiquement proposé par Pékin. La mini-constitution concédée à Hong Kong, en vue du rattachement à la Chine populaire en 1997, constitue un banc d’essai pour l’avenir de Taïwan… Mais les plus séduisants statuts d’autonomie ne touchent évidemment pas à la question de souveraineté, alors que les Taïwanais ne sont toujours pas prêts à s’assujettir à un pouvoir suprême pékinois.

			Reste la perspective de l’intégration forcée. Une attaque militaire est difficile techniquement : les forces nationalistes contrôlent le détroit de Taïwan grâce à la « super-ligne Maginot » des îles Quemoy et Matsu où sont concentrés 250 000 hommes. Elle est peu envisageable politiquement, tant que Washington maintiendra une certaine influence sur Pékin – et le Taiwan Relations Act, cette alliance inédite nouée par le Congrès américain avec un régime non reconnu, la «République de Chine à Taïwan » !…

				Vers un règlement cambodgien

			En 1975, les États-Unis se sont résignés à la chute de Saïgon, dans des conditions pénibles pour la dignité américaine. Les trois États de l’ancienne Indochine passent sous le contrôle communiste, mais il apparaît rapidement que le Vietnam réunifié considère comme un frère ennemi le « Kampuchea démocratique », le régime des Khmers rouges. Dès mai 1975, des unités khmères rouges attaquent des villes frontalières de la province vietnamienne de Tay Ninh, dans le nord du « Bec de Canard ». À l’origine du conflit, la divergence entre Hanoï, de plus en plus proche de Moscou, et les Khmers rouges, protégés de Pékin. Au-delà d’une contestation frontalière, maritime et terrestre, le Cambodge craint l’expansionnisme vietnamien, le Vietnam redoute d’être pris en tenailles entre la Chine et le Cambodge.

			En décembre 1978, l’internationalisme socialiste, chanté par Marx, Engels et Lénine, vole en éclats. Les forces vietnamiennes envahissent le Cambodge et expulsent les Khmers rouges, la sinistre « Angkar », l’« Organisation », qui, après leur prise du pouvoir en 1975, eurent pour seul fait d’armes d’avoir commis un génocide sur leur propre peuple, d’avoir vidé brutalement les villes de leurs populations avant de distribuer des ordres de mort pour supprimer toutes les couches sociales à même de contester leur folie sanguinaire.

				La Chine réagit. Elle organise une vaste coalition, qui, au nom du réalisme diplomatique, rassemble les nationalistes khmers de tous les « courants », avec, à leur tête, le prince Sihanouk, mais aussi la Thaïlande et les États membres de l’ASEAN, malgré leur méfiance envers la Chine, et enfin les États-Unis, inquiets de l’avancée aérienne et navale de l’URSS. Le conflit cambodgien compte ainsi trois dimensions : locale, avec la confrontation entre le régime pro-vietnamien de Phnom Penh, soutenu par Hanoï, et les différentes factions de la résistance cambodgienne ; régionale, avec les trois États d’Indochine face à la Chine alliée aux membres de l’ASEAN – la Thaïlande devenant l’« État du Front » et les dimensions régionale et locale se rejoignant avec les camps de réfugiés, qui fournissent aux guérillas asile, logistique et légitimité ; globale, avec les États-Unis et la Chine, décidés à faire barrage aux ambitions soviétiques en Asie du Sud-Est. Les années 1978-1986 sont celles de la consolidation de l’emprise vietnamienne sur le Cambodge et de la montée des tensions entre le Nord-Vietnam, allié à Moscou, et la Chine, l’ASEAN et les États-Unis.

			En 1986, intervient « l’effet Gorbatchev » : devant le XXVIIe Congrès du parti communiste soviétique, en février, puis à Vladivostok, le 28 juillet, le nouveau président de l’URSS exprime avec force ses intentions pacifiques sur l’échiquier asiatique. Le règlement du conflit cambodgien est en vue. Des accords de paix sont conclus à Paris, le 23 octobre 1991, endossés par les cinq membres permanents du Conseil de sécurité, les États de l’ASEAN, l’Australie, l’Inde et le Japon. Ils résultent d’un compromis, rendu possible par le nouveau cours international : le gouvernement de Hanoï a rappelé son corps expéditionnaire ; le régime pro-vietnamien de Phnom Penh, réduit à ses propres forces, accepte le partage du pouvoir et l’intervention de l’ONU ; la Chine, isolée par la tragédie de Tien An Men, ne peut plus soutenir « jusqu’à la victoire » la résistance khmère rouge – à l’heure de l’effondrement du communisme, elle a intérêt à se rapprocher du Vietnam et à accepter que les équipes pro-vietnamiennes de Phnom Penh continuent à jouer un rôle ; les États-Unis, l’URSS et les États de l’ASEAN exigent le règlement de l’affaire cambodgienne, afin d’assurer la stabilité de la région.

				Les accords de Paris ont été précédés de la création, à Jakarta, le 9 septembre 1990, d’un « Conseil national suprême » (CNS), composé de quatre factions rivales : le gouvernement pro-vietnamien, qui détient la moitié des sièges, les partisans du prince Sihanouk, les Khmers rouges et la faction pro-américaine, émanation de l’ex-République khmère des années 1970-1975, constituée après le renversement de Sihanouk. En août 1991, le CNS porte Sihanouk à sa présidence et s’installe à Phnom Penh. Une solution originale : le CNS confie temporairement le pouvoir exécutif à une instance onusienne, l’« Autorité provisoire des Nations unies pour le Cambodge », chargée d’assurer la sécurité, de faire respecter le cessez-le-feu décidé en juin 1991, d’appliquer les « avis » du CNS, mais aussi d’assurer le rapatriement des réfugiés, de poser les fondements de la reconstruction économique, de garantir la souveraineté, la neutralité et l’unité du Cambodge. Dans l’attente des élections législatives, prévues en 1993, des interrogations subsistent – particulièrement sur le comportement des Khmers rouges, dont l’intégration dans le CNS heurte l’opinion cambodgienne et internationale. Le 28 novembre 1991, des manifestants contraignent l’un des leaders khmers rouges, Kieu Samphan, à quitter le pays. Le 21 décembre, les étudiants protestent contre la corruption de l’administration pro-vietnamienne, qui a dilapidé les biens publics, pour le profit de l’ancienne nomenklatura – le couvre-feu sera maintenu pendant un mois et demi. En province, unités khmères rouges et gouvernementales s’affrontent sporadiquement. Sihanouk se rapproche des partisans du gouvernement pro-vietnamien.

			Au lendemain des élections législatives des 23-28 mai 1993, le responsable de l’Autorité des Nations unies, Yasushi Akachi, constate que « le mandat confié à l’ONU » est rempli. Le 14 juin, Sihanouk est rétabli dans ses fonctions de chef d’État. Le 16, son fils, Ranarridh, forme un gouvernement d’union nationale, assisté du leader « néocommuniste », Hun Sen.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VII. 
L’Amérique latine « quitte l’affiche »

			Le pronostic est de Guy Hermet, au tournant des années 1990 : « L’Amérique latine quitte l’affiche. » Elle s’était hissée « à l’avant-scène de la vie internationale avec la crise de l’Amérique centrale et le problème de sa dette extérieure » ; elle en est chassée par « le cataclysme survenu en Europe de l’Est ».

				L’analyse des régimes et de la vie politique latino-américaine a longtemps été déformée par la dénonciation, mi-rationnelle, mi-religieuse, des effets du capitalisme mondial. Les États-Unis étaient les prédateurs par excellence, le moteur qui permettait d’unifier « l’action politique des impérialismes occidentaux et l’action économique des multinationales ». Dès 1967, le Chilien Luis Mercier Vega, directeur de l’Institut latino-américain des relations internationales, s’était élevé contre l’application à l’Amérique latine de formules et de schémas « qui correspondent approximativement à des situations européennes ou anglo-saxonnes » ; il soulignait l’originalité des faits et phénomènes latino-américains « mal à l’aise dans le corset des schémas théoriques ». Certes, devant la diversité des situations latino-américaines (de l’Indien de Quito, bête de somme au regard fixé sur le sol, exilé dans son propre pays, séparé, depuis des siècles, de l’homme blanc par des murs invisibles, au pêcheur de Bahia, qui perpétue les chants et techniques d’Afrique, à quelques pas des palais de marbre des banques modernes), l’observateur « se découvre pauvre en expériences » et est tenté de simplifier, de tocar guittara, de parler beaucoup pour meubler le vide. Luis Mercier Vega préférait une errance empirique à travers les strates et les figures des sociétés latino-américaines : l’oligarchie décline, mais l’esprit oligarchique demeure ; la bourgeoisie est marginale et dépendante ; les classes moyennes s’étendent à l’infini ; la paralysie des systèmes de propriété et des méthodes d’exploitation agraire produit le paradoxe d’une terre sans paysannerie ; la classe ouvrière n’est pas conquérante ; l’étudiant, sur des campus qui sont des sites de combat politique plus que de formation universitaire, est l’éternel candidat au pouvoir. Et Mercier Vega de conclure que la plupart des facteurs de changement sont importés, que les formes de pouvoir traditionnelles et les traits psychologiques de l’ancienne élite espagnole se maintiennent intacts, et que l’utilisation des formules « anti-impérialistes » et « anticapitalistes » ne reflète pas nécessairement une volonté de progrès. Une « défense élastique » des groupes privilégiés se prolonge à travers le mouvement populiste.

				Les trois âges de l’État latino-américain

			Contestant, lui aussi, une « dérive » idéologique, Jacques Zybelberg, professeur à l’université Laval de Québec, développe, en 1976, sa vision des « trois stades » de l’État latino-américain. À partir du même constat que Mercier Vega : au sortir de la colonisation ibérique, de la séparation formelle avec l’Espagne et le Portugal, l’ancienne élite coloniale a conservé les leviers de l’État. Le premier stade est donc celui d’un État qui reste patrimonial : l’ordre colonial est continué ; l’emprise économique d’une oligarchie, fondée sur l’exportation de produits primaires, est spontanément convertie en influence politique exclusive ; les populations indiennes et métisses sont exclues des processus politiques. L’État patrimonial est un État sans nation, sans conscience nationale, sans histoire commune – et, au demeurant, sous-peuplé.

				Pendant le demi-siècle 1920-1970, la croissance démographique, la modernisation de l’économie agraire, l’apparition d’enclaves industrielles affaiblissent la domination de l’ancienne oligarchie et font sauter les barrières entre classes – seuls restent exclus les groupes amérindiens « purs », qui n’entreront dans le jeu politique qu’au siècle suivant, comme au Pérou. À défaut de nations historiques, la fusion des ethnies, le phénomène de melting-pot engendrent un vouloir-vivre commun et une forte effervescence sociale. L’État n’est plus le simple « support diplomatique et militaire de l’oligarchie ». L’État et le mouvement populistes sont souvent fondés sur le pouvoir d’un caudillo qui établit une relation personnelle, presque mystique, entre lui et chaque membre du peuple. Cet État du « deuxième stade » ne craint pas de s’alourdir, de s’hypertrophier : l’État populiste intervient dans l’arène économique pour atténuer le mécontentement des populations urbaines ; il se fait promoteur industriel et développe à l’infini le secteur tertiaire, afin d’absorber et de déguiser le chômage des intelligentsias de masse. À cet égard, le « populisme » latino-américain n’a rien à voir avec les populismes européens du XXIe siècle, ces réactions identitaires à la pression migratoire et à la montée du terrorisme ; il ressemblerait plutôt au « toujours plus d’État », à l’État hypertrophié des dérives sociales-démocrates de l’Europe latine.

			Les mécanismes politiques de l’État populiste sont en danger de succomber sous les pressions répétées de tous les groupes sociaux, lancés à la poursuite de l’égalité qui leur a été promise : l’appareil étatique est limité dans sa capacité de « rétribution » des diverses couches sociales. Un État semi-autoritaire peut neutraliser les différentes revendications sociales, mettre un terme à l’effervescence populiste : l’armée entre dans l’arène et façonne l’État du « troisième stade » ; les appareils militaires deviennent hégémoniques ; leur action est favorisée sous le climat de la guerre froide – elle incarne la « sécurité nationale » face à la « subversion ».

				L’essor de la démocratie pluraliste après la fin de la guerre froide

				Luis Mercier Vega s’était arrêtée à la « situation troublante » des forces armées. Dans de nombreuses républiques de l’Amérique latine qu’il décrivait, l’armée représentait encore « le seul appareil solidement vertébré ». Armée-État ou armée-parti ? Alain Rouquié a étudié les « partis militaires brésiliens » dans le Brésil des années 1930-1964, un système civil à forte composante militaire. L’armée brésilienne est, alors, à la fois un enjeu et un site de confrontation pour les forces politiques « civiles », mais aussi le miroir des tensions de la société. Les élections au « Club militaire », simple institution corporative à l’origine, deviennent presque aussi importantes pour la survie des gouvernants que les élections nationales. Deux courants s’affrontent au sein du corps des officiers : les nationalistes, proches de l’« Estado Novo », partisans du dirigisme économique, hostiles à l’hégémonie des États-Unis, et les libéraux, tenants de la démocratie à l’occidentale et de l’alliance avec les États-Unis. Ces derniers, souvent des « anciens » du corps expéditionnaire brésilien en Italie à la fin du second conflit mondial, compagnons d’armes des États-Unis, finiront par se constituer en une véritable organisation : la « Croisade démocratique ». Paradoxalement, à partir du coup d’État militaire de 1964, le contrôle de l’appareil d’État par l’armée-institution entraîne l’élimination des « partis militaires » et du débat à l’intérieur des forces armées. Nul noyau d’opposition virtuelle ne peut être toléré au sein du corps des officiers – lequel est, par contre, amplement consulté sur le choix du candidat militaire avant chaque élection présidentielle.

			Si l’Amérique latine quitte l’affiche, ses adieux à la scène n’en auront pas moins été fort remarqués. La fin des tensions Est-Ouest en Amérique centrale signifie la disparition du modèle concurrent de gouvernement proposé par le monde communiste : la démocratie de type libéral-occidental connaît, du même coup, un extraordinaire essor dans l’ensemble du « nouveau monde » latin – au moins pendant la première phase de l’après-guerre froide, la dernière décennie du XXe siècle. En 1992, pour la première fois, tous les gouvernants latino-américains – à la seule exception de Cuba, ultime greffon du monde communiste – sont issus d’élections disputées, à l’occidentale. Dès le 2 février 1992, le Paraguay se libérait de la dictature du général Alfredo Stroessner (au pouvoir depuis 1954), grâce au soulèvement militaire conduit par le général Rodriguez, qui s’engageait à restaurer la démocratie. Les défaites électorales du général Pinochet au Chili et des sandinistes au Nicaragua avaient suivi. Au Chili, Patricio Aylwin, élu le 11 mars 1990 à la présidence, à la tête d’une « concertation des partis démocratiques » animée par la démocratie chrétienne, a su profiter d’un dynamisme économique qui tranche sur le marasme du sous-continent, et éviter les pièges tendus par le général Pinochet, resté chef des forces armées et toujours prompt à dépasser, dans ses déclarations publiques, ses compétences constitutionnelles. Au Nicaragua, la surprise créée, le 25 février 1990, par la victoire de Violeta Chamorro et de l’Union nationale de l’opposition sur le régime sandiniste des frères Ortega, a mis un terme aux conflits d’Amérique centrale (dont le Nicaragua était l’épicentre) ; la nouvelle présidente a, cependant, dû louvoyer pour éviter la reprise de la guerre civile face aux pressions contradictoires du général Humberto Ortega, resté chef d’état-major et appuyé par les unités sandinistes, et des anciens combattants des groupes contre-révolutionnaires. Des affrontements ponctuels mais sanglants, en mai puis en novembre 1991, permirent de mesurer l’intensité des enjeux et des risques.

				Les tentations du populisme, au sens latino-américain, ou des régimes autoritaires sont toujours difficiles à éradiquer : au Pérou, après la gestion peu rigoureuse d’Alan Garcia, « le petit Chinois » Alberto Fujimori triomphe du prestigieux romancier Mario Vargas Llosa et lance une politique libérale puis, confronté au terrorisme du « Sentier lumineux » et à la multiplication des mouvements sociaux, confie à l’armée le monopole absolu de la lutte contre la guérilla et finit par suspendre l’ordre constitutionnel. En Argentine, le péroniste Carlos Menem se présente, pour un temps, après sa prise de fonctions le 8 juillet 1989, comme un homme de rigueur, mais au Brésil, Fernando Collor abandonne, dès le printemps 1992, son objectif premier de stabilisation économique ; accusé de trafic d’influence et de corruption, il apparaît bientôt totalement isolé politiquement et ne peut terminer son mandat.

				Une stratégie panaméricaine « pour la défense de la démocratie »

			Aux origines du panaméricanisme contemporain : un traité d’alliance et une organisation continentale de sécurité collective. Le traité « inter-américain d’assistance réciproque », élaboré à Rio de Janeiro, le 2 septembre 1947, allait apparaître comme la matrice des principales alliances du XXe siècle, tel le pacte atlantique. L’Organisation des États américains, créée par la Charte de Bogota du 2 mai 1948, était fondée sur l’« exercice effectif de la démocratie représentative » et promettait une coopération pour le développement économique et culturel et l’établissement d’un mécanisme de règlement des conflits. Dans les faits, l’OEA allait se consacrer, à travers les tensions de la guerre froide, au combat « contre l’infiltration communiste internationale ». Le gouvernement « progressiste » du Guatemala allait être la première cible de l’endiguement décidé, en mars 1954, par la conférence de Caracas, en présence du secrétaire d’État Foster Dulles : au pouvoir depuis mars 1951, le colonel Arbenz pouvait bien dénoncer une « internationalisation du maccarthysme », cette « chasse aux sorcières » qui sévissait à Washington ; il était renversé, le 19 juin 1954, par les troupes du colonel Armas, constituées en exil et intervenant à partir du Honduras.

				L’implosion du communisme semble avoir frappé d’obsolescence le traité de Rio. La disparition apparente d’une menace extérieure contre le continent américain réduit le traité au rang d’anachronisme de la guerre froide. Aux lieu et place de l’assistance réciproque classique, une véritable communauté prend forme avec plusieurs dimensions, de la défense de la démocratie au développement économique.

			La « stratégie pour la défense de la démocratie » est devenue l’axe central du concert panaméricain. En juin 1991, l’assemblée générale de l’OEA a adopté la résolution 1080, première entorse officielle et significative au principe de souveraineté, qui était salué rituellement dans les relations interaméricaines, même lorsqu’il était violé… Loin de la rhétorique à grand spectacle du droit d’ingérence à l’européenne, la résolution 1080 a fondé les interventions de l’OEA dans divers cas d’atteinte à la démocratie – et a ainsi garanti internationalement l’essor du pluralisme dans les États latino-américains. En mai 1993, le président du Guatemala, Jorge Serrano Elias, invoquant la corruption au sein de l’appareil d’État, suspend la constitution et dissout le parlement et la cour suprême. L’OEA condamne le coup de force et obtient la destitution, dans un délai d’une semaine, du président qui trouve asile au Panama. En avril 1992, la procédure qui suit la suspension de la constitution péruvienne par Alberto Fujimori s’avère plus difficile à mettre en œuvre : l’ampleur des problèmes internes du Pérou et la persistance du soutien populaire au chef de l’État incitent, finalement, à une solution pragmatique : non le rétablissement des institutions démocratiques mais la refondation d’un système démocratique.

			L’ambitieux dessein d’une intégration économique continentale a contribué à tisser un environnement favorable aux institutions représentatives. Certes, l’assainissement économique n’a pas accompagné le retour à la démocratie. L’inflation, le déficit public semblent enracinés dans les structures de l’État et le comportement des classes dirigeantes. L’implantation de la démocratie a même pu alourdir l’appareil d’État, conformément aux vieilles recettes populistes. Restent les espoirs dans une série de projets de coopération économique régionale : le « Merco Sur » avec la participation de l’Argentine, du Brésil, de l’Uruguay et du Paraguay, la relance du Pacte andin, avec la Colombie, le Pérou, l’Équateur et le Venezuela, et l’accord de libre-échange États-Unis-Canada-Mexique. En entrant dans le « marché commun de l’Amérique du Nord », le Mexique des « nouveaux managers », formés dans les écoles de commerce des États-Unis, manifeste qu’il abandonne les sentiments « anti-gringos », « anti-yankees », des Pères fondateurs du régime mexicain. Ces divers projets ou réalisations sont autant de jalons vers la création d’un espace panaméricain de libre-échange, d’une zone franche qui irait de l’Alaska à la Terre de feu, objectif de l’« Initiative des Amériques » du président George Herbert Bush.

				La fin des tensions Est-Ouest a érodé la contestation qui aurait pu accompagner l’intervention des États-Unis de Ronald Reagan à La Grenade ou celle de George Bush à Panama afin de capturer le général Noriega – sans préoccupation de souveraineté à respecter. À Cuba, Fidel Castro, amer et isolé, refuse tout assouplissement de son régime : la situation économique de l’île, qui dirigeait 80 % de son commerce extérieur vers l’ancien bloc communiste, est désespérée ; la situation politique du caudillo marxiste l’est également, comme le montre l’exécution, après un simulacre de jugement, du général Ochoa, héros de la guerre d’Angola. L’Amérique centrale des affrontements Est-Ouest par guérillas marxistes et doctrinaires de la sécurité nationale « quitte l’affiche ». De tous autres défis apparaissent sur le front latino-américain : la lutte internationale contre la production et la diffusion de drogue, la protection de la zone amazonienne, l’amélioration des services sociaux des capitales-champignons, le retour des réfugiés chassés par les guerres civiles – autant de problèmes intérieurs de la « cité planétaire ».

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VIII. 
La nouvelle diplomatie des Nations unies

			Les Nations unies furent, longtemps, le « machin », selon le sobriquet lancé par le général de Gaulle, au temps des interventions répétées mais vaines de l’organisation mondiale. Les causes du déclin des Nations unies sont bien connues : l’organisation fut l’une des premières victimes de la guerre froide ; selon la remarque de Victor-Yves Ghebali, elle « connut l’infortune d’avoir à fonctionner d’emblée dans un contexte idéologique conflictuel » – un destin plus difficile, à cet égard, que celui de la Société des Nations. Le système de sécurité collective – le directoire des Grands – était annihilé par les veto répétés de tel ou tel de ses membres permanents. Les problèmes Est-Ouest essentiels – de la lancinante question de Berlin à la crise de Cuba – échappaient à l’ONU, dessaisie par le dialogue direct entre superpuissances. Les problèmes Nord-Sud suscitaient, au sein de cette arène mondiale que constituait l’Assemblée générale, l’affrontement rituel des deux Grands et de leurs alliés par États, coalitions ou mouvements de libération interposés.

			Sans doute les Nations unies surent-elles s’adapter pour survivre dans ce climat hostile – de la résolution Acheson, qui permit de pallier la défaillance d’un Conseil de sécurité paralysé, aux opérations de maintien de la paix, non prévues par la Charte, mais mises en place, à chaud, lors de la guerre de Suez, en 1956, selon la formule improvisée par le Premier ministre canadien Lester Pearson. Mais, en 1982, le déclin des Nations unies est tel que le secrétaire général Perez de Cuellar déplore ouvertement « l’érosion de l’autorité et du prestige des institutions intergouvernementales mondiales » et annonce « un nouvel état d’anarchie internationale ».

				Cinq ans plus tard, la presse internationale observe, avec surprise, « la revanche du machin ». Les Nations unies apportent une contribution efficace à la solution ou à l’apaisement de nombreux conflits régionaux – de la guerre Iran-Irak au Cambodge et jusqu’à la question de Namibie, l’une des plus anciennes à être inscrite à l’ordre du jour d’une institution de sécurité collective puisque le « Sud-Ouest africain » était, à l’origine, un « mandat » de la Société des Nations. Les débats mêmes de l’Assemblée générale relèvent moins, désormais, de la « diplomatie de place publique » ; les anathèmes cèdent aux propositions constructives. Les finances de l’organisation se rééquilibrent : les États-Unis ont commencé à rembourser leurs arriérés. Perez de Cuellar remarque maintenant que « nous nous trouvons à l’orée d’une nouvelle ère de coopération entre les nations ».

				Le renouveau de l’organisation mondiale

			Quelles sont les causes de ce changement radical ? Comme pour l’ensemble des relations Est-Ouest, l’impact de la diplomatie américaine sous la présidence Reagan a été considérable. L’administration reaganienne a choisi l’épreuve de force : elle a lancé un assaut généralisé contre une organisation mondiale dont la partialité, l’extrême politisation, le discours idéologique caricatural étaient indignes du grand dessein de la sécurité collective. L’indulgence systématique vis-à-vis du terrorisme d’État au Sud et à l’Est, les condamnations rituelles des États-Unis et des « bastions occidentaux » à travers le monde, avaient fini par déconnecter l’ONU des réalités internationales. Le retrait des États-Unis de l’UNESCO en 1984, l’adoption par le Congrès américain, en 1985, de l’amendement Kassebaum qui permettait de réduire les contributions financières des États-Unis, constituèrent une épreuve de vérité pour les Nations unies. Les États-Unis obtinrent gain de cause sur le plan financier et bureaucratique, par la remise en ordre du budget et des effectifs de l’organisation. Sur le plan politique, les tabous s’effondraient ; l’ONU exigeait désormais l’application du statut de la fonction publique internationale aux ressortissants des États socialistes de l’Est européen (alors que, contrairement à la Charte, leur indépendance n’était que fictive) et la mise en cause, pour violation des droits de l’homme, d’États jusqu’ici intouchables, tels que Cuba.

				L’autre facteur décisif des transformations intervenues aura évidemment été l’impact de la « nouvelle pensée » diplomatique soviétique, le ralliement de la Russie de Gorbatchev à une éthique universelle, à la prise en compte de l’unité du système international. Du mémorandum soumis par l’URSS à la 43e session de l’Assemblée générale de l’ONU, en septembre 1988, au discours prononcé par Mikhaïl Gorbatchev devant la même session, le 7 décembre 1988, la nouvelle vision soviétique des relations internationales s’affirme : la non-confrontation idéologique, après soixante-dix années de lutte des classes à l’échelle internationale ; la primauté des intérêts communs de l’Humanité – désarmement, droits de l’homme, problèmes de l’environnement – sur la poursuite des intérêts nationaux conformes à la « physique politique » traditionnelle. Une nouvelle ère de « mondialisme » politique pouvait désormais s’ouvrir, autour de la revitalisation du Conseil de sécurité et de la « rentrée dans le rang » d’un secrétaire général aux pouvoirs naguère discrétionnaires – comme le montrait l’action coercitive lancée contre l’Irak, coupable d’avoir ouvertement défié un consensus international inimaginable quelques années auparavant.

			Le 21 novembre 1991, un Africain est porté, pour la première fois, au secrétariat général des Nations unies : l’Égyptien Boutros Boutros-Ghali, un négociateur patient et obstiné mais aussi un homme d’État « conceptuel ». Professeur de droit international à l’université du Caire, Boutros-Ghali avait été appelé à la tête de la diplomatie égyptienne par le président Sadate en ces jours d’octobre 1977 où l’annonce du voyage à Jérusalem éloignait du raïs de nombreux membres de son gouvernement. Il restera pendant quatorze années ministre d’État aux Affaires étrangères, avant de devenir, en mai 1991, vice-Premier ministre. Il sera l’artisan de la paix israélo-égyptienne, du ralliement de l’Égypte au cercle des États francophones et d’une politique active de son pays au sud du Sahara ; il sera aussi l’homme du « tournant des Nations unies ».

				Consécration pour le nouveau secrétaire général : le Conseil de sécurité, réuni pour la première fois au niveau des chefs d’État ou de gouvernement, le 31 janvier 1992, l’invite à émettre des recommandations sur les moyens de « renforcer la capacité » de l’organisation mondiale. Boutros-Ghali, dans son rapport du 1er juillet suivant, définit et précise les différentes formes d’action des Nations unies – et les trois étapes de son action, dans le temps. La diplomatie préventive « vise à régler les conflits avant que la violence n’éclate » ; elle repose sur l’établissement des faits ; elle rend souhaitable un système « d’alerte rapide », à la manière de ceux qui portent sur les risques d’accident nucléaire ou de catastrophe naturelle, le déploiement préventif d’une présence des Nations unies, voire l’établissement de zones démilitarisées dans les régions touchées par des crises. Le rétablissement et le maintien de la paix ont pour but de rapprocher les parties à un conflit, dans le premier cas par des moyens pacifiques, dans le second par une présence des Nations unies sur le terrain : Boutros-Ghali souhaite que soient mises à la disposition du Conseil de sécurité des forces armées permanentes et non simplement ponctuelles ; il regrette, par ailleurs, que les possibilités offertes par la Cour internationale de justice pour le règlement pacifique des différends restent sous-utilisées. Enfin, la consolidation de la paix au lendemain d’un conflit pourrait être l’un des volets les plus riches de la nouvelle diplomatie onusienne : des projets concrets de coopération seraient à même de susciter la confiance entre les anciens belligérants.

			Malgré l’embellie des années 1990, l’action de la communauté internationale à travers les Nations unies comporte, cependant, deux incertitudes pour l’avenir. D’une part, doit-on et peut-on élargir le « directoire des Grands » ? Les États « payeurs », le Japon et l’Allemagne, ne sont pas membres permanents du Conseil de sécurité. Coopter ces deux puissances, ce serait, peut-être, ouvrir la « boîte de Pandore », susciter la multiplication des candidatures et, finalement, « diluer » le directoire. Mais choisir le statu quo ne serait-ce pas courir le risque d’un décalage entre la composition du Conseil de sécurité et les réalités internationales, d’une érosion de la légitimité du directoire ? D’autre part, on peut s’interroger sur ce que serait l’efficacité de l’appareil onusien en l’absence d’un État – « gendarme du monde » ou « régulateur international ». Les États-Unis ont joué ce rôle ; mais leur hégémonie politique est fragile : ils sortent de la guerre froide épuisés économiquement – comme la Grande-Bretagne après le second conflit mondial ou la France après le premier. La question ultime est celle du maintien d’un consensus : le système international connaîtra-t-il de nouveaux schismes ou restera-t-il relativement unifié ? Le nouvel ordre mondial ne sera-t-il qu’une parenthèse éphémère dans l’état de jungle ?

				Boutros Boutros-Ghali : l’OTAN, bras séculier des Nations unies

				Promises à un déclin rapide après la disparition du pacte de Varsovie, l’Alliance atlantique, et son organisation militaire intégrée, ont réussi une audacieuse réforme. Leur survie s’est appuyée sur une triple volonté : la volonté américaine de rester en Europe, à la fois en vue de maintenir une influence politique et dans la conviction sincère qu’une absence des États-Unis pourrait favoriser, comme au lendemain du premier conflit mondial, la montée des contradictions et des périls ; la volonté de la majorité des gouvernements et des opinions publiques d’Europe occidentale de préserver la présence atlantique (les États-Unis et l’alliance ont « gagné » la guerre froide ; « on ne change pas une équipe qui gagne ») ; la fascination exercée par l’alliance des démocraties occidentales sur les nations de l’Est libérées (le 21 mars 1991, le président Vaclav Havel se rend au siège de l’OTAN, premier chef d’État à répondre à l’invitation lancée aux gouvernants de l’Est par le sommet de Londres, en juillet 1990).

			La doctrine d’emploi des forces de l’OTAN a été modifiée. La nouvelle profondeur du champ de bataille donnerait à l’OTAN, en cas de crise, le temps de lancer des avertissements de type classique : l’arme nucléaire devient une arme de « dernier recours ». La révision des 28 et 29 mai 1991 renforce l’intégration multinationale et la capacité d’intervention opérationnelle : dans un univers stratégique devenu moins prévisible, sans ligne de front, avec une menace militaire plus floue, la mobilité opérationnelle devient l’atout décisif, l’intégration des forces est encore plus nécessaire.

			Dans le même temps, l’Alliance atlantique s’est engagée dans la « course vers l’Est ». Le concept américain d’une « communauté euro-atlantique », allant « de Vancouver à Vladivostok », a trouvé un premier cadre dans le « Comité de coopération nord-atlantique » qui associe aux seize membres que compte alors l’alliance les vingt-deux États autrefois membres du pacte de Varsovie ou issus de l’ex-URSS. Cette nouvelle instance s’est emparée de la fin de la négociation sur le plafonnement des forces classiques en Europe ; elle a fait entrer dans le champ de ses compétences les problèmes de sécurité de l’immense zone eurasiatique et atlantique couverte par la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe – elle a traité de la guerre civile au Tadjikistan, lors de sa réunion du 18 décembre 1992, symboliquement tenue au siège de l’OTAN à Bruxelles.

				Le sommet de l’OTAN des 10 et 11 janvier 1994 a fait émerger un nouveau concept : le « partenariat pour la paix », fondé sur des accords bilatéraux et « individualisés » régissant la participation des États intéressés aux activités politiques et militaires de l’OTAN, particulièrement aux opérations de maintien de la paix. Les « partenaires » prennent part aux travaux des organes, politiques et militaires, de l’OTAN, mais ne jouissent pas de « l’assurance » – la garantie d’une assistance en cas d’agression – que confère l’alliance au sens strict. L’accord reste à la charge de l’État partenaire, qui finance ses activités de liaison avec l’OTAN – et qui s’engage, en outre, à assurer la transparence de ses plans et de son budget de défense, ainsi que le contrôle démocratique de ses forces armées. Le partenariat comporte, finalement, un seul avantage : l’État concerné peut entrer en consultation avec l’OTAN s’il perçoit une menace directe contre son intégrité territoriale ou son indépendance politique. Le partenariat, ultime étape avant l’élargissement de l’alliance, l’adhésion des États d’Europe de l’Est…

			Consécration suprême du « nouveau cours » atlantique : transcendant la vieille contradiction théorique, chère à Woodrow Wilson, entre les alliances particulières et l’alliance universelle incarnée par l’organisation mondiale de sécurité collective, l’ONU, sous le magistère de Boutros Boutros-Ghali, en est venue à considérer l’OTAN comme son bras séculier dans les conflits balkaniques. L’OTAN, « sous-traitant » de l’ONU ! Une telle proposition, si elle avait été émise au plus fort de la guerre froide, aurait fait considérer son auteur comme un Huron ignorant tout de la situation internationale…

			En février 1994, grâce à la relation ONU-OTAN, une dynamique nouvelle – faite de pression militaire et non plus seulement de négociations – semble s’enclencher dans le conflit de Bosnie, l’une des plus sanglantes confrontations armées entraînées par la désagrégation de la Yougoslavie. Le 5 février, le bombardement du marché Markale, au cœur de la vieille ville de Sarajevo, a provoqué un carnage. La commission d’enquête de l’ONU n’a pu désigner de coupables (l’origine du tir se situe entre 300 et 5 000 mètres et les deux belligérants possèdent des mortiers). Le 9 février, l’ultimatum est lancé : le siège de Sarajevo devra être levé et les armes lourdes retirées dans un rayon de vingt kilomètres autour de la ville ; après le 20 février, les armes lourdes, à quelque partie qu’elles appartiennent, seront exposées à des frappes aériennes de l’OTAN.

				La mise en place de la collaboration avec l’OTAN s’appuie sur une série de résolutions du Conseil de sécurité – 816 du 31 mars 1993, 819 du 16 avril 1993, 824 du 6 mai 1993 – qui, fondées sur les chapitres VII et VIII de la Charte, autorisent l’emploi de la force contre un certain nombre d’atteintes à la paix, telles que le respect de l’interdiction des vols et de l’établissement de zones de sécurité, et le recours aux organisations régionales. Le 17 février, cédant à l’intervention de la Russie, les Serbes de Bosnie acceptent de retirer leur armement lourd en échange du déploiement de Casques bleus russes ; le 21 février, l’OTAN et l’ONU prennent acte de la remise, sous contrôle des Casques bleus de la Force de protection de l’ONU – la Forpronu –, de 225 pièces d’artillerie, mais maintiennent le caractère exécutoire de l’ultimatum. Le 28 février, deux F 16 américains de l’OTAN, partis de la base d’Aviano en Italie du Nord, abattent quatre chasseurs serbes qui violaient la zone d’exclusion bosniaque : c’est la première opération de guerre jamais menée par l’OTAN depuis sa création.

			Mais les dilemmes de l’ONU resurgissent – et la difficulté de concilier l’interposition, l’aide humanitaire et l’imposition de la paix. Le 17 avril 1994, les raids aériens atlantiques n’empêchent pas les chars serbes d’entrer à Goradze, ville officiellement « protégée » par les Nations unies – dix jours plus tard, les Serbes de Bosnie s’inclinent devant un nouvel ultimatum de l’OTAN. Le 28 octobre, le président bosniaque Izetbegovic lance son armée dans une offensive ambitieuse à partir de l’enclave de Bihac et en Bosnie centrale. Le 11 novembre, Bill Clinton annonce le retrait des forces américaines du dispositif de surveillance de l’embargo : les États-Unis semblent s’exonérer des résolutions du Conseil de sécurité et des décisions de l’Alliance atlantique pour favoriser discrètement une logique de guerre, et de reconquête par les forces bosniaques, qui peut mettre en danger la Forpronu. Les divergences sont ouvertes entre les États-Unis d’une part, la Grande-Bretagne et la France de l’autre. Sur le terrain, l’armée bosniaque essuie un camouflet : les Serbes lancent leur contre-offensive sur Bihac ; les frappes aériennes de l’OTAN, les 21 et 23 novembre, sur Ubdina et Bihac, semblent, elles-mêmes, « limitées ». Le 9 juillet 1995, le général Janvier, commandant des forces de l’ONU dans l’ancienne Yougoslavie, demandera un appui aérien à l’OTAN face à l’offensive des Serbes de Bosnie contre l’enclave musulmane de Srebenica ; malgré deux nouveaux raids aériens de l’OTAN, la chute de la « zone de sécurité » de Srebenica constituait une nouvelle humiliation pour la Forpronu.

				La relation ONU-OTAN pose, à la lumière du conflit de Bosnie, la question des « cultures » des deux organisations. L’ONU est une organisation de « négociation », l’OTAN un outil militaire. L’ONU a – ou devrait avoir – une vision à long terme de la paix dans l’ancienne Yougoslavie ; sa préoccupation principale est la définition d’une politique ; alors que, dans le contexte yougoslave, l’OTAN a accepté d’être « instrumentalisée » à coups de demandes ponctuelles. À l’inverse, les responsables militaires de l’OTAN disposent d’une autonomie réelle sur le terrain : les instructions politiques qui leur sont données ne sont guère contraignantes ; alors que, du côté de l’ONU, le contrôle des opérations militaires par le représentant personnel du secrétaire général est très étroit. Les logiques peuvent considérablement diverger : l’OTAN reste imprégnée d’une « logique de guerre » – un site adverse peut faire l’objet d’une frappe préventive ou « préemptive » ; l’ONU refuse toute logique de guerre, elle peut hésiter à avoir recours à des moyens militaires et donner dans la « gesticulation » politique. Les chaînes de commandement ajoutent à la complexité : un commandant local doit demander l’autorisation du secrétaire général de l’ONU, ou de son représentant personnel, pour ouvrir le feu ; l’OTAN doit se plier, elle aussi, aux consignes des fonctionnaires onusiens – d’où les controverses qui prirent forme entre Yasyshi Akashi pour l’ONU et le secrétaire général de l’OTAN, Manfred Wörner. Et la double chaîne de commandement recouvre une dualité de compétences : l’ONU avec la partie terrestre des affrontements, l’OTAN la partie aérienne.

				Kofi Annan et la doctrine de l’« urgence humanitaire »

			L’intervention des forces de l’Alliance atlantique au Kosovo, à partir du 24 mars 1999, cette fois sans mandat de l’ONU, a reposé (comme, quatre ans plus tard, l’intervention de la coalition anglo-américaine en Irak) le problème du fondement juridique d’un déploiement de forces en l’absence d’un tel mandat et à l’encontre de la volonté de l’État du territoire – ici la Serbie. L’« imminence d’une catastrophe humanitaire » a été invoquée dans l’affaire du Kosovo, mais la seule exception à la règle du non-recours à la force énoncée à l’article 2 paragraphe 4 de la Charte des Nations unies, est la légitime défense individuelle ou collective contre l’agression. Et si la convention du 9 décembre 1948 sur le crime de génocide engage les États contractants à « prévenir » ce crime, la Cour internationale de justice a toujours maintenu que le « recours unilatéral à la force » ne saurait être une méthode appropriée car il a « donné lieu, dans le passé, aux abus les plus graves ».

				Dans un discours prononcé à l’université du Michigan, le 30 avril 1999, le secrétaire général de l’ONU, Kofi Annan, a tenté de légitimer l’intervention de la coalition atlantique, voire le contournement du Conseil de sécurité et de l’éventuel veto de la Russie ou de la Chine : face à un drame humain sur le point de s’accomplir, la communauté internationale se devait de réagir, même dans le cas d’une paralysie du Conseil de sécurité. Le secrétaire général se ralliait ainsi à la doctrine britannique de « l’urgence humanitaire » : le Conseil de sécurité constate une situation, mais il ne peut agir du fait de ses divisions. C’est sur ce constat que s’appuiera une organisation régionale, ou une coalition d’États, pour intervenir, même sans mandat.

			Cette légitimation par l’« urgence humanitaire » n’est pas satisfaisante ; elle rappelle les explications bâties au plus fort de la guerre froide – et particulièrement la « carence fonctionnelle » du Conseil de sécurité invoquée par Adlaï Stevenson, alors délégué des États-Unis auprès de l’ONU, après l’intervention américaine à Saint-Domingue en 1965. La réapparition de ce leitmotiv de la guerre froide signifierait-elle que le système international fait, une fois encore, l’objet d’une division inéluctable ?

			Les polémiques qui ont suivi le conflit du Kosovo (l’Alliance atlantique a-t-elle réagi à une épuration ethnique menée par les Serbes ou a-t-elle aggravé, par son intervention, ladite épuration ethnique ?) sont révélatrices de la défiance que suscitent, dans une partie de l’opinion internationale, les arguments de l’« urgence humanitaire ». La mise en place, auprès du Conseil de sécurité, d’une instance indépendante d’évaluation des situations humanitaires constituerait un progrès sur le chemin de la transparence des opérations de maintien ou d’imposition de la paix.

				Une « maîtrise des armements » renouvelée ?

			La fin de la guerre froide permet-elle de poser en termes nouveaux la question du désarmement ? Ne va-t-on pas revenir de la « maîtrise des armements », cet exercice d’école de la guerre froide, destiné à maintenir la communication entre adversaires virtuels, à un « vrai » désarmement ? En réalité, c’est un arms control renouvelé, une « maîtrise des armements » de l’après-guerre froide qui apparaît, avec de nouveaux instruments, concepts, procédures, reflets d’une plus grande transparence dans les relations internationales.

				La gravité de l’accession à l’atome militaire a conféré une nette légitimité politique à l’entreprise de la non-prolifération, malgré la division radicale qu’elle impliquait, au sein de la société internationale, entre les États nantis, les cinq États détenteurs de l’arme nucléaire avant le 1er janvier 1967, et les États non nucléaires. De fait, le rythme de la dissémination a été lent : l’administration Kennedy prédisait l’apparition de 15 à 25 nouvelles puissances nucléaires dans les années 1970 ; quatre États nucléaires non déclarés semblent exister en 1989 (l’Inde, qui a procédé à un essai en 1974, Israël, le Pakistan et l’Afrique du Sud – qui renoncera à son armement nucléaire, après sa mutation constitutionnelle), et cinq États « du seuil », capables techniquement d’acquérir la bombe (l’Argentine, le Brésil, la Corée du Sud et celle du Nord, Taïwan). Le traité de non-prolifération de 1968 et la surveillance des inspecteurs de l’Agence internationale de l’énergie atomique ont donc été des succès, au moins relatifs. L’essai nucléaire indien de 1974 a, cependant, suscité un resserrement du contrôle du transfert des technologies les plus proliférantes par les principaux États exportateurs – que ce soit au sein de l’informel Club de Londres qui réunit, à partir de 1975, les États-Unis, le Canada, la Grande-Bretagne, la France, l’Allemagne fédérale, le Japon, l’URSS-devenue Russie, ou au travers de législations nationales restrictives, à commencer par la loi américaine de 1978 sur le « contrôle intégral » des installations nucléaires des États-clients.

				La prolifération balistique est, par contre, devenue une réalité. Elle est engagée, dès les années 1950 et 1960, par des transferts de missiles américains à courte portée à la Corée du Sud et à Taïwan et de prototypes français à Israël puis, dans les années 1970, par les transferts de Scud et de Frog soviétiques aux États-frères du Proche-Orient. Dans les années 1980, le phénomène prend toute son ampleur avec le tir de plus de mille missiles pendant la guerre Iran-Irak, et toute son importance symbolique avec l’incident de Lampedusa – deux ou trois Scud tirés de Libye sur l’île italienne, le 15 avril 1986 –, qui révèle la vulnérabilité de la rive nord de la Méditerranée. Plus récemment, la guerre pour la libération du Koweït a engendré les effets politiques croisés des Scud et des Patriot. La prise de conscience de cette dissémination a suscité, dès 1982, à l’initiative de l’administration Reagan, une concertation des sept principaux pays industrialisés : en avril 1987, une série de réglementations nationales identiques, relatives au contrôle des exportations des technologies ou équipements sensibles, a été énoncée. Le « Régime de contrôle de la technologie des missiles » (MTCR), révélé en 1987, est, comme le Club de Londres, un mécanisme informel, tendu vers l’édiction de législations parallèles. Il a remporté d’incontestables succès : ainsi a-t-il provoqué l’arrêt du programme balistique Condor II, qui associait l’Irak et l’Égypte à l’Argentine. Mais il comporte des limites : depuis la révélation publique de l’existence du MTCR en 1987, la production nationale de missiles s’est étendue à l’Inde, à Israël et à l’Irak.

			La réapparition de l’arme chimique comme arme de destruction massive sur divers théâtres d’opérations du Tiers-monde – particulièrement dans la guerre Iran-Irak – et l’émergence irrésistible d’exportateurs du Tiers-monde ont suscité l’ouverture de négociations multilatérales, en cours depuis 1981, au sein de la Conférence du désarmement des Nations unies. Mais la légitimité politique de cette réflexion et de cette tentative de réglementation semble, décidément, moindre que celle de l’action pour la non-prolifération nucléaire : de nombreux États du Tiers-monde vantent les « mérites » et la simplicité de l’arme chimique, « arme nucléaire du pauvre », tandis que d’autres voient dans ladite arme la réplique à la capacité nucléaire supposée de leur voisin et adversaire virtuel. Le traité multilatéral d’interdiction des armes chimiques, similaire à la convention de 1972 sur les armes biologiques, n’en demeure pas moins la solution la plus heureuse : son application se heurte à l’argument de sécurité nationale ou à une culture nationale favorable à la liberté des entreprises. Des solutions intermédiaires existent : le groupe dit « australien » qui réunit, depuis 1984, les mêmes États que le MTCR, dans le même esprit informel ; l’évolution vers une réglementation communautaire européenne, portant sur le contrôle à la fois des armements chimiques et des produits à double usage, civil et militaire ; les législations nationales, qui devraient offrir une sécurité juridique aux entreprises directement concernées par la publication préalable des listes de produits « précurseurs » ou d’équipements prohibés. Dans le domaine des armes biologiques, la Convention de 1972, ratifiée par plus de cent États, ne comporte aucun dispositif de vérification : les contrôles sont ici extraordinairement difficiles ; l’hypothèse à retenir est celle du soupçon porté sur tel État, qui devrait permettre l’engagement d’un dialogue, un jeu de questions-réponses, l’idéal à atteindre étant l’inspection sur place…

				Après la fin de la guerre froide, les négociations sur le désarmement ou la maîtrise des armements ont, de fait, changé d’objet et de nature. Elles avaient pour but de maintenir ou de rétablir un équilibre entre les deux principales puissances ou entre les « blocs » qu’elles animaient, au prix, parfois, d’une dissymétrie dans la réduction de tel type d’arme et elles ne concernaient qu’un petit nombre d’acteurs étatiques. Désormais, il importe de contenir les proliférateurs virtuels : après l’effondrement de l’Union soviétique, les États-Unis ont convaincu les trois nouveaux États indépendants, la Biélorussie, l’Ukraine et le Kazakhstan, qui héritaient de l’immense arsenal nucléaire soviétique, de remettre leurs armes à la Fédération de Russie ; la guerre pour la libération du Koweït a frappé les opinions publiques avec l’emploi de missiles sol-sol Scud et la menace d’attaques chimiques.

			Ce nouvel endiguement a remporté d’incontestables succès : la Libye de Kadhafi a dévoilé, en décembre 2003, son programme nucléaire avant d’y renoncer en échange de son retour dans le concert des nations ; le père de la bombe atomique pakistanaise, Abdul Qader Kahn, a joué les proliférateurs sans frontières avant d’être écarté par le président Pervez Musharraf ; l’Iran, objet des pressions conjuguées des États-Unis, de la Russie, de la Chine et de l’Union européenne, a finalement accepté des limites à l’enrichissement d’uranium et à la production de plutonium, ces matières fissiles indispensables à la fabrication d’une arme nucléaire, ainsi que le renforcement des inspections de son parc de centrifugeuses, en échange de la levée des sanctions économiques et financières qui le frappaient. L’accord du 14 juillet 2015, conclu par l’Iran avec les cinq membres permanents du Conseil de sécurité, ainsi que l’Allemagne et l’Union européenne, comporte même un mécanisme inédit en droit international : le snapback (ou : brusque changement de direction), qui permet de remettre automatiquement en place l’ensemble des sanctions antérieures, en cas de manquement de l’Iran à ses obligations. Il suffit qu’un des États-parties à l’accord constate une infraction et l’absence d’explication de Téhéran pour que le mécanisme soit enclenché : l’habituel veto est ainsi contourné ; le snapback rompt avec l’inaction de la communauté internationale…

			À l’ancienne distinction des armements « nucléaires, biologiques et chimiques », a été substituée la qualification globale « d’armes de destruction massive ». La première distinction était fondée sur la nature physique des dites armes ; le critère de la seconde est leur effet supposé… Mais cette qualification est-elle pertinente ? Jean-Dominique Merchet pose la question : « Ne pourrait-on parler d’armes de destruction massive à propos des 300 000 machettes commandées par les autorités du Rwanda, quelques semaines avant le début du génocide de 1992 ? »

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre IX. 
Les États-Unis à la recherche de « l’État voyou »

			Un spectre hante le monde de l’après-guerre froide, vu de Washington : celui des « États voyous », ces rogue States qui, selon l’administration américaine, défient l’ordre international par leur politique expansionniste, agressive, ou saccagent leur propre ordre interne en méprisant les règles élémentaires de la démocratie ou en violant les droits fondamentaux de la personne humaine. À intervalles réguliers, les États-Unis alertent leurs alliés et l’opinion internationale. La menace est imprécise : elle évoque un avenir incertain, traversé de retournements imprévisibles de « régimes renégats » ou de coups de boutoir de « groupes trublions ». En fait, le « voyou » n’est pas nécessairement étatique : le directeur de la CIA, Georges Tenet, décrit les groupes transnationaux manipulés par des États, carrément mafieux ou simplement proliférants, le but étant de se saisir d’armes de haute technologie, voire de mener une guerre « informatique » ou une campagne de terrorisme. L’ancien secrétaire à la Défense, William Perry, préconise un contrôle politique préventif de ces délinquants ou délinquants virtuels. La commission Boren-Rudman, établie par le Congrès avec le concours du Pentagone, brosse un nouveau « spectre » de conflits, de l’élimination des capacités nucléaires, balistiques, chimiques de certains États à la lutte contre le terrorisme. La tragédie du 11 septembre 2001 confirmera ces analyses – jusqu’au mystère dont s’entoureront les auteurs des attentats de New York et de Washington.

				État dissident, État fou, État voyou

			Il n’y a d’État voyou que par rapport à un ordre international. Dans la jungle des États, dans l’état de nature ou d’anarchie interétatique, tous les États sont voyous : les rapports politiques sont des rapports de force ; l’art de gouverner se ramène à l’art d’imposer sa volonté.

			L’émergence de l’État voyou, ou plutôt de son ancêtre l’État dissident, perturbateur, suppose l’existence d’un système international homogène, au sein duquel les États partagent le même principe de légitimité, se réclament des mêmes valeurs. L’adhésion généralisée des États acteurs aux règles du jeu diplomatique, à un code commun de comportement, exclut l’intrusion d’une puissance « révolutionnaire », qui ne parlerait pas le même langage et mettrait en danger l’ordre international. Pendant tout le XIXe siècle, le « concert européen », ce gouvernement international de fait de l’Europe, a pour cible l’« État ascendant », sur le point de dominer les autres États ou de prendre sur eux un avantage décisif. L’État ascendant perturbe le système, devient suspect et concentre sur lui l’hostilité des autres États ou de certains d’entre eux. Ainsi de la Russie qui, après avoir envahi l’Empire ottoman et obtenu, par le traité de San Stefano, un accroissement territorial et le début d’une zone d’influence, se voit arracher ces avantages par l’Acte final du Congrès de Berlin du 13 juillet 1878.

				L’État perturbateur est plus difficile à imaginer dans un système hétérogène, tel que cette guerre civile transnationale, cette grande guerre civile européenne qui se développe de 1917 à 1989. La Première guerre mondiale engendre une Europe « d’empires morts et de républiques malades » et des régimes politiques inédits, ces tyrannies d’un type nouveau qui ont fait, comme le rappelle François Furet dans Le Passé d’une illusion, « de la mobilisation politique des anciens soldats le levier de la domination sans partage d’un seul parti ». Pourtant, dans le premier tiers du siècle, une légère frontière sépare encore les membres de l’« establishment interétatique » – quel que soit leur régime intérieur – des puissances franchement dissidentes, en rupture ouverte avec les méthodes de la diplomatie classique et contestant, sur une toile de fond « darwiniste », la légitimité des autres États acteurs : ainsi l’Italie de Mussolini joue-t-elle les gardiens de l’ordre international lorsqu’elle suggère à la France et à l’Angleterre la constitution d’un « front » contre l’Allemagne, un front qui prend forme avec l’accord de Stresa du 11 avril 1935. L’indépendance de l’Autriche est garantie, la méthode allemande de répudiation unilatérale des traités est condamnée par les « Trois » ; mais, par son agression ouverte contre l’Éthiopie, l’Italie devient, à son tour, une puissance dissidente sur l’échiquier européen – l’axe Berlin-Rome devient possible.

			Pendant le demi-siècle de guerre froide, on peut, tout au plus, discerner des États perturbateurs face à l’ordre de chacun des deux blocs : par exemple, la Yougoslavie face à Staline, le Portugal, pendant les quelques mois de la révolution des Œillets, face à l’ordre atlantique. Dans les années 1970, alors que le système bipolaire semble se lézarder, des analystes envisagent l’éventuelle apparition d’« États fous » – un qualificatif avancé par Yeheskel Dror dans son essai Crazy States : « La folie se réfère au contenu des objectifs, à la propension au risque, à l’innovation dans le style mais non à l’efficacité des moyens utilisés pour atteindre ces objectifs. Un État fou peut se comporter tout à fait rationnellement, c’est-à-dire s’emparer des instruments les plus efficaces pour atteindre ses objectifs [insensés]. » 

			En fait, l’auteur souhaite surtout ébranler le conservatisme conceptuel engendré par l’ordre bipolaire, mais il n’analyse pas réellement les fonctions de l’État fou dans le système international de la guerre froide : cet État reste extérieur au système, son apparition relève de l’anecdote. Les scénarios qui mettent en scène des États fous semblent surtout répondre aux fantasmes de l’auteur : aux États-Unis, un nouveau président proclame la loi martiale et entreprend de détruire le potentiel militaire soviétique ; en URSS, une nouvelle direction communiste « orthodoxe » prépare un conflit mondial pour liquider le système capitaliste ; l’Afrique du Sud de l’apartheid joue sur la menace nucléaire pour contrôler les États voisins ; les Mexicains réclament la restitution de la Californie et du Texas ; l’Indonésie cherche à dominer l’Australie ; des extrémistes noirs revendiquent une partie du territoire des États-Unis. 

			Il s’agit donc moins ici de discerner les menaces de l’avenir que de faire assaut de créativité sur toutes les gammes du surréalisme politique. Relevons, cependant, à côté de l’accent mis sur un dérèglement du jeu bipolaire, une préoccupation forte – qu’on retrouvera avec le concept d’État voyou – sur les risques de prolifération nucléaire et de terrorisme. Et le scénario présentant un groupe intégriste qui s’empare du pouvoir au Koweït et entend purifier le monde par le fer et par le feu semble préfigurer les actions du groupe Ben Laden.

				L’État perturbateur du XIXe siècle troublait l’ordre international, mettait en péril l’équilibre des puissances. L’État voyou de l’après-guerre froide n’est pas nécessairement un trublion international : il peut, certes, être dans une posture agressive dans telle région ou sous-région du monde, tenter de se doter d’armes de destruction massive, soutenir des groupes terroristes transnationaux : mais il peut aussi être érigé en délinquant pour des raisons purement internes – parce que ses structures constitutionnelles et sa pratique gouvernementale ne sont pas conformes à l’esprit de l’après-guerre froide. L’affaire du Kosovo est, à cet égard, révélatrice. La secrétaire d’État Madeleine Albright a expliqué, à l’heure des frappes de l’OTAN, le sens politique de l’opération : « Nous devons apprendre à la Serbie comment on dirige un État multi-ethnique. »

			Sur ce point, on invoquera, presque par automatisme, le « moralisme » américain. L’exigence de Jefferson, tellement opposée à la Realpolitik européenne – « une même éthique pour les hommes et pour les nations » – semble triompher sous l’administration Clinton. La doctrine de la légitimité démocratique, mise en œuvre dès 1913 par Woodrow Wilson dans les rapports avec l’Amérique latine, complétée deux décennies plus tard par le secrétaire d’État Stimson, avec sa doctrine de la « non-reconnaissance des fruits de l’agression », proclamée lors de la création d’un pseudo-État de Mandchourie, n’annoncent-elles pas la double délinquance, interne et internationale, de l’État voyou ?

				L’ennemi virtuel, de Reagan à Clinton

			La désignation d’États, de régimes politiques, de forces politiques interétatiques comme sources de menaces pour les États-Unis et l’Occident remonte à l’administration Reagan. La guerre froide est revenue à son paroxysme : depuis la fin des années 1970, les zones de tension se sont multipliées et les États-Unis semblent avoir perdu le contrôle des affaires mondiales. L’attention de l’administration Reagan se resserre tout au long des années 1980 : l’instabilité qui se développe dans le Tiers-monde menace les intérêts américains dans les zones riches en ressources naturelles et altère l’équilibre global Est-Ouest. Le flou domine dans ce discours sur la sécurité : les troubles identifiés dans le Tiers-monde sont « multiformes » et « difficilement prévisibles ». Toute hiérarchisation des menaces est refusée : les préoccupations naissent à la fois de la prolifération des nouvelles technologies militaires et de la multiplication des guerres civiles et du terrorisme.

				Au début de la présidence Reagan, l’URSS reste le danger principal, l’acteur à peine clandestin ou la « main » particulièrement visible derrière les États turbulents du Sud. C’est le rôle joué par l’Union soviétique qui donne son unité à la menace ; la compétition Est-Ouest s’étend à tous les échiquiers périphériques : il faut éviter « la prolifération des États de type cubain », selon un rapport du Conseil national de sécurité en 1982, voire « faire reculer les avancées soviétiques au Salvador, au Nicaragua, à Grenade… contrer le terrorisme et les activités déstabilisantes de l’URSS et de Cuba ».

			À partir du milieu de la décennie, la vision américaine se modifie. L’évaluation du rôle de l’URSS est plus hésitante : en 1984, l’ambassadeur aux Nations unies, Jeane Kirkpatrick, reconnaît que Moscou n’est pas responsable de tous les conflits régionaux. La réunification du système international est en marche après l’accession au pouvoir de Mikhaïl Gorbatchev. Les troubles du Tiers-monde ne sont plus perçus comme nécessairement liés aux actions soviétiques. Des acteurs nouveaux, autonomes, apparaissent sur la scène internationale – et des menaces nouvelles : terrorisme, trafic de drogue… Face à ces défis, une « diplomatie publique » doit être menée, associant l’opinion publique américaine aux questions de sécurité nationale (directive présidentielle de janvier 1983). Il importe surtout de prendre en charge « toute la gamme des menaces » : telle est la volonté exprimée, en 1984, par le Comité des chefs d’état-major, que reprend le secrétaire à la Défense, Caspar Weinberger : « Même les petits pays du Tiers-monde peuvent jouer un rôle majeur dans les affaires mondiales ; il faut assumer tout le spectre de la conflictualité. » 

				Une courte liste noire circule : elle regroupe la Libye, l’Iran, la Syrie, trois États aux motivations fortes, prêts à user de « menaces non conventionnelles ». Et les États-Unis de passer à l’acte, à coups de démonstrations de force et d’opérations ponctuelles, rapides – syndrome vietnamien oblige. En juillet 1983, un exercice mené conjointement avec le Honduras, avec le concours de dix mille soldats et de deux groupes de porte-avions, stimule un blocus du Nicaragua. Des démonstrations navales se succèdent : à partir d’août 1981, dans le golfe des Syrtes, pour faire pièce aux prétentions libyennes ; après l’attentat de 1986 contre les forces américaines de Berlin, attribué aux Libyens, le président Reagan ordonne le bombardement de sites militaires et « d’installations terroristes » sur le territoire de la Libye. Le 20 décembre 1989, l’administration de George Herbert Bush lance l’opération « Juste Cause » pour restaurer « l’ordre et la démocratie » au Panama : les liens du chef de l’État, le général Noriega, avec les clans mafieux de Medellin sont devenus trop apparents. 

			Plus d’« écran étatique » : treize mois avant l’opération « Tempête du Désert » contre l’Irak, l’affaire « Juste Cause » est symbolique. L’administration du premier Bush met en œuvre le message des Pères fondateurs : une société internationale idéale aurait pour premier caractère de ne plus être internationale, de ne plus être arrêtée par le principe de souveraineté.

			Avec la fin de la guerre froide, l’administration Bush est confrontée à la nécessité d’examiner les conséquences sur la stratégie américaine des bouleversements intervenus en Europe. Tâche difficile : Lewis Libby, auteur d’une étude du département de la Défense sur les changements stratégiques en cours, en février 1990, soutient que la référence de principe à la confrontation Est-Ouest reste le seul point de repère dans un monde « imprévisible » ; tout se complique lorsqu’il s’agit de déterminer les vraies « menaces et opportunités susceptibles de se présenter aux États-Unis dans l’avenir ». L’étude envisage divers scénarios en fonction de l’évolution politique de l’URSS : une URSS turbulente peut resurgir, mais l’option la plus probable semble celle d’une transformation pacifique de l’ancien ennemi virtuel ; dans ce cas, les turbulences du Tiers-monde domineraient, seules, la scène internationale.

			Dans le discours qu’il prononce à l’Institut Aspen, le 2 août 1990, George Herbert Bush relève que la menace du pacte de Varsovie s’est éloignée ; les dangers identifiés se situent hors d’Europe : « le terrorisme, les prises d’otages, les régimes renégats et les dirigeants imprévisibles ». L’orientation définie à Aspen est reprise dans un rapport du secrétaire à la Défense, Richard Cheney, en janvier 1991 : après la dissolution du pacte de Varsovie, l’hypothèse d’une agression en Europe n’est plus à redouter à court terme ; par contre, l’agression irakienne montre que des menaces régionales sont susceptibles de survenir inopinément. Un danger d’autant plus grand que la prolifération des armes nucléaires, chimiques, bactériologiques contribue à alimenter l’instabilité. Autre facteur de perturbation : les tensions religieuses et ethniques minent les États faibles et entravent la progression des institutions démocratiques. L’administration du premier Bush présente, en outre, le narcotrafic comme une « menace sans précédent », les cartels devenant une véritable « force géopolitique » ; le problème de la drogue ne relève donc plus simplement des départements de la santé ou de l’ordre public, mais bien de la défense.

				Le flou continue de dominer l’énoncé des nouvelles menaces – un flou inhérent à « l’incertitude et l’instabilité d’un monde en rapide transformation », précise le général Powell en introduisant le rapport sur la « stratégie militaire nationale » de 1992. L’ultime intervention de Richard Cheney comme secrétaire à la Défense, en janvier 1993, est conforme à « l’esprit d’Aspen » : aucun État ne peut plus mettre en cause « l’ordre démocratique pacifique » comme le faisait l’URSS à l’ère de la guerre froide ; mais le monde « reste imprévisible et bien armé » et la tentation séculaire de recourir à la force et à l’intimidation n’a pas disparu dans certaines régions. Les États-Unis doivent donc se préparer à affronter des crises régionales et locales, suscitées par certains pays « particulièrement hostiles et irresponsables comme l’Irak » – lequel est le seul État perturbateur expressément cité à la fin de la présidence du premier Bush.

			Sous le sigle de « l’État voyou », l’administration Clinton retravaille, à l’infini, la même « gamme de menaces ». Le monde reste dangereux ; ce n’est pas la multipolarité qui a succédé à l’ordre de Yalta, mais le désordre international ; la menace est imprévisible ; l’identification de nouveaux ennemis virtuels n’en reste pas moins nécessaire.

			En octobre 1995, le Pentagone publie un rapport sur la « révision de fond en comble » de la stratégie américaine. Lee Aspin, nouveau secrétaire à la Défense, discerne deux menaces militaires distinctes : la prolifération d’armes de destruction massive et les conflits régionaux, qui peuvent prendre la forme d’agressions classiques, d’affrontements ethniques ou religieux ou d’actes de terrorisme. Le rapport tente de « cibler » les États dangereux : une vingtaine d’États « au moins » tente d’obtenir les armes de destruction massive ; les plus menaçants – les voyous avant la lettre – sont la Corée du Nord, l’Irak et l’Iran. En 1995, le général Shalikashvili érige, dans le rapport annuel sur la « stratégie militaire nationale », les « puissances régionales hostiles » – qu’il qualifie, pour la première fois, de rogue States – en « menaces imminentes », en « première menace » pour les États-Unis. Sont toujours cités : l’Irak, l’Iran et la Corée du Nord. Le rapport sur le terrorisme international, que publie le Département d’État, est plus prolixe. À partir de 1993, il cite invariablement sept États à sanctionner pour leur soutien au terrorisme : Cuba, l’Iran, l’Irak, la Libye, le Soudan, la Corée du Nord et la Syrie ; l’Afghanistan et le Pakistan – allié officiel des États-Unis ! – grossiront la liste dans le rapport 2 000.

				Un consensus semble désormais réalisé, sinon sur la définition des États voyous, du moins sur le danger prioritaire qu’ils incarnent – un danger à éradiquer au nom d’un interventionnisme « démocratique » auquel se rallie la gauche anti-impérialiste… En 1995, le rapport stratégique de l’Université nationale de défense de Washington distinguait, à côté des démocraties de marché « confirmées » et des États en transition, les États en difficulté (troubled States) d’Afrique, du Moyen-Orient et d’Asie ; le rapport de 1998 fait apparaître un quatrième groupe, celui des fameux rogue States, qui « rejettent les idéaux occidentaux et sont prêts à attaquer les sociétés occidentales ». En 1997, l’Institut d’études stratégiques du Collège de guerre de l’armée américaine oppose aux régimes stables, fortement intégrés à l’économie mondiale, et aux États-nations « industrialisés et indépendants » qui peuvent encore avoir recours à la force, le « cercle dangereux » des États caractérisés par la violence endémique, l’impossibilité de gouverner, la multiplication des problèmes écologiques – des États dominés par des milices et des « seigneurs de la guerre ». 

			Le conseiller à la Sécurité nationale, Anthony Lake, le réaffirme : la stratégie américaine doit prendre en compte les réactions hostiles d’États et de groupes pour qui « la démocratie reste une idée subversive », de vrais « acteurs réactionnaires ». Son successeur, Samuel Berger, évoque les « forces de désintégration », les « réseaux de corruption et de destruction » soutenus par les rogue States qui refusent d’adhérer à la « communauté des nations ». En 1993, Madeleine Albright, alors ambassadeur aux Nations unies, tente de préciser la gamme des nouvelles menaces : « la prolifération des armes de destruction massive ; le terrorisme ; les violences ethniques ; la remise en cause de régimes démocratiques ». En novembre 1995, le président Clinton, annonçant l’engagement américain en Bosnie, compare la menace que représentaient « le fascisme et le communisme » à celle que constituent « les forces organisées de l’intolérance et de la destruction ».

				Dans son sens élargi, l’État voyou peut couvrir tout le « spectre de conflictualité » cher à Caspar Weinberger ; il concrétise l’ensemble des menaces qui pèsent sur le nouvel ordre international. On pourra alors classer les diverses sous-catégories d’États criminels en fonction de l’intensité de la menace que chacun d’eux incarne. Une telle typologie devrait distinguer les délinquances internationales – les actions ou postures agressives, impérialistes – et les délinquances internes – États aux structures totalitaires, États mafieux ou tolérants à l’égard de groupes mafieux, États corrompus et, à l’extrême, États génocidaires.

			La frontière entre les délinquances interne et internationale est fragile : l’État mafieux finit par créer des problèmes à l’ensemble de la communauté internationale, comme le montrent les réseaux de narcotrafic ; les États perturbés – de l’État génocidaire à l’État en collapsus – finissent par susciter un sursaut de la communauté internationale. L’administration Clinton a scandé ce thème : les États-Unis doivent se préparer à des interventions militaires variées pour faire respecter les normes internationales et sanctionner les « contrevenants ». Le leadership hérité de la guerre froide ne peut être abdiqué : il repose sur les valeurs exemplaires défendues par les États-Unis. Un monde sous leadership américain serait « plus pacifique et plus ouvert aux valeurs de la démocratie libérale, de l’économie de marché et du règne du droit ».

			Faut-il définir plus étroitement les rogue States, en faire une catégorie spécifique, une menace, certes prioritaire, parmi d’autres ? C’est la conception du général Shalikashvili en 1995 : les rogue States au sens strict sont les puissances régionales hostiles qui constituent le danger principal ; ils précèdent les États appliqués à la prolifération des armes de destruction massive et les groupes transnationaux de narcotrafiquants ou de terroristes (d’autres menaces transnationales sont citées : la dégradation de l’environnement, les pressions migratoires). Quel est le critère de la puissance régionale hostile ? Le refus de l’État délinquant de se conformer aux normes internationales, mais aussi le comportement imprévisible de ses dirigeants et le regard que la communauté internationale porte sur le délinquant, car deux régimes politiques à peu près identiques peuvent encourir les foudres de ladite communauté ou échapper à toute « mise en examen » ; la subjectivité de l’opinion publique internationale joue ici…

			On pourrait proposer une conception intermédiaire du rogue State, en distinguant les « voyous sophistiqués », qui tentent de vendre ou d’acquérir des armes de destruction massive ou leurs vecteurs, ou encore d’ouvrir une guerre « informatique » contre les réseaux vulnérables de l’Occident, et des voyous plus « rustiques », qui en sont restés aux formes plus sommaires du terrorisme, du sabotage et du crime organisé… N’est-ce pas, la dénomination d’État voyou en moins, l’échelle des menaces exposée, le 24 avril 1999, dans le document sur le nouveau concept stratégique de l’Alliance atlantique ? Mais on sait, depuis la tragédie du 11 Septembre, combien de telles distinctions peuvent se révéler futiles.

		

		
	
		
			
			 

				Cinquième partie. 
 
Depuis 2001 : 
le huis-clos planétaire

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre I. 
La « souveraineté conditionnelle », 
selon George Walter Bush

			En guerre depuis l’agression qu’ils ont subie le 11 septembre 2001, les États-Unis se sont parfois comportés en superpuissance maladroite dans les conciliabules des Nations unies : ils ont confirmé la difficulté qu’ils éprouvaient à s’ajuster à une conception classique, interétatique de l’ordre international et leur réticence à se fondre dans un concert des puissances à l’européenne.

				Après la tragédie du 11 Septembre, George Walter Bush rompt avec les prudences diplomatiques de son père, le « premier Bush », et de Bill Clinton : pour ses deux prédécesseurs, les États perturbateurs constituaient une menace, mais le climat général des relations internationales, libérées de la guerre froide, était celui, positif, de « l’élargissement démocratique ». Cette fois, le monde s’est soudain durci : il est dangereux, instable, traversé de haines et d’ambitions, et la suprématie des États-Unis est fragile. George W. Bush rompt, du même coup, avec l’isolationnisme larvé dont il faisait montre pendant sa campagne présidentielle : l’Amérique n’avait pas à « prendre en charge le bien du monde » ; il préconisait un désengagement général, particulièrement au Proche-Orient où il restait sourd aux appels des parties. Désormais, le président des États-Unis souligne que « la cause de notre nation est plus grande que la défense de notre nation » (le 1er juin 2002, devant les cadets de West Point) ; l’engagement dans les affaires du monde « pour une juste paix et la liberté » redevient naturel. Il ne faut pas craindre l’affrontement, ni d’opposer au manichéisme de la lutte « contre les Croisés et les juifs » un autre manichéisme, un fondamentalisme occidental, judéo-chrétien : « Beaucoup ont redécouvert que, même dans la tragédie, Dieu est proche ! », ainsi George W. Bush concluait-il son discours sur l’état de l’Union, le 29 janvier 2002. Retour à l’ère Reagan ? L’ennemi a changé de visage, mais la conviction redevient forte que l’Occident est le sel de la terre.

				« Remodeler le monde, lui redonner forme »

			L’ambition est haute : les États-Unis veulent non seulement contrôler le monde, mais le remodeler, lui « redonner forme ». Une ambition scandée par la nouvelle doctrine Bush, cette « stratégie nationale de sécurité » rendue publique le 20 septembre 2002 : le modèle constitutionnel et économique américain, « l’expérience d’une grande démocratie multi-ethnique », est proposé au monde. « Les États-Unis doivent défendre la liberté et la justice parce que ces principes sont justes et vrais pour tous les peuples à travers le monde… Les exigences de la dignité humaine – règne du droit, limitation du pouvoir absolu de l’État, libertés de parole, de croyance, justice égale pour tous, respect de la femme, tolérance ethnique et religieuse, respect de la propriété privée – ne sont pas négociables ». Remodeler le monde à l’image de sa volonté : ce dessein n’est plus celui d’un perturbateur, conquérant ou prophète, situé à la périphérie du système international, mais de la puissance centrale, de la superpuissance unique. En ce « moment unipolaire », les États-Unis détiennent le pouvoir militaire, avec le plus grand arsenal de tous les temps, un budget de la défense représentant près de la moitié des dépenses militaires mondiales, une percée technologique continue, appuyée sur quatorze milliards de dollars de crédits de recherche du Pentagone, et le pouvoir économique et culturel, le contrôle des ressources pétrolières mondiales jusqu’aux marches de l’ancienne Union soviétique, l’emprise sur les nouvelles règles de la mondialisation par institutions financières et commerciales interposées.

				Dans la nébuleuse des États-voyous de l’administration Bill Clinton, trois sont ciblés par George W. Bush, dans son discours sur l’état de l’Union du 29 janvier 2002, et érigés en « axe du mal » : la Corée du Nord, l’Iran et l’Irak. Non sans contradictions internes : il s’agit, certes, de trois « voyous » classiques, désignés de longue date dans les listes noires annuelles du Département d’État ; mais faut-il véritablement mettre sur le même pied la Corée du Nord, ce royaume ermite qui fait vivre sa population dans l’isolement total et dans une économie asphyxiée par les lubies de ses dirigeants, et l’Iran islamique qui semble vivre sa « sortie » de révolution, son Thermidor ? Richard Perle, idéologue néoconservateur aux vues pourtant tranchées, reconnaît les tendances démocratiques qui se font jour dans la république des ayatollahs – au lendemain du 11 Septembre, vingt mille jeunes Iraniens ont défilé à visage découvert pour manifester leur soutien et leur sympathie aux États-Unis : « Au lieu de lâcher des bombes, c’est avec des idées et des informations qu’il faut bombarder l’Iran. » De fait, si l’administration américaine reproche officieusement à l’Iran d’avoir facilité la fuite des dirigeants d’Al Qaïda et de l’Afghanistan des Talibans, il est révélateur que le rapport sur la « stratégie nationale de sécurité » ne cite plus que l’Irak et la Corée du Nord comme exemples de ces « rogue states » qui « persécutent leur propre peuple, violent le droit international, sont déterminés à acquérir des armes de destruction massive, protègent les réseaux terroristes et rejettent les valeurs humaines fondamentales ».

			Autre contradiction : si les trois États ainsi ciblés se rejoignent dans la condition de « proliférateurs potentiels », il est paradoxal que les États-Unis, dans leur obsession d’une intervention prioritaire en Irak, soient plutôt gênés par l’aveu, en octobre 2002, des dirigeants de Pyong-Yang qu’ils possèdent l’arme nucléaire et qu’ils ont trompé l’Agence internationale de l’énergie atomique, ainsi que les négociateurs américain, japonais et sud-coréen dans le grand feuilleton de la construction de centrales nucléaires civiles en compensation d’une renonciation à un potentiel militaire resté énigmatique. Il est vrai que les États-Unis ont toujours été plus compréhensifs à l’égard de la Corée du Nord, l’État à la posture la plus agressive : la Corée du Nord joue sur la crainte des puissances d’Asie-Pacifique ; elle pratique la mendicité militante et rançonne la communauté internationale ; la sollicitude internationale est acquise à un État qui pourrait être acculé à des actions suicidaires.

				Le discours sur l’état de l’Union de 2002 ouvre un second front : la guerre contre les réseaux terroristes transnationaux. Cette guerre, lancée par les administrations précédentes, prend des dimensions mondiales. Les groupes qui défiaient des pouvoirs locaux ou nationaux, et étaient, de ce fait, ignorés de Washington, sont soudain considérés comme des segments de l’ennemi commun. Un déplacement « vers des régions auxquelles nous ne prêtions guère attention ». Richard Perle prend un exemple aux Philippines : « Le groupe Abu Sayyaf n’a jamais détruit de gratte-ciel, mais il prend en otage des étrangers. En temps normal, nous aurions estimé que cette question concernait les seules autorités philippines. Désormais, nous considérons que c’est un problème urgent, car nous voulons créer un monde dans lequel les terroristes ne pourront plus fermer l’œil. » Des réseaux terroristes dont il faut reconnaître qu’ils ne reflètent plus simplement les fantasmes des idéologues de Washington : après le 11 Septembre, ils ont frappé d’un continent à l’autre, la Tunisie à Djerba, le Pakistan à Karachi, le Golfe au Koweït et à Aden, l’Indonésie à Bali ; après les tours symboles de la finance internationale, ils ont visé le milieu de l’armement, le transport maritime du pétrole, le tourisme. Ce maillage international unit, de fait, aux planificateurs d’action d’envergure et aux mouvements affiliés à Al Qaïda, telles l’armée de libération d’Aden et la Jemaah Islamiyah d’Indonésie, des groupuscules isolés, qui agissent de manière autonome et contribuent au climat d’insécurité.

			La guerre contre le terrorisme sera longue : les dirigeants de Washington le réaffirment. Le succès pourrait-il venir plus rapidement dans la confrontation avec les États voyous ? L’espoir de l’administration du « second Bush » est dans la conversion, à marche forcée, d’un État, d’une nation, dans le changement de classe dirigeante, dans l’apparition d’institutions politiques et économiques restructurées à l’identique sur le modèle du vainqueur, à l’exemple de l’Allemagne et du Japon de 1945. Après la chute du régime des Talibans en Afghanistan, la convocation de la Loya Jirgah, l’assemblée traditionnelle des chefs de tribus, prenait l’allure d’une Convention de Philadelphie : n’avait-elle pas, dès 1924, proposé l’instauration d’un régime représentatif de type occidental, esquissé par la suite sous la monarchie ? Les projections se multiplient, à Washington, sur le séisme que provoquerait la naissance d’un État fédéral irakien à l’occidentale, prélude à un Grand Moyen-Orient…

				La doctrine de la « souveraineté conditionnelle »

				En votant, le 22 mai 2003, la résolution 1483 sur l’organisation politique et économique de l’après-guerre en Irak, quatorze des quinze membres du Conseil de sécurité ont légitimé, a posteriori, l’intervention militaire de la coalition anglo-américaine, déclenchée sans mandat de l’ONU, à partir du 20 mars 2003. Précédée par le renversement du régime des Talibans en Afghanistan, accompagnée de pressions sur la Syrie et l’Iran, l’occupation militaire de l’Irak de Saddam Hussein aura confirmé l’inscription, dans les relations internationales de l’après-guerre froide, du concept fondamental de « souveraineté conditionnelle » : les États restent, en principe, souverains… mais la souveraineté d’un État disparaît si ses dirigeants ne respectent pas la démocratie, détiennent des armes de destruction massive ou sont liés à des réseaux terroristes. N’était-ce pas déjà, en creux, la définition de l’État voyou, retravaillée par l’administration Clinton ? Au XIXe siècle, l’État perturbateur était celui qui troublait l’ordre international et mettait en péril l’équilibre des puissances. En ce début de XXIe siècle, un État est mis au ban des nations s’il tente de se doter d’armes de destruction massive ou s’il soutient des groupes terroristes transnationaux ; mais il peut, également, être érigé en délinquant pour des raisons purement internes, si ses structures constitutionnelles et sa pratique gouvernementale ne sont pas conformes à l’esprit de l’après-guerre froide. À l’heure des frappes de l’OTAN sur Belgrade, la secrétaire d’État du président Clinton, Madeleine Albright, expliquait, non sans condescendance : « Nous devons apprendre à la Serbie comment diriger un État multi-ethnique. »

			La doctrine de la souveraineté conditionnelle suscite deux types de réserves : elle peut apparaître comme le reflet très subjectif d’un messianisme libéral et occidental ; et elle est susceptible de sécréter nombre de contradictions dans son application concrète. Ainsi des raisons exactes de la « mise en examen » d’un État qualifié de délinquant : la recherche d’armes de destruction massive sur le sol irakien s’est avérée vaine et le secrétaire adjoint à la Défense, Paul Wolfowitz, concède qu’il s’agissait d’un « alibi démocratique »… alors que, à la veille du conflit, il dénonçait le « cache-cache mortel » que jouait le régime de Saddam Hussein avec les inspecteurs de l’ONU !

			Il n’en reste pas moins que la nouvelle doctrine semble constituer le fil conducteur de la diplomatie de l’après-11 Septembre. Elle a été endossée par les trois associés des États-Unis au sein du « Quatuor » (l’Union européenne, la fédération de Russie et les Nations unies) dans leur formulation du plan de paix pour le Proche-Orient. Leur « feuille de route » met deux conditions à l’émergence d’un État palestinien : la démocratisation des structures palestiniennes pré-étatiques et l’éradication du terrorisme. Une prise de conscience favorable à ces principes s’esquisse également dans l’opinion internationale. Le ministre jordanien des Affaires étrangères, Marwan Muasher, n’a-t-il pas vanté, le 28 avril 2003, les mérites du rapport des Nations unies « sur le développement humain dans le monde arabe », qui préconise la démocratisation progressive des régimes politiques arabes et la condamnation publique des attentats-suicides par leurs dirigeants ?

				Face à Washington, la France a bâti un éphémère front du refus, en s’érigeant en championne du maintien de la paix et de la lettre de la Charte de l’ONU. Bien entendu, ce rôle est récent : la France n’est ni le Canada, ni la Norvège, nations pionnières de l’ordre onusien. Son subconscient collectif mêle plusieurs ingrédients qui expliquent son attitude durant la crise irakienne : l’éternelle fascination pour les alliances de revers, la nostalgie de la geste gaullienne et de la rupture sans risque avec l’organisation atlantique intégrée, voire les contraintes du multi-communautarisme, la marge de manœuvre de la France étant limitée par la présence d’une importante minorité musulmane sur son territoire. Cette résistance au nouvel ordre mondial, la France l’a conduite avec un certain panache : déjà, dans son Impromptu de Paris, Jean Giraudoux notait que « la destinée de la France, c’est d’être l’embêteuse du monde ; elle a été créée, elle s’est créée pour déjouer dans le monde le complot des rôles établis ». Mais Paris n’a pas expliqué son « retournement » en matière d’interprétation de la Charte, n’est pas allé jusqu’au bout d’une explication rationnelle… Quatre ans plus tôt, le 24 mars 1999, la France intervenait militairement au Kosovo, avec ses alliés atlantiques, sans mandat formel de l’ONU. Ce qui était concevable contre le Serbe Milosevic en 1999 ne l’était donc plus contre l’Irakien Saddam en 2003. Ainsi va la diplomatie selon Pirandello : en matière de sécurité internationale, à chacun sa vérité.

				Un « concert des démocraties » ?

				Au-delà des querelles du printemps 2003, la question de la centralisation de la sécurité collective était posée : qui doit maintenir la paix ? L’ONU ? Ou quelque coalition d’États agissant en dehors du système des Nations unies, même en l’absence d’un mandat clairement exprimé du Conseil de sécurité ? La question est brûlante, dans le paysage à nouveau dévasté qu’offrent les institutions internationales : l’ONU semble, une fois encore, délégitimée par la multiplication des interventions occidentales dans la superbe ignorance de la Charte. Au lendemain immédiat de la guerre d’Irak, la situation de l’ONU est particulièrement difficile. Les Cassandre lui prédisent le destin de la Société des Nations, le naufrage dans l’impuissance : la SDN a sombré devant les agressions italienne en Éthiopie et japonaise en Mandchourie… Dans un discours devant l’École diplomatique de Washington, le 18 janvier 2006, la conseillère à la Sécurité nationale, Condoleezza Rice, répondra que le contexte est différent, qu’il s’agissait, face à la SDN, de purs impérialismes, animés par la « faim de territoires » – avec l’intervention américaine, l’ambition serait plus haute : démocratiser l’Irak. La réalité est que les États-Unis ont les moyens de marginaliser l’ONU, de la réduire au rang de simple agence humanitaire : leur puissance militaire rendra toujours dérisoires les détachements de Casques bleus, l’importance de leur contribution financière leur permet, à tout moment, de mettre en jeu la simple survie de l’ONU.

			En même temps, c’est l’étude des voies et moyens d’une mondialisation de la démocratie qui est à l’ordre du jour, à l’heure où l’ONU semble empêtrée dans une bureaucratie inefficace, voire dans une certaine compromission avec les dictatures : sa commission des droits de l’homme n’est-elle pas présidée par la représentante de la Libye ? La question de la mondialisation de la démocratie – la première des conditions énoncées par la nouvelle doctrine de la souveraineté conditionnelle – avait été soulevée dès 1917 par le secrétaire d’État des États-Unis Robert Lansing, alors que Woodrow Wilson s’apprêtait à créer la première organisation mondiale de sécurité collective : dans un avertissement prémonitoire, le chef de la diplomatie américaine reprochait au président de ne pas avoir réservé l’admission à la SDN aux seules démocraties, aux seules « nations républicaines » pour reprendre la formule de Kant.

				Le thème est repris, en 2004, avec le concept de « concert des démocraties », lancé par la Fondation Brookings, un laboratoire de réflexion dans la mouvance du parti démocrate. Le fonctionnement de l’ONU serait « miné » par les États non démocratiques, alors que la confiance réciproque est plus facile à aménager entre États de droit. L’idéal pour le XXIe siècle serait donc un « club de démocraties » – qui pourrait être l’Alliance atlantique, devenue une organisation « généraliste » et sans frontières, une autre organisation mondiale, en concurrence directe avec l’ONU. Un précédent : une coalition interétatique, la « Communauté des démocraties », avait été créée en 2000, à la fin de l’administration Clinton, par la secrétaire d’État Madeleine Albright et Bronislaw Geremek, alors ministre polonais des Affaires étrangères – un mécanisme de consultation informel, qui souffrit de l’absence de définition des États admis à y participer (127 finalement !). Pendant la campagne de 2008, le candidat républicain John McCain adhérera à l’idée d’un « cercle élargi » des démocraties avec son mot d’ordre de « Ligue des démocraties ». Non sans ambiguïté : le « concert des démocraties » sera-t-il un courant idéologique, une tendance organisée, un caucus selon la terminologie américaine, à l’intérieur de l’ONU ou une ONU alternative ?

				Les États-Unis, l’ONU et l’occupation de l’Irak

			La résolution présentée devant le Conseil de sécurité, le 16 octobre 2003, par les États-Unis, la Grande-Bretagne, l’Espagne et le Cameroun, réinterprète le statut de l’Irak et des puissances occupantes au regard de la Charte des Nations unies. Elle n’a guère été commentée : elle est pourtant, juridiquement, d’une grande originalité et, politiquement, elle révèle les modèles historiques – l’Allemagne de 1945 et la Corée de 1950 – dont s’inspire l’administration du « second Bush ».

			Elle pose d’abord la question de souveraineté. Aux États du « front du refus », la France, l’Allemagne, la Russie, qui demandaient aux États-Unis de « rendre leur souveraineté aux Irakiens », la résolution rappelle que cette souveraineté n’a jamais été contestée. Elle souligne que « la souveraineté de l’Irak réside dans l’État irakien », elle réaffirme « la souveraineté et l’intégrité de l’Irak ». Pure rhétorique ? Non, il s’agit d’affermir les fondements juridiques de l’occupation de l’Irak en prenant pour modèle l’Allemagne de 1945. Les deux situations sont parallèles. Comme les quatre puissances occupantes de 1945, les membres de la coalition de 2003 tiennent pour surannées les règles classiques de l’occupation de guerre contenues dans le Règlement de La Haye de 1907 et décident d’assumer des pouvoirs complets de gouvernement. Mais ils ne vont pas jusqu’à supprimer l’État occupé en tant qu’entité politique. L’Irak de 2003 – comme l’Allemagne de 1945 – conserve sa personnalité en droit international : il a ses propres ressortissants, un territoire qui lui est propre ; c’est son gouvernement qui n’existe plus. Les États membres de la coalition agissent à la manière d’un comité de tuteurs, une tutelle qu’ils s’attribuent eux-mêmes en leur qualité d’États victorieux.

				La tutelle implique l’établissement d’une autorité suprême commune des États occupants : en 1945, le Conseil de contrôle interallié, en 2003, l’Autorité provisoire de la coalition « qui exerce à titre temporaire les responsabilités, pouvoirs et obligations au regard du droit international ». Face à l’Autorité de la coalition, le Conseil de gouvernement irakien apparaît comme un organe subordonné, de rang secondaire. La restitution des compétences de souveraineté se fera ultérieurement, lorsque le Conseil de gouvernement aura fait la preuve de sa représentativité, à l’issue d’élections libres, selon le calendrier esquissé au paragraphe 7 de la résolution. Mais la pression psychologique du front du refus contraint la coalition à des concessions apparentes : renversant la hiérarchie des compétences entre l’Autorité de la coalition, qui exerce en fait la souveraineté, et le Conseil de gouvernement, organe subordonné, la résolution en vient à assurer, à son paragraphe 4, que « le Conseil incarne la souveraineté de l’État irakien » – introduisant ainsi un certain flou sur la question de la souveraineté.

			La question de la sécurité est l’autre grand thème envisagé par la résolution et, cette fois, le modèle de la coalition est celui de la Corée de 1950. Le paragraphe 13 nous indique que la sécurité de l’Irak, condition absolue du succès du processus politique engagé, sera assurée par « une force multinationale, sous commandement unifié ». Le vocabulaire est codé : la formule du « commandement unifié » est apparue dans la résolution du 7 juillet 1950, qui mettait en place la force des Nations unies pour la Corée, sous le commandement du général MacArthur, le sigle un peu flou du « commandement unifié » étant substitué au Comité d’état-major prévu par la Charte des Nations unies, qui présentait l’inconvénient de comprendre un représentant soviétique.

			Le modèle Corée 1950 a l’avantage de conférer le « sceau » des Nations unies, et donc une plus grande légitimité, aux forces de la coalition. Il n’y a ni violation de la Charte, ni détournement de procédure : les opérations d’« imposition de la paix » du chapitre VII de la Charte ne passent pas nécessairement par les forces onusiennes au sens strict, par des « Casques bleus » ; elles sont concevables à travers des coalitions ad hoc, et c’est le cas des plus lourdes d’entre elles – de la guerre de Corée en 1950 à celle du Golfe en 1991. Les sanctions militaires sont « sous-traitées » par l’organisation mondiale et mises en œuvre par des coalitions d’États. Ainsi apparaît, en marge du système institutionnel de l’ONU, un second mécanisme de pouvoir, l’éternel « concert » des principales puissances.

				Internationalisme démocratique et guerre préventive

				Exacerbée par la détermination de Washington à intervenir en Irak, la critique de l’unilatéralisme de l’administration de George Walter Bush a été au centre des controverses euro-américaines. La conseillère à la Sécurité nationale, Condoleezza Rice, avait clairement récusé l’héritage wilsonien – le grand dessein d’une organisation mondiale de sécurité collective proposé par le président Woodrow Wilson à la fin de la Première guerre mondiale. Dans un essai pour Foreign Affairs, en janvier-février 2000, elle avait invité les États-Unis « à ne pas sacrifier leur intérêt national à la recherche d’intérêts communs dans un ordre global ».

			Pourtant, sous ce fameux « unilatéralisme », la rhétorique wilsonienne est toujours présente. L’« internationalisme démocratique » subsiste dans la doctrine du second Bush et nous ramène au messianisme américain, cette foi dans une harmonie libérale ultime, appuyée sur l’expérience américaine – État de droit et vaste marché commercial. D’autant que, aux États-Unis, les réalistes politiques ont presque toujours emprunté leur style à l’idéalisme traditionnel et préféré faire appel à l’esprit de croisade qu’à l’intérêt national. En outre, les deux postures que sont la poursuite de la puissance nationale et l’idéalisme internationaliste peuvent facilement alterner. Opposera-t-on la méfiance actuelle des États-Unis à l’endroit de la Cour pénale internationale à leur attachement de jadis au règlement juridictionnel des conflits – un attachement illustré par l’affaire des « fonds pieux de Californie », une contestation datant des années 1860 et confiée en 1902 par Theodore Roosevelt à la Cour permanente d’arbitrage afin qu’elle puisse inaugurer son prétoire ? Ce serait oublier que, en 1920, les États-Unis n’ont pas participé à la création de la Cour permanente de justice internationale et que, en 1946, ils ont assorti leur acceptation de la juridiction de la Cour internationale de justice d’une des clauses les plus restrictives qui soient. Pierre Hassner qualifie, fort justement, la doctrine Bush de « wilsonisme botté »… à cela près que le wilsonisme, le vrai, a parfois été botté, lui aussi, comme le montrent les interventions armées des États-Unis de Woodrow Wilson au Mexique et à Haïti – avant l’entrée dans le premier conflit mondial !

			Encore faut-il préciser que si, sur le fond, la rupture avec le concept wilsonien fondamental – un ordre de paix fondé sur le droit – semble nette, cette rupture est intervenue dès la présidence Clinton. Dans sa « plate-forme » de candidat, celui-ci promettait un engagement américain dans le monde par le biais des Nations unies. Mais Clinton a connu le même échec que Wilson, un échec à froid et dédramatisé : comme le Sénat des années 1920 avait repoussé le Pacte des nations, le Congrès des années 1990 a imposé l’unilatéralisme. Et les États-Unis en sont venus, dans l’affaire du Kosovo, à ériger l’OTAN en substitut de l’ONU.

				Reste la question que pose, dans le système international de l’après-guerre froide, l’emploi de la force à titre préventif. L’article 51 de la Charte des Nations unies constate l’existence d’un droit de légitime défense : il le constate sans le créer car ce droit est consubstantiel à la souveraineté de l’État et comme une séquelle de l’état de jungle interétatique. Mais l’article 51 ne fait, finalement, que déplacer le problème : sur le recours à la force, la souveraineté étatique est aujourd’hui liée ; le Conseil de sécurité reste maître de la décision finale ; il doit légaliser, après coup, l’action de légitime défense – or, il est contourné depuis le précédent de l’affaire du Kosovo. Joseph Nye, doyen de l’École Kennedy d’administration de Harvard et ancien secrétaire adjoint à la Défense, a brossé le tableau d’un unilatéralisme relativisé par un certain degré de multilatéralisme : il parle d’un « ingrédient multilatéral » qui serait « le facteur clé de la domination actuelle de l’Amérique » ; mais le flou de son expression – « un réseau d’institutions multilatérales allant des Nations unies à l’OTAN » – évoque davantage le modèle d’une société internationale faible que le système de sécurité collective centralisé dont la fin de la guerre froide semblait permettre l’apparition. C’était, à la veille comme au lendemain de l’occupation militaire de l’Irak, le différend fondamental entre les États-Unis et la « vieille Europe ».

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre II. 
États-Unis : une crise identitaire ?

			Barack Obama est entré à la Maison-Blanche, le 20 janvier 2009, un mois après les « adieux à la scène » de Samuel Huntington : l’auteur du Choc des civilisations s’est éteint le 24 décembre 2008, dans sa résidence du Massachusetts, près de l’université Harvard où il a enseigné plus d’un demi-siècle. Un double événement symbolique ? La présidence Obama s’annonce comme celle du retour au consensus international et au multilatéralisme, alors que disparaît l’homme souvent considéré comme le théoricien d’un Occident arrogant et agressif, voire de l’interventionnisme à force ouverte de l’administration du second Bush.

				Paradoxal destin que celui d’Huntington : son œuvre, abondante, est consacrée aux processus de démocratisation, aux rapports entre pouvoirs civil et militaire, et il devient, pour l’opinion internationale, l’homme d’un seul livre ; il se voulait proche du parti démocrate, il avait écrit l’un de ses premiers livres en collaboration avec Zbigniew Brzezinski, le conseiller de Jimmy Carter – qu’il avait, lui aussi, conseillé –, et il se retrouvait diabolisé, au lendemain de l’agression du 11 septembre 2001, par des hommes d’État au regard trop rapide, de Jacques Chirac dans son discours devant la conférence de l’Unesco au président algérien Abdelaziz Bouteflika dans une allocution à la Sorbonne, comme si ses analyses étaient à l’origine de la fracture entre l’Occident et le monde… Encore faut-il préciser qu’Huntington a désavoué l’intervention américaine en Irak : « J’étais à mort contre le fait que nous allions en Europe ! » Il ne s’agissait pas d’une position de circonstance. Huntington rompt avec la pensée dominante de la gauche américaine et occidentale en refusant le cosmopolitisme mais sa vision n’est pas « impériale », elle est « nationale » : il déplore l’arrogance de l’Occident, sa prétention à penser ses valeurs comme universelles, à imposer ses normes au reste du monde. Edward Saïd, pourfendeur de « l’orientalisme » occidental, avait commis un vrai contresens lorsqu’il avait vu en Huntington le porte-parole attardé du « cercle des nations civilisées » du XIXe siècle.

			Depuis la fin de la guerre froide, la réflexion d’Huntington avait porté non seulement sur le système international, mais aussi sur l’identité nationale des États-Unis, à travers des interrogations sur l’immigration, le multiculturalisme et ce que l’auteur dénomme la « superclasse mondiale » – un autre concept novateur, dans une œuvre qui n’en manque pas. « Qui sommes-nous ? Identité nationale et choc des cultures » : cet essai a été salué comme « éblouissant » par Francis Fukuyama, le théoricien d’une Fin de l’Histoire aux antipodes de la pensée d’Huntington et comme un « tour de force audacieux et provocateur » par Brzezinski. Une recherche sans tabous, sans ces diverses autocensures ou respects des mémoires qui obstruent la réflexion politique – le premier reflet des poussées identitaires qui traversent l’Occident.

				Huntington : l’identité nationale américaine à l’épreuve de l’immigration

			Huntington ausculte l’histoire des États-Unis et fait surgir, au fil de cette histoire, les composantes de l’identité américaine.

				La population ? Au départ, une société de colons, issue de la Grande-Bretagne, a traversé l’Atlantique pour créer une « cité sur la colline », une « nouvelle Jérusalem », purifiée des « perversions » de la vieille Europe. En 1790, la population des États-Unis est de 4 millions d’habitants, dont 700 000 esclaves – ces témoins de la première perversion du Credo américain ; elle est très homogène : 80 % de Britanniques, le reste est allemand et hollandais, et 98 % de protestants. De 1790 à 1820, cette société de colons se multiplie par deux et demi, malgré la mortalité infantile, grâce à un taux de fécondité moyen de sept enfants par femme. Après 1820, la croissance démographique est due, pour une autre part, à l’immigration : 66 millions d’immigrants arrivent aux États-Unis entre 1820 et 2000 ; sans ces immigrants, la population des États-Unis aurait été, en 1890, de 122 millions d’habitants au lieu de 249. À la fin du XXe  siècle, on peut donc considérer que la moitié des citoyens des États-Unis sont des descendants des premiers colons et des esclaves, l’autre moitié étant issue de l’immigration – mais il faudrait aussi faire la part des descendants des peuples conquis par les Américains : les Indiens, les Espagnols ou Mexicains du Texas, du Nouveau-Mexique, de Californie et, après le conflit hispano-américain de la fin du XIXe siècle, les Porto-Ricains. L’immigration de masse, qui fait partie de la légende des États-Unis, est intermittente. Sa courbe est discontinue : elle s’élève à partir de 1830, s’abaisse en 1850, augmente en 1880, recule dans les années 1890, atteint des sommets au début du XXe siècle, est arrêtée par la loi sur l’immigration de 1924, reprend avec celle de 1965.

			Le territoire ? Contrairement à tant d’autres nations ou civilisations, la terre n’est pas « sacrée » aux États-Unis – sinon pour les Indiens. Les colons ne considèrent pas la terre comme l’héritage de leurs ancêtres. La terre est abondante et bon marché, les colons sont mobiles. La conquête de l’Ouest, la « frontière » qui se déplace jusqu’à atteindre le Pacifique, ont fondamentalement marqué l’identité nord-américaine.

			L’appartenance ethnique ? Elle a été un élément de crispation et d’exclusion tout au long de l’histoire des États-Unis : la « cité sur la colline » était conçue pour des Blancs, d’origine britannique et de religion protestante ; le cercle idéal pouvait être étendu aux Européens du Nord-Ouest, Hollandais, Allemands et Scandinaves. La société de colons est née sur la marginalisation et le massacre des Indiens : les guerres contre les tribus indiennes ont fait, proportionnellement, deux fois plus de morts chez les colons que la guerre de Sécession dans l’ensemble de la population américaine, et sept fois plus que la Deuxième guerre mondiale ; elles ont insufflé aux colons la conviction qu’ils n’avaient le choix qu’entre leur propre expulsion et l’extermination des Indiens. 

				Les États-Unis se sont ensuite construits sur l’esclavage des Noirs : même les Noirs affranchis ne faisaient pas partie du « peuple des États-Unis » ; le Liberia, cet État ouest-africain à la constitution copiée sur celle des États-Unis, avait été imaginé et créé pour eux, en 1821. C’est seulement en 1868, après la guerre de Sécession, que le XVe amendement reconnaîtra comme citoyen des États-Unis toute personne née sur le territoire des États-Unis ou naturalisée. En 1882, la loi sur « l’exclusion des Chinois » suspend pour dix ans l’immigration chinoise, puis l’interdiction devient permanente ; en 1908, un accord restrictif est négocié avec le Japon, puis ces restrictions sont étendues, en 1917, par le Congrès, à toute l’Asie – ces barrières seront levées en 1952. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les immigrants viennent, en fait, de l’Europe du Nord : les afflux en provenance de l’Europe de l’Est et du Sud ne s’esquissent qu’à partir de 1880 et explosent entre 1900 et 1914. La politique des quotas, adoptée en 1924, fixe un plafond de 150 000 migrants par an, avec 82 % de droits d’entrée pour l’Europe du Nord et de l’Ouest.

			La culture anglo-protestante ? Elle reste le socle de la nation américaine, l’élément unificateur, bien que ceux que Tocqueville appelait les Anglo-Américains ne soient plus que l’un des éléments d’une société devenue multi-ethnique. Les colons s’étaient dressés contre la métropole britannique au nom des principes politiques forgés par la métropole : l’État de droit, le consentement à l’impôt. Les institutions politiques et sociales, les procédures et pratiques héritées de la Grande-Bretagne ont été mariées aux valeurs et aux caractères du protestantisme dissident : la relation directe avec Dieu, le salut par la foi, une religion moins instituée, moins hiérarchisée, moins intellectuelle, plus émotionnelle qu’en Europe, la représentation millénariste d’une « nation rédemptrice », d’une « nation qui a l’âme d’une Église », d’une « république visionnaire », d’une exception parmi les nations. Ce Credo américain a été adopté par les vagues successives d’immigrants : il était la condition de leur intégration.

			Huntington s’inquiète de la fragilité de la nation américaine. L’identité nationale, le sentiment de constituer une entité collective, a varié au cours de l’histoire des États-Unis. Au XVIIe et au début du XVIIIe siècle, l’allégeance des colons va à leurs colonies respectives, Virginie, Pennsylvanie ou autre, et à la couronne britannique. Le sentiment d’une identité américaine apparaît dans les décennies qui précèdent la Révolution et la guerre d’indépendance mais, après le départ des « loyalistes », demeurés fidèles à la métropole britannique, les identités liées aux divers États fédérés restent dominantes : en 1803 et en 1814, des représentants de la Nouvelle-Angleterre débattent publiquement d’un éventuel retrait de l’Union. 

				La guerre de Sécession marque véritablement la naissance de la nation : la suprématie de l’identité nationale sera incontestée pendant un siècle. En 1898, la guerre contre l’Espagne permet aux Sudistes de prouver leur loyalisme ; en 1913, le président Wilson, qui évoque ses racines sudistes, célèbre la naissance d’une nation lors de l’anniversaire de la bataille de Gettysburg. Mais Huntington discerne, à partir des années 1960-1970, une érosion de l’identité nationale américaine : nombre de nouveaux immigrants entretiennent des liens étroits avec leur pays d’origine, disposent d’une double nationalité, manifestent une double loyauté ; les identités infra-nationales, ethniques, culturelles, se développent en même temps que les identités transnationales. Plus précisément, l’identité nationale entrerait en concurrence avec les identités alter-nationales (l’identification des migrants à leur patrie d’origine), infra-nationales (reflétant l’appartenance ethnique, la religion, le sexe), transnationales (le cosmopolitisme des élites des finances, des affaires, de l’université et même de la haute fonction publique, sécrétant le sentiment d’appartenir à une superclasse mondiale). S’agissant des « élites transnationales », une fracture apparaîtrait ainsi entre la majorité des Américains et une minorité détentrice du pouvoir, des richesses, du savoir.

				L’élection de Barack Obama : une victoire des minorités ethniques ?

			En élisant Obama, les États-Unis ont-ils rompu avec les éléments fondamentaux de leur identité, tels qu’ils sont définis par Huntington ? Selon les sondages de l’Institut Gallup, Obama aurait bien dû sa victoire aux minorités ethniques ou religieuses : l’électorat noir (11 à 12 % du corps électoral) se serait massivement prononcé – à 90 % – pour lui ; les neuf millions d’Hispaniques auraient voté pour lui dans la proportion de 5 contre 3 pour le candidat républicain McCain, pesant ainsi sur les résultats du Nouveau-Mexique, du Nevada et de la Floride ; les deux tiers de l’électorat juif – 3 % de l’électorat total – l’auraient rejoint, et ces suffrages seraient perceptibles dans les États où la communauté juive est très présente, New York, la Floride, la Californie. Par contre, la majorité de l’électorat blanc protestant – ainsi que les catholiques et les Asiatiques – auraient voté McCain… 

				Pourtant, il ne s’agit pas d’une inscription dans les réalités de la vision « décliniste » d’Huntington. Barack Obama s’est présenté comme un candidat « post-racial », symbolisant, par son métissage, la réconciliation des Noirs et des Blancs au terme d’une longue histoire, si heurtée et si tragique à l’origine. Le fait même qu’Obama n’ait jamais évoqué la « question noire », au sens strict, pendant sa campagne a confirmé l’intégration des Noirs américains au sein de la nation américaine : ils n’étaient plus des « Afro-Américains », mais simplement des Américains. Une analyse négative et virulente de l’élection d’Obama a, cependant, été menée par l’économiste conservateur Thomas Sowell : le peuple américain aurait cédé à l’emballement d’une bulle médiatique ; Obama serait, comme tant de gouverneurs et de maires d’États ou de métropoles à fort électorat noir, prisonnier d’un clientélisme lié à l’aide sociale et au militantisme associatif – un « travailleur social » entré en politique, comme il en existe tant dans les « quartiers » noirs… Le paradoxe est que le pourfendeur de l’élection d’Obama, Thomas Sowell, est lui-même un Noir américain. Serait-ce une preuve supplémentaire de l’intégration profonde des Noirs américains ?

			On peut considérer que la victoire d’Obama, en 2008, reflète une nouvelle synthèse nationale des États-Unis : le retour à l’alliance « progressiste » des juifs et des Noirs, après l’épisode néoconservateur de la présidence de George Walter Bush dans lequel s’était largement engagée la communauté juive ; surtout, la naissance d’une nouvelle alliance entre la « superclasse mondiale » de Wall Street et de Hollywood (seuls les milieux de la country music s’étant prononcés pour McCain) et les couches américaines les plus défavorisées – ce qui, après tout, est classique dans l’histoire du parti démocrate, comme le montrent les coalitions organisées autour de Franklin Roosevelt ou de John Kennedy.

			En réalité, la perspective des analyses d’Huntington portait sur un plus long terme : les États-Unis dans plusieurs décennies, où les minorités noire et hispanique seraient devenues la majorité, au terme d’une longue évolution démographique. Le gouvernement de Washington aurait alors abandonné les valeurs de l’Occident et agi en gouvernement du Tiers-monde. Rien de tel avec le premier président américain « de couleur » : son avènement est intervenu plus tôt que prévu ; il aura été caractérisé par la retenue et la continuité diplomatiques. Les deux ministères de souveraineté les plus importants ont été attribués à un membre sortant de l’équipe du second Bush, le secrétaire à la Défense Robert Gates et à Hillary Clinton, qui s’était associée à la décision d’intervention en Irak et qui a reçu, après sa nomination comme secrétaire d’État, les félicitations enthousiastes de l’un des chefs de file néoconservateurs, Richard Perle…

				L’élection de Donald Trump : une insurrection dans les urnes ?

				La crise identitaire de l’Amérique profonde, perçue et analysée par Huntington, explique, pour une très large part, l’élection inattendue de Donald Trump à la présidence des États-Unis, le 8 novembre 2016. Élection inattendue d’un rebelle, extérieur à la classe politique, qui entre à la Maison Blanche après avoir cassé tous les codes de la politique américaine et après que, dans leur majorité écrasante, la presse et les grands médias, les analystes, les instituts de sondage avaient prédit sa défaite. La partialité de la presse a ajouté à l’exaspération de l’électeur « de base » : le plus grand quotidien des États-Unis, USA Today, avait, pour la première fois, renoncé à sa neutralité en appelant ses lecteurs à « ne pas voter Trump » ; le magazine Time annonçait la « débâcle complète » du candidat républicain, représenté en statue de cire sur le point de fondre ; les analystes et « sondeurs », à quelques heures du scrutin, lui donnaient 5 à 15 % de chances de l’emporter sur Hillary Clinton, figure de proue de l’establishment, installée par avance dans le statut de « première femme-présidente des États-Unis ». L’heure de l’autocritique a, ensuite, sonné : le vénérable New York Times a reconnu avoir « sous-estimé le soutien apporté à Trump par les électeurs » – « quelque chose est fondamentalement cassé lorsque le journalisme est incapable de suivre l’humeur “anti-establishment” du pays » ; le Washington Post, devenu un centre officieux du pouvoir depuis sa victoire sur Richard Nixon dans l’affaire du « Watergate », a admis que les journalistes « éduqués à l’université, citadins et pour la plupart progressistes », étaient incapables de prendre au sérieux la colère de « mineurs de fond ou ouvriers de l’automobile au chômage » dans les régions désindustrialisées qu’ils parcouraient en quelques heures.

			L’élection du tribun populiste, décrit au long de la campagne présidentielle comme un trublion dangereux, est donc un séisme politique : Trump a été porté à la Maison Blanche par un électorat blanc et masculin, voué à la disparition politique par les analystes – la classe ouvrière blanche et la ceinture agricole, grossies d’un bon tiers de la minorité hispanique, particulièrement des « Cubains » de Floride, vent debout contre le rapprochement de l’administration Obama avec le régime castriste. Trump est un entrepreneur, un homme issu de la société civile, un outsider qui n’a jamais participé à une compétition électorale, à quelque niveau que ce soit… Sa victoire est un saut dans l’inconnu pour les « élites » ; les dirigeants de son propre parti, tel le speaker de la Chambre des représentants Paul Ryan, avaient pris leurs distances avec ce candidat imprévisible et insolite. Une guerre intestine avait sévi au sein du parti républicain… Les hommes de « l’appareil » feront repentance après que Trump aura remporté tous les États « pivots » dont dépendait l’issue de la compétition et permis, sous son nom, la victoire dans les deux chambres du Congrès.

				L’outsider ne vient cependant pas de nulle part – comme l’a montré Évelyne Joslain, dans son essai Trump pour le meilleur et pour le pire – et il ne suffit pas de le comparer à un autre président « hors normes », l’irascible et non-conformiste Theodore Roosevelt qui fit entrer les États-Unis sur la scène internationale et dans le cercle des Grands, au tournant des XIXe et XXe siècles… Sa victoire s’explique aussi par un autre séisme politique, la rébellion anti-élitiste qui avait bouleversé les bases du parti républicain, le mouvement du Tea Party – ainsi dénommé par référence à ce 16 décembre 1773 où le colon Samuel Adams et quelques-uns de ses amis grimés en Indiens étaient montés à bord d’un navire de la Compagnie des Indes orientales, à l’ancre à Boston, et avaient précipité dans les flots les 343 caisses de sa cargaison de thé afin de protester contre les taxes édictées par le gouvernement de Londres. Le Tea Party naît, en 2008, d’une protestation parallèle… contre la politique fiscale de l’administration Obama. Mouvement multiforme, peu structuré, sans leader et divisé entre plusieurs associations indépendantes, il a été créé par des « libertariens », qui souhaiteraient réduire l’État fédéral, le ramener à l’esprit des Pères fondateurs, puis rejoint par la masse des « évangéliques » et il a considérablement pesé depuis sur les élections intermédiaires au Congrès.

			La campagne et le succès de Trump évoquent un autre épisode de l’histoire politique des États-Unis : la première révolte populiste nord-américaine qui accompagna l’élection du 7e président, Andrew Jackson, en 1828. Une continuité américaine, à près de deux siècles de distance : une insurrection dans les urnes, d’une ampleur comparable à celle de 2016, avait balayé les politiciens de carrière, accusés de corruption, et mis fin au gouvernement des « aristocrates de Virginie » qui se succédaient à la tête de la Fédération depuis l’indépendance. Le précédent historique a été rappelé par le républicain conservateur Newt Gingrich, théoricien de la révolution néo-reaganienne qui arracha le Congrès aux démocrates en 1994 – Gingrich, personnalité incontrôlable et iconoclaste, homme de culture et tacticien politique retors, qui fut l’un des premiers à discerner les chances de Trump…

			Une Europe en désarroi, dans l’attente des premières décisions du nouvel élu, soupçonné d’inclination à l’isolationnisme. Un président démocratiquement élu, qui affiche sa détermination de se rapprocher de la Russie de Poutine et de mener une guerre commerciale contre la Chine, en commençant par la citer à la barre de l’Organisation mondiale du commerce. Des médias qui, déjà, accusent Trump de vouloir effacer les règles du jeu international fixées en 1945… ou ce qui en reste.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre III. 
L’enlisement de l’Union européenne

			Le 23 juin 2016, les Britanniques ont démocratiquement choisi de sortir de l’Union européenne. Avaient-ils jamais adhéré à la « geste fédérale » des Robert Schuman et Jean Monnet ? Ils avaient toujours aspiré au « grand marché », mais non à la construction politique supranationale proposée par les Pères fondateurs. Lorsque, le 19 septembre 1946, Winston Churchill préconise, devant l’université de Zurich, la création d’États-Unis d’Europe, c’est pour inviter les peuples du continent à s’unir… la Grande-Bretagne restant en marge de ladite union. Lorsque, quarante-deux ans plus tard, le 20 septembre 1988, Margaret Thatcher définit l’Europe de ses vœux, c’est pour évoquer une « coopération volontaire et active entre États souverains indépendants » – une définition qui prend l’allure d’une provocation, à Bruges, devant le Collège de l’Europe, sanctuaire de la supranationalité ! Elle félicite ses hôtes pour leur courage : « Si vous croyez certaines des choses qu’on raconte ou écrit sur ma conception de l’Europe… vous avez invité Gengis Khan à parler des vertus de la coexistence pacifique. » Et de marteler : au moment où l’Union soviétique se dissout, pourquoi créer, à Bruxelles, une autre organisation aussi centralisée ?

				Dans ses Mémoires, Jean Monnet concevait l’aventure européenne comme un assaut lancé contre les souverainetés nationales, ces forteresses archaïques. Et de préciser que l’Europe ne devait pas souffrir d’« exception aux règles communes » et que si « l’Angleterre adhérait à la Communauté, ce serait avec les mêmes droits et obligations que les autres membres ». Au demeurant, « la pratique de la vie communautaire changerait l’attitude des Anglais ». Erreur d’appréciation de Jean Monnet ? L’élan fédéraliste, qu’il supposait se développer, est peu perceptible. La question de la souveraineté reste au cœur des débats d’une Union élargie, sans véritable réflexion, aux dimensions du continent après la chute du Mur de Berlin. Lorsqu’ils sont consultés, les peuples clament leur refus ou leurs réticences. La sortie de la Grande-Bretagne de l’Union, le « Brexit », intervient onze ans après les non français et hollandais au projet de constitution européenne ; entre-temps, la crise grecque a confirmé la fragilité de l’Euro, et les États d’Europe centrale, du groupe dit de « Visegrad », refusent les quotas de migrants imposés par la Commission de Bruxelles. De l’ouest à l’est du continent, les peuples semblent ne pas se remettre d’avoir perdu le contrôle de leurs frontières avec la convention de Schengen et le droit de battre monnaie avec le traité de Maastricht. Le Brexit devrait être l’occasion d’un examen de conscience européen.

			De 1950 à 1957, la création des Communautés européennes répondait à un triple dessein : l’ambition d’un « rassemblement des nations européennes » et de « l’élimination de l’opposition séculaire de la France et de l’Allemagne », à la mesure des rêves de réconciliation du Lorrain Robert Schuman, associé à deux autres hommes-frontières, le Rhénan Adenauer et l’Italien du Trentin De Gasperi ; la réalisation des « premières assises concrètes d’une fédération européenne », la réalisation concrète consistant ici dans la mise en commun des industries lourdes puis dans le développement en commun d’une industrie atomique civile et dans la mise en place d’un marché commun général, prélude à l’unité européenne comme le Zollverein, l’union douanière des États allemands, avait précédé l’unité allemande ; le recours des conseillers de Robert Schuman – Jean Monnet et l’équipe du Commissariat au Plan – à une méthode originale, empirique, « fonctionnaliste », éloignée de la démarche fédéraliste classique.

				Le triple dessein européen des années 1950 semble ébranlé : le Marché commun s’est délité en une zone de libre-échange, l’approche « fonctionnaliste » a eu un effet pervers sur la conception et le fonctionnement de l’Union, la « paix européenne » elle-même ne semble pas liée à un certain type de structures européennes.

				Le triple dessein européen : esquisse de bilan

			Que reste-t-il du projet européen originaire ? La querelle du Marché commun et du libre-échange a pris forme dès les années 1957-1958 avec les négociations menées par le ministre anglais Reginald Maudling. Les deux traités de Rome sur le Marché commun et sur Euratom avaient été ratifiés, les institutions communautaires étaient progressivement mises en place… mais les États non-membres du Marché commun souhaitaient établir avec ce dernier une vaste zone de libre-échange. En fait, ils demandaient l’extension à l’ensemble de l’Europe des avantages que les États membres venaient de se consentir, particulièrement en matière de désarmement douanier.

			Un débat fondamental s’ouvrait donc entre deux conceptions : du côté des six États fondateurs des Communautés (la France, l’Allemagne, l’Italie et les trois États du Benelux), la manifestation d’un volontarisme politique, la volonté de donner naissance à un processus politique au sein d’un Marché commun discipliné par l’existence d’un tarif extérieur commun et transcendé par l’élaboration de politiques communes ; des côtés britannique, scandinave et autres, l’attachement à une formule libre – échangiste, à finalité purement économique, excluant l’existence d’un mur douanier commun aux frontières des Communautés.

				En 1958, la thèse du libre-échange a été repoussée par l’Europe des Six. Cinquante-huit ans plus tard, il est manifeste qu’elle a triomphé au sein d’une Union élargie à l’ensemble du continent – élargie à un point tel que le Premier ministre norvégien estime qu’elle est devenue l’organisation régionale européenne des Nations unies. Ce qui faisait la définition et la substance du Marché commun a disparu : les termes mêmes de tarif extérieur commun et de politiques communes ont été gommés des traités de base européens depuis Maastricht. Il n’existe plus de protection de l’espace européen et la seule politique commune qui subsiste est celle de la concurrence – de l’incitation maximale à la libre concurrence, transformant l’Europe en un continent passivement ouvert à tous les courants de la mondialisation et l’Union européenne en un accélérateur de la mondialisation (d’autant que les intérêts des divers États européens ne sont pas homogènes : c’est le réflexe du commissaire britannique Mendelson, sacrifiant dans ses négociations avec la Chine, le textile français et italien)… le souci, quasi obsessionnel de la non-discrimination entre citoyens européens et ressortissants des États extérieurs à l’Union exaspérant, par ailleurs, les opinions publiques européennes.

			L’approche fonctionnaliste ? Dans sa déclaration du 9 mai 1950, annonciatrice de la création de la première des communautés, celle du charbon et de l’acier, Robert Schuman dit son scepticisme pour les constructions d’ensemble, sa préférence pour les « réalisations concrètes créant une solidarité de fait ». L’Europe « ne se fera pas d’un coup » par un acte purement politique, par quelque constitution des États-Unis d’Europe, mais par une intégration progressive de la vie des peuples – avec, pour première étape, l’intégration des industries lourdes, laquelle, par son dynamisme, devra être « le ferment d’une communauté plus large et plus profonde ». Dépérissement progressif de l’État national, lente érosion des souverainetés. La démarche politique sous-jacente de Robert Schuman est dans le droit fil de l’approche « fonctionnaliste ».

			Ouvrons ici une parenthèse : des concepts internationaux fondamentaux, tels qu’ils ont été forgés au cours de l’Histoire, ont donné forme à la société des États européens, des traités de Westphalie au Congrès de Vienne et au Concert européen du XIXe siècle. Certains ont été élaborés à l’intérieur des chancelleries, par des « légistes » proches des pouvoirs européens ou des praticiens de la diplomatie – les concepts de souveraineté, d’équilibre des puissances, de « cercle des nations civilisées ». D’autres ont été conçus à l’extérieur des appareils diplomatiques par les théologiens de Salamanque ou les philosophes des Lumières avant d’imprégner le subconscient collectif européen : l’idée même de communauté internationale, œcuménique, ou l’intuition de l’existence d’une Société des Nations, d’une « plus grande société civile », d’une civitas gentium maxima au-delà des souverainetés. En mai 1950, nous sommes en présence d’un exemple unique dans l’histoire des relations internationales d’influence directe d’une théorie d’origine universitaire sur les modalités de création d’une organisation internationale.

				La réflexion développée à partir de 1933 par l’école fonctionnaliste procédait de l’échec de la Société des Nations. Elle a directement influencé le cofondateur des Communautés, Jean Monnet, qui a rencontré l’initiateur du fonctionnalisme, le Britannique David Mitrany, à Londres pendant la Deuxième guerre mondiale. Selon Mitrany, la SDN avait échoué parce qu’elle avait attaqué de front les souverainetés. Or la création d’une organisation internationale générale ne permet pas nécessairement de dépasser l’État national. Le dépassement des souverainetés ne peut être que la conséquence d’une intégration internationale « en profondeur », et c’est cette intégration qu’il importe de faciliter en développant la coopération internationale dans les domaines d’intérêt commun – techniques, économiques, sociaux.

			Le fonctionnalisme n’est pourtant pas une théorie de la coopération technique, mais une théorie essentiellement politique. Il considère l’État-nation comme trop étriqué pour résoudre les problèmes techniques, économiques, sociaux. Il préconise la restructuration de la société internationale, la substitution au cloisonnement territorial « vertical » entre États de structures d’action « horizontales », d’administrations internationales « fonctionnelles ». Ainsi seront progressivement et « sans douleur » dépassées les souverainetés. L’État sera peu à peu dépouillé de ses compétences. Au terme d’une évolution longtemps considérée comme anodine, le point de non-retour sera atteint : le domaine de la coopération sera devenu si dense que les soldats et les diplomates auront laissé place aux administrateurs et aux techniciens, les rapports entre chancelleries aux contacts directs entre administrations techniques, la défense des souverainetés à la solution pragmatique des problèmes concrets.

			En fait, dès les premières années de la construction communautaire européenne, la vision politique du fonctionnalisme a été démentie. Il n’est pas vrai qu’une série de délégations de compétences finisse par vider l’État de sa substance et par créer une politique supranationale. Il n’y a pas érosion à l’infini de la souveraineté : arrive un moment où la délégation de compétences est directement politique ou politico-militaire, où le bloc monolithique de la souveraineté est en jeu ; alors s’affrontent partisans et adversaires de la délégation de souveraineté, comme en 1954, dans l’affaire de la Communauté européenne de Défense.

				Par la suite, la réalité de la construction européenne n’a cessé de se réfléchir sur la théorie fonctionnaliste comme dans un jeu de miroirs : les héritiers de David Mitrany ont voulu tirer la leçon des vicissitudes de l’intégration européenne, des crises traversées par les Communautés ; ils ont reconsidéré leur démarche initiale, trop optimiste par la progression automatique, la « spirale ascendante » qu’elle établissait de l’économique au politique. Un « coup de pouce » politique était décidément nécessaire pour accéder à l’union politique ; il n’existe pas de processus fédératif sans douleur et par automatisme. La théorie fonctionnaliste se rapprochait finalement de l’approche juridico-politique classique fondée sur le volontarisme des acteurs, des décideurs – comme le montre le grand dessein européen de la chancelière Angela Merkel, dévoilé le 25 janvier 2012, qui répond au schéma fédéraliste classique ou plutôt à l’une des options relevant de ce schéma, avec un gouvernement européen, la Commission de l’Union, et deux chambres, le Parlement européen et le conseil des États, formé des chefs de gouvernement nationaux.

			L’approche fonctionnaliste a provoqué un profond effet pervers dans la distribution des compétences entre l’Union européenne et les États membres. Au regard du fédéralisme classique, l’Europe de Bruxelles a la tête en bas et les pieds en l’air… L’Union ne cesse de s’ingérer dans la vie interne des États membres, dans les compétences qui, dans le fédéralisme classique, relèvent naturellement et exclusivement des États fédérés : on sait les plaisanteries des chansonniers sur le modèle de bicyclette européenne ou sur le volume d’eau dont doit disposer la chasse d’eau européenne, réglés dans le détail par les institutions de Bruxelles – plus sérieusement, le gouvernement français de Jean-Marc Eyraud découvre, avec émotion, le 29 mai 2013, la liste détaillée des réformes qui lui sont assignées par la Commission européenne pour lutter contre son « déficit budgétaire excessif » et le « déclin de sa compétitivité ». Par contre, l’Union est incapable d’assumer les compétences diplomatiques et stratégiques qui sont le propre de toute instance fédérale : la politique étrangère de l’Union reste, le plus souvent, le mutisme d’une seule voix ; on ne peut que constater avec surprise que l’Union n’a même pas exigé des États candidats qui se drapaient dans un statut de neutralité ou de non-alliance une renonciation à ce statut afin qu’ils puissent vraiment prendre part à une politique étrangère ou de défense commune.

				Du triple dessein européen de mai 1950, ne semble parfois subsister que le slogan « L’Europe c’est la paix ! », paresseusement brandi à chaque consultation référendaire ou élection européenne – de François Mitterrand à Jacques Chirac et à Nicolas Sarkozy. Un slogan trompeur : la paix en Europe n’est pas liée à la survie de l’Union européenne et l’implosion de l’Union ne signifierait pas la montée des tensions en Europe. La famille des nations européennes, telle qu’elle s’est constituée à partir de 1950 à l’ouest du continent (puis a tenté de s’étendre à l’est après la chute du Mur de Berlin) est une réalité incontournable. Imaginons un exercice de rétro-politique fiction : si le général de Gaulle n’avait pas quitté le pouvoir en 1946, les nations européennes de l’Ouest se seraient tout de même constituées en une communauté pacifique à partir de la réconciliation franco-allemande. Mais cette marche vers l’unité européenne aurait pris une tout autre forme : non celle de la supranationalité à la Jean Monnet, mais celle d’un nouveau concert européen, entrevu dans les négociations sur le plan Fouchet.

				Scénarios pour l’avenir de l’Union

			Quel avenir institutionnel concevoir pour une Union européenne qui renonce à créer de la puissance, à constituer un pôle de puissance, une Union qui sort de l’Histoire, une Europe post-historique selon les schémas néo-hégéliens de Francis Fukuyama, une Europe au « pouvoir doux » selon l’expression de Joseph Nye, doyen de l’École d’administration de Harvard ? Cette Europe s’insère différemment sur la scène internationale, comme « puissance civile » – dans l’arène commerciale, dans celle des droits de l’homme et comme modèle d’intégration proposé aux autres continents. Elle pourrait connaître trois destins, selon qu’elle parviendrait à une certaine stabilité institutionnelle (le scénario de « l’Europe helvétique »), qu’elle connaîtrait une lente déliquescence (le scénario du « nouveau Saint-Empire »), ou que le consensus sur lequel elle repose serait brisé (le scénario de la rupture interne, de l’implosion).

				Une « Europe helvétique » : l’expression n’a rien de péjoratif. Elle signifie le respect de la dignité et du bien-être des personnes. Déjà Max Weber opposait la difficulté de vivre de l’Allemand sujet du Kaiser au sein du Deuxième Reich, qui payait au prix fort la qualité de sujet de l’Empire et les ambitions de l’Empereur, à la félicité des petites communautés… suisses alémaniques ! Le « modèle helvétique », c’est une Union fondée sur les principes du pluralisme culturel et linguistique, du gouvernement collégial et de la subsidiarité. Un triangle institutionnel équilibré, Conseil européen-Commission-Parlement, serait porteur d’une certaine efficacité et d’une certaine légitimité. L’Union est présente dans la vie des citoyens européens par le biais de la défense de leurs droits fondamentaux, dans celle des entreprises et des acteurs économiques par l’élaboration de règles économiques communes, avec recours possible devant la Cour des Communautés, voire auprès des États en conflit, à la périphérie de l’Union, par l’élaboration d’un ensemble de normes pour la sécurité en Europe. C’est le temps de l’« espace public européen » et du « patriotisme constitutionnel européen », patriotisme abstrait, pure allégeance à l’état de droit, vantés par les chantres d’une Allemagne-démocratie de laboratoire, post-historique.

			Une lente déliquescence de l’Union, menant à la formation d’un « monstre institutionnel », d’un nouveau Saint-Empire – le « monstre institutionnel » étant le qualificatif que Samuel Puffendorf appliquait au Saint-Empire romain germanique. Le triangle parfait du modèle helvétique se délite : il n’y a pas d’identité européenne ; les replâtrages institutionnels ne peuvent masquer les contradictions entre Europe fédérale et interétatique… car les dirigeants européens n’ont jamais fait le choix élémentaire entre les modèles intergouvernemental et supranational, la « fédération des États-nations » chère à Jacques Delors n’étant qu’un oxymore comme le soulignait Jean-Pierre Chevènement. (Un peu comme Aristide Briand qui, dans son projet d’Union fédérale européenne présenté le 1er mai 1930, préconisait « un lien fédéral qui ne toucherait à la souveraineté d’aucune des nations membres » !) Depuis la constitution européenne manquée de 2005, l’Union a même procédé à un empilement des conseils et des présidences, comme dans le palais du facteur Cheval, une présidence du conseil européen à plein temps se superposant à la présidence tournante, semestrielle, et à celle de la Commission. Dans ce deuxième scénario, l’Union continue à fonctionner mais sans légitimité ; elle n’a plus de poids réel sur la scène internationale ; elle ne présente pas de réponse crédible aux défis qui l’assaillent ; elle s’enfonce dans un débat sans fin… sur sa réforme.

				L’Union retrouve donc le destin du Saint-Empire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Le « Saint-Empire de nation allemande » dérive de l’Imperium romanum, mais limité à l’espace allemand, avec quelques annexes non-allemandes, telle la Bohême, les influences extérieures, celles de la France et de l’Angleterre, étant prépondérantes. La complexité institutionnelle est telle qu’une scission s’est produite dans les organes de l’Empire, entre ceux procédant de l’Empereur et de son entourage immédiat et ceux constitués par les princes quasi souverains de l’Empire, réunis dans les Diètes impériales et se considérant comme le Reich, l’Empire, face au Kaiser, l’Empereur. Dédoublement des organes d’administration : la chancellerie du Reich est confiée à l’électeur de Mayence face au Conseil privé du Kaiser. Dualisme des organes judiciaires : la cour suprême de l’Empire siège à Spire puis à Wetzlar, et s’appuie sur les entités composant le Reich, face à un tribunal concurrent, le conseil aulique, qui dépend totalement du Kaiser.

			Pourtant, l’Empire n’a pas perdu toute signification : selon Georges Duby, il est « le mythe où l’Occident retrouve l’unité foncière dont il rêve » ; même réduit à la nation allemande, il reste l’aspiration commune des Européens – le « monstre institutionnel » reste un bloc non négligeable, inoffensif à l’extérieur, mais admiré pour son étendue, son poids démographique, ses ressources économiques. Avec un aspect négatif : les États de l’Occident de l’Europe s’engagent dans l’expansion sur les mers et dans la modernité, alors que le Saint-Empire est tourné vers le passé et entraîne le déclin des terres et du peuple allemands. L’Union déclinante pourrait donc, à la manière du Saint-Empire, rester en scène pendant des décennies, avec un prestige presque inentamé, continuant à susciter des candidatures pour entrer dans son sein parmi les États extérieurs.

			Le troisième scénario est celui de la rupture interne, de l’implosion de l’Union. Le consensus européen est brisé, les refontes institutionnelles sont rejetées par certains des États membres, chacune des institutions de l’Union tente d’affirmer son pouvoir, les chantages au maintien dans l’Union se succèdent, l’Union continue de s’élargir avec, parfois, des statuts dérogatoires qui ajoutent à sa complexité, les conflits d’intérêts s’accusent au sein de la zone euro, certains des principaux États membres tentent de passer en force… Une Union sans identité commune et à l’influence internationale abaissée pourrait s’effondrer dans le séisme que provoquerait le décrochage des opinions publiques.

				Reste un ultime scénario, en dehors de la perspective générale commune aux trois simulations précédentes, celui de la refondation de l’Union : face à une Europe-espace passif, ouvert au libre-échange par un ensemble de normes contraignantes, un groupe d’États, nouveau « noyau cristallisateur » du continent, peut avoir l’ambition de redécouvrir la protection que conférait aux Européens de 1950 le tarif extérieur commun et surtout d’organiser l’Europe en une puissance politique et militaire, de l’ériger en un acteur de poids sur la scène internationale. D’autant que la chute du Mur de Berlin et la fin de la guerre froide ont modifié la nature du système international : non plus le face-à-face de deux alliances à vocation mondiale mais le retour de l’État-nation sur le fond, souvent tragique, des guerres et guerres civiles au sein du huis-clos planétaire.

			Une ambitieuse relance politique européenne, avec deux variantes institutionnelles à envisager : le groupe d’États refondateurs pourrait utiliser la procédure des « coopérations renforcées » au sein de l’ensemble communautaire ; plus probablement il pourra naître d’un acte de volonté desdits États, se développer en dehors du cadre juridique et constitutionnel de l’Union et promouvoir une Europe politique des États, dont l’architecture n’a jamais été réellement dessinée.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre IV. 
Des printemps arabes à l’hiver islamique

			Comme les Européens en 1848 ou en 1989, les peuples arabes vivent, en 2011, le moment décisif où ils assument leur soif de dignité et ignorent la peur face aux pouvoirs en place. Il s’agit moins d’une révolte politique que d’un combat contre l’humiliation – une révolte qui aurait plus à voir avec Albert Camus qu’avec Che Guevara, selon Thomas Friedman, éditorialiste au New York Times. Jadis, le prix Nobel égyptien Naguib Mahfouz souhaitait « une révolution contre le despotisme, bénie des dieux »… Une ou des révolutions arabes ? Dès 2002, Emmanuel Todd soulignait l’entrée du monde arabe dans l’ère de la modernité démographique et culturelle. Le secrétaire général de la Ligue arabe, Amr Moussa, constate que les sociétés arabes se suivent les unes les autres, s’imitent, et qu’elles partagent « une même aspiration à la fin de l’autoritarisme, du népotisme, de la corruption », le même souhait d’être « associées à la prise de décision publique ». Mais chacune des révolutions arabes a, dans le même temps, des causes autonomes, des traits originaux.

				Du soulèvement tunisien aux ruptures égyptiennes

				La Tunisie a ouvert la voie. Hélé Béji, haute figure des lettres tunisiennes, a rappelé que son pays a bénéficié, plus qu’aucune autre société arabe, d’un engagement de l’État en matière d’éducation, d’habitat, voire de santé… La révolution serait donc ici le fait d’un peuple brillamment éduqué, mais sans débouché économique, voire en proie à l’arrogance de l’administration, comme dans le cas du malheureux Mohamed Bouazizi, ce martyr à l’origine des révolutions arabes. Une explication semblable à celle de la France de 1789.

			Les événements de Tunisie ont insufflé à la nation égyptienne… l’idée qu’une révolution était possible. L’Égypte reste le plus important des États arabes, par son rôle dans l’Histoire, son poids démographique, sa position géographique. Elle vient de connaître une série de ruptures contradictoires. Au début du mouvement, les manifestants de la place Tahrir ont acclamé l’armée égyptienne, qui avait renoncé à l’usage de la force : la « rue » égyptienne distinguait donc le régime politique et l’armée – ce qui est paradoxal quand on sait les origines militaires du régime nassérien des officiers libres et la part prise par les chefs de l’armée dans la gestion de l’économie, surtout depuis 1974 et la paix avec Israël. 

			La prohibition de l’islam politique a, d’abord, été levée : la constitution précédente interdisait la formation d’un parti sur des bases religieuses ; le parti historique des Frères musulmans, créé par Hassan el-Banna en 1928, avait été combattu et éradiqué dans ses élites dirigeantes à partir de l’ère nassérienne. Une semaine après la chute du président Moubarak, le parti « Wasat », islamique modéré, était légalisé et les Frères musulmans réapparaissaient au grand jour. Une évolution de l’Égypte « à l’iranienne », vers un système théocratique, ne pouvait être exclue : la plate-forme de 2007 des Frères musulmans prévoyait la création d’un « conseil suprême des oulémas », chargé de vérifier la conformité à la charia des décisions du pouvoir. Le pari contraire était lancé par un politologue connu, Diaa Rachwan : la révolution « du Nil » n’avait pas été islamique, une nouvelle génération s’était politisée, les formations laïques se structureraient, le nouveau régime relèverait de la démocratie classique.

				Car la démocratie classique, de style libéral-occidental, a existé en Égypte, autour du grand parti nationaliste de l’indépendance égyptienne, le « Wafd », créé au lendemain de la Première guerre mondiale. Dans un roman de Naguib Mahfouz, Devant le trône, Mustafa al-Nahas, chef de file du Wafd, reproche à Nasser d’avoir interdit son parti et dilapidé l’héritage constitutionnel de l’Égypte : « Les auteurs de la révolution de 1919 étaient des progressistes et prenaient des initiatives en matière de politique, d’économie et de culture… Tu n’as jamais cherché à t’enquérir de l’opinion des autres. Ton autoritarisme a ruiné les sentiments les plus purs ! » Il y a quarante ans, en octobre 1977, une manière de premier printemps égyptien s’ouvrait avec l’ère Sadate, l’ouverture économique et la paix, une ère qui suscitait l’enthousiasme parmi les étudiants du Caire – alors que la foule se rassemblait devant le siège de l’Association des avocats, où le Wafd venait d’annoncer sa reconstitution. 

			Il existe, finalement, une exception égyptienne avec le régime du maréchal al-Sissi, instauré sur un nouvel appel de la place Tahrir : al-Sissi a été nommé ministre de la Défense par le président Morsi, devenu chef de l’État après la victoire des Frères musulmans en 2012 ; mais l’incurie et l’échec final de la confrérie ont suscité une rébellion de la jeunesse, à travers le mouvement Tamarod. Le 28 décembre 2014, dans les lieux saints de l’université Al-Azhar, al-Sissi a préconisé la plus radicale des révolutions envisageables dans le monde islamique : la critique de l’islam ; il a regretté la destruction de la « nation islamique » par « l’islamisme radical » et souhaité l’instauration d’un discours islamique « en accord avec son temps ».

				Révolutions arabes et ingérences occidentales

			Les révolutions arabes peuvent-elles être suggérées ou imposées de l’extérieur ? L’intervention américaine en Irak et le rêve d’un « grand Moyen-Orient » démocratique ont connu l’échec. Pourtant, d’autres tentatives d’action occidentale ont suivi – à commencer par l’intervention en Libye. Les outrances du « guide » de la « Jamahiriya » – cet « État des masses » où tout le pouvoir était censé revenir aux « comités populaires », et qui défia longtemps la communauté internationale par son soutien au terrorisme international – sont connues. Mais la sanction de la « communauté internationale » ne se produit-elle pas à contretemps, au moment où le régime libyen a atteint l’âge de la sagesse et rallié le concert des nations ? En outre, au contraire de la Tunisie et de l’Égypte, qui sont des nations homogènes, la structure tribale de la Libye semble provoquer un éclatement politique entre la Tripolitaine, fief des forces fidèles au pouvoir, et la Cyrénaïque, plus rétive au régime de la « Jamahiriya ». Que penser de l’action de la coalition de puissances occidentales et arabes en Libye, menée au nom d’un devoir de « protection des populations civiles » ?

				L’intervention de la coalition, l’opération « Aube de l’Odyssée », a pour base juridique la résolution 1973, votée le 17 mars 2011 par le Conseil de sécurité, par 10 voix sur 15, après une intense bataille diplomatique – les veto de la Russie et de la Chine ayant été évités et des États longtemps hésitants, tels le Nigeria et l’Afrique du Sud, ayant finalement été ralliés. La résolution, sous l’égide du chapitre VII de la Charte qui permet le recours à la force, comporte quatre volets : l’utilisation de « tous les moyens possibles », à l’exclusion d’une occupation terrestre ; la mise en place d’une zone d’exclusion aérienne ; le renforcement des sanctions économiques et financières contre le colonel Kadhafi et sa famille, déjà décidées par la résolution 1970 du 26 février 2011 ; l’appel à l’instauration d’un cessez-le-feu. 

			La mise en œuvre de la résolution 1973 a été rythmée par une succession d’accords et de dissensions entre les membres de la coalition. Le couple franco-britannique – le président Nicolas Sarkozy et le Premier ministre David Cameron – a été à l’origine de la décision onusienne : il était animé de la volonté d’éviter la répression des insurgés de Benghazi par les forces loyalistes de Tripoli, qui se trouvaient aux portes de la capitale de la Cyrénaïque. Le soutien américain a été déterminant : le président Obama a longtemps hésité, redoutant un scénario « à l’irakienne » ; son revirement en faveur de frappes aériennes a contribué au déclenchement de l’action franco-britannique, du fait de la puissance de feu des États-Unis et de leur capacité dans le domaine de la guerre électronique – puis il a retiré une partie de ses moyens aériens. La France a souhaité que la bannière de l’OTAN ne soit pas déployée sur l’opération : « Une intervention de l’OTAN dans un pays arabe ne serait pas un bon signal », a estimé le nouveau ministre français des Affaires étrangères, Alain Juppé. Mais l’OTAN a bel et bien pris le commandement des opérations militaires dans le ciel de Libye, à partir du 31 mars, malgré les réticences de la France et de la Turquie, l’opération étant rebaptisée « Protecteur unifié ». L’abstention de l’Allemagne a parfois suscité de vives réactions à Paris – « une erreur au coût politique incroyable ». 

			La chancelière Merkl comme la ministre européenne Catherine Ashton avaient jugé encourageante l’offre de cessez-le-feu libyenne qui avaient suivi le vote de la résolution 1973… mais les membres les plus déterminés de la coalition avaient érigé le départ de Muammar Kadhafi en préalable au cessez-le-feu. L’engagement d’États arabes a été déterminant : dès le 12 mars, la Ligue arabe avait appelé à la mise en place d’une zone d’interdiction aérienne ; mais huit jours plus tard, son secrétaire général, Amr Moussa, critiquait les modalités de l’intervention.

				La question essentielle est de savoir si « l’OTAN et ses partenaires de la coalition » ont maintenu l’opération « Aube de l’Odyssée », devenue « Protecteur unifié », dans le cadre de la résolution 1973 ou s’ils ont outrepassé les limites de leur mandat. Du côté de la coalition, on invoquera l’ambiguïté des termes de la résolution – « une solution à la crise qui satisfasse les revendications légitimes du peuple libyen » – et la pluralité des lectures qu’elle autorise pour justifier la modification radicale des objectifs poursuivis. Car les faits sont là : au début de l’opération, il s’agit strictement d’empêcher le massacre des populations civiles ; deux mois plus tard, les coalisés sont devenus des cobelligérants, associés aux insurgés libyens et déterminés à renverser le régime libyen. Le discours des chefs d’État occidentaux n’a plus rien à voir avec l’alibi humanitaire, brandi en mars 2011, et les principes de la sécurité collective : le 27 mai, à l’issue du sommet du G8 à Deauville, les présidents Obama et Sarkozy proclament, en chefs de guerre, que « Kadhafi doit partir » et leur volonté de « finir le job ».

			En toute logique, les États membres de la coalition devaient se limiter au rôle de spectateurs des événements politiques en Libye, une fois leur mission originaire de protection des populations civiles assumée, et éviter de se comporter en acteurs. Un glissement n’a cessé de se produire : les futurs coalisés sont rapidement passés de l’idée d’une action purement humanitaire à la conviction que des opérations de guerre étaient nécessaires afin de « protéger les populations civiles ». Le 6 mars encore, le secrétaire américain à la Défense, Robert Gates, souhaitait s’en tenir à des missions humanitaires et soulignait, face aux interventionnistes du Sénat, les risques d’une zone d’exclusion aérienne qui contraindrait l’aviation américaine à détruire la défense aérienne libyenne. 

			La coalition constituée, les alliés et partenaires ont considéré que leur véritable objectif n’était pas seulement d’éviter la défaite des insurgés, mais aussi de renverser le régime de Kadhafi. Pourtant, la résolution 1973 n’évoque pas un tel renversement. Lors du vote du 17 mars, Robert Gates plaide pour une stricte application du texte : répondant à la presse américaine, il affirme « l’importance d’agir dans le cadre du mandat. Si nous ajoutons des objectifs, cela posera des problèmes ». Un mois plus tard, le passage d’un objectif à l’autre est accompli, tout en nuances, dans la tribune que signent les présidents français et américain et le Premier ministre britannique : « Il ne s’agit pas d’évincer Kadhafi par la force. Mais il est impossible d’imaginer que la Libye ait un avenir avec Kadhafi. Les courageux habitants des villes qui ont fait face aux troupes… seraient exposés à de terribles représailles. » Sur le terrain, à la destruction du système de défense aérien a succédé celle des lignes de ravitaillement de l’armée, à la traque des armes lourdes et au ciblage des objectifs militaires le bombardement des bâtiments administratifs puis des complexes résidentiels des dignitaires et du « guide » du régime… 

				Reste l’ultime verrou : l’interdiction d’opérations au sol. Les experts de la coalition découvrent que les bombardements aériens ne viennent pas rapidement à bout de la résistance des unités fidèles à Kadhafi. Leur complainte s’élève, en vue d’une levée de l’interdiction. Des conseillers militaires sont envoyés auprès des insurgés par la France, la Grande-Bretagne et l’Italie, des éléments de forces spéciales sont déployés. Ce ne serait pas « une entorse à la résolution de l’ONU, mais au contraire, une façon d’éviter l’envoi de troupes, en faisant en sorte que les insurgés libyens puissent eux-mêmes apporter l’appui au sol indispensable aux forces de la coalition » !

			La mise en scène de l’intervention en Libye a été particulièrement surprenante : les trépidations du philosophe préféré des médias en faveur des insurgés de Benghazi entraînaient l’action déterminée du chef de l’État français puis le ralliement du Conseil de sécurité. En France, la classe politique, toutes tendances confondues, et les médias, d’ordinaire plus critiques, ont sagement communié dans le soutien d’une opération qui apparaîtra de style néocolonial à de nombreux regards du Tiers-monde. On n’avait guère assisté à un tel « suivisme », à un tel « panurgisme » dans les rapports Nord-Sud depuis l’opération franco-britannique de Suez, en 1956…

			Malgré cette quasi-unanimité dans l’éloge, on doit constater que l’intervention de la coalition internationale en vertu de la « responsabilité de protéger » engendre nombre de contradictions, relativement à la situation particulière d’une Libye, dominée par le facteur régionaliste et tribal : il ne s’agit pas du soulèvement d’un peuple presque unanime contre un régime politique, comme en Tunisie et en Égypte, mais d’une guerre civile qui s’engage entre deux provinces libyennes, longtemps méfiantes l’une envers l’autre puis devenues sœurs ennemies. Pour Patrick Haimzadeh, qui fut longtemps en poste à l’ambassade de France à Tripoli, l’intervention de la coalition n’est pas adaptée à la nature du conflit : « Benghazi pouvait se sauver toute seule. On a poussé les rebelles dans un schéma tactique qui n’est pas adapté au terrain : les avions et les bombes ne peuvent pas résoudre le problème… Plus la partition de facto perdurera, plus les difficultés seront grandes. Même si les insurgés devaient atteindre Tripoli, ils n’y seraient peut-être pas reçus en libérateurs. »

				Faut-il donc réduire l’intervention de la coalition à une gesticulation médiatique, telle que celles, nombreuses, dont les diplomaties occidentales nous ont gratifiés depuis la fin de la guerre froide ? Ce serait oublier les dommages collatéraux que l’opération entraîne. Paradoxe de la « responsabilité de protéger » : la nouvelle doctrine onusienne a pour but de protéger les populations civiles, mais le sang d’autres victimes, civiles ou non, est versé dans l’opération. N’était-ce pas déjà la préoccupation du ministre allemand des Affaires étrangères, Guido Westerwelle, lorsqu’il expliquait, le 18 mars, devant le Bundestag, les raisons de l’abstention de l’Allemagne lors du vote de la résolution 1973 au Conseil de sécurité : « Les prétendues frappes chirurgicales, cela n’existe pas… Toute intervention militaire entraîne des victimes civiles » ? Et le gouvernement de Berlin de préciser qu’il ne voulait pas « mettre en danger le principe démocratique arabe par une action militaire »… de même que la Suède « avouait sa perplexité… devant le mélange des aspects humanitaires et militaires dans l’intervention en Libye ». 

			Le bulletin de liaison des anciens diplomates français en Afrique, animé par Louis Dominici, ancien ambassadeur au Gabon, a mis à nu le paradoxe de la doctrine onusienne : « Si les forces de la coalition protègent contre les troupes du gouvernement Kadhafi la partie des populations civiles qui lui est opposée, pourrait-on savoir qui protège les civils partisans de Kadhafi contre les forces rebelles commandées par l’ancien chef des forces spéciales du régime, entré en dissidence ? Peut-on continuer à affirmer que les puissants missiles américains, lancés depuis la mer à des dizaines de kilomètres des côtes, ne font aucune victime civile dans les quartiers dits stratégiques sur lesquels ils s’abattent ? Et peut-on croire que les missiles lancés par les avions français naviguant à haute altitude ont le pouvoir de distinguer entre civils et militaires ? Les soldats de cette armée libyenne, à qui nous nous efforcions encore récemment de vendre des armes, auraient-ils soudain si peu de réalité humaine pour qu’on puisse en notre nom, et sans autre forme de procès, les griller dans leurs véhicules ? » 

			On reconnaîtra au procureur près la Cour pénale internationale, Luis Moreno-Ocampo, qu’il n’est pas traversé par de tels états d’âme : en moderne Ponce Pilate, il a décidé de ne s’occuper que des crimes de guerre commis par « le colonel Kadhafi et trois de ses fils » ; il ne poursuivra pas les pilotes de la coalition pour les conséquences éventuelles de leurs frappes – « Il faut faire la distinction… Les erreurs, ce n’est pas mon affaire ».

				Après les interventions en Irak et en Libye, la diplomatie moralisatrice et plutôt contre-productive de l’Occident a pris pour cible la dictature laïque du Baas syrien : sans doute le régime de Bachar el-Assad a-t-il sur-réagi, en 2011, aux manifestations pour la démocratisation politique de la Syrie et manqué l’occasion d’ouvrir des négociations en vue de l’établissement d’un État de droit ; mais, au sein du camp insurgé, financé et armé par l’Occident, les éléments modérés et laïcs ne sont guère présents sur le terrain, tandis que les milices salafistes s’imposent, à l’exemple du Front Al-Nosra, filiale syrienne d’Al-Qaïda. Les contradictions de la politique syrienne de l’Occident – et particulièrement de la France – sont criantes quand elles conduisent à soutenir, au nom des droits de l’homme, la branche syrienne d’Al-Qaïda contre le pouvoir de Damas ! Dans Le Figaro du 6 octobre 2015, Renaud Girard pose la question : « Voulons-nous qu’Al-Qaïda prenne Damas ? »

			Sur les ruines laissées par les ingérences occidentales en Irak, Libye, Syrie, se dresse « l’Organisation de l’État islamique », opposée à l’Occident dans une guerre de religions planétaire : ce sont les généraux perdus de Saddam Hussein qui, après la dissolution des armées irakiennes, ont conçu le rêve fou d’un retour au califat, dans la lignée des successeurs du Prophète et sous le drapeau noir des Abbassides de Bagdad – l’imitation stricte des premiers siècles de l’islam, l’instauration de la charia sur le mode médiéval, le règne sur l’antique « pays de Cham », de la Syrie à l’Irak…

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre V. 
La Russie et l’Occident, à fronts renversés

			Le critère d’une paix réussie est la réinsertion du vaincu dans le « concert des puissances » – comme le comprirent, dans l’Europe de 1815, les monarchies coalisées qui, après avoir abattu l’Empire napoléonien, accueillirent la France de la Restauration dans le cercle des Grands ; ainsi parvinrent-elles à éviter tout irrédentisme du côté du trouble-fête français et à fonder un ordre interétatique équilibré et « légitime » – un siècle de paix en Europe jusqu’à la conflagration de 1914. Suivit le contre-exemple : la paix manquée de 1919, les frustrations des vaincus, l’Allemagne humiliée, l’Autriche-Hongrie dépecée, la montée des totalitarismes dans une Europe « d’empires morts et de républiques malades ». Après la chute du Mur de Berlin, les vainqueurs « atlantiques », les États-Unis et l’Europe occidentale, ont-ils manifesté la volonté de réinsérer la Fédération de Russie, successeur de l’Union soviétique, la vaincue de la guerre froide, cette guerre mondiale qui n’a pas eu lieu ?

				Peut-on cerner les occasions manquées, les raisons de l’échec d’un ancrage de la Russie dans un nouveau cercle occidental, élargi à l’Europe du Centre et de l’Est ? Manque d’imagination de dirigeants occidentaux, qui ne prirent pas les dimensions d’une situation nouvelle ? Ou volonté délibérée d’affirmer la victoire de l’Occident à l’heure de la plus grande faiblesse de la Russie ? Dans une brillante enquête, Laure Mandeville a interrogé quelques-uns des acteurs et témoins des années décisives qui virent la résurrection de la Russie sur les ruines de l’ancienne Union soviétique. Pour Jeffrey Sachs, l’économiste de Columbia qui assista le vice-Premier ministre russe Egor Gaïdar, à l’heure du basculement de l’économie d’État vers le marché, le manque d’intérêt pour la Russie des administrations George Bush senior puis Clinton fut déterminant : « C’était comme se heurter à un mur… La priorité était de gagner la guerre froide, non d’intégrer la Russie. Les traitements de Moscou et de Varsovie furent si différents. Il était déjà clair que la Pologne serait la frontière de l’alliance occidentale. » Au contraire, pour le dernier ambassadeur américain en Union soviétique, Jack Matlock, George Bush senior s’était complètement investi sur la « question russe » : il tenta de prévenir le démembrement de l’URSS et fit le voyage de Kiev pour plaider auprès de l’Ukraine la cause d’une URSS « maintenue et démocratisée » ; ainsi, « ce n’est pas la pression américaine qui mit fin à l’Empire soviétique, c’est la pression interne ». Par contre, Matlock comprend les « frustrations russes sur l’élargissement de l’OTAN : le seul sujet sur la table était la réunification de l’Allemagne et son entrée dans l’OTAN. Cette approche a changé sous Clinton ». Ancien secrétaire d’État adjoint, passionné de la Russie – il rédigea une thèse sur le poète Maïakovski – et ami personnel de Bill Clinton, Strobe Talbott s’inscrit en faux contre cette mise en accusation : les pensées du président démocrate auraient été tournées vers Eltsine et la nécessité d’aider le nouveau régime russe ; mais les États-Unis auraient été réduits au rang de spectateur passif face au discrédit de la démocratie naissante, l’apparition d’une oligarchie prédatrice, la répression en Tchétchénie. En ces mois décisifs, les dirigeants américains et occidentaux auraient été impuissants à concevoir un nouveau système de sécurité à même d’intégrer la Russie.

				Une « bévue stratégique épique » a été commise, selon les mots de George Kennan, le grand théoricien de la guerre froide, à l’encontre de la Russie, héritière « privilégiée » de l’ancienne URSS, avec 75 % du territoire, 51 % de la population, 76 % des entreprises de production, 90 % de l’extraction pétrolière. Son rôle dans l’ancienne Union demeure essentiel : la zone rouble continue d’exister, les liens économiques sont encore très forts, le russe est une langue commune, l’armée russe est présente dans les nombreux conflits qui embrasent l’espace post-soviétique, comme intercesseur entre les belligérants ou comme pacificateur au côté de l’une des parties… La Russie est le « gendarme obligé » lorsqu’elle est contrainte, par l’ensemble des États d’Asie centrale qui craignent l’apparition d’un pouvoir islamiste fondamentaliste, d’intervenir dans la guerre civile du Tadjikistan. Dans le Caucase, elle est tentée de jouer les « pompiers incendiaires » : dans la Géorgie d’Edouard Chevardnadze, elle avait aidé discrètement la sécession de l’Abkhazie ; face à l’Azerbaïdjan, elle aurait soutenu les Arméniens du Nagorny Karabakh – en s’appuyant alternativement sur diverses minorités insurgées, elle allume un incendie pour être appelée à l’éteindre, le but étant non le maintien de la paix mais la recomposition de l’ancienne Union. Ailleurs, elle est directement impliquée : le statut de la Crimée, conquête de Catherine II, peuplée principalement de Russes depuis la déportation des Tatars par Staline, constitue, dès l’implosion de l’URSS, un abcès entre la Russie et l’Ukraine ; le destin des populations russes de Transnitrie ouvre un contentieux avec la Moldavie. Ukraine et Moldavie invoquent l’intégrité de leurs territoires, le respect des frontières entre les nouvelles républiques issues de l’URSS, alors qu’à la Douma de Moscou, des députés parmi les plus libéraux s’appuient sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.

			Cruel dilemme pour la Russie, sommée de choisir entre la « solidarité des Russes » et la nécessité de ne pas paraître « impérialiste » vis-à-vis des autres républiques issues de l’URSS ! L’éclatement de l’Union a provoqué le démembrement de « l’espace ethnique russe » – comme en Yougoslavie, les limites administratives des États fédérés sont devenues frontières internationales des nouveaux États, sans prendre en compte la géographie humaine, la répartition des peuples et communautés. La question des minorités « russes ethniques » ou « russophones » dans les États issus de l’URSS prend une importance toujours plus grande. La transformation des membres de ces minorités en citoyens de second rang, voire en ressortissants étrangers, les traitements parfois discriminatoires auxquels ils sont soumis, la construction à leurs dépens d’une conscience nationale par les nouvelles classes dirigeantes, constituent le socle de conflits potentiels entre la Russie et ses voisins de « l’étranger proche », tandis que le destin des communautés russes minoritaires au sein des républiques voisines embrase les sentiments nationaux-patriotiques en Russie. Le problème « russe ethnique » devient un aspect fondamental de la situation politique interne de la Fédération de Russie.

				Des pouvoirs spéciaux dans l’ancien « espace soviétique » ?

				De Boris Eltsine à Vladimir Poutine, de 1993 à 2014 – une traversée de plus de vingt années ! –, une même revendication : la reconnaissance à la Russie de « pouvoirs spéciaux » dans l’ancien espace soviétique. Le 28 février 1993, Eltsine évoque, devant les députés de l’Union civique, une coalition de partis centristes, un groupe charnière dont l’appui lui est alors indispensable dans le combat parlementaire, le rôle de la Fédération de Russie comme « gendarme régional » : « La pratique montre que personne, à l’exception de la Russie, n’est prêt à supporter le fardeau du maintien de la paix dans la région de l’ancienne Union. » Le 3 mars 1993, le gouvernement russe fait tenir aux Nations unies une note sur « les nouvelles réalités géopolitiques » (de l’ex-URSS) : il décrit l’émergence d’une « nouvelle génération de conflits », caractérisée par un « nationalisme agressif » et des contradictions entre souveraineté étatique et droit à l’autodétermination. En décembre 1993, le ministre des Affaires étrangères Andreï Kozyrev présente la position russe à ses collègues de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe, qui lui opposent une sécurité collective centralisée aux mains « de l’ONU et de son Conseil de sécurité » : « Il n’appartient pas à tel ou tel pays de dire le droit international ou de décider le maintien de la paix. » Le 28 janvier 1994, lors de sa rencontre avec Jiang Zemin, secrétaire général du parti communiste chinois, le chef de la diplomatie russe se veut plus incisif : « l’Occident nous accuse de “néo-impérialisme”, détournant ainsi les gens du vrai problème qui est : comment maintenir l’ordre dans l’espace post-soviétique ? »

				La Russie de 1994 aurait-elle obtenu l’accord tacite des principales puissances sur sa conception du maintien de la paix ? Un expert russe reconnu, Alexei Arbatov, en est, à l’époque, persuadé ; il croit pouvoir constater un nouveau partage – inégal – des zones d’influence : « La Russie confinerait ses activités à l’ancienne zone géopolitique de l’URSS, les États-Unis et leurs alliés seraient en charge des affaires mondiales et des autres affaires régionales. » Le 6 septembre 1994, Madeleine Albright, alors ambassadeur des États-Unis auprès de l’ONU, semble ratifier l’analyse d’Arbatov : « Parmi tous les nouveaux États indépendants, seule la Russie a les ressources, l’intérêt direct et le leadership nécessaires pour résoudre les problèmes de la région. » Des avancées : le 31 mai 1995, la Russie ratifie un « partenariat » avec l’OTAN, un statut spécial « d’associé » lui est reconnu ; le 27 mai 1997, est signé à Paris l’« Acte fondateur Russie-OTAN » – un « conseil permanent » de consultation et de coopération et une mission permanente de la Russie auprès de l’OTAN peuvent permettre à la Russie de prendre sa part des opérations de maintien de la paix, voire d’être indirectement associée aux décisions de l’alliance. Le scénario de l’entente fut même mis en œuvre avec la participation de 1 500 soldats russes à l’opération « Effort concerté » en Bosnie, au côté de la Force de l’OTAN. Une coopération hautement symbolique : dans le bâtiment qui abrite la mission russe au quartier général de l’OTAN à Mons travaillaient naguère les équipes chargées de préparer la riposte à un acte agressif éventuel de l’URSS en Allemagne ! Une éclaircie éphémère : l’intervention de l’OTAN au Kosovo va entraîner la suspension de l’Acte fondateur.

			Vladimir Poutine reprend alors les propositions de Boris Eltsine : lors de sa rencontre avec le Second Bush en juin 2001, à Ljubljana, en Slovénie, il suggère une « relation spéciale » avec Washington, la reconnaissance du leadership mondial des États-Unis en échange d’un statut d’allié, avec un droit de regard privilégié sur l’ancien Empire soviétique. Dans un discours prononcé le 18 mars 2014, il s’engage à protéger, à n’importe quel prix, les « Russophones », les Russes ethniques qui vivent à l’extérieur de la Russie, sur les terres de l’ancienne Union. Une méthode originale, qui déconcerte l’Occident : la prise de contrôle de marches frontalières érigées en républiques séparatistes s’étend… de l’Ossétie du Sud face à la Géorgie de Saakachvili en août 2008 à Donetsk dans l’Ukraine déstabilisée du printemps 2014, après le retour de la Crimée à la Russie. La question des « Russes ethniques » est revenue au cœur des ambitions russes.

			Les « pouvoirs spéciaux » dans l’ancienne Union, revendiqués par Eltsine et Poutine, ne sont pas contraires à la Charte des Nations unies, qui fait appel, à son chapitre VII, au bras séculier des États et les laisse exercer une légitime défense individuelle ou collective : des accords, même purement bilatéraux, pourraient autoriser les Russes à intervenir. Mais une série de faux procès sont ouverts, à intervalles réguliers, contre la nouvelle diplomatie russe. Moscou mettrait en œuvre une nouvelle « doctrine Brejnev », résurrection de la « souveraineté limitée » de sinistre mémoire ? L’allusion est hors de propos : les interventions du pacte de Varsovie étaient décidées à Moscou et non sur la demande du gouvernement directement concerné ; elles avaient pour but de rétablir une conformité idéologique. Aucun de ces deux éléments ne se retrouve aujourd’hui : la Russie ne poursuit aucune ambition idéologique ; la demande du gouvernement légal intéressé est présentée comme un élément incontournable. Un accord sur les « pouvoirs spéciaux » à concéder à la Russie serait considéré comme un nouveau Yalta ? Le diplomate britannique Christopher Granville parle plus exactement d’une « sorte de doctrine Monroe ». Quant aux réquisitoires dénonçant un nouvel impérialisme russe, Hélène Carrière d’Encausse avait répondu, par avance, que « l’opinion russe se reconnaît dans une Russie forte et respectée, mais ne rêve ni d’empire, ni de puissance démesurée ».

				Une « politique russe » de l’Occident pourrait enlever à la nouvelle Russie son sentiment d’isolement au sein du système paneuropéen. D’une part, en mettant un terme à l’hubris des élargissements successifs de l’OTAN. Pourquoi repousser aux frontières de la Russie les frontières de la nouvelle Europe des libertés, du nouvel Occident ? N’est-ce pas sous-entendre la réapparition d’un nouvel « ennemi global », cet euphémisme qui désignait, dans les premiers programmes du Pentagone de l’après-guerre froide, une Russie qui serait redevenue agressive ? D’autre part, l’Occident pourrait ne pas laisser à la seule Russie le soin de superviser l’application des droits fondamentaux, dans l’ancien espace soviétique, aux minorités russes ou russophones. Mais à l’heure de l’embrasement de l’Ukraine, la tentation du retour à la guerre froide est décidément plus forte.

				Des crises ukrainienne et syrienne 

			Le mouvement ukrainien dit de la place Maïdan commence le 21 novembre 2013 avec le refus du gouvernement de Kiev de signer un accord d’association avec l’Union européenne. De grandes manifestations rassemblent démocrates et libéraux pro-occidentaux, auxquels se mêlent quelques groupes néonazis, sur la place centrale de la capitale ukrainienne. Le 22 février 2014, le président pro-russe Viktor Ianoukovytch, en fuite, est destitué. La réplique de la Russie sera double : la Crimée vote son rattachement à la Russie le 16 mars 2014 ; sur le flanc est de l’Ukraine, les deux oblasts de Donetsk et Louhansk, qui constituent le Donbass, se soulèvent et se proclament « États fédérés de la Nouvelle Russie » – dans le premier cas, il s’agit d’une annexion par la Fédération de Russie, qualifiée d’illégale par les Occidentaux, dans le second d’une sécession de facto de l’Ukraine, non officiellement reconnue par Moscou. Pour les États occidentaux, la Crimée et le Donbass doivent réintégrer l’Ukraine ; des sanctions économiques sont imposées à la Russie, accusée d’avoir attisé, « par une action délibérée de déstabilisation », une guerre civile larvée dans le Donbass – avec pour conséquences l’effondrement du prix du pétrole, qui représente la moitié des exportations et ressources budgétaires russes, la perte par le rouble de la moitié de sa valeur et une baisse considérable du taux de croissance de la Russie.

				Dans un entretien avec le magazine allemand Der Spiegel, le 10 novembre 2014, Henry Kissinger s’interroge : « Ce n’était pas un mouvement vers la conquête globale, ce n’était pas Hitler se déplaçant vers la Tchécoslovaquie. S’ils sont honnêtes, l’Europe et les États-Unis doivent admettre qu’ils ont au moins une part de responsabilité. Ils n’ont pas compris l’impact des négociations économiques engagées entre Kiev et l’Union européenne, la signification spéciale que l’Ukraine a toujours eu pour la Russie, le statut particulier de la Crimée. C’était une erreur de ne pas le réaliser… » De fait, la Crimée, très largement peuplée de Russes et de Russophones, avait proclamé son indépendance de l’Ukraine en mai 1992, lors de la dislocation de l’URSS et n’avait accepté de rejoindre l’Ukraine qu’une fois dotée d’un statut de large autonomie – une condition qui n’existait plus après la très maladroite remise en cause du statut de la langue russe par les insurgés de la place Maïdan ; de même, les deux oblasts frontaliers du Donbass, proches de la Russie par l’économie, la culture, la religion, n’avaient réintégré l’Ukraine qu’après avoir incliné pour l’indépendance en 1991 et l’abrogation de la loi sur les langues régionales, en février 2014 avait provoqué une nouvelle rupture avec l’État ukrainien.

			Accusée de violation du droit international pour avoir soutenu la sécession de la Crimée de l’État ukrainien, la diplomatie russe peut invoquer le précédent du Kosovo. L’Union européenne avait pris acte du démantèlement de la fédération yougoslave, mais elle avait refusé toute nouvelle sécession au sein des États souverains nés des anciennes provinces fédérées. Non sans contradiction : comment reconnaître l’autodétermination de la Bosnie et nier celles des Serbes et des Croates de Bosnie, cette Yougoslavie en réduction ? Ce principe à peine élaboré, l’Union européenne l’avait violé en décidant de reconnaître le droit de sécession du Kosovo au sein de la nouvelle Serbie ! En entérinant la déclaration unilatérale d’indépendance du Kosovo du 17 février 2008, les États membres de la coalition atlantique violaient le mandat qu’ils s’étaient attribué à eux-mêmes lors de leur intervention militaire, commencée le 24 mars 1999 – l’objectif de la coalition était alors clair : organiser l’autonomie interne du Kosovo au sein de la Serbie, et non amputer territorialement la Serbie du Kosovo… Après l’étonnant avis de la Cour internationale de justice du 22 juillet 2010, écartant la qualification d’illégalité qui pouvait peser sur la déclaration d’indépendance du Kosovo, la mise en parallèle des dossiers du Kosovo et de la Crimée pose question sur l’application du droit international dans l’après-guerre froide.

				Par son intrusion dans la tragédie syrienne, au secours du pouvoir baasiste de Bachar el-Assad, la Russie de Poutine a réédité, après six décennies, cette percée en Méditerranée qu’avait réussie l’Union soviétique de Nikita Khrouchrchev en se portant au côté de l’Égypte de Nasser : Poutine devient, comme Khrouchtchev, un « tsar des mers chaudes », en reprenant, en plus, le rôle de protecteur des chrétiens d’Orient auquel ne pouvait prétendre le pouvoir soviétique. À l’été 2013, les États-Unis avaient accusé le régime baasiste de la responsabilité du bombardement chimique de la banlieue est de Damas, tenue par les rebelles ; selon les déclarations antérieures de leur président, ils auraient dû intervenir, une ligne rouge ayant été franchie ; devant leur inaction, la Russie propose le désarmement chimique volontaire de l’État syrien. C’est par ce biais technique que la Russie de Poutine opère sa réapparition dans les affaires du Proche-Orient : elle a l’avantage d’être présente « sur le terrain », à partir de la base navale de Tartous et de l’aéroport de Lattaquié ; elle va pouvoir déployer un soutien logistique et militaire envers le réduit « alaouite », ultime témoignage territorial de l’ancien État baasiste – soutenu par l’ensemble des minorités religieuses et ethniques, qui redoutent l’instauration d’une théocratie sunnite.

			La Russie est, désormais, partie à l’éventuel règlement de la question syrienne : le sommet de Vienne du 23 octobre 2015 sur la Syrie réunit les États-Unis, la Russie et les deux États qui financent les rebelles syriens – la Turquie et l’Arabie saoudite. L’Europe est absente, alors que la France administra la Syrie entre les deux guerres mondiales, en tant que puissance mandataire et qu’elle est le deuxième contributeur au budget de la rébellion. Aléas de la diplomatie « morale » : l’initiative de la diplomatie française, les 6 et 7 octobre 2016, tendant à l’interdiction des bombardements du régime syrien et de l’aviation russe sur les quartiers d’Alep tenus par la rébellion, n’ont guère d’écho et se heurtent rapidement au veto russe. La tragédie d’Alep est retransmise sur les petits écrans : vue d’Occident, elle rejoint les images de la destruction de la Tchétchénie… mais Renaud Girard remarque que les États-Unis n’agissent pas autrement lorsqu’ils se portent au secours du gouvernement de Kaboul et multiplient leurs frappes sur la ville de Kunduz, cette passe au nord de l’Afghanistan, sans éviter de graves dommages collatéraux.

				Dans une libre opinion pour l’International Herald Tribune, le 13 septembre 2013, Vladimir Poutine avait présenté à l’opinion américaine son interprétation du dossier syrien : « On n’assiste pas en Syrie à une bataille pour ou contre la démocratie mais à une guerre civile entre le gouvernement et l’opposition dans un pays multireligieux. Il y a peu de militants de la démocratie en Syrie, mais pléthore de combattants d’Al-Qaïda et d’extrémistes… Le Département d’État américain a lui-même désigné le Front Al-Nosra et l’État islamique comme des organisations terroristes. » Dans son entretien avec Der Spiegel, le 10 novembre 2014, Kissinger avait opiné : « La participation de la Russie est essentielle pour la résolution de nombre de crises, à commencer par la guerre civile en Syrie. Je n’accepte pas l’idée que la crise syrienne puisse être interprétée comme l’affrontement entre un dictateur impitoyable et une population impuissante ; et que la population deviendra démocratique si vous enlevez le dictateur. »

				La confrontation idéologique avec l’Occident 

			Au-delà des contentieux ukrainien et syrien, la Russie et l’Occident s’éloignent toujours plus l’une de l’autre, à mesure que se cristallisent des visions du monde opposées. C’est, en fait, un procès idéologique, très cohérent, qui est ouvert contre l’Occident – pratiquement depuis 2012 et le retour officiel de Vladimir Poutine à la tête de l’État. Un réquisitoire en trois temps : le président russe porte le fer sur le fonctionnement même de la démocratie de type libéral-occidental, puis il déplore ce qu’il considère comme la destruction des valeurs traditionnelles en Occident, avant de développer sa vision du concert des nations pour l’opposer à celle de l’Occident.

				Sur le fonctionnement de la démocratie pluraliste à l’occidentale, il cerne un problème très actuel : la volonté apparente des élites dirigeantes et des médias (qui les accompagnent dans l’exercice du pouvoir) d’imposer une ligne politique et idéologique aux gouvernés et de stigmatiser comme immature ou immorale l’expression de la volonté desdits gouvernés lorsqu’elle n’est pas conforme à la « ligne » préétablie. Dans un discours du 12 décembre 2013 devant l’assemblée fédérale, qui réunit les deux chambres du parlement russe, la Douma et le Conseil de la Fédération, il a dénoncé cette situation comme « foncièrement antidémocratique car ce sont des idées abstraites appliquées à la vie réelle en dépit de ce que la majorité des gens pensent » : il retourne ainsi la critique adressée, sous la guerre froide, par l’Occident, aux systèmes gouvernementaux du pacte de Varsovie – l’aliénation des peuples de l’Est de l’Europe écartés de toute participation à la décision au nom du règne de l’idée et des tables de la loi marxistes. Et il est vrai que les exemples de ce contournement des gouvernés par les élites dirigeantes ne manquent pas, à commencer par le projet de constitution de l’Union européenne repoussé, en 2005, par les citoyens de France et des Pays-Bas avant d’être repris, trois ans plus tard, sous la forme d’un traité.

			Sur la destruction des valeurs traditionnelles, Vladimir Poutine a multiplié les philippiques afin de mettre à nu ce qu’il décrit comme la crise morale de l’Occident. Dans le même discours du 12 décembre 2013, il invoque Nicolas Berdiaev pour définir le « sens du conservatisme » qui « n’est pas d’empêcher le déplacement vers l’avant et vers le haut, mais d’empêcher le déplacement vers l’arrière et vers le bas, vers l’obscurité chaotique et le retour à l’état primitif ». Devant le club Valdaï, ce forum international sur le rôle de la Russie dans le monde, il s’érige, le 19 septembre 2013, en héraut des racines chrétiennes de l’Europe : « Nous pouvons voir comment beaucoup de pays euro-atlantiques sont en train de rejeter leurs racines, dont les valeurs chrétiennes qui constituent le fondement de la civilisation occidentale. » Le président russe semble polémiquer, à neuf ans de distance, avec le président Jacques Chirac qui s’était opposé à toute mention des racines chrétiennes de l’Europe dans le projet de constitution de l’Union européenne, en soulignant que « la France est un État laïque » – ce qui était répondre à côté de la question puisqu’il ne s’agissait pas d’établir une théocratie européenne mais de rappeler l’histoire du continent dans le préambule de la constitution.

				La critique de la « décadence occidentale » introduit à la vraie cible de Vladimir Poutine : la vision et la pratique occidentales des relations internationales. Le 24 octobre 2014, le président russe prononce, devant le Club Valdaï, un grand discours-manifeste sur le « nouvel ordre international » de ses vœux. Les États-Unis et l’Occident sont présentés comme les grands « déstabilisateurs » de l’après-guerre froide, avec, au passage, un éloge des lendemains de la Seconde guerre mondiale – nostalgie de l’ère soviétique ? – qui auraient vu naître un système « équilibré » entre les vainqueurs, un « mécanisme de freins et contrepoids ». Poutine prévient son auditoire : il veut parler vrai, il rejette « la langue des diplomates qui sert à cacher la réalité », il rappelle la « chaîne de conflits locaux intenses » et les dangers encore plus graves qui menacent. « Le système de sécurité international et régional est affaibli. » Il désigne les responsables de ce nouveau chaos international : « les soi-disant vainqueurs de la guerre froide qui ont voulu forcer les événements… à la manière, pardonnez cette formule, de nouveaux riches. Ils ont commis beaucoup de folies ». Et de rappeler l’aide occidentale aux « islamistes » afghans… jusqu’à l’attaque du 11 Septembre, les résultats catastrophiques des interventions en Irak et en Libye. Il feint de s’interroger : « Comment procéder à une reconstruction rationnelle ? De nouvelles règles ou un jeu sans règles ? » Le réquisitoire contre la diplomatie de « l’ingérence », chère à l’Occident, est aigu : elle consiste à « imposer ses principes en modèles aux autres », elle sert à « renverser des régimes qui dérangent » ; mais le « diktat unilatéral produit des résultats inverses. Au lieu de régler des conflits, il conduit à leur escalade. À la place d’États souverains et stables, la propagation du chaos. À la place de la démocratie, le soutien à des groupes très douteux, allant des néofascistes avoués aux islamistes radicaux ». En fait, « la notion même de souveraineté nationale est devenue une valeur relative pour la plupart des pays ».

			Deux conceptions du « concert des nations » s’opposent ici : l’universalisme de l’Occident, la conviction que les valeurs de liberté et de dignité humaine sont universelles et qu’elles doivent s’imposer à tous les segments du « village planétaire » – au besoin par le recours aux pressions d’une ingérence plus ou moins voilée ou ouverte ; le principe de souveraineté est indépassable pour le président russe et il doit conduire au respect des divers destins nationaux, des divers systèmes de gouvernement et à la non-ingérence – Poutine s’adonne à l’éloge de la « diversité du monde », les cultures, les civilisations étant particulières, mais « égales devant Dieu ». L’Occident est ainsi mis en accusation pour son refus de reconnaître la diversité des systèmes nationaux et internationaux, avec leurs normes particulières, au nom d’une posture morale supposée supérieure – le socle de l’arrogance des nations occidentales, vue de Moscou.

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VI. 
La Chine : une tentation de l’Occident 
toujours recommencée ?

			Dans La Tentation de l’Occident, André Malraux met en scène un jeune Chinois voyageant en Europe : « Je suis venu à l’Europe avec une curiosité hostile… Son présent nous attire plus que le cadre brisé de son passé, auquel nous ne demandons que des éclaircissements sur sa force. La création sans cesse renouvelée par l’action d’un monde destiné à l’action, voilà ce qui me semblait alors l’âme de l’Europe. » Depuis le milieu du XIXe siècle, la Chine ne cesse de se former par son dialogue avec l’Occident, par ses tentatives d’adhésion à l’Occident, aux formes de l’efficacité occidentale, ou par ses replis périodiques, ses refus de l’influence extérieure. Au prix de grands retournements – qui ne peuvent qu’ébranler ou bouleverser les relations internationales puisque l’immense Chine représente un cinquième ou un quart de l’humanité et qu’elle est l’une des nations les plus anciennes, ancrée dans une histoire millénaire. Au XIXe siècle, c’est le traumatisme de la première rencontre avec l’Occident conquérant d’une Chine qui se croyait le centre du monde et qui est bien près de perdre sa souveraineté au fil de sa quasi-colonisation par l’étranger. Au XXe siècle, la Chine entre en Occident, s’occidentalise – d’un Occident à l’autre, de sa position privilégiée au sein du camp socialiste, cet Occident version marxienne, à son alliance tacite avec les États-Unis et l’Occident libéral. Depuis le tournant des XXe et XXIe siècles, une Chine forte de son triomphe économique a accédé à la codirection du monde, mais de grandes incertitudes subsistent sur son évolution intérieure et sur ses ambitions internationales.

				Deng Xiaoping : de la réforme à la peur du chaos

			En 1989, dix ans après le printemps de Pékin, Deng Xiaoping s’est heurté aux tensions et contradictions suscitées par son programme de réformes. Dans cette période de transition, les problèmes du marché se superposent à ceux de la planification : le contrôle de l’économie devient indirect, des institutions centrales sont démantelées, les fonctions d’autres institutions sont redéfinies. La coexistence d’un secteur public déclinant et d’un secteur privé en plein essor multiplie les possibilités de corruption et de népotisme – lequel est naturellement engendré par le sens confucéen de la famille. La réforme économique accroît les attentes du peuple chinois, en quête d’un meilleur niveau de vie et de libertés individuelles.

			Surtout, avec l’effondrement du bloc soviétique, les dirigeants de la République populaire se découvrent, avec stupeur, isolés dans une citadelle assiégée : au-delà du grand schisme Moscou-Pékin, subsistait une même inspiration idéologique, « marxiste-léniniste », qui donnait forme aux régimes politiques… et ceux d’Europe disparaissent. Dans l’opinion publique, l’espoir d’un véritable pluralisme politique émerge… À Pékin, les manifestants étudiants, après avoir pris d’assaut trains, écoles et grandes artères de la capitale, entament une grève de la faim sur la place Tiananmen ; la contestation gagne une quarantaine de villes ; aux confins de la Chine, les Tibétains et la minorité ouïghoure s’agitent.

			Le réformateur Deng Xiaoping retrouve alors le réflexe autoritaire de l’ancien leader de la Longue marche qu’il fut, au côté de Mao Zedong : la peur du chaos et le souvenir de la révolution culturelle ont joué. Et il s’agirait d’une tragédie au sens classique : contestataires et gouvernants avaient des objectifs communs et tenaient des discours similaires ; des compromis ont été près d’être atteints. Un lent glissement vers le désastre, après des semaines d’hésitation et d’affrontements au sein du bureau politique chinois : le 4 juin 1989, Deng ordonne le recours à la force pour dégager la place Tiananmen ; le secrétaire général du parti communiste, Zhao Ziyang, est révoqué pour libéralisme.

				Désormais, les relations de la Chine avec les États-Unis se retrouvent à leur point de départ de 1971, lors de la mission secrète de Kissinger à Pékin : l’opinion américaine est indignée, le Congrès décide des sanctions. Pourtant, le président Bush senior, qui a dirigé le bureau de liaison américain à Pékin – l’ambassade américaine officieuse en Chine de l’ère Nixon, alors que les relations diplomatiques officielles étaient maintenues avec Taïwan –, s’efforce de maintenir un équilibre entre le combat pour les droits de l’Homme et l’intérêt national américain. À l’exemple de Nixon, il choisit la voie de la mission secrète. Trois semaines après la répression de Tiananmen, Brent Scowcroft, conseiller à la Sécurité nationale, et Lawrence Eagleburger, secrétaire d’État adjoint, s’envolent pour Pékin à bord d’un avion de transport militaire banalisé… que, faute d’informations, la défense aérienne chinoise faillit abattre. Une fracture irréductible va-t-elle surgir entre les quasi-alliés ? Dans le message qu’il a confié à ses deux envoyés, Bush expose son respect pour la Chine, « son histoire, sa culture, ses traditions », mais demande à Deng de comprendre les réactions de l’opinion américaine, fondées sur les principes qui ont présidé à la création des États-Unis, la démocratie, les libertés d’expression et de réunion ; et le président américain de laisser entendre qu’il manœuvre « à l’extrême limite de son influence politique intérieure ». 

			La réponse de Deng est abrupte : « L’épisode de Tiananmen fut stupéfiant et il est regrettable que les États-Unis en soient trop profondément partie prenante. Le but de la rébellion contre-révolutionnaire était de renverser la République populaire. Les relations sino-américaines sont dans une situation très délicate, voire dangereuse. » Et de conclure par un proverbe chinois : « Il revient à celui qui a fait le nœud de le dénouer » – aux États-Unis, censés être à l’origine du refroidissement de leurs relations avec la Chine de prendre l’initiative d’une relance.

			Les dirigeants chinois, abasourdis par les réactions à la tragédie de Tiananmen, entendent rétablir leur position sur la scène internationale. Selon Deng, la paix du monde dépend largement de l’ordre en Chine. Souvenir du XIXe siècle et de la quasi-colonisation d’une Chine semi-féodale, en proie aux brimades de l’étranger ? « Seule une Chine stable peut contribuer, de manière constructive, à un nouvel ordre international. » Et de construire l’exposé idéal de la Realpolitik classique : « Les relations internationales sont déterminées par les besoins et l’intérêt nationaux. Les structures intérieures n’entrent pas en jeu. Le temps où les relations entre États étaient gérées en fonction de systèmes sociaux est révolu. » Les héritiers de Mao proclament que l’ère de l’idéologie a vécu.

				La bataille des idées dans la Chine de « l’après-Tiananmen »

			Le sanglant coup d’arrêt du 4 juin 1989, place Tiananmen, n’a pas mis un terme à la bataille des idées, née du Printemps de Pékin, à la vigueur des débats et au foisonnement des initiatives éditoriales. À cet égard, la Chine des années 1978 à aujourd’hui ressemble à la Chine du 4 mai 1919 : au lendemain de la Première guerre mondiale, l’amertume avait gagné ces bons élèves de l’Occident qu’étaient Sun Yat Sen et ses compagnons de la première République chinoise, née le 1er janvier 1912 sur les ruines de l’Empire ; à la Conférence de la paix, le représentant chinois, Washington Koo, formé aux États-Unis, figurait parmi les délégués les plus wilsoniens… La Chine escomptait de sa participation, certes tardive, à la guerre européenne, au minimum le retour sous sa souveraineté du territoire à bail de Jiaozhou, dans le Shandong, naguère concédé à l’Allemagne de Guillaume II, voire, selon les Quatorze points de Wilson, l’abolition du traité inégal de Shimonoseki, conclu sous la contrainte du Japon vainqueur en 1895. Ces espoirs sont déçus : Wilson est en quête de l’accord du Japon à la création de la Société des Nations ; à Versailles, les droits de l’Allemagne dans la province du Shandong sont transférés au Japon ! Explosion de colère des étudiants de Pékin qui défilent, par milliers, le 4 mai 1919, dans les rues de la capitale ; les manifestations s’étendent à toutes les villes universitaires. Le mouvement « du 4 mai » est la première révolution culturelle chinoise : en six mois, plus de quatre cents revues indépendantes sont créées ; elles sont publiées en langue vernaculaire ; des centaines d’écoles nouvelles dispensent un enseignement moderne, des sociétés de pensée naissent dans toutes les provinces…

			La Chine d’aujourd’hui connaît la même explosion intellectuelle, la même effervescence, la même volonté d’occuper et d’enrichir un espace d’expression semi-libre – malgré les campagnes de « rectification » des années 1980 et la loi martiale de mai 1989-janvier 1990. Les Chinois évoqueront une « fièvre culturelle » : des académies sont créées, des colloques organisés, des collections nouvelles éditées en grand nombre – 127 revues indépendantes sont publiées !

				Un trait dominant : la tentation nationaliste, la proposition de nombre d’auteurs de substituer un nationalisme chinois réinventé à l’idéologie marxiste d’État qui semble dépouillée de sens depuis que la Chine se retrouve « presque seule au monde » après l’effondrement des communismes européens – et inquiète d’une possible dissolution à l’exemple de celle de l’Union soviétique ! « Un sentiment national longtemps refoulé par l’internationalisme communiste » (Chen Yan). Paradoxalement, ce nouveau nationalisme est aiguisé par l’hostilité aux États-Unis ; l’ancien « allié tacite » est la cible d’une double accusation : il empêcherait par son soutien aux dirigeants taïwanais le rétablissement de l’unité nationale chinoise (la campagne s’exaspère en juin 1995, lors de la visite privée du président taïwanais Lee Tenghui sur le sol américain) ; il serait obsédé par le souci de « contenir la Chine », et donc de limiter son expansion et ses ambitions légitimes. En mai 1996, l’ouvrage La Chine peut dire non semble faire le point sur cette campagne anti-américaine, à partir de deux sondages de 1994 et 1995 sur les sentiments de la jeunesse chinoise. Les deux auteurs, Song Qiang et Qiao Bian, manifestent un nationalisme ostentatoire ; leur style est émotionnel, leur ton parfois xénophobe – une dénonciation de l’hégémonie américaine (« les États-Unis ne peuvent diriger personne et la Chine ne veut diriger personne »), une mise en garde aux États-Unis sur la question de Taïwan (ils pourraient payer « très cher » une guerre contre la Chine à propos de l’île « rebelle »). Le livre obtient un très grand succès ; il est vendu à 800 000 exemplaires et prouve la sensibilité d’une partie de la jeunesse chinoise au discours nationaliste ; il sera suivi d’une floraison d’imitations – La Chine peut encore dire non, La Chine doit dire non, Pourquoi la Chine dit non…

				Un autre grand best-seller, Le Troisième Œil regarde la Chine, paru en mars 1994, est d’une nature fort différente. Un subterfuge : l’auteur, Wang Shan, un autodidacte pékinois, se présente comme le traducteur du livre qu’il attribue à un très grand sinologue européen (imaginaire) – un certain Luoyininggeer… Le Troisième Œil fait sensation : un ancien ministre de la Culture, écrivain très connu, Wang Meng, le qualifie, dès sa sortie, de « livre prodigieux » ; quarante auteurs se réunissent pour publier un volume de commentaires de l’essai ; une chaîne de télévision prolonge le livre par une émission du même titre ; les tirages se succéderont jusqu’aux années 2000. De manière générale, Le Troisième Œil défend les positions du parti – mais il le fait sans prisme idéologique, à l’écart du discours officiel. Lorsqu’il aborde les rapports avec l’Occident, il affirme que la communauté internationale ne doit pas intervenir dans les affaires intérieures de la Chine… et il rappelle que la Chine est une puissance nucléaire. Sur la répression sanglante de Tiananmen, il réserve ses critiques les plus dures aux intellectuels qu’il accuse d’avoir toujours nui aux projets politiques de Mao Zedong et de s’être suicidés politiquement. Sur les réformes de Deng Xiaoping, le diagnostic se fait hésitant : la réforme serait une aventure incertaine… La force du Troisième Œil est d’être écrit dans un style libre, accessible au plus grand nombre, et de décrire la réalité sociale nue. Il alerte les cadres dirigeants du régime sur un point fondamental, en renversant les tabous habituels – et peut-être est-ce là le secret de la fascination qu’il exerce : les huit cents millions de paysans sont le volcan vivant de la Chine et les paysans « migrants », donc hors contrôle, ont été à l’origine de la destruction des diverses dynasties chinoises.

			Comment définir le genre de réformes applicables en Chine ? Ou le principe politique à même de rétablir un sentiment de cohésion au sein du peuple chinois ? La République populaire est menacée de sanctions commerciales par l’étranger, mais aussi d’une réaction politique intérieure : les membres conservateurs du bureau politique exigent le rétablissement de l’orthodoxie maoïste, la « condamnation résolue de la libéralisation et de la réforme capitalistique ». C’est alors, au début janvier 1992, que Deng Xiaoping décide, à 87 ans, de jouer les prédicateurs itinérants, de lancer une campagne pour la reconnaissance de l’économie de marché, pour l’appel à l’initiative individuelle et aux investissements étrangers : un mythique « voyage dans le Sud », une « tournée d’inspection » auprès des zones économiques régionales de Shenzhen et Zhulai. Ses discours serviront de plans directeurs aux gouvernants des décennies suivantes. Une approche modeste : le principe du profit n’est pas destiné à remplacer les idées-forces du marxisme ; il relève simplement de l’observation de la nature humaine. Il s’agit seulement d’expérimenter un nouveau chemin : « Qui peut être sûr à 100 % de réussir ? » Mais « le développement est le principe absolu » – et Deng, pour son ultime prestation publique, fait appel à l’amour-propre et à l’orgueil national de ses compatriotes, en leur demandant d’égaler les petits dragons de la périphérie asiatique. 

				Une préoccupation déjà ancienne chez Deng Xiao Ping : en novembre 1978, il avait admiré, à Singapour, une société à majorité chinoise prospérant en vertu d’une « administration stricte » et dans un « ordre public bien conçu » ; le très charismatique Premier ministre singapourien, Lee Kuan Yew, lui avait prédit : « Vous ferez beaucoup mieux que nous car nous, les Chinois de Singapour, descendons de paysans analphabètes et sans terre du Fujian et du Guangdong alors que vous, à Pékin, vous avez la lignée des mandarins et des lettrés derrière vous. » Le 5 mai 1979, lors d’un entretien avec une délégation de l’Institut français des hautes études de défense nationale, il avait lancé, à la grande surprise de son auditoire : « Nous voulons être un grand Taïwan ! » Il reviendra au très énergique Jiang Zemin, explosant de créativité, de mettre en œuvre les principes de Deng. C’est à lui qui nouera la réconciliation avec les États-Unis – malgré la dénonciation par le candidat Clinton des « compromissions » de George Bush avec Pékin, ou le refus par le Congrès de toute « diplomatie transactionnelle ».

				La superpuissance chinoise : un saut dans l’inconnu ?

			L’extraordinaire montée en puissance de la Chine, l’émergence d’une seconde superpuissance mondiale, au côté des États-Unis, a confirmé l’analyse de Léon Vandermeersch sur l’émergence d’un second Occident au sens technicien face à l’Occident euro-atlantique. Mais de lourdes inconnues subsistent dans les relations de la Chine et du monde.

			– Une croissance chinoise sans précédent, une course à la domination économique mondiale : lors du sommet des États émergents des 8-10 juillet 2015, la Chine a proposé la création d’une « nouvelle banque de développement », dotée de cent milliards de dollars, qui concurrencera le Fonds monétaire international et la Banque mondiale, les deux institutions nées à la conférence de Bretton Woods en 1944, reflets de la philosophie libérale des États-Unis ; dans le même temps, Pékin promeut ses « nouvelles Routes de la soie », l’axe euro-asiatique sur lequel se développeront les investissements chinois. Mais une croissance assortie de faiblesses, qui soulèvent des inquiétudes dans le reste du monde : la priorité donnée aux exportations, la constitution de grands groupes chinois à vocation mondiale, le développement d’investissements internes dans les nouvelles technologies avec, en contrepartie, dans un contexte de ralentissement économique, un modèle de développement déformé en faveur de l’exportation, le nécessaire réajustement vers la consommation intérieure, les inégalités sociales et géographiques, les risques énergétiques, le gaspillage des ressources naturelles – et le taux de change du yuan, dont la valeur basse est considérée comme une manipulation déloyale.

				– La mise entre parenthèses de la question de Taïwan. Les investissements taïwanais sur le continent et l’entente entre les deux grands acteurs de la guerre civile, le parti nationaliste du Kuomintang au pouvoir, par alternances dans l’île, et le parti communiste, aux commandes de la République populaire, ont apaisé les tensions. Mais il s’agit d’une simple mise entre parenthèses… Aucun dirigeant chinois n’a accepté de renoncer à la force pour mettre fin à la sécession de l’île. Par contre, la question de la prolifération nucléaire autour du cas de la Corée du Nord ne semble pas enclencher quelque responsabilité chinoise : le gouvernement de Pékin s’est éloigné de son « allié historique » des années 1950, que lui avait imposé Staline ; la Chine fait aujourd’hui partie du cercle des États appelés à surveiller et à contenir « l’aventurisme » de Pyong-Yang, au même titre que les États-Unis, la Russie et le Japon.

			– La cristallisation des ambitions chinoises sur les contentieux territoriaux de la mer de Chine méridionale, particulièrement sur la souveraineté des îles Paracel et Spartley. Plus généralement, la Chine proclame ses « droits historiques » sur les neuf dixièmes de ces eaux, virtuellement riches en ressources énergétiques et halieutiques et voies de passage des transports d’hydrocarbures. Cette revendication est matérialisée par des travaux d’infrastructures et de remblaiement sur les îlots contestés (construction de pistes d’atterrissage et de ports, création d’îles artificielles) et par le déploiement de batteries de missiles. Les États voisins – Vietnam, Philippines, Birmanie, Malaisie et Philippines – contestent la souveraineté de la Chine ; les États-Unis affirment leur présence par les patrouilles de leurs bâtiments de guerre. Le différend a été porté par les Philippines devant le tribunal arbitral (nommé par la Cour permanente d’arbitrage de La Haye, en application de la Convention des Nations unies sur le droit de la guerre de 1982) ; la sentence du 12 juillet 2016 a déclaré illégales les actions de la Chine, considérant qu’elles violaient les droits souverains des Philippines sur leur zone économique exclusive de 200 milles marins… mais la Chine refuse de s’incliner devant la sentence du tribunal arbitral et repousse toute négociation multilatérale, pour privilégier des négociations « bilatérales » avec chacun des États concernés. Une préférence pour un « bilatéralisme », qui permettrait à la superpuissance chinoise de s’épanouir dans un dialogue inégal… et qui rappelle fâcheusement le comportement des dictatures de l’entre-deux-guerres mondiales.

				La « montée en puissance pacifique » était la doctrine de la diplomatie chinoise sous l’ère Deng Xiaoping ; est-elle toujours en vigueur ? « La Chine m’inquiète », assure Jean-Luc Domenach dans un essai sur les contradictions économiques et sociales engendrées par la croissance chinoise et sur le nationalisme qui imprègne la diplomatie globale de Pékin. Dans un ouvrage collectif, La Chine est malheureuse, l’un des auteurs, Song Xiaojun, joue la provocation en posant comme postulat que les États-Unis ne sont pas un « tigre de papier » mais un « vieux concombre peint en vert » ; l’Occident ne renoncera jamais à sa technique du « commerce à la pointe des baïonnettes » mais la Chine est en position de force et doit saisir le moment opportun ; aux masses et aux jeunes de l’immense Chine de changer « l’ordre politique et économique, injuste et irrationnel, du monde ». De même, dans Le Rêve chinois, le colonel Liu Mingfu, professeur à l’Université nationale de défense, propose un « but grandiose » à ses concitoyens : devenir la première puissance du monde en entretenant un « esprit martial » et en réussissant une « montée militaire » parallèlement à la « montée économique ».

			Une guerre sino-américaine ? Zbigniew Brzezinski avait déjà comparé l’échiquier mondial de ce début du XXIe siècle à la situation européenne du début du XXe siècle : comme l’Allemagne des premières années 1900, la Chine apparaît comme une puissance continentale à l’essor irrésistible ; comme la Grande-Bretagne à l’aube du siècle passé, les États-Unis sont une puissance maritime, l’île du monde, dont les liens avec le continent eurasiatique sont multiples – une puissance qui peut se sentir menacée dans l’exercice de son leadership mondial. Mais le heurt guerrier de Washington et de Pékin irait à l’encontre de la nature profonde de la politique internationale d’aujourd’hui – une politique intérieure de la communauté internationale, en réponse aux multiples défis globaux qui assaillent la planète. Deng Xiaoping assurait naguère que « si un jour la Chine devait revendiquer l’hégémonie dans le monde, alors les peuples du monde devraient dénoncer cette ambition ; la communauté internationale est en droit de nous surveiller ».

		

		
	
		
			
			 

				Chapitre VII. 
« L’Occident et le reste » : 
États émergents et système international

			Émerger c’est, d’après le dictionnaire alphabétique et analogique de Paul Robert, « apparaître au-dessus de la surface de l’eau » et, au sens figuré, « se manifester, se produire, apparaître plus clairement ». Les États émergents apparaîtraient donc sur la scène internationale, à la manière de ces rayons émergents « qui sortent d’un milieu après l’avoir traversé ». Relevons que le Supplément au même dictionnaire complique cette définition en exposant la « théorie de l’émergence » selon laquelle « la combinaison d’unités d’un certain ordre réalise une entité d’ordre supérieur dont les propriétés sont entièrement nouvelles » : il nous invite ainsi non seulement à considérer la nature, les caractères de ces entités étatiques émergentes mais aussi à nous interroger sur « l’entité d’ordre supérieur », le nouveau système international, qu’elles pourraient contribuer à construire.

			Une certitude : les « puissances émergentes » sont très présentes dans l’arène internationale d’aujourd’hui. Elles apparaissent modestement avec le nouveau siècle, en novembre 2001, à travers une note qu’un économiste de la banque Goldman Sachs, Jim O’Neil, consacre à quatre d’entre elles, le Brésil, la Russie, l’Inde et la Chine – l’acronyme BRIC vient de naître. Selon O’Neil, ces pays ont adopté l’économie de marché et engagé des réformes, dans les domaines de la création d’entreprises, des investissements à l’étranger, de l’éducation, leur permettant de s’intégrer à l’économie mondiale au sein de laquelle leur poids va considérablement augmenter ; ils seront à même de faire contrepoids au club des principales puissances économiques, le G8, dont la Russie est, par ailleurs, membre.

				Depuis, les États émergents ne cessent de susciter les interrogations des universitaires comme des hommes politiques. Frédéric Charillon, directeur de l’Institut de recherches stratégiques de l’École militaire, évoque la « capacité structurante », régionale ou même globale, de ces nouveaux acteurs étatiques, et pose la question de leur impact réel, du contenu de leurs politiques extérieures – avant de reprendre, avec humour, une formule parisienne à la mode : « De quoi la puissance émergente est-elle le nom ? » Karoline Postel-Vinay, directrice de recherches au centre d’étude des relations internationales de Sciences Po, réfléchit aux conditions du dialogue, au sein du nouveau G20, entre les États occidentaux et ceux du « Sud ». Pour Laurent Fabius, ancien Premier ministre et encore ministre des Affaires étrangères, s’exprimant devant la Commission des affaires étrangères du Sénat, on peut parler d’« émergents-émergés ». Un autre ancien Premier ministre, Jean-Pierre Raffarin, assure, à l’ouverture du séminaire qu’il organise au Futuroscope de Poitiers sur « La Chine et les émergents », que ces pays « partagent une certaine confiance dans l’avenir car ils disposent des richesses du futur : la jeunesse de la population, l’accès aux ressources d’avenir, l’attractivité de leur croissance ».

			Les dirigeants des États émergents ont pris conscience de leur poids dans le système international et se sont adonnés à une diplomatie de « clubs interétatiques », une manière de marquer leur présence et de constituer des groupes de pression internationaux. Le premier d’entre eux est le « Forum de dialogue Inde-Brésil-Afrique du Sud » (IBSA), mis en place par la déclaration de Brasilia du 6 mai 2003, un rappel des mouvements tricontinentaux d’inspiration cubaine de l’ère de la guerre froide, mais l’objectif est plus technique : renforcer la coopération entre pays du Sud lors de la préparation des négociations économiques et commerciales internationales. Le premier sommet des BRIC se tient six ans plus tard, le 16 juin 2009, à Sanya en Chine : les BRIC deviennent BRICS car ils s’ouvrent à l’Afrique du Sud. Mais dès septembre 1999, une instance de concertation plus large entre puissances « établies » et « émergentes » était apparue, en marge du G7 de Washington : le G20 qui consacrait la reconnaissance de nouveaux États du Sud comme émergents : le Mexique, l’Argentine, la Corée du Sud, l’Indonésie, l’Arable saoudite, la Turquie…

				Cependant, à considérer les BRICS, le concept d’État émergent semble hétérogène et les intérêts de ces États parfois contradictoires. La Fédération de Russie et la Chine sont membres permanents du Conseil de sécurité, donc des membres déjà dirigeants de l’actuel système politique international. La Chine a un produit intérieur brut supérieur à ceux de ses quatre partenaires réunis ; elle semble hésiter à s’ouvrir à leurs produits manufacturés alors que les Quatre souhaiteraient qu’elle ne se limite pas à l’importation de leurs matières premières et qu’elle hausse le cours du yuan. La Russie reste la deuxième puissance militaire mondiale, après les États-Unis, et le plus développé des BRICS, particulièrement en matière d’éducation ; son poids économique est étroitement lié à ses immenses ressources énergétiques (pétrole, gaz, uranium) ; sa régression démographique et la faible diversification de ses productions la fragilisent. Elle apparaît comme une nation ré-émergente plutôt qu’émergente, pour avoir été l’une des deux grandes puissances mondiales avant d’être affaiblie lors de sa sortie du communisme. L’Inde est le moins développé des BRICS et le futur État le plus peuplé de la planète, au détriment du « développement humain » de sa population ; son peuplement est rural, mais sa nouvelle classe moyenne propose des activités de service à l’ensemble du monde. Le Brésil a libéralisé son économie, a adhéré à l’Organisation mondiale du commerce et développé ses productions agricole et énergétique mais, malgré son volontarisme politique, cet État-continent, qui a le privilège d’être à l’abri de tout conflit ou tension dans sa région, n’a pu combler des écarts de revenus qui font de sa société l’une des plus inégalitaires. L’Afrique du Sud n’est que la 25e économie mondiale – alors que ses partenaires, la Chine, l’Inde, la Russie et le Brésil occupent les deuxième, quatrième, sixième et neuvième places – mais elle symbolise les espoirs africains.

				« L’Occident et le reste » : un système international centré sur l’Occident

				Pour désigner la montée en puissance sur la scène internationale d’un certain nombre d’États, certes divers, mais à fort poids démographique et à forte croissance en ce début du XXIe siècle, le diplomate singapourien Kishore Mahbubabi a lancé l’expression « l’Occident et le reste », qui a connu un grand succès. Cette expression se voulait une boutade ; pourtant, elle correspond bien à la réalité d’un système international européo-centré puis occidentalo-centré depuis ses origines – le système constitué d’entités étatiques souveraines, né avec les traités de Westphalie en 1648 – mais aussi à la réalité de l’assaut donné par les nouveaux « émergents-émergés » qui ont en commun d’avoir une vision critique de cet ordre. Il y a bien un « Occident » et un « reste du monde » : Arnold Toynbee le soulignait, dès 1953, dans son essai sur L’Occident et le monde ; il dramatisait le choc premier, celui de l’irruption européenne : « C’est le monde, et non l’Occident, qui a connu l’expérience la plus significative. C’est le monde qui a subi les assauts de l’Occident. Les peuples non-occidentaux peuvent différer par la race, la langue, la civilisation, la religion ; ils seront tous d’accord sur un point : l’Occident a été le plus grand agresseur des temps modernes. » Mais ce choc était celui de la modernité – ce que reconnaît Toynbee lorsqu’il constate que l’État de type occidental a été le plus extraordinaire article d’exportation. Apprentissage de la modernité, à travers troubles intérieurs et guerres interétatiques, pendant tout le XIXe siècle. Fascination pour le modèle occidental. Tentation de l’Occident. Mais aussi un jeu, souvent instable, d’adhésion et de réaction à l’occidentalisation.

			De cet européo-centrisme, une grande partie de l’œuvre de Karl Marx porte témoignage – dans les analyses de la politique internationale auxquelles s’adonne Marx journaliste, dans les trois cents articles de la Neue Rheinische Zeitung, qu’il anime en 1848-1849, puis pendant ses dix années de collaboration à la New York Daily Tribune. C’est un Marx peu marxiste qui apparaît ici. Marx, le « noir gaillard de Trêves » comme l’appelait Engels, le perturbateur à tête de prophète, aura, au long de sa vie, manifesté une totale indépendance d’esprit et érigé une doctrine, née d’une passion révolutionnaire mais aussi d’une volonté de lucidité critique, d’une exigence de rigueur et d’incontournable liberté. La sensibilité est européo-centriste car Marx est profondément attaché aux valeurs européennes. Reprenant la démarche qu’il reprochait à Hegel, Marx distribue bons et mauvais points aux États-acteurs et aux nations-actrices qu’il voit s’agiter sur la scène internationale – avec une vigueur qui n’exclut pas la subjectivité, ni le chauvinisme.

				Parmi les « parias de l’histoire », qui ne constituent pas encore le « Tiers-monde », coexistent les « peuples historiques » et les autres. La perspective est « darwiniste » : les peuples guerriers ont la vitalité et les vertus nécessaires pour se libérer de l’emprise occidentale ou pour survivre comme peuples indépendants – au contraire des autres, qui doivent être colonisés pour le bien de l’humanité. Les « peuples historiques » d’Orient sont peu nombreux ; leur liste varie dans le temps. Au premier plan : l’Afghanistan, cette « Pologne de l’Orient », a droit à l’admiration de Marx et d’Engels. Impliqué dans les rivalités anglo-russes, l’Afghanistan reste indomptable, même après l’occupation de Kaboul par l’armée britannique en 1839. La Perse est l’objet de la simple estime de nos auteurs : parviendra-t-elle à survivre, face à l’armée anglo-indienne ? Autre corps résistant, sacralisé sur le tard : l’Algérie, qu’Engels assimile encore, en 1848, à un univers marginal, promis à une conquête coloniale sans problème, encore une « nation de voleurs », mue par la convoitise… mais qui devient, dix ans plus tard, une nation irréductible – son contrôle par la France se révélera illusoire, pronostique Engels. Les autres peuples sont, décidément, les « Slaves de l’Asie » – y compris l’immense Chine, ce « fossile vivant », et évidemment l’Inde, dont la conquête doit s’insérer dans une « révolution sociale à l’échelle planétaire ».

			Pourtant, c’est bien par le biais de la « Révolution » que Marx fait entrer la politique des puissances dans son système de pensée ; mais il s’agit d’une révolution qui n’est qu’un lent processus, une lente marche de l’histoire. À la lecture du Manifeste communiste, on aurait attendu une défense et illustration de la « lutte des classes » à l’échelle internationale. Au fil des chroniques de Marx journaliste, le moteur des relations entre États s’avère être la lutte à mort entre la « civilisation occidentale » et la « barbarie orientale ». Une vision marxienne européo- voire occidentalo-centriste : le « sel de la terre » est le couple Europe occidentale-États-Unis. Marx salue avec fougue le caractère unique de la démocratie et du capitalisme nord-américains, le rôle « progressiste » et « libérateur » que les États-Unis sont appelés à jouer dans l’histoire. Dans un éclair prophétique, il prévoit que le centre nerveux des relations internationales va basculer de l’Atlantique au Pacifique. L’expansion planétaire de la bourgeoisie occidentale, euro-américaine, prépare l’unification du monde par le commerce, l’exploitation des richesses naturelles, l’implantation de la civilisation. Pour la première fois, va apparaître un « territoire de civilisation homogène » qui permettra la « revendication de l’égalité humaine », des droits de l’homme.

			Il est donc vain de rechercher un « anticolonialisme » au sens strict chez Marx : le phénomène colonial est légitime en tant que processus historique ; le développement des forces productives opéré par la bourgeoisie est la mesure de la marche du monde ; le combat de l’Occident est le principal facteur de la révolution sociale à l’échelle mondiale. Marx partage la condescendance des impérialistes classiques pour les sociétés non-européennes ; il est profondément persuadé de la supériorité de l’Occident et de la nécessité d’imposer le modèle occidental à l’ensemble du monde. Marx, et Engels, semblent vivre le phénomène colonial du côté européen-occidental, alors que Lénine le vivra du côté de l’Orient.

				L’expansion de l’Europe outre-mer s’intensifie dans la deuxième moitié du XIXe siècle. L’exploration du monde s’achève, au rythme trépidant des expéditions commanditées par les gouvernements ou les sociétés de géographie. Mais les découvreurs ne sont pas de purs pionniers : la question de souveraineté est implicitement posée lorsque Stanley rencontre le souverain du Buganda, ou explicitement dans les traités conclus par Brazza avec Makoko. Les grandes puissances s’ouvrent à une politique de colonisation active ; elles exportent, à travers les continents, leurs hommes, leurs produits, leurs capitaux. Leur supériorité technique et militaire condamne les opposants à leur hégémonie.

			Jusqu’au grand tournant des années 1885-1890, le développement des ambitions coloniales n’influe guère sur l’échiquier diplomatique central, qui reste européen. Certaines grandes puissances ne participent pas à la compétition coloniale ; elles voient, parfois, avec faveur l’émergence d’un « nationalisme de substitution » chez leurs rivales – telle la position de Bismarck face aux entreprises de Jules Ferry. Après 1890, la politique européenne devient mondiale, les interactions se précisent entre l’échiquier européen et la conquête des ultimes territoires « sans maître ». 

			En 1885, la conférence de Berlin, dite « du partage de l’Afrique », fait transition entre les deux périodes : Bismarck est encore aux affaires, mais l’Allemagne s’essaie déjà à la Weltpolitik, à la politique mondiale. Symbole de la toute-puissance du cercle des « nations civilisées » et du mutisme des nations du « Sud », objets mais non actrices de l’Histoire : la conférence, qui réunit dans la capitale allemande, du 15 novembre 1884 au 26 février 1885, les représentants de quatorze États, est l’une des grandes rencontres périodiques du Concert européen. L’Afrique est inscrite à l’ordre du jour, mais elle n’est pas représentée à Berlin. Lors de la séance inaugurale, seul le plénipotentiaire britannique, Edward Malet, a relevé l’absence totale des Africains… Ignorance totale des structures politiques africaines, conviction enracinée que la seule civilisation est celle de l’Occident. Même lorsque le roi des Belges, Léopold, s’est engagé, six ans plus tôt, dans son aventure africaine, l’État libre qu’il voulait créer était greffé de l’extérieur, comme une projection du « Comité d’études du Haut-Congo ».

				La projection du système européen sur le monde ne signifie pas l’avènement d’un système mondial. Le cercle des puissances est, pour l’essentiel, européen. Les enjeux centraux restent européens. Ce n’est qu’après 1890 que les rivalités impériales s’exacerbent jusqu’à faire passer au second plan les problèmes du continent et que la compétition pour la conquête du monde en vient à modifier les équilibres et les rapports de force au sein même du Concert européen. Le dynamisme des « nations civilisées » du XIXe siècle – ces nations européennes conquérantes, dirigées par des bourgeois conquérants – suscite non seulement la course vers les ultimes « territoires sans maître », mais aussi la décomposition d’anciens empires, d’anciennes civilisations – non par prise de possession directe, par projection de souveraineté au sens strict, mais par un lent empiétement sur les souverainetés existantes. À l’extrême fin du XIXe siècle, les politiques d’expansion coloniale s’affrontent, jusqu’à peser, de manière décisive, sur le jeu des « puissances » au sein du Concert européen. Toute l’Europe semble s’être mise en marche. La perspective est « darwiniste » : il s’agit d’engager le struggle for life, la lutte pour la vie d’où émergera le peuple le plus fort, le plus entreprenant.

				Le « Reste » face à l’Occident : une passation du pouvoir international ?

				En ce début du XXIe siècle, la relation entre l’Occident et « le Reste » est diamétralement inversée. Les raisons de l’expansion européennes au tournant des XIXe et XXe siècle ont été au centre de longs débats sur l’impérialisme. Sont-elles démographiques ? La population de l’Europe a presque doublé au XIXe siècle, grâce aux progrès de la médecine et de l’hygiène, à l’élimination des risques de famine. Plus d’un Européen sur dix va quitter le Vieux continent pour l’Amérique, l’Extrême-Asie, l’Océanie. Mais cette émigration croissante ne se dirige pas nécessairement vers les colonies des métropoles européennes : l’Afrique noire (à l’exception de l’Afrique australe) est relativement vide de colons ; l’Allemagne, qui connaît une forte émigration, n’entre que sur le tard dans l’aventure coloniale. Les raisons sont-elles économiques ? L’Europe trouve sur son sol les minerais et les produits primaires essentiels ; pourtant, la recherche de matières premières est une préoccupation forte lors de l’occupation du Congo – « l’État libre » du roi des Belges –, du Tonkin, de l’Égypte. À l’extrême fin du siècle, l’ouverture de nouveaux débouchés devient la préoccupation dominante : la compétition pour le développement de nouvelles régions du monde suscite exportations de capitaux et investissements. Les raisons sont-elles stratégiques, politiques ? Les considérations de prestige, l’exaltation du sentiment national, la conscience de la supériorité européenne sont manifestes. Inversion des flux, un siècle plus tard : pour se limiter aux BRICS, les cinq principales puissances émergentes rassemblent 40 % de la population mondiale. Selon le Fonds monétaire international, leur poids dans l’économie mondiale s’accroît très rapidement : de 16 % du produit intérieur brut mondial en 2001, il serait passé à 27 % en 2011 et pourrait représenter 40 % du PIB mondial en 2025 – la Chine et l’Inde s’inscrivant, selon la Banque mondiale, en première et deuxième position dans l’économie mondiale, entre 2020 et 2030 pour l’une, entre 2040 et 2045 pour l’autre.

			Aux tenants de la nouveauté radicale des États émergents, on opposera que la recomposition de l’espace politique international est permanente, animée par la « volonté d’être » des États-acteurs et la montée ou le déclin de leurs éléments de puissance. Même le système bipolaire figé de la « guerre froide » a connu ses contestataires avec la conférence de Bandoung et le mouvement des Non-alignés. Il est vrai qu’il s’agissait d’une contestation, non d’une nouvelle répartition des tâches internationales, encore moins d’une passation du pouvoir international, d’une succession aux puissances « établies » : la contestation de l’ordre bipolaire par un mouvement de masse rassemblant les « États prolétaires » de toutes dimensions, voire l’ambition de diffuser une nouvelle morale internationale, non de constituer un troisième bloc face à ceux de l’Ouest et de l’Est.

				Les ambitions des puissances émergentes sont plus fortes : elles ont pour objet un partage du pouvoir économique, voire politique, international – ou une succession à ce même pouvoir, dans la mesure où le système international de l’avenir ne serait plus à dominante européenne ou nord-atlantique. Il est vrai que la posture d’État émergent peut susciter des craintes dans le concert des nations, et que la conversion de son poids économique en influence politique n’est pas assurée. Il n’est même pas assuré que les principales puissances émergentes apparaissent comme le chef de file ou le « gendarme » de leur région du monde. L’Extrême-Asie n’a jamais connu une pacification des relations entre États comparable à celle instaurée en Europe : les principales puissances restent séparées par les cicatrices de l’histoire, même lorsque leurs régimes politiques sont semblables, comme le montrent les relations entre la Corée du Sud et le Japon. Plus généralement, chaque région se comporte comme un « concert des puissances » en réduction, avec le jeu d’alliances et de contre-alliances cher au XIXe siècle : l’influence du Brésil est limitée par celle de l’Argentine ; le rayonnement diplomatique de l’Afrique du Sud est réduit par les réticences d’autres États africains, à commencer par ceux d’Afrique australe. Une nouvelle structuration du monde par grands ensembles régionaux n’apparaît pas encore, même si la Turquie s’affirme à travers les sous-régions de l’Asie centrale et du Caucase et si la Chine a constitué une alliance eurasiatique à travers l’Organisation de Shanghai.

			Accéder au pouvoir politique international, comme pourraient le faire, dans l’avenir, les puissances émergentes, c’est aussi donner forme au système international, élaborer un ensemble de normes internationales.

			Au XIXe siècle, le cercle des « nations civilisées » a, d’abord, conforté les notions de souveraineté et de non-ingérence, qui apparaissaient comme le meilleur rempart de l’indépendance des États, après les turbulences de la Révolution française et du Premier Empire. Puis, face au reste du monde, la tentation d’une action impériale commune est apparue, au-delà des rivalités permanentes du Concert européen. Pourquoi, plutôt que de se ruiner en luttes fratricides, les nations européennes ne choisiraient-elles pas de régner ensemble sur les autres continents ? Non sur l’Amérique latine, qui leur est interdite depuis le fameux message au Congrès du président James Monroe, par lequel les États-Unis s’engagent à prohiber toute tentative coloniale (européenne) dans le Nouveau monde – mais sur l’Afrique et sur l’Asie…

			Au demeurant, ce sont les juristes européens du XIXe siècle qui ont inventé « l’ingérence humanitaire ». Selon leurs préceptes, la « protection d’humanité » est la seule intervention armée licite : elle se fonde sur une « lésion de la société humaine », l’une des parties à un conflit enfreignant les principes élémentaires du droit international, les droits humains fondamentaux. Un État peut ainsi intervenir à l’étranger pour protéger la vie de ses nationaux : l’expédition collective des puissances en Chine, en 1901, a pour but et pour résultat de contraindre le gouvernement impérial de Pékin à réprimer l’action des « Boxers », déterminés à éliminer de Chine tout élément européen. Un État tiers peut même intervenir, selon la doctrine classique, pour protéger les propres ressortissants de l’État accusé de violation des droits fondamentaux. Encore importe-t-il que la situation soit assez tranchée pour ne pas laisser place au doute : ainsi de la répression par la Turquie, en 1826, de l’insurrection hellénique, les Grecs étant alors sujets de l’Empire ottoman.

				Depuis la fin de la guerre froide, les puissances « établies » (et déclinantes ?) s’adonnent à l’apologie de l’« ingérence » et au dynamitage du concept de souveraineté – on l’a vu avec la « souveraineté conditionnelle » chère à l’administration de George Walter Bush. Quelles sont les normes des puissances émergentes qui pourraient donner forme à un futur système international ? Du refus de l’intervention en Libye à celui de toute pression sur le régime syrien ou à l’initiative turco-brésilienne du printemps 2010 sur la question nucléaire iranienne, ces normes sont, paradoxalement, celles d’un retour au système international classique, autour des concepts pivots de souveraineté et de non-ingérence. On appréciera le paradoxe de l’actuel système international : pendant toute la guerre froide, les États-Unis et leurs alliés atlantiques se comportaient en gardiens de l’ordre international, face à ces puissances « déstabilisatrices » qu’étaient l’Union soviétique et ses alliés, voire la Chine jusqu’à son alliance implicite avec l’Occident. Aujourd’hui, les puissances « établies » occidentales seraient naturellement déstabilisatrices, alors que leurs concurrents, les États émergents, se comporteraient en garants du statu quo, en gardiens d’un ordre international qu’ils souhaitent investir.
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