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Samedi.

On l'avait touché là où ça faisait le plus mal : au cœur, le seul organe qui, bien que protégé des coups, absorbait les émotions comme aucune autre partie du corps.

Encore une femme qui ne rappelait pas. Encore une occasion manquée.

Une mauvaise passe, pensa-t-il en agitant son mélange de segoviano avec de la glace dans un verre à bière. À cette heure-ci, plus rien n'avait d'importance.

Entouré de gens, il se sentait plus seul que jamais.

La nuit l'avait entraîné dans les bas-fonds de la rue de l'Almirante. Le Tony 2 était le piano-bar par excellence de la ville. Un lieu historique de la capitale, au sol moquetté, avec des serveurs en nœud papillon, un comptoir rembourré, des meubles d'époque et un pianiste qui chantait de Nino Bravo à Rocío Jurado. Pendant des décennies, le tout Madrid y était passé : des célébrités aux octogénaires militaires à la retraite, tous à la recherche de quelque chose que seul cet endroit pouvait offrir. Un lieu de rencontre pour la vie nocturne, pour le drame et pour conclure des accords noyés dans le gin qui ne pouvaient être négociés à la lumière du jour. Cet endroit avait été sa maison quand il terminait son service à des heures indues, mais l'ambiance n'était plus la même que celle qu'il avait connue dans sa jeunesse.

Ce soir-là, il était arrivé parmi les premiers, mais le local s'était rempli avant qu'il n'ait fini son premier verre.

Appuyé au comptoir, il voyait les hordes de jeunes qui descendaient les escaliers et entraient, se précipitant pour trouver une place près du piano. L'un des serveurs, attentif à chaque mouvement des clients, lui servit une petite assiette de pois chiches et de maïs frit, pour diluer la boisson dans son estomac. Le détective apprécia le geste et comprit qu'il ne présentait pas son meilleur visage. Bientôt, s'approcher du piano devint une mission à haut risque. La jeunesse bigarrée criait avec stridence les chansons du pianiste.

Il jeta un coup d'œil et prit une deuxième gorgée.

Sur les canapés alentour, il trouva quelques femmes de son âge, solitaires, en quête de compagnie. Il y avait aussi un couple de Japonais mangeant des portions de jambon ibérique et de fromage affiné. Dans ses meilleurs jours, cet endroit avait été un bon terrain de chasse pour le morbide et la débauche, mais il comprit que la clientèle d'aujourd'hui ne comprenait pas certains codes d'antan.

À la troisième gorgée, il sentit le whisky faire naître certaines sensations dans son corps. Il avait à peine dîné et son estomac était plus sensible que d'habitude. La raison pour laquelle il était là était pour oublier la situation actuelle à laquelle il faisait face.

« Il y a trois choses dans la vie... La santé, l'argent et l'amour... », chantait-on depuis le piano.

« Ni l'une, ni les autres », se dit-il, pensant au manque de travail qu'il y avait au bureau. Avant de sombrer dans la misère de ses propres pensées, il vida son verre d'un dernier trait et le posa sur le comptoir pour en demander un autre. C'est alors que les yeux du serveur se détournèrent de lui et se dirigèrent vers une présence qui fit irruption dans le local.

— Une soirée morose ? demanda une voix féminine à quelques centimètres de son oreille. D'abord lui parvint le parfum. Sans la voir, il devina son âge approximatif grâce au ton moqueur, marqué par l'excès de nicotine.

Le détective se retourna, regarda la femme du coin de l'œil et reconnut ces lèvres ridées comme un code-barres, camouflées par un rouge à lèvres violet.

— Florencia, que les yeux sont heureux... commenta-t-il, avec un sourire espiègle. Leur dernière rencontre avait eu lieu dans les locaux de la police. La femme portait un superbe collier de plumes rougeâtres et ses cheveux étaient bouclés. Maldonado tira doucement sur les plumes. — Je ne te voyais plus dans ces parages... Je pensais que tu t'étais mariée avec ce vieux croulant plein aux as.

Florencia but une gorgée de ce qui semblait être un vodka citron vert et sourit en clignant plusieurs fois des yeux.

— Pense mal et tu auras raison, Maldonado, répondit-elle avec élégance. — Un jour, on devait bien quitter l'enfer, tu ne crois pas ?

— Et pourtant, te voilà de retour ici.

— On a toujours besoin de revenir là où était notre maison.

— La tienne et celle de tous.

Ils rirent tous les deux. Maldonado tourna son regard vers le serveur, qui continuait de s'occuper du client qui lui avait volé son tour. Soudain, il reconnut ce visage.

— Celui-là, ce n'est pas...?

— Ponce Sanz ?

— Oui, l'acteur.

— J'en ai bien peur, commenta-t-elle en prenant une gorgée. — La dernière fois que je l'ai croisé, c'était il y a de nombreuses années...

— Lui aussi...?

— Non, dit-elle en souriant, lui touchant le bras. — Mais on nous invitait aux mêmes fêtes. À l'époque, il avait l'air d'un jeune homme sain... Maintenant, bien qu'il garde l'éclat dans le regard...

— Comment il a l'air maintenant ?

— Un cadavre cinématographique.

Maldonado arqua un sourcil.

— Bordel, Florencia. Dans ce cas, à quoi je ressemble, moi ?

La femme sourit et caressa les plumes de son collier.

— Toi, tu es comme les bons vins, Maldonado. Tu t'améliores avec le temps.

Une expression niaise s'empara du visage de l'ex-policier. On ne crache pas sur un compliment.

L'acteur, aux cheveux sombres, au regard rieur et de petite taille, saluait ceux qui le reconnaissaient au comptoir tout en attendant sa boisson. Une fois servi, il attrapa son verre de gin et passa devant le couple. À ses mouvements, Maldonado soupçonna que ce n'était pas son premier verre de la soirée. C'était prévisible. Là-dedans et à cette heure-ci, seul le personnel était sobre.

— Je peux t'offrir un verre, Florencia ?

— Cette fois, c'est à mon tour. Maintenant, je peux me le permettre.

— Tu parles... Et avant aussi.

La dame fit un geste de la main au serveur pour qu'il s'approche.

— Tu es toujours aussi têtu. Du whisky ?

— Double.

— Le même ?

— Non. Cette fois, du bon — répondit-il en désignant une bouteille de Jameson sur l'étagère en verre. — Après toutes ces années, je ne connais toujours pas ton vrai nom.

La femme tourna le cou comme une autruche.

— Le nom est une étiquette. À force de la laver, elle disparaît.

Le serveur remplit les verres et la femme lui fit un clin d'œil avant de payer en espèces.

— Merci, je suppose.

— Je n'ai jamais eu de geste envers toi, après toutes ces nuits où tu m'as sauvée sans rien demander en retour...

— J'ai appris des valeurs... Qu'est-ce que tu viens chercher dans ce trou ?

Le visage de la femme se transforma et ses yeux envoûtèrent le détective de mystère.

— La même chose que toi. Un morceau de ma vraie vie... Et maintenant, allons chanter.

Deux types grands et costauds passèrent devant eux, se dirigeant vers le cœur de la fête. La dame le saisit par le bras, malgré sa réticence, et ils s'approchèrent de la longue table en bois où les clients chantaient et buvaient. Les yeux de Ponce Sanz croisèrent ceux de Maldonado et l'acteur leva son verre, croyant l'avoir reconnu. Soudain, une intrusion soudaine les déplaça de quelques centimètres. Maldonado se mit en alerte, mais Florencia le retint pour qu'il se calme.

Un énorme homme au dos large et au gros ventre fit son apparition. Il était borgne d'un œil, portait les cheveux longs et gras et, sûrement, une quantité d'alcool dans le sang qui aurait pu assommer un éléphant. À ses poignets épais pendaient des bracelets en or et sur sa poitrine, un cordon avec un crucifix qui brillait sous les halogènes du plafond.

— Et on nous a donné dix heures et onze heures ! — criait-il à pleins poumons, crachant de la salive à chaque mot. Soudain, le colosse se fraya un chemin dans la foule et désigna l'acteur connu. — Ponce Sanz !

— C'est moi ! — s'exclama la célébrité.

L'énorme main l'attrapa par l'épaule et l'attira contre sa poitrine sans qu'il n'oppose de résistance.

— Garçon ! — cria l'homme torse nu. — Une bouteille de Moët et une assiette de jambon pour mon ami et moi !

— Ce n'est pas nécessaire, vraiment... — dit Sanz, regardant le détective et sa compagne. — Vous êtes amis ?

— Non, mais toi, tu sembles être l'ami de tout le monde... — commenta la dame, avec malice.

— J'ai adoré ce film avec Pedro Alcazaba !

— Merci, mon pote... Ça fait vingt ans de ça.

Le même serveur qui les avait servis distribuait des coupes de mousseux.

— Je crois qu'on devrait partir — chuchota Maldonado à la femme.

— Maintenant que ça devient intéressant ? En plus, tu ne voudrais pas faire un affront à notre ami.

— Je n'ai plus envie de boire. Allez, Florencia...

La femme lui serra le biceps.

— Il ne va rien t'arriver, Maldonado.

— Je ne suis plus policier.

— Et moi je ne suis plus celle d'avant, mais ce n'est pas toi qui as un problème.

« Jusqu'à ce que les emmerdes des autres m'éclaboussent ».

Ils prirent la coupe en présence de ce type, qui semblait obsédé par la compagnie de l'acteur. Sanz paraissait mal à l'aise. Il regardait du coin de l'œil et levait la tête pour vérifier si le reste de la salle le voyait.

— Merci beaucoup, mon pote. Si tu m'excuses, je dois sortir...

— Tu ne vas nulle part, Ponce ! On va en commander une autre !

La tension commença à se faire sentir entre leurs corps.

— Vraiment, j'apprécie l'invitation, mais je dois partir...

L'énorme main le retint par l'épaule et l'œil valide se planta dans le visage de l'acteur.

— Une autre bouteille.

— Écoute, mon ami... — dit-il et remarqua comment l'expression de ce taureau changeait. — Tu deviens un peu désagréable.

— Vraiment ?

Avant qu'il ne puisse répondre, le colosse poussa l'acteur contre la table et celui-ci tomba sur les verres vides. La musique s'arrêta, les personnes présentes furent surprises et Maldonado présagea la fin de cette scène.

— C'est le moment où toi et moi on s'en va.

— Ne sois pas comme ça. Il ne va rien lui faire. Il est très ivre.

Taché d'alcool, l'acteur se sentit à la fois horrifié et furieux. Ce type l'avait humilié, gâchant sa soirée. La confrontation s'arrêta quand les membres de la sécurité apparurent. L'un attrapa le colosse et le sortit à l'extérieur. L'autre s'occupa de l'acteur.

— Mais je n'ai rien fait ! — cria Sanz.

Maldonado et Florencia virent comment on les emmenait. Le détective saisit son Barbour, mit son écharpe à carreaux et sortit à leur suite.

Quelque chose dans tout cet incident le remua intérieurement. Il pressentait une fin désastreuse pour ce cabotin. Ce n'est pas qu'il éprouvait de la sympathie pour lui, mais il détestait les injustices.

Quand il arriva dans la rue, le borgne coinçait l'acteur contre le mur et le tenait par la veste. La première gifle résonna comme une plaque d'acier contre le sol. Ponce Sanz bougeait, étourdi et sans défense.

Un.

Deux.

Sans dire un mot, Maldonado poussa l'énorme masse de chair et ses mains lâchèrent l'acteur.

— Dégage ! — cria l'ex-policier.

— Bien sûr — répondit-il et lui asséna un coup de poing au visage qui le projeta sur l'asphalte. Il entendit un craquement et le cri d'horreur des spectateurs. Il sentit que quelque chose s'ouvrait sur son front, mais l'adrénaline le fit se relever pour riposter.

Debout, il sentit le sang qui gouttait de sa tête. Il regarda l'adversaire, qui titubait, ivre. S'il le laissait ainsi, il reviendrait pour sa victime.

— Tu en veux encore, courageux ?

La question provoqua une étincelle en lui.

Un.

Deux.

Et puis merde. Tu l'as bien cherché, imbécile.

Comme un boxeur professionnel, Maldonado lança un crochet qui envoya l'adversaire contre la portière d'une voiture. L'impact fut si précis que, combiné à l'alcool, il laissa le colosse inconscient.

— Mon Dieu, tu saignes ! s'exclama Florencia. Nous devons aller à l'hôpital.

La femme avait raison. Maldonado se toucha le front et sentit le sang couler sur son visage, mais il ne ressentait rien.

Il se retourna alors et vit l'acteur, encore étourdi, cherchant son équilibre entre la façade d'un immeuble et un arbre. Il s'approcha de lui et le saisit par les épaules.

— Non, ne me frappe plus, s'il te plaît... dit-il en ouvrant les yeux. Oh ! Tu m'as sauvé de ce rustre !

— Tu ferais mieux de disparaître, répondit le détective. Si cette brute se réveille, ta carrière sera terminée.

— Si ce n'est pas déjà le cas...

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda la femme.

Maldonado arrêta le seul taxi qui passait dans la rue, enleva son écharpe et la mit autour du cou de l'acteur pour qu'il n'ait pas froid. Ensuite, il le conduisit jusqu'au véhicule et l'installa à l'arrière.

— Es-tu mon ange ? demanda-t-il, ivre et confus, en l'enlaçant.

Il remarqua son visage gonflé et rougi par la gifle. Sanz était l'un de ces acteurs à la vie scandaleuse et pleine d'extravagances, mais au visage dépourvu de cicatrices et doté d'un charme difficile à ignorer. D'une certaine façon, il se vit reflété en lui.

— Malheureusement, je n'ai pas d'ailes pour m'envoler. Repose-toi.

Le taxi démarra en trombe et ses feux arrière disparurent au premier croisement.

Le sang coulait de son front. Les gouttes tombèrent sur le bout de ses chaussures. Il regarda par terre et vit un portefeuille en cuir marron, à côté des taches rouges.

— Merde... dit-il, se baissant pour le ramasser et constatant qu'il appartenait à l'acteur. Bon, tant pis.

Il le ferma et le glissa à l'intérieur de son manteau.

— Maintenant, oui. Partons avant que la police n'arrive, Maldonado.

Le détective se retourna pour regarder le colosse et s'assura qu'il ne causerait plus de problèmes. Les sirènes s'approchaient de la rue.

La femme le saisit par le bras et le tira pour disparaître de là.

— Tu as donné ton écharpe à ce type ?

— Je sais, mais elle commençait à s'user. C'est une bonne écharpe, je la récupérerai... Elle porte mes initiales brodées à la main.

— Les hommes...

— Tu m'accompagneras à l'hôpital ?

— Ai-je le choix, mon garçon ?

— Ton mari se fâchera s'il apprend que tu es avec un autre homme.

— Peut-être qu'il m'a donné une vie plus confortable, mais toi, tu m'as sauvé la vie plus d'une fois... S'il ne comprend pas, c'est son problème.
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Lundi.

Cinq points de suture au-dessus du sourcil droit, un certificat médical de blessures et un baiser d'adieu sur la joue. C'est tout ce qu'il avait ramené de la nuit de samedi.

— Tu vas porter plainte ?

— Je ne vois pas de quoi tu parles, ma chérie.

— Alors souscris une assurance-vie.

— Dans cette vie, rien n'est assuré... même en payant.

Il s'était réveillé avec une forte migraine, mais ses phalanges lui faisaient encore plus mal. À une autre époque, l'issue aurait été différente. Bien que la société ait changé, durant son passage dans la Police et dans certains quartiers de la ville, sa présence provoquait encore des sentiments mitigés.

C'était le bon temps, disait-il avec regret, conscient que s'accrocher au passé revenait à se jeter à la mer avec un bloc de béton aux pieds.

Il sortit de chez lui, enveloppé dans son manteau, mal rasé et le visage froissé par le malaise. C'était un mois d'octobre atypique. Les températures baissaient pendant la nuit et remontaient à l'approche de midi. Il grimpa la côte de San Vicente, traversa la Gran Vía et se présenta au bureau comme chaque début de semaine. Il espérait au moins que Marla se serait souvenue du café.

— Bonjour, salua-t-il en ouvrant la porte du bureau. Marla avait la radio allumée comme chaque matin avant qu'il n'atterrisse là. Il lui jeta un coup d'œil : elle était mignonne, plus maquillée que d'habitude, ce qui lui fit soupçonner qu'elle avait un rendez-vous à la fin de la journée.

La secrétaire lisait le journal et ne leva pas les yeux à son arrivée.

— Bonjour, Javier. Berlanga a appelé.

Il vérifia l'heure. Mauvaises nouvelles. C'était trop tôt.

— Et que voulait-il ?

Les doux yeux de la jeune fille se tournèrent vers lui et son expression changea instantanément.

— Mon Dieu ! Que t'est-il arrivé au front ? demanda-t-elle en se levant immédiatement de sa chaise. Elle était inquiète. Javier !

— Ce n'est rien, ce n'est rien... répondit-il, accompagnant ses paroles d'un geste de la main, minimisant la blessure.

Elle s'approcha de lui, mais pas assez pour lui toucher le visage. Quelque chose entre eux indiquait qu'elle ne pouvait pas le faire. C'était comme un code inviolable.

— Tu t'es encore attiré des ennuis ?

— Cette question a une double connotation. Y a-t-il du café ? J'aurais bien besoin d'en boire un peu, avant l'interrogatoire...

Marla fronça les sourcils et croisa les bras.

— Il est sur ton bureau. Tu vas m'expliquer ce qui s'est passé ?

Maldonado inspira l'air avec exagération.

— Quelle est cette odeur, un nouveau parfum ? Qui est l'heureux élu ?

— Oh ! Parfois, je te déteste.

— J'espère que ce n'est pas à cause du salaire, répondit-il en tournant la poignée de la porte de son bureau. À l'intérieur, ça sentait le renfermé, comme chaque lundi. Malgré le froid matinal, il ouvrit la fenêtre pour faire circuler l'air dans la pièce. Il enleva son manteau, glissa la main dans la poche intérieure et déposa le portefeuille de l'acteur de cinéma sur la table. De plus, si je te le racontais, tu ne me croirais pas...

Marla s'approcha de l'encadrement de la porte, observant ses mouvements. Le détective ouvrit le couvercle du café et chercha dans les tiroirs de son bureau.

— Marla !

— Quoi ?

Il la regarda avec méfiance et elle haussa les épaules. Tous deux savaient qu'il faisait référence à sa bouteille de cognac et qu'elle l'avait fait disparaître.

— Rien, répondit-il, se rendant avant même d'entamer une discussion, et il s'assit sur la chaise. Au fait, tu ne devineras jamais qui j'ai rencontré samedi...

— Donne-moi un indice, dit-elle, suivant son jeu.

— Tu connais l'acteur Ponce Sanz ?

— Quel genre d'indice est-ce ? demanda-t-elle en désignant le portefeuille du regard. C'est en rapport avec lui ?

— Fille intelligente. Comment l'as-tu su ?

— Parce qu'il y a de l'argent dedans. S'il était à toi, il serait vide.

— Très drôle... Ce type me doit une faveur.

— Et qui ne te doit rien ?

— On commence déjà. Tu peux me passer la presse, s'il te plaît ?

Elle claqua la langue.

— Qu'est-ce qui se passe maintenant ?

— Rien... C'est juste que tu ne vas pas aimer ce qu'ils ont publié aujourd'hui.

— C'est mauvais ?

— Peut-être.

— À propos de moi ?

— Non.

— Dans ce cas, je suis sûr que ça me plaira.

Marla s'approcha de son bureau, saisit le journal et le lui tendit.

— Javier ?

— Oui ?

— Je t'ai prévenu.

— Ça ne fera pas aussi mal que quand on m'a fait les points de suture.

— Javier ?

— Oui, Marla ? demanda-t-il en étirant les syllabes. Il voulait juste qu'elle le laisse tranquille.

— C'est égal, répondit-elle, ravalant ce qu'elle voulait exprimer, et elle lui tourna le dos. Je serai à mon bureau si tu as besoin de moi.

Maldonado rit et jeta un coup d'œil à la une.

— J'adore quand tu dis ça. Tu sais que sans toi, je suis comme un bébé...

Elle ne répondit pas et disparut de la porte.

Maldonado saisit le café tiède de la franchise et en prit une légère gorgée pour ne pas se brûler la gorge. Il pensa qu'au moins, le café restait du café et Marla était toujours assise à quelques mètres de lui.

« La vie a encore une solution ».

Il parcourut rapidement les nouvelles jusqu'à ce qu'il arrive à la section locale. Il comprit alors l'inquiétude sur le visage de la secrétaire et l'énigme de ses gestes.

« Madrid devient une ville pour les affaires privées ».

« Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? ».

Le journal consacrait un reportage sur deux pages à l'essor des agences de détectives qui s'étaient installées dans la ville. Avant de lire le reste de l'article, il chercha son nom parmi les paragraphes, comme quelqu'un qui essaie de déchiffrer un code secret. Il ne le trouva pas. Un profond malaise s'empara de lui et il regretta que Marla se soit débarrassée de la bouteille, car maintenant il devrait sortir en acheter une autre.

Il lut le reportage calmement. Ce n'était pas de la colère, mais de l'impuissance, qu'il ressentit en plongeant dans les étroites colonnes rédigées sur le papier. Il ne connaissait aucun des noms cités dans le reportage et soupçonna qu'ils avaient payé pour y figurer. Des divorces aux héritages, en passant par les fraudes d'entreprise, les détectives interviewés expliquaient qu'ils étaient des professionnels et qu'ils n'avaient pas grand-chose à voir avec la Police ou avec le stéréotype que l'industrie américaine avait vendu dans les vieux romans.

« Combien de déchets peut-on entasser en deux pages ? ».

Avant de finir, il lut la légende de la photographie où apparaissait l'un des détectives privés.

« Pedro Marín est détective, directeur de l'Agence ALCÁZAR et collaborateur régulier des inspecteurs du commissariat du Centre de Madrid. Selon Marín, ses connaissances garantissent le succès des enquêtes ».

— Le commissariat du Centre... Ça, c'est gonflé...

— Tu as dit quelque chose ? demanda Marla, au loin.

Il soupira profondément, tourna les pages pour vérifier comment s'en était sorti l'Atlético de Madrid. Avec toute cette agitation, il avait oublié de regarder les résultats sportifs. C'est alors qu'il tomba sur un second titre.

« La vie après les Goya : cinq acteurs noyés de succès ».

Curieux, il lut le reste de l'article et trouva le nom de Ponce Sanz. Après deux statuettes et cinq nominations tout au long de sa longue carrière, l'acteur madrilène, comme les quatre autres mentionnés dans l'article, avait perdu sa fortune après l'avoir investie dans des affaires qu'il ne savait pas gérer : des restaurants exotiques, des salons de jeux et des productions cinématographiques de réalisateurs émergents qui furent des échecs au box-office.

« Pour quelqu'un de ruiné, il ne se prive de rien », pensa-t-il en regardant le portefeuille qu'il avait devant les yeux. Puis il ferma le journal et but une autre gorgée de café. Il pensa que le plus sensé serait de lui rendre ses papiers pour ainsi récupérer son cher foulard à carreaux.

Il se leva de sa chaise et à ce moment-là, le téléphone sonna sur le bureau de Marla.

— C'est Berlanga, qu'est-ce que je lui dis ?

— Passe-le-moi, répondit-il et décrocha l'appareil. Maldonado à l'appareil.

— Je te dérange ?

Maldonado attendit quelques secondes.

— Je le suis toujours. Les types comme moi ne se reposent jamais.

— Bien sûr, quelle idée j'ai eue...

— Appeler deux fois dans la même matinée est un signe d'intérêt. De quoi as-tu besoin ?

L'inspecteur Berlanga s'éclaircit la gorge au téléphone.

— C'est compliqué.

— La vie l'est, Miguel.

— Que dirais-tu si on déjeunait ensemble ? Je t'expliquerai en détail, répondit-il, laissant planer un léger mystère, et Maldonado hésita quelques secondes. Aucun des deux ne pouvait se permettre plus de dépenses inutiles. Berlanga avait des problèmes financiers et lui vivait dans une faillite constante. Ses yeux se dirigèrent vers le portefeuille de l'acteur et il calcula qu'il devait y avoir environ cent cinquante euros. Javier, tu es là ?

— J'espère que c'est important. Mon temps vaut de l'argent.

— Ça l'est, ne t'inquiète pas pour ça. C'est moi qui invite.

Maldonado sourit et laissa l'argent de l'acteur à sa place.

— Dans ce cas, choisis bien. Je suis nul pour réfléchir le ventre à moitié vide.
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Au fil des années, Berlanga était devenu radin quand il s'agissait d'inviter. Maldonado ne lui en voulait pas, car la vie de célibataire était bien différente de celle d'un homme marié, avec des enfants et un loyer insultant dans le quartier chic de la ville. Après tout, chacun devait faire face à ses propres problèmes, pensait l'ex-policier.

Le rendez-vous était fixé à El Lagar, un petit restaurant traditionnel de cuisine castillane, avec des assiettes de charcuterie ibérique et des serveurs nobles. Tous deux connaissaient l'endroit, situé rue Ferraz, à quelques mètres du siège de l'un des partis politiques les plus populaires du pays. Le comptoir d'El Lagar avait vu défiler aussi bien des ministres que des ouvriers du bâtiment. À l'intérieur, entourés du football diffusé à la télévision et des barres de lomo embuchado suspendues aux crochets du mur, il n'y avait pas de distinction de classe parmi la clientèle. Tous méritaient le même respect tant qu'ils payaient l'addition avant de partir.

Maldonado ne trouvait pas l'idée mauvaise. Le restaurant n'était pas très loin du bureau.

Il dit au revoir à Marla pour quelques heures, lui promettant de revenir avant la tombée de la nuit. Elle ne protesta pas et resta au bureau, attendant un appel qui ne venait pas.

Il traversa la Gran Vía sous le trafic des taxis et des bus qui sillonnaient le centre-ville. Il acheta un paquet de lights dans un bureau de tabac et se demanda quel pouvait être le mystérieux intérêt de l'inspecteur, pour ne pas pouvoir en parler au téléphone. Berlanga qui, malgré les problèmes dans lesquels il l'avait mis, restait son ami, appelait le bureau de moins en moins souvent. Et cela se ressentait dans la facturation de l'entreprise. Quant à lui, il profiterait de l'occasion pour aborder le sujet du journal. Il ne pouvait pas lui reprocher d'avoir fait ce qui était juste. Après tout, l'agence ALCÁZAR ne faisait que collaborer et tout le monde savait qu'il était un ex-policier à problèmes. Il pressentit avec déchirement que, si les affaires n'arrivaient pas, il devrait dire au revoir à Marla et demander un poste dans l'une de ces agences qui, apparemment, fonctionnaient mieux que la sienne.

Argüelles lui semblait être un quartier digne, mais pas noble, car il avait toujours été marqué par un petit secteur d'habitants qui correspondaient à son profil. Bien que son appartement appartienne toujours au même district, il y avait une nette coupure entre le bas du Temple de Debod et la zone qui bordait la rue Princesa. Pour lui, ces lieux évoquaient des souvenirs agréables du Corps. Des nuits de camaraderie avec Berlanga et d'autres qui étaient sur le point de prendre leur retraite. Des soirées en service et hors service, des bars aux façades murées avec des portes menant aux endroits les plus sordides de Moncloa, et des poursuites dans l'obscurité sur les routes traversant le parc de l'Ouest. Mais pour le détective, c'était un morceau d'histoire oubliée, comme l'intérêt des touristes pour le téléphérique ou les romans d'Umbral sur les nouveaux arrivants des provinces, avant que l'écrivain ne devienne un type prétentieux et ennuyeux.

Il le vit de loin, appuyé à l'une des tables collées à la porte, une double bière à la main et une portion de jambon fumé en accompagnement. Malgré les années, Berlanga gardait toujours la ligne, avec ses lunettes de soleil italiennes et son trench Burberry couleur crème, qu'il ne quittait jamais.

« Toi, tu as toujours été plus Bogart dans Casablanca et moi plus Corto Maltese ».

Quand il remarqua sa présence, il baissa ses montures pour le regarder.

— À qui dois-tu de l'argent cette fois ? demanda-t-il, l'air sérieux. Maldonado rit et lui serra fermement la main. — L'affaire semble grave.

— Pas autant que l'addition que tu vas payer aujourd'hui.

— Au moins, tu gardes ton sens de l'humour.

— On m'a recousu le front, pas les lèvres, dit-il en commandant une petite bouteille de bière pour lui. — J'avoue que tu m'intrigues avec tant de mystère.

Berlanga attrapa une serviette et s'essuya la bouche.

— C'est une affaire délicate.

— Continue comme ça, à faire durer le suspense.

— Je te le dis sérieusement. Je t'ai appelé parce que...

— Oui ?

— J'ai besoin de ton aide.

Ces mots surprirent le détective. Berlanga demandait son soutien, mais la dernière chose dont il avait envie était de retourner au commissariat.

— Je t'écoute.

— Pourquoi n'irions-nous pas à l'intérieur ? J'ai fait une réservation pour nous.

***

Ils entrèrent dans le restaurant, traversèrent l'étroit couloir du bar et s'assirent à l'une des tables dressées de la salle à manger. Berlanga ne fit pas de folies et proposa le menu du jour. Ils commandèrent une salade mixte, une tortilla de pommes de terre à partager et une portion de tripes pour l'inspecteur et une autre de boulettes de viande en sauce pour le détective.

— Je sais ce que tu penses, Javier...

— Non, tu ne sais pas. En ce moment, j'imagine seulement les boulettes de viande que je vais me mettre dans l'estomac.

— Ma femme a perdu son travail.

Maldonado ne sut quoi répondre à cela. C'était une mauvaise nouvelle et il n'allait pas plaisanter. Ses yeux parcoururent la table, évitant ceux de son compagnon. Il attrapa un peu de pain, le mit dans sa bouche et but une gorgée de bière pour gagner du temps.

— Et, comme tu peux le comprendre, mon salaire ne suffit pas à tout.

— Tu n'as pas besoin de me donner d'explications... Et tu ne devrais pas non plus m'inviter à déjeuner. On fera moitié-moitié.

— Oublie ça. Tu sais que je ne manque jamais à ma parole... dit-il, et son visage esquissa un timide sourire. — Cela dit, tu vas me raconter qui t'a donné une telle raclée ?

— Je suis tombé dans la baignoire.

— Chez toi, il y a un bac de douche.

— Tu connais le dicton. Qui veut savoir...

— Quel effronté tu fais.

— Allez, vas-y, crache le morceau. Raconte-moi pourquoi tu tardes tant à parler... Tu me tiens en haleine.

— Tu vois... dit-il, il but une gorgée de bière pour se éclaircir la langue et prit une inspiration. — Hier, nous avons reçu une déclaration de disparition.

— Une jeune femme ?

— Non, un homme. Pour être plus précis, un type célèbre.

Maldonado pensa à l'interrompre, mais se retint à temps. Il préféra laisser son ami parler.

— L'épouse s'est présentée hier au commissariat du Centre. Elle était nerveuse et affirmait que son mari avait été enlevé. Après avoir déposé la plainte, elle a insisté pour que le commissaire la reçoive, mais bien sûr... tu sais ce que je pense de ces choses-là.

— Que s'il disparaît de son plein gré, vous ne pouvez pas faire grand-chose.

— En effet. Alors elle nous a menacés d'avertir la presse si nous ne retrouvions pas son mari.

Le serveur apporta les entrées et Maldonado échangea la bière pour un verre de Rioja.

— Et qui est le lâche ? demanda-t-il en mettant un morceau de tortilla dans sa bouche.

— Ponce Sánchez, l'acteur qui jouait dans...

Les pommes de terre lui restèrent en travers de la gorge. Il but une gorgée de vin pour se remettre.

— Oui. Pas la peine de continuer. Je sais très bien qui c'est... Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi tu as besoin de mon aide.

— Eh bien... Je ne connais personne de mieux pour retrouver des personnes disparues.

L'esprit du détective se mit à calculer à toute vitesse.

— Tu sais que je ne fais plus ça. Je m'occupe des mariages à cornes, pas à ailes.

— Qui nous dit qu'il n'y en a pas ici ?

Il jeta un regard de côté à l'inspecteur et but pour réfléchir avant de répondre. La tournure que prenait l'affaire ne l'enthousiasmait pas.

— J'apprécie ta proposition, mais je ne pense pas que ce soit une bonne idée en ce moment. J'ai déjà eu assez de problèmes avec l'inspecteur Ledrado par le passé.

— Bah ! Crois-moi, il tremble chaque fois qu'une affaire comme celle-ci se présente.

— Quand il n'y a pas besoin d'utiliser la matraque, son cerveau court-circuite.

Berlanga lui lança un regard sérieux.

— Ne va pas trop loin. Il est bon, mais tu es meilleur. C'est ça que tu veux entendre, non ?

Maldonado claqua la langue et rentra la tête dans les épaules.

— Qu'est-ce que j'y gagne, Miguel ?

Les sourcils de l'inspecteur s'arquèrent. De manière implicite, son ami exigeait une rémunération à laquelle il ne s'attendait pas.

— Que veux-tu, de l'argent ?

Le détective regarda sa fourchette et la planta dans un morceau de ventrèche de thon.

— Il y a beaucoup de concurrence, Miguel.

— Ne me fais pas chier, Javier... — répondit-il avec colère —. Je t'ai envoyé toutes les affaires privées que j'ai pu. Tu sais que je suis le premier à te tendre la main, mais tu t'es fait une réputation...

— Je suis méthodique.

— Et peu orthodoxe.

— J'ai appris par la presse que tu collabores avec d'autres. Je ne te juge pas, sache-le.

— De quoi parles-tu maintenant ?

Maldonado se tourna et appela le serveur pour lui demander le journal du matin. Quelques secondes plus tard, il l'avait entre les mains. Il l'ouvrit et chercha l'article qui mentionnait les agences de détectives de la ville.

Berlanga observa, perplexe.

— Qui diable sont ces gens ?

— Qu'est-ce que j'en sais ? Ils travaillent pour vous — répondit-il en voyant l'expression gênée de Berlanga —. Je suis surpris que tu me l'aies caché jusqu'à maintenant, parce que tu es mon ami et parce que tu sais que j'ai des oreilles jusque dans les canaux d'Isabel II.

Berlanga avala sa salive avec difficulté et le détective comprit qu'il le mettait dans l'embarras. Il ferma le journal, se leva de sa chaise pour le laisser sur le comptoir du bar et revint à la table.

— Je ne t'ai rien dit parce que...

« Parce qu'en plus d'être mon ami, tu es parfois une poule mouillée ».

D'une certaine manière, il avait honte de la réputation de son ancien collègue. L'inspecteur craignait de recommander publiquement Maldonado, à cause de la responsabilité que cela impliquait. L'ex-policier ne le jugea pas et demanda qu'on serve les boulettes de viande. Après un silence tendu et plus long que prévu, il s'apprêta à parler.

— Si je vais t'aider dans l'ombre, je veux des garanties.

— Tu sais que tu les auras, mais je ne peux pas te payer. Où allons-nous trouver l'argent ? Je n'ai même pas besoin de te l'expliquer, n'est-ce pas ?

— Ne me fais pas rire. On a vu pire.

— Je te le demande en tant qu'ami.

— Je sais. C'est pour cette raison que je suis toujours assis sur cette chaise. Je ne veux pas de concurrence... c'est tout.

— Je te promets que je parlerai à ce rédacteur du journal.

— Le journal m'est égal. Je demande juste que vous travailliez avec moi. Pas d'autres personnes... D'ailleurs, qui est le fanfaron de l'agence ALCÁZAR ?

— Un criminologue qui est aussi criminalistique. Ne t'inquiète pas pour lui. Il n'a jamais fait partie du Corps. Sa collaboration est ponctuelle.

— Bon sang, et comment se fait-il appeler ?

— Comme toi, par son nom de famille.

Ils rirent tous les deux.

Le détective soupira et comprit qu'après le dessert, il n'y aurait plus de retour en arrière. Son ami lui demandait une faveur personnelle et il ne pouvait rien exiger de plus en échange. Donner un coup de main, en coulisses, n'était pas le plus attrayant, mais cela pourrait peut-être modifier l'opinion de Berlanga face aux futures affaires. Maintenant qu'il connaissait l'existence de l'agence ALCÁZAR, l'idée d'apparaître dans un reportage le séduisait. D'autre part, il décida de garder pour lui ce qu'il savait sur l'acteur et ce qu'il avait en sa possession. Berlanga était perdu et n'avait pas besoin de cette information, tout comme lui n'avait pas envie de répondre à toutes les questions accusatrices qu'il lui tirerait dessus dès qu'il saurait la vérité.
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Après le dessert et les eaux-de-vie aux herbes, ils se promenèrent ensemble le long de Pintor Rosales en direction de la place d'Espagne où, une fois arrivés, leurs chemins se sépareraient.

Quand il le pouvait, Maldonado préférait éviter la rue de Leganitos.

— Alors, tu vas me dire qui t'a fait ça ?

À la hauteur des jardins du Temple de Debod, le détective sortit un light et l'alluma.

— Une dispute idiote, sans importance.

— Tu vas porter plainte ?

Maldonado expira la fumée et regarda son ami avec méfiance.

— On sait bien où finissent les plaintes, dans un entrepôt, dit-il et il reçut ce qu'il attendait : un silence. Au fait, devine qui j'ai vu samedi soir...

— Je ne sais pas si j'ai envie d'entendre ton histoire.

— Florence.

Le sourire de Berlanga s'étira comme celui d'un clown.

— Cette pute de... ?

— Eh ! Un peu de respect... C'est quoi ces manières de parler d'une dame ? Tous les métiers ont leurs nuances et on n'est pas toujours fier de ce qu'on fait.

— Allez, arrête... Elle ne s'appelait même pas comme ça. En plus, cette femme doit avoir pris de l'âge maintenant... Je n'ai jamais compris pourquoi tu lui accordais tant d'attention.

« C'est ça ton problème, tu ne sais pas traiter tout le monde de la même façon, peu importe ce qu'ils font. »

— Quel que soit son âge. Elle garde toujours sa magie.

— Je ne veux pas imaginer où et comment tu l'as trouvée.

— C'est toi qui as demandé.

— Tu es un vaurien, Javier... dit-il quand ils arrivèrent au coin qui croisait la Gran Vía. Le flot constant de personnes marchant dans les deux directions les submergea. C'est fascinant, n'est-ce pas ?

— J'en ai connu d'autres plus vauriens que moi.

— Je ne parle pas de ça... répondit-il en regardant vers la pente. Avec tous les gens qu'il y a dans cette ville, je suis surpris qu'il n'y ait pas plus de malheurs.

Maldonado sourit et lui donna une tape dans le dos.

— Prends un peu de repos, inspecteur, répondit-il en éteignant son light dans le cendrier d'une poubelle, ce serait dommage que maintenant, quand on a le plus besoin de toi, tu te mettes à divaguer...

— C'est le plus curieux de tout, après toutes ces années à travailler avec toi...

— Je suis une meilleure école que l'Académie. Enfin, tu sais où me trouver.

— Soigne cette blessure et reste joignable.

Le détective traversa et l'inspecteur disparut avec son imperméable dans la rue étroite qui menait au commissariat. Ça ne l'étonna pas que Berlanga ne lui en dise pas plus, car il savait que l'information était rare. Il était encore tôt et il pouvait encore marquer des points en trouvant où se cachait l'acteur. Il avait toute l'après-midi devant lui, même s'il n'écartait pas l'idée de faire une petite sieste dans le fauteuil du bureau.

C'est alors que le téléphone sonna. C'était du bureau.

— Tu me manquais déjà, Marla ? Je t'ai dit que je reviendrais après le déjeuner.

— Nous avons une visite.

— C'est des impôts ?

— Je ne sais pas, mais elle est prête à attendre jusqu'à ton retour.

— Une femme ?

— Pourquoi ne le vérifies-tu pas toi-même ?

— Je suis en chemin, répondit-il avant de raccrocher.

Une cliente, pensa-t-il. Après tout, peut-être que sa mauvaise passe était terminée.

***

De retour au bureau, il profita de l'occasion pour acheter une bouteille de cognac dans une épicerie. Malheureusement, quand il ouvrit la porte du bureau, il trouva le dos d'une belle jeune femme à l'intérieur de sa pièce. Il estima qu'elle n'avait pas encore atteint la trentaine. Avant qu'elle ne remarque sa présence, il cacha la bouteille dans le porte-parapluie.

Marla surveilla ses mouvements avec désapprobation.

— Tu exagères, commenta-t-elle en faisant un geste vers la pièce adjacente. Je lui ai dit de revenir plus tard, mais elle a préféré rester.

— Elle a bien fait. Elle t'a dit son nom ?

La jeune fille, attentive à la conversation, se leva pour l'accueillir.

Quand le détective la vit, il pensa que ses yeux venaient d'une autre planète.

— Luz, dit-elle d'une voix veloutée. Elle était brune, pas plus grande que Marla et avait la peau mate. À son accent, il déduisit qu'elle devait être du sud de la Péninsule. Je m'appelle Luz Jiménez.

Il fit irruption d'un pas ferme dans la pièce et ferma la porte d'un coup, sachant que Marla serait en train d'écouter l'oreille collée au mur.

Puis il lui tendit la main.

— Enchanté. Détective Maldonado, en quoi puis-je vous aider, mademoiselle ?

D'un coup d'œil, il remarqua qu'il y avait quelque chose d'étrange dans la pièce. Il pouvait le sentir et ce n'était ni le parfum de la dame, ni sa propre odeur corporelle. Ce n'était pas habituel d'avoir des clients si jeunes. Il pensa simplement que cette fille ne correspondait pas au profil qui visitait le bureau.

Quand il réalisa qu'ils étaient tous deux encore debout, il l'invita à s'asseoir et contourna le bureau pour lui faire face depuis son fauteuil.

La jeune fille, protégée par un manteau de drap, croisa ses fines jambes jusqu'à les caler dans une position impossible.

— Vous vous occupez de retrouver des personnes disparues, n'est-ce pas ?

— Cela dépend de beaucoup de choses. L'argent en est une.

— Ce ne sera pas un problème.

— Qui vous a recommandé ?

— J'ai trouvé votre annonce sur le Net.

« Ça doit être l'œuvre de Marla. Je lui augmenterai son salaire... quand je pourrai lui en payer un. »

— Dans ce cas, parlons-en. Qui souhaitez-vous retrouver, un membre de votre famille ?

— Non...

— Je ne m'occupe pas des animaux de compagnie, désolé.

— C'est une personne importante.

— Donnez-moi plus d'indices, je vous écoute.

— C'est un acteur très connu. Son nom est Ponce Sanz. Vous avez sûrement vu certains de ses films.

« Merde... ».

— Un instant, êtes-vous son épouse ?

— Non, dit-elle en baissant la tête.

Maldonado le craignait. Il se mordit la langue, mais il devait le demander :

— Sa petite amie ? Vous voyez ce que je veux dire...

— Quoi ? demanda-t-elle, offensée. Non !

— Sa maîtresse ? Il vous doit de l'argent ?

— Pouvez-vous arrêter de me juger ?

— Si vous n'êtes ni son épouse, ni sa maîtresse et qu'il ne vous doit pas d'argent, pourquoi voulez-vous retrouver cet imbécile ?

Elle secoua la tête plusieurs fois, agacée par le traitement.

— Je suis désolée, je crois que je me suis trompée. Je suis un peu désespérée.

— Non, non. Attendez... Recommençons. Je vous écoute...

— Ponce et moi avons une relation depuis presque un an, expliqua-t-elle en prenant son courage à deux mains. C'était difficile pour elle de le dire en public. Jusqu'à récemment, nous avons été très discrets... Vous pouvez imaginer pourquoi. Je suis la première à ne pas vouloir m'immiscer dans la vie privée de qui que ce soit.

« Pas besoin de le jurer, ma petite ».

— Puis-je vous demander ce que vous faites dans la vie ? Je ne veux pas être impoli, mais j'aime savoir pour qui je travaille.

Elle le regarda sérieusement.

— Je suis actrice. J'ai rencontré Ponce sur un tournage à Séville et c'est là que quelque chose a commencé et s'est développé.

— Je comprends... Êtes-vous allée voir la police ?

— Son épouse l'a déjà fait. La dernière chose que je cherche, c'est une confrontation avec elle.

— Vous vous connaissez ?

Elle poussa un long soupir puis regarda le cendrier vide sur la table.

— Je peux ? demanda-t-elle en sortant un paquet de cigarettes. Maldonado lui offrit les siennes et lui tendit ensuite un briquet. Merci...

La première bouffée remplit la pièce de fumée. Le détective ouvrit la fenêtre pour ne pas finir par sentir la cheminée.

— D'après ce que vous racontez, qui est plutôt peu, je devine que vous connaissez l'épouse de M. Sanz et qu'elle est au courant de votre relation.

— C'est ça, bien que nous ne nous soyons jamais rencontrées en personne. Ponce et Pilar mènent des vies séparées depuis des années, mais sans divorcer. Nous avons des projets de mariage pour l'avenir, mais cette femme refuse de parvenir à un accord avec lui.

— Elle doit avoir ses raisons, vous ne croyez pas ?

La question provoqua un regard furieux. La cigarette pointa vers lui.

— Elle est aigrie ! Ça la dérange que son mari sorte avec une autre, quinze ans plus jeune qu'elle.

— Ça m'agace aussi, croyez-moi.

— Allez-vous m'aider à le retrouver ? insista-t-elle.

Maldonado s'adossa à sa chaise. À première vue, la prétendue petite amie de l'acteur semblait trop intéressée par ses services. Le pire, c'est qu'il ne savait pas s'il pouvait s'en charger tout en aidant son meilleur ami. Facturer ou ne pas facturer, telle était la question. Son code éthique l'empêchait d'accepter une affaire sans s'y impliquer.

— J'ai de l'argent, je vous le promets.

Le détective arqua les sourcils.

La voix de cette jeune femme était si douce et convaincante qu'elle ne tarda pas à démanteler les principes de l'ex-policier. Sa question suivante était de savoir combien d'argent elle serait prête à lui payer.

— Très bien. Avant de continuer, j'aurai besoin de vous poser quelques questions sur votre amant.

— C'est mon compagnon.

— Disons M. Sanz, rectifia-t-il avant de poursuivre. J'imagine qu'on écarte l'option qu'il ait disparu de son plein gré...

— Bien sûr !

— Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ?

— Samedi soir.

« Intéressant ».

— Heure ?

— Je ne sais pas... hésita-t-elle. Après le dîner. J'avais trop bu et je lui ai dit que je l'attendrais à l'hôtel. Il m'a promis qu'il ne tarderait pas à revenir, qu'il irait prendre un verre et reviendrait ensuite.

« Apparemment, c'était plus qu'un verre ».

— Dans quel hôtel êtes-vous descendue ?

— Au Ritz.

— Il n'a pas mauvais goût. Avez-vous reçu un appel ou un message depuis ?

— Non. Son téléphone est éteint.

— Pensez-vous qu'il pourrait être quelque part ? Vous voyez ce que je veux dire... Une longue nuit, quelques verres de trop, une maison inconnue... M. Sanz se réveille désorienté, à des kilomètres d'ici...

— Il m'aurait appelée. Je le connais très bien.

— S'il a été enlevé, je crains de ne pas pouvoir vous aider. C'est le travail de la police.

L'actrice écrasa sa cigarette et croisa les bras.

— Alors, ça veut dire que vous n'allez pas m'aider.

— Voyez-vous, Madame Jiménez... J'ai besoin que vous me donniez une raison pour que je puisse travailler sur sa recherche. Je suis un détective, pas le génie d'Aladin.

Elle ouvrit son sac, sortit une enveloppe et compta les billets verts qu'elle contenait. Au mouvement de ses doigts, Maldonado calcula un total de sept cents euros.

Ensuite, elle les remit dans l'enveloppe et posa le paquet sur la table.

— Je ne suis pas d'ici et je ne connais pas la capitale... Peut-être que Ponce est caché quelque part dans cette ville et que vous pouvez le trouver. Je sais qu'il a eu des problèmes financiers... Il doit de l'argent à certaines personnes et refuse d'accepter mon aide, dit-elle avec un air inquiet. Je demande juste que vous le trouviez avant qu'il ne lui arrive quelque chose de grave, je vous en prie... Rien de plus. Vous êtes doué pour ça, c'est ce que dit l'annonce.

Pour une raison quelconque, les yeux de la jeune femme ne mentaient pas au détective.

Immobile, il resta pensif, le regard fixé sur l'enveloppe contenant l'argent. L'argument de la petite amie n'était pas dénué de sens : peut-être se cachait-il vraiment, ou peut-être que toute cette mise en scène faisait partie d'une campagne publicitaire pour revenir à la une des magazines.

— Je ne peux rien vous promettre.

— Je ne vous demande pas de promesses, mais retrouvez-le.

Il la vit déterminée et comprit que retrouver ce type valait plus que l'avance dans l'enveloppe. Les problèmes de l'acteur n'étaient pas les siens et il pensa qu'il pourrait tirer un bon profit de cette affaire. Il saisit l'argent avant qu'elle ne change d'avis et le rangea dans le tiroir du bureau. Puis il prit un stylo et ouvrit son bloc-notes.

— Un numéro pour vous joindre ?

— La chambre 215 du Ritz, répondit-elle sèchement. Je resterai en ville jusqu'à vendredi.

— Ma secrétaire enverra la facture à l'hôtel.

— Faites vite, s'il vous plaît, c'est important...

— Toutes les affaires sont importantes pour moi.

— Avez-vous déjà craint pour la vie de quelqu'un d'autre, détective ? demanda-t-elle avant de se taire, attendant une réponse.

Il se rappela la nuit de samedi et ce grand gaillard acculant l'acteur.

— Je sais ce que vous ressentez. Je ferai tout mon possible pour le retrouver.
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La jeune actrice quitta le bureau, laissant un silence dans son sillage.

« Seul un esprit naïf croirait aux excuses de l'acteur ».

Il pressentit qu'il y avait quelque chose d'étrange dans tout cela.

— Qui était cette femme ? demanda Marla, apparaissant à la porte du bureau.

Maldonado haussa un sourcil.

— Ne fais pas semblant. Je sais que tu as écouté toute la conversation.

Elle serra la mâchoire, formant une fossette sur sa joue droite.

— Et toi, qu'en penses-tu ?

« Heureusement, tu n'es pas encore capable d'entendre ce qui se passe dans ma tête ».

— Qu'elle nous a donné une belle avance.

— Tu vas accepter l'affaire ?

— Je n'ai pas dit ça. Voyons de quoi il s'agit.

— Ne commence pas avec tes énigmes.

L'expression d'impuissance de la secrétaire l'obligea à parler.

— Elle dit être la compagne de Ponce Sanz, mais je n'y crois pas totalement...

— L'acteur ?

— C'est ça. Elle a de l'argent, elle loge dans un hôtel de luxe et elle veut que je le retrouve au plus vite. Elle l'a bien fait comprendre.

— Et qu'est-ce qu'il y a d'étrange ? On est censé te payer pour faire ce travail.

Maldonado regarda sa table, attrapa la tasse de café et en vérifia le contenu. Il détestait le café froid, alors il le jeta à la poubelle. Puis il soupira.

— Il semble qu'elle ne soit pas la seule personne intéressée à retrouver ce type... Berlanga m'a justement contacté pour la même chose. La femme de Sanz a déposé une plainte. L'inspecteur veut que je lui donne un coup de main.

— Ça, c'est une surprise... Tu dois être fier, non ? La police à tes trousses...

— Pas du tout. Je me trouve plutôt dans une situation délicate. La dernière chose dont j'ai envie, c'est d'avoir à me battre sur deux fronts.

— Et pourquoi tu ne l'as pas envoyée au commissariat ?

— C'est difficile à expliquer, ma chère.

— Tu peux essayer, je ne suis pas si stupide.

« Je sais que tu ne l'es pas, même si parfois, j'aimerais que tu le sois un peu ».

— L'épouse a pris de l'avance dans cette affaire. Berlanga s'occupe d'elle.

— Et toi, tu t'occupes de la maîtresse.

— Je m'occupe de maintenir le bureau à flot. Qu'est-ce que tu as mangé ce matin, de la langue de vipère ?

— Tu vas t'attirer des ennuis, Javier. Pourquoi fais-tu ça ?

Maldonado ouvrit le tiroir du bureau et lui montra le portefeuille.

— Il est possible que je puisse retrouver notre homme en question d'heures. Ce ne serait pas le premier à se perdre dans une nuit madrilène... Où va-t-il aller ? Le pauvre diable est ruiné. Il est probable qu'il soit encore en train de cuver quelque part.

— Un lundi, sérieusement ?

— Si c'est une gueule de bois sévère, moi, ça me dure jusqu'au mercredi, argumenta-t-il, et Marla souffla. Tu vois, Marla... je l'ai croisé samedi soir au Toni 2. Il était chargé comme une mule, presque à l'envers, et j'ai évité qu'on lui défonce la figure.

— D'où tes cinq points de suture.

— C'est ça.

— Tu lui as volé son portefeuille pour t'assurer qu'il te rendrait la pareille ?

Le détective fronça les sourcils, offensé.

— Pour qui me prends-tu ? Il l'a fait tomber quand je l'ai mis dans un taxi.

Elle sourit.

— Si tu le dis.

— Écoute, je veux que tu fasses quelque chose pour moi, dit-il en se levant et en marchant vers la sortie. Cherche tout ce que tu peux sur cette femme. Luz Jiménez, actrice, sévillane... ou du moins c'est ce qu'elle prétend être. Je lui ai promis que tu lui enverrais la facture à la chambre 215 du Ritz. Assure-toi qu'elle lui parvienne.

— Compris.

— J'ai aussi besoin que tu te renseignes sur Ponce Sanz, Pilar Robles, les affaires de l'acteur, les dettes, le mariage... Si Sanz doit de l'argent à quelqu'un et pourquoi. Je veux tout savoir sur lui, sur sa maîtresse et sur sa femme. Avec un peu de chance, le petit pactole qu'on en tirera sera plus gros que prévu.

— Et toi ? Où vas-tu maintenant ?

Il se retourna et lui lança un regard séducteur.

— Retrouver ce type. Je lui ai prêté mon écharpe à carreaux.

— Oh ! Je te déteste vraiment quand tu commences comme ça...

— Tu es ravissante aujourd'hui, Marla. J'espère que ton copain sait apprécier ce qu'il a devant lui. Ne le fais pas attendre plus longtemps et appelle-moi si c'est urgent. Sinon... on se voit demain.

***

Il ne savait pas vraiment où se diriger, mais il devait se dépêcher de récupérer ce qui lui appartenait. La visite de cette jeune femme l'avait déconcerté. Il devina que l'acteur se trouverait dans un quelconque appartement de la ville, qui sait peut-être avec une autre maîtresse, subissant les affres d'une longue gueule de bois jusqu'à ce qu'il ressemble à nouveau à une personne normale. Une pratique habituelle pour les types comme lui, se dit-il.

Il s'arrêta à la porte de l'immeuble, entouré de passants, de bus urbains et de taxis qui filaient sur la Gran Vía. Il observa le ciel couvert de nuages gris et présagea qu'il ne s'éclaircirait pas. Bientôt, les enseignes lumineuses du Broadway espagnol changeraient la couleur de cette immense rue. Il sortit le portefeuille de l'acteur et vérifia son contenu attentivement : une carte d'identité, une carte de crédit et une carte de visite d'une société de production audiovisuelle. Il devait laisser un peu de répit à Marla jusqu'à ce qu'elle termine sa tâche. Il prit le document d'identité et lut l'adresse inscrite au verso. La rue enregistrée était à une longue marche d'ici et il ne se sentait pas la force de marcher. Les séquelles du coup se manifestaient encore dans son corps. Il pensa qu'il ne pouvait pas non plus se présenter au domicile conjugal sans une bonne excuse et ce n'était pas l'heure de visiter la société de production. Il avait fait une promesse à Berlanga et il était encore trop tôt pour mal commencer. Alors, une idée surgit dans sa tête. Un nom, une personne.

Il avança de quelques mètres jusqu'à la route et leva la main pour appeler un taxi.

La voiture blanche répondit en l'éblouissant avec ses feux de route et s'arrêta devant lui.

— Rue Zurbano, s'il vous plaît, ordonna-t-il, et le véhicule se perdit dans le trafic qui s'étendait jusqu'à la rue Princesa.
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Le taxi le déposa devant la porte d'un salon de coiffure au cœur d'un des quartiers les plus huppés de la ville. Il se sentait comme un touriste, comme un voyageur de passage. Le décor n'avait pas grand-chose à voir avec ce qu'il avait l'habitude de voir aux alentours de la Plaza de España.

Il s'approcha de la porte et jeta un coup d'œil à travers la vitre jusqu'à ce qu'il le trouve de dos. Manuel, le barbier, terminait la coupe d'un client en costume au cou large.

Ils se connaissaient depuis des années, bien avant que Manuel ne devienne barbier et Maldonado détective. C'était une époque difficile pour vivre en ville : la crise économique des années 90, l'arrivée des drogues de synthèse et toute une génération détruite par l'héroïne. Manuel n'était pas un mouchard, car il ne demandait rien en échange pour parler et ne se laissait pas aller quand son intégrité était en danger. C'était plutôt un type intelligent qui avait vécu trois fois plus que chacun des clients qui passaient par les fauteuils rembourrés du salon. À une époque, il avait partagé des nuits avec Maldonado des deux côtés du comptoir.

— Aujourd'hui pour toi, demain pour moi, disait-il quand le policier d'alors le trouvait en train de travailler dans les endroits les plus sombres de la Plaza de los Cubos. Maldonado payait les verres et Manuel lui indiquait où les dealers de pilules faisaient leur business dans les toilettes des clubs.

Les années ont passé, l'ex-inspecteur a quitté la nuit et Manuel a changé de métier, mais son entregent et une gouaille innée typiquement madrilène faisaient chanter quiconque échangeait quelques mots avec lui.

Cet après-midi-là, le détective ne savait pas trop par où commencer, mais l'adresse qui apparaissait dans le document de Sanz était à quelques rues de là. Avec un peu de chance, il pensait que Manuel le connaîtrait.

« Les points de départ sont toujours le début de quelque chose, même s'ils ne mènent parfois à rien ».

Le client paya, dit au revoir et quitta le salon. Aussitôt, Maldonado fit irruption à l'intérieur, établissant un contact visuel à travers le miroir en face de lui. La première réaction du barbier fut un sourire. Il ne s'émut pas trop de le voir, comme s'il savait que, tôt ou tard, la silhouette de l'ex-policier réapparaîtrait dans sa vie.

— Tu ne viens pas m'arrêter, j'espère ? demanda-t-il en s'apprêtant à balayer le sol.

— Ne t'inquiète pas, je n'ai pas apporté les menottes.

Il l'observa et remarqua à quel point il avait changé. Les cheveux cuivrés commençaient à se parsemer de gris, tout comme la barbe de plusieurs jours qu'il arborait. Maldonado ne se souvenait pas qu'il portait des lunettes, mais il comprit que les années ne passaient pas en vain pour personne, pas même pour les types comme lui.

— Assieds-toi, allez... Une coupe te fera du bien.

Le détective ne sut que dire. Il comprit que les verres se payaient maintenant avec un service de coiffure.

Il ne protesta pas. Il enleva son Barbour, l'accrocha à un portemanteau près de la caisse enregistreuse et s'installa dans le fauteuil en cuir. Quand il se vit dans le miroir, ses yeux se fixèrent sur la gaze et le sparadrap qui cachaient les cinq points de suture qu'il avait sur le front.

Manuel s'approcha de lui par derrière, lui plaça une cape en papier et le regarda dans le reflet.

— Je peux te faire confiance ?

— Tu devrais, répondit-il en ajustant la fermeture autour du cou.

— Bien sûr, quelle question... Tu as toujours été doué avec les lames.

— Pour toi, je le ferai aux ciseaux, dit-il en penchant la tête, examinant la coupe du détective. Quelque chose de classique ? Ou tu préfères quelque chose de plus actuel ?

Maldonado le regarda.

— Le mot « actuel » n'apparaît pas dans notre dictionnaire.

— Les temps changent, inspecteur.

— En effet. Maintenant, tu peux m'appeler Maldonado, tout court.

Les sourcils du barbier se levèrent sans trop d'enthousiasme. Il saisit un vaporisateur d'eau, lui humidifia les cheveux et les ordonna avec un peigne.

— Après tant d'années, laisse-moi te demander ce que tu es venu chercher ici... Pourquoi es-tu venu ?

— Pour la même chose que d'habitude, mais avec moins de pression de ma part. Je suis détective maintenant, Manuel.

— Je sais, quelque chose m'était parvenu aux oreilles... Le métier reste le métier. Comment m'as-tu trouvé ?

— Pur instinct.

L'homme saisit les ciseaux et le regarda par-dessus ses lunettes.

— Même toi, tu n'y crois pas...

Ils rirent tous les deux.

Les ciseaux commencèrent à bouger sur la tête du détective.

— Je cherche quelqu'un. Tu pourrais peut-être m'aider... Il vit dans ce quartier.

— Il y a beaucoup de gens qui vivent ici.

— Ponce Sanz, l'acteur. Ça te dit quelque chose ?

Le barbier arrêta son activité et leva la tête.

— Oui. Il est venu ici quelques fois, mais ça fait un moment qu'il n'est pas passé.

— Que peux-tu me dire sur lui ?

— Que c'est un idiot prétentieux. La célébrité lui est montée à la tête avec les années et on dirait qu'il faut lui rendre hommage pour chaque bêtise qu'il dit... C'est lui qui t'a fait ça au front ?

Maldonado le regarda étonné.

— Non, pourquoi tu mentionnes ça ?

— Il a la réputation d'avoir la main leste, mais il ne sait pas donner une gifle... Alors, qu'est-ce qui se passe ? Il est dans de sales draps ?

— Je ne sais pas, devrait-il l'être ?

Manuel se racla la gorge, ajusta ses lunettes et continua à couper les cheveux à l'arrière.

— Il y a des rumeurs comme quoi plus d'un le cherche pour lui casser les jambes. Apparemment, il a brûlé toutes ses économies et il doit de l'argent à un type de la télé avec qui il allait produire un film sur la vie de Di Stéfano... L'imbécile voulait jouer l'Argentin ! Et tout ça parce qu'il a gagné un Goya ! Un peu de respect pour la légende.

— Un échec dès le départ... S'ils l'avaient fait sur le Ratón ou le Cholo, ça aurait été un succès.

Le barbier rejeta la tête en arrière avec dédain.

— Va te faire voir, inspecteur.

— Et sa femme ? J'ai cru comprendre qu'ils sont ensemble, mais séparés.

— Je ne saurais te dire... répondit-il en continuant son travail. Il s'est plaint du sujet quelques fois... C'est elle qui apporte l'argent, donc elle ne veut pas divorcer. Ils doivent se disputer comme chien et chat.

— Tu sais ce qu'elle fait dans la vie ?

— Dans le show-business, comme lui... Je crois qu'elle travaille aussi à la télévision. Elle est cadre de quelque chose, ne me demande pas quoi...

Maldonado sortit son portefeuille et lui montra la carte de la société de production audiovisuelle.

— Salvaje Producciones. Est-ce qu'il l'a déjà mentionnée ?

— C'est possible. Je ne fais pas attention quand on me raconte sa vie, inspecteur. J'acquiesce simplement et je réponds des banalités...

La main du barbier se posa sur le devant de sa tête. Maldonado ressentit une légère brûlure sous la pression.

— Fais attention à la blessure.

— Et tu dis qu'il a disparu ? demanda-t-il, paraphrasant le détective. Ce dernier comprit que le moment était venu de parler. Manuel était un homme astucieux, mais il donnait s'il recevait en échange un autre type d'information. Le détective pouvait jouer l'ingénu ou faire sa part pour qu'il continue à lui en dire plus sur la vie de l'acteur.

— Sa maîtresse et sa femme le cherchent.

— Les deux en même temps ? Diable... Il a dû se mettre dans un sacré pétrin pour se cacher... mais ça ne m'étonne pas. J'ai toujours eu l'impression que c'était une poule mouillée.

— Mon travail est de le faire sortir de son terrier.

— Ça sent l'argent frais et sonnant... pour toi, bien sûr.

— Pour mon bien et celui de ma secrétaire, j'espère que oui.

— En plus avec une secrétaire et tout... On vit si bien que ça comme détective ?

— Regarde-moi, qu'en penses-tu ?

— Je lis la presse, je m'informe.

— La police ne peut pas s'occuper de toutes les bêtises personnelles de chacun.

— Tu soulèves un pavé et il en sort un Sherlock Holmes... Comment se fait-il qu'on ne te voie pas dans les reportages ?

Soudain, un homme entra dans le salon. Il avait entendu suffisamment et il était temps de partir.

— Pense mal et tu tomberas juste, répondit-il, se souvenant des paroles de Florencia. Où en sommes-nous ?

Manuel vérifia la longueur de ses pattes et lui nettoya les poils qui restaient collés à la peau du cou.

— C'est bon.

Maldonado se leva et sortit son portefeuille.

— Tranquille, c'est pour moi. Tu as payé la dernière fois.

— À l'époque, l'euro n'existait même pas, mais... merci, répondit-il en sortant une carte de visite. Dans ce cas, appelle-moi si tu apprends quelque chose.

Le barbier rangea la carte dans la poche de son pantalon. Le détective prit son manteau et l'enfila.

— Ne t'inquiète pas, je sais où tu es. Je t'ai vu sur le Net.

— Quoi ?

— La publicité... Le meilleur pour retrouver les personnes disparues. Il ne vous décevra pas.

— Bon sang, Marla...

— Prends soin de toi, Maldonado. Je suis content de savoir que tu es en vie, dit-il avant de s'adresser au client. Par ici, monsieur Julián... Vous avez vu le match l'autre jour ?
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Une visite fructueuse, se dit-il, bien que sa tête fût encore un océan de doutes. La douleur du coup l'empêchait de penser clairement, mais il refusait de prendre plus de médicaments car ils lui détruisaient l'estomac.

Il quitta le salon de coiffure alors que la nuit était déjà tombée. La rue prenait une teinte différente au coucher du soleil. Il continua tout droit jusqu'à traverser le paseo de Eduardo Dato, se retrouvant dans l'homogénéité d'un quartier habité par des employés de bureau en costume et des dames en manteaux de fourrure et bijoux fantaisie coûteux. Le domicile de l'acteur se trouvait à quelques rues de là et cela ne le surprit pas le moins du monde. Comme lui, les gens du monde artistique aimaient aussi vivre dans des endroits sûrs, avec des rues propres et des services de conciergerie. Mais ce n'était pas à la portée de tous.

À la hauteur de l'hôtel Santo Mauro, il tourna dans la ruelle d'Españoleto et chercha le numéro indiqué sur la carte d'identité.

— Le vingt-cinq... C'est ici, dit-il en voyant les chiffres dorés au-dessus de la porte, s'assurant qu'il ne se trompait pas. Il fut surpris par la propreté de la façade d'un immeuble seigneurial et bien entretenu. Il prit plaisir à contempler la netteté des larges balcons ocre aux immenses fenêtres.

Soudain, il remarqua une ombre s'allonger au-dessus de ses pieds et activa ses mécanismes d'alerte. Ce n'était pas un quartier dangereux, mais on ne pouvait jamais se fier dans une ville qui ne dormait pas.

Rapidement, il tourna la tête et trouva une expression familière quelque part.

— Vous avez du feu ? demanda un type brun et corpulent, plusieurs centimètres plus grand que lui et vêtu d'un imperméable bleu, très semblable à celui que portait Berlanga.

« Soigné, bien habillé et bien parfumé... Sûrement qu'il travaille pour une multinationale ».

Mais les employés de bureau ne lui causaient pas autant de rejet. Il y avait quelque chose de provocant dans son regard et les poches sous ses yeux lui donnaient un air sinistre.

Maldonado jeta un coup d'œil autour de lui. C'était une zone tranquille. La rue était vide et les voitures passaient à peine dans la perpendiculaire.

— Bien sûr... dit-il, il lui offrit le briquet et sortit un light pour lui.

Quand il alluma la cigarette de l'inconnu, il se souvint où il avait vu ce visage auparavant.

L'étranger tira une longue bouffée avec un calme extrême et exhala un nuage de fumée devant lui. Maldonado devina qu'il voulait quelque chose de plus.

— Détective Javier Maldonado, n'est-ce pas ?

— Maldonado, tout court, corrigea-t-il en continuant de fumer face à lui. Il n'eut pas le moindre doute que ce type était ce détective de l'agence ALCÁZAR, le même que celui du reportage du journal. Criminologue et criminaliste, comme l'avait mentionné l'inspecteur. Pas grand-chose pour lui, médita-t-il, intrigué. Je vous connais ?

— Je ne crois pas, mais moi je vous connais.

— Je m'en suis déjà rendu compte.

— Je m'appelle Pedro Marín. Je travaille pour Madame Robles.

— Détective ?

— Entre autres. Je suis criminologue de profession.

— Et « crimina-liste ».

— Ne faites pas le malin avec moi. Je sais ce que vous faites ici.

— Fumer avec un inconnu que je n'ai jamais rencontré de ma vie.

— J'ai la preuve que la maîtresse de Sanz vous a contacté.

— Vos clients ne vous suffisent pas, que vous poursuivez aussi les miens ? Il y a du gâteau pour tout le monde, collègue.

— Vous êtes en train de vous mettre dans un nid de vipères.

— C'est une menace ?

— Pas du tout, mais vous pourriez entraver une enquête policière.

— J'ai aussi mes contacts. Je sais que vous êtes le lèche-bottes du commissariat du Centre.

— Je vous préviens.

— De quoi diable me parlez-vous ? Je me promenais par ici. Parfois, j'aime imaginer comment serait la vie si j'avais de l'argent.

— Ça ne me surprend pas, répondit-il, il tira une bouffée sans quitter le détective des yeux et exhala la fumée vers le haut. Ça doit être dur, venant d'un quartier comme le vôtre...

Un.

Deux.

Il poussa un long soupir pour garder son sang-froid.

Il jeta sa cigarette au sol et l'écrasa du pied. Puis il s'approcha de quelques centimètres de lui.

— Écoutez, je vais être franc avec vous... Ne me cherchez pas des noises.

— Je dirige une agence renommée. Mes clients sont des gens importants. Le travail est ma priorité et je n'abandonne jamais une affaire.

— Eh bien, nous sommes deux.

— C'est si difficile à comprendre ? Occupez-vous des divorces et des infidélités, et laissez les affaires sérieuses aux professionnels.

Un.

Deux.

Trois.

Il comprit qu'en s'abaissant à son niveau, il lui donnerait ce qu'il cherchait.

L'ex-policier claqua la langue face à l'arrogance de l'homme en face de lui et lui tourna le dos pour continuer à marcher vers le haut de la rue.

— Bonne chance avec votre client. J'ai l'impression qu'on se reverra, Marín.

— Réfléchissez-y cette nuit, Maldonado, dit-il de loin. Le métier est trop grand pour vous. Il n'y a pas de place pour les amateurs.
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Lorsqu'il arriva rue Santa Engracia, il se retourna pour vérifier s'il était toujours là, mais il n'y avait plus aucune trace de lui.

L'échange verbal malheureux avec Pedro Marín lui avait retourné les entrailles. Dans d'autres temps et dans une autre situation, il l'aurait forcé à ravaler ses paroles, pensa-t-il. Mais il était trop tard pour cela. Pour qui se prenait-il ?, se demanda-t-il, et aussitôt il sentit son estime de soi s'écouler comme l'eau de la rue dans un égout. Il opta pour rentrer chez lui en faisant une longue promenade. La distance ne lui importait pas et l'air frais l'aiderait à réfléchir. Marcher faisait partie de son métier, surtout depuis qu'il n'appartenait plus au Corps et que se déplacer en ville était devenu un sport à risque et de patience.

Il quitta le quartier de Chamberí par la rue Fuencarral et descendit en parallèle jusqu'au rond-point de San Bernardo. La terrasse de l'Iberia était animée, malgré le fait que ce soit un lundi et que les premières gouttes de pluie mouillaient les épaules de sa veste. Il poursuivit son chemin, descendit les rues étroites de Conde Duque, méditant sur la conversation avec ce type et ses avertissements chargés de raison. Les gens qui passaient à côté de lui changeaient de visage, de vêtements et d'âge. Il sortit de sa transe en plein centre de Malasaña, là où la rue Noviciado se terminait avec la descente de San Bernardo, lorsque l'odeur d'urine séchée le tira de ses réflexions. Soudain, il entendit une voix qui le paralysa. Il vérifia l'heure sur sa montre-bracelet et devina que ce serait elle. Les chances de se rencontrer à un croisement étaient élevées, car le bureau se trouvait au bout de la rue. Il fit un pas en arrière et se cacha dans l'entrée d'un bar.

« El Duero », lut-il sur l'enseigne à côté d'une grappe de raisin violet. L'établissement était petit, il y avait une salle à manger derrière les escaliers et le comptoir était vide à cette heure-là. Maldonado s'appuya à l'entrée et attendit que la voix passe. Le serveur s'adressa à lui.

— Vous allez prendre quelque chose ?

— Hein ? demanda-t-il, distrait, et il répondit sans quitter la chaussée des yeux. Oui, une petite bouteille.

— De quoi voulez-vous ?

— De bière.

— Mais, laquelle ?

— N'importe laquelle, tant qu'elle est froide, bon sang...

— C'est parti... répondit le propriétaire avec une certaine méfiance. Maldonado reporta son attention sur le coin de la rue où elle apparaissait et c'est alors qu'il la vit.

Marla marchait aux côtés de son rendez-vous, un jeune homme séduisant, rasé de près et aux cheveux ondulés. Aux yeux de l'ex-policier, il n'avait rien d'extraordinaire, mais il pensa qu'en la faisant rire, il marquerait pas mal de points. Pour lui, il était évident qu'ils en étaient encore à la première phase et que rien ne s'était passé entre eux. Leurs corps marchaient ensemble, mais suffisamment séparés pour éviter tout contact physique. Maldonado en déduisit que le jeune homme devait se dégourdir au plus vite. Marla n'était pas une femme ordinaire et il était probable qu'elle s'ennuie rapidement de lui.

« Il a l'air d'être un intellectuel et un baratineur... Il est possible qu'il soit écrivain ».

Un sentiment méconnaissable le traversa de part en part. Ce n'était pas du paternalisme, ni de la pitié. Le plus grave de tout, c'est qu'il ne voulait pas savoir ce que cela signifiait. Le couple traversa la rue, continua à marcher vers le rond-point et l'ex-policier retourna à l'intérieur de l'établissement.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il en s'approchant du comptoir en marbre noir. À côté de la bière, il y avait une assiette d'empanadas avec de la sauce tomate.

— Votre bière... et votre tapa. Vous n'en voulez pas ?

— Non, non... Laissez-la où elle est, répondit-il, comprenant qu'il s'était laissé emporter par la colère. Je me suis mal expliqué... Je voulais demander de quoi elles sont faites.

— De pisto.

— Elles ont l'air bonnes... merci.

— De rien, répondit le serveur, étonné. Bon appétit.

Il était tôt pour dîner, mais le temps n'avait jamais été un problème pour lui quand il s'agissait de mettre du carburant dans l'estomac. Il but une longue gorgée de bière et goûta l'une des empanadas réchauffées. La télévision dans le coin diffusait un journal télévisé. Le détective soupira et continua à déguster la tapa tandis que sa tête était ailleurs.

« Oublie-la et concentre-toi sur cet imbécile de Sanz », se dit-il. Il était complètement perdu et n'avait toujours pas récupéré son écharpe. Il fut surpris que Pedro Marín sache où il habitait et il était contrarié de ne pas s'être rendu compte qu'il l'avait surveillé. À partir de ce moment, il devrait marcher avec quatre yeux. Sans aucun doute, réfléchit-il, ce type jouait avec un avantage et ce n'était pas un bon début de partie. Mais tout n'était pas perdu. La visite chez le barbier lui avait fourni des informations de première main. Quelque chose ne collait pas et, prêt à se méfier, la règle d'or lui suggérait de soupçonner son client.

Il termina la petite bouteille d'un trait et sentit comment le mal de tête, produit de la blessure et du changement atmosphérique, se dissipait. Même pas vingt-quatre heures s'étaient écoulées et il commençait déjà à être fatigué de Sanz et de toute cette affaire, alors il prit la voie la plus rapide.

Il sortit le téléphone de la poche de sa veste et s'approcha du serveur du bar.

— Pourriez-vous me prêter un annuaire des Pages Jaunes ?

Le propriétaire du bar haussa les épaules et le regarda perplexe, comme s'il avait posé une question stupide. Maldonado lui montra le téléphone qu'il possédait, un vieux modèle sans connexion Internet, mais résistant à toutes sortes d'accidents.

— Je cherche le numéro du Ritz.

— Attendez un instant... dit-il et se dirigea vers une pièce de l'autre côté du comptoir. Une minute plus tard, l'homme réapparut avec un vieux tome poussiéreux. C'est tout ce que j'ai. Vous avez de la chance. J'étais sur le point de m'en débarrasser.

— Je vous remercie. On ne sait jamais quand quelqu'un comme moi apparaîtra dans votre bar.

— Il est probable que le numéro que vous cherchez n'existe plus.

— Il n'y a qu'une seule façon de le savoir... dit-il et chercha parmi les pages. Quand il le trouva, il composa le numéro sur l'appareil et appuya sur le bouton d'appel.

— Hôtel Ritz, bonsoir.

— Bonsoir. Pourriez-vous me passer la chambre 215. C'est important.

— Au nom de qui ?

— Maldonado.

— Restez en ligne... dit la voix de la réceptionniste et il attendit quelques secondes. Je vous passe la chambre maintenant. Ne raccrochez pas.

— Très aimable.

Le détective attendit les quatre premières sonneries, jusqu'à ce qu'il décide de couper l'appel faute de réponse. Lorsqu'il éloigna le haut-parleur de son oreille, quelqu'un décrocha l'appareil.

— Allô ? demanda une voix masculine. Oui ?

L'ex-policier ne s'attendait pas à ce qu'un homme réponde. Au moment où il allait réagir, l'appel fut coupé.

Il composa de nouveau le numéro de l'hôtel.

— Hôtel Ritz, bonsoir.

— C'est moi, celui d'avant... Pouvez-vous me passer la chambre 215 ? La communication a été coupée.

— Bien sûr, un instant... — répondit-elle avant de reprendre quelques secondes plus tard —. Je suis désolée, il semble qu'il n'y ait personne dans la chambre.

Le détective arqua un sourcil.

— Je viens de parler à un homme. Vérifiez à nouveau, s'il vous plaît.

— Je suis désolée, monsieur...

— Maldonado.

— Il n'y a personne dans la chambre en ce moment. Ce devait être une erreur.

— Bien sûr... Pourriez-vous lui laisser un message ?

— Je vous écoute.

— Dites à madame que j'ai appelé... et qu'elle me contacte dès que possible. Elle sait où me trouver. Passez une bonne soirée... — répondit-il avant de raccrocher avec un amer sentiment d'avoir été dupé.

Il paya sa consommation et quitta le bar. Il observa la pluie à travers les phares des voitures arrêtées au feu rouge. Il se dit qu'il survivrait. Sous l'orage, la rue prenait une autre couleur, dégageant une sensation de solitude et de tristesse. Les trottoirs s'étaient vidés des passants qui fuyaient l'eau, et le trafic augmentait comme par magie, créant des files de voitures qui engorgeaient les artères de la ville.

Lorsqu'il descendit la côte de San Vicente et arriva au coin de la rue Ilustración, la Taberna del Príncipe était encore ouverte et les habitués du quartier se trouvaient au même endroit, comme chaque lundi à cette heure-ci. Il songea à prendre un dernier verre de la soirée, mais boire avec des inconnus ne l'aiderait pas à se débarrasser de la question qui le tourmentait depuis tout ce temps.

« Qui diable était cet homme et que faisait-il dans la chambre de Luz Jiménez ? »

Il se dit que, peut-être, l'actrice ne lui avait pas tout dit.

Du moins, pas assez pour qu'il puisse lui faire pleinement confiance.

La diversité de ses pensées l'accabla et il décida de rentrer chez lui, de prendre une douche chaude et de se mettre au lit pour en finir avec cette journée, avant qu'elle n'en finisse avec lui.
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Mardi.

Jour 1.

Les premiers rayons de lumière matinale le réveillèrent. Il ressentit une forte migraine en se levant du lit et décida qu'il était temps de prendre une aspirine. Après une douche chaude, il se prépara devant le miroir, content de sa nouvelle et nécessaire coupe de cheveux de la veille et attristé par l'entaille recousue qui enflammait son front. La docteure qui l'avait soigné lui avait recommandé d'appliquer plusieurs huiles s'il ne voulait pas garder la cicatrice à vie, mais son esprit était ailleurs. Confus par les événements de la veille, il prépara la cafetière moka et se demanda si tout cela n'avait pas été un mauvais rêve. Quelques secondes suffirent pour se rendre compte que ce n'était pas le cas : il avait deux appels de Berlanga sur son répondeur. Il avait essayé de le joindre quand il était absent.

Le soleil brillait fort en ce début de matinée et les nuages s'étaient dissipés. Il quitta l'appartement et prit la direction du bureau, s'assurant que personne ne le surveillait. Il ne devait plus se fier à personne. Il ignorait les capacités de ce détective, mais il n'était pas nécessaire d'être un as pour suivre les pas de quelqu'un, surtout si on savait où il dormait.

Il changea d'itinéraire, longeant le Palais Royal jusqu'à l'Opéra et s'engagea dans les ruelles qui débouchaient sur la Gran Vía. Il fit une halte pour acheter la presse au kiosque de la place Santo Domingo, espérant que Marla l'aurait oublié. La section locale ne mentionnait pas la disparition de l'acteur, ce qui lui inspira un peu de confiance.

« Tout n'est pas encore perdu », commenta-t-il en silence, feuilletant les pages tout en marchant vers le bureau. Avec les journalistes s'emparant de l'affaire, il aurait plus de complications que d'habitude pour travailler. Depuis qu'il avait quitté la police, ses contacts officiels se limitaient à Berlanga. Ce n'était pas nouveau que l'inspecteur n'était pas enclin à collaborer avec lui, mais la nouvelle concernant Marín l'avait anéanti moralement.

Il entra dans l'immeuble, monta jusqu'au bureau et ouvrit la porte. L'odeur de café fraîchement préparé le surprit. Marla l'avait devancé une fois de plus. Au fond, il appréciait que ce soit ainsi. Quand elle le faisait, le bureau ne sentait pas le cendrier.

— Bonjour, façon de parler, commenta-t-il en retirant son manteau et en le suspendant au portemanteau de l'entrée. La secrétaire observa ses mouvements en silence, devinant de quel pied le patron s'était levé. J'ai apporté la presse.

— Tiens, quelle attention...

— J'ai supposé que ton rendez-vous avec l'écrivain se serait prolongé... dit-il en déposant le journal sur son bureau. Voilà.

— Tu m'as espionnée ? Et non, ce n'est pas un écrivain.

— C'était une façon de parler, voyons... Ne te mets pas dans cet état, la journée vient à peine de commencer.

— Ton ami Berlanga a rappelé. Ça semblait important... répondit-elle en observant sa coiffure. Quelle tête tu as aujourd'hui, Javier.

— Toujours aussi complaisante.

— Au moins, meilleure que celle d'hier.

— Ce ne sera pas grâce aux bonnes nouvelles... Tu as fait tes devoirs ?

Marla prit un dossier bleu contenant une pile de feuilles. Le détective le regarda, angoissé. Trop de pages à lire avec ce mal de tête.

— Tout est là... Quel personnage, cet ami Sanz.

— Ça, je le savais d'avance. Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ? demanda-t-il en récupérant la documentation. Il jeta un coup d'œil aux nouvelles que Marla avait imprimées et ferma le dossier avant d'être submergé. Tu peux me faire un résumé ?

Elle remplit ses poumons pour s'armer de patience.

— C'est vrai qu'il est ruiné et que le divorce avec sa femme est en cours. Selon les nouvelles, cela fait des années que c'est elle qui assume les dépenses familiales... et c'est probablement une des raisons pour lesquelles il ne veut pas divorcer.

— Le monde à l'envers. Si c'était moi, je l'aurais déjà quitté.

— Elle aura ses raisons pour ne pas le faire...

— C'est une supposition de ta part ou c'est écrit dans ces papiers ?

— Le dernier film de Sanz date d'il y a dix ans, la même année où il a reçu le Goya. J'ai fait les calculs... Partant des investissements ultérieurs qui se sont soldés par des échecs, je doute qu'il lui reste beaucoup de liquidités.

— Ça se tient. Et pour le film ?

— De quoi parles-tu ?

— Une biographie du joueur du Real Madrid. Ça doit être quelque part...

— Ah ! Oui... Son dernier faux pas. Apparemment, la sortie a été désastreuse et la critique l'a descendu. Le film n'a pas été projeté en dehors de Madrid.

— La critique ? Quelqu'un en particulier ?

— Leonardo Monero, le critique de Culturas...

Maldonado haussa un sourcil.

— C'est comme si tu me parlais du cheikh d'Abu Dhabi...

— C'est dans la documentation. Ce matin-là, le critique a déversé son venin contre le producteur du film...

— Qui était...

— Juan Luis Rubio.

— Celui de l'émission avec les scènes de lit ?

— Lui-même... répondit-elle en secouant la tête. Depuis, Leonardo Monero survit en écrivant dans des journaux provinciaux.

— Il aurait dû y réfléchir à deux fois... Enfin, localise-le. On lui rendra une visite, on ne sait jamais... Changeons de sujet, qu'as-tu sur notre cliente ?

— Il n'y a rien sur elle.

— Pas même une adresse e-mail ?

— J'ai cherché son nom dans les bases de données d'acteurs, espagnoles et américaines... et rien. Il n'y a pas non plus de profils sur les réseaux sociaux.

— Alors ?

— Soit elle t'a menti sur sa profession, soit elle ne s'appelle pas Luz Jiménez.

— Dans les deux cas, elle m'a bien eu.

— Je suis désolée, Javier... dit-elle, regrettant la déception du patron.

Mais quelque chose ne collait pas dans ce scénario. Luz Jiménez, que ce soit son nom ou non, existait, pas seulement pour lui, mais aussi pour les autres. Pedro Marín l'avait mentionnée.

— As-tu envoyé les factures à sa chambre ?

— Oui.

— Donc, elle est enregistrée au Ritz.

— Je me suis contenté de les faire déposer pour le client de la 215.

— Bon sang...

— Que se passe-t-il ?

— C'est long à expliquer.

Marla regarda des deux côtés de la pièce.

— Je suis toute ouïe, Javier.

Maldonado regarda la jeune femme, qui attendait avec impatience qu'il parle, et une idée lui vint.

— Promets-moi que tu ne diras rien, pas même à Berlanga.

— Parole d'honneur.

Il soupira et s'assit sur le bord du bureau de la secrétaire.

— Samedi soir, j'étais avec ce type. Ne me demande pas pourquoi, mais j'ai empêché qu'on lui casse la figure...

— Ça, tu me l'as déjà raconté. Tu commences à ressembler à mon père.

Le regard fulminant la fit taire. Il détestait être interrompu, mais avec Marla, il était capable de faire des concessions.

— Ce pauvre diable tremblait de froid, alors je lui ai donné mon écharpe...

— Ton écharpe à carreaux ? Celle avec tes initiales ? Il a dû te plaire.

— Je suppose que j'ai eu pitié... — il précisa et continua son explication —. Ensuite, il y a eu l'histoire du portefeuille. Je n'y ai pas accordé d'importance et j'ai pensé le chercher plus tard pour le lui rendre et, au passage, récupérer ce qui m'appartenait... Mais la situation a changé et ce type s'est volatilisé.

— Bon, il finira bien par réapparaître.

— C'est ça le problème, Marla, que s'il ne le fait pas, je vais devoir raconter plusieurs choses à Berlanga.

— Ne sois pas comme ça, il y a sûrement une explication.

— Il n'y en a pas toujours pour tout. Sa femme a porté plainte et a aussi engagé un détective pour suivre sa trace. Et maintenant, cette histoire avec cette fille...

— Détends-toi, Javier — dit-elle en touchant son avant-bras pour le calmer. Une étincelle l'électrisa et il ne sut pas ce que signifiait ce geste. Cela faisait longtemps qu'il ne comprenait plus les signaux —. Utilise ta cervelle et pas tes nerfs... Pourquoi n'expliques-tu pas tout ça à l'inspecteur ? Tu n'as rien fait de mal.

— C'est le pire dans tout ça... que mes intentions sont bonnes.

— Ne joue pas la victime.

Il la regarda et comprit que la conversation n'irait nulle part.

— Comment s'est passé ton rendez-vous ?

Marla croisa les bras.

— Rien d'extraordinaire.

— C'est tout ?

— Depuis quand t'intéresses-tu à ma vie sentimentale ?

— Je te le dis toujours. Tu passes trop de temps ici. Tu devrais être moins exigeante et chercher une distraction.

— C'est ça ton conseil ? Un homme pour me distraire ?

— En attendant qu'il en arrive un qui en vaille la peine.

Elle le regarda, vexée.

— La peine ? Je préfère quelqu'un qui mérite mon temps. S'il te plaît, ne dis plus de bêtises.

— D'accord... — dit-il, il descendit du bureau et saisit les documents —. Je serai dans mon bureau, si quelqu'un appelle.

— Autre chose ?

— Maintenant que tu le dis, oui. Change cette maudite annonce. Tout le monde me connaît.

— C'est le but, non ?

Maldonado ne répondit pas et entra dans son bureau. Il s'assit sur la chaise et ferma les yeux quelques secondes. Il avait besoin de penser clairement, mais n'y arrivait pas.

Il jeta un coup d'œil attentif aux documents. Tous étaient liés à la carrière de l'acteur : interviews, nouvelles, inaugurations de restaurants et reportages sans gloire. Sur l'une des pages, il trouva une photographie. Il comprit qu'elle avait été prise chez lui. On y voyait Sanz tenant fièrement une statuette. C'était un prix Goya. Il le reconnut au buste du peintre. Il fut surpris qu'un type comme lui, qui s'était consacré au cinéma depuis sa jeunesse, ait fini dans la misère, malgré les apparences. Au fond, se dit-il, Sanz et lui n'étaient pas si différents. La carrière de l'ex-policier avait aussi subi les ravages de la célébrité et la chute vertigineuse due aux erreurs.

« Nous devons tous faire face aux désagréments des mauvaises décisions ».

Il ferma la couverture du dossier et le mit de côté. Il ne pouvait pas chasser de ses pensées la présence de cette actrice imposteur et de l'enveloppe d'argent qui restait intacte dans le tiroir de son bureau.

Avant que le nuage de négativité ne l'absorbe, le téléphone sonna, le tirant de son accablement.

Rapidement, il réagit avant que Marla ne réponde à l'appel.

— Je m'en occupe — dit-il et décrocha —. Détective Maldonado, j'écoute. Qui est-ce ?

— Où diable t'es-tu fourré ?

— Moi aussi, je suis ravi de t'entendre.

— Laisse tomber ce que tu fais. J'ai besoin que tu viennes fissa.

La voix de l'inspecteur était tendue et rude. Il préféra ne pas perdre plus de temps avec lui.

— Donne-moi une adresse.

— Le Pont des Français.


10
[image: image-placeholder]


Un taxi le déposa sur l'avenue de Valladolid, non loin du point de rendez-vous où Berlanga l'avait convoqué. En chemin, il s'était demandé ce qu'il venait faire là, mais il comprit la situation dès qu'il vit le déploiement policier autour du lieu. Le Pont des Français était une construction emblématique de la ville, enjambant le Manzanares, construite à la fin du XIXe siècle, qui avait servi de décor à certains épisodes de la guerre civile espagnole. L'ouvrage, composé de cinq arches, desservait les trains de banlieue qui se dirigeaient vers la gare de Príncipe Pío, la même qui se trouvait à quelques mètres de la maison où vivait le détective. Le fait d'être convoqué ici ne présageait rien de bon. Quand la police s'approchait de la rivière, ce n'était jamais pour pêcher.

Il paya la course et s'approcha du bas du pont, où se trouvaient plusieurs voitures de police et un fourgon de la Police Scientifique. Au loin, il reconnut Berlanga et l'inspecteur remarqua sa présence lorsqu'il s'avança sur la berge du Manzanares. Un échange de regards suffit pour qu'il s'arrête et attende que son ami le rejoigne.

— Qu'est-ce que c'est que tout ça ? demanda-t-il, cherchant son paquet de cigarettes dans son Barbour. Il en sortit une light et l'alluma. Vous avez trouvé le monstre du Loch Ness ?

— Je maudis ta caboche, Javier... répondit-il, avec une colère visible sur son visage. Tu ferais mieux de parler, avant que...

— Tu en veux une ?

Un second policier s'approcha. C'était l'inspecteur Ledrado, avec sa démarche hautaine et ce mépris dans ses manières qui irritaient tant le détective.

— Que fait-il ici ?

— Je me promène. C'est aussi interdit ?

— Que se passe-t-il ? demanda Berlanga, interrompant la conversation.

— Aucune trace du corps. Le courant l'a peut-être emporté.

— Balivernes... commenta Berlanga en hochant la tête. Dis-leur d'inspecter bien les eaux, qu'ils n'aient rien laissé sans vérifier.

Ledrado obéit à l'ordre et jeta un dernier regard à l'ex-policier.

— Quelle allure tu as.

— Ça, ça partira avec le temps. Le tien, c'est à vie.

— Loser... commenta l'inspecteur en s'éloignant d'eux.

Maldonado fuma et s'adressa à son compagnon.

— Un cadavre ?

Berlanga le regarda avec les yeux rouges, injectés de sang. Il soupçonna qu'il n'avait pas dormi cette nuit-là. Ce n'était une bonne nouvelle pour aucun des deux.

— Tu ne crois pas qu'il fait assez froid pour être si peu couvert ?

— Je vais bien.

— Et ton écharpe, Javier ?

Maldonado baissa la tête et le regarda du coin de l'œil.

— De quoi s'agit-il, Miguel ?

— Ne m'échauffe pas...

— Je suis sérieux. Fais-moi un maudit croquis ou je ne te suis pas.

Berlanga se tourna vers la police. Puis il saisit son ami par le coude et l'entraîna hors de la berge de la rivière.

— Tu me prends pour un imbécile ? Je sais de quoi je parle. Je reconnais ta tenue.

Maldonado se retourna et se dégagea de la main de l'inspecteur. Il ne permettait pas qu'on le touche sans son accord.

— Tu commences à me mettre mal à l'aise. Pourquoi ne te calmes-tu pas ?

— Ta maudite écharpe à carreaux, Javier... murmura-t-il, les dents serrées. Elle est apparue dans la rivière avec le manteau et les chaussures de Ponce Sanz... Et tout est taché de sang.

— Tu te moques de moi ? Il ne peut pas exister deux écharpes identiques ? Ce n'est pas comme si j'achetais mes vêtements dans une boutique...

— Non, si elles portent tes initiales brodées. Celles de Sanz ne correspondent pas aux tiennes.

— Toujours à regarder les détails...

— Tu m'as menti depuis le début.

Maldonado contempla la scène sous le pont et commença à interpréter ce qui s'était passé. Un mauvais pressentiment s'empara de son corps jusqu'à le faire frissonner.

— Je te jure que je n'ai rien à voir avec ça. Je t'expliquerai tout calmement. C'est un malentendu.

— Si tu reconnais que cette écharpe est la tienne, j'ai bien peur que ce sera au commissariat.

— Ne m'embête pas. Je ne retournerai pas là-bas... En plus, vous n'avez même pas trouvé le cadavre.

— Qu'est-ce que tu dis ?

Maldonado lui montra ses mains pour qu'il ne s'anticipe pas.

— Écoute, je n'ai pas touché à ce type. Je te donne ma parole.

Berlanga sursauta. Sa patience s'épuisait par secondes.

— Ta parole, ta parole... Je commence à en avoir assez de tes esquives.

— Je te le jure sur ma vie.

— Alors, tu confirmes que c'est ton écharpe ?

— Tu me le demandes en tant qu'ami ou en tant que policier ?

— Réponds.

— Laisse-moi t'inviter à déjeuner.

— ...

— Si ce que j'ai à dire ne te convainc pas, on fera à ta manière.

***

Après une longue et tendue promenade, le détective guida son ami vers l'un de ses endroits préférés dans le quartier. El Ferreiro était l'un des nombreux restaurants asturiens qui occupaient la longue promenade de la Florida, décoré comme les poissonneries classiques de quartier. Maldonado était un habitué du bar en bois quand il touchait son salaire. À cette heure de la matinée, les serveurs distribuaient des cafés et des petits-déjeuners sans relâche, pour les ouvriers qui travaillaient dans le quartier et à la gare.

Le détective commanda un café noir pour lui, un café crème pour son ami et deux tranches de tortilla. Ensuite, ils s'assirent à l'une des tables du fond, sous la télévision et à côté de la machine à sous. Berlanga avait l'expression marquée par l'inquiétude et la fatigue. Cette affaire, qui ne faisait que commencer, le rendait fou. C'est ce que pensait Maldonado, qui connaissait très bien son ami. L'inspecteur n'avait jamais été doué pour les énigmes. C'était le travail de Maldonado. Ainsi, la disparition de Ponce le mettait dos au mur. C'est pour cette raison qu'il l'avait appelé la veille. Malheureusement pour eux deux, l'apparition de l'écharpe avec les vêtements de l'acteur mettait leur relation dans l'embarras : Berlanga était plus correct et légal que lui, et sa protection avait certaines lignes rouges qu'il ne franchirait pas. Malgré l'amitié, il ne pouvait pas le défendre en dehors du cadre légal. Étant donné sa situation familiale, il était obligé de rendre des comptes à la Police.

Avant de procéder à l'explication, Maldonado sortit le portefeuille de l'acteur, qui était encore à l'intérieur de sa veste, et le posa devant le policier. Les yeux de Berlanga s'ouvrirent, stupéfaits.

— Ne me dis pas que...

— Je suis honnête avec toi. Je te prie d'écouter ce que j'ai à dire. Après, si tu veux, tu me jugeras.

— Ça ne commence pas bien, Javier.

— Mais ça ne doit pas forcément mal finir. Nous sommes amis, non ?

— Oui.

— Je suis de ton côté, ne l'oublie pas.

Les déjeuners ne tardèrent pas à arriver. Le serveur apporta les cafés et les tapas.

— Tu ferais mieux de commencer...

— Tu te souviens de ce que je t'ai dit à propos de Florence ?

— Ne t'éloigne pas du sujet, s'il te plaît...

— Elle était avec moi. Elle a été témoin de ce qui s'est passé, répondit-il, demandant sa confiance. Nous avons trouvé ce type par hasard. Un grand gaillard ivre est allé trop loin avec lui et la discussion s'est terminée en bagarre.

— Et tu t'es mêlé à ça, répondit-il en pointant sa fourchette vers son front.

— J'ai empêché que ça n'aille plus loin, expliqua-t-il en prenant une gorgée de café. Ensuite, je l'ai mis dans un taxi avant que le gorille ne revienne.

— Et l'écharpe ?

— Laisse-moi finir, bon sang... lança-t-il. Il grelottait. J'ai eu un geste envers lui, rien de plus.

— En échange de son portefeuille.

— Depuis quand suis-je un voleur ? Il est tombé par terre. C'est tout.

— Et pourquoi ne me l'as-tu pas dit pendant le déjeuner ?

Maldonado claqua la langue.

— J'allais le faire, mais...

— Il y a toujours un mais, n'est-ce pas ?

— Dieu sait à quoi je pensais, je te le jure.

— Ne jure pas plus que nécessaire.

— Ensuite est venue cette actrice, sa maîtresse, qui apparemment n'est pas actrice et je me demande maintenant si elle est vraiment sa maîtresse...

— De qui parles-tu maintenant ?

— Qu'importe ? Elle se fait appeler Luz Jiménez, mais il n'y a aucune trace d'elle. Je doute que ce soit son vrai nom.

— Je n'ai pas connaissance que Ponce ait eu une maîtresse.

— C'est ce que dit sa femme ?

— Pourquoi devrais-je me méfier d'elle ?

— Bon sang, Berlanga ! On dirait que tu viens d'arriver... Même ce Pedro Marín, de l'agence ALCÁZAR, est au courant de son existence...

— Écoute-moi bien, Javier. Cet acteur a pris son petit-déjeuner samedi matin avec sa femme, il est sorti de chez lui et on ne l'a plus revu nulle part... Nous sommes mardi et ses vêtements, avec ton écharpe, ont été retrouvés tachés de sang dans le Manzanares. Tu crois que ça m'importe si cette fille est réelle ?

— Mais ça ne signifie pas qu'il soit mort. Vous l'auriez déjà trouvé.

— Je ne sais pas... Depuis qu'ils ont ouvert les barrages à Getafe, le fleuve a plus de force. Le cadavre pourrait être submergé. Avec ces températures, il faudrait des jours pour qu'il gonfle et remonte à la surface.

— Ne me fais pas marcher... Je te dis que je n'ai rien à voir avec sa disparition... et encore moins avec sa mort.

Berlanga avala sa salive. Le déjeuner était en train de changer son humeur. Maldonado savait que tout se résolvait avec une bonne alimentation.

— Le fait que je te croie ne signifie pas que je puisse défendre ton innocence.

— Ne t'en fais pas, je sais que tu es inspecteur, pas avocat.

— Je te le dis très sérieusement.

— Maintenant je suis suspect d'un crime que je n'ai pas commis. C'est drôle.

— Ris, mais à un moment donné...

— Ne sois pas bavard... Personne d'autre ne sait à qui appartient cette écharpe. Même s'ils décidaient d'analyser l'ADN, ils ne trouveraient rien... Pourquoi ? Parce que je n'ai pas de casier judiciaire et je ne figure sur aucune liste. Je sais ce que tu penses... et je comprends qu'il te soit difficile de prendre une décision, mais je dors avec la conscience tranquille.

— Tant mieux pour toi, Javier, dit-il en regardant sa tasse. Moi, je ne pourrais pas.

— Va au diable, tu veux ? Tu ne vas pas me faire culpabiliser pour un crime que je n'ai pas commis...

— Y a-t-il autre chose que tu ne m'aies pas dit ?

Le détective réfléchit avant de répondre et décida de garder le dernier atout qu'il avait en main.

— Tu ne trouves pas étrange que, vu la vie qu'il menait, ils ne soient pas divorcés ?

— Chacun a ses raisons.

— Sanz est ruiné. Peut-être que c'est un règlement de comptes, ou peut-être qu'il se moque de nous.

— Une mort simulée ? Ça, c'est drôle.

— Pourquoi pas ? C'est un acteur. Simuler, c'est son métier.

— Tu inventes n'importe quelle excuse pour retourner la situation...

— Tu sais ? Au début, je pensais qu'il réapparaîtrait après plusieurs jours de gueule de bois, avec une excuse pour sa femme... mais maintenant c'est moi qui commence à croire qu'il ne le fera pas.

— Alors, tu soupçonnes qu'il est mort ?

Maldonado vit l'éclat dans les yeux désespérés de son ami.

— Je sais ce que tu cherches et je ne répondrai pas à ça. Tu as besoin de mon aide.

— Tu es dans de beaux draps. Ne complique pas les choses davantage.

— Sinon, tu m'aurais déjà arrêté.

— Pourquoi insistes-tu ? demanda-t-il, intrigué. Ton égoïsme entravera mon travail, tu ne comprends pas ?

— Appelle ça comme tu veux, mais c'est ce qui paie mes factures. De plus, le seul maladroit ici, c'est ce Marín.

— Je te préviens, Javier. Oublie cette affaire, cette femme et l'argent... J'apprécie tes observations, mais tu en as déjà assez fait.

Berlanga but une dernière gorgée de café et se leva de sa chaise pour partir.

— Ne t'inquiète pas, je m'occupe de l'addition, dit-il, sarcastique. L'inspecteur n'était pas d'humeur pour ses phrases. Appelle-moi si tu découvres quelque chose de nouveau. Mon offre tient toujours.

Ses yeux se dirigèrent vers le portefeuille de l'acteur.

— Ah ! Et ça, c'est réquisitionné, dit-il en saisissant le portefeuille en cuir et en le rangeant dans son manteau. Prends soin de toi, détective.

L'inspecteur quitta le restaurant, laissant derrière lui un halo de parfum. Maldonado suivit les mouvements du trench-coat beige jusqu'à ce qu'il disparaisse par le seuil de l'entrée de l'établissement. Les paroles de Berlanga avaient été dures. Il le sentait plus préoccupé que d'habitude. Au fond, il savait que ce n'était pas seulement le travail : la situation familiale l'étouffait. L'inspecteur n'avait pas besoin de plus de soucis et lui, il était en train de lui en donner.

Il demanda l'addition et pensa à Luz Jiménez. Le moment était venu d'éclaircir ce qui se passait dans cette chambre d'hôtel.


11
[image: image-placeholder]


Vers midi, Maldonado s'approchait des portes de l'emblématique hôtel Ritz, se frayant un chemin à travers la foule de passants qui traversaient le Paseo del Prado. N'étant pas un homme de luxe, ni de caprices, il fréquentait rarement les établissements comme celui-ci. Le Ritz se trouvait au même endroit depuis aussi longtemps qu'il s'en souvienne. Avec le Palace, situé de l'autre côté de la rue, ils formaient les deux hôtels iconiques qui encadraient le Paseo. Cependant, malgré tout, ce n'était pas sa première visite. Le personnel de l'hôtel n'hésitait pas à appeler la police pour se débarrasser des importuns qui rôdaient à la recherche de célébrités, ou de la clientèle malicieuse — hommes et femmes à parts égales — qui fréquentait le bar du premier étage, à la recherche d'une conquête qui paierait leurs services.

À quelques mètres de l'imposante entrée du bâtiment, il éteignit son light et retira ses lunettes de soleil pour ne pas attirer l'attention. Il ne reconnut aucun des portiers qui gardaient la porte, ce qui l'arrêta dans sa marche. Sa mission était d'atteindre la chambre 215 et il savait que ce ne serait pas une tâche facile. Sans badge et sans autorité, son arrogance ne lui serait d'aucune utilité.

Il reconnut quelques visages célèbres quittant l'hôtel et montant dans des voitures de luxe. Il vit des politiciens et des ministres, des chanteurs et des footballeurs. La clientèle qui entrait et sortait pouvait lui payer sa retraite avec un seul mois de salaire.

Il préféra ne pas y penser.

Il attendit plusieurs minutes, rôdant dans les environs. Il pressentit qu'il perdait son temps et que, peut-être, cette fille n'était plus là. Il fuma une deuxième cigarette et épuisa son attente en anticipant son départ, jusqu'à ce qu'il aperçoive la silhouette d'un type aux cheveux courts, au regard cristallin et aux mouvements saccadés. C'était lui, il n'avait aucun doute. Les années passaient pour tout le monde, mais un sourire se dessina sur son visage quand il le reconnut.

« Peut-être qu'aujourd'hui les astres se sont alignés en ma faveur... et qu'hier ils s'étaient simplement écrasés », pensa-t-il, observant les mouvements de l'employé de l'hôtel. Il n'arrivait pas à y croire, mais c'était vrai qu'il était là, s'occupant de ceux qui s'approchaient de l'hôtel, sans manquer un détail. Avec son aide, il serait beaucoup plus facile de deviner ce qui se passait avec Madame Jiménez.

Dans un moment de calme, quand il semblait que la tranquillité était revenue pour quelques instants, le détective saisit l'occasion et s'approcha de la porte principale. Les yeux bleus de cet homme se fixèrent sur lui.

— Bonjour et bienvenue à l'hôtel Ritz, dit-il en ouvrant la porte et lançant un regard d'alerte à son collègue.

— Allez l'Atleti ! répondit Maldonado, attirant son attention.

Le visage de l'employé se plissa et il reconnut bientôt la voix.

— Non...

— Si...

— Inspecteur ?

— Santiago ?

Pendant quelques secondes, la tension entre eux se figea.

Maldonado n'oubliait jamais un visage, mais après l'accident dans le Corps, il avait disparu des milieux qu'il fréquentait habituellement. L'un d'eux était le football. Il avait annulé son abonnement et aussi sa présence aux matchs. Il connaissait Santiago de l'époque où ils partageaient des dimanches de souffrance au Calderón. C'était un bon gars avec une vie stable, travaillant à l'hôtel depuis sa jeunesse et n'oubliant jamais un visage. Plus d'une fois, il l'avait appelé pour secourir une célébrité en difficulté sans aller jusqu'au commissariat. Maldonado fermait les yeux et gardait les faveurs pour plus tard. Selon lui, il fallait avoir des amis même dans les endroits où l'on n'allait pas. Mais ce jour-là, il craignit qu'il ne se souvienne pas de son visage. Loin étaient les années où la bière faisait oublier les problèmes de la semaine, quelques minutes avant de franchir les portes du temple. Ensuite, chacun rentrait chez soi sans nouvelles de l'autre jusqu'au dimanche suivant. Le temps était passé, le Calderón était devenu un tas de décombres et Maldonado avait disparu sans laisser de trace, tout comme l'acteur l'avait fait.

Soudain, une légère expression de joie se dessina sur le visage de cet homme.

Il saisit l'avant-bras du détective et lui serra fermement la main.

— Ça fait un bail ! Bon sang ! s'exclama-t-il, heureux de sa visite. Je pensais qu'un de ces mendiants s'infiltrait...

— Tu as toujours eu le don de l'honnêteté.

— Excuse-moi, mais je t'ai à peine reconnu... Tu t'es fait quelque chose aux cheveux ?

— C'est peut-être la décennie qu'on a passée sans se voir...

— Peut-être... J'ai arrêté de te voir au Resines.

— Dans la dernière période, je me suis habitué au Parador, tu as une minute ?

Le portier acquiesça et fit signe à son collègue de prendre la relève. Les deux s'éloignèrent de quelques mètres de l'entrée.

— Je suppose que tu n'es pas venu pour séjourner...

— Ça ne me ressemble pas, hein ?

L'homme le regarda de haut en bas.

— Trop guindé pour toi.

— Et pour toi aussi, ne me fais pas marcher... répondit-il et ils rirent tous les deux. Écoute, j'ai besoin d'un petit service.

— J'espère que ce n'est pas de l'argent.

— Le nom de Luz Jiménez te dit quelque chose ? demanda-t-il. Les yeux de l'employé se levèrent au ciel. Brune, andalouse, mince, très belle, comme si c'était un mannequin...

— Tu me décris un ange et il en passe beaucoup par ici.

— Elle loge dans la 215.

— La 215 ? Deuxième étage, vue sur le Prado...

— Elle dit être la maîtresse de Ponce Sanz, l'acteur qui a fait...

— Oui, oui, je sais qui c'est, interrompit-il, coupant l'explication. C'était un client de l'hôtel... Avant, il venait souvent avec sa femme et d'autres fois sans elle.

— Mais jamais seul.

— C'est ça...

— J'ai cru comprendre qu'il était ruiné.

— C'est ce qu'on dit, mais ici il ne doit pas un centime.

— Tu pourrais vérifier qui est dans la 215 ? C'est important.

— À quel point est-ce important, inspecteur ?

Maldonado mit la main dans la poche de son pantalon et sortit son portefeuille. Puis il lui montra l'un des billets de cinquante euros qu'il avait volés dans le portefeuille de l'acteur.

— Ça te convient ?

Le visage du groom se crispa.

— Tu es fou ? Range ça, allez.

— Alors ?

— À quel point c'est important pour que la police ne puisse pas s'en occuper ?

Maldonado soupira, rangea l'argent et claqua la langue.

— Premièrement, parce que je ne suis plus policier, mais détective privé... Et deuxièmement, parce que cette femme est ma cliente et je pressens qu'elle se joue de moi.

Le regard de déception et de pitié que ce type posait sur l'ex-inspecteur en disait long. Il aurait aimé connaître l'histoire qui avait mené Maldonado à cette situation, mais ce n'était pas le moment.

— Écoute, c'est bon... — dit-il, acceptant le service. — Je vérifierai qui séjourne là-bas. C'est tout ce que je peux faire pour le moment...

— Préviens-la que je suis ici.

— N'abuse pas de ma confiance, Maldonado. C'est le Ritz, avant tout.

Le détective inclina la tête.

— Je t'en suis reconnaissant.

L'homme regarda des deux côtés avant de partir.

— Reste ici et ne bouge pas — indiqua-t-il. — Je reviendrai dans quelques minutes.

Santiago disparut par la porte et il jeta un coup d'œil à l'intérieur.

Il compta jusqu'à dix et ne put s'empêcher de bouger. Au fond, il vit une femme assise sur l'un des canapés, il rencontra l'éclat d'yeux qui, eux, le reconnurent instantanément.
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Le détective ne put résister au regard magnétique de cette femme qui l'observait de loin. Comme attiré par un aimant, il se laissa guider par des forces invisibles et se dirigea vers elle. Florencia était seule, assise sur l'un des sofas du hall principal, accompagnée d'un martini sec avec une olive et d'un sac à main qui valait plus cher que l'appartement du détective.

En s'approchant, il lui jeta un coup d'œil et se réjouit pour elle. Elle avait toujours été une femme aux idées claires et aux objectifs élevés. Elle n'avait jamais fait le trottoir, mais plutôt la nuit, ce qui était différent. Il l'avait connue libre, sans personne pour l'attacher. Florencia avait su se camoufler dans l'ombre, sans cacher qui elle était vraiment.

La femme n'avait rien perdu de son charme avec les années. Elle conservait ses attraits naturels, bien que le confort d'une vie tranquille ait baissé sa garde. Comme la plupart des hommes, le détective l'avait rencontrée un soir ordinaire, hors service, au bar de ce piano-bar. Florencia y terminait ses nuits, mettant un point final à ses journées intenses. Quand les sofas de l'Embassy, du Milford ou du Chicote se vidaient et que les bars des hôtels d'Abascal et de la Castellana se transformaient en cimetières d'employés de bureau vaincus et de serveurs ennuyés, elle s'accrochait au piano du Toni 2, accompagnée d'un whisky-soda bien frappé, attendant qu'un de ses regards précis capte l'attention d'un type noctambule.

Mais Maldonado n'était jamais tombé dans sa toile d'araignée. Florencia était rusée comme le Lazarillo et savait qu'il existait de meilleures façons que l'argent pour satisfaire un inspecteur pour services rendus. Le refus aimable de l'ex-policier avait donné lieu à une amitié respectueuse entre eux deux.

Ce matin-là, la dame portait un manteau de fourrure et une combinaison d'une seule pièce qui s'ajustait à sa taille. Elle avait les jambes croisées et laissait entrevoir une partie de sa peau blanchâtre. Le détective ne fut pas surpris de la voir là, mais plutôt qu'elle le fasse à ce moment-là. Maintenant, Florencia évoluait dans d'autres sphères sociales et semblait avoir laissé son passé derrière elle.

« Mais le passé revient toujours », pensa l'inspecteur, réticent à croire que la dame ne connaissait pas de meilleur endroit pour prendre l'apéritif.

Avec une subtile dissimulation, les yeux de la femme l'incitèrent à une conversation.

— Deux fois en moins de cinq jours. J'espère que mon mari ne t'a pas engagé pour me suivre.

— Je n'aurai pas cette chance... — dit-il en regardant le siège à côté d'elle. — Tu attends quelqu'un ?

Florencia sourit de ses lèvres carmin.

— En vérité, non — clarifia-t-elle en tapotant la tapisserie. — Tu peux t'asseoir.

Le détective tourna la tête et regarda les escaliers. Ce n'était pas une bonne idée d'être à la vue de tous.

— Tu m'accompagnes ? — demanda la femme, en levant son verre triangulaire.

Il ne pouvait pas refuser cette dame.

Il accepta en silence et s'installa à côté d'elle. Ainsi, le couple attirait l'attention, surtout à cause de lui, mais aucun des deux ne semblait se soucier de ce que pensaient les autres clients.

— Comment va ton front ? Ça n'a pas l'air bon.

— Ça ira mieux... Merci de m'avoir accompagné.

— Ne me remercie pas. Tu aurais fait la même chose.

— Probablement... — répondit-il. Un employé de l'hôtel servit les deux cocktails. Le couple trinqua. — Dis-moi une chose, que fais-tu vraiment ici ?

Elle but une gorgée du verre en cristal et plissa les yeux. Elle ne répondit pas avant que le récipient ne retourne sur la table du centre.

— Je pourrais te demander la même chose, détective.

— Je croyais comprendre que tu étais hors du circuit.

— Et c'est le cas.

— Alors ?

— Maintenant, je le fais par plaisir, ce qui est très différent — clarifia-t-elle et un silence s'installa entre eux. Ils burent, dissipant la tension. — Et toi ? Il y a trop de lumière ici pour cette cicatrice.

— Je cherche quelqu'un.

Elle lui prit la main droite et la caressa avec sa main gauche.

— Une dame ?

— Affaires professionnelles.

— Tu peux me faire confiance, je suis une tombe.

Il connaissait cette phrase. Il l'avait déjà entendue sortir de cette même bouche, mais ce qu'elle disait n'était pas vrai. L'information, comme le sexe et l'argent, était une autre monnaie d'échange et les promesses de cette femme avaient toujours été aussi volatiles qu'un sac en papier. Il ne la jugeait pas, car personne n'était parfait.

— Depuis combien de temps es-tu ici ?

— Suffisamment longtemps. Est-elle jolie ?

— Ses yeux sont capables de désarmer un pays entier...

— Pas besoin de continuer — commenta-t-elle en lui touchant le bout du nez. — Je sais pourquoi tu es venu.

— Non, tu n'en as pas la moindre idée.

Elle le regarda avec dédain. C'était un autre de ses jeux, faire semblant d'être offensée.

— Je l'ai vue entrer, bien qu'elle fût seule.

— Seule ?

— Nous parlons de Sanz, notre ami et son amant, n'est-ce pas ?

— Bien sûr... Samedi, j'avais l'impression que vous vous connaissiez déjà.

— Pas du tout. Je l'ai vu quelques fois par ici. Surtout au bar.

— C'est encore un homme séduisant.

— Les célébrités ne m'intéressent pas. Trop de journalistes derrière... De plus, j'ai cru comprendre qu'il était ruiné.

— Depuis quand cela a-t-il de l'importance ?

— Ça s'appelle la réputation, Maldonado. Il est fondamental de ne pas détruire par une erreur la carrière que l'on s'est bâtie avec beaucoup d'efforts...

— Merci pour le conseil, mais il arrive un peu tard.

— Les gens peuvent être très prévisibles... et cela nous rend faibles. L'argent se gagne, s'obtient, se demande, se prête, mais la condition sociale c'est une autre histoire. Il n'y a pas de plus grande satisfaction que de semer dans la tête d'un homme l'idée qu'il ne pourra pas coucher avec toi, peu importe ce qu'il est prêt à sacrifier pour cela. Un refus au bon moment... et ça le rendra fou... Ça change ta façon de voir les choses.

— Nous ne sommes pas préparés au rejet.

— Nous sommes des animaux sociaux et nous cherchons à nous sentir aimés, d'une manière ou d'une autre...

Au loin, il vit la silhouette du groom s'approcher de lui. Il n'apportait pas de bonnes nouvelles. L'homme regarda la dame et hésita à parler.

— Excuse-moi un instant, Florencia.

— Je t'en prie...

Le détective se leva, mais les talons d'une seconde femme s'interposèrent dans l'espace qui séparait l'homme du détective.

Il remarqua d'abord ses jambes puis le reste de son physique. C'était une femme élancée et coquette, avec une chevelure brillante et un manteau bleu qui cachait sa taille.

— Êtes-vous Javier Maldonado ?

— Ça dépend, répondit-il en regardant Santiago par-dessus l'épaule de l'inconnue. Qui le demande ?

Le groom lui fit un signe de la main pour lui indiquer qu'il n'y avait personne dans la chambre. Puis il s'éloigna et retourna à son poste de travail.

Les yeux du détective se fixèrent sur le visage qui lui faisait face.

— Quelqu'un qui est prête à vous payer pour que vous vous retiriez d'une affaire.
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Surpris par sa rencontre avec Florencia, l'apparition de Madame Robles lui fit douter des coïncidences. Quelque chose se tramait à l'intérieur de cet hôtel, pensa-t-il. Il se demanda si l'épouse de l'acteur avait retrouvé la trace de la maîtresse ou, mieux encore, de son mari. Mais il n'y avait aucune trace de Mademoiselle Jiménez et, même s'il attendait là-dedans, il avait le pressentiment qu'elle n'apparaîtrait pas.

Quand il s'en rendit compte, Florencia avait disparu de son champ de vision. Certains talents ne se perdaient jamais et la dame était une spécialiste dans l'art de s'évanouir.

Debout, face à Pilar Robles, il comprit qu'elle n'était pas disposée à le laisser partir sans l'interroger. Il l'invita à s'asseoir et ils commandèrent deux cafés pour tuer le temps.

La femme semblait préoccupée, bien que son visage fût un kaléidoscope de signaux confus. Avant d'en dire trop, il devait s'assurer des informations qu'elle possédait concernant l'affaire de son mari. Il ne pouvait pas ignorer la fragilité verbale de Berlanga, surtout quand il s'agissait de visages connus de la télévision.

— Je suis désolé pour votre mari... Je comprends votre inquiétude, dit-il en la regardant fixement, mais comprenez que tout cela me semble très confus.

— Écoutez, Maldonado, il vaut mieux que je sois franche avec vous et que nous laissions les apparences de côté pour une autre occasion, commença-t-elle, catégorique. Je sais qui vous êtes et ce que vous faites. Et je sais aussi que cette femme vous a engagé pour retrouver mon mari, mais vous vous trompez de camp. Cette perfide ne vous attirera que des ennuis.

Il se racla la gorge et ajusta le col de son manteau.

— Premièrement, un peu de respect pour ma cliente. Elle a autant le droit que vous de dépenser son argent comme elle l'entend... Et deuxièmement, je suppose que c'est Marín qui vous a raconté ça, celui que vous avez engagé pour me suivre. Je me trompe ? Il n'est pas des plus discrets, on peut le dire...

Elle secoua la tête.

— Son travail est d'enquêter sur les pas de cette fille, pas sur les vôtres.

— Eh bien, on dirait qu'il s'est attaché à moi. Que savez-vous d'elle ?

— Pas grand-chose. C'est une arriviste, comme beaucoup de celles qui se sont approchées de lui tout au long de sa carrière.

— Donc vous êtes au courant de la relation.

— Une relation ? Ha ! Appelez ça comme vous voulez, mais elle ne signifie rien dans sa vie.

— Je comprends que vous ne lui avez pas non plus demandé à propos de ses aventures amoureuses...

— Ce que l'œil ne voit pas, le cœur ne le sent pas.

— L'amour est aveugle, madame, mais pas les voisins.

Fatiguée d'entendre les insolences du détective, elle poussa un long soupir et avala avec difficulté.

— Écoutez, Ponce a disparu, mais il n'est pas mort, affirma-t-elle, catégorique, provoquant une réaction de surprise chez le détective. Mon mari se cache, rien de plus.

— A-t-il pris contact avec vous ?

— S'il l'avait fait, je ne serais pas ici.

— Dans ce cas, s'il se cache, comment pouvez-vous être si sûre que ce n'est pas de vous ?

Elle soupira. Les cafés arrivèrent à la table. Maldonado but une gorgée du sien et se brûla la langue.

— Mon époux est un lâche et il doit de l'argent à quelqu'un.

— De quel montant parlons-nous ?

— D'un très gros montant.

— Et vous ne pouvez pas vous charger de la dette.

Elle secoua la tête.

— Ce que je ne peux pas, c'est assumer sa mort. Il a besoin de protection, vous ne le voyez pas ? C'est de mon mari dont nous parlons.

— Donc vous voulez le retrouver pour qu'on ne règle pas ses comptes.

— Vous prenez ça tellement à la légère..., répondit-elle, regrettant ce qu'elle avait dit précédemment. Êtes-vous marié ?

— Pas même avec l'Église.

— Alors vous ne comprendrez pas... mais faites un effort. Ponce est mon époux, il a été mon compagnon de vie pendant deux décennies... Même si notre relation n'a pas été la meilleure tout au long de ce temps, nous avons vécu beaucoup de choses ensemble.

Maldonado claqua la langue. La femme en face de lui essayait de maquiller la vérité. Il fut surpris que tant de gens veuillent l'acteur vivant, même si c'était pour des raisons différentes.

— Voyez-vous, j'ai aussi fait mon travail et j'aimerais vous croire, mais je suis conscient que vous étiez en train de procéder à la séparation.

— Je préfère être une femme divorcée qu'une veuve.

Cela changea la direction de la conversation.

— Avez-vous raconté tout cela à la police ?

— Oui.

— Et aussi à propos de cette personne que vous m'avez mentionnée ? demanda-t-il. Le visage de Robles se crispa. Eh bien, vous devriez, madame...

— Ce n'est pas si simple. Je ne veux pas qu'il lui arrive quoi que ce soit.

— Maintenant, je vais être franc avec vous. Que voulez-vous de moi ?

— Que vous ne travailliez pas pour cette femme.

— Pour quelle raison ferais-je cela pour vous ?

— Je vous paierai plus que cette arriviste.

Maldonado arqua un sourcil. Soudain, il se sentit valorisé par le marché, bien qu'une alerte de danger se présentât dans son esprit.

— Vous avez déjà un détective et aussi la police sur l'enquête concernant votre mari.

— Cette femme vous trompera.

Il ne put s'empêcher de rire. Son éclat de rire brisa le calme à l'intérieur de l'hôtel.

— Excusez-moi... Je ne suis pas habitué à ce genre de blagues.

La femme ouvrit la fermeture éclair de son sac et en sortit une carte de visite. Maldonado la lut et le nom lui parut familier : Productions Sauvages. Elle était identique à celle qu'il avait trouvée dans le portefeuille de son mari.

— La télévision ? J'ai toujours rêvé de participer à La Roue de la Fortune.

— Réfléchissez-y et venez me rendre visite demain. C'est mon bureau. Il vaudra mieux que nous en parlions face à face.

En observant la carte, une dernière question lui vint à l'esprit.

— Avant de partir, dites-moi quelque chose... La personne à qui Monsieur Sanz doit de l'argent, est-elle liée à l'industrie à laquelle il appartient ?

Elle regarda autour d'elle et s'approcha de lui.

— C'est un homme très connu dans la télévision de ce pays et ses tentacules atteignent n'importe quel endroit.

Maldonado la regarda dans les yeux et baissa le ton de sa voix, lui chuchotant à l'oreille, avec l'haleine amère du café.

— Donnez-moi un indice, maintenant que personne ne nous entend.

Elle hésita.

— Il est capable de tout entendre, répondit-elle, se leva et s'éloigna de lui. Aimez-vous les marionnettes, détective ?

Maldonado sourit depuis son siège. Il regarda à nouveau la carte et la rangea dans sa veste. La peur dans sa voix l'avait trahie. Il reconnut la personne dont elle parlait. Juan Luis Rubio pouvait écraser sa carrière comme on écrase une fourmi. Il avait entendu des centaines de rumeurs au fil des décennies sur ce type et il n'était pas surpris que l'acteur se cache maintenant de lui. Vivant ou mort, si ce que sa femme racontait était vrai, Ponce Sanz s'était mis dans un sacré pétrin.
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Il est retourné au centre-ville en faisant une longue promenade. Il n'avait rien mangé, mais le temps lui filait entre les doigts comme du sable. Il était possible que ce que disait l'épouse soit vrai et que Sanz se cache dans un coin de Madrid. D'un autre côté, il existait aussi le scénario où il ne le faisait pas et où il était déjà mort, abandonné dans un fossé à la périphérie de la ville. Il préféra être optimiste, étant donné l'intérêt des deux femmes à le retrouver vivant. Par ailleurs, il ne pouvait pas oublier ce qu'il avait vu ce matin-là sur le pont des Français. Berlanga n'écartait pas la théorie que Ponce soit retrouvé noyé dans la rivière.

Il avait besoin d'aide, d'un avis extérieur sans lien avec aucune des personnes liées à l'affaire. Il pensa à Marla. Malgré le peu qu'il la laissait participer à son travail, par peur qu'elle ne découvre sa maladresse à de nombreuses occasions, l'opinion de la secrétaire apportait toujours de la lumière.

Il sortit son téléphone portable de son manteau et composa le numéro du bureau. Personne ne répondit. Étonné, il composa une deuxième fois et obtint la même réponse.

Il vérifia l'heure sur l'écran et pensa qu'il était encore tôt pour qu'elle soit partie avec ce garçon. Lui plaisait-il tant que ça ? se demanda-t-il, jaloux qu'elle ne soit plus son centre d'attention. Sans hésiter, il chercha le numéro privé de la secrétaire et l'appela.

— Javier ? demanda-t-elle en décrochant. En arrière-plan, il perçut le bruit de la circulation. Que se passe-t-il ?

— Pourquoi n'es-tu pas au bureau ?

Sa voix sonnait comme un reproche, mais Marla ne se démonta pas.

— Je n'allais pas rester à compter les heures.

— J'espère que tu as une explication.

— Eh bien oui, dit-elle alors qu'un bus passait à côté d'elle. Tu m'as demandé de recueillir des informations et c'est ce que je fais. Puisque tu ne me laisses pas venir avec toi, j'ai dû me débrouiller toute seule.

— Qu'as-tu découvert ?

Marla fit une pause silencieuse et baissa le ton de sa voix.

— Tu ne vas pas le croire, mais j'ai découvert que Leonardo Monero était un bon ami de Sanz.

— Qui ?

— Monero, le critique de cinéma. Tu as une mémoire de poisson rouge ?

— De mouche, je dirais. Comment as-tu appris ça ?

— Le garçon avec qui je sors est journaliste et travaille dans la même rédaction que lui.

— Ce jeune homme doit avoir un nom, j'imagine...

— Il en a un, mais je ne vais pas te le dire.

— Allons droit au but, Marla.

Elle soupira.

— D'après ce que je sais, Monero et Sanz étaient de bons amis. Il avait toujours bien parlé de lui, de ses films et de sa personne, même dans les pires moments...

— Eh bien, heureusement.

— Il y a des rumeurs selon lesquelles Monero aurait été payé pour écrire une critique aussi dure contre Rubio. C'est de là que sa carrière aurait pris un coup.

— Puissant argent. Où es-tu maintenant ?

— Je sors du métro La Latina.

— Tu es folle ?

— Plutôt, j'étais ennuyée. Comprends-moi, Javier.

Pendant un moment, il réfléchit aux paroles de la jeune fille. Son mouvement ne serait pas vain. Avec un peu de chance, ce critique corrompu apporterait quelque chose d'intéressant à l'enquête.

— Ne bouge pas. Donne-moi une adresse et attends que je te rejoigne.

— Merci, mais je peux me débrouiller toute seule.

— Pour cette fois, ne sois pas si têtue.

La secrétaire poussa un long soupir.

— C'est ça mon problème, je ne le suis jamais avec toi.

***

Un taxi le déposa sur la place de Cascorro, au cœur de l'union des quartiers de La Latina et Lavapiés. Cela faisait des années qu'il ne fréquentait plus ces rues et elles ne lui manquaient pas. Trop de dimanches à poursuivre les pickpockets à El Rastro et trop de nuits à chasser les dealers aux coins de la place d'Embajadores. Cependant, les temps nouveaux et la prospérité économique avaient changé le quartier et ses habitants, emportant avec eux les vieux commerces et les transformant en cafés modernes et magasins de vêtements d'occasion. Au loin, il vit la statue d'Eloy Gonzalo, le symbole qui restait impassible face aux vents modernes. À côté d'elle, Marla attendait son arrivée.

Elle fut contente de le voir, mais pas trop. Il pensa que sa visite l'avait dérangée, ne la laissant pas travailler seule. Pour elle, c'était un signe de méfiance, mais elle se trompait. La raison de son arrivée était autre. La secrétaire était intelligente et astucieuse, mais elle ne connaissait rien des vermines qu'on pouvait rencontrer dans la rue. Aborder un inconnu demandait du tact, mais aussi de la ténacité et du sang-froid. L'expérience de l'ex-policier lui avait montré qu'on ne savait jamais comment l'interrogé pouvait réagir.

« Nous ne sommes jamais ce que nous paraissons, jusqu'à ce qu'on nous mette dans une situation de danger ».

— Où est notre homme ? demanda-t-il, dès qu'il la vit. Elle indiqua Casa Amadeo, une petite taverne typique, célèbre pour ses escargots en sauce et un morceau d'histoire du centre-ville. Il a eu faim ? Ce n'est plus l'heure de manger.

— Je ne sais pas, mais il est entré là.

— Il y a longtemps ?

— Quinze minutes, peut-être.

Maldonado lui fit signe de le suivre. Ils traversèrent le trottoir, quittèrent la place et s'approchèrent de l'auvent sombre qui couvrait l'entrée du bar. Le local était étroit, décoré de tons rougeâtres avec un long couloir où se situait le comptoir et qui menait à la cuisine. À cette heure-ci, le bar comptait trois clients au comptoir. Aucun d'eux ne mangeait. Adossé au mur de l'entrée et appuyé sur un rebord en métal, le critique sirotait une tasse de café.

— C'est lui ?

— Oui.

— Il a une allure lamentable.

— Toi, tu ferais mieux de ne pas parler.

« Comme c'est étrange », se dit-il, en trouvant un homme au visage flasque, de petite taille et aux cheveux ébouriffés. Le critique bougeait nerveusement, regardant de tous côtés. Ses mains tremblaient et il ne semblait pas se sentir à l'aise là-dedans. Quand le détective franchit la porte, il salua le serveur et s'approcha de lui. Marla suivit ses pas. La présence du couple alerta le journaliste, qui se leva du tabouret et chercha quelques pièces dans la poche de son pantalon.

— Je vous invite pour le café, murmura le détective, interrompant son chemin. Maldonado sortit son portefeuille, l'ouvrit un instant et lui montra sa carte d'identité, confiant, comme si elle avait une quelconque validité. L'homme ne prit même pas la peine de la remettre en question. En échange de quelques questions, bien sûr.

— Vous êtes de la police ?

— Ça se voit tant que ça ? demanda-t-il en riant intérieurement. Elle est ma collègue.

Monero se détendit pendant une seconde. Apparemment, ce n'était pas eux qu'il craignait.

— C'est légal, ça ?

— Écoutez, on veut juste parler.

— Je ne sais pas de quoi.

— De Ponce Sanz. On sait que vous avez un lien avec lui.

Ses yeux se voilèrent.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, si c'est à propos des rumeurs...

— Quelles rumeurs ? demanda Maldonado en haussant un sourcil. Les corps du couple pressaient l'interlocuteur.

— Ce qu'on raconte par-ci par-là.

— On n'a rien entendu, nous. Que disent-ils ?

— Je ne sais pas. Je ne suis pas non plus au courant.

— Ça va durer longtemps ? Je parle de ce petit jeu stupide.

— Écoutez, je n'ai rien à dire. Ça fait dix ans que je ne l'ai pas vu.

— Mais vous êtes amis, n'est-ce pas ?

L'homme regarda Marla.

— On l'était, ou du moins je veux le croire..., dit-il en baissant sa garde dès qu'il vit qu'ils ne lui feraient pas de mal. Voyez-vous, Sanz était un type bien. Il s'est très bien comporté avec moi... Contrairement à d'autres acteurs, il était amusant et généreux. On a dit des choses horribles sur lui et la plupart n'étaient pas vraies.

— Et la minorité ?

— Je vous parle sérieusement, il s'est mis dans le pétrin ?

— Il a disparu et on aimerait savoir s'il a pris contact avec vous.

— Avec moi ? demanda-t-il, nerveux. Qui diable suis-je ? Un homme fini... Écoutez, je n'ai rien à voir là-dedans et je ne veux pas qu'on m'associe à lui. Ma vie a été ruinée à cause de ce salaud...

— Sanz ?

— Non, l'autre, l'innommable.

— Vous faites référence à l'article que vous avez écrit ?

Le critique se frotta le visage, se montrant angoissé par la pression du couple.

— Je parle de Juan Luis Rubio. C'était une erreur d'accepter ce travail et ce n'était juste pour personne. Ce producteur s'en est pris à moi.

— Ce n'est pas étonnant. Son film n'en est pas sorti indemne.

— Je ne voulais pas, mais on m'a encouragé à le faire.

— Vous écriviez pour la concurrence, fit remarquer la secrétaire. Ça vous donnerait une motivation.

« Tu apprends vite, Marla ».

— Eh bien oui, et alors ? Cette production était une merde, répondit-il, les yeux gonflés. Je vous le dis comme ça. De plus, l'argent m'a fait du bien.

— Je n'en doute pas non plus.

— Vous savez ? Depuis ce jour-là, je vis un cauchemar. Si je pouvais voyager dans le temps, je ne le ferais pas.

— Mais vous ne pouvez pas. C'est pour ça qu'on vient ici, pour faire des erreurs encore et encore.

— Vous ne croyez pas si bien dire... Ce salaud de Rubio m'a blacklisté dans tous les médias et m'a menacé pendant des années, répondit-il en s'enfonçant dans sa propre misère émotionnelle. Maintenant, je me contente d'écrire des conneries sur des pièces de théâtre... Du théâtre ! On ne m'invite même plus au cinéma, avec tout ce que j'ai apporté à la culture de ce pays...

— N'exagérons rien, les saints sont au ciel.

L'homme fit un geste pour partir, mais le détective le pressa de ne pas bouger.

— Sanz vous a-t-il déjà parlé de ses problèmes financiers ?

— Je ne sais rien, je vous l'ai déjà dit. Vous avez fini ? Ça me fait mal de parler de ce sujet.

— À vrai dire, non, mais...

— Mais vous ne pouvez rien faire pour m'arrêter, n'est-ce pas ?

Le type se leva, se fraya un chemin entre eux et paya l'addition du café.

— Laissez-moi tranquille ou je porterai plainte pour harcèlement.

Ensuite, il quitta l'établissement et disparut dans la pente de la place.

— Quel caractère, ce type, commenta Maldonado, comprenant que ça avait été une perte de temps. Enfin, il fallait essayer.

— Je suis désolée.

— Ça fait partie du métier.

Maldonado s'approcha du comptoir et commanda deux bières pression.

— Tu vas rester là à boire ?

— Ça a été une longue matinée et j'ai l'estomac vide, dit-il avant de s'adresser au serveur. Excusez-moi, cet homme vient-il souvent ici ?

Le garçon, un jeune homme aux cheveux longs, regarda le détective avec dédain.

— C'est un type bizarre. Je ne l'avais jamais vu avant, jusqu'à il y a quelques jours. Depuis, il arrive toujours à six heures, commande un café et utilise le téléphone. Ensuite, il s'en va. Il ne consomme rien d'autre... Ni escargots, ni lait.

Maldonado regarda au bout du comptoir, où se trouvait encore un de ces vieux téléphones publics verts.

— Ce truc fonctionne encore ? Je pensais que ça faisait partie de la déco.

Le garçon haussa les épaules.

— Tant que Telefónica le veut.

— Curieux, tu ne trouves pas ? demanda-t-il à la secrétaire.

Elle secoua la tête.

— Des trucs de vieux. Peut-être que l'épisode avec Rubio l'a traumatisé. Vous avez tous vos manies.

— Tous ? Bois, va, et je ferai comme si je n'avais rien entendu.
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Deux clientes, un même objectif et une amitié en jeu. La rencontre avec Madame Robles l'avait laissé perplexe. Sa confession semblait plus sincère que celle de Luz Jiménez, mais quelque chose lui disait qu'il ne pouvait faire confiance à aucune des deux. La raison : les représailles d'un magnat de l'industrie au passé public ténébreux. L'argent obscurcissait le jugement du détective, qui ne s'était jamais trouvé dans une telle situation. Et il y avait encore la promesse faite à Berlanga.

Maldonado parla à Marla de sa brève rencontre avec Robles et des doutes qu'il avait à son sujet. Il y avait quelque chose dans sa façon de parler qui le rebutait. De son côté, la secrétaire n'avait pas eu le temps de rassembler plus d'informations sur les deux femmes qui entouraient la vie de l'acteur.

Après le casse-croûte, le couple se dit au revoir. Il n'y avait aucune raison pour qu'ils retournent au bureau avant que les choses ne s'éclaircissent, et chacun prit un chemin différent.

Avant de rentrer chez lui, il eut l'idée de se rendre sur la scène du prétendu crime. Comme il l'avait expliqué à Berlanga, a priori, il ne s'inquiétait pas de ce que la police scientifique trouverait parmi les restes de vêtements, bien qu'il regrettât d'avoir aidé cet imbécile. S'il ne l'avait pas fait, à ce moment-là, il n'aurait eu à se préoccuper que du travail.

À cette heure-ci, avec les derniers rayons du soleil et peu avant que la ville ne s'assombrisse, il ne trouverait pas la police par là. Il était conscient qu'il ne tirerait pas grand-chose de la scène non plus, mais il pensait que cela l'aiderait à envisager l'affaire sous un autre angle.

Il longea la promenade du Manzanares par l'entrée proche de la gare de Príncipe Pío et marcha tout droit jusqu'au lieu des faits. Les trains passaient au-dessus du pont, comme chaque jour, comme si rien ne s'était passé. Le panorama était différent de celui du matin. Il n'y avait maintenant que des voisins qui promenaient leurs chiens et des sportifs qui couraient des deux côtés de la promenade.

Il s'arrêta sous la construction et contempla la hauteur qu'il y avait du haut jusqu'à ses pieds. Ensuite, il étudia le débit du fleuve. La profondeur du Manzanares était faible, malgré l'ouverture des barrages pour qu'il coule avec plus de force. Pour mourir noyé, pensa-t-il, il aurait dû tomber du pont, mais l'hypothèse ne le convainquit pas. Il observa le rythme des eaux et rejeta l'idée que le fleuve l'ait emporté. Si c'était le cas, il se serait arrêté plusieurs mètres plus loin et quelqu'un l'aurait repéré. Il sortit un light quand la nuit automnale se posa sur ses épaules et que la brise glacée commença à geler ses doigts. Il fuma et réfléchit, marchant d'un bout à l'autre, traitant les détails à toute vitesse, à la recherche d'une réponse qui l'aiderait à résoudre tant d'incohérences. Le temps s'arrêta pour lui et il oublia complètement le reste.

« Le fait que je te croie ne signifie pas que je puisse défendre ton innocence », se souvint-il des paroles de l'inspecteur Berlanga.

Son écharpe et les autres effets personnels de l'acteur le menèrent à une autre cause possible de disparition. C'était une absurdité, pensa-t-il, mais une personne désespérée était capable de tout.

La pensée se perdit dans l'air comme la cendre de la cigarette.

Il connaissait les profils de la société et, malheureusement, il avait eu affaire à la plupart d'entre eux. Ponce Sanz ne correspondait pas au profil de ceux qui, pour quelques dettes, sautent d'un pont ou se jettent sur les voies du train.

« Trop d'ego pour tomber dans l'oubli ».

Son intuition était aussi trouble que l'eau du fleuve. Préoccupé, il écrasa le mégot dans une poubelle publique, vérifia l'heure et décida de rentrer chez lui. Il était tard pour retourner au bureau, sa tête lui brûlait et Marla ne lui avait pas donné signe de vie, donc un peu de repos lui ferait du bien.

De retour sur le paseo de la Florida, il sentit le téléphone vibrer à l'intérieur de son manteau. Il vérifia l'écran : c'était Berlanga. Il laissa l'appareil sonner jusqu'à ce que l'inspecteur se lasse d'essayer. Il n'avait pas encore rassemblé assez de force pour avoir une autre confrontation avec son ami et manquer à sa parole.

Qu'il le veuille ou non, vivant ou mort, il allait trouver cet acteur.

Il ne le faisait pas pour l'argent, ni par fierté, mais par principe. Les motifs de sa disparition l'avaient mis dans l'embarras jusqu'à preuve du contraire.

Avec un peu de malchance, le doigt accusateur de la justice pouvait finir par le pointer.

Certains appelaient cela des dommages collatéraux.

Lui préférait appeler ça une mauvaise blague.

Et c'est que le détective n'avait jamais aimé les petits malins.

La nuit tomba sur ses épaules. Les lumières de la gare lui indiquèrent le chemin de la maison et, avant d'éteindre son esprit, il se demanda si Ponce Sanz était en train de jouer avec son entourage, se moquant d'eux tous.
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Jour 2.

Mercredi.

Il se réveilla sur le canapé, la bouche sèche et une légère migraine qu'il soignerait avec des aspirines. Le vieux téléviseur à tube cathodique était éteint, bien qu'il ne se souvienne pas de l'avoir débranché. Sur la table, il y avait un cendrier plein de mégots, un paquet de cigarettes lights vide et les restes d'une bouteille de Rioja ouverte depuis plus d'une semaine. Il cligna des yeux avec difficulté, chassieux, et sentit la brûlure des points de suture sur son front. Chaque fois que sa peau le démangeait, il ne pouvait s'empêcher de penser à cet acteur.

Berlanga ne l'avait pas rappelé depuis la veille. Il se souvenait s'être endormi en regardant la chaîne de télévision publique qui diffusait un film avec Bruce Willis, où il incarnait un policier de New York qui se rendait à Los Angeles pour se réconcilier avec son ex-femme et se retrouvait impliqué dans une prise d'otages terroriste.

Il aimait ce film. Il l'avait vu des centaines de fois et ne s'en lassait pas. La raison était qu'il s'identifiait au rôle joué par Willis et que cela lui rappelait son époque dans la police.

« John McClane : Écoute, si tu échoues, je te couvre. Si j'échoue, tu me couvres. »

« Zeus Carver : Et si on échoue tous les deux ? »

« John McClane : Alors on est tous les deux dans la merde ! »

Il se leva, se dirigea vers le meuble de la salle de bain et prit une aspirine.

« C'est de ça qu'il s'est toujours agi, non ? De se protéger l'un l'autre », réfléchit-il, se remémorant la scène.

Face au miroir, il comprit qu'il ne traversait pas sa meilleure période, mais se lamenter ne changerait pas non plus son apparence.

« Comment l'expliquer à Berlanga ? », se demanda-t-il, cherchant un moyen de faire comprendre à son ami l'énigme qui se présentait à eux.

Il n'y en avait pas, se dit-il, il prit une douche et quitta l'appartement.

***

Le soleil était revenu sur la ville, chassant les nuages du ciel et redonnant espoir aux matinées de travail des habitants de la capitale. Enveloppé dans sa veste vert olive, il chercha l'ombre sur les trottoirs pour que la cicatrice ne reste pas à vie sur son visage. Il monta la côte de San Vicente, traversa la place d'Espagne et tourna dans l'étroite rue de Leganitos pour se rendre au commissariat du Centre. Marcher sur ces trottoirs était comme voyager quelques années en arrière. Les restaurants chinois n'avaient pas encore ouvert. Le bar asturien du coin servait des cafés et des petits-déjeuners dans le bruit des embouteillages et le va-et-vient constant de la bouche de métro.

Il n'avait pas envie de mettre les pieds dans les bureaux de ce commissariat, encore moins avec la présence de Ledrado et des autres anciens collègues, mais il devait lui parler, ne serait-ce que pour se débarrasser de cette sensation de brûlure.

Lorsqu'il atteignit l'entrée, il regarda les deux agents qui la gardaient. Ils ne le connaissaient pas et il soupçonna qu'ils étaient des novices.

— L'inspecteur Berlanga est-il là ?

L'un d'eux, armé d'un pistolet-mitrailleur, le détailla du regard. Maldonado n'était pas impressionné par l'arme qu'il portait. Le novice comme lui savaient qu'elle était dissuasive. S'entraîner au tir coûtait cher pour n'importe qui et ce jeune homme n'avait pas l'air d'être un passionné d'armes.

— De la part de qui ?

Il réfléchit à deux fois à la façon de se présenter.

— Dites-lui que c'est Maldonado.

— Un moment... répondit-il, sec et suspicieux. Maldonado regarda l'agent qui se trouvait de l'autre côté de la porte. C'était une belle jeune femme, en uniforme, avec des cheveux noirs comme le charbon, attachés en queue de cheval.

« À mon époque, le commissariat puait la sueur et la mauvaise humeur. »

Les temps changeaient pour le mieux, pensa-t-il.

Et lui ne faisait pas partie du progrès.

Quelques minutes plus tard, il aperçut le trench-coat beige de son ami au coin de l'escalier. Berlanga n'avait pas bonne mine et cela commençait à devenir habituel chez lui. L'affaire Ponce et les problèmes conjugaux semblaient l'aigrir.

— Je t'ai appelé dans l'après-midi. Je t'avais demandé de rester joignable.

— Ça a été une longue journée. Du nouveau ?

Berlanga jeta un coup d'œil autour de lui.

— Que veux-tu, Javier ?

— Laisse-moi t'offrir un café.

— Je ne sais pas. Je suis juste niveau temps.

— Tu n'as pas dix minutes pour un ami ?

L'inspecteur sursauta.

— Ça dépend... si tu vas me faire perdre la matinée ou pas.

— Tu es un sacré grincheux.
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Depuis le début de leur amitié, le bar de l'Oskar avait été l'un des endroits par excellence pour converser sans interruptions. Ce matin-là, l'intérieur du café connaissait le va-et-vient habituel des clients, malgré les travaux constants et interminables au cœur du centre-ville. Comme il le craignait, Berlanga n'avait toujours pas trouvé la trace de l'acteur. Il déclina l'invitation au petit-déjeuner et se contenta de commander un café noisette. Sans cadavre, on ne pouvait pas déclarer Sanz mort, et c'était un bon signe. Cependant, le visage de l'inspecteur ne semblait pas s'en réjouir. D'une certaine manière, Maldonado pensait qu'il voulait simplement clore l'enquête.

— Les gars de la Scientifique disent qu'il leur faudra quelques jours pour avoir les analyses des échantillons de sang...

— Qui ne seront d'aucune utilité tant que vous ne pourrez pas les comparer à quelque chose, ajouta le détective en remuant sa cuillère à café pour diluer le sucre. Qu'en est-il de sa propriété ?

— Aucune trace de lui. Nous avons retourné son appartement, interrogé les voisins... Personne ne l'a vu depuis des semaines.

— Et les endroits où il s'est rendu samedi ? insista-t-il. Il existait une possibilité que la police aperçoive quelques failles entre sa version et celle de l'épouse de l'acteur.

Berlanga se frotta le visage, épuisé. Maldonado eut pitié de son ami, mais il ne se trouvait pas dans une meilleure situation.

— On y travaille. Tu sais comment les bars sont avec la question des caméras et de l'intimité des clients...

— Sans ordonnance du juge, pas de visionnage.

— Plus ou moins.

— Alors, je suis hors de soupçon ?

Le regard de l'inspecteur le foudroya.

— Il faut encore éclaircir l'histoire de son portefeuille.

— Je te l'ai déjà expliqué hier et je te le répète, Miguel...

— Tais-toi, s'il te plaît. Je ne veux pas l'entendre à nouveau... Fais-moi plaisir, c'est tout ce que je te demande.

Maldonado prit une profonde inspiration.

— C'est une longue histoire, mais hier j'ai croisé Madame Robles... Une femme directe, ambitieuse. Cependant, il y a quelque chose qui me fait la soupçonner.

— Je suis sûr que tu l'as rencontrée par hasard.

— Dieu les fait...

— Où ça ?

— Au Ritz.

Les yeux de l'inspecteur le regardèrent avec méfiance.

— Toi, au Ritz ?

— C'est ça.

— C'est drôle, cette histoire.

Maldonado remarqua que la fatigue le rendait irascible et fit semblant de ne pas entendre le commentaire.

— Elle est convaincue que Sanz est toujours en vie.

— C'est une réaction logique. Elle veut des réponses et le retour de son mari... Il n'y a rien de pire qu'une énigme non résolue.

— Elle m'a offert de l'argent si je me retirais de l'affaire.

Berlanga le regarda, cette fois avec plus de méfiance.

— Comment ? Tu es déjà hors de l'affaire...

Un.

Deux.

Il but une gorgée de café.

— Que sais-tu de Juan Luis Rubio, le magnat de la télévision ?

Berlanga secoua la tête de gauche à droite, anticipant la suite.

— Je n'aime pas où tu veux en venir... Tu sais à quel point il est puissant. Reste en dehors de ça et ne te mêle pas d'histoires dont tu ne pourras pas te sortir.

— Vous l'enquêtez ?

— Devrions-nous ?

— Il pourrait être lié à la dette financière que Ponce a en suspens... La dernière production a été un échec.

Berlanga acquiesça, indifférent.

— J'en tiendrai compte.

— Bien sûr... répondit-il, regrettant le manque de confiance de son ami. Au fait, il y a une autre chose dont j'aimerais te parler.

— Et moi... Je veux que tu m'expliques ce que tu faisais hier soir aux alentours du pont.

Maldonado se figea.

— Tu me surveilles maintenant ?

— Nous avons demandé aux voisins de nous prévenir s'ils remarquaient quelque chose d'étrange.

— Je prenais l'air... Je te rappelle que c'est aussi mon quartier.

— Tu me parles comme à un imbécile. Ne fais pas ça avec moi.

— Je ne te parle comme rien du tout, Miguel... Tu sors les choses de leur contexte. Le manque de sommeil te réussit vraiment mal.

— Et toi, c'est l'alcool... et personne ne te l'a reproché ces quinze dernières années.

Excédé par son insolence, il ne put contrôler sa réponse.

Il s'approcha de son visage et l'attrapa par le revers de son imperméable.

— Écoute, je suis ton ami ! Débrouille-toi avec tes propres problèmes si c'est ce que tu veux, mais ne t'en prends pas à celui qui essaie de t'aider.

Berlanga le regarda, contrit. Il saisit sa main et l'écarta de son manteau d'une légère poussée. Le détective comprit qu'il était allé trop loin. Les yeux du policier l'observaient avec mépris et incompréhension.

— Ne me touche plus jamais, répondit-il à voix basse, mais sur un ton de défi, tu m'entends ?

— Je suis désolé, mais...

— Pour qui te prends-tu, Javier ? demanda-t-il, se sentant insulté par la façon dont il s'était adressé à lui. Je te rappelle que c'est moi le policier, pas toi.

— Nous sommes tous les deux très énervés.

— J'en ai marre de toi, lâcha-t-il, éveillant l'intérêt de la clientèle du café. Je suis fatigué de toi. Je ne voulais pas te le dire, mais c'est la vérité.

— Arrête ça. Tu es épuisé... Ne fais pas quelque chose que tu regretteras plus tard.

Chaque mot qui sortait de sa bouche empirait la conversation.

— Écoute, oublie ce que je t'ai demandé. C'était une erreur de ma part.

— Ne sois pas têtu et écoute ce que j'ai à dire.

— Je n'ai pas envie de perdre une seconde de plus avec toi, répondit-il, sans lui donner l'occasion de s'expliquer. Il vaut mieux que je parte.

— Miguel...

L'inspecteur lui tourna le dos et se dirigea vers la porte vitrée. Avant de quitter le café, il s'arrêta, fit demi-tour et le pointa du doigt.

— Tu sais pourquoi je n'ai pas parlé de toi à ces journalistes ? Parce que tu agis toujours dans ton propre intérêt et tu finis par foutre les autres dans la merde !

Ce furent ses derniers mots.

Berlanga partit et sa silhouette disparut derrière la vitrine où étaient accrochées les photos des plats combinés. Le détective observa autour de lui et croisa les regards curieux des spectateurs, qui retournèrent à leurs déjeuners.

En silence et avec la tranquillité de quelqu'un d'étranger au spectacle, il laissa quelques pièces sur le comptoir et sortit dans la même direction que son ami.


18
[image: image-placeholder]


Heureusement, tout le monde n'était pas en colère contre lui.

— Je n'arrive pas à y croire ! Ton ami, l'inspecteur Berlanga ?

Marla sursauta en entendant l'anecdote de la cafétéria, bien que Maldonado ait omis certains détails qui, pour lui, n'étaient pas d'une importance capitale.

— C'est bien ça, Marla, et c'est comme ça que ça s'est passé... — répondit-il, comme s'il ne comprenait pas non plus la réaction de son collègue —. Je suppose que l'affaire Sanz l'a submergé... On a tous droit à une mauvaise journée.

— Je ne sais pas, Javier... Ça me surprend... Berlanga ne semble pas être ce genre de personne qui réagit comme...

— Comme qui ?

— Tu vois ce que je veux dire... — dit-elle en secouant la tête —, comme toi, parfois...

Maldonado se racla la gorge.

— Comme moi ? Explique-moi ça.

— Ne le prends pas mal, mais tu es un homme de caractère... Avec beaucoup de caractère.

— Ah bon. Et Berlanga ?

— C'est ton ami. Tu le connais mieux que moi.

— C'est vrai. Et je te dirai que c'est un idiot.

Marla leva les yeux au ciel.

— N'exagère pas...

— Bref, n'y accordons pas trop d'importance... L'affaire se complique et il est normal que tout le monde soit d'une humeur de chien parce qu'on ne trouve pas Sanz.

— Donc il est vivant ?

— C'est ce que j'aime à penser.

— Tu as trouvé quelque chose d'intéressant ?

Marla ouvrit son agenda et chercha une note sur un bout de papier. Il y avait un numéro écrit et une adresse physique.

— Monero, le critique de cinéma — expliqua-t-elle en lui tendant la note —. C'est le seul numéro de téléphone qu'il a et j'ignore si l'adresse est encore valable.

— Bon travail, comment as-tu obtenu ça ?

— Est-ce que je te demande comment tu fais ton travail, moi ?

Il sourit.

— Ça, c'était drôle.

Puis il l'observa en silence, comme s'il allait dire quelque chose d'important, mais il ne le faisait jamais et Marla détestait quand il agissait ainsi.

— Ne recommence pas avec ça...

— Comment s'est passé ton rendez-vous d'hier ? On dirait que l'écrivain n'est pas si ennuyeux.

— Javier, ne change pas de sujet !

— Quoi ? Ta vie personnelle me fascine. La mienne est au plus bas.

Elle le regarda du coin de l'œil. Elle ne savait pas s'il plaisantait, s'il avait bu ou s'il était sérieux.

— Tu m'as suivie ?

— Qu'en penses-tu ?

— Alors, comment sais-tu que je l'ai vu ?

— Probabilité — dit-il en souriant pour baisser sa garde —. Cette fois, j'ai visé juste. Je suis content de te voir heureuse.

— Pour ton information, ce n'est pas un écrivain, mais un journaliste... C'est toi qui m'as dit de me trouver un passe-temps.

« Mon Dieu, n'ajoute pas plus de précarité dans ta vie ».

Le détective soupira profondément, hésitant jusqu'à la dernière seconde, avant de procéder à son offre. Il n'avait pas le soutien de Berlanga et craignait que sa colère ne se retourne contre lui. Avec Pedro Marín sur ses talons, Ponce Sanz perdu dans la ville et les deux femmes réclamant ses services, l'affaire de l'acteur le dépassait.

Et qui de mieux qu'elle, pensa-t-il, loyale, méthodique et, surtout, invisible aux yeux de l'entourage dans lequel évoluait le détective.

Dans un petit coin de son cœur, l'idée qu'elle passe plus de temps avec lui et moins avec ce gratte-papier ne lui déplaisait pas.

— Tu vas rester là toute la journée ?

— C'est possible.

— Quand tu me regardes comme ça, en silence, en insinuant que tu vas dire quelque chose d'important, tu me tapes sur les nerfs...

— Tu vois, je ne sais pas par où commencer... J'aimerais te demander une faveur.

— Tant que ce n'est pas de l'argent...

— Non. C'est à propos de l'affaire.

Les yeux de la secrétaire se plissèrent.

— Tu parles de celle de Ponce Sanz ?

— Oui.

Elle soupira.

— Crache le morceau, Javier !

— J'ai besoin que tu m'aides — répondit-il —. En ce moment, tu es la seule personne en qui je peux avoir confiance.

***

Deux cafés à emporter suffirent pour commencer la journée de travail. L'enthousiasme de Marla à participer était contagieux, mais Maldonado ne voulait pas la décourager trop tôt. Il pensa qu'un peu de son optimisme ne lui ferait pas de mal.

Lui demander de l'aide n'avait pas été facile pour lui. Il voulait éviter la confrontation et aussi que Marla n'envahisse son espace personnel.

Au fil des années, Maldonado était devenu méthodique, maniaque et parfois superstitieux. Ce n'était pas la même chose d'avoir Marla de l'autre côté de la porte, assise à son bureau, que de l'avoir dans son propre bureau. Il craignait que certaines distances ne se réduisent. Cela faisait longtemps que Maldonado travaillait seul. Pendant toutes ses années en tant qu'inspecteur, Berlanga avait été son seul partenaire, le seul qui comprenait sa façon d'être et qui regardait ailleurs quand il enfreignait les règles. Essayer une nouvelle compagnie, c'était comme mettre un agneau dans une fosse aux lions.

Il la mit au courant de tout ce qu'il avait recueilli : de la visite de cette mystérieuse fille à sa dernière et malheureuse rencontre avec Berlanga.

Dans un premier temps, il lui rappela l'importance d'être invisible aux yeux de l'entourage du détective, surtout à ceux de Pedro Marín.

« Une fois qu'il saura qui tu es, il ne te lâchera plus d'une semelle ».

Il lui répéta que personne, par-dessus tout, ne devait savoir qu'elle était impliquée dans l'enquête. Bien qu'il n'en expliquât pas la raison, la dernière chose qu'il souhaitait était que la jeune femme soit lésée.

Sur le bureau, ils déployèrent toute la documentation qu'elle avait précédemment recueillie. La table du détective était couverte de coupures, de photographies, d'articles de presse et de reportages de magazines. Mettre de l'ordre dans ce puzzle ne serait une tâche facile pour aucun des deux. Maldonado demanda à Marla de se charger de chercher sur le Net tout ce qu'elle pourrait sur la société de production audiovisuelle. Pendant ce temps, il essaierait de trouver une aiguille dans une botte de foin.

Il commença par le début. Il fut reconnaissant que la secrétaire ait classé les documents par ordre chronologique. À sa surprise, il n'y avait pas autant d'informations qu'il l'avait imaginé au départ.

Les nouvelles remontaient à dix ans en arrière, au moment où il avait remporté son premier prix Goya avec Les bien-aimés, une comédie de mœurs sur l'Espagne de la Transition. Ponce Sanz avait alors quarante ans et toute une carrière devant lui. Il avait travaillé dans d'autres films auparavant, survivant économiquement comme la plupart des acteurs, mais cette année-là, la critique l'avait couronné comme l'acteur le plus talentueux du pays. Un an plus tard, il épousa Robles, de sept ans sa cadette. Leur relation était née dans les coulisses, pendant le tournage d'une publicité télévisée.

Maldonado prêta attention à une coupure d'un magazine people.

« L'acteur briseur de cœurs se range avec une cadre madrilène de classe aisée ».

« Je me demande si ses problèmes financiers ont commencé avant ou après le mariage ».

Il continua sa lecture.

Les sauts chronologiques étaient de plus en plus espacés. Sanz ne retournait pas au cinéma et ne semblait pas non plus s'y intéresser. Cinq ans plus tard, à quarante-cinq ans, il joua dans un film espagnol où il incarnait un policier national.

« Il faut le faire. C'est donc ça l'image qu'ils ont de nous ».

Cette année-là, l'acteur remporta un autre prix Goya.

« Je suppose que ça a dû lui attirer pas mal d'ennemis ».

Cependant, cette récompense ne lui apporta pas plus de travail et ses apparitions à l'écran se figèrent. Les années s'espaçaient entre les gros titres et la dernière coupure qu'il avait entre les mains, datant d'un an, était la critique du film Le ballon de Dieu, sur la vie du joueur de football argentin.

« Hommage pauvre : mauvais goût et mauvaise interprétation pour une institution du sport », lut-il intérieurement, en parcourant le titre de la critique.

« Il n'est pas surprenant qu'un producteur aussi ringard et leader de la télé-poubelle qui se vend dans ce pays et un acteur aussi médiocre, aient uni leurs neurones pour enregistrer quatre-vingts minutes de pure crasse audiovisuelle ».

« Pour la première fois, Sanz joue brillamment son propre rôle : celui d'un acteur fini ».

Le film fut un échec retentissant et ils ne récupérèrent jamais l'investissement.

Quant à la fortune, il imagina qu'il l'aurait dilapidée au casino ou dans l'un de ces business en vogue qui ne menaient qu'à la faillite. Si les footballeurs ouvraient des restaurants, il comprenait que les acteurs optent pour les bars — peut-être parce qu'ils s'y sentaient chez eux. Maldonado était conscient que la célébrité était éphémère, dangereuse, et que l'argent n'était pas aussi abondant que l'opinion publique l'imaginait. On ne parlait jamais de chiffres, ni de contrats. L'argent était un sujet tabou qui s'exprimait par des vêtements élégants de location, des galas dans les théâtres, des tapis de velours, des fêtes sur les terrasses des hôtels et des poses pour les caméras des reporters. La bulle médiatique plaisait et conquérait le spectateur, qui était celui qui la consommait, mais le détective ne tombait pas dans le piège vicieux du show-business. Tout au long de sa carrière, il avait constaté comment l'argent se transformait en cendres, aussi rapidement qu'un orage d'été.

Une fois le contexte et la trajectoire de l'acteur compris, il s'interrogea sur les raisons de sa disparition. À chaque seconde qui passait, il le donnait plus pour vivant que pour mort.

Il but une gorgée de café et se rappela les paroles de l'épouse à propos des tentacules de son patron. Ce détail le fit changer d'avis.

Parler de Juan Luis Rubio, c'était du sérieux. Tout le pays le connaissait, que ce soit pour les décennies qu'il avait passées à la télévision comme présentateur d'émissions nocturnes et de divertissement, ou pour les scandales sur sa vie privée et financière. Deux divorces, sans enfants et avec une apparence physique mauvaise. Il était mal habillé et grossier. Les rumeurs à son sujet étaient innombrables. Les émissions à sensation n'hésitaient pas à lancer des ragots sur la façon dont il traitait les employés des maisons de production qu'il dirigeait ou sur les extravagances de sa vie privée. Certaines personnes affirmaient avoir visité le bunker antinucléaire qu'il avait construit dans son propre manoir. Mais ce n'était pas ce qui inquiétait le plus le détective. Si Rubio avait quelque chose à voir là-dedans, il n'avait d'autre choix que de lui rendre visite, et ça ne lui plaisait pas tant que ça. Il savait où se trouvait son domicile et, à quelques occasions, il avait même été témoin de l'une de ses visites scandaleuses au commissariat du Centre, dans le but de porter plainte. Car, malgré les millions que l'on pouvait avoir, tous valaient la même chose à l'intérieur des commissariats de police.

Arrivé à ce point, le seul lien entre Rubio et l'acteur était sa femme. Robles travaillait comme cadre dans l'une des maisons de production télévisuelle les plus prospères du pays. Une entreprise de pacotille aux yeux du détective, mais qui rapportait plus d'argent que le reste des compagnies privées du secteur audiovisuel.

Les pièces s'assemblaient. Il se demanda si c'était Sanz qui devait de l'argent au producteur ou si, au contraire, son épouse l'avait trompé.

« Bon sang, ça se complique ».

Ensuite, il s'interrogea sur le rôle que pourrait jouer sa supposée cliente, Luz Jiménez, en supposant que Robles la connaissait.

Il prit une note mentale pour s'occuper plus tard de l'épouse. Marla interrompit son travail, apparaissant à la porte.

— Tu as trouvé quelque chose sur cette maison de production ?

Le visage de Marla lui indiqua que c'était le cas. Elle ne pouvait pas cacher sa joie quand elle avait quelque chose à lui montrer. Elle lui remit une feuille, encore chaude de l'imprimante, et il observa une photographie en noir et blanc. Au centre apparaissait une belle présentatrice aux cheveux foncés et au front découvert. Il l'avait déjà vue à l'écran. Il lut le titre de l'article, qui faisait référence à la grossesse de la présentatrice, et ne comprit pas ce que voulait la secrétaire.

— Son visage te dit quelque chose ?

— Oui, bien sûr. C'est une diva. Qu'est-ce que ça vient faire là, Marla ?

— Regarde les détails, Javier. C'est pas croyable...

Il fronça les sourcils et observa la photo.

Marla avait raison. La cliente était là aussi, un peu plus jeune et avec les cheveux plus courts. Derrière la présentatrice, dans un coin et au fond, on pouvait voir Luz Jiménez debout, dans un plan qui la couvrait des genoux à la tête. La supposée actrice avait travaillé comme hôtesse à la télévision, un fait qu'ils ignoraient tous deux jusqu'à ce moment.

— C'est elle ? Ça pourrait être une autre fille qui lui ressemble... La télé est trompeuse.

— C'est elle. Toi, tu as des doutes, mais pas moi. Son visage me disait quelque chose quand je l'ai vue entrer.

Maldonado se gratta le menton.

— Comment s'appelle l'émission de télévision ?

— Les petits déjeuners de la Sept... L'image date d'il y a quelques années.

— Exactement... ?

Marla fit un geste moqueur, répétant ses mots.

— Plus précisément, un an après que Ponce Sanz ait gagné le Goya.

— Ah... Fille futée.

— De qui parles-tu maintenant ?

— Des deux, répondit-il en posant le feuillet sur la table. Maintenant que nous savons où elle travaillait, je suppose qu'il doit y avoir un contrat de travail à son nom, des collègues qui la connaissaient... C'est pour cette raison que Robles était à l'hôtel. Elle savait qu'elle s'y trouvait. Ce qui m'inquiète le plus, c'est quel rôle elle joue dans tout ça.

— Un triangle amoureux ?

— Trop évident, tu ne crois pas ? demanda-t-il en saisissant son manteau et s'apprêtant à quitter le bureau.

— Tu pars encore ? On n'a même pas commencé.

Maldonado sortit la carte de visite que Pilar Robles lui avait remise avant de terminer leur rencontre.

— J'ai un rendez-vous avec Robles. J'en profiterai pour aborder le sujet... Reste ici, au cas où notre cliente se présenterait.

— Personne ne viendra, Javier.

Il haussa les épaules. La secrétaire parut déçue, une fois de plus.

— On est une équipe, non ?

— Je pensais que tu parlais sérieusement.

— C'est le cas, mais l'un de nous doit rester ici. Appelle l'hôtel et découvre ce que tu peux. Je reviendrai plus tard.
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Une demi-heure plus tard, avec le vieux disque de Los Rodríguez dans l'autoradio, la Volkswagen Golf GTI noire du détective longeait la ville par la M-30 pour rejoindre l'autoroute menant à Alcobendas. Il suivait l'intuition que lui dictait son cœur et se trompait rarement dans les décisions qu'il prenait.

« Mieux vaut commettre une erreur que de ne rien décider. »

Pendant des années, dans les forces de l'ordre, on lui avait reproché son manque de méthodologie dans la conduite d'une enquête. Son premier critique avait toujours été Berlanga, qui privilégiait la raison à l'instinct. Mais Maldonado n'avait jamais bien accepté les ordres ni les procédures. Pour se défendre, il expliquait que ses impulsions étaient le résultat de l'expérience accumulée, condensée en un millième de seconde. Qu'il ait raison ou non, il avait l'habitude de faire les bons pronostics dans la plupart des cas, même si son manque d'obéissance entraînait plus d'un problème bureaucratique.

Ce matin-là, il n'avait pas de critiques, ni de freins pour l'empêcher de visiter la propriété du magnat de l'industrie audiovisuelle. Rubio ne le connaissait pas et cela mettait la rencontre en danger. Il devait être rusé et rapide avant que le millionnaire ne découvre ses intentions, en supposant qu'il soit disposé à le recevoir ou qu'il soit simplement là. Ses pensées se dissipèrent avec la musique à mesure qu'il s'échappait du centre urbain. Ensuite, il pensa à Marla, à son visage avant de quitter le bureau, et ressentit une légère pitié pour elle.

La Moraleja était un monde à part de celui des mortels qui vivaient dans la capitale. Les rues se rétrécissaient, la circulation disparaissait et les cafés de quartier étaient remplacés par des restaurants huppés et des clubs de padel. L'environnement était varié et la taille des propriétés changeait selon la rue dans laquelle on circulait. Suivant les coordonnées dans sa tête et les panneaux de signalisation, il se retrouva dans une rue déserte, sans véhicules autour de lui et sans vie humaine. Les murs de briques, les grilles et la végétation qui en sortait empêchaient de voir au-delà des bordures du trottoir. Après un moment de conduite, il supposa qu'il serait proche de la propriété. Au loin, il aperçut un 4x4 garé entre l'asphalte et la chaussée, près de la porte de ce qui semblait être un manoir, à en juger par la taille de ses nombreuses cheminées. Il avait arrêté de compter les numéros de la rue et le suivant était celui-là.

Il ralentit, éteignit la musique et s'approcha lentement de l'entrée, quand une dispute attira son attention. Il n'en croyait pas ses yeux.

Luz Jiménez, sa cliente, habillée comme il s'en souvenait, se disputait vivement avec un homme. Il approcha le museau de la Golf de quelques mètres jusqu'à l'entrée.

« Marla aurait adoré voir ça. »

— Tu vas te souvenir de moi ! lui cria Juan Manuel Rubio, vêtu d'un peignoir en peau qui semblait provenir d'un lion. Tu n'es qu'une traînée et une misérable ! Tu es un cadavre télévisuel ! Personne ne me fait ça, à moi !

Une impulsion nerveuse incita le détective à descendre du véhicule, mais il serra les poings sur le volant et attendit. S'il apparaissait en scène, son voyage aurait été vain. Quand il détacha sa ceinture pour quitter la voiture, il observa que la jeune femme avait le visage rougi et plein de larmes. Le cœur du détective battit fort. Il supposa que le millionnaire lui avait donné une gifle et se demanda ce que diable elle faisait là.

L'hôtesse de télévision courut vers le 4x4 et regarda en arrière, mais ne le reconnut pas. Il devait prendre une décision : la suivre et revenir plus tard, ou perdre son appât. Il démarra le moteur et passa la première vitesse, avant qu'elle ne disparaisse au bout de la route, quand le klaxon d'une voiture de sport l'alerta pour qu'il s'écarte.

Maldonado fit un brusque virage et monta sur le trottoir.

Une Lamborghini jaune le dépassa et freina net à quelques mètres de la propriété. Elle était conduite par un type blond et corpulent, beaucoup plus jeune que lui. Ensuite, il franchit le seuil du manoir et le détective observa comment l'attitude de l'entrepreneur changeait complètement.

« Que diable ? »

Avec le moteur arrêté, il essaya de redémarrer, mais le 4x4 de sa cliente disparaissait à l'horizon, se perdant parmi les arbustes qui bordaient la route.

***

Il descendit de la vieille Volkswagen et marcha jusqu'à l'entrée principale du manoir. La porte en acier se ferma automatiquement, avant qu'il n'ait l'occasion de surprendre le millionnaire. De l'extérieur, il ne pouvait rien voir. La porte était aussi haute que le mur qui gardait la propriété. Il jeta un coup d'œil autour de lui et aperçut les caméras de surveillance de chaque côté de l'entrée.

Prêt à retourner à la voiture pour partir de là, la voix rauque de Rubio l'arrêta.

— Bonjour, mon amour, dit-il, accompagnant les mots d'un baiser sonore.

Dans un premier temps, le détective pensa qu'il parlait au téléphone, mais ensuite il soupçonna qu'il s'adressait au type qui conduisait le bolide italien. — Pourquoi as-tu mis tant de temps à revenir ? Je t'ai dit mille fois que tu t'exposes trop à ces heures-ci...

— Je sais et je suis désolé ! J'ai perdu la notion du temps et je ne me suis pas rendu compte de l'heure qu'il était... Je déteste le trafic de la ville, répondit-il et un silence se forma qui ne dura pas longtemps. Les embouteillages de Madrid m'épuisent.

— Maintenant tu vas te reposer et je vais prendre soin de toi... Ont-ils trouvé ce misérable ?

— Non. Aucune trace de lui. Que dit la police ?

— La police ? Ha ! Eux aussi... Ils n'ont rien. Ce ne sont qu'une bande d'incompétents.

— Que faisait cette femme ici, Juan Manuel ?

— Bah ! Ce n'est qu'une misérable. Elle le paiera cher.

— Je n'aime pas te voir en colère.

— Détends-toi, je te sens très tendu... Tu as le dos très dur.

— Que voulait-elle ? Cette situation m'inquiète...

— Rien, oublie ça. Elle est venue déranger. C'est tout ce qu'elle voulait.

— Tu crois qu'elle m'a vu entrer ?

La voix du millionnaire devint plus sérieuse.

— J'en doute... Mais ne t'inquiète pas pour ça. Je m'assurerai qu'elle ne vienne plus nous ennuyer... Tu sais ? Ça nous ferait du bien de nous détendre un peu... Pourquoi n'irions-nous pas au jacuzzi ? Je vais dire au personnel de préparer le déjeuner.

— Si c'est ce que tu veux... Je suppose que c'est une bonne idée.

— Mes idées sont toujours bonnes.

Ils rirent tous les deux. Les pas s'éloignèrent de l'entrée principale jusqu'à ce que le silence revienne dans la rue. Il soupçonna que ce n'était pas le bon moment pour sa visite inopportune. Rubio semblait avoir une idée claire de ce qu'il voulait. Ensuite, il se demanda ce qui avait amené l'hôtesse de l'air jusqu'ici. Pour une raison quelconque, il pressentit que la discussion aurait des conséquences.

Il retourna à la voiture, démarra le moteur et réfléchit à la conversation dont il avait été témoin. Qui était l'amant de Rubio ? Et qui poursuivaient-ils ?

Le voyage aurait été en vain, s'il n'avait pas mémorisé un numéro de plaque d'immatriculation et un futur chantage pour aborder l'homme d'affaires. Dès qu'il fut monté dans le véhicule, il nota l'identifiant de la voiture dans un bloc-notes. Le numéro lui donnerait les informations dont il avait besoin. Le seul inconvénient était qu'il ne pourrait pas y accéder sans le soutien de Berlanga.

« J'espère avoir plus de chance avec Robles ».

Il vérifia l'heure sur l'horloge du tableau de bord. Il était encore dans les temps pour son rendez-vous.

Le moteur démarra, la cassette de Los Rodríguez résonna à nouveau dans la voiture et le détective prit la direction des studios de télévision.
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La musique ne parvenait pas à apaiser l'inquiétude qui emplissait sa poitrine. Quarante-huit heures s'étaient écoulées depuis la disparition officielle de Ponce Sanz, un peu plus depuis qu'on l'avait vu vivant pour la dernière fois. La visite au manoir l'avait laissé perplexe. Des doutes et encore des doutes, se dit-il, se sentant dans un labyrinthe de mensonges dont il ne trouvait pas la sortie.

Il n'était même pas capable de comprendre pour qui il travaillait en ce moment. Berlanga avait sollicité son aide, bien que cette affaire soit de l'histoire ancienne. Il reconnut s'être impliqué plus que de raison lorsque cette hôtesse avait demandé ses services et que son écharpe était apparue tachée dans le Manzanares. À ce moment-là, il avait perdu le contrôle. Avec la proposition de Robles, toute l'affaire était devenue plus trouble. Et maintenant, sans protection ni indice pour le guider, il se demandait s'il ne se dirigeait pas vers un point de non-retour.

Il quitta l'autoroute et s'engagea sur le périphérique de la ville. À nouveau, le calme se transformait en agitation et le rugissement des moteurs se multipliait par secondes. Dans le rétroviseur, il observa la présence d'une berline allemande noire s'approchant de lui à toute vitesse. Il n'y prêta pas la moindre attention. Il savait comment certains se comportaient sur la route, surtout quand l'urgence pressait l'aiguille de l'horloge.

Maldonado changea de voie, se plaçant à droite pour lui permettre de le dépasser, mais il fut surpris qu'elle ne le fasse pas. Au contraire, le véhicule ralentit et s'engagea dans la même voie que lui, laissant une distance les séparer. La fatigue et la migraine développaient une psychose absurde en lui.

« Tu vas finir amer comme Berlanga ».

À hauteur d'un rond-point, il aperçut les grandes enseignes au-dessus des vastes complexes de bureaux. Là, il reconnut le nom de la célèbre société de production audiovisuelle Salvaje, qui occupait une grande partie du terrain bordant la route. Il savait parfaitement comment fonctionnaient ces cages de béton : sans laissez-passer et sans rendez-vous, la mission était presque impossible. Heureusement, il avait un rendez-vous.

Il prit la sortie qui le menait directement au parking des studios. Dans le rétroviseur latéral, il observa la berline poursuivre sa route dans une autre direction.

« Tu perds la tête, Javier », pensa-t-il, soupirant tout en ralentissant et s'approchant de l'énorme bâtiment.

Il se gara dans un terrain vague des environs et observa le personnel qui entrait et sortait de l'enceinte. C'était sa première fois ici, bien qu'il soit passé des centaines de fois devant. La majorité des employés n'avaient pas la trentaine et portaient des tenues décontractées. L'ambiance informelle n'était qu'une façade, car les rumeurs répandues sur ces environnements disaient que travailler là-bas était un enfer d'ordres et d'extravagances.

« Mais c'est ça, la télévision ».

Il franchit la porte tournante qui donnait accès au hall principal. Sa présence ne passa pas inaperçue, attirant l'attention des agents de sécurité qui gardaient l'entrée de la forteresse. Les yeux d'une réceptionniste se fixèrent sur son visage et il comprit que sa marge de manœuvre était nulle.

— Bonjour, dit-il en s'approchant d'elle, et il s'appuya sur la surface en bois blanc. Mon nom est...

— Avez-vous rendez-vous avec quelqu'un ? demanda-t-elle, interrompant sa présentation.

— Je suis venu voir quelqu'un.

Elle secoua la tête et cela ne lui plut pas.

— Je suis désolée. Les visites sans rendez-vous ne sont pas acceptées. C'est la politique de l'entreprise.

— J'ai un rendez-vous.

— Ah, vraiment ?

— Avec Madame Robles.

Elle le regarda avec mépris.

— Votre nom, s'il vous plaît.

Mais il refusait de laisser une trace de sa présence.

— Dites-lui que je suis là. Elle sait qui je suis.

— Écoutez, si vous ne me donnez pas votre nom, je ne ferai pas l'appel. Ce sont des mesures de sécurité.

La jeune femme commençait à s'impatienter. Elle rejeta la tête en arrière et le toisa du regard.

— Maldonado, ça vous suffit ?

Les yeux de son interlocutrice se plissèrent. Son langage corporel devint distant et froid. Il n'eut pas besoin de plus de démonstrations pour comprendre qu'elle n'allait pas parler.

— Attendez un moment, dit-elle et elle décrocha le téléphone, réticente. Elle parla à quelqu'un à l'appareil et raccrocha. Puis elle sortit un badge de visiteur.

L'ex-policier recula et lui montra ses mains.

— Je savais qu'on finirait par se comprendre.

— Prenez le premier ascenseur jusqu'au quatrième étage. On vous y recevra.

— C'est ce que je vais faire.

— ...

Il regretta de ne pas avoir bien employé son art de la séduction. Il perdait la main et n'était plus le type charmant qui obtenait toujours ce qu'il voulait.

Alors qu'il s'éloignait, la réceptionniste s'adressa à lui.

— Pour votre information, il y a des caméras dans tout le bâtiment.

De dos, Maldonado sourit.

Sous la supervision des gorilles qui gardaient le hall, il marcha vers l'entrée de l'ascenseur qui le mènerait à Robles.

***

Les portes de l'ascenseur le laissèrent à l'entrée d'un large couloir. Il avait imaginé la télévision autrement, avec le claquement incessant des talons des assistants se déplaçant dans les deux sens, et les présentateurs excentriques avec leur suite qui les accompagnait. Mais il n'y avait aucune trace de cela. Une femme vêtue de bleu le regarda. Elle faisait partie du service de nettoyage et poussait un chariot de ménage.

— Vous vous êtes perdu ? demanda la dame, qui avait un aspect aussi ennuyé que la décoration de cet étage.

— Je ne sais pas.

— Détective ! dit une voix, provenant d'un bureau. Par l'encadrement de la porte, Pilar Robles passa la tête et lui fit signe d'entrer.

Le détective avança de quelques mètres jusqu'au bureau et s'arrêta à la porte. C'était un bureau spacieux, rectangulaire, avec une baie vitrée offrant une vue panoramique sur la ville. Il y avait également un long canapé, sur lequel il imagina la directrice dormant ou s'adonnant à des ébats torrides avec l'un de ses amants. Ce n'était pas étonnant, pensa-t-il. Pilar Robles n'occupait pas n'importe quel poste et il soupçonnait qu'elle gagnait un bon salaire pour s'asseoir chaque matin et travailler avec une vue pareille.

— Asseyez-vous, je vous prie, indiqua-t-elle, distante. Ne restez pas là.

Il ferma la porte et évalua la situation. Robles ne semblait pas sûre de cette rencontre ou, du moins, elle essayait de paraître affligée par quelque chose. Elle portait une tenue de cadre : cheveux attachés, veste ajustée et jupe crayon. Le bleu marine de ses vêtements s'accordait avec les collants noirs opaques qui mettaient en valeur sa silhouette. Il regretta de ne pas l'avoir observée plus attentivement la fois précédente. Robles était une très belle femme, mais il y avait quelque chose dans son visage, au-delà de son physique, qui éteignait sa lumière et l'empêchait de briller.

« Les ordures qu'on traîne finissent toujours par ressortir d'une manière ou d'une autre. »

Il s'assit dans un confortable fauteuil en cuir marron et se demanda pour quelle raison diable elle l'avait fait venir jusqu'ici. Il était intrigué et était tombé dans son jeu. De son côté, il décida de garder l'artillerie lourde des questions pour le moment opportun et choisit de ne pas trop parler. Il était encore bouleversé par ce qu'il avait vu dans la propriété du magnat. Il espérait que Robles l'aiderait à éclaircir la situation.

Il jeta un coup d'œil rapide, pendant qu'elle commandait deux cafés à son assistant, et ne trouva aucune photo encadrée de l'acteur sur le bureau. Cela lui parut étrange, bien qu'il soit trop tôt pour la juger. Toutes les personnes ne gardaient pas un bon souvenir de leur famille ou ne désiraient pas l'avoir présente pendant le travail. La décoration était minimaliste, avec beaucoup de verre et d'aluminium. À sa droite, il vit un énorme tableau accroché qui semblait avoir une grande valeur. L'œuvre était abstraite, comme si elle avait été achevée à coups de pinceau. Le détective n'y connaissait rien en art, mais il savait que chaque élément jouait son rôle.

« Si ce n'était pas si précieux, ça n'occuperait pas autant d'espace. »

Cette peinture était une façon de démontrer son pouvoir.

— Belle peinture, vous l'avez choisie vous-même ?

Elle pencha la tête, gênée. Puis elle croisa les bras.

— C'était un cadeau. Elle a reçu le prix ARCO il y a cinq ans.

— Intéressant... fit-il semblant de s'intéresser avant de revenir à elle.

Robles était assise dans son fauteuil pivotant, les jambes croisées et les chaussures pointées vers lui.

— J'espère ne pas vous avoir dérangé. Je souhaitais vous rencontrer en privé.

— Me voici.

— J'imagine que vous avez réfléchi à mon offre... Sinon, vous ne seriez pas venu.

L'assistant les interrompit en frappant à la porte. Robles lui donna la permission d'entrer et un jeune homme pénétra dans le bureau avec deux cafés dans des gobelets en carton. Maldonado s'attendait à autre chose, quelqu'un de plus séduisant ou avec un minimum d'attrait, mais ce n'était pas le cas. Il l'observa attentivement. Il était jeune, mince et avait encore de l'acné sur le visage. Il n'osait pas regarder sa patronne dans les yeux et manquait d'assurance en parlant.

— Voici, patronne, dit-il en posant les deux gobelets sur une table d'appoint en verre à côté du détective.

— Merci, Fran, dit-elle sans quitter le détective des yeux.

« Alors, vous vous tutoyez ? Depuis combien de temps ? »

— Celui-ci est le café noir et celui-là le café crème.

— Avec du lait de soja.

Le visage du garçon se crispa.

Maldonado étudiait chacun de ses mouvements.

— Écrémé.

— Combien de fois dois-je te le répéter ?

— Je suis désolé, vraiment. J'irai en chercher un autre.

— Non ! s'exclama-t-elle en montrant la porte. C'est bon, laisse. Ferme en sortant, s'il te plaît.

L'assistant disparut par la porte. Maldonado sourit et s'approcha pour prendre son café. Il savait que ce n'était pas leur comportement habituel, mais en sa présence, Robles voulait garder les apparences, feignant d'être une personne polie.

« Mon œil. »

— Ah, la jeunesse, toujours la tête dans les nuages... commenta-t-il en lui offrant son café. Moi, ça m'est égal, vraiment.

— Non, ne vous inquiétez pas.

Il retourna à sa place. La première gorgée lui parut infecte. Il pensait qu'il n'y avait pas pire café que celui que Marla achetait, mais il s'était trompé. Celui-ci remportait la palme.

— Vous me disiez que...

— Qu'avez-vous décidé ? demanda-t-elle sans détour.

— Pourquoi insistez-vous tant ?

— Je vous l'ai déjà dit. Je veux retrouver Sanz et cette harpie ne fera que causer plus de problèmes. Tout ce qu'elle cherche, c'est détruire mon mariage et vendre les détails de notre intimité en se pavanant sur les plateaux de télévision.

— Vous avez peu confiance en votre mari.

Elle claqua la langue.

— Ponce a la langue bien pendue et il se perd pour de jolies jambes. Ça ne m'étonnerait pas qu'il lui ait parlé de notre vie.

Il soupira.

— Écoutez, si vous voulez que je change d'avis, il va falloir faire un peu plus d'efforts.

— Nommez votre prix.

— Dites-moi comment vous connaissez Luz Jiménez.

La femme plissa les yeux.

— Je ne sais pas à quoi vous jouez, mais je regrette de vous dire que je ne connais personne de ce nom, répondit-elle, confuse. Maldonado comprit qu'il avait commis une erreur. Robles n'était pas disposée à collaborer. Pourquoi vous obstinez-vous à entraver le travail de la police ? Je vous offre un bon marché. Je paierai ce que vous demandez, mais éloignez-vous. Je n'exige rien de plus.

Ses paroles étaient aussi acérées qu'un couteau. Il devina que cette femme n'avait pas l'habitude qu'on la contredise.

— Quand vous m'avez parlé de votre patron...

— Attention à ce que vous allez dire.

— Je sais qu'il a financé le dernier film de votre mari. Un échec au box-office, d'ailleurs.

— Une partie de ce business repose sur le risque.

— Rubio ne semble pas être le genre d'homme à qui il plaît de perdre.

La femme s'impatientait de la conversation. Elle s'accouda et le fixa du regard.

— Écoutez, je ne vous ai pas fait venir pour parler de mes affaires personnelles. La police sait tout ce dont elle a besoin me concernant. Décidez-vous une bonne fois pour toutes.

Le téléphone sonna, interrompant la conversation. Elle décrocha et répondit à l'appel.

— Oui, donne-moi deux minutes... Bien sûr, ne t'inquiète pas, dit-elle avant de raccrocher. Je suis désolée, j'attendais cet appel.

— Je comprends.

Robles se leva, signifiant la fin de l'entretien. Un geste qui surprit l'ex-policier.

— Je regrette que nous devions en rester là. Je suppose que je me suis trompée à votre sujet.

— Tout le monde le fait... Mais je ne vous ai pas encore donné de réponse.

— Il est encore temps. Réfléchissez-y, détective, dit-elle en l'invitant à partir, mais ne tardez pas trop. Moi aussi, je peux changer d'avis à tout moment.

Le détective laissa le café sur la surface en verre et se dirigea vers la porte. Avant de partir, il lui lança une dernière question.

— Êtes-vous satisfaite de ce Marín ?

Elle l'observa depuis son bureau.

— J'ai confiance en son travail. On dit qu'il est le meilleur.

— Vous avez raison. Nous pouvons tous changer d'avis... à tout moment.

***

Une maîtresse sans emploi, une épouse obsédée et un producteur millionnaire avec un secret qui pouvait être lié aux finances de l'acteur. Pourquoi Madame Robles lui aurait-elle menti de cette façon ? se demanda-t-il. Pour lui, cela n'avait aucun sens de l'avoir traîné jusqu'aux studios. Si elle l'avait envoyé là-bas à la recherche d'un leurre, ce n'était pas son jour de chance. Sanz était toujours porté disparu et Maldonado commençait à en avoir assez de cette affaire. Il se rappela les paroles de l'inspecteur et, d'une certaine manière, bien qu'il ne souhaitât la mort de personne, il pensa au cadavre de l'acteur. Une fois de plus, il eut le sentiment qu'on s'était moqué de lui. Le pire dans tout ça, c'est qu'il n'avait pas la moindre idée de comment résoudre cet imbroglio. Un sentiment amer s'empara de lui. Il retourna au parking, marchant sous un soleil radieux, et trouva l'inattendu.

« Ce n'est pas possible... Il ne manquait plus que ça ».

Le pneu arrière de la Golf était dégonflé. Une sueur froide l'alerta. On l'avait suivi. Il s'approcha du pneu pour vérifier la cause. Un clou planté avec de mauvaises intentions, pensa-t-il. Il leva les yeux au ciel à la recherche de réponses et se promit que la personne qui avait fait cela paierait les dégâts.

Il ne pouvait pas aller bien loin d'ici, à moins qu'un taxi ne le prenne en charge. La dépanneuse devrait s'occuper du vieux bolide. Désemparé, il sortit son téléphone et chercha un contact dans son répertoire. Il n'avait pas d'autre option que celle-là.

— Tu me manques déjà ? demanda la secrétaire en décrochant le téléphone.

— Non, mais ça te ferait du bien de sortir du bureau.
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Il avait épuisé les dernières lights du paquet et l'attente lui semblait interminable. Après avoir raccroché avec la secrétaire, il contacta la dépanneuse pour faire remorquer le véhicule chez le garagiste de son quartier. Le remorquage allait lui coûter une partie de l'avance, ce qui ne l'enchantait guère. Sa situation financière n'était pas des meilleures pour avoir des dépenses supplémentaires inutiles.

Quarante-cinq minutes après l'appel, l'employée apparut sur sa Vespa Primavera, avec un casque intégral qui lui protégeait la tête. Maldonado détestait les véhicules à deux roues. Toutes ses expériences avaient été négatives. Pour couronner le tout, il détestait monter sur ce cyclomoteur avec la secrétaire qui, parfois, conduisait de manière imprudente.

Souriante, elle s'arrêta devant lui, essayant de comprendre ce qui s'était passé. Maldonado haussa les épaules. Un geste qui commençait à devenir habituel chez lui.

— Et ta voiture ?

— On l'a emmenée. On m'a crevé un pneu.

— Bon sang, Javier... Tu ne sais pas le changer ?

— Si, mais j'avais besoin d'une roue de secours.

— Je vois qu'on n'est pas d'humeur.

— Celui qui essaie de me mettre en rogne y arrive bien.

La jeune fille descendit de la moto, ouvrit la selle et en sortit un casque pour lui.

— C'était ici, ton rendez-vous ? Je peux imaginer avec qui...

Il soupira et ignora la question. L'image de la berline noire lui revint à l'esprit. Sa tête était pleine de suppositions sans lien.

— Je t'expliquerai tout en temps voulu, mais avant j'aimerais manger un morceau et faire une bonne sieste.

— Toi, toujours si opportun pour manger.

— La belle vie est faite de petits détails. Quand il sera tard, tu regretteras de les avoir ignorés.

***

Le couple laissa les studios derrière eux pour rejoindre le périphérique de la ville et le quitter à la première sortie qui menait au Paseo de la Castellana. Maldonado agrippa fermement la taille de la secrétaire, craignant de tomber dans l'un des virages qu'elle prenait. Elle se comportait bien, pensa-t-il, en voyant comment elle conduisait sans dépasser les limites de vitesse. Les mains posées sur les hanches, il se demanda quand était la dernière fois qu'il avait touché une femme. Pour lui, Marla ne comptait pas comme une approche sensuelle car, malgré les tensions qui étaient apparues ces dernières semaines, il ne voulait pas franchir la ligne rouge qui séparait le personnel du professionnel.

Ils traversèrent le paseo, laissant derrière eux les énormes tours du dernier quartier financier de la ville. Chamartín débordait d'activité, avec une hétérogénéité propre qui ne changeait pas au fil des ans. Les anecdotes de Costa Fleming appartenaient au passé, tout comme le va-et-vient des Américains qui promenaient leurs Cadillac dans les rues du quartier et les bordels de Capitán Haya, qui causaient tant de problèmes à la police. Maintenant, le panorama était bien différent. Les aspirants cadres, en costume, promenaient leurs mallettes, se mêlant aux gens du quartier et aux ouvriers qui travaillaient près de la gare.

« Quand Madrid ne te tue pas, elle te rend immortel », réfléchit-il, observant le transit humain qui se déplaçait à toute vitesse sur la longue traversée.

Ils continuèrent le long du paseo, se laissant porter par le flot de véhicules et s'arrêtant à chacun des feux qui marquaient une halte à mi-chemin. Marla le regardait du coin de l'œil, sans perdre de vue le trafic agressif qui régnait à cette heure dans la capitale. Soudain, il le vit au loin et un geste grossier spontané refléta le malaise qu'il portait en lui.

— Allez vous faire voir. Cette année, on gagne la ligue... commenta-t-il en passant à côté du stade Santiago Bernabéu.

Marla freina brusquement devant un feu rouge.

— Comporte-toi bien, Javier ! s'exclama-t-elle de l'intérieur de son casque. Si tu veux arriver vivant au bureau, ne provoque pas d'accident.

— Ma chère, tu ne comprends pas... C'est un sentiment...

— Parfois, tu es comme un adolescent en pleine poussée hormonale.

— Je suis un grand enfant. Je pensais que tu t'en étais déjà rendu compte... dit-il, observant le croisement qui menait vers Ríos Rosas et lui faisant un signe. Prends cette sortie.

— Tu t'es perdu ? Ce n'est pas par là qu'on va au bureau...

— Qui a dit qu'on retournait au bureau ? Donne-moi une trêve. Ça nous fera du bien.

***

Avant qu'elle ne s'en rende compte, la secrétaire était une fois de plus tombée dans les caprices du patron. La moto zigzagua dans les ruelles de bars du charmant quartier de Chamberí, jusqu'à ce qu'elle s'arrête dans une rue perpendiculaire à la célèbre rue de Ponzano. Pour elle, Maldonado et Ponzano étaient deux noms qui ne pouvaient pas s'accorder dans sa tête. Ces dernières années, c'était la zone à la mode pour prendre un verre et son accompagnateur ne correspondait pas au profil du consommateur qui y dépensait son argent.

— Tu es sûr que tu ne t'es pas trompé de rue ?

— Aujourd'hui, je t'invite à manger. Demain, tu n'auras pas autant de chance.

— Je le prendrai comme un compliment.

Le détective s'arrêta devant la porte d'une ancienne taverne du quartier et attendit qu'elle le suive. Casa Tino était l'un des rares établissements qui luttaient contre le changement moderne de la dernière décennie. Petit, avec un comptoir en bois et une salle à manger vétuste, on y servait les meilleurs « tigres » de la ville, un apéritif typique du Levant qui consistait en une moule panée avec de la béchamel. Bien qu'elle ne fréquentât pas ce genre d'établissement, la secrétaire commençait à s'habituer aux caprices de l'ex-policier.

Maldonado se fraya un chemin jusqu'au comptoir bondé et ses yeux croisèrent ceux du propriétaire du bar.

— Quoi de neuf, Tino ? demanda-t-il et l'autre lui serra fermement la main. Les années ne passent pas pour toi, à ce que je vois.

— C'est ce qu'on dit, répondit-il brièvement, comme il l'avait toujours fait, et il remarqua la charmante compagnie qu'avait le détective. C'est ta fille ?

— Ne me fais pas marcher... Les miracles n'existent pas, répondit-il et lui présenta Marla. On travaille ensemble.

— Tu es aussi policière ?

Elle ne sut que répondre et il prit les devants.

— Plus ou moins. Tu nous mets une double bière et...

— Une bouteille d'eau, s'il vous plaît, répondit-elle sèchement.

— Oui, on ne voudrait pas que tu te saoules et que la journée se complique davantage...

Le propriétaire servit les boissons et les accompagna d'une assiette de jambon serrano, de gressins et de fromage affiné. Marla observait l'environnement avec curiosité. D'une certaine manière, en connaissant ces lieux, elle déchiffrait aussi l'homme qui se trouvait en face d'elle.

— Je comprends maintenant pourquoi tu t'entends si bien avec les tenanciers de cette ville.

— C'est le fruit de nombreuses années de travail.

— Non. Ils sont aussi avares en paroles que toi.

Maldonado sourit et but une gorgée de bière. L'espace d'un instant, ses problèmes s'évaporèrent.

— Je connais Tino depuis des années. Il est abonné à l'Atleti, mais il n'y va jamais.

— Je n'étais pas au courant de ta vie de footeux.

— Une autre vie, une autre époque... Un jour, je t'en parlerai.

— Qu'est-ce que tu voulais dire par ce commentaire de tout à l'heure ?

Il arqua un sourcil.

— Baisse la voix. Personne ne se soucie de ce que je fais... Ni avant, ni maintenant. Mais le déguisement de flic se voit comme le nez au milieu de la figure.

— Je parlais de ce que tu as dit sur les miracles qui n'existent pas... Tu flirtais avec moi ?

Le visage de l'ex-policier se figea.

— Continue de rêver, ma jolie, répondit-il, un peu nerveux et distant, en enfournant un morceau de jambon dans sa bouche. J'essayais juste d'être poli.

Elle perçut sa nervosité et sourit timidement.

— Ça m'a amusée. C'est tout... Maintenant, revenons à l'essentiel. Tu vas me dire ce que tu faisais là-bas ?

— Par où commencer, Marla ?

— Tu connais déjà ma réponse. Par le début.

Le détective prit une deuxième gorgée, cette fois-ci plus longue, et commanda des crevettes grillées pour rendre l'explication plus digeste. Il lui parla d'abord de la rencontre inattendue entre la cliente et Juan Miguel Rubio. La secrétaire écoutait attentivement, un détail qu'il appréciait. Ensuite, il lui raconta ce qui s'était passé avant qu'il ne parte et ce qu'il avait entendu en cachette.

— Je ne suis pas le type le plus subtil du monde, mais je crois qu'ils sont amants.

— Et où est le problème ?

— C'est bien la question. Pour moi, il n'y en a pas, mais il est évident qu'ils essaient de le cacher. Ça peut nous aider à court terme.

— Un chantage ? Tu sais ce que je pense du manque d'éthique.

— C'est une ressource que nous avons, Marla. Je n'ai pas dit que j'allais l'utiliser, répondit-il en poussant un long soupir. Ce ne sont pas ces deux-là qui m'inquiètent, mais la raison pour laquelle Luz Jiménez était là. Elle n'est pas sortie indemne de la discussion. Ce type l'a menacée, et de façon très violente... Vu son apparence, je jurerais qu'il lui a mis une gifle.

— Il y avait des témoins ?

— Non.

— Tu as noté le numéro de la plaque d'immatriculation ?

— Oui, répondit-il avant de regretter de l'avoir laissé dans la voiture. Bon sang, que je suis distrait...

— Appelle Berlanga et raconte-lui. Il t'en sera reconnaissant.

— Berlanga ? Pas question. Qu'il aille se défouler ailleurs. On se débrouillera sans lui.

— Écoute, Javier... Ne t'implique pas trop, dit-elle en lui touchant le bras. Ses yeux se posèrent sur sa main. Marla la retira dès qu'elle se rendit compte du geste. Tu es un défenseur des causes perdues, surtout si elles ont des courbes...

— Je te raconte ce que j'ai vu, rien de plus.

— Et moi ce que j'ai entendu l'autre jour. Cette femme nous a menti depuis le début.

— Et qui ne ment pas, Marla ? À part toi, bien sûr.

— Fais-moi confiance. Je sais de quoi je parle.

— Ne me brise pas le cœur, s'il te plaît.

Elle le regarda avec ironie.

— Bon, laissons tomber... Personne ne peut te faire changer d'avis, dit-elle en buvant une gorgée d'eau. Raconte-moi, de quoi as-tu parlé avec cette femme ?

Il réfléchit à sa réponse. Il ne voulait pas l'effrayer.

— Robles nie connaître l'hôtesse, mais ce n'est pas vrai, puisqu'elle m'a révélé son existence. Elle insiste pour que je m'éloigne d'elle.

— Une raison particulière ?

— Selon elle, c'est une arriviste qui essaiera de briser son mariage en vendant l'exclusivité à une émission concurrente.

— Et qu'as-tu répondu ?

— Que ce n'est pas mon affaire.

— Eh bien, on dirait qu'elle s'est dépêchée de mettre cartes sur table...

— Quoi ?

Marla leva les yeux au-dessus de son épaule. Il se retourna et regarda vers le téléviseur qui était dans un coin, en haut du mur. À l'écran, on diffusait le journal de midi. La présentatrice annonçait la disparition de l'acteur Ponce Sanz et passait à l'extrait de la conférence de presse que son épouse avait convoquée.

— Mets le son, Tino, dit le détective en prêtant attention aux déclarations de Robles. Il n'en croyait pas ses oreilles. Berlanga l'avait prévenue de ne pas le faire, mais cette femme n'écoutait pas ses conseils.

Avec une déclaration publique, la fête était assurée, pensa Maldonado. Ils auraient des curieux dans toute la ville.

Sanz n'était pas une star d'Hollywood, mais il était suffisamment connu pour que les reporters fassent le pied de grue devant son domicile privé, pour que les magazines people retournent la ville à la recherche de témoignages morbides et pour que n'importe qui profite de l'occasion d'obtenir sa minute de gloire sur grand écran.

— Il ne manquait plus que ça...

— Mon mari est vivant, je le sais parce que je le sens... Nous ne savons pas ce qui lui est arrivé, peut-être est-il désorienté, mourant... Cette douleur est insupportable. Je vous demande, du fond du cœur, de ne pas donner de crédit aux personnes qui viendraient étaler notre linge sale. Elles ne cherchent que leur propre intérêt et à s'enrichir aux dépens de la souffrance d'autrui... S'il vous plaît, si quelqu'un voit quelque chose de suspect ou le reconnaît dans la rue, prévenez la police. Ponce, rentre à la maison, j'ai besoin de toi.

— Si elle était plus fausse, elle en ferait une syncope, commenta le détective en s'approchant du comptoir. Une autre double bière, Tino, si tu veux bien...

— Tu te méfies d'elle, mais pas de notre cliente ? C'est ça ton étalon de mesure ?

— Regarde son regard, Marla, ordonna-t-il. Elle se montre désespérée parce qu'elle sait qu'il est vivant et elle le veut de retour, mais elle ne peut pas le trouver... Ni elle, ni le détective qu'elle a engagé, ni Berlanga...

— Ni nous, n'oublie pas.

— Et c'est notre travail, ma chère... De découvrir pourquoi il se cache. Robles et Sanz mènent des vies séparées depuis longtemps.

— Tout le monde a droit à une seconde chance.

— Ce n'est pas le cas ici. Parfois, on oublie qu'on vit dans un endroit hostile.

Il but une gorgée et appuya son coude sur le comptoir, pensif.

Elle l'observa.

— À quoi penses-tu en ce moment ?

— C'est compliqué de répondre à ça... En ce moment, je n'aimerais pas être à la place de Berlanga. Ils n'ont pas demandé de rançon, il n'y a pas de cadavre et les preuves trouvées dans la rivière étaient une mauvaise blague...

La portion de crevettes grillées arriva au comptoir avec la bière qu'il avait commandée.

— Bon appétit, les tourtereaux, dit Tino.

Les yeux de Marla s'illuminèrent et elle remercia pour le service.

La voix sèche et grave du tavernier lui rappela la voix masculine qui avait répondu à son appel à l'hôtel.

— Quelle est la prochaine étape ?

— Pour l'instant, vider l'assiette de crevettes devant nous... Je déteste prendre des décisions l'estomac vide, expliqua-t-il en sursautant. Tu sais, Marla ? Il se peut que cette femme ait raison et que son mari soit toujours en vie, mais ça ne la rend pas innocente pour autant.

— Qu'est-ce qui t'a fait changer d'avis ?

— La personne que j'ai rencontrée n'était pas celle que tu vois à l'écran, expliqua-t-il en arrachant la tête d'une crevette. Peut-être que Sanz est toujours vivant... pour l'instant, et qu'il est conscient que la mort l'attend.
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La visite à Casa Tino avait amélioré son humeur, malgré les nouvelles qu'il avait vues à l'écran. Le téléphone privé n'avait pas sonné et il s'était abstenu de partager les nouveautés avec Berlanga. Il l'imaginait débordé, au bord d'une crise de nerfs ou, pire encore, aux prises avec les journalistes à la sortie du commissariat.

Comme il était passager et n'avait pas à conduire, il calma son anxiété avec une eau-de-vie aux herbes qui lui fit l'effet d'une balle dans la poitrine.

Il régla l'addition avec le peu d'argent qui restait de l'avance — en comptant qu'une partie avait été prise par la fourrière — et, après le repas, ils retournèrent au bureau avec l'intention de poursuivre l'affaire. Malgré les tentatives infructueuses de la secrétaire, Maldonado ne pensait qu'à son client et aux conséquences de la mésentente avec le millionnaire. Il fut glacé par le vent froid qui soufflait de face. Il n'avait pas l'habitude de se déplacer à moto et les bières qu'il avait ingérées ne suffisaient pas à le maintenir au chaud.

Vingt minutes plus tard, après avoir évité plusieurs embouteillages aux heures de pointe, Marla se gara sur la place de Santo Domingo et ils marchèrent ensemble jusqu'au bureau. En chemin, ils achetèrent deux grands cafés à emporter, et leurs corps se réchauffèrent lorsqu'ils franchirent le porche du vieil immeuble où se trouvait le bureau.

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent. Le détective sentit son odeur corporelle mêlée à celle de l'eau de Cologne masculine et des cigarettes. Il avait besoin d'une douche et d'un bon rasage, pensa-t-il en voyant son reflet dans la porte métallique. Il l'invita à entrer et elle accepta en appuyant sur le bouton. Leurs corps se rapprochaient à nouveau dans cet espace confiné, cette fois sans distractions ni inconvénients dus aux intempéries. Il la regarda en silence, se demandant ce qui motivait cette jeune femme à continuer à croire en lui. Peut-être y avait-il plus que cela, reconnut-il, sachant qu'il ne traversait pas son meilleur moment sur le plan émotionnel. Ses pensées franchirent l'interdit pendant un instant.

« Pas question, Javier », se dit-il, espérant que le voyage ne serait pas trop long. Elle remarqua son intention. Maldonado la fixait du regard et ses yeux croisèrent les siens pendant une seconde, provoquant un rougissement sur la peau pâle de son visage. Timides et gênées, comme deux fourmis, les pupilles de la jeune femme changèrent de direction vers le sol.

« Pour notre bien à tous les deux, j'espère que tu n'as pas lu dans mes pensées », se dit-il avec ironie, toujours fixé sur l'expression de la jeune femme.

Ils arrivèrent à destination et l'ascenseur émit un son.

— Enfin... murmura-t-elle, désireuse de sortir de là.

Les portes s'ouvrirent. Maldonado attendit que la jeune femme prenne de l'avance pour qu'elle retrouve son espace vital. Ensuite, il suivit ses pas jusqu'au bureau, enleva son manteau et se dirigea vers son bureau. Aucun des deux ne semblait disposé à rompre le silence gênant. Cependant, il pressentait que plus cela durerait, plus il serait difficile à briser et plus la tension augmenterait.

Il posa le café sur la table de son bureau, ouvrit le tiroir et sortit la bouteille de cognac qui n'avait pas été ouverte.

— Il y a un message sur le répondeur, dit Marla en le surprenant dans l'encadrement de la porte, pointant du doigt le voyant rouge qui clignotait sur le vieux répondeur. Son expression changea complètement. Elle semblait déçue. Elle s'inquiétait que la relation de Maldonado avec l'alcool s'aggrave. — Encore en cachette ?

— Je ne me cache pas, Marla. C'est un remède maison, de toute la vie... Voyager sur cette moto en automne, c'est comme voyager à l'intérieur d'une chambre froide.

— Le café vient d'être fait. Pas besoin de le corser. Ton cas est préoccupant...

— Le Diable en sait plus par son âge que pour d'autres raisons...

Les reproches ne suffisaient pas à changer le cours de ses paroles. C'était peut-être le café ou les murs jaunâtres du bureau, mais le détective semblait être plongé dans la résolution de l'affaire.

— Si tu étais Ponce Sanz et que tu voulais disparaître, quelles raisons aurais-tu de le cacher à ta femme ? demanda-t-il en diluant l'alcool avec une cuillère en plastique transparente avant de boire une gorgée du mélange. La boisson spiritueuse entra comme un baume dans sa gorge, provoquant une soudaine montée de température. — Dieu merci, ça c'est autre chose...

— Plusieurs raisons me viennent à l'esprit pour faire une chose pareille... dit-elle en regardant le plafond et en se touchant le visage. — Premièrement, je le ferais pour l'argent. Peut-être a-t-il emporté quelque chose qui leur appartenait à tous les deux et dont elle ne peut pas prouver qu'il lui appartient.

— De l'argent prêté ? Ça ne sonne pas mal.

— Tu m'as dit toi-même qu'il avait des dettes. Peut-être qu'il ne veut pas le rembourser.

— Les mensonges ont les jambes courtes. Si c'était du liquide, ils l'auraient déjà trouvé. Dis-moi autre chose, Marla.

— Il essaie peut-être de s'enfuir avec sa maîtresse et sa femme l'a menacé. C'est pour cette raison qu'il n'avait toujours pas divorcé.

Mais les scénarios de la secrétaire ne correspondaient pas à l'ex-policier.

— Dans ce cas, la fille ne se serait pas approchée de nous. Elle connaîtrait sa localisation et serait en contact avec lui, mais ce n'est pas le cas. Rappelle-toi qu'elle veut aussi le trouver.

— Et si elle n'était pas celle qu'elle prétend être ?

— Ça, on le sait déjà, Marla. Elle nous a trompés avec son nom.

— Non, ce n'est pas ce que je veux dire, expliqua-t-elle, clarifiant le malentendu. — Le nom pourrait être une couverture pour passer inaperçue.

— Ça n'a pas très bien marché.

— C'est une hypothèse.

Maldonado marmonna. L'absence de Berlanga était comme avoir une table avec trois pieds. Et le détective détestait les meubles bancals.

Il réfléchit aux paroles de la secrétaire. Sa théorie n'était pas totalement à écarter. Si c'était le cas, il pouvait comprendre le fait que Robles et Pedro Marín la reconnaissent tous les deux. En revanche, ce dont il était convaincu, c'est que cette femme connaissait l'entourage de Sanz, ainsi que celui de Robles et de Juan Luis Rubio. L'évidence était claire : elle avait été l'hôtesse de cette émission de télévision et il n'y avait aucun doute là-dessus.

— Dans ce cas, son insistance et la raison pour laquelle elle ne voulait pas attirer l'attention de la police prendraient tout leur sens...

— Tu vois ? Parfois, je peux t'être utile.

— Il y a quand même quelque chose que je n'arrive toujours pas à comprendre. Si elle travaille vraiment à la télévision, que fait-elle logée à l'hôtel ?

Marla haussa les épaules, imitant la réaction verbale du patron.

— Je ne sais pas, Javier... J'ai l'impression que quelqu'un se joue de nous.

La tête de Maldonado bouillonnait comme une cocotte-minute. Il essayait de faire des liens, de trouver des détails révélateurs dans les images mentales des derniers jours, mais tous ses efforts étaient vains.

— S'il te plaît, mets le message... — dit-il, remettant la conversation à plus tard et versant une deuxième rasade de cognac dans le récipient en carton —. Ça pourrait être important.

Le café à la main, il s'approcha du bureau de la secrétaire. Marla s'avança vers le vieil appareil et appuya sur le bouton.

« Bonjour. Nous vous contactons de l'hôtel Ritz. L'objet de cet appel est de vous informer qu'au nom de notre client, la réception des factures que votre compagnie a envoyées à la chambre 215 a été refusée. Nous regrettons les désagréments. Passez une bonne journée ».

Le bip mit un point final à l'appel.

Ils se regardèrent tous les deux, perplexes, ne comprenant pas le sens du message.

— Il ne manquait plus que ça... — commenta Marla, soufflant pour montrer son indignation —. J'imagine qu'on retourne à la case départ.

Le cerveau du détective fonctionnait à une autre vitesse.

— De quand date cet avis ? — demanda-t-il, les yeux fixés sur l'appareil.

— De ce matin — expliqua-t-elle —. Il n'y avait aucun message avant ton sauvetage.

— Tu as envoyé les factures hier ?

— Comme tu me l'avais ordonné.

— Je vais te dire une chose. J'en ai assez de tant de secret.

— À ce stade, je comprends ta colère.

Maldonado but une longue gorgée du mélange de café et d'alcool et posa brusquement le verre sur le bureau de la secrétaire, renversant un peu de liquide sur le bois. Ensuite, il marcha vers la porte.

— Je ne supporte plus de perdre du temps.

— Javier ! Qu'est-ce que j'ai dit maintenant ?

— Rien ! Ce n'est pas toi, Marla, c'est moi... Je déteste qu'on me prenne pour un idiot et, quand ça arrive, ce caractère dont tu parles ressort...

— Mon Dieu ! Commence par là, tu me rends folle ! — s'exclama-t-elle, le voyant partir, encore une fois sans donner d'explication —. Peut-on savoir où tu vas maintenant ?

Le détective ouvrit la porte et se retourna pour s'adresser à elle.

— J'ai un mauvais pressentiment sur la façon dont tout ça va se terminer... Quelque chose me dit qu'on va tendre un piège à Luz Jiménez.

— Je ne comprends rien à ce que tu dis.

— Ce n'est pas nécessaire que tu comprennes. Sanz est vivant, mais ce n'est pas sa vie qui est en danger. Fais-moi confiance, Marla, et continue d'appeler cette chambre jusqu'à ce que quelqu'un décroche. Ne préviens pas la police et garde ton portable opérationnel, au cas où j'aurais besoin d'aide.

— Et toi, qu'est-ce que tu comptes faire, bon sang ? Ne sois pas insensé !

— Je ne supporte pas qu'on se moque de moi, qu'on me vole mon argent et, encore moins, qu'on me prive d'heures de sommeil.
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Il prit un taxi pour arriver le plus vite possible à l'hôtel, mais les embouteillages de l'heure de pointe l'obligèrent à descendre à hauteur de Cibeles. Il paya la course, face à la déception et la colère du chauffeur, et se retrouva enveloppé par la foule qui traversait devant la Banque d'Espagne. Il ne pouvait pas rester enfermé dans ce véhicule, regardant le temps passer alors que la vie d'une autre personne était en danger. L'anxiété du stress lui comprimait les poumons. Travailler sous pression devenait une constante dans son quotidien et il ne le supportait pas du tout. Il n'avait pas d'autre choix que d'atteindre l'hôtel à pied. Il se sentait fatigué après une matinée pleine de rebondissements, mais il avait connu pire.

Il jeta un coup d'œil des deux côtés, se sentant observé par une foule anonyme qui se déplaçait, concentrée sur ses problèmes quotidiens.

« Tu deviens dingue », se dit-il, encore affecté par la crevaison de la roue de la voiture. Il était clair que ce n'était pas un accident, mais une action délibérée, et cela le tourmentait. Il pensa à Marla, à sa sécurité et si elle serait en sécurité au bureau. Malheureusement, il était trop tard pour insister pour qu'elle rentre chez elle. Il lui avait donné l'opportunité de participer à cette mission et maintenant il ne pouvait plus se débarrasser d'elle. Il regrettait d'avoir agi sans réfléchir à la situation auparavant.

Il descendit le Paseo del Prado, calculant chaque mouvement avec l'intention de s'approcher de l'hôtel en passant inaperçu. Dans sa tête, les questions sur les derniers événements se bousculaient. À chaque pas qu'il faisait, il était de plus en plus convaincu que l'acteur était toujours en vie et que tout cela faisait partie d'un plan tordu avec un seul objectif. Le problème était qu'il n'avait toujours pas réussi à entrer dans la tête de ce type.

Il prit la première ruelle qui longeait l'énorme palais de la mairie. Le quartier financier de Madrid, connu sous le nom de quartier des Jerónimos, avait la particularité d'être un quartier extrêmement luxueux et peu fréquenté, malgré sa proximité avec le centre-ville. Pendant des années, on l'avait appelé le petit Paris, en raison de l'influence moderniste française qui s'en dégageait. Les façades resplendissantes, d'architecture du siècle précédent, reposaient tranquilles face au silence des rares passants et à l'absence de trafic. Les grands portails étaient gardés par des portiers en costume, qui n'avaient rien à voir avec ceux qui travaillaient dans la zone sud de la capitale. Pour la première fois, Maldonado se sentit soulagé de trouver un excès d'agents municipaux contrôlant les limites des bâtiments publics.

Il traversa la rue de Montalbán jusqu'à ce qu'il tourne au premier coin qui le mènerait directement à l'arrière de l'hôtel. Il respira tranquillement, ralentit sa vitesse et vérifia le registre des appels du téléphone.

La nuit tombait lentement sous le ciel doré qui couvrait ses pas.

Il releva le col de son Barbour pour se protéger du froid soudain et entendit des enjambées qui s'approchaient par derrière. L'expérience l'alerta et l'aida à faire la différence entre le pas agité et la démarche d'un exécuteur.

Rapidement et discrètement, il regarda dans la vitre teintée d'un véhicule garé à côté de lui, mais ne reconnut personne dans le reflet, il en déduisit donc qu'ils étaient plus loin qu'il ne l'imaginait. Devant lui et à quelques mètres, une femme élégante marchait collée à son téléphone. Il pensa que tout irait bien tant qu'elle serait proche. Personne n'oserait le surprendre en créant un tumulte en pleine rue. Mais la dame disparut derrière la première porte d'une énorme entrée. Soudain, une camionnette de livraison entra en scène et se gara en double file, attirant l'attention d'un des gardes du bâtiment de l'autre côté de la rue. Maldonado profita de l'occasion pour traverser et regarder derrière lui.

C'est alors qu'il sut qu'on le suivait.

Deux types grands et costauds, vêtus de manteaux trois-quarts et de gants en cuir, marchaient en descendant la pente, chacun d'un côté de la rue, dans la même direction que lui. Quand il vit les marches du Salon des Royaumes, le bâtiment historique qui avait survécu aux bombardements français du début du XIXe siècle et qui présentait maintenant un aspect abandonné, avec les peintures des murs écaillées et les sans-abri qui se cachaient dans ses escaliers pour boire, il prit une décision rapide.

Il savait qu'il ne pourrait pas se débarrasser d'eux facilement. Ils étaient deux et il soupçonna qu'ils courraient plus vite que lui.

Diviser pour régner, se dit-il, les menant dans son propre piège.

La disposition rectangulaire du bâtiment historique, protégé par les habitations environnantes, lui assura quelques secondes d'avance sur les sbires. Au loin, il rencontra le regard curieux d'un couple de sans-abri qui buvait sous la porte en fer. L'ex-policier leur répondit par le silence, plaçant son index entre ses lèvres pour qu'ils fassent de même. Ensuite, il se cacha sous la corniche du premier bâtiment et colla son dos au mur.

« J'irai vers le haut, toi surprends-le par là », entendit-il au loin et il remarqua comment les pas se séparaient.

Son pouls s'accéléra. Ses années dans la police lui avaient appris que fuir était la meilleure façon de s'en sortir d'un affrontement. Mais il avait aussi appris que, quand il n'était pas possible de s'échapper, le premier à frapper gagnait.

Un.

Deux.

Il serra le poing droit, entendant comment la présence réduisait la distance.

Trois.

Quatre.

L'éclairage public joua en sa faveur, lui montrant la faible ombre du malfrat qui s'approchait.

Cinq.

Il vit le bout d'une chaussure marron.

Maldonado rassembla ses forces, prenant de l'élan avec le bras, comme s'il était le percuteur d'un pistolet, et le surprit de face. Il ne l'avait jamais vu et n'avait pas non plus l'intention de le revoir. De près, le sujet était plus grand et corpulent, mais cela ne l'empêcha pas de lui donner une secousse.

Le poing se lança contre le sbire, mais Maldonado sous-estima son agilité. D'abord, il esquiva le coup avec un mouvement calculé. Ensuite, ses mains attrapèrent le détective par l'avant-bras et une prise lui fit perdre l'équilibre, le poussant contre le mur. Le choc fut sec et il sentit la brique rigide de la façade dans son dos.

Un craquement se fit entendre.

— Merde !

Lorsqu'il ouvrit les yeux, l'homme se tenait devant lui. Il n'avait pas l'intention de dialoguer, mais de le faire taire à jamais. La chance se mettait rarement de son côté, mais le livreur de la camionnette entama une dispute avec le gardien de l'immeuble qu'il surveillait. Les cris s'intensifièrent dans la rue et une sirène de police retentit sur la chaussée. Cette distraction aida Maldonado qui répliqua par un violent coup de pied dans l'entrejambe de son adversaire. L'impact assomma son opposant, qui le lâcha instantanément et se tordit de douleur au sol. En le voyant à genoux devant lui, il songea à l'achever d'un coup de grâce, mais se rappela qu'un deuxième homme le cherchait et qu'une patrouille d'agents se trouvait de l'autre côté du pâté de maisons.

— Dis à celui qui t'envoie qu'il perd son temps, dit-il en reprenant son souffle. Si tu me fais encore chier, tu peux dire adieu à tes dents.

Le type se contenta de le regarder avec détresse, incapable de répondre.

Il le poussa en arrière pour lui faire perdre l'équilibre et prit la fuite.
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La course lui coûta un effort considérable et une forte quinte de toux due à sa condition physique déplorable. Il sentait son bras douloureux et remercia le ciel que ce malheureux ne lui ait pas brisé d'os.

En arrivant près de l'entrée de l'hôtel, il se trouva à l'abri de ces deux hommes et, bouleversé, regretta de ne pas avoir tiré davantage de cette confrontation. Il reconnut la chance du moment, l'interruption du livreur et l'acuité de son subconscient comme réponse. Si le second était arrivé, ils lui auraient infligé une bonne raclée jusqu'à le laisser inconscient. Dans des moments comme celui-ci, il se demandait ce que celui d'en haut voulait pour le maintenir en vie, mais surtout, à quel moment il avait cessé de porter un revolver.

Il réduisit la distance avec le Ritz, s'approchant par le bord piétonnier de la place de la Lealtad, ainsi nommée en l'honneur de ceux qui avaient donné leur vie face à l'invasion napoléonienne, et où l'on contemplait maintenant le sommet d'un énorme obélisque en hommage aux morts.

Maldonado se cacha dans la station de taxis qui se trouvait en face de l'hôtel, dans l'attente que les yeux du groom le trouvent là. Ce n'était pas facile, mais il gardait espoir. Il connaissait le travail de ce type. À la station, en plus des chauffeurs de taxi, il y avait aussi des photographes attendant que les célébrités sortent de l'hôtel. Chacun faisait son travail et Maldonado essayait de faire le sien de la manière la plus discrète possible.

« Allez, mon vieux, fais-moi plaisir ».

À l'époque où ils partageaient les gradins du Calderón, Santiago ne perdait pas de vue le ballon, ni les joueurs de l'équipe adverse qui se plaçaient hors-jeu. Maldonado le savait de première main, ayant été témoin de ses colères contre les arbitres. D'une certaine manière, c'était un talent inné. Ou du moins c'est ce qu'il disait, lui qui travaillait à l'hôtel depuis son enfance. Le Ritz avait le rythme d'une fourmilière profonde qui travaillait sans relâche.

Il jeta un coup d'œil aux différentes entrées. Il pensa que s'il voulait accéder à l'intérieur, il devait le faire sans que personne ne le voie. Puis il réalisa que l'aide de son complice ne serait pas suffisante pour atteindre la chambre de cette femme. Il devait improviser et aller de l'avant, bien qu'il ne puisse se permettre plus d'imprudences. Vu comment les choses se déroulaient, il était probable que les deux gros bras apparaissent par là et qu'il finisse par ravaler ses paroles. Il devait devenir un fantôme aux yeux de tous.

À quelques mètres de l'énorme entrée, un agent de sécurité de l'hôtel contrôlait le personnel du service de l'après-midi, qui entrait et sortait par une porte plus petite. La probabilité de réussite était nulle, mais la distraction était énorme. Le même homme, en plus d'identifier les employés, surveillait également les marchandises qui arrivaient aux cuisines. Son expression sérieuse et distante ne lui inspirait pas confiance.

Après plusieurs minutes d'attente, le détective réussit à entrer dans le champ de vision du groom.

Soudain, ses yeux s'ouvrirent et il lui fit un signe, étonné, ne comprenant pas ce qu'il faisait là, caché entre les voitures. Maldonado lui répondit par une expression faciale pour qu'il s'éloigne et celui-ci accepta de quitter son poste pendant quelques secondes.

— Que se passe-t-il, inspecteur ? demanda le groom, le regardant avec curiosité. Êtes-vous en pleine mission ?

— Pourquoi dis-tu ça ? Est-il arrivé quelque chose ?

— Je parle de vous. De qui vous cachez-vous ?

— C'est une longue histoire, Santiago... répondit-il, pressé. Écoute, j'ai besoin que tu me rendes un autre service, un grand service.

— On m'a déjà passé un savon une fois.

— Ça ne se reproduira pas, je te le promets.

— De quoi s'agit-il ?

— J'ai besoin d'atteindre la 215.

— Vous n'en démordez pas...

— Il y a une raison...

— Vous voulez que j'appelle la chambre pour vous ?

— Non. Il est d'une importance vitale que personne ne sache que je suis ici.

— Vos intentions me troublent.

— C'est une mission incognito.

— Bon sang, inspecteur...

— Ce n'est pas ce que tu penses. Je pressens qu'elle est en danger.

— Ce n'est pas le moment. J'ai vu les informations. Maintenant, tout le monde demande après l'acteur.

— Justement, c'est celui qui m'inquiète le moins en ce moment...

— Je comprends... Alors, si vous ne voulez pas qu'on sache que vous êtes ici, commencez par vous comporter comme une personne normale, commenta-t-il, faisant référence aux mouvements brusques que le détective faisait pour vérifier qu'on ne le suivait pas. Ça aidera à ne pas éveiller les soupçons... C'est juste un conseil.

— Tu vas me donner un coup de main ?

— Seulement si vous me promettez de ne pas m'attirer d'ennuis.

— Le doute est insultant.

— Toutes ces années... et vous n'avez toujours pas appris à mentir... Heureusement qu'on est de l'Atleti... répondit-il et ils sourirent tous les deux. Écoutez, avant tout, ne parlez à personne et ne vous adressez pas non plus au personnel de l'hôtel. Ils ont l'obligation de prévenir la sécurité dès qu'ils remarquent quelque chose d'étrange.

— J'en tiendrai compte, répondit-il. Santiago tourna la tête et fixa le garde à la porte. Maldonado devina ce qui se passait dans sa tête. Un type inflexible, n'est-ce pas ?

— Il ne vous laissera pas passer par l'entrée de service, bien que, en y réfléchissant, vous n'en aurez pas besoin non plus, commenta-t-il, revint vers lui et approcha son visage pour lui parler à voix basse. J'ai une idée... Faites attention à ce que je vais vous dire...

— Je suis tout ouïe.

L'homme rit.

— Je m'occuperai du garde... Je ne pourrai pas m'en débarrasser, mais je réussirai à le distraire quelques secondes... Restez ici et attendez mon signal, expliqua-t-il. Quand je vous le donnerai, courez vers la porte qui se trouve à côté de l'accès du personnel. Vous trouverez un ascenseur de service qui vous mènera directement à la 215... Je vous suivrai et vous permettrai d'entrer pour monter à l'étage...

— Tu ne viendras pas avec moi ?

Santiago secoua la tête avec un air sérieux.

— Vous savez bien que je ne peux pas quitter mon poste. À partir de là, vous devrez vous débrouiller seul, dit-il et ajouta avec une grimace. Je suis désolé, mon travail est d'être ici.

— Ne t'inquiète pas. Tu as déjà fait beaucoup pour moi.

— L'étage est circulaire comme un anneau. Faites-en le tour pour atteindre la chambre qui se trouve à l'opposé.

— Compris.

— Autre chose ?

— Oui... Que faire en cas de danger ?

— Bon sang, Maldonado. C'est un hôtel, pas un avion.

— Ça veut dire quoi, que je saute par la fenêtre ?

— Mon Dieu... Utilisez les escaliers de secours, c'est fait pour ça — répondit-il en lui tapant l'épaule et en hochant la tête. — Ils vous mèneront directement au sous-sol, mais faites attention qu'on ne vous voie pas dans les cuisines. Ça pourrait mal tourner. Ce n'est pas un hôtel ordinaire et on ne plaisante pas ici.

— Je sais... Avec des types comme toi, ce sont les délinquants qui doivent faire attention.

— Après ça, vous me devrez un dîner, inspecteur.

— Si tout se passe bien, Santiago... Tu sais que je suis un homme de parole.

— C'est pour ça... Et pas un mot de plus, inspecteur. Bonne chance pour ce que vous avez à faire, moi... je ne vous connais pas.

L'employé lui fit un clin d'œil complice et s'éloigna, le laissant dans un coin, suffisamment à l'écart pour ne pas être vu par le garde. Maldonado se sentait inquiet, comme le jour où on lui avait notifié de ne plus revenir au commissariat. Il vérifia l'heure et inspecta également les deux côtés de la rue. Son estomac lui jouait des tours et il regretta d'avoir mélangé ce café avec le repas du midi. À son grand soulagement, tout n'était pas mauvais. Il avait le champ libre et la nuit tombait, devenant sombre et froide.

Au loin, le groom lui fit un signe puis se retourna pour distraire le garde de sécurité.

C'était son moment et il ne le gâcha pas.

Comme un simple passant, il laissa derrière lui les vitrines des bureaux qui occupaient le rez-de-chaussée du bâtiment et marcha tout droit jusqu'à l'entrée du monte-charge.

***

Une fois dans l'ascenseur, Santiago appuya sur le bouton du deuxième étage. L'ascenseur se referma et le détective comprit qu'il franchissait une ligne sans retour. L'insécurité s'empara de lui. Il n'était pas sûr de ce qu'il trouverait dans cette chambre, mais il espéra que son intuition serait juste. Sinon, il s'attirerait de gros ennuis.

L'étroit ascenseur le déposa à un étage avec un couloir circulaire rempli de chambres numérotées. La première chose qu'il remarqua fut à quel point les murs l'étouffaient. Il ne pouvait commettre aucune erreur. Il était désolé pour l'employé, mais cette affaire ne lui avait pas laissé d'autre choix. Il en avait assez de toute cette intrigue.

Les portes de l'ascenseur se fermèrent par surprise. Il devait se dépêcher avant de croiser le personnel de l'hôtel. Il opta pour le couloir de droite, supposant que les deux mèneraient au même endroit. Le pronostic se retourna contre lui quand il entendit le bruit des roues d'un chariot. Quelqu'un du service d'étage livrait une bouteille de champagne à l'un des clients. Il recula, évitant la rencontre, et retourna à l'ascenseur pour prendre l'autre chemin. En passant devant l'élévateur, il remarqua que les numéros indiquaient l'étage où il se trouvait. Il accéléra le pas, priant comme un fidèle. Soudain, il sentit une présence derrière lui.

— Hé, vous là-bas ! — s'exclama une voix grave et virile. — Arrêtez-vous, vous n'avez pas le droit d'être ici !

Du coin de l'œil, il vit le garde costaud de l'entrée se diriger vers lui. Il fit semblant de ne pas l'entendre et continua dans le couloir. Il aperçut la chambre 215 au fond, mais il devait le semer avant d'être expulsé.

« Réfléchis, bon sang, réfléchis », se dit-il, cherchant une issue où se réfugier. Mais il n'y en avait pas. Toutes les chambres étaient privées. Puis il se souvint d'un détail.

« Utilisez les escaliers de secours, c'est fait pour ça », se rappela-t-il.

Et c'est alors qu'il la vit : la seule porte sans numéro de tout l'étage.

Il actionna la poignée, poussa et franchit le seuil qui le séparait des autres pièces. Les escaliers étaient étroits, de forme ovale, et menaient directement aux étages inférieurs.

« Si tu es là-haut, à m'observer, accorde-moi un répit, camarade ».

Il se plaça dans un coin, dos au mur, espérant que le garde ne le trouverait pas. Quelques secondes plus tard, la porte s'ouvrit à nouveau, il retint sa respiration et vit la silhouette de ce type scrutant les marches qui descendaient au sous-sol.

Un.

Deux.

Sa première pensée fut de répondre par un plaquage contre la surface en bois. Le choc étourdirait le vigile, mais ne le laisserait pas inconscient.

Trois.

Quatre.

Il attendit quelques secondes de plus, se demandant pourquoi il était toujours là.

Cinq.

Six.

Il soupira.

Le garde de l'hôtel abandonna, ne parvenant pas à le voir.

Il en déduisit qu'il avait dû changer d'avis.

La porte se referma. Maldonado sentit le mélange de café et de cognac former un torrent de liquide qui remontait de son estomac. Il réprima ses nausées et son envie de vomir par une profonde respiration et reprit ses esprits avant de provoquer un désastre. Il attendit quelques secondes. Au loin, il entendit la voix du garde interrogeant le garçon du service d'étage.

« Merde... C'était vraiment juste ».

Le silence revint à l'étage. Il se frotta les yeux et sentit le picotement de l'adrénaline s'emparer de ses membres. Il retourna dans le couloir, directement vers la chambre 215. Quand il frappa à la porte avec ses phalanges, il remarqua que le bois massif reculait de quelques centimètres.

Il regarda des deux côtés et l'ouvrit complètement.

Mais son cœur s'arrêta.

« Sainte Vierge ».

Son sang se glaça dès qu'il vit la traînée rouge qui tachait tout le sol en bois.

Son pressentiment ne l'avait pas trompé.

Il avait raison et trouva qui il attendait à l'intérieur de cette pièce. Il était arrivé, mais malheureusement, il n'était pas arrivé à temps.
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Il la trouva sur le sol, face contre terre, dans une mare de sang répugnante. Il resta paralysé, l'esprit vide et étourdi par la scène. Il ne pouvait croire ce que ses yeux contemplaient. L'hôtesse de l'air était morte, abandonnée comme un déchet. Il étudia l'environnement d'un coup d'œil rapide, confus par le panorama, mais conscient qu'il ne pouvait pas rester trop longtemps dans cette chambre. Il ferma la porte avec précaution et s'arrêta sur le seuil, réticent à laisser son empreinte sur la scène de crime. Avec un cadavre en jeu, l'enquête prenait un tournant brusque pour tous et il ne possédait pas les meilleures cartes. Peut-être que l'instinct l'avait mené au bon endroit, bien qu'il eût préféré ne pas avoir été témoin de cela.

Quelques secondes plus tard, il perçut une forte odeur de parfum masculin qui flottait encore dans l'air. L'eau de Cologne se mêlait au désodorisant de la pièce et au parfum de la femme. Un homme, se dit-il. La cause de la mort avait été un coup précis à l'arrière de la tête. Il chercha l'arme des yeux. Une telle secousse n'était pas provoquée par des poings, et il devina qu'on s'était servi d'un objet rigide et lourd. Malheureusement, la pièce était intacte, rangée et comme si personne n'y avait passé la nuit. Il n'y avait même pas de bagages. Tout lui parut déconcertant. Il pensa à partir, à s'éloigner du crime, de l'enquête et à l'oublier, mais sa nature l'en empêchait. Quel pouvait être le secret de cette femme pour finir ainsi ? se demanda-t-il. Il se rappela la voix qui lui avait répondu au téléphone. Pour lui, cela pouvait être n'importe qui, même Ponce Sanz en personne. Il ne doutait pas qu'ils connaissaient sa position et aussi ses intentions, lesquelles, maintenant, elle emporterait dans la tombe.

— Pauvre fille... Personne ne mérite une fin si macabre, déplora-t-il avec impuissance.

Il se déchaussa pour éviter que ses chaussures ne salissent le sol et marcha vers la table de nuit. Il prit un mouchoir dans une boîte et s'approcha du cadavre pour l'examiner de près. Il n'y avait pas de traces de violence antérieure au coup, il en déduisit donc qu'on l'avait frappée par derrière. Ensuite, il contempla sa posture et interpréta la chute. L'hôtesse n'avait même pas eu le temps de se défendre. Pour lui, seuls les lâches attaquaient par derrière.

Les fenêtres étaient fermées et sur le lit, il reconnut le sac qu'elle avait porté lors de leur première rencontre. Il s'en approcha, ouvrit la fermeture éclair et inspecta l'intérieur. Malgré sa petite taille, il estima qu'il y avait là environ quatre cents euros en billets de cent. Il ignorait ce que gagnait une personne à la télévision, mais cela lui sembla une somme exorbitante pour sortir dans la rue. Du portefeuille, il extraya sa carte d'identité et, à sa surprise, découvrit que Luz Jiménez n'existait pas.

— Jimena García Marchante ? Maudite menteuse.

Il rangea le document et vit ensuite le téléphone portable. Il le prit pour vérifier les derniers appels, mais l'appareil était trop moderne pour lui et était verrouillé par reconnaissance faciale.

La première chose qui lui vint à l'esprit fut de s'approcher du visage de la jeune fille. Il pensa que le terminal ne ferait pas la différence entre une personne vivante ou morte.

Il soupira. Il n'aimait pas ce qu'il était sur le point de faire.

Avec une extrême prudence, il fléchit les genoux et, accroupi, retourna le visage du cadavre. Puis il approcha l'écran et entendit un bip qui lui donna des frissons.

— Ce travail n'est pas assez payé.

Il se leva, s'éloignant de la victime, et se concentra sur le menu de l'appareil. Dans le registre des appels apparaissaient des numéros sans enregistrement. La plupart d'entre eux appartenaient à des lignes mobiles. Il écarta les contacts et chercha l'album photos. Dans ses dernières années en tant qu'inspecteur, Maldonado avait appris que les temps modernes avaient mis à nu l'intimité des personnes. Dans un acte inconscient, les victimes stockaient dans ces appareils plus d'informations que dans un journal intime. Malheureusement, quand ceux-ci tombaient entre de mauvaises mains, la vie privée de n'importe qui devenait un véritable cauchemar.

Il ouvrit l'application et une mosaïque de miniatures illumina son visage. Les images étaient variées, mais l'une d'elles en particulier attira son attention. Il l'agrandit. Contrairement à ce qu'il attendait, l'hôtesse apparaissait dans un restaurant élégant accompagnée d'un autre homme à ses côtés. Ce n'était pas Ponce Sanz, loin de là. Il reconnut ces yeux bleus et ce regard acéré et provocant. L'homme qui l'entourait de son bras, avec un geste audacieux et arrogant, était le même qui l'avait fait sortir de la route le matin, au volant du bolide italien.

— Que signifiait tout cela ? Aurait-ce été lui ? se demanda-t-il, plus confus qu'avant, se rappelant la conversation que le bel homme avait eue avec le magnat. Les apparences sont toujours trompeuses et c'en était une preuve.

Absorbé dans ses pensées et protégé par le silence de la chambre, il remarqua un léger mouvement de l'autre côté de la fenêtre. Il s'approcha de la vitre et observa plusieurs voitures de police s'approchant des environs du Paseo del Prado.

— Diable... marmonna-t-il et il mit le téléphone dans le sac.

Il soupçonna que c'était ce garde qui avait donné l'alerte.

Il devait quitter l'hôtel. Si la police le trouvait dans la chambre, il n'aurait pas d'alibi pour défendre son innocence.

Il ouvrit la porte avec le mouchoir et se retourna une dernière fois pour lui dire adieu. L'expression froide et désincarnée le saisit. Il connaissait ces yeux, il les avait vus des dizaines de fois, mais il n'était jamais préparé à observer un cadavre pour la dernière fois.

Il ferma avec soin pour ne pas faire de bruit, vérifia que les deux côtés du couloir étaient déserts et suivit le conseil que le groom lui avait donné. Il ouvrit la porte qui menait à l'escalier de secours et regarda en bas. Le vacarme augmentait au premier étage et les ascenseurs se mettaient en mouvement.

« Ils vous mèneront directement au sous-sol, mais faites attention qu'on ne vous voie pas dans les cuisines. Ça va faire du grabuge. »

Il eut le mauvais pressentiment qu'il n'y aurait pas d'échappatoire.

Il descendit les escaliers, en prenant soin de ne rencontrer personne en chemin. Quand il atteignit le sous-sol, il entendit l'agitation qu'il y avait avant d'arriver aux cuisines. Il se mit en alerte. Les coups de marteau l'avertirent qu'il aurait de la compagnie. Au fur et à mesure qu'il s'approchait, il vit une paire de plombiers en train de réparer une canalisation. La concentration les maintenait distraits et ils ne remarquèrent pas sa présence. Près d'un seau en plastique, il aperçut un manteau et un autocollant d'identification.

« Personnel de travail du Ritz », lut-il dessus. Il en avait vu dans d'autres endroits. Les hôtels les utilisaient comme accès temporaire pour les travailleurs qui n'appartenaient pas à l'entreprise. Cet autocollant était son passeport pour sortir.

Un mètre le séparait de ce manteau.

Les ouvriers frappaient avec persévérance sur la tuyauterie.

Il tendit le bras pour saisir l'autocollant, mais l'un des hommes s'arrêta.

« Ne me fais pas ça ».

Au ralenti, il vit le plombier s'essuyer le front. Ses yeux glissèrent de quelques centimètres. Le détective resta immobile, tel une sculpture de marbre, mais le rythme des coups continua son cours.

« Mon Dieu ».

Il attrapa l'autocollant, se faufila dans le couloir menant aux cuisines et le colla sur son manteau. Lorsqu'il franchit le seuil, les regards des cuisiniers se fixèrent sur lui, mais l'identification dissipa les soupçons. Il traversa les fourneaux et suivit les indications vers l'extérieur.
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Il aurait aimé dire au revoir à son compagnon, le remercier pour les conseils qu'il lui avait donnés avant d'entrer, mais Santiago était maintenant débordé par la présence policière qui gardait l'entrée de l'hôtel. Le garde semblait de mauvaise humeur et nerveux. S'il restait dans les parages plus longtemps, il ne tarderait pas à le reconnaître.

Au loin, de l'autre côté de la rue, il vit les inspecteurs Berlanga et Ledrado sortir d'une voiture. Il n'allait pas leur donner cette satisfaction.

Ils découvriraient bientôt la catastrophe, pensa-t-il, se souvenant du problème auquel son ami serait confronté.

Il s'éloigna de l'hôtel aussi vite que possible, prenant la pente qui le menait jusqu'au bâtiment de la Bourse. Il se débarrassa de l'autocollant en le jetant dans une poubelle et respira tranquillement d'être sorti indemne de cette embrouille. C'est alors qu'il le retrouva, à quelques mètres de lui, sur les marches de l'énorme bâtiment, comme s'il l'avait attendu tout ce temps.

— Tiens, tiens... — dit Pedro Marín, le détective de l'agence ALCÁZAR, vêtu d'un costume et d'un imperméable, avec cet air vaniteux et arrogant que l'ex-policier détestait tant.

— Vous prenez le soleil, détective ?

— Très ingénieux, Maldonado. On dirait que vous êtes toujours sur le lieu de l'action.

L'ex-policier regarda vers la porte de l'hôtel et tordit le visage avec indifférence.

— J'aime me promener dans la ville la nuit... Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je suis pressé.

Quand il essaya de changer de route, Marín s'interposa sur son chemin.

— Je sais ce que vous faisiez là-bas.

Maldonado le regarda du coin de l'œil, serrant le poing et gardant son sang-froid pour éviter la confrontation.

— À votre place, je resterais tranquille.

Marín remarqua ses jointures, encore enflées après la bagarre.

— Votre main a très mauvaise mine. Que vous est-il arrivé ?

Le détective la cacha dans la poche de sa veste.

— Vous n'avez personne à suivre aujourd'hui ?

Marín fit un pas en avant, s'approchant un peu plus de lui.

Il cherchait à le provoquer.

— Je vous ai vu sortir de l'hôtel. Vous ne pouvez pas le nier.

— C'est votre parole contre la mienne.

— Pour votre bien, j'espère que vous n'avez rien à voir avec l'arrivée de la police.

— Vous êtes très doué pour accuser les autres. Vous avez appris ça à la fac ?

— Il n'y a rien ni personne qui puisse m'arrêter. Je vous avais prévenu.

— C'est Sanz qui devrait vous inquiéter. Trouvez-le, si vous le pouvez... Je crains que votre cliente n'attende trop de vous.

— Madame Robles a confiance en mon travail. Je suis un professionnel, je sais ce que je fais.

« Je me demande d'où cet idiot sort toutes ces phrases creuses ».

— C'est vrai, c'est vrai... Ne me comprenez pas mal, mais j'oubliais que vous êtes un « criminaliste ». Bon sang ! Trouvez ce charlatan avant que...

Il ne termina pas sa phrase et recula à temps. L'impatience l'avait fait parler plus que de raison et ce type le mettait hors de lui. Il devait se dépêcher et disparaître.

— Avant que quoi ? — demanda-t-il, provocateur —. Finissez votre phrase, ne vous gênez pas...

Maldonado regarda à nouveau vers les environs de l'hôtel.

La station de taxis s'était transformée en un parking improvisé pour les journalistes et les médias. Puis il se tourna vers son interlocuteur et sourit avec lassitude.

— Avant que je ne le fasse.

— Vous ? Vous n'êtes pas en mesure de trouver qui que ce soit. Nous savons tous les deux que...

— Bonne journée, Marín — interrompit-il en passant devant lui —. Bientôt, vous devrez trouver une autre victime pour payer vos costumes.
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Les rues se vidaient à mesure que l'horloge avançait vers minuit. Il avait dîné d'un club sandwich au VIPS de Serrano, le plat préféré du détective, assis à une table à l'écart, près de la baie vitrée, et maintenant il sentait son estomac lourd.

Il traversa deux pâtés de maisons et franchit le pont Juan Bravo pour atteindre le quartier de Chamberí. En chemin, il visualisa sa conversation avec Berlanga, les différentes manières d'aborder le sujet. Il comptait sur le fait que son ami ne serait pas d'humeur et ne penserait qu'à dîner avec sa femme et aller se coucher. Après leur désaccord du matin même, il ne serait pas ravi de le voir ni d'entendre ce qu'il avait à lui dire, mais il gardait espoir qu'il se souvienne encore qui était de son côté.

L'attente parut interminable. Le froid s'accrochait aux extrémités et la digestion lui provoquait une lourdeur dans l'estomac. À onze heures moins le quart du soir, Berlanga garait sa voiture sur une place pour résidents. Les phares éclairèrent le détective, qui s'abritait du froid à l'intérieur d'un garage, à plusieurs mètres du porche. L'inspecteur sortit du véhicule dès qu'il le vit. Maldonado s'approcha de lui avant qu'il n'atteigne l'immeuble.

— Tu es venu t'excuser ? demanda-t-il, en passant devant lui et en marchant vers la façade. Sinon, tu peux partir. Je n'ai rien à te dire.

— J'ai dîné au VIPS et je pensais faire digérer mon repas.

Berlanga le regarda pensivement. La tentative de se remémorer les dizaines de fois où ils étaient passés là, après de longues gardes nocturnes, n'eut aucun effet.

— Bonne nuit.

— Attends... C'est à propos de cette fille. Celle du Ritz.

Mais Berlanga fit la sourde oreille à l'appât. Il connaissait les astuces qu'utilisait Maldonado. Malheureusement, ce soir-là, il n'avait pas le temps pour plus de manœuvres. Il s'arrêta devant le porche, sortit un trousseau de clés de l'intérieur de son imperméable et chercha celle qui ouvrait la serrure.

— Elle m'a trompé, continua-t-il, faisant une pause dans son discours. Luz Jiménez était le faux nom sous lequel elle s'est présentée à mon bureau. Elle m'a dit qu'elle était actrice et qu'elle entretenait une relation avec Sanz, et je l'ai cru... Mais la vérité, c'est qu'elle voyait l'amant de Juan Luis Rubio. Elle m'a embobiné depuis le début et je n'ai pas su le voir.

L'inspecteur s'arrêta et regarda le sol.

— Le matin où je suis allé à l'hôtel pour lui demander des explications, j'ai échangé quelques mots avec Robles. Je n'y ai pas accordé d'importance, et je ne savais pas non plus que Robles et elle travaillaient dans la même maison de production. J'ai pensé que c'était une coïncidence.

Berlanga rangea ses clés et se tourna vers lui.

— Qu'es-tu en train de me raconter maintenant ? demanda-t-il, et Maldonado y vit une fenêtre d'opportunité.

— La seule vérité à son sujet était qu'elle avait travaillé comme hôtesse dans une émission de télévision de la production Salvaje. Rempli de doutes et fatigué de toute cette affaire, ce matin, j'ai visité la maison de Rubio à La Moraleja...

— As-tu perdu la tête, Javier ?

— Allez, quoi ! On sait tous les deux à qui on a affaire. Ce fou a toujours caché quelque chose, répliqua-t-il. Mon intention était de lui parler quelques minutes pour qu'il me révèle des informations sur la fille...

— Mais ?

— Quand je suis arrivé, elle était là. Ils avaient une discussion agitée et elle avait le visage rouge. Ensuite, elle est montée dans un 4x4 et je l'ai perdue.

— Parfait, Javier.

— Ce n'est pas tout.

— Écoute, il est tard. Pourquoi ne me racontes-tu pas tout ça demain ? Je suis absent de chez moi toute la journée, ma femme m'attend et je veux souhaiter bonne nuit à mon fils.

— Savais-tu que Rubio avait un amant ?

— Tu crois que ça m'intéresse ce qu'il fait de sa vie privée ?

— Ça devrait, puisque c'est la même personne qui apparaît dans l'album photos du téléphone de la victime.

« Ouf ! », se dit-il, regrettant d'avoir été trop loin avec ses paroles.

Berlanga n'eut pas besoin de plus d'explications de sa part. Son visage rougit et il manquait d'air. Pendant un instant, le détective crut qu'il allait faire une crise cardiaque.

— Je ne sais pas pourquoi, mais c'est le moment pour moi de partir. Cette conversation n'a jamais eu lieu.

— Réveille-toi, Miguel ! s'exclama-t-il, élevant la voix au milieu du calme. Ponce Sanz est vivant, caché quelque part, et je soupçonne qu'il joue avec nous tous, toi y compris.

— Dis-moi que tu n'y es pas allé.

— Miguel, écoute ce que j'ai à dire..., insista-t-il, essayant que son ami ne perde pas son sang-froid. On m'a crevé un pneu, j'ai été attaqué dans la rue et ils n'ont rien obtenu... Il est évident que je suis une gêne pour eux. Ensemble, nous pouvons le trouver et comprendre ce qui se passe, mais nous n'y arriverons que si nous unissons nos forces et arrêtons de nous mettre des bâtons dans les roues.

— Réponds à ce que j'ai dit.

— Le pire, c'est que Robles m'a aussi menti. Et que dis-tu de la conférence de presse ? Ils se moquent de nous !

— Réponds, bon sang ! Ne change pas de sujet !

Le vacarme fit que certains voisins se penchèrent aux balcons des appartements pour comprendre ce qui se passait dans la rue.

— Miguel...

— Dégage, Javier, ordonna-t-il en insérant la clé dans la serrure. Tu m'en as déjà assez dit.

— Miguel, attends !

Berlanga ne l'écouta pas et s'engouffra dans le sombre couloir qui menait à l'intérieur de l'immeuble. Le claquement de porte résonna avec rage, manifestant l'impuissance du policier. Maldonado regarda vers les balcons.

N'importe qui pouvait avoir une mauvaise nuit, mais dans son cas, ça allait bientôt faire une semaine complète, pensa-t-il, et ça commençait à devenir grave.

Découragé et avec un profond sentiment d'échec, il descendit par Abascal et marcha jusqu'à la station de métro Gregorio Marañón. Les plus courageux de la ville, ceux qui se levaient et se couchaient à des heures indues, étaient les seuls à déambuler par là à cette heure-ci.

Et lui, fatigué et sans aucune fierté, se perdit dans les escaliers qui le menèrent chez lui.
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Jour 3.

Jeudi.

La sonnerie du téléphone le tira d'un horrible cauchemar. Sa poitrine était trempée de sueur et il ressentait une profonde sensation d'épuisement. Il avait rêvé de Jimena García sur la scène de crime. Un cauchemar si vivace qu'il lui fallut plusieurs secondes pour revenir à la réalité. Dans son rêve, elle était morte, exactement comme il l'avait trouvée, étendue sur le sol, mais Jimena avait encore la force de parler alors qu'elle se vidait de son sang.

— Ils le veulent mort, répétait-elle, en le regardant dans les yeux, le visage appuyé sur la surface. Maldonado, impuissant, s'efforçait de lui poser des questions, mais ses lèvres étaient scellées. Il sentait que l'oxygène lui manquait et que ses pieds étaient collés au sol. Il tendit le bras pour ouvrir une fenêtre, mais elle était trop loin. Sur le lit, il vit une statuette des Goya, brillante et de la taille d'un ananas. Puis il trouva Berlanga, assis au bord du lit, observant la jeune fille et lui aussi.

— Elle est morte et c'est de ta faute, Javier. Je t'ai demandé de m'aider et tu l'as choisie, elle... Les preuves t'ont aveuglé. Je ne peux plus te faire confiance.

Soudain, il entendit les pas lourds de plusieurs personnes qui s'approchaient de la pièce. Berlanga regarda la porte et sourit, sans intention de bouger. Maldonado ne pouvait pas s'échapper. Le rythme des pas s'intensifiait comme une fanfare de tambours.

Le souvenir s'estompa à mesure qu'il reprenait conscience.

Étourdi, il se leva et marcha jusqu'au salon pour répondre au téléphone, mais celui-ci avait cessé de sonner.

Il alla directement sous la douche, pensant qu'un bain d'eau froide l'aiderait à oublier l'épisode. Il n'avait jamais prêté attention aux rêves, ni aux pièges mentaux que son subconscient lui tendait quand il était épuisé. Mais il ne pouvait oublier l'expression de cette femme, ni ses paroles. Qui étaient-ils ? se demanda-t-il sous le jet glacé de la douche, et que faisait Berlanga dans son rêve, en plus de lui reprocher son erreur ?

Il s'habilla avant de sortir de la salle de bain et se dirigea vers la cuisine pour préparer un café qui le ressusciterait complètement. Quelqu'un frappa à la porte. Il attendit quelques secondes en silence, feignant que l'appartement était vide. Il n'était pas d'humeur à parler à qui que ce soit. La sonnette retentit jusqu'à trois fois. Puis il entendit les voix de plusieurs hommes qui attendaient de l'autre côté.

— Ouvre, Maldonado ! Je sais que tu es là.

Il reconnut la voix de l'inspecteur Ledrado. Ce n'étaient pas de bonnes nouvelles et il déduisit que la visite ne serait pas à son goût. Il pensa à fuir, bien qu'il n'ait aucun moyen de le faire. Il s'approcha de la baie vitrée qui donnait sur la rue et vit les deux voitures de police, garées sur le trottoir, en face de la Taberna del Príncipe.

— Bon sang...

— Ouvre une bonne fois pour toutes ! s'exclama l'inspecteur, frappant le bois avec ses phalanges. Ne m'oblige pas à défoncer la porte !

Le détective céda aux menaces. Par le judas, il vit Ledrado de face, accompagné de deux agents. Puis il ouvrit.

— Je sors d'un cauchemar pour entrer dans un autre en voyant ta tête. Tout indique que ce ne sera pas une bonne journée.

— Fais ton sac, tu viens avec nous.

— Attends un instant, c'est quoi tout ça ? demanda-t-il, confus. Il y a une chose appelée téléphone. Très utile par les temps qui courent.

— Ne fais pas le malin, dit-il en lui plaquant un papier sur la poitrine. Tu as merdé jusqu'au bout, détective. Voilà la justification. Maintenant, arrêtez-le.

Maldonado observa le mandat d'arrêt qui l'inculpait pour le meurtre de l'hôtesse de l'air.

Il rit, mais l'inspecteur le regardait très sérieusement.

— C'est une blague, n'est-ce pas ?

— Pourquoi crois-tu que j'ai amené de la compagnie ?

« Parce que je te fais peur ».

— C'est absurde, Ledrado, répondit-il, adoptant un ton plus sérieux.

— Je savais que tu dirais ça.

— Je te le dis sérieusement, insista-t-il. Tu commets une grave erreur en m'accusant sans preuves.

— Et ça aussi. Tu as fini ?

— Je veux parler à Berlanga.

— Et moi je veux deux semaines de vacances, mais quelque chose me dit que ce n'est pas notre jour de chance, répondit-il en s'adressant à ses hommes. À la voiture. Je vous attends au commissariat.

Une main épaisse saisit l'avant-bras du détective. Quand il vit les menottes, il résista à ce qu'on les lui mette.

— Ce n'est pas nécessaire.

L'agent regarda son supérieur.

Ledrado accepta et ordonna qu'on le laisse libre.

— Si tu essaies de dépasser les bornes, je m'assurerai que tu ne voies plus le soleil.
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Les inspecteurs accédèrent à sa requête, lui accordant un dernier vote de confiance. Après son récit, ils quittèrent la salle pour revoir toutes les preuves en leur possession et lui ordonnèrent de rester assis jusqu'à leur retour.

Depuis son départ de la police, les statistiques n'avaient fait qu'empirer au commissariat du centre. En Espagne, près de vingt-quatre pour cent des disparitions étaient volontaires ou forcées. La Communauté de Madrid comptait plus de deux cents meurtres non résolus et plus de soixante-dix cadavres non identifiés. Au cours de la dernière décennie, plus de cent vingt-cinq jugements injustes avaient été prononcés, certains aboutissant à des peines de prison. Il savait que pour meurtre, il risquait de quinze à vingt ans de prison. Bien qu'il ne doutât pas qu'ils le mettaient sous pression, il accumulait des points pour le placer sous les feux des médias.

Il devait trouver une solution avant leur retour.

Il existait une possibilité qu'ils trouvent un détail qui leur avait échappé, mais aussi le scénario où rien ne se passerait dans les prochaines heures. Dans ce cas, sa situation ne ferait qu'empirer. Malheureusement, en dehors de ces quatre murs, le panorama était bien différent. Robles continuerait à clamer sa peine à travers les médias, cachant son vrai visage, montrant une personne qu'il n'était pas. Rubio poursuivrait sa chasse, via des tueurs à gages, pour faire taire le détective, et Marín, le célèbre limier d'ALCÁZAR, se pavanerait sur les plateaux de télévision.

L'attente se fit longue à l'intérieur de cette pièce. Il repassa en ordre chronologique les événements depuis la nuit du samedi. Le Toni 2, Florence, l'apparition de l'acteur, l'arrivée de cette femme à son bureau, les vêtements sur la berge de la rivière, la conversation avec le critique... Rien n'avait de cohérence, ce qui le confortait dans l'idée que Sanz tramait quelque chose.

Il se rappela ce maudit cauchemar.

« Le commentaire de cette femme dans son rêve avait-il une signification ? »

D'autre part, à ce stade, les miracles n'existaient plus pour lui et l'alternative de chercher un bon avocat commençait à devenir une option réelle.

« Allez, Javier, fais ta magie », se dit-il, espérant que les idées surgiraient dans sa tête à tout moment. Mais le sortilège ne se produisait pas.

Berlanga et Ledrado revinrent dans la salle. À leur mine, le détective comprit qu'ils avaient discuté en privé. Cette fois, son ami portait plusieurs feuilles à la main. C'étaient des images des caméras.

— Vous l'avez trouvé ? demanda-t-il.

Le visage tendu de Berlanga lui donna la réponse.

Il plaça une image en noir et blanc devant lui et pointa sa silhouette. La capture avait été prise depuis l'entrée de l'hôtel. On voyait Maldonado rôder près de la station de taxis. Ensuite, il mit une autre feuille à côté, avec sa silhouette parcourant le couloir du deuxième étage et s'approchant de la chambre 215. Enfin, il lui montra une page où il quittait la pièce.

— Tu reconnais cette personne ?

Maldonado la contempla, intrigué.

— Ça me ressemble, que veux-tu que je te dise ?

— Tu confirmes que c'est toi ? demanda-t-il, le fixant du regard. Ledrado souriait à côté. Ils le menaient dans un piège. Réponds.

Il examina les images. Ses yeux étudièrent chacun des détails et alors il remarqua quelque chose. À l'entrée de l'hôtel, plusieurs voitures de luxe étaient garées. Parmi elles, il reconnut le nez d'une voiture de sport. Malgré l'absence de couleur sur le papier, il était sûr de l'avoir vue quelque part.

— Cette voiture, la Lamborghini.

— Tu n'as pas répondu à la question qu'il t'a posée, insista Ledrado.

— Était-elle jaune ?

— S'il te plaît, Javier... insista Berlanga, d'une voix inquiète. Ne nous fais pas perdre plus de temps, je t'en supplie. Tu ne me facilites pas la tâche.

— Je ne répondrai pas à cette question. Appelez l'hôtel. Demandez-leur pour une Lamborghini jaune.

— Javier...

— La question !

Maldonado leva les yeux et les planta dans ceux de l'inspecteur.

Berlanga reconnut cette expression. Il garda le silence pendant quelques secondes et fit un signe à son collègue.

— Sérieusement ? Tu vas permettre cette effronterie ?

— C'est important, indiqua le détective. Vérifiez ce que je dis.

— Des dizaines de voitures comme celle-là arrivent à l'hôtel chaque jour, commenta Berlanga.

— Quand je suis entré dans la chambre, ça sentait le parfum masculin, expliqua-t-il, gagnant l'attention du policier. Le matin, quand je suis allé rendre visite à Rubio, avant que je puisse suivre cette fille, un modèle identique à celui-ci, de couleur jaune, m'a coupé la route et est entré dans la propriété de l'homme d'affaires. C'était le petit ami de la victime qui la conduisait, un acteur qui apparaît dans les comédies que produit Rubio.

— Vous ne le voyez pas, Berlanga ?

— Laisse-le parler, répliqua-t-il et s'adressa à Maldonado. Explique-toi mieux.

Berlanga insista, comme s'il ne comprenait pas de quoi il s'agissait. Le signal était évident.

— Cet acteur est l'amant de l'homme d'affaires, mais il avait une relation avec la victime.

— Tu as des preuves de ça ?

— Vérifiez son téléphone.

— Vraiment, Berlanga, j'hallucine...

— On ne perd rien. Après, on verra ce qu'on fait de lui. Continue.

— Je ne sais pas ce que c'est, mais je sais qu'il existe une relation entre Rubio, cet acteur et la victime.

— Et qu'est-ce qui te fait soupçonner ça ?

— Quand il est arrivé, elle était déjà partie, poursuivit-il. Rubio lui a dit de ne pas s'inquiéter pour García, qu'elle avait creusé sa propre tombe.

— Ce que tu dis est une accusation très grave, souligna Ledrado. Cet homme ne plaisante pas. Si on salit son honneur...

— Écoute... Si la voiture est à lui et qu'elle était là avant que je n'entre dans l'hôtel, il y a l'espoir que je n'étais pas le seul à lui rendre visite.

— Une possibilité très mince, étant donné que personne ne l'a vu.

— Les chiffres n'ont jamais été mon fort.

Les deux inspecteurs soupirèrent.

— Et tout ça... en partant du principe que ta théorie soit vraie.

— C'est ça.

Berlanga regarda son collègue.

— D'accord. On va enquêter là-dessus.

— Parfait... répondit-il en se frottant les mains. Maintenant, passons à l'essentiel... Quelles sont les nouvelles concernant l'affaire Sanz ?

— Pas si vite... — dit-il en secouant la tête —. Comme l'a dit Ledrado, bien que les preuves que nous ayons te relient au meurtre, nous devrons attendre la réponse du tribunal... Mais tu es en état d'arrestation parce que tu es accusé de vol, d'intrusion dans une propriété privée et d'agression physique... Donc, pour l'instant, tu passeras le reste de la journée en cellule.

— Oui, bien sûr...

— Comme si c'était nouveau pour toi — lança Ledrado.

— Sérieusement, Berlanga, c'est une mauvaise blague ?

— Inspecteur, appelle les agents et qu'ils l'accompagnent en cellule — ordonna-t-il avant de regarder son ami —. Je suis désolé, ce n'en est pas une et je ne peux pas te laisser en liberté, à moins qu'il n'y ait une raison valable... J'ai bien peur que le temps des plaisanteries soit révolu, Javier... Pour toi et pour tout le monde.
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Il payait un prix très élevé pour cacher la vérité.

Les agents l'ont emmené dans les cachots du commissariat, sans autre faveur qu'un paquet de biscuits du distributeur pour qu'il ait quelque chose dans l'estomac. Là, un homme l'attendait, comme lui, également détenu pour quelque chose qu'il n'avait pas fait.

Il le salua, sans envie d'engager la conversation, et observa les toilettes dans le coin, à la vue des deux, à partager en cas d'incontinence. Soudain, il sentit que le monde s'écroulait sur lui, s'effondrant sur son dos. Il pensa qu'il était allé trop loin, comme la ligne d'horizon qui ose séparer le réel de la perdition, de l'illusoire.

Il s'assit sur un banc de pierre, dur et inconfortable, et appuya sa nuque contre le mur. L'homme qui l'accompagnait n'avait pas l'air d'un criminel, pas même celui d'un petit voleur. Au contraire, il portait un costume, des moins chers, et ses chaussures étaient sales. D'après les apparences, il devina qu'il devait être une sorte de représentant commercial. Les types avec plus d'argent que de chance ne franchissaient jamais le seuil qui les séparait des barreaux. Il observa son visage abattu, son geste nerveux et la honte qui émanait de son attitude. Le cachot n'était pas un endroit agréable, même pas pour le détective qui, bien que ce fût sa première fois derrière les barreaux, connaissait bien ce genre de trous. Il n'y avait pas de place pour les héros ici.

Il poussa un long soupir et tâta les poches de sa veste à la recherche d'une cigarette. Sans s'en rendre compte, il n'avait pas fumé depuis presque un jour entier et pensa que tout ce désastre devait bien avoir quelque chose de positif.

— Tu n'aurais pas une cigarette ? demanda-t-il à l'autre, en le regardant en face.

— Désolé, dit-il en levant les yeux du sol. Je ne fume pas.

— Qu'est-ce que tu as fait ?

— Rien, c'est ça le problème, je suis innocent.

— Bien sûr, comme tout le monde, c'est pour ça qu'on est là. De quoi t'accuse-t-on ?

La question le mit mal à l'aise. Il se leva et marcha vers les barreaux, cherchant les agents.

— Où est mon droit à un appel ?

— Ne te fatigue pas, ça ne marche pas comme ça...

— Qu'est-ce que t'es, monsieur je-sais-tout ?

— Prends un peu de repos, ils préviendront quand ce sera ton tour.

— Je n'ai ni le temps ni l'envie d'attendre. J'en ai marre d'être dans ce trou à rats. Cet endroit pue !

— Parlons d'autre chose, tu fais quoi dans la vie ?

— Écoute, mec... dit-il en s'approchant de lui, mais un regard du détective suffit à freiner son arrogance. L'homme claqua la langue et retourna à sa place. C'est inhumain...

— Tu ne m'as pas répondu. Qu'est-ce que tu proposes ? On vend tous quelque chose. Personne ne vit de l'air du temps, à moins d'être politicien, bien sûr...

— Je travaille dans une compagnie d'assurances. Ça te suffit pour me laisser tranquille ?

Le type était nerveux et Maldonado savait que c'était la réaction la plus courante des détenus, du moins au début. Le cachot était l'endroit parfait pour démonter un nouveau venu. D'abord, il gardait l'espoir de sortir de là en quelques heures. Ensuite, la nuit tombait, le trou devenait plus sombre, d'autres comme lui arrivaient et il comprenait qu'il n'y aurait pas d'issue. Dans la plupart des cas, il n'était pas nécessaire qu'il reste dans de telles conditions, mais la police connaissait la marge légale qui existait et pouvait le garder à l'écart jusqu'à ce que le juge le libère faute de preuves ou que quelqu'un paie la caution. Comme un gâteau cuit au four, quand le suspect perdait toutes ses forces, il retournait dans la salle d'interrogatoire, prêt à chanter comme un moineau. Par sa façon d'agir, l'ex-policier devina que ce type correspondait au profil.

Il évita une confrontation inutile et se concentra sur ses pensées. Il avait touché le fond. Ce n'était pas totalement négatif. Il ne pouvait pas tomber plus bas. Contrairement à son compagnon de cellule, les inspecteurs ne le gardaient pas assis là dans le but d'obtenir une confession, mais il aurait parié une main que ce malheureux de l'agence ALCÁZAR serait prêt à témoigner contre lui. Il ne savait pas ce qui l'amertumait le plus, donner raison à l'un ou avaler les paroles du détective.

Il soupira, sans quitter des yeux les gesticulations du type qu'il avait à quelques mètres. Il devait penser à quelque chose pour ne pas trop se prendre la tête. Entre les barreaux, les heures passaient plus lentement et compter sur Berlanga pour trouver une preuve qui le sortirait de là commençait à être une utopie. La seule personne qui avait été avec la victime, avant qu'elle n'arrive dans la chambre, était ce jeune homme costaud aux yeux verts et aux cheveux blonds. Il s'en souvenait de la télévision. Ses bras étaient comme deux enclumes de forgeron, capables de mettre KO un videur de boîte de nuit d'un seul coup.

« Serait-ce le même qui l'avait eu au téléphone ? Difficile à prouver ».

Des jours, voire des semaines pourraient passer avant qu'ils ne l'éclaircissent. D'ici là, il serait plus que tard et il serait pointé du doigt devant un tribunal.

Il ouvrit le paquet de biscuits et en offrit un à l'inconnu, qui le refusa d'un geste de la main.

— Tu rates quelque chose, commenta-t-il, il mordit dans le biscuit et sentit le goût rance et périmé de la pâte, ou pas... Je peux te poser une question ?

— Vas-y.

— Quel genre d'assurances tu vends ? Des véhicules ?

— Non, des personnes.

— Ah. Un travail sérieux, je suppose...

— Épuisant.

— Ça doit être difficile de faire payer quelqu'un pour un malheur qui n'est pas encore arrivé.

— C'est un métier comme un autre. Les gens se préoccupent de l'avenir des leurs.

— Et où est l'arnaque ? Parce qu'il y en a toujours une.

— De quoi tu parles ?

— Allez, il doit bien y avoir quelque chose dans ces petits caractères... Je suppose qu'il existe un très faible pourcentage de risque, tu vois ce que je veux dire, que la personne qui signe le contrat finisse électrocutée par un poteau électrique ou quelque chose comme ça...

— Écoute, je me charge de les proposer et les clients de les acheter. Je ne les rédige pas et je ne pointe personne avec un pistolet.

— Tu vends de la peur et ils achètent de l'espoir. Pas mal.

— Vois ça comme tu veux.

— Et pour les pertes ?

L'homme leva un sourcil.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Si, on est en Espagne, la ruse, tu sais... Tu n'as pas lu Le Lazarillo de Tormes ?

— Tu te moques de moi ?

— Parfois, je lis les nouvelles. Il y a des gens qui simulent leur mort pour toucher une police d'assurance.

Le type rit nerveusement.

— Pour commencer, il faut avoir du cran si tu veux faire une chose pareille. Simuler sa mort n'est pas une mince affaire, expliqua-t-il en hochant la tête, montrant qu'il savait de quoi il parlait. Il faut présenter un certificat de décès et, à partir de là, on s'assure que le client a rempli chacune des clauses qu'il a signées à l'époque, et elles ne sont pas peu nombreuses.

— Et il y a toujours quelque chose qu'il ne respecte pas...

— Exactement.

— Morbleu ! Vous êtes pires que le fisc.

— On se protège. Tu l'as dit. Beaucoup de filous.

La conversation lui éclaira l'esprit.

— Que se passe-t-il quand quelqu'un se noie ? Il y a beaucoup de cas comme ça.

— Tu poses trop de questions, on te l'a déjà dit ?

— Oui, mais il faut bien tuer le temps d'une manière ou d'une autre.

L'homme soupira. Il aimait parler de son métier, même s'il sentait que Maldonado se moquait de lui avec ses questions stupides.

— C'est une affaire épineuse. Il faudrait enquêter sur les causes, si c'est intentionnel, si c'est dû à une négligence ou si on s'est débarrassé de lui... Si c'est un accident, peut-être que la partie lésée ne touchera pas la police d'assurance, mais on s'assurera que le coupable paie l'indemnisation pour les dommages causés.

— Et si c'est une mort simulée ?

— On finirait par le découvrir.

— Mais les autres pensent que c'est un crime, c'est à ça que je fais référence.

Le type le regarda, confus.

— Qu'est-ce que tu cherches, à me mettre en colère ?

— Pas du tout... Écoute, ne le prends pas comme ça. Je te parle sérieusement...

L'accompagnateur renonça.

— Écoute, je n'ai pas eu l'occasion, et je n'espère pas avoir un client comme ça sur mon bureau, mais tout peut arriver. Dans ce cas, celui qui figure sur l'assurance touchera la police.

— Ce qui, je suppose, sera la famille.

— C'est le plus courant, mais ce n'est pas obligatoire.

— Parce qu'on parle de beaucoup d'argent...

— Ça dépend du type de garanties qu'il souscrit... Je me souviens du cas particulier d'un avocat connu.

— Éclaire-moi.

— Sa femme et son amant ont essayé de l'assassiner pour toucher son héritage... Le plan a mal tourné, l'amant lui a tiré dessus depuis une voiture, et la balle a atteint le thorax de l'avocat, mais ne l'a pas tué... Par contre, le couple a fini en prison et l'amant a reçu une balle pendant sa fuite.

— Belle histoire, fin tragique, mais je ne vois pas la morale...

— Si tu mets un prix sur ta peau, assure-toi que personne ne le sache.

Maldonado acquiesça et laissa le silence conclure la conversation, comme la fin du refrain répétitif d'une chanson.

Il se souvint de Ponce Sanz avec un éclair d'optimisme. Simuler sa propre mort, après tout, n'était pas une si mauvaise idée, pensa-t-il.

Il envisagea la possibilité que sa femme soit au courant de ce qui se passait et formula deux scénarios dans sa tête : soit Robles jouait un rôle, soit elle ne savait rien de son mari.

Deux hypothèses qui bifurquaient le résultat de l'enquête.

Dans la première, Robles feindrait le désespoir face à la perte de son mari, irait à la police, médiatiserait la nouvelle et attendrait que la plainte se dilue avec une enquête non concluante.

La police classerait l'affaire Sanz, le considérant comme mort. Après des années et libre de dettes, elle toucherait l'assurance et retournerait auprès de son mari.

Dans la deuxième théorie - et la plus juste selon lui -, Robles n'était pas au courant des plans de Sanz, donc l'acteur agirait seul. La réaction de l'épouse, plus viscérale que sentimentale, la conduirait à la police et elle remuerait ciel et terre pour le retrouver. Il l'avait vue maltraiter ce jeune homme dans son bureau, malgré ses efforts pour garder son sang-froid.

Mais que se passait-il avec Jimena García ? se demanda-t-il. Mettrait-elle son plan en danger ou aurait-elle été une pierre sur le chemin ? De toute façon, la tuer était un acte précipité.

Pour Maldonado, il était difficile de déterminer laquelle des deux hypothèses était la bonne.

Dans le couloir, un agent s'approcha de la cellule. Le représentant se leva pour exiger une explication.

— Allez-vous me faire sortir d'ici ? demanda-t-il, las d'être dans ce trou, mais l'agent l'ignora.

— Maldonado ?

— Qu'est-ce qui se passe avec moi ? Je suis en détention depuis hier soir !

Le détective se leva dès qu'il entendit son nom.

Le policier ouvrit la cellule pour qu'il quitte le cachot.

— Quelqu'un a payé votre caution. Vous êtes libre, pour l'instant...

Il sursauta et se demanda qui avait eu l'argent et la décence de le secourir. Marla n'avait pas de fonds suffisants et le peu d'argent liquide qui leur restait ne suffisait pas pour payer une telle somme.

Il quitta la cellule, souhaitant ne jamais y revenir, et s'adressa à l'autre homme.

— Une conversation très agréable... Bonne chance avec ça. Tout a une fin...

— Quoi ? Hé ! Qu'est-ce qui se passe avec moi ?

— Calmez-vous et on viendra bientôt vous chercher ! répondit l'agent en saisissant le bras du détective.

Le type commença à crier, frappant les barreaux qui étaient déjà loin.

Les deux hommes montèrent les escaliers qui menaient au premier étage, quand Maldonado s'adressa à l'agent.

— Pourquoi est-il détenu ?

— Hier soir, il a poignardé son patron au bureau, devant trois employés. Il est mal barré s'il croit qu'il sera bientôt chez lui.

— Ce type ? Allez ! Ce n'est pas possible... Et la raison ?

— Une réduction de salaire.

— Quel caractère.

— Il lui a planté le couteau dans les fesses. Je te le dis comme ça.

— Quoi ? demanda-t-il, retenant son rire.

— Tu m'as bien entendu.

— Diable, c'est drôle...

— Je ne sais pas où tu vois ça, enfin si... Pauvre patron, je ne sais pas comment il pourra s'asseoir dans les prochains mois.

— Le drôle, c'est qu'il n'y a rien d'assuré dans cette vie... pas même les fesses.

— Bien sûr, si tu le dis...
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La journée ne cessait de le surprendre. À l'entrée du commissariat, il trouva deux femmes qui l'attendaient, avec autant d'expectative que de déception dans leurs yeux. Lorsqu'elles remarquèrent sa présence, Marla fut la première à réagir. Son manque d'expérience l'empêchait de réprimer l'émotion du moment.

— Javier ! dit-elle en s'approchant de lui et en le serrant dans ses bras. Le parfum enivra le détective et il se sentit comme chez lui. Tu vas bien ?

Les yeux de Florencia parlaient d'eux-mêmes. D'abord, ils lui transmirent qu'ils gardaient un secret, puis ils l'interrogèrent sur ce qui se passait entre lui et Marla.

— Oui, je crois, dit-il en les désignant de l'index. Comment est-ce possible ?

— J'ai essayé de te joindre par téléphone, expliqua Marla. J'ai même appelé chez toi, mais ça a été impossible.

Il s'adressa à la dame.

— C'est la deuxième fois que tu me sauves la vie.

— La première ne compte jamais, détective.

Elle sourit avec malice et prit le bras de la secrétaire. Tous les trois formaient un trio étrange, comme si chacun venait d'un contexte différent. Ils s'entendaient bien et cela réjouit le détective, bien qu'il fût conscient que Florencia ne resterait pas longtemps dans leurs vies. Elle ne l'avait jamais fait et n'avait aucune raison de changer.

« À partir d'un certain âge, les gens ne changent pas, ils croient seulement l'avoir fait. »

Sa présence avait une explication qu'elle ne tarderait pas à révéler.

Ils quittèrent le commissariat, où il n'y avait aucune trace de Berlanga ni de Ledrado, et un véhicule sombre apparut de nulle part, s'arrêtant devant eux. Le chauffeur descendit de la voiture et ouvrit la porte arrière à la femme. Florencia se tourna vers le couple.

— Vous montez ? J'aimerais vous inviter à déjeuner... Il y a quelque chose que vous devez savoir.

Marla regarda Maldonado d'un air dubitatif.

— Ne refuse jamais la proposition d'une dame, et encore moins si elle paie ta caution.

***

Le chauffeur les conduisit jusqu'à l'arrière des tours de bureaux de Cuzco, au niveau de la rue du Padre Damián. Maldonado connaissait très bien le quartier, aussi étranger à son quotidien qu'à l'époque où il patrouillait dans ces rues. Le trajet fut calme et silencieux. Les questions ne tarderaient pas à venir, mais Florencia semblait détendue et satisfaite, peut-être pour avoir utilisé son argent dans un acte altruiste. Le véhicule s'arrêta devant la terrasse d'un élégant établissement aux petites tables nappées et aux murs décorés dans un style nautique. El Telégrafo était l'une des meilleures poissonneries de Madrid, et aussi l'une des plus chères.

Il n'y avait jamais mangé et supposait que la secrétaire non plus.

Ils descendirent du véhicule et Florencia s'approcha d'un des employés, vêtu d'une veste et d'une chemise, pour demander une table. Il était encore tôt pour déjeuner, car il était à peine midi et il restait une heure avant la pause déjeuner. Maldonado observa les mouvements de la dame, qui évoluait dans cet environnement avec la naïveté d'une enfant et la sagesse d'une ancienne. Même dans ses meilleurs moments, on ne l'aurait jamais invitée à manger ici, alors que maintenant c'était elle qui nourrissait les autres, pensa-t-il, reconnaissant de l'attention. Puis il réfléchit aux tours que peut prendre la vie, le destin et les cartes que chacun possède. Quelques années auparavant, quand ils s'étaient connus, Florencia n'était pas très différente de lui. Malgré leurs métiers, tous deux luttaient pour survivre et s'amuser à parts égales dans un terrain hostile, grossier mais réel, après tout. Maîtres d'eux-mêmes et de personne d'autre, ils vivaient avec effronterie et sans but défini. Le détective devina qu'à un moment donné, Florencia s'était lassée de tout cela, de la nuit, de l'haleine amère du gin et des baisers au goût de cigarette. Florencia s'était ennuyée de tant de variété et avait choisi de tout miser sur une couleur.

« Tout instant passe et est périssable, comme l'amour, bien que l'amoureux souhaite qu'il soit éternel ».

Et ce fut le problème du détective de penser que rien ne changerait.

Il reconnut que le coup avait bien réussi à la dame, bien que ce ne soit pas toujours le cas. La fortune se justifiait sur le long terme et non à court terme. La chance, après tout, était l'union entre la préparation et l'opportunité. Et Florencia était plus que préparée pour saisir son occasion. Maintenant qu'elle nageait en eaux claires et sans crainte des prédateurs, elle avait décidé de rendre, d'une certaine manière, ce qu'elle avait emprunté.

« Il y a toujours une chance de plus pour bien faire les choses », pensa-t-il, en observant la femme et aussi l'employée.

On les installa à une table proche de la terrasse avec vue sur la rue. Ils commandèrent deux verres de vin blanc et un de rouge pour lui. Les mains nues de Marla étaient tout le contraire des doigts fins et ridés, chargés de brillants, de Florencia.

— Écoute, Florencia, nous apprécions le geste, dit-il, en regardant avec stupéfaction les prix sur le menu. Il le ferma et le posa sur la table, mais tu en as déjà fait beaucoup pour nous.

— Si ce n'était pas pour elle, répondit la femme, en faisant référence à Marla, tu serais toujours dans ce cachot.

— Pour moi ? Si ce n'était pas pour vous, ajouta la secrétaire. Il est toujours comme ça, sans donner d'explications... jusqu'à ce qu'on appelle du commissariat. Je suppose que je ne vous apprends rien de nouveau.

La femme toucha la main de Marla.

— Ne t'inquiète pas, ma chérie. Les hommes comme lui ne disent jamais la vérité... mais ils ne mentent pas non plus. Ils croient que c'est leur façon de nous protéger.

Maldonado arqua un sourcil et regarda Florencia. La dame se délectait de cela et il comprit qu'elle n'avait pas parlé à Marla du passé qui les unissait.

— Vous avez fini ? demanda-t-il, espérant qu'elles acquiescent. Parfait... Maintenant, expliquez-moi de quoi il s'agit.

— C'est à propos de l'acteur et de cette fille assassinée, ajouta Florencia. J'ai des informations qui pourraient t'intéresser.

Il s'adressa à Marla en silence et revint à la conversation.

— Je t'écoute.

Florencia remplit ses poumons, but une gorgée de vin et soupira avant de parler. Soudain, son attitude changea complètement, se montrant fragile et émue. Les confessions honnêtes n'avaient jamais été son fort.

— Jimena n'est pas arrivée à toi par hasard... — expliqua-t-elle, s'étranglant de culpabilité —. C'est moi qui lui ai recommandé tes services.

Maldonado respira profondément. Il ne voulait pas perdre son sang-froid, mais son estomac bouillonnait comme une chaudière. Les questions tournoyaient à toute vitesse dans sa tête, formant des cercles.

— Tu la connaissais ?

— Je l'avais vue auparavant au bar du Ritz et aussi à celui du Palace — expliqua-t-elle, honteuse, comme si elle avait trahi les deux parties —. Il y a certains détails qui sautent aux yeux.

— Le passé revient toujours...

— J'ai su que tu la cherchais dès que tu m'as décrit ses yeux. Crois-moi, ce regard aurait pu conquérir un continent entier... mais le physique n'est pas tout pour réussir.

— C'est pour ça que tu as disparu quand Pilar Robles a interrompu notre conversation.

— Je connaissais son histoire et elle était en danger, c'est pour ça que je l'ai envoyée à ton bureau — répondit-elle, jouant avec une bague sertie de diamants —. Lors d'une de nos rencontres, je me suis approchée d'elle subtilement, pendant qu'elle attendait au bar. Elle était désarmée et il m'a fallu à peine quelques secondes pour la mettre à nu émotionnellement. Elle m'a dit qu'elle était dans une situation délicate, qu'on l'avait forcée à faire quelque chose qu'elle ne voulait pas et qu'elle craignait pour sa vie... Je lui ai donné mon numéro et lui ai promis que j'écouterais son histoire...

— Et elle t'a appelée.

— Elle a mis quelques jours. Même moi, j'ai pensé qu'elle l'aurait oublié, mais elle l'a fait — poursuivit-elle —. Elle m'a parlé de son compagnon, un garçon de la télévision... et aussi du client, un séduisant quinquagénaire dont elle n'a pas révélé l'identité...

— Tu savais que c'était Sanz, quand on l'a vu ?

— Non. Il y a beaucoup d'acteurs volages.

— Alors ?

— Je l'ai su plus tard — précisa-t-elle, en prenant une gorgée de vin pour s'humecter la langue —. Les semaines ont passé et l'acteur s'est entiché d'elle plus que de raison. Je lui ai dit de fixer une limite, à moins qu'elle ne veuille avoir un problème émotionnel. À un certain point, les hommes oublient que nous, les sirènes, devons retourner à l'eau.

— Mais elle ne l'a pas fait.

— Non, ce n'était pas ça. Un jour, elle m'a appelée, inquiète. Quelque chose n'allait pas, bien qu'elle ne comprenne pas pourquoi... Sanz lui a demandé d'arrêter leurs rendez-vous. Il allait faire un voyage à l'étranger et ne reviendrait pas avant un certain temps. D'autre part, il lui a expliqué que quelqu'un de très proche de lui voulait lui faire du mal et qu'il craignait pour leur sécurité à tous les deux... Elle a eu peur qu'il l'ait découverte.

— Qu'y a-t-il à découvrir ? Sanz savait à quoi elle se consacrait...

— Bon sang, Javier... — reprocha Marla —. Parfois, tu es un peu lent à comprendre.

— Pardon ? Il n'y a pas grand-chose à comprendre.

— J'ai compris que Sanz n'était pas son client, du moins, c'est ce qu'il pensait — expliqua Florencia —. Son travail était de le séduire pour ensuite le livrer.

— On suppose qu'elle travaillait à son compte...

— Qui crois-tu qui payait son séjour au Ritz ? C'est une chose qu'on t'invite au bar et une autre de louer une chambre à mille cinq cents euros la nuit.

Maldonado soupira, la regarda fixement et sourit.

— Rubio.

— Le dimanche, après ton accident, elle m'a appelée, terrifiée. Rubio lui avait donné un avertissement pour qu'elle lui dise où était Sanz.

— Elle s'est présentée à mon bureau sous un faux nom et n'a jamais accepté mes factures.

Florencia haussa les épaules et montra ses paumes.

— Je lui ai donné mon conseil, mais elle ne m'a pas écoutée — répondit-elle froidement avec une légère amertume dans sa voix —. Elle était assez grande pour prendre des décisions. Je comprends que la peur de cet homme l'ait vaincue... Il l'a menacée de ruiner sa carrière si elle ne le faisait pas, en plus d'étaler son passé dans les médias... Rubio est un monstre et il est impuni devant la loi.

Certaines pièces commençaient à s'emboîter dans l'esprit du détective.

— Jimena entretenait une relation sentimentale avec l'amant de Rubio — ajouta le détective, en clignant de l'œil et en se concentrant sur le verre en cristal tout en reliant les points —, également acteur de sa maison de production.

— Je ne sais pas. Elle ne m'a jamais parlé de lui.

— C'est peut-être la raison qui a déclenché son assassinat. Comme elle ne pouvait pas trouver Sanz et, par conséquent, éviter les menaces de l'homme d'affaires, elle est allée chez lui pour l'affronter et le faire chanter en menaçant de rendre public leur liaison... Un geste qui lui a coûté cher.

— Comment peux-tu être si sûr que c'est ainsi que ça s'est passé ?

Maldonado se racla la gorge. Le vin et le manque de nourriture le faisaient parler plus que de raison.

— Je ne le suis pas, mais j'ai vu sa voiture à l'hôtel.

La conversation faiblit et une sensation accablante de défaite s'empara des trois. Bien qu'ils ne l'aient pas mentionné, Maldonado était dans de beaux draps. On l'accusait comme principal suspect de la mort de cette jeune fille, sans parler de son implication dans la disparition de l'acteur. Bien que Sanz soit passé au second plan, il ne pouvait pas oublier qu'il était toujours caché quelque part. Le pire de tout était qu'il n'avait aucun moyen de justifier son existence — pour ainsi prouver son innocence —, et il ne pouvait pas non plus se payer une défense à la hauteur de la situation. Pour aggraver les choses, faire confiance à ses anciens collègues n'était pas une option valable, étant donné le traitement qu'il avait reçu de la part des inspecteurs.

— Je regrette de t'avoir impliqué dans tout ça — commenta la dame, affligée par le déroulement des événements —. J'ai voulu t'en avertir, mais je n'étais pas sûre que...

— C'est bon, Florencia. Tes intentions étaient nobles. Tu ne dois pas te culpabiliser pour ce qui est arrivé à cette fille, ne porte pas ce fardeau.

— S'il y a quelque chose que je peux faire pour toi, tu n'as qu'à me le demander. Je parlerai à mon mari, nous te prêterons ce dont tu as besoin, mais je ne te laisserai pas seul.

Maldonado avait cessé de l'écouter. Son front le démangeait, alors il caressa sa cicatrice avec ses doigts et, sans raison apparente, se souvint de l'histoire que le vendeur d'assurances lui avait racontée à propos de l'avocat et de sa tentative d'assassinat. Un éclair le ramena à la nuit de samedi au piano-bar. Ensuite, le regard transparent de ce gorille avec lequel il s'était battu. Soudain, la phrase du vendeur d'assurances lui revint à l'esprit :

« Si tu mets une prime sur ta peau, assure-toi que personne ne le sache ».

Un frisson lui provoqua une démangeaison aiguë sur la peau. Il n'avait pas tous les atouts en main, il devait donc d'abord s'assurer que son intuition était juste. Peut-être que protéger Sanz de ce grand ivrogne l'avait sauvé de la mort de ses prédateurs, mais il était aussi possible que ces deux brutes soient la raison pour laquelle Leonardo Monero se comportait de façon si étrange.

Il saisit le verre de vin rouge et le vida d'un trait, sous le regard stupéfait des femmes.

— Maintenant que tu en parles, il y a effectivement une dernière chose que tu peux faire pour moi.
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Un plan désespéré. C'était tout ce qu'il avait.

« Mais au moins, c'est mieux que rien ».

Maldonado était convaincu que les deux hommes qui l'avaient agressé étaient les mêmes que ceux qu'il avait trouvés à l'intérieur du piano-bar. Sur le moment, il n'avait pas pu savoir que c'était eux, mais il n'oubliait jamais un visage. Cette nuit-là, Ponce Sanz savait qu'ils étaient à ses trousses et, pour cette raison, il avait ourdi un plan pour simuler sa mort. Malheureusement, le détective se trouvait là où il ne fallait pas, en train de boire un verre au mauvais endroit. Trop réfléchir aux possibilités, ne pas avoir participé à tout cela était simplement une perte de temps. Parfois, les chemins se croisent, pour le meilleur ou pour le pire, et la seule explication dépasse l'entendement.

Si Florencia pouvait régler sa dette, c'était le moment de lui demander un service.

Ponce était un acteur fini, sans argent et caché dans un coin de la ville. La police le recherchait avec acharnement, mais l'acteur restait caché, sans laisser de traces de mouvements bancaires, sans s'approcher d'un distributeur, pour dissimuler sa localisation. Mais l'argent s'épuisait, son cercle le plus proche était surveillé et le téléphone privé de l'acteur restait hors ligne pour qu'on ne puisse pas le localiser.

« Et quel meilleur contact avec la réalité qu'un homme éconduit et plein de rancœur ».

Tous les participants de ce puzzle avaient négligé un détail. Le détective avait remarqué quelque chose d'étrange lors de sa première rencontre avec ce critique de cinéma, mais il n'y avait pas accordé trop d'importance. D'une part, il s'était méfié de sa ponctualité. Le serveur lui-même s'en vantait. Il n'aimait pas l'endroit et n'habitait pas non plus à proximité, pensa-t-il, mais il avait un motif pour venir jusque-là. Il sentait qu'on le suivait, comme s'il essayait de cacher quelque chose, malgré son apparente normalité. D'autre part, la presse disait qu'il était ruiné depuis qu'il avait publié l'article sur Rubio. Si c'était le cas, s'il était toujours au comptoir du bar, d'où tirait-il l'argent ? se demanda-t-il.

Alors il comprit ce qu'il faisait. Le critique maintenait des routines pour surveiller son environnement. Pendant la rencontre, il avait évité un mot déplacé sur l'acteur. Mais, en prononçant son nom et la récompense, le nervosisme de ce type était palpable et cela l'avait fait le suspecter.

Maldonado n'avait pas le moindre doute que Leonardo Monero connaissait — mieux que lui, certainement — la localisation de Sanz.

« Nous avons tous un prix. Si tu ne le fixes pas toi-même, d'autres le feront pour toi ».

L'atteindre était une question d'argent. La même qui l'avait poussé à disparaître. Cette fois-ci, le montant devait être élevé et la raison, crédible.

— J'ai besoin d'argent. Beaucoup d'argent.

Florencia écouta et accepta. Cinquante mille euros étaient peut-être beaucoup pour le détective, mais la dame n'hésita pas quand elle entendit le chiffre.

— Il y a autre chose.

Étant donné que le journaliste n'accepterait pas de lui parler à nouveau, Florencia devait délivrer le message en personne.

***

Cet après-midi même, avec la moitié de l'argent dans une enveloppe en papier, tous les trois observaient le mouvement du bar depuis l'intérieur du véhicule de la dame. Maldonado vérifia l'heure. Il manquait plusieurs minutes avant six heures. Si tout se passait selon le plan, ce type ne tarderait pas à apparaître. Florencia quitta avec élégance l'arrière du véhicule et se dirigea vers le bar. Puis elle s'assit sur un tabouret au comptoir. Sa présence attirait l'attention, et pas seulement à cause de la tenue qu'elle portait. Marla et le détective observaient ses pas.

À six heures moins une minute de l'après-midi, le critique quitta la bouche de métro la plus proche et apparut dans le bar pour accomplir sa routine. Il commanda d'abord un café puis se dirigea directement vers le téléphone qui se trouvait au bout du comptoir. Il regarda autour de lui et Florencia fit semblant d'ignorer sa présence. L'appel fut bref. Il revint au comptoir et s'assit à côté d'elle.

« Montre tes charmes, Florencia ».

D'un geste imperceptible, le visage de la dame s'inclina vers le journaliste, éveillant son intérêt. Ils échangèrent quelques mots et celui-ci se montra attentif. Alors, sa posture corporelle changea. Florencia le saisit par le bras pour qu'il ne parte pas et sortit l'enveloppe de son sac de l'autre main. Elle glissa l'argent dans le manteau de l'homme puis lui sourit. Le critique resta immobile, paralysé. Bien qu'ils ne puissent pas entendre la conversation, tout semblait se dérouler comme prévu. Enfin, elle lui dit quelque chose et le critique lui répondit, acquiesçant de la tête. Elle se leva du tabouret et retourna au véhicule, avec un sourire aux lèvres.

— Alors ?

— Il t'appellera.

— Il a dit ça ?

— Non, mais il le fera. Je sais quand un homme ment et aussi quand il dit la vérité.
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L'après-midi du jeudi passa plus lentement que jamais pour les trois, jusqu'à ce que l'obscurité de la nuit s'empare du bureau. Soudain, l'éclat des lumières de la Gran Vía pénétra par la baie vitrée du bureau, clignotant de manière intermittente. À l'intérieur de son bureau et autour du téléphone posé sur le bureau de Marla, le détective faisait les cent pas, la tête baissée et les mains dans les poches de son pantalon. Marla, assise sur sa chaise, comptait les secondes avec ennui. Florencia se reposait sur le canapé des visiteurs, dans l'attente d'un miracle.

— Tu ne peux pas rester tranquille ? demanda Marla, fatiguée de le voir en mouvement. Tu me donnes le tournis.

— Non, je ne peux pas tant que ce salaud n'aura pas composé le numéro.

— Détends-toi, Javier, répondit Florencia, l'argent est le cadet de nos soucis... De plus, je t'ai dit qu'il appellera.

Il se tourna vers elle.

— Et s'il ne le fait pas ? Et si c'est un crétin ?

— Et si tu te calmais un peu ? Tu me rappelles cet ami à toi, l'inspecteur qui t'accompagnait...

— Berlanga ?

— Oui. C'est ton ami, n'est-ce pas ?

— Je n'en suis pas sûr, mais mieux vaut ne pas parler de lui. J'en ai eu assez ces derniers jours...

— Qu'est-ce qui t'inquiète ?

Maldonado regarda les deux femmes. Il ne pouvait cacher sa crainte d'avoir pris la mauvaise décision. Il était épuisé, à bout et sans espoir de trouver cet acteur. Dans un recoin de ses entrailles, si cette manœuvre ne fonctionnait pas, il jetterait l'éponge.

Le téléphone sonna. La sonnerie envahit la pièce comme un carillon.

Ils se regardèrent tous les trois et il ordonna à Marla de prendre l'appel.

La secrétaire décrocha l'appareil.

— Oui ? demanda-t-elle en avalant sa salive avec force. Les yeux de Maldonado étaient rivés sur son visage. Très bien... Compris... Au revoir.

— C'était lui ?

— Oui.

Florencia se leva du canapé.

— Et alors ?

— Il est prêt à le remettre. Le rendez-vous est fixé à neuf heures, sur le toit d'El Corte Inglés de Callao. Et pas de surprises.
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Florencia avait rempli sa part du marché et son aide n'était plus nécessaire au couple. Avec l'élégance qui se dégageait de chacun de ses gestes, elle se leva du canapé et prit congé des deux.

— Bonne chance pour l'affaire, dit-elle en s'approchant du détective pour lui faire la bise. Il ignorait quel était son secret pour sentir si bon en permanence. Maintenant, je peux dire que je suis quitte avec toi.

— Je te revaudrai ça... un jour.

La dame sourit.

— Fais-toi une faveur, lui chuchota-t-elle à l'oreille, et règle ce qu'il y a entre vous. Prends bien soin de toi, détective.

La femme se retira et quitta la pièce.

Florencia ne faisait jamais rien sans raison et il savait à quoi elle faisait allusion. Cependant, sa relation avec Marla était plus complexe qu'une simple tension sexuelle.

« Dans cette vie, il y a des choses qui méritent de rester comme elles sont ».

— Une femme très agréable, commenta la secrétaire d'une voix éteinte. Elle a sûrement vécu beaucoup d'aventures.

— Trop.

— Comment vous êtes-vous rencontrés ?

— Ça n'a pas d'importance maintenant, dit-il en se dirigeant vers son bureau. Par la fenêtre, il pouvait observer la façade lumineuse d'El Corte Inglés de Callao. Les passants parcouraient les alentours de la Gran Vía comme des fourmis laborieuses. À la surprise de tous, le rendez-vous aurait lieu là, dans une heure, tout en haut des grands magasins, à neuf heures précises du soir. Il ne comprenait rien, ni les intentions de Monero, ni comment cette histoire se terminerait, mais le malaise qu'il ressentait ne lui inspirait aucune confiance. Ponce Sanz n'était pas stupide, contrairement à ce que tout le monde pensait de lui, et donc son complice non plus. Il lui fallut un moment pour réaliser qu'il était tombé dans le piège, et non l'inverse. Bien que le critique semblait prêt à trahir son ami, la vérité était qu'il n'allait pas le faire. L'idée de se réunir dans un lieu aussi fréquenté que la terrasse de l'immeuble n'expliquait qu'une chose : Ponce n'apparaîtrait pas tant qu'il ne serait pas sûr de ne pas être surveillé.

— Tu vas prévenir Berlanga ?

— Pas question, répondit-il en s'éloignant de la fenêtre. Si je le fais, il ne se montrera jamais. Je crois qu'il essaie de nous rapprocher de lui.

— Que dis-tu ? Après ce que nous avons payé ?

— L'argent n'était pas le nôtre, mais c'était nécessaire. Bien qu'il soit un tyran, Monero ne va pas nous le remettre. Je suppose qu'il s'est méfié de nous quand nous l'avons abordé à Lavapiés et, à partir de là, ils ont élaboré un plan pour que nous mordions à l'hameçon.

— Tu insinues que nous aurions pu éviter les vingt-cinq mille ?

— Il y a un prix pour tout, Marla.

— Ça se voit que ça ne sort pas de ta poche...

Il ignora les reproches. Sa tête était ailleurs. Peut-être que Sanz voulait s'assurer que Maldonado n'allait pas le coincer, mais il ignorait que le détective était surveillé par beaucoup de gens. L'atteindre ne serait pas facile, à moins qu'il n'ait une solution inattendue. Et là se trouvait ce dont il avait besoin, à quelques mètres de lui, le regardant avec des yeux flétris dans l'attente d'un peu d'action.

— Marla ?

— Oui ?

Il attendit quelques secondes avant de répondre.

— Ne fais pas ça, pas encore, Javier...

— Je ne vais pas rencontrer Sanz. C'est trop dangereux.

— Quoi ? À ce stade ? Je ne te crois pas.

— Tu le feras pour moi, répondit-il, la laissant sans voix. Tu es restée invisible comme je te l'ai demandé et maintenant c'est le moment de faire le dernier pas.

— Mais, qu'est-ce que je suis censée lui dire ?

— Il est probable que, dès que je mettrai un pied dans la rue, Ledrado et ses hommes me suivront, sans compter la rancune que me voue ce Marín... Il est aussi possible qu'ils aient surveillé tes mouvements, mais, après tout, tu ne fais pas partie de ce plan.

— Merci beaucoup pour la partie qui me concerne.

— Au moindre doute, Sanz disparaîtra et nous ne pouvons pas nous permettre une telle erreur. Non, à ce stade... Nous avons besoin de son témoignage, une preuve qui confirme qu'il est toujours en vie, que tout cela n'était qu'une blague macabre.

— Tu te rends compte de ce que tu dis ?

— Bien sûr que oui. Tu enregistreras la conversation.

— Je ne te comprends pas... dit-elle, confuse. Et toi, alors ? Et s'il ne veut pas me parler ?

— Garde ton calme, Marla. Je te suivrai à tout moment. Je serai à tes côtés, je te le promets, et je me montrerai quand le moment opportun arrivera, mais je dois m'assurer que je ne suis pas accompagné.

— Sa confession sera ton assurance-vie.

— Elle sera utile, rien de plus.

— Je comprends, dit-elle, manifestant sa nervosité. La pression était trop forte pour elle.

— Ce que je vais te demander ne va pas te plaire.

— Comme si j'étais en position de me plaindre...

— Tu iras avec ce garçon que tu fréquentes, le journaliste, expliqua-t-il, catégorique. Tu l'appelleras et tu lui diras de te récupérer à l'entrée de l'immeuble. Vous irez ensemble jusqu'au dernier étage.

— Quoi ? Non, pas question ! Je ne vais pas le mêler à ça...

— Tu dois le faire, Marla. Personne ne se méfiera de vous.

— C'est injuste. Tu le sais, n'est-ce pas ?

— La vie l'est, et c'est notre travail.

— Tu me mets dans une situation délicate.

— Il ne lui arrivera rien. Il ne saura même pas ce qui se passe.

— Ça m'est égal. C'est ma vie privée.

— Et moi, je suis quoi ? En plus d'être ton patron.

— Tu ne penses qu'à toi.

— Vraiment, Marla, réfléchis, ma chère... Qu'est-ce qui est pire, faire ça ou ne plus jamais me revoir ?

Les yeux de la secrétaire semblaient deux étoiles. Le silence ensevelit sa réponse, lui faisant ravaler son honnêteté. Il savait qu'il tirait trop sur la corde et qu'elle pouvait se rompre, mais Marla était son dernier recours.

— Tu es un égoïste, répondit-elle et il sut qu'elle acceptait les conditions. Je ne sais pas comment je ne m'en suis pas rendu compte avant.

Maldonado soupira et remercia sa décision en silence. Dans des moments comme celui-ci, il valait mieux se taire.

Elle sortit le téléphone de son sac et s'apprêta à écrire à son petit ami.

Maldonado retourna dans son bureau, s'approcha de la fenêtre et regarda à nouveau vers l'énorme bâtiment.

Les minutes précédant la rencontre allaient être interminables.
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Marla fut la première à quitter le bureau. Son rendez-vous l'attendait devant le café situé au rez-de-chaussée de l'immeuble. Depuis sa fenêtre, Maldonado observa la rencontre. Elle semblait froide et un peu nerveuse, raisons suffisantes pour déconcerter le jeune homme.

« Allez, ne sois pas comme ça et joue ton rôle, ma fille... Ce n'est pas si difficile », pensa-t-il en observant la scène, et il se calma quand elle prit le galant par le bras.

Il se sentit mal de l'avoir mise dans cette situation. Marla était sa secrétaire et sa confidente, mais elle n'avait pas d'expérience sur le terrain. Malgré les excuses qu'il pouvait se donner pour justifier ce qu'il avait fait, au fond, il craignait qu'il n'arrive quelque chose à la jeune femme.

Comme un couple d'amoureux, ils traversèrent le passage piéton et se dirigèrent vers la montée menant à la place de Callao. Peu à peu, leurs silhouettes devenaient plus petites. Maldonado s'éloigna de la fenêtre, chercha la clé du tiroir qui avait une serrure et l'ouvrit. Il compta jusqu'à cinq, vit l'arme et le referma d'un coup.

« Pas d'histoires, ni de pistolets », décida-t-il.

Ensuite, il se dirigea vers le deuxième tiroir, saisit la bouteille de cognac et en prit une petite gorgée pour se rincer la bouche. L'alcool l'aiderait à combattre le froid et à tuer les derniers nerfs. Puis il sortit du bureau, fermant la porte avec un grand claquement.

***

Le froid de la nuit transperçait les semelles des chaussures. La rue était bondée de gens qui sortaient dîner à cette heure-là ou rentraient chez eux après une longue journée. Les mains dans les poches de son Barbour et le col relevé, il zigzagua comme un serpent parmi la foule de visages anonymes, s'assurant que personne ne le suivait. Au loin, entre les têtes des gens, il reconnut la silhouette de Marla, accompagnée de son rendez-vous, entrant dans le grand magasin. Il était encore trop loin pour les rattraper, mais il n'était pas pressé d'arriver. Il marcha jusqu'au centre de la place et se posta sur les marches des emblématiques salles de cinéma. La bouche de métro avait le rythme d'une souricière en plein incendie. Les gens y entraient et en sortaient sans cesse, comme si leurs vies dépendaient du prochain train.

D'abord, il jeta un coup d'œil aux alentours. Trois agents municipaux rôdaient tranquillement, assurant le calme parmi les passants. Deux musiciens de rue jouaient des versions de tubes pop connus, en échange de quelques pièces. Il n'y avait aucune trace de la police, ni de Marín. Mais trouver un visage connu parmi tant de regards était comme chercher un trésor au fond de l'océan.

Il sortit une cigarette de sa veste et l'alluma, tout en s'approchant du bas de l'immeuble du magasin FNAC. De cette position, il ferait un deuxième tour de la place pour s'assurer de l'entrée. Une énorme et longue enseigne lumineuse clignotait au-dessus de lui, laissant un éclat de lumière sur les visages de ceux qui passaient par là.

Il vérifia l'heure, tira une profonde bouffée et éteignit son light dans une poubelle publique.

« Que la fête commence, détective ».

Il traversa l'entrée principale et tourna dans le couloir de droite, à la recherche des ascenseurs, laissant de côté la section des appareils électroniques.

Accompagné d'autres personnes, il parcourut différents étages jusqu'à ce que l'ascenseur le transporte jusqu'au toit-terrasse. Le dernier étage était l'un des plus sollicités par les touristes. L'immense espace accueillait les clients avec une vue de rêve sur toute la ville et les toits des quartiers les plus typiques de Madrid. L'endroit avait été aménagé avec des cuisines ouvertes et des restaurants où l'on pouvait profiter tout en contemplant le ciel de la capitale, quelle que soit l'heure ou le jour.

Les portes s'ouvrirent, il attendit que les passagers le dépassent et marcha d'un pas lent vers les tables du fond. Il reconnut le long manteau de la secrétaire et sa chevelure dorée tombant sur ses épaules. Marla se déplaçait seule, il en déduisit donc que son accompagnateur l'attendait ailleurs. Caché entre les sections de fromages affinés, Maldonado surveillait les mouvements de la secrétaire.

C'est alors qu'il le vit. Le critique, tranquille et savourant une bière, remarqua la présence de la jeune femme au loin. Marla s'approcha avec précaution dès qu'elle le reconnut. Que pourrait-il mal se passer ? se demanda l'ex-policier.

« Que ce soit un tour de magie, sans lapin ni chapeau ».

La première déception arriva quand elle s'assit à la table. Le critique lui ordonna quelque chose, puis tendit son bras et, avec une réticence visible, Marla posa son téléphone portable sur la table. Il en déduisit qu'il lui avait demandé de l'éteindre.

« Des précautions ? Ça, je ne m'y attendais pas ».

Maldonado devina que Sanz ne devait pas être loin. À ce stade, tous les doutes sur les intentions de l'acteur s'étaient dissipés.

Un serveur s'approcha de la table. Maldonado jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et, libre de surveillance, décida d'entrer en scène.

— Désolé pour le retard, dit-il en s'approchant de la table et en s'asseyant. Je voulais m'assurer que personne ne me suivait.

— Le téléphone, s'il vous plaît, indiqua le journaliste. Éteignez-le.

Il sortit le vieil appareil de son manteau et le lui montra.

— Ce truc ne fait pas de miracles.

— Au cas où.

Il poussa un long soupir et l'éteignit. Il remarqua que la secrétaire tremblait de nervosité. Il lui toucha le bras pour la calmer et s'adressa à son interlocuteur.

— Bon, où est-il ?

— Avant, je dois vous expliquer quelque chose.

— Pas besoin. Je l'ai flairé. Tu ne vas pas nous livrer Sanz. Tu savais tout du temps ce qui se passait.

— Ce n'est pas si simple...

— Fais-moi perdre plus de temps, et l'argent qu'on t'a donné ne couvrira pas ta visite chez le dentiste.

Soudain, il remarqua la présence d'un inconnu qui s'approchait d'eux. Marla restait impatiente, regardant le sol, mais lui remarqua le visiteur. Vêtu d'un imperméable, avec une fausse moustache, des lunettes rondes et une perruque grise, Ponce Sanz était méconnaissable. Il contourna la table, sans éveiller les soupçons, et s'assit à côté de Monero.

La secrétaire mit plusieurs secondes à reconnaître cet homme.

— Détective ? demanda l'acteur, cachant sa main bandée sous la manche de l'imperméable.

Maldonado le fixa du regard. S'ils s'étaient trouvés ailleurs, il l'aurait abordé avec un coup de poing au visage.

— Tu ne te souviens pas de moi ?

L'acteur plissa les yeux.

— Tiens, le monde est petit.

— Sale et malodorant. Peut-on savoir ce qu'est toute cette pantomime ?

— Il y a une explication. D'abord, laissez-moi parler.

Le serveur apporta le rafraîchissement à la secrétaire. Le silence régna à table pendant sa présence. Maldonado lui fit un geste pour lui indiquer de partir.

— Je ne sais pas si j'ai envie de t'écouter.

— Tu devrais, ajouta le critique. Vous avez besoin l'un de l'autre.

— Pardon ?

— Nous n'avons pas beaucoup de temps, expliqua l'acteur. Ma femme a engagé un détective et Rubio a deux gros bras à mes trousses.

— Dis-moi quelque chose que je ne sais pas.

— Je regrette que tout cela vous ait éclaboussé, mais ce n'était pas mon intention...

— Va te faire voir, Sanz. Tu dois te rendre à la police. Ils vont m'accuser de t'avoir tué.

L'acteur secoua la tête.

— Je suis désolé, mais je ne peux pas faire ça.

— Si tu ne le fais pas...

— Ils me tueront. Et ils vous tueront aussi.

— Oui, bien sûr, comme si je...

— Je suis sérieux, intervint-il en claquant la langue. J'ai appris votre existence par Jimena. Elle faisait partie du plan.

— C'est pour ça que tu l'as tuée.

— Non, ce n'était pas moi, répondit-il, affligé. Cette fille a été victime de sa bonne volonté.

— Arrête tes conneries et va droit au but.

Les yeux de l'acteur se remplirent de haine.

— Je dois de l'argent à Rubio, une somme que je ne peux pas payer. Ce porc nous a menacés de ruiner nos vies et de nous traîner devant les tribunaux... Je lui ai dit de le faire, que je n'avais pas peur de lui, mais j'ai découvert que j'étais seul.

— Seul ? Ne me fais pas rire...

— Ma femme a conclu un accord avec lui, dans mon dos. Elle a promis de me livrer en échange de sa tranquillité. Ainsi, la dette serait effacée.

— Si tu crois que je vais gober cette histoire...

— Ils avaient tout planifié depuis des semaines. Un accident m'aurait ôté la vie et Pilar, en tant qu'épouse et partenaire légale, aurait touché l'indemnité d'assurance. Avec cet argent, Rubio et elle seraient quittes et je cesserais d'être un problème. C'est pour ça que Jimena est entrée dans ma vie, mais elle s'est rendu compte trop tard de son rôle. Elle avait bon cœur et c'est pour ça qu'elle a essayé de m'aider.

— Mais la bonté ne sauve pas des vies. Jimena García est morte.

— Ma femme est presque aussi sadique que ce monstre. Je suis convaincu que c'est elle qui l'a assassinée.

— Y a-t-il un moyen de prouver tout ça ?

L'acteur regarda le critique de cinéma.

— Monero m'aide pour ça.

Le journaliste mit la main à l'intérieur de sa veste et sortit un téléphone portable basique de couleur rouge.

— C'est le téléphone prépayé que Jimena utilisait pour communiquer avec Pilar, expliqua Sanz, émotionnellement détruit. Elle me l'a remis la nuit où vous avez appelé à l'hôtel. Elle m'a dit de le garder comme preuve. Tous les messages qu'elles ont échangés sont là.

— C'est pour ça que je l'ai croisée au Ritz.

— Jimena était désespérée et a essayé de partir sans qu'on le remarque, mais Pilar l'a surprise avant qu'elle y parvienne... Je n'aurais jamais pensé qu'elle serait capable d'aller si loin.

— Ta femme a mis cette ville sens dessus dessous pour te trouver. Elle est capable de tout.

Maldonado observa l'appareil. C'était la preuve irréfutable qui le sauverait des accusations. L'acteur posa la main sur le terminal et le poussa vers le détective.

— Gardez-le. Je sais que vous pouvez m'aider. Vous l'avez déjà fait. C'est tout ce dont vous avez besoin pour blanchir votre nom... et le mien.

Les doutes submergèrent l'ex-policier, bien qu'il n'hésitât pas à garder l'appareil. C'était mieux que de n'avoir rien en sa faveur. Sanz avait raison, mais les messages ne suffiraient pas à prouver son innocence.

— Qu'est-ce que tu demandes en échange ?

L'acteur remplit ses poumons.

— Être libre, recommencer à zéro. L'argent ne m'importe pas, ni ma carrière. En fait, je suis fatigué de vivre sous les feux des projecteurs... J'ai encore le temps de disparaître, expliqua-t-il en vérifiant sa montre. Dans un moment, Monero m'emmènera à Lisbonne. De là, je prendrai un vol direct pour Buenos Aires et je disparaîtrai. D'ici là, après un certain temps, mon affaire sera classée... J'ai étudié la situation en détail. La police n'est pas si efficace.

Ses arguments étaient solides et le plan presque parfait, s'il n'était pas encore assis à cette table.

— Franchement ? Partir aurait été plus facile. Légalement, ils ne peuvent pas t'obliger à revenir. Mais simuler une mort... c'est passible de prison.

— Tôt ou tard, Rubio et ses hommes m'auraient trouvé. En revanche, s'ils me croient mort, ils ne peuvent rien faire...

— La nuit du piano-bar... Tu allais disparaître ce jour-là, tu avais tout prévu, je me trompe ?

L'acteur sourit.

— Je n'avais pas d'échappatoire.

— Tu as feint de te noyer, tu t'es débarrassé de tes vêtements et tu nous as trompés avec un faux leurre. Pourquoi diable as-tu dû jeter mon écharpe ? C'était un cadeau.

— Je suis désolé, je n'y ai pas pensé.

— Je n'y ai pas pensé, je n'y ai pas pensé... répéta-t-il avec moquerie.

— Alors, allez-vous m'aider ?

— Pars. C'est servi sur un plateau. Je ne compte pas te suivre. Tu n'es qu'un tas de problèmes.

— À nous aider... à ce que ce salaud de Rubio paie pour tout le mal qu'il nous a fait, conclut le critique. Cette jeune fille serait encore en vie si...

— Si cet enfoiré de ton ami n'était pas un foutu lâche, c'est clair ?

Maldonado remarqua que Marla essayait de lui communiquer quelque chose du regard.

— Qu'est-ce qui te prend, femme ?

Ses yeux parlaient pour elle. Il leva les yeux au-dessus de sa tête et aperçut, au fond du couloir, la présence des deux gros bras qui l'avaient suivi près de l'hôtel.

— Merde, il faut qu'on se tire.

— Il se passe quelque chose ? demanda l'acteur, inquiet.

La nervosité s'empara des quatre.

— Je ne comptais pas sur d'autres visites, expliqua-t-il brièvement en désignant ses arrières. Descendez par l'escalier de secours et prenez la sortie de la rue de la Abada. Je me charge de les distraire.

Les hommes se levèrent.

— Je viens avec toi, dit Marla, inquiète, je ne vais pas te laisser seul.

— Pas question. Ne les laisse pas s'échapper... ce n'est pas encore fini, répondit-il en lui faisant un clin d'œil droit. Emmène-les dans un endroit sûr et je vous rejoindrai. Fais-moi confiance et écoute-moi.
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Maldonado se leva et se dirigea vers les ascenseurs, se cachant dans les rayons des produits gastronomiques. Sa marge de manœuvre était limitée s'il ne voulait pas attirer l'attention des agents de sécurité. À travers les espaces entre les étagères, il vit Marla et les deux hommes disparaître dans l'escalier de secours, sans attirer l'attention des sbires de Rubio, qui examinaient l'étage avec attention. Aucun des deux n'avait reconnu l'acteur.

Entre les fromages et les charcuteries sous vide, il jeta un coup d'œil aux produits et saisit un saucisson sec. C'était l'objet le plus solide à sa portée. Voûté, il s'approcha de l'homme qu'il avait frappé précédemment et le surprit.

Les yeux du type s'enflammèrent en le voyant.

— Je t'avais dit de ne pas me suivre, commenta l'ex-policier.

— Toi ! s'exclama le sbire, mais il n'eut pas le temps d'en dire plus.

D'un coup précis, Maldonado lui frappa le visage avec le saucisson. L'impact fut sec et l'homme s'effondra sur la moquette, provoquant un tumulte dans l'étage et attirant l'attention des agents de sécurité du secteur.

« Dans ma tête, ça semblait être une bonne idée ».

Les mains du deuxième gorille se jetèrent sur lui et l'attrapèrent par le cou. Il essaya de se défendre, mais l'air lui manquait. Du coin de l'œil, il vit un groupe de visiteurs s'enfuir dans l'ascenseur. Il puisa dans ses forces et asséna un coup de tête à son adversaire, le laissant étourdi. Les mains le lâchèrent et il en profita pour le pousser dans l'ascenseur. L'adversaire résista, s'agrippant aux portes. Maldonado l'acheva d'un coup de pied qui le propulsa à l'intérieur contre les passagers. Les cris s'intensifièrent.

— Bon voyage !

Il n'eut pas le temps de réfléchir. Deux agents de sécurité se dirigeaient vers lui. Il courut vers la sortie de secours et prit les escaliers qui menaient vers le bas de l'immeuble. Les deux agents le suivirent. Par la cage d'escalier, il vit au loin Marla et les deux hommes quitter le bâtiment. C'était maintenant son tour, mais les deux vigiles réduisaient la distance avec lui.

Il s'enfuit sans regarder en arrière, sautant les marches deux par deux, risquant sa vie entre les espaces des rambardes en acier pour augmenter la distance. Le pas accéléré des deux types le poursuivait. Dans un mouvement risqué, il regarda en arrière en sentant un geste brusque. Un garde tenta de le frapper avec une matraque, mais il baissa la tête et l'arme heurta le mur en béton. Au niveau du troisième étage, un troisième homme le surprit alors qu'il descendait. Il était acculé et les deux autres le suivaient, épuisés par le rythme de la course.

Sans échanger un mot, ils ressemblaient à deux chasseurs furtifs. Le garde devant lui le regardait furieusement et Maldonado lut ses intentions. Ce type ne savait pas frapper, il allait donc essayer de le renverser.

Un.

Deux.

Trois.

Maintenant.

Le garde se jeta sur lui et il l'esquiva comme s'il évitait un coup de corne. Avant qu'il ne recule, il lui enfonça les phalanges dans la colonne vertébrale et le lança contre ses collègues.

— Ah ! s'exclama l'homme, douloureux et sans force.

La maladresse des autres retarda la poursuite.

Le détective continua de descendre les escaliers. Il arriva au premier étage et chercha la sortie par la rue qu'on leur avait indiquée. Là, la situation était calme, comme si rien ne s'était passé quelques étages plus haut, mais l'absence de clients et d'employés le déconcerta. Il s'approcha de la porte vitrée de la sortie et l'éclat bleu des sirènes de police l'arrêta.

« Bon sang, Marla », pensa-t-il et pria pour que les trois aient eu le temps de se mettre à l'abri. Il était dans une impasse, mais c'était le cadet de ses soucis. Il retourna aux rayons d'électronique et observa le dispositif policier déployé sur la place de Callao. Sirènes, lumières et agents occupant la place. Il n'y avait pas d'échappatoire. Cette histoire était arrivée à sa fin.

Un employé du centre commercial apparut, revenant des toilettes. Quand il comprit ce qui se passait, il fit un pas en arrière, craignant que Maldonado ne lui fasse du mal.

— Tranquille, je ne vais pas te faire de mal... dit-il, il le regarda et comprit son incrédulité. Je suis censé être du côté des gentils.

Une fois de plus, il contempla le panorama de l'autre côté des vitres.

Abattu et avec un goût amer de défaite, il n'eut pas d'autre choix que de reculer et de quitter le bâtiment par l'entrée principale.
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Il poussa la porte et sentit l'air glacial de la nuit sur son visage. Au loin et en hauteur, l'emblématique panneau lumineux de Schweppes changeait de couleur sur l'édifice Carrión. Quatre voitures de police encerclaient les coins de la place pour l'empêcher de fuir. D'un coup d'œil, il compta jusqu'à douze agents nationaux et cinq municipaux. Malgré son désir de trouver une faille, il était acculé.

Puis il le vit, sans uniforme et le visage empreint de satisfaction.

— La fête est finie, Maldonado ! s'exclama l'inspecteur Ledrado, appuyé contre la portière d'une voiture qui était entrée sur la place. Les mains en l'air, qu'on les voie !

— Je ne suis pas armé ! répondit-il, épuisé, cherchant un visage familier parmi tant d'ennemis. Je ne suis un danger pour personne...

L'attention se dissipa un instant. Un groupe de personnes apparut dans la rue Preciados. Quatre agents amenaient Marla, Sanz et Monero en état d'arrestation. Pedro Marín les accompagnait, l'air satisfait.

« Ce salaud m'a tendu un piège ».

— Ponce ! cria une femme au loin. C'était Pilar Robles, qui courait vers eux, se frayant un chemin parmi la foule, mais la police l'empêcha de passer. Derrière elle suivait l'inspecteur Berlanga, avec une expression de profonde déception.

« Je suppose que nous sommes tous là maintenant ».

Ledrado prit l'initiative. Il fit signe à deux agents qui se dirigèrent vers Maldonado sans la moindre appréhension.

La victoire resplendissait dans ses yeux.

Il l'attrapa par l'avant-bras et sortit les menottes pour l'arrêter.

— Tu viens avec moi. Je regrette de t'avoir laissé partir... dit-il, et le détective sentit le claquement métallique sur ses poignets. Maintenant, tu t'es vraiment mis dans de beaux draps.

— Tu te trompes, comme toujours.

— Ferme-la ou je te la fermerai de force !

— C'est mon mari ! hurla la femme. Laissez-moi le voir !

Mais Sanz secouait la tête. Les téléphones des badauds filmaient la scène.

Les yeux de Marla croisèrent ceux de l'ex-policier à distance. Il regrettait de l'avoir impliquée dans cette affaire. Maintenant, il ne pouvait rien faire pour elle.

Le cercle se referma et les agents les traînèrent vers les véhicules qui entouraient la place. Le public observait le spectacle comme s'il assistait à une séance de cinéma.

La déception de Berlanga était palpable sur son visage, qui tentait d'éviter le regard de son ami. Les agents ouvrirent les portières des voitures pour emmener les détenus au commissariat.

Berlanga s'arrêta devant le détective.

— Tu le savais ? demanda-t-il, déçu. Attends, ne dis rien. Je ne veux pas l'entendre.

Maldonado résista et joua sa dernière carte.

— La solution à ton affaire est dans la poche de ma veste.

L'inspecteur l'écouta, déconcerté.

— Je ne suis pas d'humeur à jouer, Javier...

Mais il insista.

— Nous avons échoué tous les deux... répondit-il. Nous avions la vérité sous les yeux, tout ce temps, et nous n'avons pas su la voir... S'il te plaît, c'est la dernière chose que je te demande.

Ledrado le secoua pour l'emmener à la voiture, mais il refusait de bouger.

— Arrête tes histoires ! Ce que tu as à dire, tu le diras à ton avocat.

— Miguel...

— N'écoute pas, c'est un tyran !

Le doute apparut sur le visage de Berlanga.

— Bouge-toi, bordel !

— Attends, donne-moi une seconde, ordonna-t-il à son collègue et écarta Ledrado de son ami. Sous le regard des présents, de la police et des détenus, Berlanga mit la main dans la poche du manteau et en sortit le téléphone portable vert. Il l'observa et regarda son ex-collègue d'un air perplexe. Un téléphone ? Qu'est-ce que ça vient faire là maintenant ?

— Ce n'est pas un tour, tu dois me faire confiance...

— Ça suffit ! J'en ai assez de tes bavardages ! cria Ledrado, l'attrapant par le cou et le poussant vers le véhicule. Dans la voiture !

Un groupe de reporters fit irruption parmi la foule. Les caméras de télévision commencèrent à filmer la scène. Les journalistes se ruaient sur le cordon de police.

— Sanz, une déclaration sur ce qui se passe !

— Vérifie les messages, Miguel... dit le détective à voix basse, tandis qu'il s'éloignait de l'inspecteur. Ce sont les preuves que Pilar Robles est l'assassin.

La femme fit quelques pas en avant.

— Je veux voir mon mari ! Laissez-moi lui parler !

Berlanga resta immobile, observant le téléphone, accordant un dernier vote de confiance.

L'écran illumina son visage.

— Attendez ! ordonna-t-il et tout le monde s'arrêta.

Puis il appuya sur un bouton et leva l'appareil.

La mélodie d'un téléphone retentit au loin.

Les yeux des présents cherchèrent l'origine et les regards se tournèrent vers Pilar Robles.

Rougissante, elle nia comprendre ce qui se passait.

— Ça vient de son sac, indiqua un agent.

— Quoi ? De quoi parlez-vous ?

Berlanga s'approcha d'elle, toujours avec l'appareil à la main.

— Ne bougez pas, dit-il, ouvrit le sac et en sortit un second téléphone qui ne cessait de sonner.

— Hé, vous n'avez pas le droit de faire ça ! répondit-elle en reculant. Son expression devint pâle et froide. Vous abusez de votre autorité !

Sur l'écran apparaissait le nom de Jimena. L'inspecteur regarda la femme avec méfiance.

— C'est votre téléphone ?

— Mon avocat s'occupera de cette offense ! Je n'ai rien à voir avec ça ! Quelle absurdité est-ce là ?

— C'est votre téléphone, oui ou non ?

— Inspecteur...

Sa voix s'éteignit.

Berlanga soupira d'épuisement.

— Accompagnez-nous, ordonna-t-il avec sérieux. Vous venez avec nous au commissariat.

— Allez, bougez-vous ! cria Ledrado, en poussant le détective et en le faisant monter dans la voiture. Le spectacle est terminé !

La secrétaire entra par l'autre portière. Leurs yeux se croisèrent en silence avec un sentiment doux-amer. Le véhicule démarra et les sirènes commencèrent à retentir, mais la foule empêchait qu'ils quittent la place.

— Sanz ! cria une journaliste, en tendant le bras qui tenait le micro. Est-il vrai que vous avez simulé votre mort ?

Entouré de projecteurs et de micros, l'acteur s'éclaircit la gorge et regarda les caméras avant de monter dans la voiture.

— J'ai été victime d'un complot visant à mettre fin à mes jours, déclara-t-il d'une voix ferme et assurée. Je fais confiance aux agents et à la justice pour que ma femme et Juan Luis Rubio paient pour leur tentative de meurtre.

Le tumulte s'amplifia, provoquant un climat de confusion et de tension. Les journalistes se ruèrent sur les voitures de police tandis que l'acteur et le critique montaient dans un autre véhicule.

— On a réussi, Javier..., chuchota Marla, abattue, à côté de lui. Berlanga continue de te faire confiance.
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Vendredi.

Plusieurs mois plus tard.

C'est ainsi que la presse avait titré la tentative d'assassinat que Juan Luis Rubio et Pilar Robles avaient orchestrée pour mettre fin accidentellement à la vie de l'acteur et régler leurs dettes financières. Malheureusement pour eux, leur plan machiavélique se terminerait derrière les barreaux.

Libre et sans charges, les preuves des messages texte et des relevés téléphoniques, ajoutées aux recherches de l'enquête, avaient été déterminantes pour démontrer l'innocence du détective. Mais les bonnes nouvelles ne seraient pas les seules. Ponce Sanz, son épouse et le magnat devraient faire face à trois procès parallèles qui occuperaient les grilles télévisées pendant des mois. De son côté, Maldonado devrait affronter les diverses plaintes déposées contre lui qui, grâce à la générosité de Florencia, son ange gardien, se résoudraient par une question d'argent.

La célébrité tant attendue arriva au bureau. Le téléphone ne cessait de sonner, réclamant des services de moindre importance qui aidèrent à rembourser la somme que Florencia lui avait prêtée. Durant les premières semaines, les journalistes montaient la garde devant la porte du bureau du détective. D'abord, il profita d'eux pour faire connaître son travail. L'impact médiatique les dépassa de manière inattendue. Tout le monde parlait de ce qui s'était passé. Les films de Ponce revenaient sur les chaînes de télévision et la demande fit en sorte que le film produit par Rubio soit projeté dans les salles de cinéma conventionnelles, vendant tous les billets pendant des semaines.

Avec le passage des mois, la presse l'oublia, comme tant d'autres. Les procès continuèrent en arrière-plan et le seul souvenir qu'il garda fut un reportage sur double page dans le journal qu'il encadra dans son bureau.

La vie ne s'arrêtait pas. L'hiver arriva et ils subsistèrent avec les gains récoltés. Il pensait qu'il pouvait tirer plus de profit de l'affaire, tandis qu'il voyait avec méfiance comment le critique de cinéma et Pedro Marín défilaient sur les plateaux de télévision, racontant les secrets intimes de l'acteur et de sa femme. Mais lui, il gardait ses principes.

La plus mal lotie dans ce cirque fut Jimena García, l'aspirante actrice qui serait rappelée comme une escort de luxe, avant que son nom ne se dilue parmi les différents scandales du moment.

« Les bons ne gagnent pas toujours ».

Ce matin-là, le téléphone ne sonnait plus et le rythme de travail avait diminué jusqu'à disparaître. Cela ne l'inquiétait pas. Il avait de l'argent pour tenir quelques mois de plus et le loyer était couvert jusqu'à la fin de l'année. À son bureau, Marla réglait les factures du dernier trimestre et lui se demandait ce qu'était devenu Berlanga. Depuis l'arrestation, il n'avait plus repris contact avec lui. Quelque chose freinait la rencontre. D'une certaine façon, il se sentait honteux de l'embarras professionnel qu'il avait fait subir à son ami. L'inspecteur avait besoin de calme, de se concentrer sur son travail et sa famille, et lui ne voulait pas être un obstacle dans sa vie.

« C'était beau tant que ça a duré », pensa-t-il, contemplant sa photo dans la coupure de presse dans son bureau.

Quant à la secrétaire, l'affaire Ponce avait renforcé la relation qu'ils entretenaient, mais la tension précédente avait complètement disparu. Ils n'en reparlèrent plus, ni de Ponce, ni de ce que leur réservait l'avenir, mais il pressentit que les jours de la jeune fille dans ce taudis étaient comptés. Elle continuait à voir le journaliste, qu'elle ne lui avait toujours pas présenté, et la relation commençait à prendre un tour sérieux. Il était content pour elle, car elle semblait heureuse, bien que l'envie le rongeât de l'intérieur.

Avec son deuxième café du matin, il feuilleta la presse pour se mettre à jour et passa les pages jusqu'à la section sports. Ce week-end, son équipe jouait contre le Borussia Dortmund dans une compétition européenne. Il se souvint du groom du Ritz, qu'il n'avait pas encore remercié pour le service qu'il lui avait rendu à l'époque. Il pensa à lui rendre visite, bien qu'il fût déjà tard pour des excuses. En lisant la chronique d'avant-match, il se rappela les temps passés où sa vie avait une autre couleur. Les préoccupations du commissariat s'arrêtaient quand il mettait les pieds dans le stade Vicente Calderón et les craintes se concentraient sur le match. Il comprit qu'il devait tourner la page, accepter qu'il n'y avait pas d'autre existence que le présent et se réjouir des moments vécus. En chemin, il avait perdu des amitiés, des plaisirs et des relations, mais se fustiger ne le transformerait pas en une autre personne.

« Tu es ce que tu as décidé d'être et tu auras toujours le temps d'être un peu meilleur ».

Les rayons d'un soleil d'hiver réchauffaient la surface de son bureau. Il pensa qu'une promenade lui ferait du bien, avant de sombrer dans une mer de pensées qui ne menaient nulle part.

— Tu t'en vas ? demanda-t-elle, quand elle le vit enfiler son Barbour.

— Je vais faire quelques courses. Tu veux quelque chose dehors ?

— Non, merci. Ça va, dit-elle, sourit et continua avec les comptes. À plus tard.

Son indifférence l'attrista. Il n'était plus le centre d'attention de cette jeune fille et elle ne savait pas à quel point elle lui manquerait.
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Un taxi l'emmena jusqu'à la rue Zurbano. Son aisance financière lui permettait d'éviter les transports en commun, même s'il était conscient que cela ne durerait pas longtemps.

Il marcha jusqu'au salon de coiffure Suárez et le trouva, assis dans le fauteuil des clients, en train de lire un roman policier.

Lorsqu'il ouvrit la porte, ses yeux se détachèrent des pages.

— Tiens, voilà le limier à la mode...

— Tu as une place pour un type comme moi ?

— Même deux, répondit-il en souriant. Entre donc.

La musique de la radio jouait en fond. Une chanson de Calamaro lui remonta le moral. Le salon était vide à cette heure-ci. Le détective enleva son manteau, l'accrocha au porte-manteau et s'assit dans le fauteuil en cuir noir. Face au miroir, il constata que la cicatrice s'était améliorée. Pendant toutes ces semaines, il l'avait complètement oubliée. Une marque qui avait représenté un tournant dans sa vie, se dit-il, ou une encoche de plus comme celles que certains gardaient sur la crosse de leurs pistolets.

Le barbier lui plaça le linge en tissu autour du cou.

— Quand quelqu'un revient, il devient un client.

— J'ai droit à un tarif spécial ?

— Tu peux prendre un bonbon en partant, répondit-il, et ils sourirent tous les deux. Comment ça va ? Ça fait un moment qu'on ne parle plus de toi dans les médias. En bien ou en mal, la publicité est importante.

— La célébrité donne plus de maux de tête que d'argent.

— Il y a toujours un prix à payer... Au final, la vie continue, qu'on le veuille ou non.

— Tant qu'on peut la raconter.

— Au fait, je suis allé voir ce film sur la vie de Di Stéfano. À vrai dire, ce n'était pas mal...

— Tu dis ça parce qu'il parle de ton équipe.

— Tu l'as vu ?

— Pas question.

— Alors tu ne peux pas donner ton avis.

— Comment ça, je ne peux pas ? C'est le sport officiel de ce pays, avec le football, bien sûr...

— Mais non, mon vieux... Cependant, sincèrement, c'est dommage que cette histoire se soit terminée ainsi.

— Ça aurait pu être pire.

— Oui... Ce Sanz avait du talent, comme tant d'autres acteurs disparus.

— Dans cette vie, il faut plus que ça... Il faut que la chance te regarde, ne serait-ce que du coin de l'œil.

— Et accepter de se retirer au bon moment. Je crois que c'est ce que l'artiste supporte le moins bien.

— Ne plus être le centre d'attention ?

— Non. Assimiler qu'on est aussi mortel que les autres.

Le barbier acquiesça et le prit par la nuque.

— Comment veux-tu la coupe ?

— Comme d'habitude.

La conversation dériva vers le football puis vers leurs expériences nocturnes. Miguel était un bon causeur et ses anecdotes le transportèrent dans un moment de paix. Soudain, il comprit que cette normalité, sans décors ni paillettes, sans bonheur apparent ni reconnaissance désirée, était ce dont il avait besoin pour se sentir heureux. Les petits moments de chaque journée. Faire son travail, le sourire de Marla, payer les factures et se réveiller chaque matin avec la conscience tranquille. Une bonne conversation, une coiffure décente et accepter que, même s'il s'efforçait d'être le meilleur dans son métier, il y avait toujours une autre ombre qui tombait sur la sienne. Même s'il s'obstinait à être l'exception à la règle, la vie ne répondrait pas toujours en sa faveur. Les règles étaient trop complexes pour lui donner raison.

Et il pensa que cela n'avait pas d'importance non plus, tant qu'il respirait et que son cœur continuait de battre.

Parce que lui aussi était mortel, comme les autres.


[image: image-placeholder]
Une enquête abandonnée, des vies en jeu, et une dernière chance de justice
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Maldonado n’a jamais cru aux prédictions, mais les révélations d’une médium pourraient bien être la clé pour sauver une jeune fille et élucider une affaire restée dans l’ombre pendant des années.

Lorsqu’on lui demande un service personnel au sein de la Police, Maldonado ne s’attend pas à être plongé dans une enquête entourée de mystère. Plusieurs jeunes filles ont disparu dans le passé, sans lien apparent. Travaillant en tandem avec un inspecteur extérieur qu’il connaît à peine, Maldonado découvre un motif inquiétant qui relie les disparitions. Pour résoudre l’affaire, ils doivent rapidement retrouver la dernière victime avant que le manque de preuves n’enterre à nouveau l’enquête.

Parviendront-ils à faire éclater la vérité avant qu’il ne soit trop tard ?

Un thriller palpitant pour les fans de mystère et de suspense psychologique.


Commencez votre lecture dès maintenant !
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À propos de l’auteur


Pablo Poveda (Elche, 1989) est un écrivain, professeur et journaliste espagnol. Il est l’auteur des séries populaires Caballero, Maldonado, Rojo et Don. Après avoir vécu quatre ans en Pologne, il a passé six ans à Madrid et réside actuellement sur la côte du Levant espagnol, où il se consacre à l’écriture chaque matin. Grand amateur de jazz, de rock et de culture sans attaches, il valorise la simplicité dans toutes choses.

Finaliste du Prix Littéraire Amazon en 2018 et en 2020 avec les romans El Doble et Le Mystère de la famille Fonseca, il a été distingué comme Auteur de l’année sur Amazon Espagne en 2022.

Si vous avez apprécié ce livre, nous vous invitons à laisser un commentaire sur Amazon. Vos avis permettent aux romans de continuer à vivre.
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