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  Les Bonaparte à Paris pendant les Cent Jours. — Déchaînement de l'opinion
  royaliste contre Hortense de Beauharnais en 1815. — Elle se réfugie à Aix en
  Savoie. — En 1817, elle se fixe à Arenenberg (Suisse) conservant auprès d'elle
  son second fils. Louis (le futur Napoléon III). — Éducation de
  Louis-Napoléon. — En 1831, il prend part, ainsi que son frère aîné, à
  l'insurrection des États Pontificaux. — L'aîné des deux princes meurt à
  Forli, de la rougeole. — Hortense, craignant que son second fils ne tombe aux
  mains des armées autrichiennes, l'emmène en France, où elle obtient une
  audience de Louis-Philippe. Après un voyage en Angleterre, Hortense et son
  fils reviennent en Suisse. — Le roi Louis Bonaparte à Florence. — Son déplorable
  état de santé. — Depuis la mort du duc de 'Reichstadt et de son frère aîné,
  Louis-Napoléon est considéré par le parti bonapartiste comme l'héritier de la
  dynastie. — Mais sa personnalité étant peu connue en France, il ne voit
  d'autre moyen de se révéler à la Nation que par un coup de force dont la
  réalisation sera l'entreprise de Strasbourg (1836).

   

  DANS la soirée du 20
  mars 1815, le palais des Tuileries fut le théâtre d'un tumulte de joie
  délirante, Vingt-deux jours après son départ de l'île d'Elbe, Napoléon
  arrivait à neuf heures du soir dans la cour du Carrousel, où l'attendaient
  deux ou trois milliers d'officiers en demi-solde. A peine descendu de
  voiture, il avait été entouré, soulevé, hissé aux épaules, et dans le
  grondement des Vive l'Empereur, entraîné par
  un torrent de foule au premier étage du palais, où il était arrivé heurté,
  bousculé, souriant nerveusement, tendant les mains qui se couvraient de
  baisers, fermant par instant les yeux pour cacher ses larmes.

  Peu à peu, au cours de cette soirée, on voit apparaître
  aux Tuileries quelques-uns des personnages marquants du règne, Cambacérès,
  Bassano, Davout, Fouché, Caulaincourt, Rovigo, Mollien, Decrès, Lavalette,
  tous à leur entrée salués d'applaudissements comme au théâtre. Dans le remous
  de la foule, deux femmes, deux reines détrônées, Julie, la femme de Joseph
  Bonaparte, et Hortense, la femme de Louis, suivent péniblement le défilé des
  fidèles, dont chacun s'arrête et s'incline devant l'homme prodigieux que son
  audace vient de ramener miraculeusement à Paris. Les deux princesses ne sont
  pas sans inquiétude au sujet de l'accueil qu'elles recevront de leur terrible
  beau-frère. Julie, l'ex-reine d'Espagne, s'est récemment installée à Paris
  pour solliciter du gouvernement royal la levée du séquestre sur la terre de
  Mortefontaine. Quant à Hortense, après la débâcle de 1814, elle a accepté la
  protection du Tzar Alexandre, et grâce à lui, elle a obtenu la consolidation
  sur sa tête et celle de ses enfants du duché de Saint-Leu, avec un apanage de
  quatre cent mille francs de rente. Par reconnaissance, cette Bonaparte s'est
  ralliée à la royauté légitime, et même, elle a fait à Louis XVIII une visite
  de remerciement. En outre, elle vient de plaider contre son mari, dont elle
  vit éloignée depuis cinq ans, et tout récemment, au début du mois de mars, le
  roi Louis a obtenu, du Tribunal Civil de la Seine, un jugement lui donnant la
  garde de son fils aillé. Le jugement n'a pas encore été exécuté, mais les
  débats judiciaires, les journaux, ont étalé en public la misère de ces
  querelles conjugales.

  En effet, dès que Napoléon aperçoit les deux princesses,
  son visage, jusque-là souriant, redevient sévère, une lueur enflamme le
  regard, et brusquement, il jette quelques paroles, d'un ton qui révèle
  l'irritation.

  — Vous ici, Julie ? Par quel hasard êtes-vous à Paris en
  ce moment ? Et vous, Hortense, pourquoi y êtes-vous restée depuis un an ?
  Comment avez-vous pu accepter les bienfaits de mes ennemis ?

  Cependant, après ce premier éclat d'une colère dont il n'a
  pas été le maître, l'Empereur redevient plus calme. Il y a là plusieurs dames
  de l'ancienne société impériale, les duchesses de Bassano, de Frioul,
  d'Istrie, de Rovigo, la générale Lallemand. Il les embrasse, et par la même
  occasion, il embrasse aussi ses deux belles-sœurs, mais avec moins d'amitié
  qu'il n'en avait témoigné aux autres dames, note la reine Hortense, dans ses
  mémoires 

  Pendant que l'Empereur prend un léger repas, les deux  princesses vont s'asseoir dans une pièce
  attenante au salon, émues et mortifiées d'avoir été reçues si sévèrement. Un
  des secrétaires de Napoléon, qui revient avec lui de l'île d'Elbe, Fleury de
  Chaboulon, confie à Hortense : L'Empereur est bien
  prévenu contre vous. Caulaincourt confirme : On
  vous a nui avec de faux rapports ; j'ai essayé de ramener l'Empereur sur
  votre compte ; il ne voulait plus vous voir. Vous devriez lui amener vos
  enfants...

  Son souper terminé, Napoléon rentre et, s'approchant
  d'Hortense, il l'interroge par quelques-unes de ces phrases dont la rapidité
  et la précision suffisaient souvent à troubler l'interlocuteur : J'ai vu par les journaux que vous avez perdu votre procès
  ; c'était à prévoir ; qui a pu vous conseiller de le soutenir ? Où sont vos
  enfants ?

  — Sire, ils sont à Paris. Puis-je
  vous les amener ?

  — Oui, demain, dans la matinée...

  Dix années plus tard, Hortense, en rappelant cette soirée
  du 20 mars, disait à Madame Récamier : L'Empereur
  m'avait toujours inspiré beaucoup de crainte et le ton dont il me donnait ce
  rendez-vous n'était pas fait pour me rassurer.

   

  De son mariage avec Louis Bonaparte, Hortense de
  Beauharnais avait eu trois fils, Napoléon-Charles, né en 1802,
  Napoléon-Louis, né en 1804, Louis-Napoléon, né en 1808 — le futur Napoléon
  III.

  En 1807, l'aîné avait été enlevé en quelques jours d'une
  attaque de croup. Au temps où l'Empereur ne songeait pas encore à rompre son
  union avec Joséphine, il considérait que cet enfant serait l'héritier du
  trône, l'aîné des Bonaparte, Joseph n'ayant que des filles. Après la mort du
  jeune Napoléon-Charles, la pensée de l'Empereur s'était reportée sur ses deux
  frères, et jusqu'au mariage avec Marie-Louise, il ne cachait pas son dessein
  de les désigner comme successeurs.

  Souvent les deux enfants étaient menés aux Tuileries, et
  comme on savait qu'ils étaient toujours bien accueillis, on leur remettait
  des placets, des suppliques. Quand le grand homme était de bonne humeur, il
  s'amusait à les soulever par la tête, et à les mettre debout sur une table.
  Corvisart avait confié à Hortense que c'était une gymnastique très dangereuse
  ; mais la pauvre reine n'osait rien dire.

  La naissance du roi de Rome avait fait passer au second
  plan la postérité de Louis. Cependant, si l'héritier direct venait à manquer,
  c'était toujours elle qui devait assurer la permanence de la dynastie. Après
  ce retour de l'île d'Elbe, l'absence de l'héritier direct mettait à la pensée
  du souverain une inquiétude, et au cœur du père un chagrin. Sans doute,
  Napoléon répétait et faisait répéter autour de lui qu'il attendait
  l'Impératrice et son fils. Mais il savait bien qu'ils ne viendraient pas.
  Pendant dix mois, il les avait attendus vainement à Ille d'Elbe. Dans la mise
  en scène et la figuration qui entourent la restauration de l'Empire, les fils
  d'Hortense et de Louis vont avoir un rôle à tenir, celui de montrer à la
  France qu'à défaut de l'héritier légitime que l'Europe retient prisonnier,
  d'autres princes de sang impérial sont en réserve pour l'avenir.

   

  Que de monde autour des Tuileries, en cette matinée du 21
  mars ! De tous les quartiers de Paris la foule afflue et se presse dans les
  jardins, sur les terrasses et dans les escaliers du Palais. Sur le Carrousel,
  les maisons qui enserrent la place sont garnies de curieux, même sur les
  toits, et par les quais, les guichets, arrivent incessamment des détachements
  de troupes que, tout à l'heure, l'Empereur doit passer en revue. On se montre
  les huit cents hommes du bataillon de l'île d'Elbe qui sont arrivés cette
  nuit et ont bivouaqué sur la place. Ils ont fait 240 lieues en vingt jours et
  dans cette poignée d'hommes, brûlés de soleil, l'uniforme en lambeaux, noirs
  de poussière, on ne se lasse pas d'admirer les héros qui, sans tirer un coup
  de fusil, viennent de reconquérir un empire.

  Le cœur me battait fortement en
  entrant dans le salon de l'Empereur, a dit plus tard la reine
  Hortense. Napoléon était seul à une fenêtre, saluant de la main la foule
  encombrant les jardins. Il embrassa les petits princes, s'inquiéta de leur
  santé, les mena à la fenêtre ouverte sous laquelle les acclamations
  redoublèrent ; puis laissant les enfants trop occupés et trop ravis du
  spectacle pour prêter attention à ce qui se passait derrière eux, il revient
  vers Hortense, se promène pendant quelques instants en gardant un silence qui
  n'avait rien de rassurant. Enfin, s'arrêtant tout à coup, il laisse éclater
  l'orage, qui couvait depuis la veille.

  Je n'aurais jamais pensé,
  Hortense, que vous eussiez renoncé à ma cause. Vous n'aviez pas le droit de
  disposer de mes neveux sans ma permission...

  Hortense balbutie des excuses. Ne devait-elle pas assurer
  le sort de ses enfants ? L'Empereur de Russie leur offrait sa protection.
  Pouvait-elle la refuser ? Mais de cette voix âpre, saccadée, qui tant de fois
  a glacé d'effroi son entourage, Napoléon démolit ces faibles explications.

  Vos enfants ? Mais pour eux le
  pain noir de l'exil eût été préférable... Quand
  on a partagé l'élévation d'une famille, on doit partager son malheur...

  Alors Hortense a recours au grand argument féminin. Elle
  pleure. Cependant, à travers ses larmes, elle murmure une excuse qui ne
  manquait pas d'à-propos.

  Mais, Sire, vous-même,
  n'aviez-vous pas autorisé l'Impératrice et le Roi de Rome à recevoir des
  Alliés le duché de Parme ?

  — C'était bien différent,
  réplique Napoléon. Le duché de Parme était
  indépendant du Roi de France.

  L'Empereur comprend bien que cet argument n'a qu'une
  valeur relative, et maintenant qu'il consent à s'expliquer, sa voix devient
  plus douce, et son attitude moins menaçante. Quand Hortense veut donner les
  raisons qui l'ont déterminée à soutenir le procès contre son mari, Napoléon
  l'interrompt : Sans doute, vous êtes mère, c'est
  tout simple. Hortense sent que la partie est gagnée, surtout quand la
  conversation amène le souvenir de Joséphine.

  Pauvre Joséphine, vous l'avez
  donc vu mourir ! Dans mon exil cette mort m'a apporté une grande
  douleur. Allons, Hortense, je vous pardonne. Que tout soit oublié. Vous savez
  que je suis un bon père.

  A l'heure fixée pour la revue du Carrousel, l'Empereur
  était descendu sur la place. Hortense voulait rentrer à son hôtel, mais les
  deux enfants la supplient de leur laisser voir la parade. D'une fenêtre, ils
  aperçoivent le cheval blanc, la redingote, le petit chapeau ; ils entendent
  les acclamations qui répondent à la harangue. Tandis que des gestes furieux
  brandissent r casques et shakos au bout des sabres et des baïonnettes,
  l'immense clameur monte : Oui, oui, nous le jurons.
  Vive l'Empereur !

  Sur ces jeunes cerveaux — onze ans, sept ans — la scène
  laisse une empreinte ineffaçable et désormais ils emportent le germe de
  l'idée fixe, la passion des grands desseins qui orienteront leurs efforts et
  leur destinée.

   

  Dès le lendemain, Napoléon pria Hortense d'écrire à
  l'Impératrice Marie-Louise. Elle devait dire avec quel enthousiasme la France
  l'accueillait, quel était son désir sincère de la paix, et aussi la joie
  qu'il aurait de revoir près de lui sa femme et son fils. Hortense écrivit la
  lettre, bien que d'avance, elle fût persuadée par les informations qu'elle
  avait reçues soit de son frère, soit de quelques amis en correspondance avec
  Vienne, que la démarche serait inutile.

  A ce moment, les ambassadeurs étrangers quittaient Paris sur
  l'injonction de leurs souverains. M. Boutiaguine, secrétaire de l'ambassade
  russe, qui avait été fréquemment reçu par la reine, vint prendre congé
  d'elle, et il accepta de se charger d'une lettre pour l'empereur Alexandre.
  Depuis un an, M. Boutiaguine avait été à plusieurs reprises l'intermédiaire
  d'une correspondance secrète entre la reine Hortense et le Tzar, soit pour
  l'obtention du duché de Saint-Leu, soit relativement aux intérêts de son
  frère et de ses enfants. Dans les notes qu'il échangeait avec la reine, on
  appelait Alexandre l'ange, notre ange et
  cette expression tendre et gracieuse flattait le prince, très sensible aux
  louanges de la société parisienne, qui, en 1814, avait été surprise de
  trouver, dans ce chef d'un peuple encore à demi barbare, le plus généreux des
  vainqueurs et le plus accueillant des souverains. Cette fois encore Hortense
  faisait appel à la grandeur d'âme et à la sagesse politique du Tzar.

  Dès son arrivée à Vienne, Boutiaguine avait rempli sa
  mission. Il avait trouvé Alexandre fortement courroucé, non seulement contre
  Napoléon, mais même contre la reine Hortense qui, pensait-il, avait encouragé
  et favorisé le retour de l'île d'Elbe. Un billet sans signature, mais dont
  l'écriture était reconnaissable, parvint à la reine sous le couvert d'une de
  ses femmes de chambre : J'ai trouvé en notre ange
  des principes invariables. Il aime votre nation, il la plaint et la sépare de
  l'homme qui de nouveau veut devenir son chef. Ni paix ni trêve. Plus de réconciliation
  avec cet homme.

  Hortense crut de son devoir d'avertir Napoléon. L'Empereur
  lut sans émotion apparente le billet de Boutiaguine, et il se contenta de
  dire : Oui, Caulaincourt en a reçu un semblable.

  Quant à la lettre adressée à Marie-Louise, on apprit
  bientôt qu'elle avait été saisie avant son arrivée à Vienne et remise au
  Congrès qui décida de ne pas la faire parvenir à l'Impératrice. Lorsque
  Hortense, en exprimant son indignation de ce que les souverains eussent fait
  intercepter une lettre qui ne leur était pas adressée, en informa Napoléon,
  il se mit à souci rire. Ces pratiques de cabinet noir ne lui apprenaient rien
  de nouveau, et d'ailleurs, malgré le chagrin qu'il éprouvait, cette saisie de
  correspondance ne lui déplaisait pas, car elle confirmait la version que
  depuis un an il donnait à son entourage. Si l'Impératrice ni son fils n'étaient
  auprès de lui à l'île d'Elbe, s'il n'avait reçu d'eux aucune nouvelle
  directe, aucun témoignage d'affection, c'est qu'ils étaient prisonniers de l'Europe,
  surveillés et gardés à vue. Cette explication, il la maintint à Sainte-Hélène
  jusqu'aux derniers jours de sa vie, et cependant il n'était ni assez crédule,
  ni assez naïf, pour ne pas savoir qu'elle était fausse. Lorsqu'on cherche à
  reconstituer la psychologie de Napoléon, d'après ses écrits ou ses conversations,
  il faut toujours distinguer ce qu'il croyait de ce qu'il voulait qu'on crût.
  Dès longtemps, il connaissait l'insignifiance de Marie-Louise ; mais sa
  sécheresse de cœur i ; était une révélation cruelle. L'Empereur ne cachait
  pas sa douleur d'être séparé des siens ; il dissimulait son humiliation de ce
  que la femme de Napoléon le Grand fût devenue la compagne de Neipperg.

  Au cours du mois d'avril, l'Empereur s'était installé à
  l'Élysée, dont les jardins interdits au public lui permettaient plus
  facilement qu'aux Tuileries d'interrompre par de courtes promenades le labeur
  écrasant que lui imposait la réorganisation politique, militaire et administrative
  de l'Empire. Pourquoi n'amenez-vous pas plus souvent
  les enfants ? demanda-t-il un jour à Hortense ; et dès le lendemain
  les jeunes princes vinrent jouer sous les ombrages. Presque chaque soir, pendant
  ou après le dîner, Hortense arrivait à l'Elysée, recevait les invités,
  s'acquittait avec une grâce parfaite des devoirs d'une maîtresse de maison.

  Jamais Napoléon n'avait trouvé dans sa famille le tact, le
  bon goût, l'aisance aimable des femmes de l'ancien régime. A sa mère, dont le
  caractère était un ensemble de rudesse paysanne et de grandeur de matrone
  romaine, à ses sœurs, belles, intelligentes, mais gardant sous les parures et
  manteaux de cour quelque chose d'un peu barbare, il manquait pour savoir
  tenir un salon des éléments qui ne s'improvisent pas et que rien ne remplace,
  la tradition, l'hérédité, l'éducation première. Ces éléments, l'Empereur les
  trouvait en Hortense, et il les appréciait d'autant plus qu'ils lui
  rappelaient la grâce de Joséphine, le charme de la compagne des jours
  heureux.

  A ces qualités de maîtresse de maison, Hortense joignait
  une bonté qu'on retrouvera plus tard chez son fils, Napoléon III. Pour le
  moment, elle usait de son influence pour transmettre des requêtes, obtenir
  des audiences. Grâce en grande partie à la recommandation d'Hortense, la
  duchesse d'Orléans, veuve de Philippe-Égalité, obtint une pension de 400.000
  francs, la duchesse de Bourbon, une pension de 250.00o francs. Les brutales
  convulsions politiques amènent des rapprochements déconcertants et de
  tragiques ironies. La duchesse de Bourbon, bénéficiaire d'une des dernières
  libéralités de Napoléon, était la mère du duc d'Enghien.

  Cependant les semaines s'écoulaient, et avec le temps
  s'atténuait singulièrement l'enthousiasme des premiers jours. Les troupes
  quittaient Paris pour s'acheminer vers la frontière du Nord, où grossissait
  la menace d'une concentration anglo-prussienne. Napoléon était trop
  perspicace pour se dissimuler ce qu'avait de factice et de fragile le
  mouvement qui l'avait ramené de l'île d'Elbe à Paris. C'était une sédition
  militaire qui avait réussi, un magnifique dénouement de théâtre qui avait exalté
  les imaginations. Le peuple avait suivi le mouvement par passivité, et il eût
  accepté aussi passivement un dénouement contraire. Plus tard, dans ses dictées
  de Sainte-Hélène, l'Empereur a avoué les anxiétés et les inquiétudes de son
  règne des Cent Jours. Je n'avais plus en moi le
  sentiment du succès définitif... Ce n'était
  plus cette fortune qui se plaisait à me combler, c'était le destin auquel
  j'arrachais encore quelques faveurs, dont il se vengerait aussitôt... (Mémorial)

  Il rappelait encore ce que lui avait dit le maire d'une
  bourgade du midi, quelques heures après son débarquement au golfe
  Jouan : Pourquoi êtes-vous revenu ? On
  commençait à être tranquille. Et cette parole, disait-il, lui avait fait bien du mal.

  Même parmi quelques-uns de ceux qui avaient joué un rôle
  dans le retour de l'île d'Elbe, ou avaient paru s'en réjouir, il y avait un
  flottement, un recul, et le sentiment que l'avenir était incertain et
  menaçant. Fouché conseillait à l'Empereur d'abdiquer en faveur du roi de
  Rome, avant d'être encerclé par l'Europe coalisée. Quant au malheureux
  maréchal Ney, dont l'adhésion avait été décisive, il ne parvenait pas encore
  à comprendre exactement ce qui lui était arrivé. A ses amis, à sa femme, qui
  lui reprochaient de s'être compromis dans cette aventure, il opposait des
  paroles banales et confuses qui dénotaient le trouble de son esprit. — Les
  femmes n'entendent rien à la politique... C'était arrangé d'avance... Se
  rallier à l'Empereur, c'était le seul d'éviter la guerre civile... Mais il
  était inquiet, mécontent de lui-même et des autres et pour éviter de figurer
  auprès de l'Empereur, il ne quittait guère sa terre des Coudreaux. Il ne
  réapparut qu'à la cérémonie du Champ de Mai, où Napoléon lui dit avec un peu
  d'humeur : En ne vous voyant plus, je croyais que
  vous aviez émigré.

  Tous les dimanches soir, un dîner de famille réunissait à
  l'Elysée les Bonaparte. Il y avait en ce moment à Paris Madame Mère, la
  princesse Pauline, Joseph, Lucien, Jérôme. Louis avait refusé de venir tant
  que l'Empereur ne lui donnerait pas l'autorisation de divorcer. Un sentiment
  sur lequel ces Bonaparte s'entendaient facilement, c'était l'éloignement et
  presque l'aversion pour Hortense, surtout depuis que Napoléon la traitait
  comme sa fille. Joseph, Lucien, Jérôme, n'avaient rendu visite à leur-belle
  sœur que sur l'injonction de Napoléon, et c'était également après
  intervention de l'Empereur que Madame Mère avait fait à Hortense une
  réception convenable.

  Mais même entre les frères, les rapports étaient souvent
  tendus et difficiles. Ainsi, lorsque l'Empereur, en échange de leurs
  couronnes perdues, leur avait conféré la dignité de Princes
  français, il avait décidé que les grands corps de l'État leur
  rendraient visite dans un ordre déterminé. Les délégations seraient reçues
  d'abord par Joseph, puis par Hortense comme représentant son mari, et enfin
  par Lucien et Jérôme. Lucien réclama, prétendant qu'étant l'aîné de Louis, il
  devait passer avant sa femme. Jérôme, ancien roi, reconnu prince français avant Lucien resté longtemps en
  disgrâce, avait la prétention de prendre rang sur lui. Il fallut que les
  préséances fussent réglées en Conseil des Ministres, et qu'au temps où de
  l'aube à la nuit toutes les heures étaient prises par les préparatifs de la
  lutte gigantesque dont l'enjeu était la France, l'Empire et sa propre vie,
  Napoléon s'occupât des misérables querelles de ses frères et de leur sotte
  vanité.

  L'Empereur quitta Paris pour rejoindre l'armée le lundi 12
  juin, à quatre heures du matin. La veille, la famille s'était réunie comme
  d'habitude à l'Elysée. Pendant le dîner, Napoléon affecta une gaîté un peu
  forcée. Avec sa puissante faculté de s'abstraire des préoccupations les plus
  obsédantes, il disserta sur l'art, la littérature, évitant de faire allusion
  aux événements tout proches de la guerre. Un mot cependant, qui fut vite
  répété, laissa dans l'entourage une impression de frayeur et de
  découragement. Au moment des adieux, Napoléon dit à la maréchale Bertrand : Pourvu que nous ne regrettions pas un jour l'île
  d'Elbe !

  En cette même journée du dimanche, Hortense avait amené
  ses deux enfants à l'Elysée. Plus tard, Napoléon III, devenu empereur,
  contait qu'il se rappelait certains détails de cette visite d'adieux. Mais
  peut-être, comme il arrive souvent à l'enfant, avait-il mêlé dans sa mémoire
  ce qu'il avait vu et ce qu'après coup, il avait entendu raconter. Quoi qu'il
  en soit, il prétendait qu'en voyant l'Empereur, il s'était mis à pleurer :
  Sire, je ne veux pas que vous alliez à la guerre ;
  les méchants Alliés vous tueront... L'Empereur aurait dit au maréchal Bertrand
  présent à la scène : Embrassez cet enfant, maréchal
  ; il a bon cœur. Peut-être sera-t-il un jour l'espoir de ma race...

  Cette dernière phrase laisse soupçonner que la scène a été
  un peu arrangée, et que, sur un fond de vérité, la légende et la flatterie
  ont ajouté une vision d'avenir du grand homme, la parole prophétique sacrant
  l'enfant pour une grande destinée. Six jours passèrent. On était anxieux de
  nouvelles lorsque le i8 juin, les vitres de Paris frissonnèrent aux salves
  des Invalides. Une note de quelques lignes, insérée au Moniteur,
  annonçait que l'Empereur avait remporté une grande victoire sur les Prussiens.

  Le 19 juin, aucune nouvelle. Le 20, Joseph reçut une
  lettre de l'Empereur annonçant le désastre de Waterloo. Les Ministres
  consternés décidèrent, avant de faire une communication officielle,
  d'attendre Napoléon qui devait arriver dans la nuit. Mais si les bouches se
  taisaient, les visages désolés laissaient pressentir que la vérité était
  terrible. Dans la soirée, Carnot, ministre de l'Intérieur, recevait quelques
  amis. Pour échapper aux questions embarrassantes, il s'assied à une table de
  jeu, prend en main les cartes. Mais bientôt ceux qui l'entourent
  s'aperçoivent qu'il a les yeux pleins de larmes. Alors il se lève, jette les
  cartes et laisse éclater la douleur et le secret qui l'étouffent : Oui, la bataille est perdue !

  En cette même soirée du 20 juin, le salon d'Hortense
  réunissait quelques personnes, auxquelles Benjamin Constant lisait son roman
  d'Adolphe encore en manuscrit. On en était au dénouement qui avait ému tout le monde jusqu'aux larmes, même
  l'auteur, lorsque la duchesse de Rovigo et le général Sébastiani
  firent demander la reine. Ils apportaient la nouvelle sinistre : La bataille est perdue. L'Empereur arrivera cette nuit.

  Enfant ou adolescent, c'est surtout dans la personnalité
  de sa mère, que le prince Louis[1] a puisé les
  éléments qui plus tard constitueront sa propre personnalité. La plus douce de mes occupations, a écrit la reine,
  c'était l'éducation de mon fils cadet resté plus
  habituellement avec moi tandis que mon fils aîné était en Italie avec son
  père. Je me chargeai du soin de former surtout son moral... C'est
  pourquoi dans les premières pages de ce récit, nous donnons une plus grande
  place à la reine Hortense qu'au futur Napoléon III ; car le caractère de la
  mère nous aidera à mieux comprendre le caractère du fils. Bonté, avec tendance
  à la faiblesse, générosité parfois un peu irréfléchie, telles étaient les
  deux qualités dominantes qui donnaient à Hortense la séduction d'une âme
  charmante. Malheureusement, certaines qualités d'ordre privé sont souvent des
  imperfections chez un chef d'État, et cette bonté, cette générosité que
  Napoléon III tenait de sa mère, suffiront souvent à expliquer les fautes
  politiques de son règne.

  La tristesse des quelques jours qui précédèrent le départ
  de Napoléon pour Rochefort fut adoucie par la tendresse filiale d'Hortense.
  Dans ses mémoires, elle a fixé plusieurs traits de l'attitude de Napoléon au
  cours de ces derniers jours. Celle qu'on retrouve le plus souvent, c'est le
  détachement de toutes choses, l'indifférence, une sorte de paralysie de la
  volonté. Lorsqu'elle le revit pour la première fois après le désastre, il se
  promenait seul dans le jardin de l'Elysée. Ah Sire,
  lui dit-elle, vous avez été bien malheureux !
  Il parut surpris de sa douleur et lui fit cette réponse singulière : Qu'est-ce donc qu'on vous a dit ? Puis, après un
  long silence, il rentra avec elle au Palais, s'assit devant son bureau,
  décacheta un paquet de lettres qu'il repoussa sans les lire. Quand on vint l'avertir qu'il était servi, ce fut alors
  seulement qu'il parut s'apercevoir que j'étais là — Vous avez sans doute dîné, me dit-il. Voulez-vous me tenir compagnie ? Je le
  suivis, et il ne proféra que quelques mots insignifiants pendant son dîner.
  Il paraissait absorbé par une méditation profonde. (Mémoires.)

  Cependant l'ennemi approchait de Paris. La mère et les
  frères de Napoléon, les ministres, les uns par affection, les autres par
  intérêt politique, s'alarmaient de le voir prolonger son séjour dans la
  capitale. Quand on le pressait de prendre une résolution, il trouvait des
  objections à toutes celles qu'on lui proposait, discutait sans conclure ou
  gardait le silence. A ce moment, l'Océan était encore libre. Mais chaque jour
  écoulé, chaque heure perdue, diminuaient les chances d'une heureuse
  traversée. Lui seul ne paraissait pas apercevoir le péril.

  Un jour, encouragée par Madame Mère, Hortense, malgré le
  sentiment de crainte qu'elle éprouvait toujours en présence de Napoléon, se
  décida à entrer dans son cabinet pour une suprême supplication. Le cœur me battait fortement, a-t-elle écrit dans
  ses mémoires. J'étais tout intimidée de venir donner
  des conseils à Celui qui n'en avait jamais reçu de personne ; mais l'idée du
  péril m'anima tout à coup et je lui dis vivement :

  — ... Sire, ne perdez pas un
  moment pour mettre vos jours en sûreté. Si c'est l'Amérique que vous
  choisissez, hâtez-vous de vous rendre à un port avant que les Anglais soient instruits
  des événements... L'Empereur de Russie
  fut votre ancien ami. Il est loyal et généreux. Ecrivez-lui ; il y sera sensible...
  A tout cela, il ne répondait pas un mot, m'écoutait
  avec un calme qui contrastait beaucoup avec ma vivacité et me dit : — Et
  vous, que comptez-vous faire ? Irez-vous à votre campagne de Genève ? Je
  ne pus me défendre d'un mouvement d'humeur de me voir traiter encore comme un
  enfant. — Ah ! je ne m'occupe pas de moi, Sire, m'écriai-je, mais
  de vous seul. Le plus mauvais de tous les partis que je conseille est
  préférable à l'inaction où je vous vois.

  Enfin, un soir — c'était le 24 juin — Napoléon dit à
  Hortense : La Malmaison vous appartient. Je serais
  bien aise d'y aller, et vous me feriez plaisir si vous vouliez y rester avec
  moi. Je partirai demain ; je ne veux pas occuper les appartements de
  l'Impératrice Joséphine.

  Cette décision prise par l'Empereur de quitter Paris fut
  accueillie par Hortense avec joie. C'était un réveil de volonté, un effort
  pour échapper à la captivité menaçante. Elle-même ne se sentait plus en
  sûreté dans son hôtel de la rue Cerutti[2]. Dans les salons
  royalistes, il était avéré qu'elle avait vendu ses diamants pour soudoyer la
  défection des troupes. Avant de se rendre à la Malmaison, le premier souci
  d'Hortense fut de mettre à l'abri ses enfants. Les deux jeunes princes
  Napoléon et Louis furent conduits secrètement chez une brave marchande de bas
  du boulevard Montmartre, Madame Tessier.

  A la Malmaison, l'Empereur perdit encore cinq jours dans
  l'irrésolution. Tantôt il se berçait de l'espoir chimérique qu'à l'approche
  de l'ennemi, le gouvernement provisoire lui remettrait, à défaut de pouvoir
  politique, une dictature militaire pour livrer sous les murs de Paris une
  dernière bataille qui effacerait Waterloo. Tantôt, il reprenait son masque
  d'indifférence, comme si, ayant épuisé toutes les sensations dont puisse
  vibrer l'organisme humain, il fût arrivé au point de ne plus rien espérer,
  rien désirer, ni rien redouter. Sa mère, ses frères, Rovigo, Bassano,
  Lavalette, Drouot, vinrent à la Malmaison peu de temps après lui. Quelques
  fidèles résidaient à demeure au château. D'autres, en raison de la proximité
  de Paris, allaient et venaient apportant les fièvres, les racontars, les
  exagérations dont était faite en ces jours de trouble la vie de la capitale.
  Une troupe de cinq cents royalistes était, disait-on, en marche pour enlever
  Napoléon ou l'assassiner. Quand cette nouvelle lui fut donnée, il n'y fit aucune attention. Un soir, on entendit
  une détonation dans le parc. Lui seul ne parut pas
  s'en apercevoir. Lorsque Hortense vint lui apprendre qu'on annonçait
  l'approche des Prussiens dont la fureur pourrait se
  porter à des excès contre sa personne, il se contenta de répondre : Eh bien ?...

  Il passait une partie de la journée dans la bibliothèque.
  Un des généraux venant lui faire ses adieux le trouva étendu dans un
  fauteuil, les pieds sur la croisée, lisant Montaigne. On était alors aux plus
  longs jours de l'année, le temps était magnifique. Napoléon faisait de
  longues promenades dans le parc, s'attendrissant aux souvenirs attachés à
  cette résidence, où s'était levée l'aurore et où s'achevait le déclin de sa
  destinée. Cette pauvre Joséphine, il me semble
  toujours la voir sortir d'une allée, et cueillir ces plantes qu'elle aimait
  tant... Au reste, elle serait bien
  malheureuse à présent... Un soir, il dit en s'asseyant sur un banc, où
  se trouvaient déjà Hortense et la maréchale Bertrand : Que c'est beau la Malmaison et qu'on serait heureux d'y
  pouvoir rester...

  Dans la matinée des 27 et 28 juin, plusieurs détachements
  passèrent devant la Malmaison, avec de grands cris de : Vive l'Empereur. Les jeunes officiers de service auprès
  de Napoléon s'efforçaient de lui persuader qu'il pouvait encore rassembler
  quelques troupes, rejoindre le gros de l'armée, tenter une dernière fois la
  chance d'une bataille. Ce ne sont pas des cris qu'il
  me faut, répondait-il, mais des actes.
  Cependant, il était plus ému de ces manifestations, qu'il ne voulait le
  paraître. Rentré dans son cabinet il examinait ses cartes, vérifiait en
  piquant des épingles les renseignements qu'il recevait de Paris. On savait
  que le corps de Grouchy (35.000 hommes)
  avait échappé au désastre, et qu'on avait pu rendre quelque cohésion à de
  nombreux fuyards ou débandés de Waterloo. Il y avait donc de grandes chances
  d'accabler les Prussiens épuisés d'une longue marche, dispersés dans leurs
  cantonnements et séparés des Anglais par des distances qui les eussent
  empêchés d'être secourus.

  Mais ce n'était ni en aventurier, ni en chef de partisans
  que Napoléon entendait reprendre les armes. Il avait envoyé deux émissaires
  au Gouvernement provisoire pour faire savoir qu'il croyait possible d'arrêter
  l'ennemi, de donner au Gouvernement le temps de négocier avantageusement,
  promettant, foi de général, de citoyen et de soldat
  de partir le jour même où il aurait réussi à délivrer la capitale.

  Les émissaires furent assez mal reçus. Suivant son
  habitude, Fouché ricana : Est-ce qu'il se moque de
  nous ? — S'il ne part pas, déclara Davout,
  ministre de la Guerre, je l'arrêterai de mes propres
  mains. — Decrès, ministre de la marine, point méchant homme, mais
  brutal et grossier, renchérit encore : S'il le faut,
  on lui mettra les poucettes. Tous trois avaient été faits par Napoléon
  ducs de l'Empire. Ils refusent ? dit
  Napoléon. Je leur fais donc encore peur ? Enfin, je
  n'aurai rien à me reprocher.

  Chaque jour, les officiers d'ordonnance partaient en
  reconnaissance et recueillaient les nouvelles. Le 29 juin, on apprit  que, par ordre du ministre de la Guerre, le
  pont de Chatou venait de sauter, et d'ailleurs, des fenêtres de la Malmaison,
  on voyait monter la fumée des madriers incendiés. Un ordre de destruction
  semblable avait été donné pour le pont du Pecq à Saint-Germain, mais soit par
  oubli, soit par trahison, l'ordre n'avait pas été exécuté. Les Prussiens peuvent être ici ce soir, dit
  Napoléon en apprenant que le passage du Pecq était libre. Il quitta l'épée,
  l'uniforme, et revêtu d'un frac gris, coiffé d'un chapeau rond, il prit ses
  dispositions pour partir dans la journée.

  A cette heure de séparation suprême, Hortense donna une
  nouvelle preuve de grand cœur et de dévouement. Avant son départ pour
  l'armée, Napoléon avait fait un dépôt d'environ six millions à la banque
  Laffitte. C'était tout ce qui lui restait des 135 millions d'économies faites
  pendant dix ans sur sa liste civile. Pendant la détresse financière de
  1813-1814, le surplus avait été versé par lui aux caisses de l'État, et bien
  vite dispersé, englouti, dans les dépenses les plus urgentes de l'armée. Mais
  à la Malmaison, il n'avait qu'une centaine de mille francs, sur lesquels il
  avait dû prélever diverses sommes données comme secours à la détresse des uns
  et à l'avidité des autres.

  Comme il était impossible pour le moment de disposer des
  fonds déposés chez Laffitte, c'était sur son petit trésor qu'il fallait
  prélever de quoi faire vivre les dix à douze personnes qui l'accompagnaient.
  Hortense ne pouvant supporter la pensée que celui qui avait été le
  dispensateur de royaumes fût réduit à la détresse, le supplia d'accepter
  quelques-uns de ses diamants, et son bon cœur lui fit trouver les paroles
  qu'il fallait dire. Sire, c'est de vous que je tiens
  tout ce que je possède, ces diamants sont à vous. Napoléon accepta,
  mais à la condition de donner un reçu pouvant être négocié comme une lettre
  de change. Bien qu'elle eût désormais des ressources assez restreintes,
  Hortense eut la délicatesse d'attendre la mort de Napoléon pour présenter le
  reçu à ses exécuteurs testamentaires. Au moment où il allait monter en
  voiture, elle H attacha elle-même sous la redingote de l'Empereur les diamants
  cousus dans un ruban en forme de ceinture. J'étais
  malheureuse, dit-elle dans ses mémoires, de
  faire si peu pour celui auquel je devais tout.

   

  Lorsque, dans la soirée du 29 juin, Hortense regagna son
  hôtel de la rue Cerutti, elle trouva tout son personnel en alarmes. On
  croyait la Malmaison occupée par l'ennemi, pillée, détruite. On ne savait
  rien du sort de Napoléon, et dès le lendemain les visiteurs affluèrent, en
  quête de nouvelles. En même temps que les visiteurs, arrivaient les nouvelles
  contradictoires, les exagérations absurdes, démenties par leur absurdité même.
  Dans l'entourage bonapartiste et républicain de la rue Cerutti, le vœu
  unanime était de ne plus revoir les Bourbons, sauf peut-être le duc
  d'Orléans, qui avait des partisans parmi les députés. On citait encore comme
  ayant des chances d'être appelés au trône un frère du tzar Alexandre, le roi
  de Saxe, le prince d'Orange, le prince Eugène. A tous ces colporteurs de
  nouvelles sensationnelles, Hortense répondait qu'elle ne savait rien, ne se
  mêlerait d'aucune intrigue, ne désirant plus rien d'autre que se retirer du monde. Quelques-uns avaient la
  politesse de la croire sur parole ; d'autres pensaient que cette feinte
  indifférence cachait de profonds desseins.

  Ce fut surtout lorsqu'il parut certain que Louis XVIII
  remonterait sur le trône que les accusations prirent la violence et
  l'injustice qui sont la caractéristique des passions politiques. Les agents
  royalistes qui précédaient l'arrivée du Roi, les uns par crédulité, les
  autres par calcul, expliquaient le retour de l'île d'Elbe par l'organisation
  d'un complot.

  On ne pouvait croire, et dans l'intérêt même de la
  Royauté, il ne fallait pas qu'on crût qu'un homme, fût-il Napoléon, ait pu
  traverser la France, débaucher les troupes, ébranler le trône, sans de
  puissantes complicités. Et parmi ces complices, la plus coupable n'était-elle
  pas cette belle-sœur de Napoléon qui, dans le temps même où elle recevait du
  roi un apanage de quatre cent mille francs de rente, disposait des ressources
  qu'elle tenait de la générosité royale pour préparer le retour de l'usurpateur,
  rejeter les peuples à de nouvelles ruines et de nouvelles hécatombes.
  Maintenant encore, son salon passait pour être un foyer d'intrigues, et cette
  accusation n'était pas sans vraisemblance car chaque jour, des officiers, des
  notabilités du parti bonapartiste venaient rue Cerutti pour parler encore de
  l'Empereur avec celle qui, aux heures tragiques, avait recueilli ses
  dernières paroles. On vit notamment plusieurs fois l'infortuné La Bédoyère
  qui, déjà traqué par la police, traversait Paris sous un déguisement complété
  par des lunettes vertes.

  A plusieurs reprises, Fouché fit prévenir Hortense qu'il y
  avait danger pour elle à prolonger son séjour. Des avertissements analogues
  lui parvinrent du baron Müffling, gouverneur prussien de Paris. Un jour elle se
  promenait sur une terrasse de son jardin dominant la rue Taitbout,
  lorsqu'elle vit passer dans des fiacres des hommes
  d'une figure effrayante, qui, en la reconnaissant, la menacèrent du geste et
  de la voix et semblèrent vouloir s'élancer hors de la voiture pour arriver
  jusqu'à elle. Le lendemain de l'entrée du Roi, une troupe de jeunes
  gardes du corps, après avoir saccagé un café du Palais Royal, se mit en
  marche vers l'hôtel de la rue Cerutti. Le rassemblement fut dispersé par la
  police.

  Cette fois, Hortense prit peur. Sous un nom supposé, et en
  se présentant comme une dame russe, ce qui, en ce moment où les Alliés
  étaient maîtres de Paris, était un gage de sécurité, elle loua un modeste
  logement rue Taitbout et pour être prête à un départ, elle envoya chercher
  ses enfants qui étaient toujours cachés chez la marchande de bas de la rue
  Montmartre.

  Hortense demeura peu de temps rue Taitbout. Son hôtel
  ayant été réquisitionné par le généralissime autrichien, prince de
  Schwarzenberg, elle se réinstalla dans quelques chambres du premier étage, un
  peu rassurée de se sentir protégée, un peu humiliée de l'être par l'ennemi.

  Mais si matériellement elle était à l'abri des violences,
  rien ne pouvait la défendre contre la laideur des haines politiques, les
  racontars extravagants et les inventions méchantes. Ne l'accusait-on pas
  d'avoir fait noyer un général royaliste, dont quelques jours avant le retour
  de l'île d'Elbe on avait retrouvé le corps dans la Seine. Il s'agissait du
  général Quesnel, qui vraisemblablement s'était suicidé, et dont le nom même
  était inconnu d'Hortense. On contait encore qu'elle organisait un complot
  pour faire assassiner tous les souverains alliés. Malgré son inquiétude, ces
  inventions la faisaient parfois sourire. Elle s'attristait cependant d'apprendre
  que souvent, elles venaient d'anciens amis, de gens attachés à la domesticité
  de la Malmaison, de malheureux qu'elle avait secourus et protégés au temps de
  sa puissance. Plus tard, en faisant allusion à l'amertume de ces déceptions,
  elle eut un joli mot d'un pessimisme dédaigneux : On
  se vengeait d'avoir eu besoin de moi.

  Hortense avait l'intention de se rendre en Suisse. Pensant
  que pour elle, le voyage ne serait pas sans danger, elle avait pris la
  résolution de confier ses enfants à un domestique sûr, et de les faire partir
  quelques jours avant elle, lorsque dans la matinée du 17 juillet, elle reçut
  du préfet de police Decazes l'ordre de quitter Paris dans
  les deux heures. La brutalité de l'ordre le rendait inexécutable dans
  toute sa rigueur. L'intendant de la Reine obtint le répit de la journée à la
  condition qu'elle aurait quitté Paris avant la nuit.

  A neuf heures du soir, protégées jusqu'aux barrières par
  des vedettes prussiennes, trois lourdes voitures quittèrent la rue Cerutti.
  Dans la première étaient Hortense et ses enfants, dans l'une des deux autres,
  un aide de camp du prince de Schwarzenberg ayant mission d'accompagner et de
  protéger la reine jusqu'au terme de son voyage.

   

  C'était un charmant cavalier que le comte Edgard de Woyna,
  chargé du soin d'accompagner Hortense. Agé de vingt ans, d'une figure remarquable, et d'une présence d'esprit
  extraordinaire, il figurait parmi les jeunes élèves en diplomatie que
  Metternich tenait en réserve pour certaines missions. Celle qui venait de lui
  être confiée semble avoir été particulièrement délicate. C'est un héros de roman, avait dit le ministre
  autrichien en le recommandant à la reine, et ce mot la fit réfléchir. Elle
  savait que Marie-Louise vivait sous la surveillance du comte Neipperg, qui,
  sans être un héros de roman, était devenu successivement l'aide de camp, puis
  le confident, puis le compagnon d'alcôve de l'impératrice détrônée. Peut-être, note-t-elle malicieusement dans ses
  mémoires, voulait-on par ce moyen m'attirer plus
  facilement en Autriche, mais je préférais une liberté inquiète à une prison
  protectrice. La fine Française sut éviter le trébuchet auquel s'était
  laissée prendre la petite oie allemande et Woyna, chérubin policier, mit
  vainement en œuvre la grâce de ses respectueuses galanteries.

  Mais du moins la présence
  d'esprit remarquable que lui reconnaissait Hortense fut fort utile
  pour assurer la sécurité du voyage. Un jeune garde de la maison du roi, M. de
  Nansouty, avait quitté Paris en même temps que la reine, dans le dessein
  d'arrêter les voitures de cette femme qui avait fait
  tant de mal. La maison du roi était en partie recrutée parmi de tout
  jeunes gens, qui apportaient dans la manifestation de leurs opinions la
  turbulence et la gaminerie de leur âge. A Dijon, presque aussitôt après leur
  arrivée à l'auberge, les voitures, qui, disait-on, emportaient de France
  plusieurs millions, furent entourées et gardées à vue par un groupe d'hommes,
  de femmes et d'enfants, criant à tue-tête : Vive le
  Roi et que dirigeait le jeune Nansouty. Une patrouille autrichienne
  dispersa le rassemblement, mais pendant une partie de la nuit, Nansouty,
  traînant dans un bruit de ferraille un grand sabre, se promena de long en
  large tandis que des acolytes buvaient et causaient bruyamment dans une salle
  basse de l'auberge. Sans M. de Woyna et les gens de la suite qui veillèrent
  toute la nuit, on eût pu craindre un attentat Quelques jours plus tard, et
  dans des circonstances analogues, le maréchal Brune était assassiné à
  Avignon.

  Dans la soirée du 27 juillet, les voyageurs atteignaient
  Genève.

   

  Propriétaire d'une modeste maison de campagne à Prégny,
  dans la banlieue de Genève, Hortense comptait s'y installer définitivement.
  Elle faisait des projets d'aménagement et d'embellissement de cet ermitage,
  dont, pensait-elle, les passions haineuses
  n'oseraient s'approcher. Ses goûts étaient simples. La musique, le
  dessin, l'éducation de ses enfants — et aussi une liaison discrète —
  suffiraient désormais à remplir sa vie. Elle avait trente-deux ans, l'âge où
  l'on peut recommencer une existence nouvelle. Afin de mieux oublier le passé
  et ses vaines grandeurs, elle renonçait à son titre de reine pour s'appeler
  duchesse de Saint-Leu. La reine de Hollande avait été malheureuse ; peut-être
  la duchesse de Saint-Leu conne trait-elle le bonheur.

  Par sa naissance, par son éducation, par les exemples
  qu'elle avait eus sous les yeux dès son enfance, Hortense se rattachait
  directement à l'aimable société du xvm0 siècle, pour laquelle l'austérité des
  mœurs semblait être un préjugé plus encore qu'une vertu. Mariée par politique
  à un homme qui, malgré de réelles qualités d'intelligence était bizarre,
  insociable, jaloux jusqu'au ridicule au temps où il n'avait encore aucune
  raison de l'être, depuis cinq ou six ans, elle vivait séparée de son mari, et
  comme elle était aimante et digne d'être aimée, elle avait cherché dans une
  union irrégulière la tendre affection qu'elle n'avait pas trouvée dans le
  mariage. Depuis cinq ans, le beau comte de Flahaut, fils naturel de Talleyrand
  et officier d'ordonnance de l'Empereur, était associé de façon intime à
  l'existence de la reine. A cette époque, encore plus éloignée de nous par la
  différence des mœurs que par le temps, la maternité accompagnait assez
  souvent la galanterie. De cette union était né, en 1811, un fils, élevé
  clandestinement dans un ménage d'artisans. C'était le futur duc de Morny.

  Associé depuis Waterloo jusqu'à la Malmaison aux derniers
  jours de la vie politique de Napoléon, Flahaut avait été tout d'abord inscrit
  sur la liste des généraux et officiers qu'une ordonnance royale du 24 juillet
  1815 déférait aux Conseils de guerre pour avoir
  trahi le Roi ou attaqué la France à main armée. Grâce aux démarches de
  Talleyrand, son nom avait été rayé, mais il n'était pas douteux qu'il lui
  serait difficile de demeurer en France et il était vraisemblable qu'il
  choisirait une résidence toute proche de celle de la reine. L'enfant était un
  lien qui semblait être un gage de fidélité mutuelle. Avec le temps, une douce
  intimité faite de confiance et d'habitude, et par cela même plus durable,
  remplacerait l'amour des premières années. Tous deux vieilliraient dans ce
  pays qu'habitait une race pauvre, fière, libre, dont l'âme semblait préservée
  des basses agitations de la politique par la sérénité des lacs clairs et la
  majesté des cimes neigeuses.

  Mais ce fier peuple de montagnards était parfois
  accessible aux faiblesses humaines. La Haute Diète,
  dont le siège était à Zurich, prit la décision de
  refuser l'entrée de la Suisse aux individus ayant joué un rôle dans la Conspiration
  contre le Roi, ou de les renvoyer par le plus court chemin hors de la
  frontière. Madame Mère, le Cardinal Fesch, qui se rendaient en Italie,
  durent continuer leur voyage sans un jour de repos.
  Hortense reçut des ordres réitérés de quitter
  le territoire.

  M. de Woyna n'était pas éloigné de penser que cette
  rigueur avait pour origine un malentendu ; car toutes les grandes puissances,
  même la France, avaient délivré des passeports réguliers pour la Suisse. Il
  résolut de retourner à Paris pour demander de nouvelles instructions. Madame, dit-il avant son départ, je vois combien tout le monde s'est trompé à votre égard.
  Je connais maintenant votre résignation, votre douceur inaltérable.
  Reposez-vous sur moi. Je terminerai vos affaires et je reviendrai vous
  conduire là où vous voudrez vous retirer.

  Certainement ses paroles étaient d'une sincérité juvénile.
  Mais soit que par la suite il eût changé d'avis, soit qu'à l'état-major des
  Alliés on pensât que sa mission était désormais sans objet, il ne revint pas.
  Cependant, la reine reçut indirectement de ses nouvelles. Par les relations
  qu'elle avait conservées à Paris, elle apprit que M. de Woyna la défendait avec un zèle qui l'amusa beaucoup. Il assurait à tout le
  monde, raconte-t-elle d'un ton de gaîté qui, même dans le récit de ses
  chagrins, apparaît souvent, il assurait que j'étais
  incapable d'avoir fait ce dont on m'accusait, car je n'avais pas assez
  d'esprit pour cela... Je trouvai l'expédient
  excellent, et je ne pus que lui en savoir gré.

  A plusieurs reprises, au temps de l'Empire, Hortense avait
  séjourné à Aix en Savoie, et même elle y avait fondé un hôpital. Puisqu'elle
  ne pouvait rester en Suisse, elle résolut de passer quelques mois dans cette
  petite ville, où sans doute survivait son souvenir. En effet, cette
  population simple et paisible l'accueillit comme au temps de sa puissance,
  avec plus d'affection même, car au respect d'autrefois se mêlait la
  compassion due au malheur. Aix en Savoie était compris dans le département du
  Mont-Blanc, dont, aux termes des Traités de 1815, une partie devait faire
  retour au Piémont. En attendant l'exécution des traités, une administration
  franco-piémontaise assurait l'ordre. Le préfet de Chambéry, baron Finot,
  avait été longtemps fonctionnaire de l'Empire et connaissait personnellement
  la reine. Elle avait donc l'espoir de trouver à Aix le repos. Mais en
  quelques semaines elle y connut toutes les déceptions et tous les
  déchirements.

  Et d'abord, les mauvaises nouvelles. L'Empereur, qu'elle
  croyait en sûreté, prisonnier, exilé aux confins du monde. La Bédoyère,
  Murat, un peu plus tard le maréchal Ney, tous familiers du salon de la reine,
  fusillés comme des malfaiteurs. Et dans les départements du Midi, une fureur
  de massacre dont la menace refluait jusqu'aux régions montagneuses. Le
  général commandant à Lyon la division autrichienne fit tenir à Hortense
  l'avertissement de veiller ; que ses jours et ceux
  de ses enfants pouvaient être en danger.

  Le comte de Flahaut arriva inopinément à Aix, presque au
  moment où parvenaient ces nouvelles. Son intention était de quitter
  définitivement l'armée, et il apportait à la reine la promesse de lui consacrer sa vie. Tous deux faisaient des projets
  d'installation pour l'hiver dans un asile à l'abri des cruautés du sort et de
  la méchanceté des hommes.

  Mais à peine la présence de Flahaut fut-elle signalée que
  les autorités locales s'émurent. Il arrivait de l'armée de la Loire.
  N'était-il pas un émissaire bonapartiste ? Le baron Finot, préfet de
  Chambéry, vint en personne à Aix pour demander à Flahaut de s'éloigner dans l'intérêt même de Madame de Saint-Leu. En
  effet, avec leur exagération coutumière, des rapports de police signalaient
  l'arrivée à Aix d'autres officiers et des voyageurs inoffensifs faisaient
  figure de conspirateurs.

  Il fallut bien que Flahaut se résignât au départ. Je ne sais quel pressentiment me rendait cette séparation
  plus pénible, écrivait plus tard Hortense en rappelant ces douloureux
  souvenirs. Pressentiment auquel se mêlait peut-être un peu de défiance.
  Flahaut, élégant, charmant, plus enclin à rechercher dans la vie les
  jouissances qu'elle peut donner qu'à se soumettre aux devoirs qu'elle impose,
  avait eu des succès mondains que la reine ne pouvait ignorer. Ne se
  lasserait-il pas de vivre dans la solitude de l'exil ? et surtout ne se
  lasserait-il pas d'une constance à laquelle s'adaptait mal son caractère ?
  Bientôt Hortense devait apprendre que déjà la lassitude était venue.

  Peu de temps après le départ de Flahaut, plusieurs lettres
  à son nom parvinrent à Aix. Le plus simple eût été de les renvoyer à Lyon, où
  il résidait en ce moment. Mais le pressentiment
  dont était hantée Hortense, l'écriture féminine des adresses, et aussi ce trouble
  de jalousie qui incite à apprendre ce qu'on craint
  le plus de savoir, donnèrent à Hortense la tentation de les ouvrir, et
  pour vaincre ses scrupules, elle se donnait à elle-même des raisons un peu
  faibles qu'elle a consignées dans ses souvenirs. Ces
  lettres pouvaient contenir des renseignements qui le compromettraient s'ils
  étaient connus à Lyon. J'avais sa confiance, j'ouvris ces lettres sans me
  croire coupable d'indiscrétion.

  Elle lut, et reçut le coup en plein cœur. Les lettres
  étaient de Mademoiselle Mars, la célèbre comédienne, et leur ton passionné ne
  laissait aucun doute sur les sentiments qu'elle éprouvait pour Flahaut, et
  que Flahaut éprouvait pour elle. Mademoiselle Mars n'était plus de la
  première jeunesse. Dix ans auparavant une intrigue avec Napoléon avait
  troublé le ménage impérial. Et maintenant, la fille de Joséphine trouvait comme
  rivale celle qui avait été la rivale de sa mère.

  Hortense n'était pas de la race des femmes fatales qui,
  brusquement, passent de l'amour à la haine, et des effusions de tendresse aux
  projets de vengeance. Même en s'indignant, en se répétant qu'elle était
  trompée, trahie, elle ne pouvait se dissimuler qu'elle aimait encore
  l'infidèle. Elle l'accusait et le plaignait tour à tour. Elle s'accusait
  elle-même d'avoir exigé d'un homme trop de
  perfection. Mais la commotion avait été trop forte. Après avoir expédié
  sa lettre, elle tomba dans un état de langueur qui alarma son entourage.
  Elle-même disait qu'elle sentait la vie s'échapper. Entre deux syncopes, elle
  restait pendant plusieurs heures étendue sur une chaise longue sans proférer
  une parole. Elle croyait avoir atteint le fond de la douleur humaine. Mais la
  douleur humaine n'est-elle pas sans fond ?

  Un jour — c'était au mois d'octobre — deux envoyés de son
  mari arrivèrent à Aix. Ils venaient rappeler qu'une décision de justice
  confiait au roi Louis la garde et l'éducation de son fils aîné. Le jeune
  prince dut partir. Et le cœur de la mère, déjà cruellement blessé, saigna
  d'une nouvelle blessure. Plusieurs lettres de Flahaut vinrent apporter une
  diversion à cet enchaînement de chagrins. Elles n'étaient pas faciles à écrire,
  ces lettres, et l'on s'en aperçoit à l'indigence des arguments et à la
  naïveté des excuses. D'abord un cri de désespoir. Que n'était-il mort à
  Waterloo avec tant d'autres braves ! Il avouait qu'il avait été coupable
  d'une défaillance ; mais jamais il n'avait cessé d'aimer la reine, et cet
  amour unique remplissait sa vie. Seulement Hortense était trop parfaite et cette
  perfection l'avait effrayé. Et puis, fallait-il l'avouer, cette femme qu'il
  n'aimait pas, l'avait menacé, s'il l'abandonnait, de tout révéler à la reine.
  Il avait eu peur. Et cette timidité d'un général de cavalerie terrorisé par
  une femme ajoutait une note cornique à cet ensemble de banalités.

  Mais la femme qui aime se laisse facilement convaincre.
  Tout en reconnaissant que le charme était rompu,
  Hortense pardonna. Ce n'était pas encore la rupture, mais la brisure lente,
  le frisson d'arrière-saison qui glace et dessèche la feuille qu'emportera le
  souffle d'automne.

  La douleur épure les âmes et élève la pensée. Cette vérité
  d'expérience, on en retrouve la confirmation dans le récit laissé par
  Hortense de la crise morale dont elle venait de souffrir. Absorbée par une malheureuse passion, je ne vivais que
  pour un seul. Les soins qu'exigeait la santé de mon second enfant, naturellement
  délicate et dans ce moment altérée par le chagrin de voir partir son frère,
  me rappelèrent à des devoirs que je semblais négliger. Je jurai de vivre
  puisque j'étais mère... Ça et là on retrouve assez fréquemment dans
  les mémoires de la reine une même pensée exprimée sous des formes un peu
  différentes. J'ai trop compté sur la perfection
  humaine. Désormais je ferai le bien sans rien attendre de personne... J'aimerai mes semblables, je leur ferai du bien, mais sans
  en rien attendre... La douleur, le malheur
  m'attireront toujours, et si je parviens à les adoucir, je me dirai : Voilà
  la véritable jouissance, celle que personne n'aura le pouvoir de m'enlever.

  Au moment où Hortense prenait ces résolutions et
  s'imposait cette discipline morale, l'occupation dominante de sa vie était
  l'éducation de son jeune fils Louis. Ces principes de dévouement, de charité,
  d'indulgence, le futur Napoléon III les recevait à l'âge où le cerveau de
  l'enfant est semblable à une cire malléable qui garde toutes les empreintes.
  Insensiblement, inconsciemment, sa petite âme en était pénétrée. Ce qu'on
  sait du caractère d'Hortense permet de penser qu'elle ne leur donnait pas la
  forme toujours un peu déplaisante d'une leçon, mais celle d'un conseil
  enveloppé dans l'affectueuse causerie de la journée, murmuré dans la caresse
  des adieux du soir, chuchoté dans les tendres baisers du réveil.

   

  Novembre 1815. L'hiver précoce et rude des régions
  montagneuses, le souci de faire choix d'une installation définitive,
  décidèrent Hortense à quitter Aix. Le séjour en Suisse étant interdit, elle
  avait l'intention de se fixer dans le duché de Bade, dont le grand-duc avait
  épousé une de ses cousines, Stéphanie de Beauharnais. Cependant, il fallait
  bien traverser la Suisse, s'arrêter quelques jours à Prégny, où étaient
  chevaux et meubles. L'arrivée près de Genève mit encore en émoi les autorités
  locales et l'administration française de la frontière. A Aix, le jeune Louis
  s'amusait à jouer au soldat avec quelques camarades de son âge. La troupe
  enfantine avait des bâtons, un tambour. Les rapports de police envoyés à
  Paris transformèrent en manifestation bonapartiste et embauchage de
  volontaires ce divertissement de quelques bambins. La suite de la reine
  comptait une quinzaine de personnes. On imagina que l'une d'elles était
  Joseph Bonaparte déguisé en femme. Dans la nuit qui suivit l'arrivée des
  voyageurs à Prégny, la maison fut cernée, les domestiques interrogés, une
  perquisition commencée par la gendarmerie française de Ferney. Hortense
  accueillit cette petite troupe avec la grâce un peu impertinente d'une grande
  dame. Messieurs, quel que soit le motif qui vous
  amène ici, je suis heureuse de voir des militaires français. Et les
  bons gendarmes émus, fort intimidés, se retirèrent en ébauchant salutations
  et excuses.

  Enfin, les fugitifs atteignirent Constance. Après un
  séjour d'un mois à l'auberge, la reine loua une maison dont sa lectrice a
  laissé une description qui montre combien cette installation était
  défectueuse. Bicoque mal construite, percée de tant
  de fenêtres que c'est une véritable lanterne. On monte par un escalier en
  bois à une galerie ouverte, également en bois, sur laquelle donne l'entrée de
  toutes les chambres de la maison, cinq à six pièces assez mal closes et
  blanchies à la chaux.

  Hortense avait d'ailleurs le dessein d'acquérir une
  propriété plus confortable, mais un chambellan du grand-duc vint la prévenir
  qu'elle ne pourrait faire dans la principauté de Bade qu'un séjour
  provisoire, les membres de la famille impériale n'étant autorisés à résider
  que dans des régions désignées par les Alliés. Quoique signifié avec toutes
  sortes d'égards, ce procédé discourtois d'un de ses parents, autrefois
  protégé par Napoléon, blessa vivement Hortense. Et cependant, depuis son
  exil, elle avait eu déjà à souffrir des petites lâchetés, des reniements
  sournois que connaissent les puissances déchues. Ils lui étaient plus
  sensibles lorsqu'ils venaient de personnages que leur rang social eût dû
  préserver de ces faiblesses. Ainsi, Madame de Staël, dont la résidence de
  Coppet était toute proche de Prégny, s'excusa de ne pouvoir se rendre chez
  elle parce qu'elle était en négociations avec Louis XVIII pour le
  remboursement de deux millions prêtés autrefois par son père au trésor royal.
  A Morat, la reine attendait la visite d'une dame de Pourtalès, élevée, dotée
  et mariée par Joséphine. Cette darne ne vint pas. A Aix, un de ces médiocres
  qu'un caprice de Napoléon avait fait ministre de la guerre et duc de Feltre,
  le général Clarke, vint faire une cure peu de temps après l'arrivée
  d'Hortense. Le pauvre homme s'ingéniait à ne jamais se trouver en présence de
  la reine, et lorsque dans cette petite ville où il était malaisé d'éviter une
  rencontre, il l'apercevait de loin, bien vite il rebroussait chemin,
  s'esquivait par une rue latérale de peur d'être
  forcé d'ôter son chapeau.

  Je ne m'étonnais plus de rien,
  note Hortense dans ses mémoires. Parmi les éléments qui ont déterminé le
  caractère peur de Napoléon III, il faut compter la précoce expérience de la
  faiblesse humaine. Parvenu au faîte de la puissance, lui aussi était arrivé à
  ne plus s'étonner de rien. Amis, ennemis, dévouement, trahison, adulations ou
  calomnies, il savait qu'en politique, ces mots n'ont qu'une valeur relative.
  Il pensait que l'homme est une créature singulièrement faillible, dont le
  plus per souvent, les actions dépendent des circonstances, et peuvent du se
  modifier avec elles. C'est pourquoi, s'il n'attachait pas une paie importance
  exagérée aux protestations de dévouement, il ne croyait pas non plus que certaines
  inimitiés fussent irréductibles. A la douceur naturelle de son caractère les
  impressions de son enfance en exil avaient ajouté une indulgence constante.
  Mais dans l'indulgence, il y a parfois un peu de mépris.

   

  Lorsque Flahaut repentant, ou paraissant l'être, avait
  obtenu de la reine Hortense la promesse qu'elle lui pardonnerait un moment
  d'oubli, c'était à la condition que désormais, il la tiendrait au courant de
  toutes les circonstances de sa vie, qu'il lui dirait
  tout avec confiance. Il tint si consciencieusement parole qu'un jour
  il lui écrivit d'Angleterre qu'il avait plu à une
  jeune personne riche, indépendante, pleine de qualités et de talents.
  On lui conseillait de se marier, mais son vœu le plus cher était de rejoindre
  la reine, de lui consacrer â sa vie. Cependant, par un fâcheux contre-temps,
  il éprouvait toutes sortes de difficultés à obtenir un passeport lui permettant
  de quitter l'Angleterre. En d'autres lettres, il faisait savoir qu'il
  voyageait en Écosse, où, coïncidence curieuse, se trouvaient les propriétés
  de la jeune personne si remplie de qualités et de talents. La pauvre reine
  comprit. Elle écrivit à l'infidèle qu'elle ne voulait pas être un obstacle à
  son bon ; heur. Elle lui conseillait de se marier. Ô
  faiblesse humaine, dit-elle dans ses mémoires, en traçant cette résolution, j'espérais encore qu'il ne me croirait
  pas, qu'il viendrait peut-être me forcer à la rétracter... Il adressait
  toujours des lettres remplies de la plus tendre
  amitié, mais il ne se fit pas trop prier pour suivre le conseil de se
  résigner au mariage. Son bonheur m'était cher,
  écrit la bonne reine, puisqu'il était un peu mon
  ouvrage... une douce mélancolie commençait à
  s'emparer de moi...

  Depuis qu'elle avait quitté la France, Hortense errait de
  domicile en domicile, surveillée, à la demande des Alliés, par une police
  soupçonneuse et tracassière. Cependant, en 1817, elle fut autorisée à acheter
  deux immeubles, l'un à Augsbourg pour la résidence d'hiver, l'autre à
  Arenenberg, sur les bords du lac de Constance. Cette dernière acquisition ne
  dépassait pas d'ailleurs le prix modeste de quarante et un mille francs.
  Malgré ses préventions contre Hortense, et le rôle que, sur la foi de
  rapports mensongers, il lui attribuait dans le retour de l'île d'Elbe,
  l'empereur Alexandre eut la générosité d'intervenir pour rendre moins pénible
  l'existence de la reine exilée, et même, il améliora sa situation pécuniaire
  en achetant moyennant 940.000 francs une partie des tableaux ou objets d'art
  du château de la Malmaison, que les Prussiens menaçaient de confisquer sous
  prétexte qu'ils venaient d'Allemagne. Sa part dans la succession de
  Joséphine, la liquidation amiable de la communauté de biens ayant existé
  entre elle et son mari, la vente de ses diamants, permirent à Hortense de reconstituer
  un capital d'environ deux millions et demi ; fortune relativement médiocre en
  regard des deux millions de revenus annuels auxquels Napoléon avait fixé son
  apanage, mais qui, grâce à l'incroyable bon marché de la vie matérielle en
  Suisse au début du XIXe siècle, incroyable surtout si on le compare aux
  difficultés de la vie moderne, rendait possible un train de maison simple,
  mais encore très confortable. Si l'on consulte les passeports délivrés à la
  reine lors de ses voyages à travers la Suisse, on voit que sa suite se
  composait d'une dizaine de personnes, chapelain, précepteur, intendant,
  lectrice, domestiques. Presque chaque jour, il y avait table ouverte à
  Arenenberg, où tout Français était toujours bien accueilli. Parmi les
  visiteurs portant des noms connus, on peut citer les maréchales Ney, Marmont,
  Delphine Gay, Madame Récamier, Madame Campan, Chateaubriand, Casimir
  Delavigne, Lavalette, général Gourgaud, maréchal Sébastiani, bien d'autres
  encore.

   

  Lors de l'installation d Augsbourg et Arenenberg, le jeune
  Louis-Napoléon avait neuf ans. La lectrice de sa mère mentionne clans ses
  souvenirs qu'il était doux, timide, renfermé.
  Sa docilité, son empressement à obéir semblaient annoncer peu de volonté. On
  l'appelait Monsieur Oui-Oui. Plus tard, on
  s'aperçut que, sous cette apparence de passivité, il poursuivait lentement,
  longuement, certaines idées auxquelles il ne renonçait pas facilement. Sa mère
  lui donna un autre surnom, Mon doux entêté,
  excellente définition, dont on appréciera davantage la justesse en étudiant
  le caractère de l'homme fait. Prétendant, président de la République ou
  empereur, Louis-Napoléon, au temps où la maladie n'aura pas encore affaibli
  sa volonté, renoncera difficilement à une opinion ou à un projet. Son extrême
  aménité, sa douceur, son horreur de la discussion donneront parfois le change
  à un conseiller ou à un ministre qui croiront l'avoir convaincu. Sous le
  voile de concessions de pure forme, le projet qu'ils avaient combattu
  demeurera dans la pensée du Souverain, et réapparaîtra après des mois ou des
  années. En plus d'une occasion nous retrouverons au cours du règne le doux entêté.

  L'enfant était de santé délicate, d'une sensibilité que de
  fortes émotions transformaient aisément en malaises et indispositions. La
  correspondance de son précepteur mentionne que vers l'âge de douze ans son jeune élève a des terreurs paniques qui le tiennent
  éveillé pendant deux ou trois heures... Dans une autre lettre, nous
  lisons encore : Il faut souvent faire le sacrifice
  de mon sommeil pour sermonner et rassurer mon élève. Il a peur et son
  insomnie dure deux ou trois heures... Je
  n'attribue pas ces frayeurs à la malignité, mais uniquement à la faiblesse de
  tempérament et à une constitution extrêmement nerveuse. Avec le temps,
  et parvenu à l'âge d'homme, le futur Napoléon III s'efforcera de masquer
  cette nervosité sous une apparence de froideur et d'impassibilité. Mais déjà
  chez l'enfant, il y avait parfois une gravité, des silences qui cachaient les
  émotions sous une pudeur et un repliement de sensitive.

  Peut-être les dissentiments entre son père et sa mère
  n'étaient-ils pas étrangers à cette émotivité maladive. Dans un ménage désuni
  comme l'était celui d'Hortense et de Louis Bonaparte, l'enfant est souvent
  une victime douloureuse. Ce père, qu'il connaissait à peine, il le savait
  difficile à vivre, bizarre, tyrannique. Il s'efforçait cependant de l'aimer,
  et dès qu'il fut en âge de correspondre avec lui, il se montra toujours
  déférent, tendre et respectueux. Le plus souvent, les réponses paternelles
  étaient désagréables, hérissées de remarques aigres et déplaisantes. Le ton
  de quelques-unes d'entre elles, rapproché de certains propos attribués au roi
  Louis, serait de nature à appuyer la tradition qui met en doute la légitimité
  de la naissance de Napoléon III. Que vaut cette tradition, à laquelle la
  liberté de la vie privée d'Hortense a pu donner quelque vraisemblance ? En
  toute sincérité, nous croyons qu'elle est fausse et qu'elle doit disparaître
  devant un examen impartial des faits, qui ont été dénaturés, embrouillés,
  exploités par les passions politiques, les plus injustes et les plus crédules
  de toutes les passions.

  Tout d'abord, il est certain que très peu de temps après
  le mariage de Louis et d'Hortense, une légende scandaleuse fut mise en circulation
  par des libelles anglais, et recueillie avec complaisance par les ennemis de
  Bonaparte. Le premier Consul, disait-on, avait eu des relations intimes avec
  sa belle-fille, et la célébration du mariage, imposé à Louis Bonaparte, avait
  été brusquée, parce que la jeune femme était enceinte. Cette odieuse
  calomnie, qui s'apparente avec celle qui accusait Napoléon d'avoir eu des
  relations incestueuses avec ses sœurs, se répandit jusque dans l'entourage du
  Consul, où figuraient certains corrompus de l'ancien régime et pourris du Directoire. Elle prit assez de
  consistance pour troubler Louis Bonaparte, esprit inquiet, soupçonneux, mal
  équilibré. Il n'est point méchant, disait
  Napoléon en parlant de son frère, mais il est
  naturellement porté au travers et à la bizarrerie... Il a été gâté par la lecture de Jean-Jacques.

  Oui, de Jean-Jacques, Louis Bonaparte avait les phobies,
  la manie de la persécution, ce qu'en psychiatrie on appelle l'anxiété chronique. Avec l'âge, les tracas de la
  politique, la maladie, ces tares s'accentuèrent et dégénérèrent en une sorte
  de trouble mental, aggravé par un déplorable état physique. A trente-cinq
  ans, il était à demi infirme. En 1812, consultant par correspondance un
  célèbre médecin de Paris, il décrivait longuement, minutieusement, en
  demandant une réponse sur vingt-quatre articles,
  les incommodités dont il souffrait. Pour écrire, il
  me faut attacher la plume aux doigts, et couvrir la main d'un gant. Pour
  tourner une clef, il faut que je mette des doigts dans l'anneau, sans quoi je
  ne puis la presser assez pour tourner. Il en est de même pour se moucher,
  ôter le chapeau...

  Quelle était la nature et l'origine de la maladie à
  laquelle les médecins du temps ne paraissent pas avoir compris grand'chose,
  soit par ignorance, soit par crainte en s'expliquant trop clairement, de
  mécontenter un personnage de haut rang ? Quelques propos de Napoléon à
  Sainte-Hélène semblent donner une indication. Causant avec son médecin
  Antommarchi, qui arrivait d'Europe, il l'interrogeait sur sa mère, ses frères,
  ses sœurs : — Que pensez-vous de la santé de Louis ?
  — Sire elle est déplorable ; les remèdes n'y peuvent
  plus rien. — Ah ! dit l'Empereur,
  quel beau jeune homme c'était, lors de ma première
  expédition d'Italie. Sa timidité l'a perdu. Quel malheur que je n'aie pas été
  prévenu à temps. Il serait sain et sauf aujourd'hui. Une autre
  conversation est encore plus significative. Je fus
  insensible, disait l'Empereur, aux  séductions des belles Italiennes. Elles s'en
  dédommagèrent avec ma suite. L'une d'elles, la comtesse C... laissa à Louis,
  lorsque nous passâmes à Brescia, un gage de ses faveurs qu'il se rappellera
  longtemps...

  Certes, au moment de son mariage, l'état du malheureux
  prince n'avait pas encore cette gravité ; mais déjà l'agitation, l'inquiétude,
  les incohérences décelaient le candidat à la paralysie générale. Hortense
  gaie, saine, aimant la vie, s'aperçut bientôt avec terreur que sa destinée
  était liée à celle d'un mari fantasque, irritable, d'une jalousie de
  montagnard corse.

  La grossesse fut l'occasion de scènes se rattachant à
  l'obsession qui hantait, torturait ce pauvre cerveau malade, Hortense était
  soignée par le célèbre accoucheur Baudelocque. Sa santé était parfaite, mais
  à certains symptômes, Baudelocque pensait que la délivrance pourrait devancer
  de quelques jours le terme prévu. Tous deux en plaisantèrent, car la date que
  le médecin annonçait comme probable n'atteindrait pas à tout à fait les neuf
  mois révolus depuis le mariage ; il s'en fallait de trois ou quatre jours. Tout étonnée et en riant, je courus faire part de cette nouvelle
  à mon mari. Mais lui, d'un air terrible, me dit : — Si cela était, je
  ne vous reverrais de ma vie. — Comment, m'écriai-je avec désespoir, auriez-vous quelque
  soupçon sur moi ? — Non, je sais ce
  qu'il en est, mais c'est pour ce qu'on dirait...

  Contrairement aux prévisions de Baudelocque,
  l'accouchement fut assez tardif pour rassurer Louis Bonaparte ; mais bientôt
  une autre préoccupation ramena le doute dans son esprit. L'enfant étant un
  fils, le premier Consul annonça qu'il avait l'intention de l'adopter. Nouveau
  sujet d'emportement pour Louis, qui, par lettre, déclara à son frère que
  jamais il ne renoncerait à ses droits paternels et que si lui, Napoléon, voulait
  s'assurer un héritier politique, il n'avait qu'à répudier Joséphine et à se
  remarier.

  L'enfant, Napoléon-Charles, né le 10 octobre 1802, venait
  d'atteindre l'âge de cinq mois, lorsque Louis, désireux de consulter des
  médecins de Montpellier et d'y suivre un traitement, quitta Paris. Avant son
  départ, il fit promettre d'une manière très
  solennelle que lorsque Hortense se rendrait à Saint-Cloud, où
  Bonaparte devait passer la belle saison, elle n'y coucherait jamais, et
  reviendrait chaque soir à leur hôtel de la rue de la Victoire — situé à l'emplacement
  actuel de la Synagogue —. Joséphine et Bonaparte s'étonnaient de ce que leur fille
  ne vint pas s'installer auprès d'eux pendant l'absence de son mari. Un jour,
  elle était à Saint-Cloud lorsque Bonaparte proposa une promenade dans une
  calèche à six chevaux qu'il conduirait lui-même. On sait que le grand homme
  était assez maladroit dans les exercices du corps, et qu'il montait ou menait
  ses chevaux en casse-cou. Il accrocha une borne, fut projeté à dix pas et fit
  verser la calèche, dont les occupants se relevèrent plus ou moins meurtris.
  Cette fois, Joséphine insista pour que sa fille couchât au château et sur le
  refus embarrassé de la jeune femme, elle s'écria en pleurant qu'on ne l'aimait plus. — Non,
  Joséphine, dit Bonaparte, ce n'est pas cela.
  Il y a que nous sommes vieux, et qu'Hortense s'amuse à Paris, tandis qu'elle
  s'ennuie près de nous. — J'étais au supplice,
  a raconté Hortense, j'oubliai toute prudence et
  j'avouai la défense de mon mari. Ce fut alors un bel accès de colère
  du Consul : Comment, Louis a fait cette défense !
  Pourquoi ? Est-ce dans les libelles anglais qu'il va chercher ses raisons ?
  Écrivez-lui. Il n'a pas le droit de séparer une fille de sa mère.

  La scène avait eu plusieurs témoins ; dès le lendemain
  elle était connue dans Paris, et naturellement le récit en parvint jusqu'à
  Louis. A son retour les crises de jalousie passèrent à l'état aigu. Défense
  de recevoir les officiers d'ordonnance du Consul, menace de passer son épée
  au travers du corps d'un jeune cousin, Tascher de La Pagerie, arrivé
  récemment de la Martinique et dont les visites étaient trop fréquentes,
  renvoi de domestiques soupçonnés de porter des lettres, visite des salons,
  portes verrouillées. Une amie d'Hortense, Madame de Broc, était assez libre
  avec Louis Bonaparte pour le plaisanter sur le ridicule de cette
  surveillance.

  — Eh bien, avez-vous trouvé quelqu'un ? lui dit-elle un
  jour qu'il avait fureté dans une chambre.

  — Non, on se sera sauvé par le jardin.

  — Comment croyez-vous à des choses que vous n'avez pu voir
  ?

  — C'est qu'il s'est vu tant de choses des femmes. N'en
  est-il pas qui, près de leur mari, n'ayant qu'un même lit, se sont relevées
  pendant qu'il dormait pour aller à des rendez-vous ?

  — Ah ! c'en est trop, dit avec indignation l'amie
  d'Hortense. Vous êtes gâté par de mauvais livres ; vous ne méritez pas une femme comme la vôtre.

  Il arrive parfois que la crainte d'un péril imaginaire
  donne naissance à un véritable danger. La jalousie tyrannique de Louis
  Bonaparte fut bientôt de notoriété publique et fit naître pour certaines
  personnes de la haute société l'occasion de plaindre sa jeune femme et pour
  d'autres le désir de la consoler. Sans avoir la régularité de la beauté
  classique, les traits d'Hortense étaient charmants. Dans le geste,
  l'attitude, on retrouvait la langueur créole, la souplesse gracieuse de
  Joséphine, avec la jeunesse en plus. Elle-même, dans ses mémoires, sans y
  apporter trop de coquetterie, mais avec un peu de complaisance, nomme
  quelques-uns des soupirants qui essayaient d'attirer son attention par leurs
  assiduités, un chevalier d'Arzac, un chevalier de Livry, un capitaine
  Charette de La Colinière, neveu du célèbre vendéen, La Bédoyère, Flahaut... Au bal, j'étais recherchée, entourée souvent d'une manière
  à m'embarrasser. On montait sur les chaises pour me voir danser.

  La désignation de Louis Bonaparte comme roi de Hollande —
  1806 — éloigna Hortense de cet entourage dangereux, mais en allant prendre
  possession de cette couronne, qu'elle considérait, disait-elle, comme la plus
  cruelle des épreuves, elle emportait de Paris de gracieux souvenirs, auxquels
  le mirage de l'éloignement devait donner encore plus de charme. En Hollande,
  la sombre méfiance de Louis le rejeta dans des tracasseries offensantes pour
  la jeune reine. Il recruta le service des écuyers qui devaient chevaucher
  autour de sa voiture parmi des personnes âgées d'au moins soixante ans. Un
  Monsieur de Marmol, plus jeune, fut toléré parce que sa laideur semblait
  devoir écarter tout danger. Ces précautions paraissant au roi encore
  insuffisantes, il surveillait la correspondance, faisant fouiller des courriers,
  saisir des lettres. Souvent, je l'entendais, quand
  tout le monde était retiré, venir écouter à ma porte... Quelquefois,
  il essayait de surprendre un aveu, et la bizarrerie de ses procédés fait
  apparaître l'obsession dont il ne pouvait délivrer son esprit. Avouez-moi, disait-il brusquement, les fautes que vous avez pu commettre, et je pardonnerai.
  Un jour, il prit un air de triomphe pour dire
  : Vous n'avez voulu convenir de rien. Eh bien, apprenez
  que je sais tout et que j'ai des preuves. Mais devant le dédain de la
  reine pour l'indignité et la puérilité du stratagème, il resta immobile et garda le silence.

  Si nous insistons sur les méfiances, inquiétudes,
  angoisses, dont par son imagination malade Louis Bonaparte empoisonnait son
  existence, c'est parce que, trente ou quarante ans plus tard, elles servirent
  de thème aux haines politiques pour accréditer la légende de l'illégitimité
  de Napoléon III. Par une transposition de dates, par une confusion de faits,
  on appliqua à l'empereur de 1852 les incertitudes, injustifiées d'ailleurs,
  dont avait été entourée la naissance de son frère aîné. Dans l'Histoire
  d'un Crime, Victor Hugo insinue que le père de Napoléon III était
  l'amiral hollandais Verhuel. En 1868, La Lanterne d'Henri Rochefort
  publiait un article, dont l'intention méchante se voilait des précautions
  nécessaires pour éviter des poursuites judiciaires. Je
  signale une injustice dont l'histoire s'étonnera. Il est perpétuellement
  question de la reine Hortense dans les sphères officielles, et jamais je n'ai
  trouvé, même dans la bouche des dévouements les plus payés, un mot gentil
  pour le roi Louis de Hollande, son époux... Il
  n'y a pas une exposition de peinture sans plusieurs reines de Hollande en
  pied ou à mi-corps. Le roi de Hollande n'a jamais eu seulement l'ombre d'un
  médaillon en stéarine... Il y a dans cette
  sorte d'abandon du roi Louis, comparé au culte dont la reine Hortense est
  l'objet, quelque chose qui échappe à ma pénétration. L'insinuation
  était assez claire pour amener le lecteur à cette conclusion : si Napoléon
  III laissait dans l'oubli la mémoire du roi Louis, c'est qu'il ne se
  considérait pas comme son fils.

  Négligeons ces pamphlets et revenons à l'histoire, sans
  autre souci que de rechercher la vérité.

  Napoléon III était né le 21 avril 1808. C'est donc à
  l'année 1807 qu'il faut se reporter pour comprendre quelle était alors la
  situation du ménage royal. Il venait d'être frappé d'un grand malheur. Au
  mois de mai, le petit Napoléon, l'enfant désigné pour la succession de
  l'Empire, avait été atteint de malaise, fièvre, éruption. Rougeole, dirent
  d'abord les médecins de La Haye. Mais bientôt apparurent de terribles
  symptômes. Le père, la mère, réunis par la douleur, ne quittaient pas le lit
  où agonisait l'enfant royal, qui mourut le 5 mai, étouffé par le croup.
  Devant le petit cadavre, Hortense était tombée évanouie, immobile et comme morte. L'affliction du père
  n'était pas moins profonde. Mon mari, accablé, se
  jeta au pied du lit de son fils... Il se
  précipita sur moi en fondant en larmes. Il m'appela, me conjura de vivre pour
  lui et de lui pardonner tant de chagrins et d'injustices. Cette fois,
  voilà de la vraie douleur et non plus de vains fantômes de chagrins
  imaginaires. N'y trouve-t-on pas la preuve que si Louis avait pu être troublé
  par des rumeurs calomnieuses, il n'y avait jamais ajouté foi ?

  Pendant plusieurs jours, Hortense demeura dans un état de
  prostration qui fit craindre pour sa vie. Corvisart appelé de Paris n'était
  arrivé qu'après le décès de l'enfant. Il conseilla pour la mère les voyages,
  le séjour sous un climat plus doux et plus gai que celui de la Hollande.

  Paris, Bordeaux, Bagnères-de-Bigorre, Cauterets, une
  excursion à la frontière d'Espagne, furent les principales étapes du voyage.
  La reine était accompagnée de trois écuyers, d'une dame d'honneur, sœur de la
  maréchale Ney. Son état de santé, sa tristesse, le service d'honneur dont
  elle était suivie, la tendresse inaccoutumée des lettres dans lesquelles son
  mari assurait que depuis leur malheur, il
  envisageait la vie sous un autre aspect, qu'il ne pensait plus qu'à la rendre
  heureuse, toutes ces circonstances ne rendent-elles pas
  invraisemblable l'invention calomnieuse d'une intrigue sentimentale nouée au
  cours du voyage, et qui expliquerait la naissance d'un fils neuf mois plus
  tard ? La vérité est infiniment plus simple. Au mois de juin, le roi Louis
  vint rejoindre sa femme à Cauterets. Il vit que j'étais
  trop mal pour me parler d'autre chose que de la perte que nous venions de
  faire... Mais il désirait si vivement notre
  réunion et paraissait devoir en être si heureux, que notre raccommodement eut
  lieu à Toulouse. C'est en ces termes pudiquement voilés que, dans ses
  mémoires, la reine fait allusion à la réconciliation complète dont l'heureux
  dénouement fut la naissance du futur Napoléon III.

  Le premier précepteur de Louis-Napoléon avait été l'abbé
  Bertrand, qui, à la cour de La Haye, tenait auprès d'Hortense l'emploi de
  chapelain, secrétaire, professeur d'histoire, etc. Très fin, très érudit, il
  avait pris avec l'âge, autant par caractère que par la méditation des
  événements extraordinaires dont il avait été témoin depuis trente ans, une
  philosophie aimable, qui lui faisait accepter avec le même enjouement la bonne
  ou la mauvaise fortune. J'ai puisé dans le sein de
  ma mère, écrivait-il un jour, une gaîté dont
  le fonds chez elle était inépuisable. Elle aurait dû s'appeler Lætitia...
  En effet, la correspondance du bon abbé, dont une partie a été publiée, est
  parfois fort amusante ; il y circule un filet de la sève puissante qui coule
  à pleins bords aux écrits de Molière et de Rabelais. Tout, pour l'abbé
  Bertrand, est sujet à plaisanteries, même les infirmités de la vieillesse.
  Son asthme l'empêche de respirer ? Aussi, dit-il,
  je prends grand plaisir à causer avec les bègues,
  parce que j'ai le temps de reprendre haleine pour répondre à des phrases qui
  durent cinq minutes, et sans méchanceté, mais avec un véritable sens
  du comique, il donne un spécimen de la conversation qu'il vient d'avoir avec
  une vieille dame bègue du voisinage. Sur la vanité nobiliaire des hobereaux
  allemands qui fréquentaient Arenenberg, sa verve est intarissable. Quel plaisir de s'entretenir avec la comtesse ou le baron,
  de parler des seize ou trente-deux quartiers en jetant un regard de pitié sur
  ceux qui ne remontent pas au delà de l'Électeur Maximilien, ou d'Othon de
  Wittelsbach ? Il écrit encore en réponse à un correspondant qui lui
  demandait où en étaient ses recherches sur la généalogie d'une comtesse de
  Walch : Présentez à Madame la Comtesse tout ce qui
  vous viendra d'aimable et de respectueux, dites-lui que la planche la plus
  voisine de ma bibliothèque contient neuf gros volumes de mille pages chacun
  sur la science héraldique. J'en lis un chaque matin et chaque jour voit
  croître mes lumières. Je suis plus que jamais convaincu que les privilèges de
  la noblesse ont été accordés à la branche aînée issue de Japhet, qui, au
  moment où les cataractes du ciel s'ouvraient, eut le courage de passer sa
  tête par la fenêtre de l'arche et de crier aux malheureux qui se noyaient :
  Sauvez, sauvez les titres des illustres maisons !...

  Il est certain que ce charmant homme ne pouvait être un
  éducateur bien sévère. Ses leçons n'étaient guère que d'affectueuses causeries
  coupées de longues récréations. Comme dans l'éducation religieuse en général,
  la culture morale, l'éveil de la vie intérieure tenaient plus de place aux
  enseignements de l'abbé que la science proprement dite. N'ayant jamais eu
  d'ambition pour lui-même — sa correspondance en fait foi il n'en avait pas
  davantage pour son élève et ne croyait pas qu'il fût désirable de préparer son bon petit Louis à tenir un grand rôle dans l'histoire.
  Le pauvre enfant, écrivait-il, que la fortune ne lui joue pas de ces tours-là ; elle les
  fait payer trop cher. Qu'il soit honnête homme avant tout... J'espère qu'il ne sera jamais destructeur de ses
  semblables...

  Louis-Napoléon touchait à sa douzième année lorsque, sur
  les conseils de l'abbé Bertrand lui-même, on le confia aux soins d'un
  précepteur plus sévère. Le choix de la reine Hortense s'arrêta sur Philippe
  Le Bas, petit-fils du menuisier Duplay, l'hôte de Robespierre et fils du
  conventionnel Le Bas, qui s'était suicidé le g Thermidor, quelques heures
  avant d'être traîné à l'échafaud. Personnellement, le conventionnel Le Bas
  était honnête et intègre. Mais son fanatisme révolutionnaire, son admiration
  exaltée pour Robespierre, une mission en Alsace avec Saint-Just l'avaient
  associé à des mesures violentes. Il avait voté la mort de Louis XVI. Une
  reine confiant l'éducation de son fils au fils d'un régicide, un fier
  républicain entrant au service d'une maison princière, voilà qui, à première
  vue, est assez déconcertant. L'étonnement diminue si l'on se reporte à
  l'époque qui sert de cadre à ce récit et si l'on examine les événements non
  plus avec nos idées modernes, mais avec celles des contemporains de la chute
  du premier Empire.

  A ce moment, c'est-à-dire au cours des quelques années qui
  suivirent 1815, les partis bonapartiste et républicain se rejoignaient par
  bien des points de contact. A ne considérer les événements que dans une
  vision d'ensemble et sans s'arrêter à la minutie des détails, le Napoléon des
  Cent Jours, le vaincu de Waterloo, le captif de Sainte-Hélène, c'était l'homme
  de la Révolution qui avait combattu la coalition des Rois, ligués pour le
  retour de l'ancien régime. La discussion des théories politiques se prêtant
  avec la plus grande facilité aux subtilités de la casuistique, les arguments
  ne manquaient pas pour démontrer que République et Empire avaient la même
  origine, et que si l'on se reportait à la définition romaine, l'Empereur,
  l'Imperator, n'était que le chef des armées d'une République. Au début de
  l'Empire, Napoléon, avec sa finesse, sa souplesse italiennes, avait eu
  l'habileté de créer et de prolonger l'équivoque. Lorsque le Sénat se rendit
  en corps à Saint-Cloud pour offrir au Consul la dignité impériale, son
  président eut le soin de spécifier dans un discours concerté d'avance, que
  l'offre était faite pour la gloire et le bonheur de
  la République. Dans la formule du serment que devait prêter le nouvel
  Empereur, il prenait l'engagement de maintenir l'intégrité
  du territoire de la République. Pendant quelque temps, l'effigie des
  pièces de monnaie portait en exergue République française — Napoléon
  Empereur. Quant aux actes de violence, d'arbitraire, de despotisme qui
  n'avaient pas été rares au cours du règne, on pouvait les expliquer par les
  circonstances extraordinaires qui avaient imposé au chef de l'État la
  nécessité de se transformer temporairement en dictateur ; et la dictature
  c'était encore une institution d'origine républicaine.

  L'enfance de Philippe Le Bas avait été douloureuse. Au
  cours de la réaction thermidorienne sa mère avait été jetée en prison. Mise
  en liberté après une détention de plusieurs mois, elle avait dû pour vivre,
  pour élever son enfant, se faire ouvrière blanchisseuse. Remariée à un frère
  du Conventionnel, elle avait pu faire donner quelque instruction à son fils ;
  mais les ressources du ménage étaient modestes, et les études de l'enfant
  avaient été interrompues avant l'âge des concours et des diplômes
  universitaires. A seize ans, Philippe Le Bas s'était engagé dans la marine.
  Au moment où il était entré comme précepteur à Arenenberg, il était titulaire
  d'un petit emploi à la Préfecture de la Seine. Pendant ses heures de loisir,
  il donnait des leçons en ville ou au collège Sainte-Barbe. Aux difficultés de
  la vie était venu se joindre un grand chagrin. Au moment où il sollicitait la
  place de précepteur, Le Bas avait perdu un enfant de quatre mois ; sa femme
  était tombée malade ; si bien qu'après avoir appris qu'il était
  définitivement agréé par la reine Hortense, il hésitait à accepter, et ne se
  mit en route que sur les instances de sa famille.

  Ces difficultés de l'existence, ces déconvenues, ces
  tristesses avaient donné à Philippe Le Bas une gravité précoce. Ses lettres
  nous font voir en lui la passion du travail, la conscience du devoir, une
  belle droiture, avec dans le caractère quelque chose d'un peu ombrageux, une
  tendance à la susceptibilité, fréquente chez les gens de mérite qui occupent
  une situation subalterne. Cette raideur s'était vite assouplie et détendue à
  l'accueil affectueux, presque familial qu'il avait reçu à Arenenberg. Madame la Duchesse est une femme pleine de bonté et de
  justice, écrivait-il à sa mère, elle a le
  désir que tout ce qui l'entoure soit heureux... Quant à mon jeune élève, un mot de lui te fera juger de
  son cœur. Je lui disais lundi dernier : J'étais bien heureux il y a un an,
  j'avais un fils, et quelques larmes coulaient de mes yeux. — Consolez-vous, Monsieur,
  me dit-il, vous n'avez plus de fils, mais moi, je veux vous en tenir lieu.
  On peut tout attendre d'un enfant comme celui-là.

  Mais la reconnaissance qu'il éprouvait pour la reine
  Hortense, l'affection qui l'unit bientôt à Louis-Napoléon ne rem-péchaient
  pas de reconnaître que la tâche à remplir serait très pénible. Mon élève a douze ans, mais il n'est pas très avancé, je
  pourrais même dire que ses connaissances sont presque nulles sur beaucoup de
  points. Il n'y a qu'une seule chose qu'on ait su lui inspirer, c'est un
  dégoût complet pour l'étude. Cette appréciation n'était pas très
  aimable pour l'abbé Bertrand. Ne connaissant pas encore le caractère de l'excellent
  homme, éprouvant à son égard un peu de la méfiance de l'éducateur laïque pour
  l'éducateur prêtre, Le Bas s'était imaginé bien à tort qu'il trouverait en
  l'abbé Bertrand sinon un ennemi, du moins un observateur malveillant. Il fut
  vite détrompé. L'abbé fut le premier à convenir que son ancien élève était en
  de meilleures mains que les siennes, et en apprenant qu'il tenait un bon rang
  au collège, il reconnaissait qu'un vieil ultra comme
  lui n'était pas capable d'opérer de tels prodiges. Puis toujours
  jovial, il ajoutait : Pour célébrer une telle
  victoire nous allons faire provision de chandelles ; et à la première hausse
  de fonds, nous illuminerons ; nous donnerons à nos vassaux une fête dont on
  conservera la mémoire...

  Une solide amitié unit bientôt le professeur et l'abbé.
  Dans les lettres qu'ils échangeaient, Philippe Le Bas s'appliquait parfois à
  répondre par le badinage au badinage de son correspondant. Mais c'était un
  genre où le jeune précepteur réussissait moins bien que le vieil abbé.

  Dans la méthode d'éducation imposée par Philippe Le Bas, l'emploi
  du temps avait été réglé, mesuré au rythme d'une discipline sévère, dont une
  lettre donne le programme. Nous nous levons à six
  heures, et nous faisons une promenade dans la montagne jusqu'à sept. De sept
  heures à huit heures et demie, leçon de grammaire générale. De huit heures et
  demie à neuf heures, récréation. De neuf heures à dix heures et demie, latin.
  Nous déjeunons à dix heures et demie. Nous nous remettons à l'ouvrage à onze
  heures et demie pour la leçon d'arithmétique. A une heure, leçon d'allemand
  ou d'écriture. A deux heures, leçon de grec. De trois à quatre heures, leçon
  de natation donnée par le valet de chambre. De quatre à six heures, histoire
  et géographie. A six heures, nous dînons et nous nous promenons. A huit
  heures, nous remontons dans notre chambre pour apprendre nos leçons, ou
  mettre au net les devoirs que j'ai corrigés pendant le jour. A neuf heures,
  coucher.

  On voit que le programme était chargé. A treize ans,
  Louis-Napoléon suivit les cours du collège d'Augsbourg. Nous trouvons encore
  dans la correspondance de Le Bas la progression suivie dans le classement des
  compositions.

  Il a été d'abord le
  cinquante-quatrième sur quatre-vingt-quatorze élèves, puis le cinquantième,
  puis le vingt-quatrième, et nous relevons aussi de nombreux
  témoignages de l'excellent caractère du jeune prince. Enfant charmant sous le rapport des qualités du cœur. Bonté, douceur,
  prévenance. Je ne sais encore si j'en ferai un savant, mais je n'en ferai
  jamais un ingrat. Je me trompe bien, ou je me serai fait de lui un ami pour
  la vie. On pourrait multiplier les citations de ce genre.

  L'impression que donne encore cette correspondance, c'est
  chez Philippe Le Bas une détente de sa gravité naturelle et de son austérité
  première. A Augsbourg, il va au bal, au théâtre, joue dans des comédies de
  salon, place des billets d'une loterie de bienfaisance. Son obligeance était
  parfois mise à contribution de façon singulière. Un ami de Rome lui demandait
  de lui envoyer des postiches cheveux de front,
  anneaux de cheveux frisés pour deux dames, l'une brune, l'autre
  châtain foncé. En Allemagne on fabrique de ces
  cheveux de soie ; on n'en trouve pas en Italie. Mentionnons encore des
  projets d'avenir où l'on sent une réminiscence des lectures de Rousseau,
  dont, depuis la venue de Robespierre, tous les hôtes de la maison Duplay étaient
  de fervents disciples. Je me vois déjà dans huit
  ans, maître d'une fortune, qui me permettra de vivre dans cette douce
  médiocrité, que j'apprécie plus que jamais. Nous achèterons dans notre cher
  Artois une belle ferme bien située. Ma mère et Clémence se trouveraient là
  dans leur centre, les poulets, les pigeons, les chevaux, les chiens...
  Nous, mon père, nous conduirions la charrue, un Virgile,
  un Racine à la main. Loin des intrigants, des faux amis, des hommes
  corrompus, nous coulerions des jours délicieux...

   

  Rome était un centre où presque chaque hiver se
  retrouvaient différents membres de la famille Bonaparte. Madame Mère, le
  cardinal Fesch y résidaient de façon permanente. L'habitation de Lucien,
  devenu prince de Canino, était presque dans la campagne romaine. Bien que
  Jérôme, qui résidait à Trieste, Louis à Florence, Hortense à Arenenberg,
  dussent solliciter de l'ombrageuse police de la Sainte-Alliance des
  passeports qu'ils n'obtenaient pas toujours sans difficultés, parfois la
  famille était réunie à Rome pour quelques semaines.

  Trois fois au cours de son préceptorat, en 1823, 1824,
  1826, Le Bas avait accompagné Hortense et Louis-Napoléon en Italie. On trouve
  dans sa correspondance une impression qui mérite d'être notée, car elle était
  certainement partagée par son élève, c'est un sentiment de pitié pour un
  peuple déchu de son ancienne grandeur, et la persuasion que cette décadence est
  due à la domination autrichienne. A Rome, à Modène, en Toscane, le Pape, les
  Ducs qui exercent le pouvoir nominal leur apparaissent comme de simples
  représentants de l'Autriche, mandatés et protégés par elle pour effacer les
  souvenirs de la domination française et les principes de liberté, les
  éléments de relèvement qui avaient accompagné les armées de la République et
  de l'Empire.

  Le Bas remarque que les quatre lettres S.P.Q.R., initiales
  de la majestueuse formule : Senatus Populus Que
  Romanus, se voient encore sur les monuments ou sur les voitures de
  certains dignitaires. Mais, dit-il, on ne peut leur donner aujourd'hui d'autre sens que
  celui-ci : Si Peu que Rien[3]... C'est un beau pays que l'Italie ; mais que de tristes
  réflexions il donne lieu de faire...

  Certainement, entre l'élève et le professeur, cet
  abaissement de l'Italie était l'objet d'entretiens qui se graveront au
  cerveau de l'enfant. Ce peuple italien, fin, artiste, délicat, auquel la
  lignée des Bonaparte se rattache par son origine, est opprimé par le barbare
  de l'Est. Cette terre imprégnée d'histoire, ces dalles de marbre qui ont été
  foulées par les dominateurs du monde, ces monuments dont les vestiges
  évoquent tour à tour la grandeur romaine et les merveilles de la Renaissance,
  retentissent maintenant sous les pas lourdement rythmés d'une patrouille de
  Tedeschi. Et d'abord l'enfant, bientôt le jeune homme, entendra l'appel de la
  race, la clameur d'un peuple opprimé. Par les relations que pouvait avoir la
  famille Bonaparte avec l'aristocratie italienne — notamment la famille Arese,
  dont plusieurs membres avaient été liés avec Sylvio Pellico, il apprenait que
  de généreux penseurs, de nobles écrivains avaient été traînés au gibet, murés
  aux Plombs de Venise et aux cachots du Spielberg. Qu'on suive chez l'homme fait
  le développement de cette impression des jeunes années et l'on y retrouvera
  trente-cinq ans plus tard l'explication de la guerre d'Italie, le germe de la
  pensée qui mènera les armées françaises à Magenta et Solférino.

  Les études terminées, Louis-Napoléon suivit les cours de
  l'École Militaire de Thoune. Ses goûts, le souvenir des débuts du général
  Bonaparte, les longs entretiens avec un ancien précepteur de son frère,
  Vieillard, devenu l'un des habitués d'Arenenberg, l'attachaient spécialement
  à l'étude de l'artillerie. Vieillard, autrefois officier d'artillerie, était
  à la fois républicain et bonapartiste. Son esprit studieux, méthodique,
  alliait la précision du mathématicien à la curiosité d'un penseur que
  n'effrayait pas la hardiesse de théories nouvelles. Il fut l'un des premiers
  disciples d'Auguste Comte. 

   En 1829,
  Louis-Napoléon avait vingt et un ans. A ce moment, il ne songeait pas encore
  à devenir le chef du parti bonapartiste, car en suivant l'ordre successoral
  et à défaut du Duc de Reichstadt, qui vivait encore, à défaut de Joseph et de
  Louis, que leur caractère éloignait de la politique militante, le rôle de
  prétendant eût été dévolu au fils aîné de Louis et d'Hortense. Mais s'il
  n'avait pas encore de visées politiques, Louis-Napoléon était impatient de
  connaître l'action, la vie, l'ivresse des grandes entreprises. En 1829, la
  Russie était en guerre avec la Turquie. Le jeune prince supplia sa mère de
  lui permettre de prendre part à la campagne en qualité de volontaire dans
  l'armée russe. Hortense céda, un peu à contrecœur, mais elle reconnaissait
  que le nom de Napoléon imposait des devoirs. Il restait à obtenir
  l'autorisation de Louis Bonaparte. Le jeune prince la demanda dans une
  lettre, où il avait glissé une adroite flatterie. Ah
  mon cher papa, pensez que vous n'aviez pas encore mon âge, et que déjà vous
  vous étiez couvert de gloire... Louis Bonaparte ne se laissa pas
  fléchir, et sa réponse est celle d'un philosophe désabusé, détaché des vaines
  ambitions et des fausses grandeurs. En effet, mon ami,
  rien n'est plus beau que la gloire militaire. Malheureusement, il y a une
  vérité bien certaine, c'est que la guerre, hors l'état de légitime défense,
  c'est-à-dire si elle n'est pas faite pour le salut de sa patrie et la défense
  de ses foyers, n'est qu'une barbarie, qu'une férocité qui ne se distingue de
  celle des sauvages et des bêtes féroces, que par plus d'art, de fausseté et
  de futilité dans son but. Je ne veux conclure de tout ceci que ce que je t'ai
  dit souvent : on ne doit faire la guerre que pour son pays. Ceux qui agissent
  autrement sont des aventuriers, des fous, des ambitieux ou des méchants...

  Comme son frère cadet, Napoléon-Louis, qui avait vingt-six
  ans, éprouvait l'ambition de sortir de l'obscurité. Marié en 1826 à une fille
  de Joseph Bonaparte, il s'était d'abord occupé d'industrie, avait créé une
  papeterie près de Florence pour laquelle il avait même inventé une machine
  perfectionnée. Entre temps, il étudiait la mécanique, écrivait une étude sur
  la direction des ballons, commençait une histoire de Florence. Mais cette
  dépense d'activité ne suffisait pas à satisfaire le rêve de sa vie et comme
  son frère, auquel l'unissait la plus tendre affection, il attendait
  l'occasion de conquérir une place dans l'histoire de son temps.

   

  Sur ces imaginations en effervescence, la Révolution de
  1830 avait jeté la commotion d'une secousse électrique. Ils allaient État
  revoir leur patrie, y tenir un rôle digne du nom qu'ils portaient. Leur
  déception fut grande en apprenant que la loi d'exil contre les Bonaparte
  subsistait toujours en France et que rien ne faisait prévoir son abrogation.
  Cependant le frémissement d'indépendance franchissait les frontières
  françaises et refluait en Belgique, en Pologne, en Italie. En 1831, les deux
  princes étaient l'un à Rome avec sa mère, l'autre à Florence auprès de son
  père. Dans les États Pontificaux, dans le duché de Modène, une sourde
  fermentation laissait prévoir un soulèvement prochain contre le Pape et le
  duc de Modène, qui, bien que nominalement indépendants, étaient considérés
  comme de simples gouverneurs placés sous le protectorat de l'Autriche, dont
  la domination était en horreur à tous les patriotes italiens.

  Ni l'aîné, Napoléon, ni le cadet, Louis, n'étaient, comme
  on l'a dit à tort, affiliés au carbonarisme, mais ils étaient en rapports
  avec des Carbonari et sollicités par eux de se joindre au mouvement en
  préparation. A Rome, le prince Louis était étroitement surveillé. Un soir,
  sous le prétexte qu'il avait parcouru le Corso sur un cheval harnaché d'une
  chabraque tricolore, l'hôtel qu'il habitait avec sa mère fut cerné par cinquante
  carabiniers pontificaux. Un colonel vint expliquer à la reine Hortense que,
  dans l'intérêt même de son fils, et pour le protéger contre ses propres
  imprudences, le jeune prince allait être conduit en chaise de poste jusqu'à
  Florence auprès de son père. En effet, le soir même, sous bonne garde, Louis-Napoléon
  fut obligé de quitter Rome ; mais en embrassant sa mère il lui confia que,
  dans la matinée, il avait donné asile un pauvre homme, ancien officier de
  l'armée d'Italie, compromis déjà dans plusieurs conspirations et recherché
  par la police. Il suppliait sa mère de ne pas abandonner ce fugitif, qui
  était résolu à se brûler la cervelle plutôt que de retomber aux mains de ses
  ennemis. Ce n'était jamais en vain qu'on faisait appel au bon cœur
  d'Hortense. Aussitôt après le départ de Louis, elle se rendit auprès du
  proscrit caché dans une chambre de l'hôtel, le réconforta de bonnes paroles,
  le fit nourrir et l'hébergea secrètement jusqu'à ce qu'il pût quitter les
  États Pontificaux. Quelques jours plus tard, 12 février 1831, l'émeute
  éclatait à Rome. Une troupe de jeunes gens essaya de désarmer un régiment,
  campé sur une place. La riposte d'un feu de peloton tua ou blessa un certain
  nombre d'émeutiers. Le père de l'un d'eux vint supplier Hortense de donner
  asile à son fils et avec sa bonté coutumière, la reine envoya chercher jeune
  blessé de nuit dans sa voiture, le cacha, le fit soigner par un chirurgien.
  Malgré les soucis que lui causait la garde de ses deux protégés, et le danger
  auquel elle s'exposait en leur donnant asile, elle était heureuse de songer
  que son fils était loin de Rome, surtout en apprenant par les confidences les
  deux émeutiers qu'il avait été mis au courant de la préparation du mouvement
  insurrectionnel, et s'était compromis beaucoup plus qu'elle n'aurait pu le
  penser.

  La précaution prise par la Curie romaine d'éloigner Louis-Napoléon
  eut un effet tout différent de celui qu'elle avait prévu. Réunis à Florence,
  les deux frères se confièrent leurs espérances et leurs projets en s'exaltant
  l'un l'autre d'un mutuel enthousiasme. Un riche industriel de Modène,
  Menotti, chef du parti libéral, avait obtenu d'eux la promesse de se joindre
  au mouvement insurrectionnel. Un autre chef du soulèvement en préparation
  était le colonel Armandi, qui avait été précepteur de Napoléon-Louis.
  Cependant, avant de quitter Florence, les deux princes, sans révéler encore
  le parti qu'ils comptaient prendre, avaient écrit à leur mère pour la prier
  instamment de s'éloigner de Rome, en laissant entendre que la ville pouvait
  être bientôt le théâtre de graves évènements. Cette lettre jeta Hortense dans
  de vives alarmes ; car l'instinct maternel lui fit deviner ce que la lettre
  ne disait pas : la part que ses fils allaient prendre dans une
  périlleuse entreprise. De suite, elle se mit en route, espérant encore arriver
  à temps pour les retenir par ses supplications. Lorsqu'elle parvint à
  Florence, les deux princes étaient déjà partis dans la direction de Rome. Une
  lettre laissée par le plus jeune exprimait des regrets, des excuses et des
  tendresses. Votre affection nous comprendra...
  Le nom que nous portons nous oblige à secourir les
  peuples malheureux.

  Lorsque les deux jeunes princes avaient quitté Florence
  ils n'étaient pas encore absolument résolus à s'engager dans une aventure
  dont ils ne méconnaissaient pas le péril. Mais à Spoleto, à Terni, ils furent
  entourés, sollicités, acclamés. Des bandes de paysans armés les suppliaient
  de devenir leurs chefs. L'enthousiasme que soulevait leur présence, un peu de
  vanité juvénile, bien compréhensible à leur âge, firent disparaître leurs
  dernières hésitations. Ils acceptèrent avec joie le commandement qu'on leur
  offrait. Les premières lettres adressées à leur mère étaient débordantes
  d'entrain, de gaîté et d'espoir. Pour la première
  fois nous vivons, jusqu'ici nous ne faisions que végéter... Notre chagrin est de vous savoir inquiète. Mais vous nous
  reverrez bientôt avec des lauriers, ou plutôt des branches d'olivier...

  A Florence, Hortense avait trouvé son mari dans le
  désespoir. Le malheureux homme s'agitait, déplorait les infirmités qui
  l'empêchaient de voyager, suppliait sa femme de se mettre en route, d'aller
  chercher, de ramener leurs fils. Il leur adressait courrier sur courrier,
  annonçait qu'il retiendrait leurs chevaux, qu'il ne leur enverrait pas
  d'argent. Ils répondirent gaiement qu'ils vivraient à
  la ration. Dans l'excès de son chagrin, Louis échafaudait projets sur
  projets, dont quelques-uns étaient déraisonnables. Ainsi, il avait été voir
  le ministre de l'Autriche à Florence pour lui demander si son gouvernement
  pourrait réclamer les deux princes comme otages. Il proposait encore à la
  reine Hortense de leur faire annoncer qu'elle était gravement malade, qu'elle
  désirait les voir dans un endroit désigné. Ils viendraient ; un détachement
  de troupes toscanes se saisirait d'eux et les ramènerait.

  A Rome, les autres membres de la famille Bonaparte étaient
  également dans les alarmes. Le cardinal Fesch, en sa qualité d'homme
  d'Église, Lucien Bonaparte, créé prince romain par le Pape, Jérôme qui venait
  de recevoir par faveur la permission de quitter Trieste pour se fixer à Rome,
  Madame Mère qui n'avait plus d'autre ambition que de finir dans la tranquillité
  une existence qui avait connu toutes les vicissitudes la fortune, tous
  étaient indignés contre ces jeunes fous, dont l'escapade compromettait toute
  la famille.

  Mieux renseignés d'ailleurs à Rome que dans les provinces de
  l'insurrection, ils savaient que l'Autriche, sollicitée par la peur
  pontificale, était disposée à intervenir. Les troupes autrichiennes allaient
  occuper les États Romains, disperser les bandes mal armées qui n'avaient ni
  argent, ni munitions, ni artillerie. La répression serait sévère, et déjà il
  paraissait certain que s'il y avait amnistie partielle, les deux jeunes Bonaparte
  en seraient exclus. S'ils sont pris, écrivait
  le cardinal Fesch à Hortense, ils sont perdus.

  En effet, ils s'étaient gravement compromis. A Terni,
  Napoléon-Louis avait dispersé une troupe pontificale composée
  de brigands sortis des bagnes, dit la reine Hortense. Mon fils Napoléon au milieu des piques, des balles, se
  défendait comme un lion. Quant à Louis-Napoléon, il avait enlevé Civita-Castellana,
  une des positions commandant la route de Rome, et geôle de prisonniers d'État
  auxquels il avait rendu la liberté.

  Il est juste de dire que dans le mouvement
  insurrectionnel, deux jeunes princes apportaient un élément de modération et
  qu'ils avaient le dessein de s'interposer en médiateurs, en pacificateurs,
  aussitôt que le Gouvernement pontifical aurait accordé le principe d'une
  constitution. A un secrétaire de Jérôme Bonaparte, venu pour les adjurer de
  revenir vers leurs familles, d'abandonner une cause perdue d'avance, ils
  avaient répondu qu'ils ne pouvaient reculer, parce
  qu'ils avaient un rôle généreux à remplir... Ce
  rôle était celui de conciliateurs et de conservateurs de la religion et du
  bon ordre... et ils avaient chargé l'envoyé de leur oncle de soumettre
  au nouveau Pape élu quelques jours auparavant sous le nom de Grégoire XVI de respectueuses représentations.

  Avec la belle confiance de la jeunesse, qui croit tout
  facile parce qu'elle a encore essayé peu de choses, Napoléon et Louis
  s'étaient attribués la mission de constituer un parti modéré qui se ferait le
  défenseur du pouvoir temporel à la conditio d'obtenir le rajeunissement d'une
  administration archaïque e routinière et c'est ce qui explique ce qu'ils
  écrivaient à leur mère qu'ils reviendraient bientôt
  avec des branches d'olivier...

  Une cruelle déconvenue leur était réservée. Le congrès de
  Bologne, composé des députés des provinces insurgées, était comme tous les
  gouvernements improvisés de volonté indécise et changeante. Après avoir
  chaleureusement accueilli le concours des deux princes, il estima que leur
  présence était plus nuisible qu'utile. Le Pape, disait-on, se souvenant que
  le pouvoir temporel avait été aboli par l'Empereur Napoléon, il était
  persuadé que ses deux neveux poursuivaient le même dessein, et c'est pourquoi
  il sollicitait l'intervention de l'Autriche. L'éloignement des deux princes
  serait sans doute de nature à empêcher cette intervention. Le colonel Armandi,
  ancien précepteur de Napoléon, Louis, le général Sercognani, commandant
  l'ensemble des bandes insurgées, reçurent la mission d'annoncer aux deux
  princes qu'ils devaient abandonner le commandement, s'éloigner. D'ailleurs,
  on rendait justice à leur générosité, à leur courage. On les comblait de ces
  formules laudatives pour lesquelles la langue et le caractère italiens
  offrent tant de ressources. Madame, écrivait
  Armandi à Hortense, soyez encore plus fière que vous
  ne l'étiez d'avoir de tels enfants... Mais le certain, c'est qu'on ne
  voulait plus d'eux.

  Après un mouvement de révolte et d'indignation, bien
  naturel, mais qui prouvait qu'il leur manquait encore l'expérience des froids
  calculs de la politique, les deux princes se retirèrent dans la petite ville
  de Forli. Ils eussent désiré se rendre jusqu'à Ancône, où, devant la menace
  de l'armée autrichienne, se concentraient les derniers éléments de
  l'insurrection, et où ils offraient de servir comme volontaires, au cas où la
  ville soutiendrait un siège. Mais cette fois encore, leur offre fut déclinée.
  Ils étaient donc restés à Forli, dans une modeste auberge, tristes,
  découragés, le prince Napoléon souffrant de malaises qui l'avaient contraint
  à garder le lit. Aucun symptôme n'étant encore bien défini, ces malaises
  semblaient devoir être attribués aux fatigues, aux inquiétudes, à la mauvaise
  nourriture des derniers jours.

  A Florence, le roi Louis et la reine Hortense avaient
  appris que leurs fils avaient quitté le parti de l'insurrection. Cette
  nouvelle, tout en diminuant leurs alarmes, les laissait encore dans
  l'anxiété, un peu parce qu'ils redoutaient un dernier coup de tête de jeunes
  gens dont ils connaissaient le caractère aventureux, mais surtout parce que
  les deux princes étaient encore exposés au danger d'être capturés par l'armée
  autrichienne, qui venait d'occuper Bologne, et s'avançait vers le Sud, dans
  la direction de Forli et d'Ancône. Le ministre anglais, Lord Seymour, eut la
  bonté de remettre à Hortense un passeport au nom d'une dame Hamilton,
  anglaise, voyageant avec ses deux fils. Hortense quitta Florence le 10 mars.

  Où retrouverait-elle ses fils ? Où les emmènerait-elle
  après les avoir retrouvés ? Elle ne savait au juste. Pour le moment, elle
  pensait s'embarquer à Ancône pour Corfou, et peut-être de Corfou gagner
  Smyrne. La contrée qu'elle traversait était encore agitée, parcourue de
  bandes éparses en retraite vers Ancône. Elle voyageait lentement, s'était
  même arrêtée pendant quelques jours à Foligno, embranchement de routes, où
  elle espérait recevoir des nouvelles indiquant la direction que comptaient
  prendre ses fils pour la rejoindre. Le 19 mars, elle continua son voyage,
  inquiète d'apprendre qu'une grave épidémie de rougeole s'était déclarée dans
  la région de Forli.

  A un relai de poste, une voiture s'approche de la sienne.
  Un homme, un inconnu en descend. Madame,
  dit-il, le prince Napoléon est malade... Il vous demande. — Il me
  demande ? Est-il donc gravement malade ? Est-ce la rougeole ? Mais
  l'homme, sans entrer dans de grandes explications se borne à insister : Il vous demande, et la voyageuse continue
  hâtivement sa route, avide de nouvelles, anxieuse de ce qui se passe là-bas,
  dans la pauvre auberge où sont ses fils. Un peu plus loin, la voiture
  traverse des groupes d'hommes du peuple, qui suivant la coutume italienne se
  rattachant à la tradition des forums romains, s'entretiennent en plein air
  dans la belle langue dont les sonorités métalliques se prêtent si aisément à
  l'expression de tout ce qui est passion, joies, douleurs. Cette fois, à la
  tristesse des visages, à l'apitoiement des voix et des gestes, il est facile
  de comprendre que les conversations ont pour objet une douleur : Napoléon mort... Ces mots parviennent jusqu'à la
  voiture de la reine. Tout d'abord, elle ne comprend pas, elle ne veut pas
  comprendre. Napoléon mort... J'entends à chaque poste ces mots affreux, sans cesse
  répétés par le peuple qui entoure ma voiture... J'étais morte aussi sans doute ; car je ne sentais rien,
  je ne demandais rien. J'ignore où l'on me mène pendant un jour et une nuit.
  (Mémoires.) On l'avait menée à Pesaro,
  un petit port de l'Adriatique ; et c'est là que Louis-Napoléon vint se jeter
  dans ses bras. — Ah, ma mère ! disait-il en
  sanglotant, il est mort ! Et si je n'avais songé à
  vous, moi aussi, je serais mort de douleur...

  Il n'est pas rare qu'une forte préoccupation soit le
  dérivatif efficace d'un grand chagrin. Louis-Napoléon courait encore le
  risque d'être capturé par l'armée autrichienne qui avait occupé Forli le
  lendemain de son départ et dont les avant-gardes se dirigeaient le long de
  l'Adriatique. Hortense fut tirée de sa torpeur morale par la nécessité de sauver
  le fils qui lui restait. Elle l'emmena à Ancône et s'installa dans un palais
  appartenant à son neveu, le duc de Leuchtenberg. Son premier dessein avait
  été de s'embarquer pour Corfou. Mais le préfet de Pesaro lui avait appris
  qu'une flottille autrichienne surveillait l'Adriatique et qu'un navire
  emmenant des fugitifs courait grand risque d'être capturé. Elle prit alors la
  résolution de se réfugier en Angleterre, en traversant la France. Le
  territoire français était bien interdit aux Bonaparte ; mais elle
  s'adresserait au roi, ferait appel à sa générosité, comptant d'ailleurs
  qu'elle lui était bien due, car, en 1815, elle avait fait obtenir à la mère
  de Louis-Philippe une pension de 400.000 francs et une autre de 250.000 à sa
  tante, la duchesse de Bourbon. Mais que de difficultés à surmonter encore ;
  que de périls à affronter. Le mieux, pour dépister les recherches, c'était de
  feindre une fuite par la mer.

  Avec une présence d'esprit vraiment étonnante chez une
  femme frêle, dont la force nerveuse était épuisée par dix jours de
  préoccupations, de veilles et de chagrins, Hortense demande un passeport pour
  Corfou, fait retenir une place sur un mauvais navire prêt à mettre à la
  voile, envoie ostensiblement des bagages sur le navire, fait annoncer que son
  fils s'est embarqué. Puis, sous la protection de son passeport anglais, elle
  se prépare à prendre la direction du nord de l'Italie, quand une suite de
  complications vient bouleverser ses projets. A son tour, Louis-Napoléon est
  atteint de la rougeole ; le voyage est impossible et maintenant les
  Autrichiens occupent Ancône. Le général commandant le corps d'occupation fait
  réquisitionner pont lui-même et son état-major le palais habité par Hortense,
  réduite à quelques pièces exiguës. La chambre où Louis-Napoléon garde le lit
  n'est séparée de celle du général que par une porte, si mince, qu'elle laisse
  entendre le bruit des conversations. J'empêchais mon
  fils de parler, a raconté la reine. S'il
  toussait, j'étais obligée de lui fermer la bouche. Heureusement, tout
  le monde croyait que le jeune prince était en mer, tout le monde, sauf
  cependant le médecin qui donnait des soins au malade, et les domestiques de
  la reine. On a souvent l'occasion, en étudiant l'histoire, d'être attristé
  par la faiblesse et même la bassesse humaines. On a parfois aussi le
  réconfort de trouver des exemples de bonté et de dévouement. Une indiscrétion
  du médecin, un mot des domestiques, pouvaient tout compromettre.
  L'indiscrétion ne fut pas commise, le mot ne fut pas dit et tous se
  conduisirent en braves gens.

  Enfin, le 3 avril, le prince, sans être rétabli, était en
  état de supporter le voyage. Il fallait traverser la ville remplie de
  troupes, franchir les avant-postes. Au petit jour, Hortense quitta le palais.
  Son fils, vêtu d'une livrée de domestique, était sur le siège de la voiture.
  En songeant que ce domestique déguisé est un futur empereur, on saisit un
  exemple de ce que Bossuet appelait les extrémités
  humaines.

  Après un voyage d'une vingtaine de jours, Hortense et son
  fils étaient arrivés à Paris.

  De l'hôtel où elle était descendue, rue de la Paix,
  Hortense avait fait prévenir un aide de camp du roi, M. d'Houdetot, qu'elle
  avait vu parfois en Suisse chez une de ses parentes, qu'une famille anglaise
  était chargée d'une communication de la part de la duchesse de Saint-Leu. En
  se rendant à l'hôtel, M. d'Houdetot fut fort étonné de se trouver en présence
  de la duchesse de Saint-Leu elle-même. Sur la foi des journaux, tout le
  monde, à Paris, la croyait à Malte ou à Corfou. Hortense exprima le désir de
  voir le roi pour lui expliquer les raisons qui l'amenaient en France.

  En recevant la communication dont s'était chargé M.
  d'Houdetot, Louis-Philippe, qui n'aimait pas les situations imprévues, ne put
  dissimuler une vive contrariété : Comment ! Elle est
  à Paris ? Quelle imprudence ! Que veut-elle ? Il m'est impossible de la
  recevoir. J'ai un ministère responsable, auquel je ne puis cacher une
  démarche de cette importance. Dites à la duchesse que je chargerai mon
  président du Conseil d'aller la voir...

  En effet, dès le lendemain, Casimir Périer, alors ministre
  de l'Intérieur et président du Conseil, faisait annoncer sa visite. C'était
  un homme de manières rudes, positif, peu sentimental, et la conversation
  commença un peu sèchement, comme une enquête
  de police. Cependant, ayant reconnu que la présence de la reine à Paris
  n'avait aucun rapport avec la politique, le ministre se montra plus aimable.

  — Pourquoi je désire voir le roi
  ? lui avait dit Hortense. Simplement pour lui
  expliquer que venant de perdre un fils, je veux sauver l'autre en le menant
  en Angleterre. Je sais que j'ai transgressé une loi. Vous pourriez me faire
  arrêter ; ce serait juste... Casimir Périer répliqua par une bonne
  parole : Non, ce serait légal ; mais ce ne serait
  pas juste.

  Casimir Périer conservait de sa visite une impression favorable
  dont il fit part au roi, qui ne vit plus aucun inconvénient à ce que la reine
  Hortense vînt le voir. Louis-Philippe, qui n'occupait le trône que depuis un
  peu plus de huit mois, habitait encore le Palais-Royal. Le lendemain assez
  tard dans la soirée, M. d'Houdetot, qui servait d'intermédiaire, vint
  chercher Hortense.

  L'exigüité de la pièce, où eut lieu l'entrevue, lui
  donnait un caractère d'intimité qui faisait disparaître toute froideur
  d'étiquette. Cette pièce, chambre de l'aide de camp de service, n'était
  meublée que d'une table, de deux chaises et d'un lit. Louis-Philippe, malgré
  son affectation de bonhomie démocratique, avait conservé les traditions de
  politesse d'ancien régime. En quelques occasions, les nécessités de la
  politique faisaient un peu disparaître le roi gentilhomme derrière le roi
  citoyen. Mais dans les relations mondaines, l'éducation parfaite
  reparaissait, et ce fut le gentilhomme qui reçut la reine détrônée. Il
  s'excusa aimablement de n'avoir pu faire lui-même une visite qui eût dévoilé
  l'incognito que devait garder la voyageuse, parut regretter sincèrement de
  n'avoir pas encore eu la possibilité de faire abroger la loi d'exil qui
  frappait les Bonaparte. Mais le temps n'est pas loin,
  dit-il, où il n'y aura plus en France d'exilés
  politiques. Je n'en veux plus sous mon règne... Il rappela encore
  qu'il avait habité non loin d'Arenenberg, à Reichenau, en exil lui-même, et
  si pauvre qu'il avait dû donner des leçons pour vivre. Cette évocation des
  difficultés qu'il avait connues, servit de transition pour amener la
  conversation sur un sujet délicat, la situation de fortune des Bonaparte. Je sais, dit le roi, que
  vous avez de légitimes réclamations à faire. On n'a pas exécuté le traité de
  1814 qui attribuait des apanages à la famille de l'Empereur. Voulez-vous
  écrire à ce sujet une note que vous m'enverrez, à moi seul ? et il
  ajouta finement, avec la coquetterie d'un prince moderne, qui connaît les
  nécessités de son temps : Je m'entends un peu en
  affaires. Si vous voulez, je m'occuperai des vôtres... — Il est impossible d'avoir mis plus de bonne grâce à tout
  ce qu'il me disait... Il paraissait même
  vouloir faire plus que je ne demandais, a dit Hortense en rappelant
  cette conversation.

  Au cours de l'entrevue, la reine Marie-Amélie et Madame
  Adélaïde, sœur du roi, vinrent s'entretenir affectueusement avec Hortense.
  Comme il n'y avait que deux chaises dans la petite pièce, la reine s'était
  assise sur le lit et avait prié Hortense de prendre place auprès d'elle.

  L'entretien prenant un tour de plus en plus confiant,
  Hortense dit au roi que son fils Louis serait bien heureux d'obtenir la
  faveur de servir la France comme simple soldat
  et qu'il avait même à ce sujet préparé une lettre. Eh
  bien, envoyez-la moi, cette lettre, dit le roi. Et d'ailleurs, pourquoi ne restez-vous pas ici ?
  Qu'allez-vous faire à Londres ?

  — Sire, j'y vais, parce que j'ai
  dit que j'y allais ; mais je désire y rester peu de temps et ce que je vous
  demande, c'est la permission de traverser la France pour retourner en Suisse...
  Le Ministre d'Autriche à Florence ayant déclaré que
  mes enfants ne pourraient plus habiter la Suisse, la France seule peut nous y
  maintenir... — Le Roi promit tout ce que je
  désirais (Mémoires).

  Il promit, et certes, à ce moment, il n'avait aucune
  arrière-pensée de se dérober à ses promesses. Des circonstances imprévues,
  sans faire entièrement disparaître ses dispositions favorables, leur
  donnèrent moins de spontanéité et d'empressement.

  On était alors aux derniers jours du mois d'avril. Les
  rapports de police annonçaient pour le 5 mai, anniversaire de la mort de
  Napoléon — le premier qu'on pût célébrer publiquement depuis dix ans — une
  manifestation grandiose du parti bonapartiste autour de la colonne Vendôme.
  Comment ne pas faire un rapprochement entre cette célébration d'anniversaire
  et la présence à Paris de Louis Bonaparte et de sa mère ? Comment ne pas être
  frappé du choix fait par eux d'un hôtel dont les fenêtres avaient vue sur la
  place Vendôme ? Le roi reconnut avec son ministre que la présence à Paris
  d'un Bonaparte, dont les événements d'Italie venaient de révéler le caractère
  entreprenant, était fâcheuse en ce moment. Casimir Périer fit plusieurs
  visites à l'hôtel de la rue de la Paix et les informations qu'il en
  rapportait n'étaient pas de nature à dissiper la méfiance. Le prince Louis
  était, disait-on, sérieusement indisposé d'une angine. Malgré son désir de
  quitter la France le plus tôt possible, la duchesse de Saint-Leu déclarait qu'il
  lui était impossible de se mettre en route avant quelques jours. Cette
  maladie survenant avec tant d'à-propos n'était peut-être qu'une coïncidence.
  Mais il est de ces coïncidences qui font réfléchir. Monsieur
  Casimir Périer est sur des épines, disait de son côté M. d'Houdetot.
  Pour prouver que la maladie de son fils n'était pas feinte, la duchesse fit
  entrer l'aide de camp du roi dans la chambre du jeune prince auquel on venait
  de poser des sangsues. M. d'Houdetot fut convaincu ; mais au Palais Royal la
  conviction était moindre.

  Maintenant, premiers jours de mai, l'anniversaire de
  l'Empereur était tout proche. Au cours des visites que multipliait Casimir
  Périer, la conversation touchait à bien des sujets : la possibilité pour
  Hortense d'être autorisée à faire d'assez longs séjours en France, lorsque
  son état de santé nécessiterait une cure dans une ville d'eaux, celle encore
  de reconstituer l'ancien duché de Saint-Leu, l'admission du prince Louis dans
  l'armée française, etc. Mais sous l'aisance et la diversité des propos, il
  était aisé de deviner la préoccupation dominante : Quand
  comptez-vous partir ?

  Soit, comme le prétend la reine dans ses Mémoires, que son
  II. fils ne fût pas suffisamment rétabli pour entreprendre le voyage, soit
  que, sous le prétexte de la convalescence, on la puisse retrouver un
  sentiment de curiosité, bien naturel à [g. l'égard de la manifestation
  bonapartiste annoncée, la mère rd et le fils étaient encore, le 5 mai, à
  Paris et de leurs fenêtres as ils purent apercevoir le cortège ininterrompu
  des fidèles anciens volontaires de la Révolution, vétérans d'Égypte et
  d'Italie, survivants de la Bérézina et de Waterloo, chargés de gerbes,
  couronnes, emblèmes, que dans la gravité d'un silence religieux, ils
  déposaient au pied de la Colonne, hommage au dieu que tous les regards
  cherchaient là-haut, invisible mais présent, au sommet découronné de sa
  statue. Au ministère, le bruit courut que le prince Louis avait été vu parmi
  les manifestants. C'était inexact ; il n'avait pas quitté la chambre. Seule,
  Hortense était descendue sur la place, mais n'ayant en mains ni gerbe ni
  palme, elle n'avait pas osé approcher de la colonne de
  crainte d'être remarquée n.

  L'ampleur de la manifestation avait dépassé les prévisions
  du Gouvernement. On en annonçait une autre plus tumultueuse pour le
  lendemain, la police, disait-on, devant mettre à profit la nuit pour faire
  disparaître les emblèmes. Dans la soirée du 5 mai, M, d'Houdetot vint prévenir
  la duchesse de Saint-Leu qu'elle ne pouvait rester
  plus longtemps, qu'à moins de risque pour la vie de son fils, il fallait
  partir... Elle se mit en voyage dès le lendemain, et quatre ou cinq
  jours plus tard, elle débarquait en Angleterre.

  Après un séjour en Angleterre qui dura près de trois mois,
  Hortense et le prince Louis retournèrent en Suisse. Tout en évitant de passer
  par Paris, ils traversèrent lentement l'Est de la France, s'attardant à
  rechercher les souvenirs se rattachant à l'Empire. Déjà lors de son premier
  voyage, la reine avait fait visiter au prince Louis Fontainebleau, la petite
  chapelle où il avait été tenu sur les fonts baptismaux par l'Empereur et
  l'Impératrice. Cette fois, les deux voyageurs s'arrêtèrent à Boulogne. J'expliquai à mon fils où étaient les différents camps, la
  baraque de l'Empereur, le lieu où fut placé son trône et où pour la première
  fois, il distribua les croix de la Légion d'Honneur. Ils visitèrent
  encore Chantilly, dont les bois avaient été compris dans l'apanage
  d'Hortense, Mortefontaine qui avait appartenu à Joseph Bonaparte, les
  tombeaux de Saint-Denis, l'église de Rueil, où était inhumée Joséphine. Ils
  eussent voulu visiter la Malmaison ; mais le domaine ayant été vendu, ils ne
  purent qu'entrevoir à travers la grille les toits aigus de la petite demeure
  consulaire.

  Si vive que fut l'émotion éprouvée par Louis-Napoléon à la
  visite des monuments témoins d'un passé de gloire, il n'attachait pas moins
  d'intérêt à pénétrer l'âme du peuple, et nous voyons apparaître à ce sujet un
  des traits de caractère du futur empereur, sa familiarité avec les humbles et
  les petits. Mon fils, aussitôt arrivé dans une
  auberge, allait se promener dans les rues, causait avec tous les gens qu'il
  rencontrait, et venait avec une sorte de plaisir me raconter ses
  conversations... A Sens, il avait pris en amitié un marchand d'oublies, ancien soldat. Tout en s'asseyant près
  de lui sur un banc de promenade publique, il s'intéressait à la vente de ses oublies,
  dont il régalait quelques marmots de la rue, et prenait plaisir à entendre
  dire que, du temps de l'Empereur, on en vendait quatre
  fois plus... Tout en conservant son incognito, il fit au bonhomme
  cadeau d'un four qui lui manquait pour la fabrication de certains gâteaux.

  Ainsi, ne sachant pas s'il reverrait jamais la France, le prince
  Louis amassait pour l'exil une provision de souvenirs, et ceux qu'il
  recueillait en causant avec des inconnus ne lui semblaient pas les moins
  précieux.

   

  Depuis qu'un consentement mutuel de séparation avait définitivement
  éloigné l'un de l'autre les deux époux, le roi Louis s'était fixé à Florence.
  A peu près impotent, il suppléait la privation de l'activité physique par le
  travail incessant d'une imagination déréglée. Avec l'âge, les préoccupations littéraires
  avaient remplacé celles de la politique, et de Paris il se faisait envoyer un
  grand nombre de publications nouvelles. Malheureusement, il ne se contentait
  pas de lire, il écrivait. Il avait publié un gros roman confus, compliqué, Marie,
  ou les Peines de l'Amour, qui n'offre d'autre intérêt que de passer pour
  un roman à clefs, où l'on trouve des personnages qu'on a cru pouvoir identifier
  avec le roi Louis lui-même, puis avec Hortense, Madame Tallien, Madame
  Récamier, etc. La prose ne suffisant plus à son ambition, il s'était essayé à
  la poésie. Il avait traduit le poème de Lucrèce, versifié l'Avare de
  Molière, donné une suite au Lutrin de Boileau. Comme il était toujours
  bizarre, il avait imaginé le vers sans rimes, d'ailleurs plus facile à manier
  que le vers rimé.

  Ce cerveau déséquilibré, où se heurtaient idées justes et des
  fausses, élans généreux et taquineries mesquines, succession de projets dont
  l'un détruisait l'autre, semblait se complaire dans un enchevêtrement de
  contradictions, qui apparaissaient dans les grandes comme dans les petites
  choses. On contait que, lorsqu'il était en voiture, il indiquait par deux rubans
  noués aux bras de son cocher la direction à prendre et qu'il tirait
  successivement l'un et l'autre, si bien qu'on ne savait jamais s'il fallait
  tourner à droite ou à gauche. Ce n'est sans doute qu'une de ces anecdotes qui
  symbolisent sous une image familière l'indécision d'un caractère. Mais il est
  certain que l'homme était étrange et singulier.

  Il aimait tendrement ses fils. Au moment de la première
  communion de Louis, il lui avait écrit une lettre touchante, qui à elle seule
  suffirait à prouver qu'il n'avait jamais douté de sa paternité : Mon cher enfant, remercie ta Maman, ton Gouverneur et
  l'abbé de t'avoir préparé à remplir le premier devoir que te présente la
  religion. Je prie Dieu qu'il te forme un cœur pur et reconnaissant envers
  lui, qui est l'auteur de tout bien... Je te
  renouvelle dans cette occasion solennelle la bénédiction paternelle que je te
  donne par la pensée chaque matin, chaque soir, et toutes les fois que mon
  imagination se porte vers toi...

  Cependant, à mesure que l'enfant grandissait, devenait
  jeune homme, il semblait que dans sa correspondance son père s'ingéniât à le
  taquiner, à le décourager par des observations déplaisantes.

  Ainsi, Louis-Napoléon ayant écrit une brochure où se
  trouvait cette phrase : Mon père, ne croyant pas
  pouvoir concilier les intérêts du peuple qu'il était appelé à gouverner, avec
  ceux de la France, préféra perdre son royaume, plutôt que d'aller contre sa
  conscience ou contre son frère. L'histoire nous montre rarement un pareil
  exemple de désintéressement et de loyauté... Et, en envoyant sa
  brochure : Mon cher Papa j'espère que ce jugement
  sur votre conduite ne vous déplait pas... Le roi Louis qui cependant,
  à propos de ses dissentiments orageux avec son frère, avait écrit un ouvrage
  que Napoléon appelait un libelle rempli de faussetés, répond par un lettre
  sévère : La politique du chef de ta famille, d'un
  homme tel que l'Empereur, doit-elle être jugée légèrement par un jeune homme
  de vingt-quatre ans ? Je n'approuve pas ce que tu as publié sur les motifs de
  ma conduite... Puis je lis page 26 : Le peuple, etc. Je suis fâché de te le dire mon ami, mais ces lignes
  contiennent autant de faussetés que de mots... Ton ouvrage m'aurait fait plus de plaisir si je n avais remarqué les
  incohérences, les choses hasardées, e même inconvenantes que je t'ai
  rapportées. Je te prie d'y faire attention pour l'avenir... Mais la
  conclusion de cette mercuriale est inattendue, car le roi Louis termine sa
  lettre par ces mots : Au reste, je suis content de
  ton ouvrage. Il te fait honneur...

  Dans une autre circonstance, le fils croit faire plaisir à
  son père en lui envoyant des vers qu'il vient de lire, et où l'on célébrait
  la noble conduite du roi de Hollande ; mais il s'attire encore une réponse
  hargneuse : J'ai reçu les vers que tu m'as adressés.
  Mais tu as trop de bon sens pour ne pas sentir que les éloges que l'on m'y
  donne sont des injures, puisqu'ils le sont au détriment de mon frère, qui non
  seulement est le chef de la famille, mais qui en fait toute la gloire...

  Par instants, quelle que soit la patience de
  Louis-Napoléon, il laisse entendre, bien timidement, qu'il désirerait un peu
  plus d'indulgence. Mon cher papa, je reçois si
  souvent des paroles dures de votre part que je devrais y être accoutumé. Et
  cependant, chaque reproche que vous m'adressez me fait me blessure aussi vive
  que si c'était la première... Alors, pour marquer son mécontentement,
  le père ne répond plus aux lettres du fils, qui respectueusement, d'un ton de
  douce lamentation, implore son pardon. Je vous en
  supplie, mon cher papa, ne vous fâchez pas contre moi ; cela me cause trop de
  chagrin. Faites-moi vos reproches, mais sans me punir en ne m'écrivant plus...
  Dans une autre lettre antérieure, relative à la mort de son frère, apparaît
  la crise de tristesse et de découragement : Ah ! mon
  cher papa, que ce monde est cruel ! On n'y vit que pour souffrir et voir
  souffrir les autres... 

  La certitude que quoi qu'il pût dire et faire, il serait
  toujours contredit, désapprouvé, paralysait en Louis-Napoléon tout élan de
  confiance et développait son penchant déjà naturel au repliement sur
  soi-même, à la méditation solitaire. Il se réfugiait dans le travail, dans le
  rêve aussi. Le titre même d'une de ses premières brochures — Rêveries
  politiques 1832 — est l'indice du besoin de se consoler du présent en
  imaginant des visions d'avenir.

  De son séjour en France, au cours duquel il avait assisté
  à la manifestation bonapartiste du 5 mai, Louis-Napoléon avait emporté la
  conviction que le jour où le peuple manifesterait librement sa volonté, les
  Bonaparte auraient grande chance de reconquérir le pouvoir. Mais comment,
  sous un régime censitaire réservant le droit de vote et d'éligibilité à un
  petit nombre de privilégiés décidés à consolider leur privilège, le peuple pourrait-il
  se faire entendre ? Comment lui-même, Louis-Napoléon, banni, n'étant ni
  électeur, ni éligible, se révélerait-il aux couches profondes de la Nation,
  pour lesquelles il était un inconnu ? Tout moyen légal et constitutionnel lui
  étant interdit, il ne restait à sa disposition qu'une solution d'audace, le
  coup de force, la sédition militaire. Là est l'explication des deux
  tentatives de Strasbourg et de Boulogne, dont nous allons entreprendre le
  récit. Tentatives déraisonnables, si l'on apprécie un acte par ce qu'il porte
  en lui de possibilités de réussite, mais tentatives qui n'en eurent pas moins
  une influence considérable sur la destinée de Louis-Napoléon, en faisant
  surgir son nom de l'obscurité, en apprenant à des millions de Français, que
  le parti bonapartiste avait désormais un chef prêt à conquérir le pouvoir en
  risquant la prison, l'exil, la mort. Il ne réussira pas sans doute, mais sa
  personnalité s'affirmera, son geste, auquel s'associera l'aspect romanesque
  qui a tant d'attrait pour les imaginations populaires, sera l'objet de
  récits, discussions, polémiques, qui feront connaître son nom jusque dans le
  plus obscur village r de France. Il sera raillé, ridiculisé, pris en pitié
  par les sages ; mais dans une nation, les sages ne sont le plus souvent
  qu'une minorité.

   

  
 





 


















[1]
Rappelons une fois pour toutes qu'à la chute du premier Empire, les deux
enfants survivants, issus du mariage d'Hortense de Beauharnais et de
Louis-Bonaparte, étaient Napoléon-Louis et Louis-Napoléon. Pour éviter la
confusion pouvant résulter de la presque similitude des prénoms, nous
appellerons désormais l'aîné Napoléon, et le cadet Louis (ce dernier futur
Napoléon III).








[2]
La rue Cerutti est l'actuelle rue Laffitte.








[3]
La paternité de ce jeu de mots doit être attribuée à Rabelais (Livre de
Pantagruel).
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  Louis-Napoléon soulève un régiment d'artillerie en garnison à Strasbourg (1836). — Résistance du général Voirol,
  gouverneur de la ville. — Après un semblant de succès, Louis-Napoléon et ses
  compagnons sont cernés et arrêtés dans une caserne. — Clémence de
  Louis-Philippe à l'égard de Louis-Napoléon, contre lequel il n'est pris
  d'autre sanction que le bannissement. — Après un court séjour en Amérique,
  Louis-Napoléon, apprenant que sa mère est gravement malade, revient en Europe.
  — Après la mort de la reine Hortense, il se fixe à Londres. — Nouvelle
  tentative de sédition militaire à Boulogne (1840). — Plus
  encore qu'à Strasbourg, l'échec est complet. — Détention de Louis-Napoléon à
  la citadelle de Ham. — Son évasion après plus de cinq années de captivité. —
  La révolution de 1848 lui permet de rentrer en France. — En septembre, il est
  élu député, et en décembre, président de la République.

   

  LORSQU'EN 1832, la
  gracieuse et frivole duchesse de Berry organisa très étourdiment un soulèvement
  en Vendée, mot courut à Paris : La pauvre duchesse
  est une victime de Sir Walter Scott. A cette époque, les œuvres du
  grand romancier écossais avaient une vogue extraordinaire. Le plus souvent,
  dans cette littérature qui a un peu vieilli, mais qui conserve encore un
  grand charme, le héros du récit, dépouillé de l'héritage et du château de ses
  ancêtres, les reconquiert près une série d'aventures dont le talent de
  l'écrivain voile l'invraisemblance. Nous savons par la correspondance du bon
  abbé Bertrand, le premier précepteur de Louis-Napoléon, que la lecture des
  œuvres de Walter Scott était un des agréments des soirées d'Arenenberg. Il
  est vraisemblable que lorsque le collégien d'Augsbourg venait en vacances,
  les aventures d'Ivanhoë, de Quentin Durward, du chevalier d'Avenel, exaltaient
  en lui la prédisposition aux rêveries d'avenir et le pressentiment qu'il
  jouerait un rôle dans l'histoire. Il y a, au cabinet des Estampes, un dessin
  qui représente le prince Louis guidant son cheval à travers la neige d'un
  chemin de montagne. Comparé à d'autres, le portrait ne parait pas très
  ressemblant ; mais la taille, serrée dans la redingote de coupe romantique,
  la moustache fine, l'ondoiement de la chevelure où semble passer un souffle
  d'orage, rappellent les héros de roman que dessinait alors Tony Johannot pour
  les œuvres de Walter Scott, de même que le promeneur solitaire d'Arenenberg
  fait songer au prétendant Charles-Édouard errant à travers lis bruyères
  d'Écosse.

  Après la mort du duc de Reichstadt, Joseph Bonaparte
  n'ayant que des filles, le roi Louis malade et misanthrope ne conservant
  d'autre ambition que la renommée littéraire, ce fut sur Louis-Napoléon que se
  fixa l'espoir du parti bonapartiste. A ne se fier qu'aux apparences, il
  semblait que le Prince, peu expansif et d'allure timide, n'était pas de
  taille à recueillir l'héritage politique même réduit du grand homme. Mais
  sous sa froideur se développaient la foi brûlante et l'espoir tenace d'un
  rêve silencieux. Très attentif à toutes les manifestations de l'opinion
  publique, il suivait avec émotion l'extraordinaire réveil des souvenirs
  bonapartistes, contemporain des premières années du règne de Louis-Philippe.

  Ce mouvement d'opinion ramenant l'attention sur le grand
  Empereur avait eu son point de départ dans les récits apportés en Europe par
  les compagnons de Sainte-Hélène. Las Cases, Gourgaud, Antommarchi, Montholon
  avaient divulgué et fait parvenir jusqu'au grand public ce qui jusqu'alors
  n'était connu que d'un petit nombre d'initiés. Le peuple suit plus volontiers
  les impulsions du cœur que celles de la raison. Cette agonie de cinq années
  sur un rocher perdu au fond des océans, cette fin d'une douleur grandiose et
  théâtrale, ajoutaient à la gloire de Napoléon l'auréole du martyre. Comme il
  avait souffert ! Comme les vainqueurs longtemps courbés sous la crainte
  avaient exploité bassement et cruellement leur victoire 2 Tels étaient les
  sentiments qui révoltaient les consciences et pénétraient les cœurs de pitié.
  On oubliait les fautes et le despotisme du grand homme pour ne se souvenir
  que de son génie et de ses malheurs.

  Bientôt la littérature, le théâtre, les beaux arts
  ajoutèrent à l'histoire l'embellissement et la cristallisation de la légende.
  En 1836, le républicain Edgar Quinet terminait son poème Napoléon par
  une clameur de prophète :

  Il n'est pas mort, il n'est pas
  mort. De son sommeil

  Le géant va sortir, plus grand à
  son réveil...

  Mais la figure du Napoléon du
  peuple s'ébauchait avec glus de relief dans des œuvres moins
  grandiloquentes. L'image lui bientôt s'imposera aux souvenirs populaires, ce
  ne sera pas le conquérant entrant en vainqueur dans les capitales, ce sera le
  héros de la campagne de France, le Napoléon de Béranger et de Charlet, venant
  s'asseoir, les bottes boueuses et le chapeau ruisselant de pluie, au foyer
  des chaumières de Champagne.

  Un soir, tout comme aujourd'hui,

  J'entends frapper à la porte

  J'ouvre. Bon Dieu, c'était
  lui !

  Suivi d'une faible escorte.

  Il s'assied où me voila

  S'écriant — Ah ! quelle
  guerre !

  — Il s'est assis là grand'mère...

  Il s'est assis là.

  Au cours des trois ou quatre années que précéda la révolution
  de 1830, plus de vingt pièces de théâtre firent apparaître l'Empereur dont le
  rôle était souvent tenu par des artistes de grand talent, Frédérick Lemaitre,
  Déjazet, etc. Au théâtre Comte, devant un public d'enfants, un groupe de
  marionnettes évoquait les grandes scènes de l'épopée impériale. A la Porte Saint-Martin,
  un acteur du nom de Gobert, bien oublié aujourd'hui, obtenait par sa
  ressemblance, sa mimique, le son de sa voix, des effets qui soulevaient la
  salle jusqu'au délire. C'est surtout à cette époque que furent vulgarisés les
  gestes fameux : les mains derrière le dos, le
  maniement de la lorgnette, la prise de tabac... inséparables désormais
  de la physionomie familière de Napoléon, et qui tiennent tant de place dans
  les recueils anecdotiques de la petite histoire.

  En général, cette littérature était de peu de valeur ;
  mais en un temps où pour vingt ou trente sous on pouvait entrer lu théâtre,
  elle constituait un puissant moyen de diffusion les classes populaires et
  préparait des recrues pour le parti bonapartiste. Elle apportait aussi un
  rayon d'espoir et de joie aux différents membres de la famille impériale
  dispersée par l'exil. Lorsque j'étais à Rome,
  a raconté la reine Hortense, j'allais tous les jours
  passer deux heures chez ma belle-mère, et souvent le soir, j'allais lui lire
  des pièces nouvelles que je recevais de Paris. J'en avais un grand nombre
  faites sur l'Empereur. Ces pièces, toutes médiocres qu'elles étaient, lui
  faisaient plaisir... Lætitia Bonaparte, celle que son épitaphe
  funéraire appelle fièrement Mater Regum,
  était alors octogénaire, aveugle, impotente, et achevait sa longue existence
  dans la douleur. En apprenant que son glorieux fils n'était pas oublié en
  France, elle s'animait, retrouvait avec sa mémoire
  toute la vivacité de la jeunesse. J'aimais à lui entendre parler de l'enfance
  de l'Empereur...

  Un politique aussi expérimenté que Louis-Philippe ne
  pouvait manquer de reconnaître que cette renaissance d'un parti étendant de
  puissantes racines dans la masse de la nation était bien autrement
  inquiétante que les agitations de la rue. On réprime plus facilement une
  émeute qu'un mouvement d'opinion. Ne pouvant maîtriser celui qui prenait une
  telle ampleur, Louis-Philippe prit le parti de s'y associer dans une certaine
  mesure et d'en rallier quelques éléments en paraissant approuver ce qu'il ne
  pouvait empêcher. En avril 1831, il alla visiter, en compagnie de la reine et
  de ses enfants, un diorama représentant le tombeau de Sainte-Hélène, et le
  Moniteur, organe officiel du Gouvernement, rendit compte de cette visite en
  associant au nom de Napoléon les expressions de grand
  homme... héros du siècle... géant..., etc. Au cours de la même année, le roi
  fit frapper à la Monnaie une collection de 165 médailles, représentant les
  faits mémorables du règne impérial. En 1831 encore, une ordonnance royale
  décida que la statue de Napoléon serait replacée au sommet de la Colonne
  Vendôme, d'où elle avait été enlevée en 1814. Enfin, les travaux nécessaires
  à l'achèvement de l'Arc de Triomphe furent repris et le monument inauguré en
  1836.

  Malgré sa perspicacité, qui était grande, Louis-Philippe
  se trompait dans ses calculs. Avances et concessions furent interprétées
  comme une preuve de crainte et non comme une manifestation de bienveillance.
  D'ailleurs, différentes circonstances fortifiaient d'année en année le parti
  bonapartiste. Et d'abord, — ce qui à première vue peut sembler étrange — la
  mort du duc de Reichstadt. Aux yeux d'un grand nombre de Français, le frêle
  archiduc, figure effacée et douloureuse, était devenu un étranger. Son
  ascendance maternelle rappelait une des fautes politiques de Napoléon qui
  disait un jour que à Sainte-Hélène : Ce mariage
  autrichien m'a perdu. Avec le prince Louis, petit-fils de Joséphine,
  la bonne impératrice, compagne des jours heureux, l'ordre successoral reprenait
  une allure plus française et apportait plus de cohésion au parti.

  Autre circonstance, la monarchie de Juillet avait perdu l'appui
  de plusieurs personnages qui avaient puissamment contribué à l'établir, tels
  La Fayette et Laffitte, ce dernier abandonnant Louis-Philippe avec éclat en demandant pardon à Dieu et aux hommes d'avoir
  contribué à son élection. Il parait certain que Louis-Napoléon, très attentif
  à se créer des sympathies, échangea quelque correspondance avec La Fayette.
  Armand Carrel, l'un des chefs du parti républicain, ayant reçu le Manuel
  de l'Artillerie, publié par le prince, répondit par quelques mots
  aimables et, s'il faut en croire l'intermédiaire qui lui remit la brochure,
  exprima l'opinion que Louis-Napoléon portait le plus
  grand nom des temps modernes et que s'il n'oubliait pas le principe de la
  souveraineté du Peuple, il serait possible qu'il eût à jouer un grand rôle.
  A la Chambre des Pairs, en 1830, Chateaubriand avait parlé de Napoléon en
  termes bien différents de ceux de sa furieuse tin brochure de 1814, Buonaparte
  et les Bourbons. Il l'appelait l'Hercule, qui
  fut seul capable d'étouffer le monstre de l'anarchie... un de ces hommes fantastiques comme il y en a cinq ou six
  dans l'histoire... Quelques années plus tard, l'illustre vicomte,
  promenant sa gloire et son ennui à travers pat la Suisse, s'était arrêté à
  Arenenberg. Il avait daigné donner son approbation, sauf
  quelques mots, aux brochures politiques du prince, et comblé de ces
  prévenances délicates auxquelles il était sensible, il avait conservé la
  meilleure impression de ce jeune homme qui, disait-il, était grave, sérieux, studieux,
  et avait eu pour lui des égards qu'il n'avait jamais trouvés chez les princes
  pour lesquels il s'était dévoué.

  N'ayant que peu de goût pour l'existence d'un charme un
  peu somnolent d'Arenenberg, Louis-Napoléon faisait de fréquentes absences,
  pour excursionner le long de la frontière, où il avait chance de rencontrer
  des Français. Une étude technique, le Manuel d'Artillerie, lui
  permettait, par l'envoi de sa brochure, d'entrer en relations avec des
  officiers, sans laisser apparaître une arrière-pensée politique. Mais il
  était naturel qu'insensiblement et sans affectation, la politique devint
  l'objet de quelques conversations. A Kehl, à Offenbourg, et surtout à Bade,
  le prince rencontra plusieurs officiers de Strasbourg. En général, ces
  officiers, dont quelques-uns étaient déjà au service sous l'Empire,
  laissaient voir peu d'attachement pour la monarchie de Juillet, et peu
  d'enthousiasme pour un roi, dont la bonhomie pacifique et bourgeoise leur
  paraissait s'accommoder mieux d'un parapluie sous le bras que d'une épée au
  côté.

   

  Le colonel Vaudrey, qui commandait à Strasbourg le 4e
  régiment d'artillerie, était un de ces mécontents pour lesquels la lecture de
  l'Annuaire est un sujet de réflexions amères et de mauvaise humeur. Il
  n'était plus très jeune — cinquante-deux ans — et n'espérait plus parvenir au
  grade de général. Quoiqu'il fût marié et père de famille, les écarts de sa
  vie privée faisaient suivre ses états de service d'une note défavorable qui
  s'était manifestée par le refus d'une place d'aide de camp du duc d'Orléans
  et le rejet d'une demande de bourse pour un de ses fils. Parfaitement
  renseigné sur le caractère de Vaudrey, sur les mécomptes de sa carrière, sur
  son penchant au plaisir, Louis-Napoléon estimait que le colonel pourrait
  jouer un rôle important dans l'entreprise pour laquelle il recherchait des
  comparses, Une circonstance imprévue et bien étrangère à la politique lui
  permit bientôt de l'attacher à sa cause.

  Il y avait alors à Bade une jeune actrice, Eléonore
  Gordon, que le Prince avait connue à Londres, où elle chantait dans des
  concerts. Elle attirait l'attention autant par le charme de sa personne que
  par les aventures que lui attribuaient ceux qui connaissaient ou prétendaient
  connaître son passé. Fille d'un capitaine de la garde impériale, elle était
  ardemment et sincèrement bonapartiste. Restée orpheline et sans ressources,
  elle avait suivi les cours du Conservatoire, puis débuté au Théâtre Italien.
  Son mariage avec un Anglais, sir Gordon, l'avait éloignée momentanément du
  théâtre. Au bout de peu de temps, le veuvage l'y ramenait. On contait encore
  qu'elle était de première force en escrime, qu'elle avait été victime d'une
  tentative d'assassinat dans le parc de Saint-James, Avait-elle été la
  maîtresse du Prince ? Celui-ci l'a toujours nié et en effet, rien n'indique qu'il
  y ait eu entre eux autre chose qu'une aimable familiarité. Le sentiment
  qu'éprouvait le colonel pour Eléonore Gordon était d'autre nature. L'ayant
  vue dans une soirée donnée par le général Voirol, gouverneur de Strasbourg,
  il en conservait une vive impression. Sachant qu'elle était à Bade, il s'y
  rendit, et attendit l'occasion sur laquelle comptent les vieux viveurs, qui
  ne croient guère à la vertu des femmes, surtout s'il s'agit d'une femme de
  théâtre. Un soir, le Prince était au Casino, accompagné d'Eléonore Gordon.
  Vaudrey se fit présenter. L'innocent colonel venait s'offrir, sans qu'il fût
  nécessaire d'aller le chercher.

  Il est probable qu'il prêta moins d'attention aux longues
  conversations politiques qu'il eut avec le Prince qu'aux sourires encourageants
  de la cantatrice. Il était fort épris en regagnant sa garnison de Strasbourg
  et, par sa correspondance, confirma ce que ses assiduités avaient déjà fait
  suffisamment comprendre. La jeune femme répondit par un mot qui justifie
  l'appréciation que devait donner plus tard l'enquête judiciaire ouverte
  contre les conjurés : Froide et réfléchie, elle
  entraîna à sa ruine l'homme qui l'aimait. Elle ne pouvait,
  disait-elle, appartenir qu'à celui qui se dévouerait corps et âme au succès
  de la cause napoléonienne.

  Le colonel promit de se dévouer, et quelques semaines plus
  tard, il demandait une permission qu'il mit à profit pour excursionner entre
  Dijon, Colmar et Fribourg en compagnie d'Eléonore Gordon. Le couple voyageait
  sous le nom de Monsieur et Madame de Cessay. Les lettres que lui envoyait le
  Prince étaient signées d'un pseudonyme féminin, Louise Wernert. Cette jeune
  fille imaginaire remerciait le colonel de vouloir bien s'occuper de son
  mariage. Avant de vous connaître,
  écrivait-elle, j'errais sans guide... Dans les circonstances actuelles où mon mariage dépend de
  vous, je crois de mon devoir de vous dire que quelle que soit votre décision,
  cela ne peut influer en rien sur les sentiments que je vous porte,
  etc., etc.

  Entraîné par son ardeur de propagande, Louis-Napoléon
  commit l'imprudence de demander un rendez-vous au général Voirol, commandant
  la place de Strasbourg, et d'envoyer à Paris un émissaire au général
  Exelmans, vétéran des guerres de l'Empire. Voirol communiqua la lettre du
  Prince au maréchal Soult, ministre de la Guerre. Quant à Exelmans, il reçut
  assez mal l'envoyé, dont les explications volontairement embrouillées
  l'impatientaient.

  Ah ça, qu'est-ce qu'il veut,
  demanda-t-il brusquement. Vous pourrez lui dire que
  s'il croit avoir un parti en France il se trompe... Nous avons en vénération la mémoire de l'Empereur, voilà
  tout et ce serait folie que de songer à renverser le gouvernement actuel...

  Il est certain que ces deux démarches, ainsi que d'autres
  tentatives auprès d'officiers subalternes, mirent en éveil le gouvernement.
  Mais soit qu'il se crût assuré de la fidélité des troupes, soit qu'il
  attendit pour agir un commencement d'exécution, les mesures de surveillance
  furent si peu sévères que Louis-Napoléon put, sans attirer l'attention de la police,
  franchir la frontière et assister à Strasbourg à une réunion d'une vingtaine
  d'officiers auxquels il exposa son programme et ses projets.

  La voix lente, l'âpre accent germanique donnaient aux
  paroles une gravité inattendue chez un jeune homme de vingt-huit ans. Sans
  discuter les risques de l'entreprise, les officiers assurèrent au Prince qu'ils lui rendraient sa Patrie... qu'ils étaient las de l'inaction où on laissait leur
  jeunesse, et du rôle qu'on faisait jouer à l'année.

  La doctrine politique de Louis-Napoléon avait le mérite
  d'être simple, ce qui facilitait la propagande. Tout gouvernement doit
  désormais reposer sur le dogme de la Souveraineté du Peuple. Toute autorité
  doit émaner de lui. Cette autorité, le Peuple français l'a déléguée à plusieurs
  reprises à Napoléon Bonaparte et à sa famille. La restauration de Louis
  XVIII, imposée par les armées étrangères, l'élection de Louis-Philippe par
  deux cent vingt et un députés ne représentant que deux cent mille électeurs,
  sont un attentat à la souveraineté du Peuple. Tant que par son suffrage
  direct, universel, la Nation on n'aura pas repris possession de ses droits,
  tout gouvernement reposera sur une base illégitime. Pour le moment,
  Louis-Napoléon n'avait d'autre ambition que de donner au peuple français
  l'occasion de manifester sa volonté. Si, par ses suffrages, le Peuple
  dénonçait le pacte conclu avec les Bonaparte, il s'effacerait, redeviendrait
  simple citoyen.

  D'ailleurs, en prenant cet engagement, il était persuadé
  qu'il ne courait pas grand risque. Les informations qu'il recevait de France
  lui apportaient la preuve que le mouvement d'opinion bonapartiste suivait un
  développement continu. Publications littéraires, portraits, statuettes,
  médailles, bronzes de pendule pénétraient au foyer, s'insinuaient aux objets
  familiers de la vie quotidienne, entretenaient dans les mémoires le souvenir
  de la prodigieuse épopée. En décembre 1835, la mise en vente des costumes et
  accessoires de l'atelier du peintre Gros ayant offert au hasard des enchères
  le chapeau que portait Napoléon à Friedland, la précieuse relique avait été
  adjugée 1.930 francs, environ 12 à 15.000 francs de notre monnaie actuelle.
  Une nombreuse assistance de curieux avait fait retentir la salle
  d'applaudissements frénétiques en apprenant que l'acquéreur était un
  Français. Bon augure pour l'héritier de la dynastie et de la tradition
  napoléoniennes. Jusque-là sa personnalité était peu connue du peuple, mais
  que par un événement sensationnel il éveillât l'attention ou la curiosité, il
  prendrait avec l'opinion publique le contact d'où jailliraient l'étincelle,
  la flamme, la vie. A la fin d'octobre 1836, les résolutions de Louis-Napoléon
  étaient prises et avec les confidents de la première heure, notamment
  Vaudrey, Parquin, Fialin de Persigny, il arrêtait les dispositions suprêmes.

  Parquin, chef de bataillon en retraite et voisin de
  campagne, avait été marié par la reine Hortense à Mademoiselle Cochelet, sa
  lectrice et amie d'enfance. C'était un de ces sabreurs encore nombreux à
  cette époque, qui s'adaptaient difficilement à la vie bourgeoise et usaient
  les semaines, les mois, les années en ressassant le chagrin des rêves
  d'avenir brisés par l'écroulement de l'Empire.

  Fialin de Persigny, qui devait avoir une influence
  décisive dans la préparation du Coup d'État et le rétablissement du régime
  autoritaire, avait fait la connaissance de Louis-Napoléon dans des
  circonstances qui montrent quelle place peut tenir le hasard dans l'orientation
  d'une destinée. Après quelques années de service aux hussards, il s'était
  occupé vaguement de journalisme. Pauvre, de vive intelligence, ambitieux et
  désireux de se faire une place dans la vie, il avait l'audace de ceux qui
  n'ont rien à perdre et tout à gagner. Il ignorait l'existence du Prince, il
  ignorait même qu'il y eût un Bonaparte en situation et en âge d'être un
  prétendant, lorsque, voyageant en Suisse, il croisa une voiture occupée par
  un jeune homme, que des paysans saluaient en criant : Napoléon ! Il s'informa, apprit que le prince Louis, fils
  de l'ancien roi de Hollande, était fort populaire dans la contrée parce qu'il
  s'occupait des fêtes locales, prenait part aux concours de tir, s'intéressait
  à des œuvres de bienfaisance. Il apprit encore que depuis la mort du duc de
  Reichstadt, c'était le représentant légitime de la dynastie. Interrompant son
  voyage, renonçant même à poursuivre une intrigue galante qu'il avait ébauchée
  en cours de route, Persigny s'était fait présenter à Arenenberg, où les
  Français étaient toujours bien accueillis, et depuis, il était devenu un partisan
  enthousiaste, dont les initiatives et le zèle fougueux furent souvent utiles
  avant la conquête du pouvoir, et parfois gênants après.

   

  La garnison de Strasbourg se composait de deux régiments
  d'artillerie, trois régiments d'infanterie, un bataillon de pontonniers, soit
  d'une dizaine de mille hommes. De plus, la ville avait un arsenal contenant
  armes, munitions, uniformes, des caisses publiques pouvant fournir à vue dix
  ou douze millions. Un régiment d'artillerie était acquis et le prince pensait
  qu'au nom magique de Napoléon, les autres suivraient l'entraînement de
  l'exemple. Enfin, comme dans toutes les grandes villes, il y avait à
  Strasbourg un fonds de plèbe déclassée, oisive et flâneuse, prête à suivre
  toutes les impulsions. De petites sommes d'argent discrètement distribuées
  assureraient le recrutement de quelques douzaines de figurants qui, par des gestes
  et des cris, tiendraient le rôle du peuple s'associant au mouvement
  militaire. En général, on ne fait pas de révolutions avec des prix de vertu.

  En lisant les brochures écrites postérieurement par
  quelques complices de l'entreprise, on voit quelles espérances ou quelles
  illusions ils associaient à leurs projets. Dès le
  lendemain de cette grande révolution, on marcherait sur Paris, avec plus de
  douze mille hommes, près de cent pièces de canon, dix à douze millions de
  numéraire, et un convoi d'armes considérable pour armer les populations sur
  la route... Ainsi le prince Napoléon pouvait
  entrer en Champagne le sixième ou septième jour, à la tête de plus de
  cinquante mille hommes... (Récit du
  lieutenant Laity.) Dans la conception et l'exposé de ce scénario, on
  retrouve une réminiscence et un pastiche du retour de l'île d'Elbe.

  Le 25 octobre 1836, le prince quittait Arenenberg sous le prétexte
  d'une partie de chasse qui devait durer quelques jours. Il n'avait pas
  informé sa mère de ses projets, mais comme elle commençait à connaître ce
  caractère peu expansif, tenace et mystérieux, elle avait le pressentiment que
  l'absence pouvait se rattacher à la politique. Au moment du départ elle passa
  au doigt de son fils un anneau que Napoléon lui avait remis en quittant la
  Malmaison pour prendre le chemin de l'exil.

  Dans une lettre écrite après son arrestation,
  Louis-Napoléon a fait le récit assez circonstancié de l'entreprise vers
  laquelle, dit-il, l'entraînaient une voix secrète et
  la mission qu'il avait à remplir. C'est surtout à ce document que nous
  emprunterons les détails qui suivent.

  Arrivé dans la soirée du 29 à Strasbourg, où Persigny lui avait
  préparé une petite chambre, il se rendit de suite dans un modeste
  rez-de-chaussée de la rue des Orphelins pour rejoindre les principaux
  conjurés. La nuit était froide, mais claire et scintillante d'étoiles. Je prenais ce beau temps pour un favorable augure...
  Le silence des rues faisait impression sur moi. Par
  quoi ce calme sera-t-il remplacé demain ?...

  A la fin d'octobre, les heures de nuit sont longues. Elles
  furent employées à lire les projets de proclamations, au peuple, à l'armée,
  aux habitants de Strasbourg, à préciser le rôle de chacun dans l'exécution
  fixée au petit jour, puis à revêtir les uniformes dont devaient être costumés
  les principaux personnages. Parquin était en général, Persigny en officier
  d'état-major. Le Prince portait l'uniforme de l'artillerie, habit bleu,
  collet rouge, épaulettes de colonel et insignes de la Légion d'Honneur.
  Lorsque, après l'échec de la tentative, il parut opportun à quelques organes
  de la Presse de la ridiculiser, la légende fut mise en circulation que
  Louis-Napoléon s'était coiffé du chapeau de son oncle. La légende est
  absolument controuvée. La coiffure était celle d'un officier d'état-major
  dont la forme basse eût pu prêter à la confusion sans les dorures que n'eut
  jamais le petit chapeau historique. Une émotion profonde étreignit les cœurs
  lorsque le Prince montra l'aigle qui devait précéder le cortège des conjurés.
  C'était celle du régiment de La Bédoyère allant à la rencontre de Napoléon au
  retour de l'île d'Elbe. La précieuse relique passa de mains en mains et
  chacun la pressa sur sa poitrine. Puis on attendit. Le colonel Vaudrey devait
  se rendre vers cinq heures du matin à la caserne de son régiment et les
  sonneries de trompette annonceraient aux conjurés que le moment était venu de
  le rejoindre. Comme les heures semblaient longues ! des heures de plomb. A l'énervement de l'attente,
  deux incidents vinrent ajouter la crainte que le complot ne fût découvert. Au
  cours de la nuit la rumeur des conversations réveilla les occupants de
  l'étage au-dessus. On les entendit se lever, ouvrir les fenêtres. Le silence
  s'étant rétabli, ils crurent qu'ils s'étaient trompés et regagnèrent leur
  lit.

  Cette première alerte était à peine terminée lorsque des
  pas précipités, un piétinement de cavalerie, troublèrent le calme de la rue.
  N'était-ce pas la gendarmerie cernant la maison ? Non, on apprit bientôt que
  l'alarme était causée par des artilleurs ramenant leurs chevaux logés en
  dehors de la caserne. Enfin six heures venaient de sonner lorsqu'on entendit
  la fanfare des trompettes. Jamais les sons d'une
  horloge ne retentirent si violemment dans mon cœur ; la trompette du quartier
  d'Austerlitz vint encore en accélérer les battements... — Messieurs, c'est le moment, dit le Prince ; nous allons voir si la France se souvient encore de vingt
  années de gloire... et la petite troupe se mit en marche vers la
  caserne toute proche. Il faisait à peine jour ; le ciel s'était couvert ;
  quelques flocons de neige commençaient à tomber.

  Déjà devant la caserne, stationnaient quelques groupes,
  les uns attendant l'occasion de gagner leur salaire par des acclamations, les
  autres simples curieux. Trente-cinq cavaliers maintenaient l'ordre en dehors
  des grilles. Dans la cour le régiment était formé en bataille, ne sachant au
  juste ce qui allait se passer, mais mis en bonnes dispositions par les
  libéralités du colonel. Chaque batterie avait reçu quarante francs, chaque
  sous-officier deux cents.

  Dès que le Prince parut, Vaudrey se porta à sa rencontre
  et l'amenant au centre du carré, il mit sabre au clair en s'écriant : Soldats, une grande révolution s'accomplit... Voici le neveu de l'Empereur Napoléon ; il vient pour se
  mettre à votre tête... Soldats, votre colonel
  a répondu de vous. Répétez avec lui : Vive Napoléon, vive l'Empereur...
  Et de grands cris s'élevèrent...

  Le Prince prit alors la parole. Ces harangues à des
  soldats n'ont jamais rien de bien original. Après quelques lieux communs sur
  la gloire des aigles, l'honneur de l'armée, etc., le trait le plus saillant
  fut le rappel des états de service de Napoléon dans le régiment. Au siège de Toulon, dit le Prince, le grand Empereur était capitaine au 4e d'artillerie.
  C'était encore le 4e qui lui avait ouvert les portes de Grenoble lors du
  retour de l'île d'Elbe. Puis, tendant les bras à l'officier le plus
  proche, Louis-Napoléon l'embrassa convulsivement.
  Et de bruyantes acclamations retentirent encore : Vive
  Napoléon ! Vive l'Empereur !

  Telle est du moins la version donnée soit par le Prince,
  soit par ses amis. Dans les récits officieux favorables au Gouvernement, ou
  dans la procédure de la cour d'assises, on cherche à donner l'impression
  qu'il y avait eu surtout chez les soldats surprise, étonnement, ahurissement.
  Un canonnier dépose : On disait : c'est le fils de
  l'Empereur, non c'est son neveu, non c'est l'Empereur lui-même. Un
  autre : On criait je ne sais pas trop quoi : Vive le
  roi ou vive l'Empereur ! Moi je criais : Vive le Roi ! Le colonel est venu
  sur moi en disant : Veux-tu bien crier Vive l'Empereur f.....  ! Alors
  j'ai crié Vive l'Empereur !

  Quoi qu'il en soit, la journée débutait par un succès. Il
  s'agissait maintenant d'enlever les autres casernes. Dans les rues
  l'affluence était devenue considérable. Le régiment se mit en marche, musique
  en tête, précédé de cavaliers ouvrant le passage. On criait beaucoup ; dans
  une foule rien n'est contagieux comme les acclamations. Des passants costumés
  en ouvriers demandaient à embrasser l'aigle. Toute la ville semblait
  conquise. Ma mère, jugez du bonheur que j'éprouvai
  en ce moment. Après vingt ans d'exil je touchais le sol sacré de la Patrie.

  La veille, le Prince avait préparé pour sa mère deux
  lettres dont une seule devait être envoyée, l'une en cas de réussite, l'autre
  en cas d'échec. La tournure des événements semblait tellement favorable, que
  Persigny fit partir la lettre annonçant le succès.

  Tout ce premier acte avait duré fort peu de temps. Il
  était à peine six heures et demie du matin, lorsque le Prince et Vaudrey
  envoyèrent à travers la ville cinq ou six détachements chargés de missions
  diverses, soulèvement du 3e d'artillerie, du bataillon de pontonniers,
  occupation du télégraphe, d'une imprimerie, arrestation du préfet, etc.

  Cette dernière besogne fut la plus facile. Le préfet était
  encore au lit, lorsque Persigny, escorté d'artilleurs, lui apprit qu'il le
  faisait prisonnier. Au nom de l'Empereur Napoléon.
  En bon fonctionnaire qui sait qu'en temps de révolution il ne faut pas se
  compromettre, le préfet s'habilla sans mot dire, suivit docilement les
  artilleurs qui le menèrent dans le local de leur salle de police. Il ne
  recouvra la parole que pour demander une geôle moins humide ; on lui accorda
  une chambre de sous-officier. 

  Louis-Napoléon s'était chargé de la mission la plus
  délicate, celle de faire une dernière tentative d'embauchage auprès du général
  Voirol. Le général dormait lorsque son cocher le réveille brusquement pour
  lui apprendre que l'hôtel est cerné par le ne régiment que commande Vaudrey.
  Il se lève en hâte et commence à s'habiller quand le Prince, suivi de
  Parquin, entre dans sa chambre. Général, c'est un
  ami qui vient vers vous... Toute la garnison
  est pour moi. Je serais désolé de relever le drapeau tricolore sans un brave
  comme vous. Venez, général Voirol, que je vous embrasse.

  Voirol n'avait eu que le temps de revêtir un caleçon,
  costume qui n'est pas très favorable aux attitudes héroïques. Cependant, il
  repoussa avec énergie les avances de Louis-Napoléon : Non, Prince, vous vous trompez, la garnison n'est pas pour vous, je
  remplirai mon devoir. Alors Parquin, qui, dans la troupe des comparses,
  semble avoir un peu tenu l'emploi du matamore, crie aux artilleurs en
  désignant Voirol : Arrêtez-le... On l'arrête
  en effet et on l'enferme dans une chambre. Mais ne connaissant pas les aîtres,
  Parquin avait omis de faire garder une porte donnant sur un escalier. Le général
  s'évade, rencontre cinq ou six officiers accourus pour le défendre. Parquin,
  suivi de ses hommes, s'élance à sa poursuite et un corps-à-corps s'engage,
  bousculade un peu ridicule, à laquelle prennent part la femme et la
  belle-mère du général, qui finit par gagner la rue, où les artilleurs de
  Vaudrey n'osent porter la main sur lui et le laissent passer.

  Ce premier échec m'avait vivement
  affecté, raconte le Prince à sa mère ; je n'y
  étais pas préparé, convaincu que la seule vue de l'aigle devait réveiller
  chez le général de vieux souvenirs de gloire. Cependant il espérait
  encore soulever le régiment d'infanterie de la caserne Finkmatt et il s'y
  rendit it toujours suivi de Vaudrey et de ses artilleurs. Si l'on s'en
  rapporte au récit de Louis-Napoléon, les soldats qu'il harangua près de la
  porte l'accueillirent chaleureusement et se disposèrent à le suivre. Au
  contraire les débats de la cour d'assises firent apparaître des témoins, qui
  tous prétendirent qu'ils avaient répondu au Prince qu'ils
  ne connaissaient que le Roi. Il y a dans chacune de ces différentes
  versions une part de vérité. Sur les douze ou quinze cents hommes du
  régiment, il était facile au Prince de rallier des adhérents, et au procureur
  du roi de recruter des témoins favorables. Mais ce qui est certain, c'est que
  l'élan des premières heures de la matinée était brisé. Bientôt une rumeur
  circula, traînant après elle le doute et la méfiance : Ce prétendu Prince est un imposteur... Il n'appartient pas à la famille Bonaparte... C'est un neveu du colonel Vaudrey.

  Lorsque le général Voirol s'était échappé de son hôtel, il
  s'était rendu au casernement du 16e de ligne, comptant sur la fidélité de ce
  régiment qui avait tenu garnison à Compiègne et où avaient servi les fils du
  roi. Il avait fait réoccuper la Préfecture et les rues principales.

  La caserne Finkmatt occupée par le 46e de ligne était
  située au fond d'une impasse assez étroite, dont il était difficile de
  sortir. Entouré de groupes hostiles, le Prince essaya de saisir un des
  chevaux qui erraient dans la cour, pour galoper jusqu'aux canonniers du 4e
  d'artillerie, demeurés en dehors des grilles. Il n'en eut pas le temps. Les
  grilles venaient d'être fermées. Une violente poussée refluait dans la cour
  de la caserne, entraînant dans la même cohue canonniers ayant pris le parti
  du Prince et fantassins disposés à l'arrêter. On pouvait redouter une
  collision meurtrière. Le colonel du 46e fit tirer en l'air quelques coups de
  fusil pour intimider une troupe d'émeutiers qui, juchés au faîte du mur extérieur
  de la caserne, jetaient aux soldats pierres et mottes de terre. De son côté,
  le Prince assure qu'il interdit aux canonniers de se servir de leurs
  mousquetons et qu'il se borna à écarter du fourreau de son sabre un cercle de
  baïonnettes menaçantes. Tout se termina par une violente bousculade et
  l'arrestation de Louis-Napoléon et de quelques-uns de ses partisans,
  notamment Vaudrey et Parquin, ce dernier, au dire d'un témoin, faisant voltiger son sabre de tierce et de quarte, tous
  les tremblements, quoi ! L'échauffourée avait duré moins de trois
  heures.

  Pendant qu'on les menait à la prison du quartier, Parquin
  dit à ses compagnons : On va nous fusiller ; nous
  mourrons bien. — Oui, répondit
  Louis-Napoléon, nous avons échoué dans une belle
  entreprise.

  Les deux journées qui suivirent l'échauffourée furent pour
  le roi, sa famille et les ministres des heures d'incertitude et d'angoisse.
  Dans la matinée du 30 octobre, le télégraphe aérien avait transmis le début
  d'une dépêche. Ce matin, vers six heures, Louis-Napoléon,
  fils de la duchesse de Saint-Leu, qui avait dans sa confidence le colonel
  d'artillerie Vaudrey, a parcouru les rues de Strasbourg avec une partie de...
  La communication s'arrêtait là comme un feuilleton de romancier qui joue avec
  l'émotion du lecteur. Les employés du télégraphe faisaient savoir que le brumaire, empêchait de distinguer les signaux.
  Grave symptôme, qui laissait prévoir de mauvaises nouvelles. Pendant deux
  nuits, les ministres restèrent en permanence aux Tuileries. Les princes allaient et venaient, demandant si l'on savait
  quelque chose. Le roi était très triste, dit Guizot dans ses Mémoires.
  Enfin, le 1er novembre, un chef de bataillon, M. de Franqueville, apporta à
  Paris un premier rapport du général Voirol. Le duc d'Orléans écrivait à son
  frère Nemours : Je pense avec bonheur que, loin de
  nous, tu n'auras pas eu à subir les affreuses incertitudes que nous avons
  éprouvées. Toute la nuit dernière s'est passée à veiller sans nouvelles.

  A l'inquiétude succéda l'embarras causé par la capture de
  Louis-Napoléon. Aussi bien sous la Restauration que sous l'Empire, la
  répression des mutineries militaires avait presque toujours été suivie de
  condamnations capitales. Depuis le malheureux duc d'Enghien, fusillé pour une
  conspiration imaginaire, jusqu'aux sergents de La Rochelle guillotinés pour
  un complot, n'ayant reçu qu'un commencement d'exécution, la tradition d'une
  justice militaire impitoyable s'était maintenue et semblait entrée dans les
  mœurs. Aussi lorsque Parquin disait au Prince : Nous
  allons être fusillés, il apportait dans son attitude et ses paroles
  moins de fanfaronnade qu'on ne 
  pourrait le penser. Dès que la reine Hortense avait appris la  capture de son fils, elle avait redouté le
  pire dénouement, et malgré le mauvais état de sa santé, elle s'était mise en
  route pour aller à Paris implorer la clémence du roi.

  Mais Louis-Philippe était humain. Des souvenirs de sa
  jeunesse qui avait vu périr tant de victimes innocentes, il avait  conservé un respect de la vie humaine qu'il
  étendait jusqu'aux criminels. Cette nuit, j'en ai
  sauvé sept, disait-il un jour à Victor Hugo en montrant les dossiers
  de recours en grâce empilés sur sa table de travail. Victor Hugo écrit encore
  : C'était une angoisse pour lui d'abandonner ces
  misérables têtes condamnées... Pendant les
  premières années de son règne, la peine de mort fut comme abolie et
  l'échafaud relevé fut une violence faite au Roi...

  A ses sentiments d'humanité, Louis-Philippe associait un
  sens politique qui lui fit comprendre qu'une condamnation même bénigne ferait
  de Louis-Napoléon un martyr. Il lui sembla plus habile d'atténuer la gravité
  du coup de main de Strasbourg en le considérant comme une gaminerie à
  laquelle ïl était inutile d'attacher plus d'importance qu'il ne fallait.
  Louis-Napoléon était un écervelé, un maniaque. On ne punit pas les écervelés,
  ni les maniaques, on les met hors d'état de nuire et on les soigne par
  l'isolement. Le g novembre, après quelques interrogatoires et une semaine de
  captivité, le Prince fut conduit de Strasbourg à Paris dans une chaise de
  poste gardée par un chef d'escadron, un lieutenant et quatre sous-officiers
  de gendarmerie. A Paris où il ne séjourna que deux heures, il apprit du
  préfet de police qu'il allait être dirigé sur Lorient et de là embarqué pour
  l'Amérique. Contre lui, il n'y aurait pas d'autre sanction que l'éloignement.

  Dans l'incertitude où il était du sort réservé à ses
  compagnons, ce traitement de faveur lui fit éprouver un profond chagrin. Il
  était désolé, humilié, mortifié à la pensée que seul il sortirait indemne de
  l'aventure où il les avait entraînés. J'ai le cœur
  déchiré, écrivait-il... J'aurais voulu être
  la seule victime... Soit au cours de ses interrogatoires, soit dans
  ses conversations et sa correspondance, il n'avait cessé d'attirer sur lui
  les responsabilités. Moi seul ai tout combiné, moi
  seul ai fait les préparatifs nécessaires... Lorsqu'il lui parut
  certain que des poursuites seraient intentées contre ses principaux
  complices, il écrivit au roi pour qu'il jette sur
  eux un regard de bonté. Et à la reine Hortense : Je vous prie, ma chère Maman, de veiller à ce qu'il ne
  manque rien aux prisonniers de Strasbourg. Prenez soin des deux fils du
  colonel Vaudrey, qui sont à Paris avec leur mère... Je prendrais facilement mon parti si je savais que mes
  compagnons d'infortune auront la vie sauve. Mais avoir sur la conscience la
  mort de braves soldats, c'est une douleur qui ne peut jamais s'effacer...
  Il écrivit encore au célèbre avocat Odilon Barrot pour le prier d'assurer un
  défenseur au colonel Vaudrey. Naturellement, il prenait à sa charge tous les
  frais du procès. Enfin il fut embarqué pour
  une traversée qui devait durer près de un cinq mois. Avant de gagner la haute
  mer, la frégate l'Andromède louvoya pendant une quinzaine de jours
  dans le golfe de Gascogne. En route, le capitaine prit connaissance d'ordres
  è .cachetés qui lui prescrivaient de s'arrêter au Brésil. Nouvelle escale de
  vingt jours, à Rio, avec défense de descendre à terre. lit ' Pourquoi ces
  lenteurs, ces retards et cet isolement dans une mi prison flottante ?
  Louis-Napoléon en a donné lui-même la de raison : On
  voulait m'empêcher de communiquer avec mes ris amis avant la fin du procès.

  Il était d'ailleurs entouré d'égards et de prévenances. Le commandant, capitaine de vaisseau H. de Villeneuve, est
  un excellent homme, franc et loyal comme un vieux marin. Les autres officiers
  sont aussi très bien à mon égard... J'ai relu
  les ouvrages de Monsieur de Chateaubriand et de Jean-Jacques Rousseau.
  Mais sa pensée restait obstinément fixée vers les prisonniers de Strasbourg
  et dans une lettre à sa mère, à l'occasion du Ier janvier 1837, il exprimait
  sa sollicitude par une phrase d'un tour ingénieux et charmant : Je songe toujours à eux. J'ai pensé qu'ils étaient plus
  malheureux que moi et cette idée m'a rendu bien plus malheureux qu'eux.

  Il est probable que si Louis-Philippe avait pu faire
  prévaloir son sentiment personnel, il eût étendu à tous les participants de
  l'entreprise l'indulgence un peu dédaigneuse qu'il venait de manifester à l'égard
  de Louis-Napoléon. Mais le Roi régnait et ne
  gouvernait pas. Il fallait qu'il comptât avec son ministère, les
  députés influents, les hauts fonctionnaires dont le sort était lié au régime.
  Ce n'était pas sans étonnement qu'on avait appris la mise hors de cause de
  l'organisateur du complot. Mais du moins Louis-Napoléon était dans son rôle
  de prétendant, en essayant de renverser une monarchie à laquelle ne
  l'attachait aucune promesse de fidélité. Tout autre était la situation d'un
  colonel et d'officiers entraînant leur régiment dans une rébellion contre un
  gouvernement auquel ils avaient prêté serment. A leur égard, l'impunité eût
  été un scandale et un danger

  Telle était en général l'opinion des chefs de l'année,
  d'un grand nombre de députés et d'une partie de la presse. Elle eut assez
  d'influence sur le roi pour lui faire prendre la décision d'autoriser les
  poursuites contre les principaux conjurés. Mais il comprenait qu'il serait
  imprudent de révéler au public combien l'échauffourée avait été sérieuse en amenant
  devant la justice un trop grand nombre d'accusés. Treize complices seulement
  furent poursuivis, dont six étaient en fuite. Les trois accusés de marque
  étaient le colonel Vaudrey, Tarquin, Eléonore Gordon. Parmi les contumaces,
  Persigny était le plus compromis. Il avait pu quitter Strasbourg grâce à
  l'adresse et la présence d'esprit de la jeune cantatrice. Profitant de la
  confusion qui avait suivi la bousculade de la caserne Finkmatt, il s'était
  échappé et rendu en hâte chez Eléonore Gordon pour se débarrasser de son
  uniforme. Bientôt quatre gendarmes l'y rejoignirent et lui mirent la main au
  collet. Eléonore poussa de grands cris en se saisissant d'une large enveloppe
  qui, disait-elle, contenait des papiers très importants, puis elle fit mine
  de s'évanouir. Désireux de s'emparer de la précieuse enveloppe, les bons
  gendarmes lâchèrent Persigny, qui se glissa par une porte donnant sur une
  cuisine, enfila une veste de marmiton et gagna la rue. Le lendemain, il était
  en sûreté dans le grand-duché de Bade.

  Les accusés comparurent devant la cour d'assises du
  Bas-Rhin. Les débats, commencés le 6 janvier 1837, traînèrent pendant une
  quinzaine de jours, en raison de la nécessité de faire traduire par
  interprète partie des interrogatoires ou plaidoiries pour des jurés
  comprenant mal le français. Dès les premières audiences, il apparut que
  l'accusation était en mauvaise posture et que la tâche de la défense serait
  facile. La mise hors de cause du principal coupable rendait difficilement
  explicable une condamnation de complices dont la culpabilité était moindre. Le Roi, avait dit le Procureur Général au cours de
  son réquisitoire, a usé de son droit de grâce envers
  le Prince. — Non, répliquaient les
  avocats, il n'y a pas eu de grâce, car juridiquement
  la grâce ne peut s'appliquer qu'à un condamné. Il y a eu abandon de
  poursuites contre l'auteur principal. Mais alors, pourquoi les autres accusés
  sont-ils ici ? Après avoir rappelé les brillants états de services de
  Vaudrey, son avocat révéla aux jurés qu'il avait obtenu le grade de colonel
  parce qu'en 1830, il avait pris part au mouvement révolutionnaire qui avait
  détrôné Charles X. Si aujourd'hui, il est traître et
  félon, pour avoir tenté de renverser le gouvernement établi, il
  l'était également en 1830 et cependant sa traîtrise et sa félonie ont été
  récompensées par l'obtention d'un grade.

  Parquin était défendu par son frère, avocat inscrit au
  barreau. Mais surtout, il se défendait lui-même, d'abord par son passé
  militaire — onze blessures — il passait pour avoir sauvé la vie au maréchal
  Oudinot —, puis encore par sa bonne humeur de troupier, le ton alerte et
  plaisant de ses réparties. Mes serments ?
  répondait-il au président, eh oui ! j'en ai prêté
  quelques-uns dans ma vie, pas autant cependant que ce grand diplomate, ce grand
  dignitaire — il désignait Talleyrand — qui en
  a prêté treize. Pour moi, il n'y en a qu'un qui compte, c'est le premier,
  c'est celui qui, il y a trente-trois ans, m'a lié comme soldat et comme
  citoyen à l'Empereur Napoléon.

  Il était évident que les sympathies de l'auditoire étaient
  pour les accusés et celle qu'inspirait Eléonore Gordon n'était pas la
  moindre. Œil noir et vif, boucles de cheveux noirs
  encadrant le visage clair, chapeau de satin blanc, col à grandes broderies...
  mentionnent les comptes-rendus de l'époque. Elle rougit beaucoup quand le
  président fit allusion à ses relations intimes avec Vaudrey et elle assura
  qu'il se trompait. Si l'on avait vu le colonel dans sa chambre, c'est qu'il
  venait prendre de ses nouvelles, parce qu'elle s'était démis l'épaule.
  L'explication fit sourire, mais ce sentiment de pudeur inattendue fit
  paraître la jeune femme encore plus charmante.

  Le verdict d'acquittement fut accueilli par des
  applaudissements, des cris d'enthousiasme : Vive le
  jury, vive l'Alsace ! Chacun se précipitait vers les accusés pour leur
  serrer la main, les toucher, les embrasser. Dès que la nouvelle se répandit,
  la ville prit un air de fête, et d'après les journaux, la garnison s'associa
  à la satisfaction générale. Le soir un banquet réunissait accusés et
  défenseurs auxquels une musique vint donner une aubade. L'échec était pénible
  pour le gouvernement qui dut reconnaître la maladresse de s'être arrêté à une
  demi-mesure. Louis-Philippe avait eu le mérite de la clémence, sans en
  recueillir le bénéfice.

   

  Combien j'ai été heureux en
  débarquant d'apprendre l'acquittement de mes amis. Cela me fait oublier tout
  ce que j'ai souffert, écrivait Louis-Napoléon le 30 avril 1837.
  Cependant, il trouvait encore en s'installant aux États-Unis bien des sujets de
  contrariétés ou de soucis. Les nouvelles d'Europe lui apprenaient que son
  équipée lui avait fait perdre le peu de sympathie que, par convenance plus
  encore que par affection, lui témoignait sa famille paternelle. Joseph
  Bonaparte ne répondait plus à ses lettres. Jérôme manifestait une indignation
  de père noble de comédie. Depuis plusieurs mois, il y avait projet de mariage
  entre sa fille Mathilde et Louis-Napoléon. La jeune fille, belle d'une beauté
  un peu grave de médaille romaine, était intelligente, artiste, et son cousin
  paraissait fort épris. Les fiançailles étaient retardées par de longues
  discussions d'intérêt entre les deux pères, Louis avare, Jérôme prodigue,
  mais tous deux ergoteurs et difficultueux en affaires. Lorsqu'il apprit la
  tentative de Strasbourg, Jérôme eut un accès d'irritation d'autant plus
  sincère que, par l'intermédiaire de Thiers auquel il avait fourni des
  documents qui devaient être utilisés par l'historien du Consulat et de
  l'Empire, il espérait obtenir l'autorisation de revenir en France, et
  moyennant un ralliement à la monarchie, un apanage et peut-être la pairie. La réussite, disait-il, ne
  l'eût pas justifié à mes yeux... dût-il être
  empereur, j'aimerais mieux donner ma fille à un paysan qu'à un homme assez
  égoïste pour aller jouer la destinée d'une pauvre enfant qu'on allait lui
  confier... En annonçant à son fils à quel point sa famille était
  irritée, Hortense essayait de le consoler en rappelant que souvent Napoléon
  avait eu à souffrir de l'insuffisance ou de la mauvaise volonté de ses
  frères. Que de fois j'ai entendu l'Empereur dire : Je
  voudrais être bâtard !

  Le peu de ressources dont disposait Louis-Napoléon — une
  quinzaine de mille francs — le forçait à s'inquiéter du choix d'une
  profession et l'exemple de ses cousins Murat, installés aux États-Unis depuis
  plusieurs années, n'était pas très encourageant. De ces deux fils de roi,
  l'un était employé des postes, l'autre dirigeait avec sa femme une pension de
  jeunes filles.

  Enfin, le premier contact avec le peuple américain semble
  avoir causé au Prince une désillusion qui apparaît dans quelques-unes de ses
  lettres. Les États-Unis de 1837 ne ressemblaient plus guère à l'Amérique, un
  peu idéalisée par le recul de l'histoire, de Washington et de Franklin.

  Ce pays-ci a une force matérielle
  immense, écrivait le Prince, niais de force morale, il en manque totalement...
  La population se compose d'un type américain qui
  s'est très dessiné et d'émigrations journalières qui n'ont ni instruction ni
  tradition, partant point de patriotisme... Parmi
  ce peuple de marchands, il n'y a pas un homme qui ne spécule. Et dans
  son sentimentalisme d'Européen, Louis-Napoléon était ému, révolté de
  constater que sur cette terre de liberté on
  comptait deux ou trois millions d'esclave.

  Il était hésitant sur ce qu'il allait faire en Amérique —
  un moment il avait songé à s'établir au Brésil — lorsqu'il reçut des
  nouvelles alarmantes de sa mère. Elle était minée, rongée par l'affreuse
  maladie du cancer. Une opération paraissant résolue, Louis-Napoléon prit le
  parti de revenir de suite en Europe. Le 10 juillet, il arrivait à Londres où
  sa présence causa un certain émoi. A la demande des ambassadeurs de France et
  d'Autriche, le Gouvernement lui refusa un passeport pour la Suisse. Mais le
  Prince commençait à avoir suffisamment l'expérience des conspirations, pour
  savoir qu'il est parfois assez facile de donner le change à une
  administration policière. Sous le nom de Robinson, et muni d'un passeport en
  règle, il prit place sur un paquebot qui devait le débarquer à Rotterdam. Le
  4 août, il était auprès de sa mère.

  Elle s'éteignait doucement, toujours bonne et gracieuse.
  Par un de ces pieux mensonges qui, lorsque la science est impuissante,
  permettent encore aux médecins de venir en aide à la misère humaine, ceux qui
  soignaient Hortense avaient déclaré qu'une opération n'était nullement
  nécessaire. Au Prince, ils avaient dit la vérité : l'opération serait
  inutile. La pauvre reine ne quittait plus la chambre. Quelques fruits, un peu
  d'eau sucrée, soutenaient encore une apparence de vie sous la pâleur du
  visage. Elle avait 54 ans. L'extrême maigreur, la grâce des attitudes, la
  douceur du sourire, faisaient illusion sur son âge. Elle
  nous paraissait être restée toute sa vie une jeune fille aimable et jolie,
  a écrit un des familiers d'Arenenberg en rappelant les derniers jours de la
  reine. Et à propos de sa mort, survenue le 6 octobre, le mémorialiste écrit
  encore : Jamais je n'ai si bien compris l'adoration
  que le Prince avait pour sa mère. Il fait peine à voir. Il l'a embrassée tendrement,
  violemment, comme une épouse, comme une maîtresse...

   

  Ce n'était pas sans inquiétude que Louis-Philippe et ses
  ministres avaient appris le retour en Suisse de Louis-Napoléon. La maladie de
  sa mère pouvait expliquer sa présence ; mais très peu de temps après la mort
  d'Hortense, le Gouvernement français commença officieusement des démarches
  auprès des autorités helvétiques pour obtenir l'éloignement du Prince. La
  diète fédérale de Berne, qui représentait le pouvoir central, renvoya
  l'examen de la demande du Gouvernement français au Conseil du Canton de
  Thurgovie, dont dépendait Arenenberg. L'excellent souvenir qu'avait laissé
  dans la région la reine Hortense, la popularité que s'était créée
  Louis-Napoléon en s'intéressant aux fêtes locales, aux œuvres d'éducation et
  de bienfaisance, dictèrent la décision du Conseil de Thurgovie, qui déclara
  qu'il n'y avait aucun motif d'empêcher le Prince de résider sur son
  territoire. Aux raisons de sentiment qui motivaient sa décision, le Conseil
  en joignit une autre qui avait une apparence juridique. Louis-Napoléon avait
  obtenu en 1832 le droit de bourgeoisie dans la commune de Sallenstein, dont
  dépendait Arenenberg. Il était donc citoyen suisse, et comme tel couvert de
  la protection que la République devait à ses nationaux.

  Le Gouvernement français éleva alors la voix. Aux
  conversations officieuses, il substitua l'envoi d'une note diplomatique
  insistant de la façon la plus pressante pour obtenir l'expulsion du Prince.
  Avec cette note, l'ambassadeur français, qui — rapprochement à noter était un
  fils du maréchal Lannes, reçut des instructions lui permettant de démontrer
  qu'aux termes du Code civil, Louis-Napoléon n'avait pas perdu la qualité de Français
  par l'obtention d'un droit de cité purement honorifique. A ce point de vue,
  le Gouvernement français avait pleinement raison. Les précédents étaient
  concluants. Il en était un notamment qui s'appliquait à un personnage
  historique. Plusieurs villes américaines avaient conféré le droit de cité au
  général La Fayette, sans qu'il fût jamais venu à la pensée de personne que
  cette manifestation de reconnaissance ait pu lui faire perdre la qualité de
  Français. Assez embarrassée sur la réponse à donner, la diète fédérale, qui
  devait se prononcer en dernier ressort, vota l'ajournement de la discussion
  pour demander l'avis des vingt-deux Conseils cantonaux. Il semble qu'il eût
  été plus habile de la part du Gouvernement français de ne pas insister. Non
  seulement il insista, mais il crut devoir appuyer sa demande d'une démonstration
  militaire. Un corps d'armée fut réuni à la frontière et le général qui le
  commandait publia un ordre du jour se terminant par une menace : Bientôt nos turbulents voisins s'apercevront peut-être
  trop tard, qu'il eût mieux valu satisfaire aux justes demandes de la France...

  Louis-Napoléon écrivit alors au Conseil de Thurgovie pour
  lui faire savoir qu'il était résolu à s'éloigner volontairement, pour éviter
  toute difficulté diplomatique à une nation qui l'avait si généreusement
  accueilli. La Suisse a su faire son devoir comme
  nation indépendante, je saurai faire le mien. En m'éloignant des lieux qui
  m'étaient devenus chers à tant de titres, j'espère prouver au peuple suisse
  que j'étais digne des marques d'estime et d'affection qu'il m'a prodiguées
  (Septembre 1838).

  En Angleterre, la conduite du Gouvernement français avait paru
  maladroite et peu généreuse. Aussi la presse et l'opinion étaient devenues
  favorables au Prince et c'est à Londres qu'il résolut de se fixer. Un journal
  qui passait pour être inspiré par le ministère anglais, écrivait
  railleusement : Reste à savoir si on adressera à la
  Grande-Bretagne les notes menaçantes adressées aux Cantons helvétiques. Si
  oui, la réponse serait bientôt faite.

   

  Dans la succession de sa mère, Louis-Napoléon avait
  recueilli environ cent vingt mille francs de rente. Pour la première fois, il
  avait sa disposition des ressources importantes. Pour la première fois aussi
  apparaît un aspect de son caractère, qui devait s'accentuer avec le temps,
  suivre une progression parallèle à celle de sa carrière politique. Soit comme
  particulier dans l'administration de son patrimoine, soit comme souverain
  dans l'emploi de la liste civile, il aura toujours grand'peine à adapter ses
  dépenses à ses ressources. Si dans son rôle de chef d'État il s'efforcera de
  développer pour le peuple des institutions de prévoyance — secours mutuels,
  caisses d'épargne, retraites, etc. pour lui-même, pour ses intérêts privés, il
  n'aura aucun souci de ce genre. En quatre ou cinq ans, ce qui lui vient de la
  fortune de sa mère sera dissipé. En 1846, il recueillera la succession
  paternelle, environ trois millions, dont le train de maison et surtout la
  propagande politique absorberont bientôt la majeure partie. Lors de son
  élection à la présidence de la République, Louis-Napoléon était déjà grevé de
  dettes assez lourdes, qui ne seront remboursées que sous l'Empire. Enfin,
  l'Empereur touchera une liste civile annuelle de vingt-cinq millions, soit
  pour les dix-huit années de règne quatre cent cinquante millions. On eut pu
  croire, et en effet, dans le public on croyait qu'il avait fait des économies
  considérables. Cependant, lorsqu'il mourut en 1873, les sollicitors chargés
  de la déclaration de sa succession ne l'évaluaient qu'à 120.000 livres
  sterling, trois millions de francs, mais avec cette réserve que cette somme était sujette à des réclamations qui la
  réduiraient sans doute de moitié. Dans cet entraînement de
  prodigalité, il y avait certes une large part de générosité ; mais peut-être
  y retrouverait-on aussi un peu de l'imprévoyance de la race créole, si
  sensible chez sa grand'mère Joséphine.

  Très bien accueilli par l'aristocratie anglaise, dont
  certains membres, surtout Lord Holland, qui vivait encore, avaient toujours
  protesté contre la conduite des ministres de George III et de George IV à
  l'égard de Napoléon, le Prince avait à Londres un train de vie assez
  dispendieux. Nombreux domestiques, équipages, réceptions absorbaient au delà
  de son revenu. Il réalisa en argent liquide la majeure partie de sa fortune.
  Il vendit même à remeré Arenenberg, puisant
  sans compter sur le capital. Dans son hôtel de Carlton-Gardens, il avait
  rassemblé un certain nombre de souvenirs napoléoniens, bustes, tableaux,
  armes, médailles, anneau du couronnement, écharpe que le général Bonaparte
  portait en Égypte et le talisman de Charlemagne, reliquaire de saphirs et
  d'orfèvrerie, trouvé dans le tombeau du Grand Empereur, enchâssant,
  disait-on, un morceau de la vraie croix, que le clergé d'Aix-la-Chapelle
  avait remis à Napoléon en 1804, musée glorieux que de nombreux visiteurs
  venaient contempler avec émotion et respect. L'aisance avec laquelle
  Louis-Napoléon s'exprimait en langue anglaise, le charme et la simplicité de
  ses manières, son application à l'étude, car l'élégant cavalier de Hyde-Park allait
  souvent s'asseoir à une table de bibliothèque publique, entretenaient autour
  de lui une curiosité sympathique. Un jour, quelques amiraux avaient organisé
  au Club de la Marine un banquet en son honneur. A l'heure des toasts, le
  Prince prononça quelques paroles, dont le tact et la mesure firent la plus
  heureuse impression. Messieurs, je ne parlerai pas
  ici de vos succès de guerre, car tous vos souvenirs de gloire sont pour moi
  des sujets de larmes, mais je parle avec plaisir de la gloire plus belle et plus
  durable que vous avez acquise en portant la civilisation à mille peuples
  barbares et dans les régions les plus lointaines.

  Cette existence agréable ne faisait pas oublier à
  Louis-Napoléon  la politique. En
  Angleterre, il publia une brochure Les Idées Napoléoniennes (1839). Il en inspira une autre qui  fut écrite par Persigny et publiée à Paris
  au début de 1840,  le sous le titre de Lettres
  de Londres. Visite au Prince Louis,  éloge enthousiaste, excessif même, où, parmi
  quelques vérités, apparaissent des affirmations bien audacieuses, dans ce
  passage notamment, qui a la prétention de prouver que, physiquement, il y a
  ressemblance frappante entre le prince Louis et Napoléon Ier : C'est le même front élevé, large et droit, le même nez aux
  belles proportions, les mêmes yeux gris, quoique l'expression en soit
  adoucie. C'est surtout la même inclination de tête, tellement empreinte du
  caractère napoléonien que quand le Prince se retourne, c'est à faire
  frissonner un soldat de la vieille garde... On retrouve la même
  puissance d'imagination dans l'ingénieuse explication que donne Persigny de
  l'échec de Strasbourg : La tentative devait
  réussir ; elle avait même réussi, lorsque fut répandu le mensonge que le
  prince Louis était un imposteur, qu'il n'était pas le neveu de Napoléon.
  Alors la colère des soldats s'est tournée contre lui, non pas parce qu'il
  était un Bonaparte, mais au contraire parce que, trompés par le mensonge, ils
  croyaient qu'il n'était pas un Bonaparte.

  A Paris, Louis-Napoléon avait créé deux journaux, le Capitole
  et le Commerce. Pour le Capitole seul, il avait envoyé comme
  première mise de fonds cent quarante mille francs. En outre de plusieurs
  journaux de province, il encourageait et subventionnait deux clubs
  bonapartistes. Les Culottes de Peau, pour les anciens militaires, les
  Cotillons, club féminin, auquel plusieurs dames apportaient la ferveur de
  propagande dont sont capables les femmes, lorsqu'elles s'occupent de
  politique.

  Tout cela coûtait fort cher, et les ressources du Prince
  s'épuisaient. Il avait trente-deux ans et touchait à l'âge mûr. Il lui
  semblait que campagnes de presse et agitation de clubs ne le mèneraient pas
  bien loin, si elles n'étaient pas complétées par un acte décisif, un coup de
  force analogue à celui de Strasbourg. Au début de l'année 1840, il était
  résolu à tenter une dernière fois la chance, et avec l'audace du joueur qui
  jette sur le tapis ses dernières ressources, ïl risqua la partie suprême dont
  l'enjeu étaient les débris de sa fortune, son avenir, sa vie...

   

  Le Prince, écrivait
  Persigny, dans ses Lettres de Londres, connaît
  le personnel politique de la France comme il en connaît l'armée. Il possède
  deux registres. Dans l'un se trouvent inscrits, avec des notes détaillées sur
  leur position, leur capacité, leur caractère, tous nos hommes d'État. L'autre
  registre, consacré à l'armée, comprend tout l'État-major général, et chacun
  des régiments, etc.

  Il y avait quelque exagération dans l'exposé de cette
  organisation politique, qui eût demandé un personnel, des ressources et des
  relations dont le Prince ne pouvait disposer. Mais il est certain qu'il
  apportait beaucoup d'attention à recueillir des renseignements sur ce qui se
  passait en France, et spécialement dans l'armée. En 1838, un comte Le Duff de
  Mésonan, chef d'escadron, ayant été mis d'office à la retraite, fit paraître
  dans les journaux une protestation contre cette mesure. Louis-Napoléon lui
  écrivit pour exprimer les regrets que lui causait l'injustice dont il était
  victime. De ce jour, il s'en était fait un partisan zélé.

  Lorsqu'en 1840 Louis-Napoléon commença l'organisation d'un
  projet de descente sur les côtes de France, ce fut d'abord sur la place de
  Lille que se porta son attention. Parquin et Lombard, qui avaient déjà figuré
  dans l'entreprise de Strasbourg, connaissaient à Lille quelques officiers.
  Quant à Mésonan, il était depuis une dizaine d'années en relations amicales avec
  le général Magnan, commandant la place. Il croyait savoir que Magnan, ancien
  soldat de l'Empire, sans fortune, ayant à se plaindre de certains
  passe-droits, serait une recrue facile à enrôler dans la cause bonapartiste.
  Il reçut la mission d'aller le voir, et suivant la disposition d'esprit où il
  le trouverait, de rester sur la réserve ou de hasarder quelques confidences.
  Dans les premiers jours d'avril 1840, Mésonan était à Lille. Le général
  Magnan le reçut cordialement et l'invita même à dîner. Mais parmi les
  convives figuraient le préfet du département et un officier général. Ce
  n'était pas l'occasion de se laisser aller aux confidences. Cette première
  visite resta donc sans résultat.

  Deux mois plus tard, en juin, Mésonan faisait une nouvelle
  apparition à Lille. Cette fois, il était porteur d'une lettre de
  Louis-Napoléon qu'il devait communiquer au général Magnan. Mon cher Commandant, il est important que vous voyiez de
  suite le général en question. Vous savez que c'est un homme d'exécution et
  que j'ai noté comme devant être un jour Maréchal de France. Vous lui offrirez
  cent mille francs de ma part, et trois cent mille francs que je déposerai chez
  un banquier de son choix, à Paris, dans le cas où il viendrait à perdre son commandement.

  Dans la déposition que fit plus tard le général Magnan
  devant la Cour des Pairs, il affirma qu'en recevant cette offre, il fut
  stupéfait, indigné, et qu'il dit au commandant : Je
  devrais vous faire arrêter, mais il est indigne de moi de dénoncer un homme
  que j'ai reçu à ma table.

  Bien qu'il soit certain que le général ait rejeté l'offre
  qui lui était faite, il semble que dans sa déposition il ait exagéré
  l'énergie de son attitude et de ses paroles. Ce qui parait l'indiquer, c'est
  qu'une quinzaine de jours plus tard, en juillet, Mésonan se présentait à nouveau
  chez le général et renouvelait ses propositions. C'est en outre qu'en 1851,
  le général et bientôt maréchal Magnan fut un des collaborateurs les plus
  attirer actifs du Coup d'État. Mais enfin, soit qu'en 1840 il n'ait pas eu
  confiance dans l'avenir politique du Prince, soit que sa vertu ait été plus
  ferme que dix années plus tard, il repoussa définitivement les offres
  transmises par Mésonan.

  Puisque le projet du coup de main sur Lille paraissait
  inexécutable, ce fut sur Boulogne que fut dirigée l'entreprise. La ville
  était occupée par deux compagnies du 42e de ligne. Un lieutenant du nom
  d'Aladenize qui, avec le reste du régiment, tenait garnison à Saint-Omer,
  était entré mystérieusement en relations avec le Prince et il se faisait fort
  d'entraîner le détachement de Boulogne. Notons qu'il ne devait guère y avoir
  à Boulogne que deux cents à deux cent cinquante hommes ; qu'Aladenize
  résidant à Saint-Omer y était peu connu ; que d'autres officiers, étrangers
  au complot, y exerçaient le commandement. D'ailleurs, eût-on réussi à enlever
  et à rallier le détachement de Boulogne, pouvait-on espérer opérer une
  révolution avec un si faible effectif ? A Strasbourg, l'entreprise était fort
  hasardeuse, mais enfin, elle offrait quelque chance de réussite. A Boulogne,
  on n'en voit aucune. En étudiant la vie de Louis-Napoléon, on constate qu'il
  était parfois déconcertant. A certains moments, calme, calculateur, réfléchi
  ; à d'autres, d'une imprévoyance brouillonne, il présente des alternatives de
  sagesse et d'aveuglement. A Boulogne, nous sommes en pleine crise
  d'aveuglement.

  Il faut reconnaître qu'il était forcé d'agir très rapidement,
  car il ne pouvait maintenir bien longtemps la progression de dépenses à
  laquelle l'avait amené la préparation de l'entreprise. On était alors dans la
  deuxième quinzaine de juillet. Depuis le début du mois, le Prince louait à
  raison de deux mille cinq cents francs par semaine un bateau de plaisance,
  l'Edimbourg-Castle, assez vaste pour loger une centaine de passagers. Il
  avait commandé des fusils à Birmingham et à Paris faisait acheter des
  uniformes à la rotonde du Temple. Mais le plus coûteux c'était l'enrôlement,
  la nourriture et l'hébergement d'une partie des conjurés. Ils étaient au
  nombre de cinquante-cinq, la plupart sans fortune, vingt-cinq environ
  figuraient sous la dénomination de domestiques. Pour ne pas attirer
  l'attention des autorités anglaises, ils étaient répartis dans plusieurs
  villes de la côte : Gravesend, Ramsgate, Margate. Parmi les conjurés de
  marque, on relève Parquin, Persigny, Mésonan, Conneau, le médecin qui devait
  suivre Louis-Napoléon à Ham, dans sa captivité en Allemagne, dans son exil de
  Chislehurst ; un colonel en retraite, Laborde, compagnon de Napoléon à l'île
  d'Elbe, et enfin, le plus décoratif de tous, le général de Montholon,
  survivant des captifs de Sainte-Hélène, — Vaudrey, le principal complice de
  Strasbourg, n'avait pas pris part à l'expédition.

  Le 4 août, dans la matinée, Louis-Napoléon s'embarqua à
  Gravesend. En or, argent, billets de la Banque d'Angleterre, il emportait
  quatre cent mille francs, qui, après les dépenses des dernières années,
  devaient représenter ce qui restait de sa fortune. Avec les escales sur les
  différents points de la côte, où l'on prenait des passagers, la traversée du
  détroit dura deux jours. Si l'on en croit les déclarations ou dépositions
  faites devant la Cour des Pairs — mais quelques-unes sont bien suspectes —
  sauf deux ou trois affidés, personne, au moment de l'embarquement, n'était au
  courant du but de l'expédition. On croyait qu'on allait faire une partie de campagne, ou une promenade en mer, ou une
  partie de chasse, déclarèrent la plupart des domestiques. Il est
  possible qu'ils aient dit la vérité, mais il est difficile d'accorder la même
   créance aux déclarations de Parquin : Je n'ai rien su du tout ; de Mésonan : Le Prince n'a communiqué son projet à personne. Nous avons
  reçu l'ordre de nous embarquer sans savoir pourquoi... ; du général de
  Montholon : Je n'ai connu le projet qu'à bord...

  Dans la journée du 5 août, le Prince réunit tout
  l'équipage sur le pont, et par une allocution pleine de confiance, fit savoir
  aux compagnons de sa destinée qu'on
  débarquerait à Wimereux, à quatre kilomètres de Boulogne. ... Là nous trouverons des amis puissants et dévoués...
  Si je suis secondé comme on me l'a fait espérer,
  aussi vrai que le soleil nous éclaire, dans quelques jours nous serons à
  Paris, et l'histoire dira que c'est avec une poignée de braves tels que vous,
  que j'ai accompli cette grande et glorieuse entreprise...

  Une distribution de cent francs par homme, et de larges
  libations, car d'après la déclaration du capitaine, la cargaison comprenait seize douzaines de bouteilles sans compter les liqueurs,
  mirent l'équipage en bonne humeur. Le 6 août, à deux heures du matin, le
  navire arrivait à hauteur de Wimereux, à un kilomètre de la côte. Une barque
  faisant la navette déposa les conjurés sur la plage, où les attendait déjà le
  lieutenant Aladenize.

  Ce débarquement avait attiré l'attention de plusieurs
  douaniers. Aux premières demandes d'explications, les conjurés répondirent qu'ils
  étaient des soldats du 40e de ligne allant de Cherbourg à Dunkerque, mais que
  la roue de leur paquebot s'étant brisée, ils étaient forcés d'atterrir. Puis
  à l'arrivée  d'un brigadier et d'un
  lieutenant des douanes, ils crurent inutile de déguiser plus longtemps la
  vérité. C'est le prince Napoléon qui est à notre
  tête. Dans quelques jours il sera proclamé empereur des Français. Le
  Ministère l'attend... Venez avec nous à
  Boulogne, vous nous servirez d'éclaireurs.

  Dans le rapport que le préfet envoya à son ministre, il
  prétend que les rebelles étaient presque tous ivres.
  Il exagérait ; mais il parait certain que quelques-uns d'entre eux  étaient assez animés et qu'il y eut des
  paroles violentes : Si vous vous opposez au
  débarquement, vous serez traités comme des Bédouins. Le lieutenant et
  le brigadier ahuris, bouleversés, firent remarquer qu'ils seraient révoqués :
  Bah ! le Prince vous fera des pensions. Il est riche.
  Et comme le malheureux lieutenant alléguait encore comme excuse sa fatigue : Il n'y a pas de fatigue qui tienne... Il faut marcher. Et même un témoin raconta que
  Parquin mettant la main à la poignée de son sabre criait au lieutenant : Allons, marche ! Mais le Prince s'interposa : S'ils ne veulent pas venir, qu'ils retournent à Wimereux ;
  seulement, qu'ils promettent de ne rien révéler de ce qu'ils ont vu et entendu...

  Il n'était guère que cinq heures du matin lorsque les
  conjurés entrèrent dans Boulogne. A cette heure matinale, il y avait peu de
  monde dans les rues. Place d'Alton, sur le trajet qu'on suivait pour se
  rendre à la caserne, il y avait un petit poste de quatre hommes commandé par
  un sergent. En voyant un drapeau, un brillant état-major, le factionnaire
  crie : Aux armes, et le poste sort pour
  rendre les honneurs. Cependant le sergent remarque que le drapeau est
  surmonté de l'aigle impériale et que plusieurs des soldats n'ont pas une
  allure très militaire. Avec le flair du troupier français, il devine qu'il
  risque d'être mêlé à une aventure compromettante et ordonne à ses hommes de
  rentrer au poste. Mais je suis envoyé par le colonel,
  dit Aladenize, le Gouvernement est changé. Voici le
  prince Napoléon. Suivez-nous... Si tu ne
  viens pas, ajoute un autre, tu seras puni
  demain. Mais le brave sergent reste insensible aux promesses et aux
  menaces : Je ne quitterai pas mon poste sans un
  ordre du Commandant de place.

  Comme on n'a pas de temps à perdre, le Prince et son
  cortège reprennent leur marche, mal impressionnés de cet incident, qui,
  malgré son peu d'importance, parait d'un mauvais présage. Parquin grogne dans
  sa moustache : C'est encore une affaire ratée...
  Si dans deux heures Boulogne n'est à pas nous, nous
  sommes f...

  Avant d'arriver à la caserne, Aladenize aperçoit dans la
  rue un de ses collègues, le lieutenant de Maussion : Mon
  cher, vous ne connaissez pas le Prince, je vais vous présenter. — Quel prince ? demande de Maussion qui tout d'abord
  s'imagine qu'il s'agit d'un des fils du roi... Je ne
  suis pas en tenue convenable pour me présenter...  

  Néanmoins, la présentation est faite et Louis-Napoléon
  accueille affectueusement cette nouvelle recrue. J'espère
  que vous serez des nôtres, je suis revenu pour rendre à la France humiliée le
  rang qui lui est dû. Le lieutenant interloqué balbutie quelques mots
  qui ne veulent dire ni oui ni non, et comprenant tout à coup la vérité
  s'éloigne du cortège sans être remarqué et court prévenir le capitaine
  Puygelier, commandant la place, du spectacle extraordinaire dont il vient
  d'être témoin.  

  A la caserne, le contact avec la troupe fut facile.
  Aladenize étant le seul officier présent fit ouvrir la grille et sonner le
  ralliement dans la cour du quartier. Comme on avait pu le constater lors des
  débats judiciaires qui suivirent l'affaire de Strasbourg, on remarque dans la
  procédure de l'affaire de Boulogne, dans les dépositions de certains témoins,
  dans la presse favorable au Gouvernement, une tendance à ridiculiser
  l'attitude de Louis-Napoléon, ce qui était facile, car la conception de
  l'aventure était assez déraisonnable pour prendre aisément un aspect
  ridicule. Si donc, on s'en rapporte à plusieurs dépositions, le Prince disait
  à l'un en lui tendant la main : Bonjour, brave,
  je te fais officier. A un autre : Je te fais
  capitaine de grenadiers. A un sergent-major : Je
  vous décerne la Légion d'Honneur, avec la croix que j'ai portée moi-même...
  Et tout en parlant, le Prince essayait de détacher sa croix, mais elle était
  si bien cousue à l'uniforme qu'il ne put y parvenir : Peu importe, vous n'en êtes pas moins chevalier de la Légion d'Honneur...

  Pendant que Louis-Napoléon haranguait, serrait les mains,
  et décernait grades et décorations, le capitaine Puygelier avait rallié les
  cinq ou six officiers logés en ville, et s'était dirigé vers la caserne.
  Sabre au clair, il pénètre dans la cour et appelle ses hommes qui docilement
  se groupent autour de lui. En vain, les compagnons du Prince et le Prince
  lui-même l'entourent, le sollicitent, le supplient : Soyez des nôtres, vous obtiendrez ce que vous voudrez.
  — Non, répond le capitaine. Vive le Roi ! Et comme plusieurs assaillants
  se jettent sur lui pour lui arracher son sabre, il crie : Vous le briserez, mais vous ne l'aurez pas. J'ai le
  poignet solide... Dans la bagarre et la bousculade, le Prince met le
  pistolet à la main, et le coup part blessant à la bouche un grenadier. Il y a des moments, dit plus tard Louis-Napoléon
  devant la Cour des Pairs, où on ne peut se rendre
  compte de ses intentions. Mon pistolet est parti sans que j'aie voulu le
  diriger contre qui que ce soit. Fort heureusement, la blessure du
  soldat était légère. Si elle avait été mortelle, le geste du Prince eût pris
  un caractère odieux, qui eût entaché sa mémoire, entraîné peut-être une
  condamnation capitale, brisé le cours de sa destinée.

  Finalement, après une courte lutte, Louis-Napoléon et ses compagnons
  furent refoulés hors de la caserne, dont le capitaine Puygelier fit fermer et
  garder les grilles, pour se donner le temps de reformer sa troupe et de lui
  distribuer des cartouches. Il savait d'ailleurs que les conjurés ne pouvaient
  aller si bien loin, car maintenant, toute la ville était en rumeur. Le
  sous-préfet, le maire, plusieurs habitants couraient de porte en porte pour
  alerter les gardes nationaux, leur indiquer comme point de ralliement la
  place d'Alton.

  En effet, comprenant bien que le coup était manqué, la
  petite troupe errait sans but précis. On convint d'aller jusqu'au château
  enfermant l'arsenal où l'on pourrait se barricader, soutenir un siège de
  quelques heures ou de quelques jours. Mais le château était bien gardé ;
  après avoir donné quelques coups de hache dans une des portes qui fut à peine
  entamée, les conjurés, entendant derrière eux le grondement des tambours,
  sortirent de la ville. Quelqu'un proposa d'aller planter le drapeau impérial
  sur la colonne de la Grande Armée, distante d'un kilomètre. Le drapeau fut
  attaché tant bien que mal avec des mouchoirs et des foulards. Mais déjà l'on
  voyait apparaître, sortant de la ville, un groupe de plusieurs centaines
  d'hommes, soldats de ligne et gardes nationaux, précédés de gendarmes à
  cheval. Les conjurés se dispersèrent, les uns dans la campagne, les autres dans
  la direction de la mer. Seul le Prince, sombre, désespéré, refusait de fuir,
  disant qu'il préférait se faire tuer au pied de la colonne. Ses compagnons l'entraînèrent
  vers la plage où il y avait quelque espoir de regagner le bateau anglais.
  Déjà par signes et par cris, les premiers arrivants avaient essayé d'appeler
  l'attention de l'équipage. Mais à l'immobilité, au silence du navire, il
  était aisé de comprendre que le capitaine, sujet britannique, ne se souciait
  pas de paraître prendre parti dans une querelle politique entre Français. La
  plupart des conjurés se laissèrent arrêter sans résistance, Les plus braves,
  parmi lesquels le Prince, Persigny, Conneau, Mésonan, se jetèrent à la mer
  pour nager jusqu'à un petit bachot ancré à très peu de distance du rivage. La
  plage fut alors le théâtre d'une scène de sauvagerie. Sur ces malheureux
  désarmés, ayant de l'eau jusqu'à mi-corps, les gardes nationaux dirigèrent une
  fusillade, Comme sur des canards, disait plus
  tard un témoin. Une balle alla se perdre dans les vêtements de
  Louis-Napoléon. Un de ses compagnons fut noyé, trois autres grièvement
  blessés, l'un d'eux dut être amputé du bras. Un pauvre diable d'ancien
  huissier, du nom de Faure, qui, dans la conjuration, tenait le rôle
  d'intendant militaire, fut tué à bout portant par un cordonnier, au moment où
  il faisait le signe de rendre son épée. Enfin, un brave homme, capitaine du
  port, alla recueillir les survivants. Louis-Napoléon, ruisselant, grelottant,
  accablé de chagrin, fut conduit dans une voiture, où se trouvaient déjà le
  sous-préfet et le maire qui le menèrent au château. Comme il paraissait
  souffrir du froid, un entrepreneur de bâtiments lui prêta un manteau dans
  lequel il s'enveloppa par-dessus ses vêtements glacés. Le lendemain, il était
  dirigé sur Ham où il ne séjourna que quelques jours, puis sur Paris, où il
  fut écroué à la Conciergerie, dans la cellule que cinq ans auparavant avait
  occupée Fieschi.

  Dans la presse, dans les milieux politiques, cette
  aventure de Boulogne souleva une clameur d'indignation et de colère : Il a déshonoré le nom qu'il porte... Jusqu'ici, il n'avait été qu'insensé, aujourd'hui il est
  odieux... Il n'a pas plus d'esprit que de
  cœur... (Journal des Débats... Constitutionnel...
  etc.). Même la presse anglaise, habituellement sympathique, fut sévère
  jusqu'à l'injure. S'il avait reçu une balle,
  écrivait le Times, c'eût
  été après tout la meilleure fin d'un aussi mauvais imbécile (mischievous blockhead). Maniaque ridicule (Morning
  Post). Bon à enfermer dans un hospice
  d'aliénés (Sun). Dans les
  salons royalistes, dans la société éclairée, l'impression dominante était
  qu'on se trouvait devant un faible d'esprit. On le traitait couramment de nigaud impérial, d'idiot. Thiers disait un peu
  plus tard : C'est un crétin. Dans une lettre
  écrite aux journaux, son père, le roi Louis, en implorant la pitié des juges,
  semblait alléguer comme excuse la faiblesse d'esprit : Mon fils égaré est victime d'une infâme intrigue...
  Il est tombé dans un piège épouvantable...

  Cependant sa comparution devant la Chambre des Pairs
  parait avoir amené un revirement d'opinion plus favorable. On croyait voir
  apparaître un énergumène, un demi-fou, un minus
  habens, on vit un jeune homme grave, élégamment et sévèrement vêtu
  de noir, s'exprimant avec une calme énergie. Après un long exposé de ses
  principes politiques, il conclut avec hauteur ; Messieurs,
  vos formes n'abusent personne. Dans la lutte qui s'ouvre, il n'y a qu'un
  vainqueur et un vaincu. Si vous êtes les hommes du vainqueur, je n'ai pas de
  justice à attendre de vous, et je ne veux pas de votre générosité...

   Un certain nombre
  de membres de la Chambre des Pairs étaient assez embarrassés d'être
  transformés en juges d'un Bonaparte. C'était ceux, encore assez nombreux, qui
  sous Napoléon avaient occupé dans l'armée, dans la diplomatie, dans la
  magistrature, de hautes fonctions. La condamnation étant certaine et les
  ménagements étant inutiles, l'avocat du Prince, Berryer, leur fit entendre de
  rudes vérités. Berryer était légitimiste, un légitimiste éclairé, libéral, qui,
  au début de sa plaidoirie, rappela qu'en x815, il avait été l'un des
  défenseurs du maréchal Ney. Mais malgré la largeur de ses principes, il
  n'admettait comme gouvernement légitime que la branche aînée des Bourbons, et
  depuis que la Révolution avait rompu la tradition monarchique dix fois
  séculaire, il ne voyait en politique qu'incertitude, incohérence et chaos.
  Entre l'acte de Louis-Napoléon débarquant à Boulogne pour renverser la
  monarchie de Louis-Philippe, et celui de Louis-Philippe acceptant la couronne
  arrachée à Charles X par une révolution, La dissemblance lui paraissait
  insensible. Le prince Louis-Napoléon, dit-il,
  est venu contester la souveraineté de la maison
  d'Orléans ; il est venu en France réclamer pour sa propre famille les droits
  à la souveraineté. Il l'a fait au même titre et en vertu du même principe
  politique que celui sur lequel vous avez posé la royauté d'aujourd'hui.
  Puis, avec l'ampleur du geste qui semblait donner à la majesté du verbe la pesanteur
  d'un coup de massue : On veut vous faire juges, on
  veut vous faire prononcer une peine contre le neveu de l'Empereur. Mais qui
  êtes-vous donc ? Comtes, barons, vous qui fûtes ministres, généraux,
  sénateurs, maréchaux, à qui devez-vous vos titres, vos honneurs ? A votre
  capacité reconnue sans doute, mais ce n'est pas moins aux munificences de
  l'Empire... Avant de juger, dites, le droit,
  les lois devant les yeux, la main sur la conscience devant Dieu et devant mon
  pays, s'il eût réussi, s'il eût triomphé, j'aurais nié son droit, j'aurais refusé
  toute participation au pouvoir, je l'aurais méconnu, je l'aurais repoussé...
  — Moi, j'accepte cet arbitrage suprême ; celui qui,
  s'il avait réussi, aurait nié son droit, celui-là je l'accepte comme juge...

  Louis-Napoléon fut condamné à la détention perpétuelle. La
  durée des peines de ses principaux complices varia de deux à vingt ans. Une
  circonstance bien remarquable, c'est que l'arrêt fut rendu par une faible
  minorité. La Chambre des Pairs se composait de 312 membres, 152 seulement
  prononcèrent l'arrêt. Il y avait eu 160 abstentions. Les paroles de Berryer
  avaient produit quelque effet.

  Les journaux racontèrent que, lorsque le greffier vint
  donner à Louis-Napoléon lecture de l'arrêt prononçant une peine perpétuelle,
  il se mit à sourire en disant : Monsieur le
  Greffier, en France, il n'y a rien de perpétuel.

   

  La citadelle de Ham, construite sous Louis XI et
  transformée en prison d'État, fut désignée comme lieu de détention de
  Louis-Napoléon, Quatre grosses tours rondes, reliées par des remparts et baignées
  en partie par le canal de Saint-Quentin, donnaient à l'ensemble du bâtiment
  un aspect féodal ; mais dans la cour, des constructions en brique, destinées
  au logement d'une petite garnison, gâtaient le décor romantique des vieilles
  murailles. Dans une des tours, le Prince habitait deux pièces aux fenêtres
  garnies de barreaux. C'était le logement qu'avait occupé un des ministres de
  Charles X, M. de Peyronnet. Au mobilier très simple, Louis-Napoléon avait
  ajouté un certain nombre de livres, une collection du Journal des Débats
  et du Moniteur, des souvenirs napoléoniens, portraits de sa mère, de
  l'Empereur, de l'Impératrice Joséphine.

  Bien qu'il fût traité avec égards, la surveillance était
  sévère, surtout au début de la détention. Sa correspondance était ouverte ;
  dans sa promenade sur les remparts, il était accompagné d'un gardien ;
  défense était faite aux soldats de répondre quand il leur adressait la
  parole. Peu à peu cette rigueur s'atténua. Presque chaque jour, le prisonnier
  dînait avec Montholon et Conneau. Souvent le Gouverneur de la citadelle
  venait le soir faire une partie de whist avec les prisonniers.

  Habituellement, Louis-Napoléon affectait de porter une
  tenue d'allure militaire, capote de drap bleu, bonnet de police ou képi.
  Lorsqu'il se promenait sur les remparts dominant la campagne, ce costume le
  désignait à l'attention des habitants ou des détachements de troupes, qui
  avant de traverser la ville passaient à proximité de la citadelle. Dans la
  cour, il montait à cheval. Sur les remparts, il cultivait un jardinet d'une
  quarantaine de mètres.

  Il avait encore d'autres distractions sur lesquelles le
  gouverneur de la prison fermait les yeux avec indulgence. Suivant une
  tradition généralement admise, de ses relations avec une jeune blanchisseuse,
  Eléonore Vergeot, dite la belle sabotière, seraient nés deux fils pendant sa
  détention de Ham. Ce qui rend cette tradition vraisemblable, c'est qu'à
  plusieurs reprises on voit sur les comptes de la liste civile reparaître ce
  nom de Vergeot parmi les bénéficiaires d'importantes libéralités.

  Mais sa grande consolation, c'était l'étude. A quelqu'un
  qui plus tard s'étonnait de la variété de ses connaissances, il répondait
  gaiement : J'ai complété mon instruction à
  l'Université de Ham. En effet, pendant ses cinq années de détention,
  il fit montre d'une activité d'esprit vraiment remarquable. Des fragments
  historiques sur l'histoire d'Angleterre (1841)
  lui donnèrent l'occasion de rapprochements ingénieux et sans bienveillance
  entre la dynastie des Stuarts et la maison d'Orléans. Citons à titre
  d'exemple un portrait de Jacques II, qui contient des allusions s'appliquant
  clairement à Louis-Philippe : En 1685, le trône
  d'Angleterre était occupé par un roi, simple de mœurs, exempt de vices, et
  doué de qualités privées recommandables à son avènement. On se souvenait que,
  jeune encore, il s'était battu avec courage pendant les troubles civils et
  que, exilé avec sa famille pendant la République et le Protectorat, il avait
  été élevé à l'école du malheur. Il s'annonçait comme l'homme le plus capable
  de faire le bonheur du peuple qu'il était appelé à gouverner. Il en fut
  cependant tout autrement. Il appelait le progrès une utopie, la gloire une
  chimère, l'honneur un préjugé, la misère des classes pauvres une malheureuse
  nécessité. A l'intérieur, ce n'était qu'arbitraire et corruption, à
  l'extérieur, ce n'était que faiblesse et lâcheté. Le Roi avait beau se vanter
  d'être entouré d'hommes qui avaient servi tour à tour la République, Cromwell
  et Charles II, ces hommes ne représentaient aucun parti, aucun intérêt, car
  les transfuges n'emportent jamais leur drapeau...

  Au cours des années suivantes, il écrivait une étude sur
  le sucre de betteraves, un mémoire sur la production des courants
  électriques, dont Arago donna lecture à l'Académie des Sciences. Il
  commençait une histoire de Charlemagne. Il ébauchait un projet de canal
  reliant l'Atlantique au Pacifique par le percement du Nicaragua, et ce projet
  parut tellement intéressant que le Prince fut sollicité par le gouvernement
  du Guatemala de prendre sous son patronage une société de réalisation. Le nom de Votre Altesse, lui écrivait le ministre, attirerait la confiance des Deux Mondes. Il déclina
  sagement une responsabilité dans une entreprise qui pouvait dégénérer en
  spéculation financière ; mais il ne renonçait pas à poursuivre le projet
  qu'une vingtaine d'années plus tard, on retrouvera dans les origines de
  l'expédition du Mexique. Enfin, il continuait ses recherches sur l'artillerie
  et écrivait une étude sociale sur l'Extinction du Paupérisme, sans compter de
  nombreux articles anonymes envoyés à deux journaux régionaux, le Progrès
  du Pas-de-Calais et le Guetteur de Saint-Quentin. Dans ce captif
  studieux et curieux de toutes choses, on ne reconnaît guère l'aventurier de
  Strasbourg et de Boulogne. Nous avons déjà remarqué que la vie de Napoléon
  III offre d'étranges alternatives de sagesse et de légèreté.

  On eût pu croire que cette activité fébrile touchant à
  tant de sujets dissemblables ne pouvait y attacher qu'une attention un peu
  superficielle. Mais on voit par certaines lettres du Prince quel souci
  d'exactitude il apportait dans la recherche du document. Deux de ses
  correspondants habituels, Vieillard, l'ancien précepteur de son frère, et
  Madame Cornu, fille d'une ancienne femme de chambre de la reine Hortense et
  sa filleule, fréquentaient pour lui la bibliothèque royale, les librairies,
  et lui envoyaient livres ou copies de documents. Le ministère de
  Louis-Philippe d'ailleurs avait donné des instructions pour faciliter ces
  recherches. Ayez la bonté, écrivait
  Louis-Napoléon à Vieillard, de rechercher à quelle
  époque le procès de lord Stafford, exécuté sous Charles II, a été annulé, et
  si la mémoire de Sidney et de Lord Russel, mis à mort à la même époque, fut
  réhabilitée par les Parlements suivants. Je voudrais avoir aussi la copie
  textuelle du discours d'ouverture de Guillaume III au Parlement du 13
  décembre 1701. A Madame Cornu, chargée de recueillir en Allemagne
  quantité de documents sur Charlemagne : Je voudrais
  aussi savoir une chose. Vous savez que Charlemagne conçut le projet d'unir le
  Rhin au Danube en réunissant les eaux de la Reidnitz et de l'Atmühl par un
  canal. Ce projet, dit l'historien James, semblait offrir de grandes facilités
  ; car l'état du Danube à cette époque était bien différent de ce qu'il est
  maintenant. En quoi consiste cette différence ? Le site a-t-il donc changé du
  côté de Bamberg ? Il écrit encore au sujet de l'artillerie : Je vous prierai de demander au maréchal Valée les effets
  des obusiers de 12 de montagne en Algérie... A
  la bibliothèque pouvez-vous copier Fonds Colbert : Le Miroir des Armes et
  instructions des Gens de pied, dédié à François Ier. Fonds Béthune : Compte
  de la recette et de la dépense faite par Arnould Bouchet, trésorier
  1390-1392, etc. etc.

  Louis-Napoléon entretenait encore une correspondance avec Odilon
  Barrot, Chateaubriand, le maréchal Soult, Lamartine, Béranger, George Sand,
  Sismondi, Ledru Rollin... Il obtenait assez facilement la permission de
  recevoir des visiteurs, parmi lesquels on peut citer Alexandre Dumas et Louis
  Blanc. Ce dernier, sans partager les opinions politiques du Prince, déclarait
  après sa visite qu'il avait été étonné de son
  empressement à admettre les principes du socialisme.

  En effet, sa brochure sur l'Extinction du Paupérisme
  est largement imprégnée des théories socialistes. Nous en donnerons une brève
  analyse, car elle contribua à développer la popularité de Louis-Napoléon
  parmi la classe ouvrière. Sans doute, le peuple ne lisait pas beaucoup la
  brochure, mais le titre seul semblait contenir un programme de réformes, de justice
  et de bonté. Les Caisses d'épargne sont utiles pour
  la classe aisée des ouvriers, disait le Prince, mais vouloir soulager la misère des hommes qui n'ont pas
  de quoi vivre en leur proposant de mettre tous les ans de côté un quelque
  chose qu'ils n'ont pas est une dérision et une absurdité... La classe ouvrière ne possède rien, il faut la rendre
  propriétaire... En France, il y a neuf
  millions cent quatre-vingt-dix mille hectares de terres incultes. Que les
  Chambres décrètent que ces terres incultes appartiennent de droit à
  l'association ouvrière, sauf à payer annuellement aux propriétaires actuels
  ce que ceux-ci en retirent aujourd'hui. Qu'elles donnent à ces bras qui
  chôment ces terres qui chôment également et ces deux capitaux improductifs
  renaîtront à la vie l'un par l'autre... Les
  avances nécessaires seraient fournies par l'État. 300 millions seraient payés
  en quatre ans...

  L'intention était excellente, mais les moyens proposés
  pour sa réalisation étaient compliqués et confus. Si l'on comprend bien la
  pensée de Louis-Napoléon, l'Association Ouvrière aurait été constituée par
  l'ensemble de tous les prolétaires, aussi bien ceux des villes que ceux des
  campagnes. Parmi ces ouvriers, il y aura des travailleurs laborieux, d'autres
  qui le seront moins. Parmi ces terres mises en culture, il y en aura de
  bonnes, de médiocres, de mauvaises. Mais alors, qui dirigera le travail,
  comment et par qui seront répartis les bénéfices ? On voit apparaître ici le
  grave inconvénient de tous les systèmes sociaux artificiels dont le lourd
  mécanisme nécessite la création d'une armée de fonctionnaires. Cet inconvénient,
  Louis-Napoléon l'a vu ; mais il croit l'atténuer ou l'esquiver par ce qu'il
  appelle l'institution des prud'hommes. Nous
  voudrions qu'annuellement, tous les travailleurs ou prolétaires
  s'assemblassent dans les communes, pour procéder à l'élection de leurs
  représentants ou prud'hommes, à raison d'un prud'homme par dix ouvriers. Tout
  chef de fabrique ou de ferme, tout entrepreneur quelconque, serait obligé par
  une loi, dès qu'il emploierait plus de dix ouvriers, d'avoir un prud'homme
  pour les diriger... Ces prud'hommes
  rempliraient dans la classe ouvrière, le rôle que remplissent les
  sous-officiers dans l'armée... Au-dessus des
  prud'hommes, il y aurait des directeurs, élus par les ouvriers et les
  prud'hommes réunis. Au-dessus des directeurs, il y aura un gouverneur pour
  chaque colonie, nommé par les prud'hommes et les directeurs réunis... etc.
  etc.

  On voit la complication du système. Prud'hommes,
  directeurs ou gouverneurs ne seront en réalité que des fonctionnaires. Aux
  inconvénients d'un fonctionnarisme trop développé, l'élection annuelle
  ajoutera une aggravation, car elle apportera dans le mode de recrutement les
  rivalités, les luttes, les jalousies, les manœuvres qui accompagnent toujours
  une élection.

  Dans la pensée de Louis-Napoléon, la création des colonies
  agricoles serait un remède au chômage industriel. Les
  colonies agricoles, dit-il, auraient deux
  buts à remplir. Le premier, de nourrir un grand nombre de familles pauvres,
  en leur faisant cultiver la terre, soigner des bestiaux, etc. ; le second, d'offrir un refuge momentané à cette masse
  flottante d'ouvriers, auxquels la prospérité de l'industrie donne une activité
  fébrile, et que la stagnation des affaires ou l'établissement de nouvelles machines
  plonge dans la misère la plus profonde. Tous les individus sans ouvrage
  trouveraient dans ces lieux à utiliser leurs forces et leur intelligence, au
  profit de la communauté.

  Tous ceux qui ont pu étudier le douloureux problème du
  chômage savent que la solution n'en est pas aussi simple. Le chômage commence
  toujours par atteindre les industries de luxe ou les professions ayant
  demandé un apprentissage spécial. Il est bien difficile à un ouvrier
  bijoutier, à un coiffeur, à un musicien, à un comptable, à un mécanicien
  d'usine, etc., de s'adapter au rude travail de la terre, qui est à peu prés
  le seul qu'on puisse offrir à un chômeur comme occupation immédiate. Dans un
  programme de candidat, dans une conférence de sociologue, dans un article de
  journal, il est facile de trouver le remède devant guérir les maux dont
  souffre la société. Dans la réalité, cela est beaucoup moins aisé.

  En ce moment même (1933)
  où sévit en France une grave crise de chômage, il est visible qu'en général
  les agriculteurs ne se soucient guère d'employer la main-d'œuvre de chômeurs
  venant des villes dont ils redoutent l'insuffisance professionnelle et aussi
  — il faut bien le dire, parce qu'il faut toujours dire la vérité — le contact
  avec leurs ouvriers habituels. Reste alors l'expédient de l'État-Employeur,
  de l'Atelier National. On sait par quelle terrible insurrection s'est
  terminée la malheureuse tentative des Ateliers Nationaux de 1848. N'en
  concluons pas qu'il n'y ait rien à faire pour atténuer une situation
  douloureuse, devant laquelle une âme généreuse ne peut rester indifférente ;
  mais reconnaissons qu'il est nécessaire d'y apporter beaucoup d'expérience,
  de prudence, et de précautions.

   

  Ainsi, en laissant errer sa pensée à travers l'espace, e
  temps, le rêve, la chimère, Louis-Napoléon se donnait l'illusion de
  reconquérir un peu de liberté. Illusion bien fragile, qui disparaissait
  rapidement, quand un incident quelconque ramenait le prisonnier aux réalités
  de la vie. Une de ces réalités, qui tient tant de place dans nos sociétés
  modernes, c'est la question d'argent. Les frais du procès, les pensions ou
  secours que généreusement il avait prodigués à ses compagnons de Boulogne
  eurent bien vite épuisé ce qui lui restait de son patrimoine. En avril 1842,
  il écrivait à Madame Cornu : J'ai un devoir
  sacré à remplir, c'est de soutenir tous ceux qui se sont dévoués pour moi, et
  malheureusement les pensions que je paie sont au-dessus de l'état de ma
  fortune. Je soulage aussi autant que je le peux les malheureux qui
  m'entourent et, pour faire face à tout cela, je me retranche moi-même sur mes
  plaisirs ; car j'ai vendu mon cheval, et je crois que je n'en rachèterai pas...

  Le seul de ses parents avec lequel il entretenait des
  relations cordiales était le fils de Jérôme, ancien roi de Westphalie. Sans
  être riche, le jeune Jérôme Bonaparte, ayant recueilli la succession de sa
  mère, disposait de quelque argent. Il semble qu'il vint en aide à
  Louis-Napoléon, qui, de Ham, lui écrivait le 6 juillet 1842 : Tu recevras sous peu de jours les 215.000 francs que je te
  dois. Je suis fâché de t'avoir fait attendre quelques semaines, mais ma
  position en est cause... En décembre 1843, nouvelle lettre, révélatrice
  de cruels soucis : Je suis maintenant dans une
  situation si malheureuse, que je cherche à vendre tout ce que je possède.
  Pourrais-tu faire acheter par Monsieur Demidoff un portrait de l'impératrice
  Joséphine, que j'ai à Paris, peint par Prud'homme — il voulait dire
  Prud'hon, et désignait le tableau qui se trouve actuellement au Musée du
  Louvre — et qui a été estimé 20.000 francs. J'ai
  encore un beau camée d'Auguste, trouvé par le Général Bonaparte en Égypte. Je
  voudrais le vendre 20.000 francs. Ma mère y attachait un tel prix que par son
  premier testament elle le destinait au roi de Rome...

  Le comte Anatole Demidoff, de nationalité russe, était le
  beau-frère de Jérôme. Fort riche, mais brutal, sans instruction, lourdement
  jouisseur — le tzar Nicolas disait : C'est une
  canaille. —, il ne s'intéressait guère aux souvenirs historiques, et
  ne semblait pas disposé à rendre le service que demandait Louis-Napoléon.
  Cependant, de jour en jour, la situation pécuniaire du prisonnier devenait
  plus angoissante. En octobre 1844, une lettre à son cousin est un appel de
  détresse : Je te prie de nie rendre un immense
  service. Je viens de recevoir une nouvelle désespérante pour moi, car elle me
  prive de nies dernières ressources. Tout n'est pas entièrement perdu, mais
  avant un an ou deux, je n'en tirerai plus rien... Fais-moi le plaisir de t'adresser à Demidoff de ma part et
  de lui faire la proposition suivante, ou de m'acheter pour deux cent mille
  francs les objets dont je te donnerai la liste, ou de me prêter cette somme
  pour cinq ans. Voici en quoi ils consistent :

  1° Le talisman de Charlemagne,
  donné à l'Empereur par le clergé d'Aix-la-Chapelle. Je l'estime : Frs :
  150 .000

  2° Le Camée d'Auguste, que le
  Général Bonaparte trouva en Égypte sur les ruines de Péluse, estimé : 20.000

  3° Une tapisserie des
  Gobelins : 20.000

  4° Un superbe tableau de
  l'Impératrice, de Prudhomme, estimé : 20.000

  5° Le lavabo de Louis XIV : 5
  000

  Total :
  Frs : 215.000

  Cela me tirerait d'un cruel
  embarras. Je t'en prie, mon cher Napoléon, n'épargne rien pour faire réussir
  cette négociation... Tu conçois combien ma
  position est cruelle, moi qui n'ai jamais pensé à l'argent et qui étais
  toujours heureux d'en donner pour obliger les autres...

  Mais le comte Demidoff faisait la sourde oreille et deux
  mois plus tard, Louis-Napoléon écrivait encore à Jérôme : Je te remercie d'avoir parlé à la Comtesse Camerata,
  [c'était la fille d'Elisa, sœur de Napoléon] des
  objets que j'ai à vendre... Je suis bien
  touché des preuves d'amitié que tu me donnes, et c'est un bonheur de
  retrouver en toi toute la tendresse d'un frère...

  Enfin, grâce à des intermédiaires opérant sur la place de
  Londres, Louis-Napoléon put contracter un emprunt de 150.000 francs, prêtés
  par le duc de Brunswick, résidant en Angleterre depuis qu'en 1830 une
  révolution l'avait chassé de son duché ; singulier personnage auquel sa
  fortune de soixante millions, ses excentricités, son fard, ses perruques de
  soie, ses diamants, ses carrosses d'un autre âge, attachaient à la fois un
  succès de curiosité, et le ridicule d'un prince d'opérette.

  A la fin de l'année 1845, Louis-Napoléon entrait dans la
  sixième année de sa captivité. Si l'on consulte sa correspondance
  contemporaine de 1844 et de 1845, il est visible que le moral fléchit et que
  ses espérances d'avenir sont moins fermes qu'au début de sa détention. A une
  dame habitant Florence, il écrivait : Il y a en moi
  deux êtres, l'homme politique et l'homme privé. L'homme politique est et
  restera inébranlable, mais l'homme privé est bien malheureux. Abandonné de
  tout le monde, de ses anciens amis, de sa famille, de son père même, il se
  laisse aller souvent à ses souvenirs, à ses regrets...

  Dans d'autres lettres : J'ai
  perdu ma fortune, mes amis, toutes celles que j'ai aimées se sont données à
  d'autres, et je reste seul ici, sans autre soutien qu'une espérance vague et
  incertaine...

  Chaque année, le retour de la mauvaise saison, la
  monotonie du paysage de Ham, baigné en hiver de la brume glacée des
  marécages, apportaient encore avec le déclin des jours une tristesse
  déprimante. Cependant en septembre 1845, une lettre du roi Louis apprend au
  Prince qu'il vient d'envoyer à Paris un de ses secrétaires, pour essayer
  d'obtenir du ministère sa libération ; car il veut
  revoir son fils avant de mourir... Aussitôt, Louis-Napoléon répond
  dans un élan d'affection : Mon cher Père, j'ai
  éprouvé hier la première joie réelle que j'aie ressentie depuis cinq ans, en
  recevant la lettre amicale que vous avez bien voulu m'écrire. Avant-hier
  encore, j'étais décidé à ne rien faire au monde pour quitter ma prison, mais
  aujourd'hui un nouvel espoir luit sur mon horizon, c'est d'aller vous
  entourer de mes soins, et de vous prouver que si depuis quinze ans il s'est
  passé bien des choses â. travers ma tête et mon cœur, rien n'a pu en
  déraciner la piété filiale...

   Les ministres, sans
  se montrer opposés à la libération du Prince, répondirent que la mesure
  dépendait du roi, seul dispensateur du droit de grâce. La grâce,
  Louis-Philippe l'eût accordée volontiers, mais à la condition qu'elle fût
  formellement demandée dans une requête qui pût être interprétée comme un
  engagement de renoncer à la politique, et cet engagement, Louis-Napoléon ne
  voulait pas le prendre. Cependant l'état de santé de son père s'aggravant et
  après des hésitations qui durèrent près de trois mois, il écrivit au roi, non
  pour demander la grâce, mais pour solliciter la permission de se rendre à
  Florence, en prenant l'engagement de revenir se constituer prisonnier
  aussitôt que le Gouvernement en exprimerait le désir, Les termes de la
  lettre, très déférents, avaient été assez étudiés pour qu'il ne s'y trouvât
  rien pouvant être considéré comme une renonciation à la politique militante.
  Le roi déclara que cette lettre ne pouvait suffire ; mais d'accord avec
  Odilon Barrot et son ministre de l'Intérieur, il proposa une autre rédaction.
  Le Prince se confierait purement et simplement aux
  généreuses inspirations de Sa Majesté, avec la conscience du devoir que lui
  imposerait la reconnaissance. Cette fois, ce fut Louis-Napoléon qui
  opposa un refus. Si je signais, écrivait-il à
  Odilon Barrot, je demanderais réellement la grâce
  sans oser l'avouer, je me cacherais derrière la demande de mon père comme un
  poltron qui s'abrite derrière un arbre pour éviter le boulet... Et à
  Madame Cornu, il écrivait encore : Je ne sortirai de
  Ham que pour aller aux Tuileries ou au cimetière...

   

  Trois mois encore s'écoulèrent, trois mois de méditations,
  de réflexions silencieuses et d'observations patientes. Le 15 mai 1846,
  Louis-Napoléon dit à son médecin : Conneau, je sois
  décidé à sortir d'ici... Oui, je veux tenter
  une évasion... Le médecin s'étonne, s'effraie, accumule les
  objections. Le fort est gardé par quatre cents hommes, dont chaque jour, une
  trentaine sont spécialement chargés de surveiller la principale porte. Deux
  gardiens se tiennent constamment aux abords de l'escalier qui mène au
  logement du Prince. La cour qu'il faudra traverser est dominée par les
  fenêtres du commandant du fort, qui peut d'un. coup d'œil en surveiller
  l'ensemble. Mais le Prince trouve réponse à toutes les objections. On fait des réparations de maçonnerie et de menuiserie
  dans l'escalier qui conduit à ma chambre... Je
  me déguiserai en ouvrier... Jamais occasion
  ne sera plus favorable...

  Quelques jours auparavant, Thélin, le fidèle valet de
  chambre, avait acheté blouse, pantalon, sabots, casquette et était parvenu à
  les introduire dans le fort. Lorsqu'on publia, après la chute de l'Empire,
  les papiers trouvés aux Tuileries, on remarqua parmi les souvenirs conservés
  par Napoléon III la note de l'achat, 25 francs, 25...

  Le 25 mai, dès l'aube, Louis-Napoléon rase ses moustaches,
  s'applique aux joues une couche de rouge. Sur une perruque brune, il enfonce
  une casquette. Comme elle paraissait trop neuve, Thélin l'avait usée à la
  pierre ponce. Le Prince enfile la blouse, le pantalon, qui, par-dessus ses
  habits, lui donnent un embonpoint factice. Des sabots rembourrés exhaussent
  sa taille. Mon Prince, lui dit Conneau, vous êtes méconnaissable.

  A six heures et demie, l'équipe des ouvriers arrive.
  Thélin leur offre un verre d'eau-de-vie et les occupe pendant que le Prince
  descend l'escalier. Pour compléter le déguisement, il avait une planche à
  l'épaule et la pipe à la bouche. Louis-Napoléon a lui-même raconté les
  incidents de son évasion : A peine eus-je quitté ma
  chambre, que je fus accosté par un des ouvriers qui me prit pour un compagnon
  de travail. Au bas de l'escalier, je me trouvai face à face avec le garde. Heureusement,
  la planche me cachait le visage. Je gagnai la cour en me dissimulant toujours
  sous la planche pendant que je passais devant les sentinelles. Arrivé devant
  la première je laissai tomber ma pipe ; elle se brisa en morceaux que je ramassai.
  Je rencontrai un officier de la garnison. Il lisait une lettre et ne fit pas
  attention à moi. Il n'en fut pas de même des soldats qui me regardaient avec
  défiance, surtout un tambour qui me vint considérer presque sous le nez. Pendant
  ce temps, le planton ouvrait la porte et je me trouvai hors de la forteresse.
  Là je rencontrai deux ouvriers qui s'approchèrent de moi et me regardèrent
  attentivement. Je pointai ma planche sur eux. Ils paraissaient ne pas vouloir
  lâcher prise, et je ne leur aurais sans doute pas échappé, si l'un d'eux
  n'avait dit : Ah ! c'est Berthoud.

  On était encore loin d'être assuré de la réussite. Il
  fallait maintenant gagner la gare de Valenciennes pour prendre un train sur
  Bruxelles. Trente bonnes lieues à couvrir en voiture. La veille, Thélin en
  avait retenu une à Ham, qui conduisit ses deux voyageurs jusqu'à
  Saint-Quentin. En vue des faubourgs, le Prince descendit, se débarrassa de
  ses vêtements ouvrier qu'il jeta dans un fossé, puis à pied il contourna la
  ville jusqu'à la route de Valenciennes, où Thélin devait amener une chaise de
  poste. Longue attente sur la route, si longue que Louis-Napoléon crut qu'il
  s'était laissé devancer par Thélin, et qu'avisant un cabriolet venant en sens
  inverse, il demanda au voyageur s'il n'avait pas croisé une chaise de poste. Non, répondit le voyageur, qu'à ses façons fort gracieuses, on devinait appartenir à la bonne
  société. En effet, on apprit plus tard que c'était le procureur du roi en
  personne.

  Enfin, la chaise de poste arriva. Les voyageurs activaient
  le postillon qui, dans l'enquête judiciaire, rappela à quel point ils étaient
  impatients. Il y en avait un qui disait : — Plus vite, postillon, plus vite... Cent sous de pourboire... — Ils me pressaient tellement que je leur ai dit : — Vous m'embêtez à la fin...

  Il fallait attendre deux heures à Valenciennes le passage
  du train sur Bruxelles. On peut imaginer dans quelles incertitudes inquiètes
  étaient encore les voyageurs, munis d'un faux passeport anglais, en songeant
  que peut-être à Ham l'évasion était découverte, que déjà dans toutes les
  directions étaient lancés courriers et estafettes. Et justement, dans cette
  gare où il se croyait inconnu, Thélin entend l'appel de son nom. C'est un
  ancien gendarme de Ham, devenu employé de chemin de fer, qui vient faire un
  bout de conversation et demande des nouvelles du Prince, qui volontiers se
  serait passé de cette marque d'intérêt.

  Pendant que les fugitifs, encore anxieux, calculaient
  heures et distances, Conneau resté dans la citadelle assurait le succès de
  l'évasion avec une présence d'esprit et un sang-froid imperturbables.
  Aussitôt après le départ, il avait installé dans le lit, le visage tourné au
  mur, un mannequin coiffé du madras dont le Prince se couvrait habituellement
  la tête. Puis, il avait envoyé à Ham l'homme de peine chargé des gros
  ouvrages, pour acheter une dose d'huile de ricin et autour du lit, avait préparé
  une mise en scène de fioles, verres et porcelaines. Le Prince était malade et
  prenait médecine. Un mélange de mie de pain, de marc de café et d'acide
  nitrique, que l'homme de peine vidait consciencieusement, assurait la
  vraisemblance de l'indisposition.

  Vers midi, le commandant du fort vint aux nouvelles. Conneau
  répondit que le Prince était très fatigué, que cependant il allait demander
  s'il pouvait recevoir. Il s'approcha du lit, que de la première pièce
  précédant la chambre le commandant pouvait apercevoir, et à mi-voix murmura
  quelques mots s'adressant au mannequin. Puis revenant : Non, le Prince est trop fatigué, il vous prie de l'excuser.
  Le brave commandant, entièrement dupe de la supercherie, n'insista pas et en remarquant
  que Thélin était absent, il offrit même à Conneau de lui envoyer son
  domestique.

  A sept heures du soir, nouvelle visite. Cette fois, le commandant
  semblait inquiet. Comment, le Prince dort toujours ?
  Eh bien j'attendrai. A ce moment, un roulement de tambour monta de la
  cour. Le commandant, de plus en plus se nerveux, ne tenait plus en place. Je crois que le Prince a bougé ? Puis, allant droit
  au lit, il découvrit le mannequin. Ah ! vous m'avez
  trompé, dit-il avec colère. Vous avez bien joué
  votre rôle, docteur, mais vous allez voir que je connais le mien. Il
  sortit précipitamment pour donner des ordres, consigner la troupe, envoyer
  dans toutes les directions des courriers. Trop tard ; depuis plusieurs
  heures, Louis-Napoléon était en sûreté à Bruxelles. Le 27 mai, il
  s'installait à Londres.

   

  La réussite de cette évasion eut un retentissement extraordinaire
  et ramena de la façon la plus heureuse l'attention sur Louis-Napoléon. On
  était alors à l'époque où en littérature la faveur s'attachait de préférence
  au roman et au drame historiques. Au cours des trois ou quatre années
  précédentes, Alexandre Dumas avait publié les Mousquetaires, la Reine
  Margot, Monte-Cristo. Conspirations, coups de main, évasions, constituaient
  la trame de récits qui, chaque jour, passionnaient un nombreux public de
  lecteurs. Les aventures de Strasbourg, Boulogne, Ham, avaient plus d'un point
  de ressemblance avec ces feuilletons populaires dont la vogue était alors
  dans toute son ampleur. Il y avait dans ce chef du parti bonapartiste un
  véritable héros de roman qui éveillait la curiosité et attirait la sympathie.

  Dès son arrivée à Londres, Louis-Napoléon avait manifesté l'intention
  de se rendre en Italie auprès de son père. Mais, la demande du Gouvernement
  français, tout passeport lui fut refusé. Le grand-duc de Toscane déclara
  qu'il ne tolérerait pas sa présence à Florence, même pendant vingt-quatre
  heures. Ainsi, on empêchait le Prince de se rendre à l'appel de son père
  mourant. En laissant échapper son prisonnier, le Gouvernement royal avait
  paru un peu ridicule. Maintenant, il semblait inhumain en lui enlevant la
  possibilité de remplir un devoir sacré. L'âme du peuple est très
  sentimentale. Lorsque deux années plus tard, avec la puissance d'une vague
  fond, le suffrage universel portera le Prince à la Présidence de la
  République, la majorité des électeurs aura bien moins la préoccupation de ses
  théories politiques, que le souci de réparer l'injustice dont depuis trente
  ans étaient victimes les Bonaparte, poursuivis, persécutés par la haine de
  l'Europe.

  Le roi Louis mourut le 26 juillet 1846. Il instituait
  comme légataire universel Louis-Napoléon, et la tendresse qu'exprimait son
  testament à l'égard du seul fils qui lui restait
  montre bien qu'il n'avait aucun doute sur sa paternité. La succession, qui se
  montait à environ trois millions, permit au Prince de reprendre à Londres
  l'existence élégante et luxueuse qu'avait interrompue l'aventure de Boulogne.

  Il semble bien qu'au cours de l'année 1847 il y ait eu
  quelque ralentissement dans la poursuite de ses projets politiques. En
  arrivant à Londres, aussitôt après son évasion, il avait écrit à
  l'ambassadeur français, M. de Saint-Aulaire : Monsieur,
  je viens déclarer avec franchise à l'homme qui a été l'ami de ma mère, qu'en
  m'échappant de ma prison, je n'ai cédé à aucun projet de renouveler contre le
  Gouvernement français les tentatives qui m'ont été si désastreuses... Je vous prie d'informer le Gouvernement de mes intentions
  pacifiques...

  Sans doute, la lettre avait été écrite dans l'espoir
  d'obtenir un passeport, mais elle laisse apparaître un peu de lassitude.
  Strasbourg et Boulogne, que le Prince lui-même qualifiait de tentatives désastreuses, avaient démontré qu'une
  sédition militaire n'offrait aucune chance de réussite. La monarchie de
  Louis-Philippe semblait encore bien solide. Après la mort accidentelle de
  l'héritier du trône qui laissait deux enfants, il restait au roi quatre fils,
  tous remarquables par l'instruction et l'intelligence et populaires dans
  l'armée. Il y avait bien un peu d'agitation dans le pays au sujet de la
  réforme électorale que le roi s'obstinait à refuser, mais sous tous les
  régimes il y a des mécontents et ceux de 1847 ne paraissaient pas encore bien
  dangereux. Six mois avant la révolution qui devait renverser la dynastie
  philippiste, son avenir avait semblé assez sûr à Jérôme Bonaparte pour qu'il
  sollicitât la permission de résider en France. Il l'avait obtenue en
  septembre 1847, et son ralliement lui avait valu une dotation annuelle de
  cent mille francs et la vague promesse d'un siège à la Chambre des Pairs. Le
  demi-frère de Louis-Napoléon, le futur duc de Morny, était reçu aux
  Tuileries.

  Le bonapartisme marquait un temps d'arrêt dont on retrouve
  un symptôme dans le rapport d'ensemble adressé à la fin de l'année 1847 par
  le préfet de police au ministre de l'Intérieur. Alors que le préfet s'arrête
  longuement sur les organisations communistes et socialistes, et le danger que
  présentent les publications de Cabet, Proudhon, Lamennais, Pierre Leroux, etc.
  ; alors qu'il mentionne un réveil de propagande légitimiste à l'occasion du
  mariage du comte de Chambord, il néglige de parler du bonapartisme dont le
  nom n'est même pas mentionné dans le rapport.

   

  La révolution de 1848 (24
  février) fut une surprise pour tout le monde, même pour ceux qui
  l'avaient faite, Un Gouvernement provisoire, dont la personnalité la plus
  marquante était Lamartine, avait envoyé aux représentants diplomatiques une
  longue circulaire déclarant que la France est
  république ; que la république n'avait pas besoin d'être reconnue pour exister
  ; qu'elle était de droit naturel, de droit national, etc., phrases
  éloquentes, vagues et vides qui n'apportaient aucune solution ; car tant
  qu'une Assemblée nouvelle n'aurait pas été élue, tant qu'une Constitution
  n'aurait pas été votée, chaque parti pouvait situer dans l'avenir ses
  espoirs, ses ambitions ou ses convoitises. Dès le 26 février, Louis-Napoléon
  était à Paris et informait le Gouvernement provisoire de sa présence. La
  réponse ne se fit pas attendre ; c'était une injonction de retourner immédiatement
  en Angleterre.

  Avec une parfaite docilité, avec habileté aussi, car il
  avait tout intérêt à faire oublier le prétendant, le Prince reprit le chemin
  de l'exil. Sa lettre aux membres du Gouvernement était d'une correction
  exemplaire : Messieurs, vous pensez que ma présence
  est un sujet d'embarras ; je m'éloigne donc momentanément. Vous verrez dans
  ce sacrifice la pureté de mes intentions et de mon patriotisme...

  Aux élections d'avril 1848 à l'Assemblée constituante, il
  ne se présenta dans aucun collège. Plusieurs démissions ayant nécessité des
  élections complémentaires, Louis-Napoléon, sans avoir fait acte de candidat,
  obtint le mandat de représentant à Paris, dans l'Yonne, la
  Charente-Inférieure, la Corse. Le jour de la convocation de la nouvelle Chambre
  et les jours suivants, une foule de plusieurs milliers de personnes
  stationnait autour du Palais Législatif dans l'espoir de voir apparaître le
  Prince. Son nom était dans toutes les bouches. On criait : Vive Napoléon, et même : Vive
  Napoléon II. La Garde Nationale étant intervenue pour dégager les
  abords du Palais, il y eut bousculade et coups de fusil dont l'un blessa un
  officier. Mais le Prince était toujours invisible. Il savait qu'il y a
  souvent avantage à se faire attendre et désirer. Il comprenait encore que
  cette agitation autour de son nom n'était pas de nature à dissiper les
  préventions que justifiait son passé. Plusieurs représentants étaient d'avis
  de maintenir la loi qui bannissait de France les Bonaparte, d'autres de la
  restreindre à la personne de Louis-Napoléon. Il donna une nouvelle preuve de
  sagesse en envoyant sa démission de représentant. Monsieur
  le Président, je crois devoir attendre pour rentrer dans le sein de ma
  patrie, que ma présence en France ne puisse servir de prétexte aux ennemis de
  la République... Je veux que ceux qui
  m'accusent d'ambition soient convaincus de leur erreur...

  Suprême habileté, à laquelle vint se joindre cet
  impondérable qu'on appelle la chance. La démission, la prolongation
  volontaire de l'exil l'éloignèrent des responsabilités. Louis-Napoléon avait
  des amis compromettants, notamment Louis Blanc qui l'eût entraîné facilement
  aux utopies du droit au travail et des
  ateliers nationaux, dont la conception était vaguement ébauchée dans la
  brochure L'Extinction du Paupérisme. Au cours des journées de juin
  1848, des cortèges parcouraient les boulevards, scandant sur l'air des
  Lampions des appels à la révolte : Nous l'aurons...
  Nous l'aurons. Les uns répondaient : La Sociale, la Sociale. ; d'autres : Poléon... Poléon...
  Un des insurgés du nom de Lahr, condamné plus tard à mort comme complice de
  l'assassinat du général Bréa, avait fait, avant l'insurrection, de la
  propagande parmi ses compagnons de travail en faveur de Louis-Napoléon. Le
  Gouvernement provisoire avait même cru que le Prince était en France et le 12
  juin, le ministre de l'Intérieur avait nr envoyé à tous les préfets la
  dépêche suivante : Par ordre de la Commission du
  Pouvoir Exécutif, faites arrêter Charles-Louis-Napoléon Bonaparte s'il est
  signalé dans votre département. Signalement : Age : quarante ans, taille : 1
  mètre 70, 2 cheveux et sourcils châtains, yeux petits et gris, nez grand,
  bouche moyenne, lèvres épaisses, moustaches blondes, visage ovale, teint
  pâle. Signes particuliers : tête enfoncée dans les épaules, dos voûté,
  mais sur des informations plus précises, il fut reconnu que le Prince était à
  Londres et presque immédiatement la dépêche fut suivie d'un contre-ordre.

  Si Louis-Napoléon avait siégé parmi les représentants, il n'eût
  pu se dispenser de s'associer à la répression d'une révolte dirigée contre
  l'Assemblée, répression impitoyable qui laissait derrière elle trois mille
  morts, onze mille arrestations. Comme Cavaignac, il eût figuré parmi ceux
  qu'on appelait les bourreaux du peuple.

  En septembre, il crut le moment venu de reparaître sur la
  scène politique. De nouvelles vacances nécessitaient de nouvelles élections.
  Cette fois, Louis-Napoléon posa sa candidature et fut élu par cinq
  départements. Avant de quitter Londres, il avait eu une entrevue avec Louis
  Blanc, un des chefs du parti socialiste. En arrivant à Paris, il en eut une
  autre avec Proudhon, dont l'esprit était trop original pour se plier à la
  discipline d'un parti, mais dont les théories sur le gouvernement, la
  propriété, la religion, étaient d'une outrance qui épouvantait la
  bourgeoisie. Après l'entrevue, Proudhon notait sur son carnet : Parait bien intentionné, chevaleresque, au demeurant génie
  médiocre. Louis Blanc reconnaissait que sur plusieurs points les
  théories sociales du Prince se rapprochaient des siennes.

  Le 25 septembre, l'Assemblée constituante était en séance,
  lorsqu'une rumeur de chuchotements interrompit l'orateur qui occupait la
  tribune : C'est lui... C'est lui... A cette époque, un certain nombre de
  députés étaient munis de lorgnettes comme au théâtre. Regards et lorgnettes
  étaient tournés vers une porte qui venait de livrer passage au Prince
  accompagné de son ami Vieillard. Après avoir cherché à ramener le silence, le
  président Marrast, tout en affectant l'indifférence, ne put réprimer un
  mouvement de curiosité, et la lorgnette en main, il examina le nouveau venu
  qui prenait place à un banc de gauche, un peu au-dessus de Lamartine. L'ordre
  du jour comprenait lecture du rapport concluant à la validation de Louis-Napoléon
  dans l'Yonne ; il fut adopté sans discussion. Le Prince se levait pour
  remercier de sa place, lorsque plusieurs voix, certainement peu
  bienveillantes, se firent entendre : A la tribune, à
  la tribune... Il gravit alors l'escalier et lut un discours qui parut modeste et convenable. Il demandait à ses chers collègues de le recevoir dans leurs rangs avec
  l'affectueuse sympathie dont il était lui-même animé... Aussitôt que
  sa présence avait été signalée, une foule nombreuse s'était massée aux abords
  du palais ; mais il eut le bon goût de se soustraire aux ovations en sortant
  par une porte dérobée.

  Il acquit bientôt la certitude qu'il ne trouverait pas l'affectueuse sympathie qu'il demandait à ses
  collègues. Derrière le représentant, ils voyaient le candidat à la présidence
  de la République, et derrière le futur président l'ombre de l'Empire.
  L'élection devait avoir lieu à la fin de l'année 1848 et l'on ne savait pas
  encore quel serait le mode d'élection, suffrage universel ou désignation par
  l'Assemblée. Le candidat de l'Assemblée était le générai Cavaignac et,
  réduite au suffrage des représentants, son élection n'était pas douteuse.
  Celle de Louis-Napoléon était probable si le choix était fait par le peuple,
  Après quelques-unes de ces longues discussions, où se révèlent les petits
  moyens, les hésitations et les faiblesses du parlementarisme, l'Assemblée
  n'osa pas se réserver le droit d'élection. L'opposition républicaine,
  bonapartiste, légitimiste, avait toujours reproché à Louis-Philippe, comme
  une tare d'avoir accepté de régner sur une nation de 35 millions d'habitants
  sans autre consécration de la puissance royale que le vœu émis par 221
  députés. Il fut donc convenu que l'élection serait faite par le peuple, mais
  avec l'arrière-pensée de rendre impossible la candidature de Louis-Napoléon.
  Tout d'abord, Jules Grévy, futur président de la République, proposa de
  supprimer la présidence de la République et de confier le pouvoir exécutif au
  conseil des ministres. Ce système bizarre, qui rappelait un peu trop le Directoire,
  fut repoussé par une forte majorité. Il fallait trouver autre chose.

  Un représentant, Thouret, développa un amendement à l'article
  de la Constitution réglant le mode d'élection à la Présidence. Ne pourraient
  être candidats les membres des familles ayant régné en France. Une partie de
  l'Assemblée était hésitante; car si l'amendement excluait les Bonaparte, il
  eût rendu impossible la candidature d'un prince d'Orléans à laquelle songeaient
  un certain nombre de députés, qui mettaient en avant le nom du prince de
  Joinville. Louis-Napoléon assistait ces débats, muet, le regard vague, et sa
  froideur, l'immobilité de son visage blême, confirmaient la réputation de
  nullité et même de bêtise qui s'attachait à son nom surtout depuis l'aventure
  de Boulogne. L'occasion parut bonne à plusieurs de ses adversaires de rendre
  plus sensible son insignifiance en le sommant de s'expliquer à la tribune. Il a protesté de son dévouement à la République... Qu'il nous dise comment il entend tenir ses promesses.

  Louis-Napoléon n'était pas orateur. Avec le temps, il prit
  l'habitude de la parole ; mais le plus souvent il lisait et ne se fiait pas
  aux surprises de l'improvisation. Il rappelait un jour l'un de ses familiers
  que, dans son enfance à Augsbourg, dans sa jeunesse à Thoune, il ne parlait
  guère que l'allemand. C'était en allemand que la phrase se formait d'abord
  dans sa pensée, et il fallait un effort de traduction mentale pour la ramener
  à l'expression française. De là une lenteur, une lourdeur de langage qui ne
  prévenaient guère en faveur de la vivacité de l'intelligence. Dans cette
  séance du 9 octobre 1848, mis en demeure de monter à la tribune, il se
  contenta d'ânonner péniblement quelques
  phrases. Il protestait contre les calomnies qui le représentaient comme un
  prétendant, puis en promenant sur l'auditoire un
  regard mal assuré, comme un écolier qui n'est pas certain d'avoir bien récité
  sa lute leçon — mentionne un compte rendu — il regagna sa place dans
  un murmure de chuchotements et de sourires, auxquels Thouret, l'auteur de
  l'amendement, ajouta une impertinence : Après ce que
  je viens de voir et d'entendre, je considère que mon amendement est inutile ;
  je le retire... Ledru-Rollin disait à ses voisins : Quel imbécile que ce Monsieur Bonaparte, il est coulé.
  Le lendemain, les journaux accentuaient encore le dédain et l'ironie. La tribune, disait le National, est fatale aux médiocrités et aux impuissances. Nous ne
  voulons pas être trop cruels envers un homme condamné à cet accablant
  contraste en sa propre personne, d'une telle insuffisance et d'un tel nom...

  Ô surprises de la politique ! Cette prétendue
  insignifiance de Louis-Napoléon devint un élément de succès de sa candidature,
  en lui assurant l'appui de plusieurs députés influents, Thiers, Odilon
  Barrot, Victor Hugo même, qui préféraient un président fainéant, un président
  automate, destiné à devenir leur créature et leur protégé. État d'esprit
  qu'on rencontre à assez fréquemment, paraît-il, dans le monde des
  politiciens. De nos jours, n'a-t-on pas attribué à l'un d'eux, illustre
  enfant terrible de la politique, cette boutade : Dans
  une élection présidentielle je vote toujours pour le plus bête.

  En temps de polémique électorale, l'injustice, les
  inventions haineuses, les paroles violentes ne sont pas rares. Il ne faut le
  donc pas s'étonner de toutes celles qu'on retrouve dans l'immense quantité
  d'articles, chansons, pamphlets, caricatures, que fit éclore l'élection de
  décembre 1848. Le National, qui soutenait la candidature de Cavaignac,
  reprochait au Prince la prétendue illégitimité de sa naissance et les équivoques mystères d'alcôve qui lui avaient assuré
  une filiation problématique. Il l'accusait encore d'avoir tué de sa main à Boulogne un soldat français.
  D'autres voyaient en lui un aventurier de nationalité incertaine, qui avait
  exercé tous les métiers, notamment à Londres celui d'agent de police. La
  vérité était qu'en Angleterre des personnages appartenant à l'aristocratie
  manifestaient leur loyalisme en s'enrôlant parfois comme constables
  volontaires. Louis-Napoléon avait suivi leur exemple en prêtant serment comme
  constable pour une période de deux mois lors de l'agitation chartiste. On
  racontait encore que, lors de son équipée de Boulogne, on l'avait vu
  débarquer un aigle sur le poing comme un valet de
  fauconnerie. Plus tard, on ajouta un détail à cette légende. Le Prince
  avait un morceau de lard dans son chapeau, et l'aigle avait été dressé à se
  poser sur son épaule. Tout cela était inexact. Il y avait bien sur le bateau
  qui l'avait amené d'Angleterre un aigle apprivoisé dont s'amusait l'équipage
  ; mais il était resté à bord et n'avait pas figuré dans le scénario de
  l'entreprise. Une brochure donnait des détails sur l'existence de Louis-Napoléon à Londres :
  Se lever à midi, après avoir pris son chocolat dans son lit, avoir un nègre pour
  groom, se faire habiller par Staub, boire beaucoup, souper en tête-à-tête
  avec les faciles bayadères de Drury-Lane, voilà le bulletin officiel de la
  jeunesse du Prince... Naturellement, son ignorance était
  encyclopédique. Un journal satirique très répandu, le Charivari,
  donnait un spécimen de ses réponses à son professeur d'histoire : — Quel est le fondateur de la Monarchie française ? —
  Napoléon. — Qui a gagné la bataille d'Arbelles ? — Napoléon. — Par qui Pompée
  fut-il défait ? — Par Napoléon.

  Puis venait le récit d'une visite aux Invalides. — Prince, lui dit Vieillard, c'est le moment de dire à ces
  vieux braves les quelques mots que je vous ai fait apprendre depuis huit
  jours. Je vous soufflerai. — Bas engore, bas engore, che attends t'afoir fu
  la grante marmite, où l'on fait le pouillon. — Demandez à goûter le bouillon,
  disait Vieillard, cela flattera beaucoup ces glorieux débris. — Che n'aime
  bas le pouillon. — Il faut que nous partions. — Bas engore, bas engore, il reste à foir l'infalite à la tête de pois...

  Cette littérature, qui était abondante et dont nous ne
  citons que quelques extraits, pouvait amuser les oisifs ou les sceptiques.
  Mais elle n'eut guère d'influence sur le résultat du scrutin. Le 10 décembre
  1848, Louis-Napoléon était élu président de la République par 5.572.834 voix,
  contre 1.469.156 obtenues par Cavaignac, 376.000 par Ledru-Rollin, 20.000 par
  Lamartine, 36.000 dispersées sur différents noms.
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  Présidence de Louis-Napoléon. — Ni dans l'Assemblée Constituante, ni dans
  la Législative il ne compte de nombreux partisans, mais dans le peuple sa
  popularité est grande et au cours de ses voyages officiels, il est accueilli
  avec enthousiasme. — Cette popularité et les dissentiments entre le Prince
  Président et l'Assemblée donnent naissance à des rumeurs de Coup d'État. —
  Cependant, jusqu'en juillet 1851, Louis-Napoléon espère que la révision de la
  Constitution et la suppression de l'article empêchant sa rééligibilité le
  dispenseront de recourir à une mesure violente. — Mais la révision étant
  repoussée (juillet 1851) il arrive à la
  conviction qu'un Coup d'État est inévitable. — 2 Décembre 1851, décret
  dissolvant l'Assemblée et arrestation de députés. — 3 Décembre, premières
  barricades et mort de Baudin. — 4 Décembre, bataille des rues et succès
  définitif du Coup d'État. — La Constitution de 1852. — Période dictatoriale.
  — Décrets-lois divers.

   

  LE 20 décembre 1848,
  le nouveau président de la République montait à la tribune pour prêter
  serment à la Constitution. Il était quatre heures du soir. Sur l'immense
  salle mal éclairée, planait un silence auquel la demi-obscurité semblait
  donner un caractère religieux. Vêtu de noir, la poitrine barrée du grand
  cordon de la Légion d'Honneur, le Prince écoutait la formule que lisait le
  Président de l'Assemblée. En présence de Dieu et du
  peuple français, représenté par l'Assemblée Nationale, je jure de rester
  fidèle à la République démocratique une et indivisible, et de remplir tous
  les devoirs qui me sont imposés par la Constitution.

  Je le jure !

  Puis, presque immobile, Louis-Napoléon lut un discours qui
  accentuait encore ses promesses.

  En descendant de la tribune, le nouveau président se
  dirigea vers Cavaignac et lui tendit la main. Le général, un peu surpris, car
  en politique, un mouvement généreux surprend toujours, parut hésiter à donner
  la sienne. Cependant aux bravos de toute l'Assemblée, il s'associa sans grand
  empressement au geste affectueux de son successeur. De la cour, montaient la
  rumeur et le piétinement de la cavalerie, dragons et lanciers, qui devaient
  escorter le nouveau président jusqu'à l'Élysée, où l'attendaient sa famille
  et ses amis.

  Je jure de rester fidèle à la
  République démocratique. On sait que le serment devait être violé. Il
  ne faudrait pas en conclure qu'au moment où il était émis, Louis-Napoléon
  était déjà résolu à manquer à sa parole. Sans vouloir excuser, sans chercher
  à équivoquer, essayons de comprendre.

  Tout d'abord, il faut bien reconnaître que la valeur d'un
  serment politique n'est que relative. Dans le cours habituel de la vie,
  négoce, ventes, achats, transactions quelconques, un serment et même une
  simple promesse constituent un élément primordial, sans lequel on ne peut
  concevoir une Société civilisée. Mais en politique, dans ce domaine mouvant
  où le mal, le bien, l'utile, le nocif, apparaissent tour à tour sous les
  mêmes aspects, il y a toujours une part d'incertitude qui atténue
  singulièrement la valeur des promesses. Dans la seule période de 1789 à 1848,
  l'avènement des cinq ou six gouvernements qui se sont succédé correspond à
  une série de serments violés. Ministres, dignitaires, fonctionnaires, élus,
  après avoir juré fidélité à un régime, juraient également de rester fidèle à
  celui qui le remplaçait. Dira-t-on que cela constitue véritablement un
  parjure ?

  Louis-Napoléon, imaginatif, idéaliste, n'ayant eu jusqu'à
  ce moment aucune relation avec le personnel politique, ni aucune expérience
  du parlementarisme, conservait aussitôt après son élection un certain nombre
  d'illusions qui devaient se dissiper assez vite au contact des réalités. Et
  d'abord, celle qui consistait à croire que puisque le
  peuple souverain l'avait élu à une écrasante majorité, il deviendrait
  facilement l'arbitre des partis, le conciliateur qui leur ferait accepter une
  république largement ouverte et tolérante. Les républicains furent les
  premiers à se dérober. Après plusieurs tentatives infructueuses auprès
  d'autres notabilités de l'Assemblée, un ministère fut constitué sous la
  présidence d'Odilon Barrot, ancien orléaniste, parlementaire solennel,
  pontifiant, pénétré de son importance, et bien persuadé d'ailleurs que le
  nouveau Président de la République, qu'il appelait un
  excellent jeune homme, se laisserait aisément dominer par sa vieille
  expérience. Mais l'excellent jeune homme n'était pas résigné à s'immobiliser
  dans un rôle purement décoratif et bientôt apparurent les premiers
  dissentiments entre le Président et ses ministres. Louis-Napoléon avait
  demandé communication de seize cartons, contenant la procédure relative aux
  procès ayant suivi les tentatives de Strasbourg et de Boulogne. La
  communication fut refusée ; en outre, les ministres n'entendaient pas que le
  Président prit connaissance de toutes les dépêches diplomatiques ou des
  instructions données aux Préfets. Le Prince fit alors montre d'autorité et
  écrivit à M. de Malleville, ministre de l'Intérieur, une lettre que ce
  dernier qualifia d'insolente. Il est certain
  que la forme en était sévère.

  J'ai demandé à Monsieur le Préfet
  de police s'il ne recevait pas quelquefois des rapports sur la diplomatie. Il
  a répondu affirmativement et a ajouté qu'il vous a remis hier la copie d'une
  dépêche sur l'Italie. Ces dépêches, vous le comprendrez, doivent m'être
  remises directement, et je dois vous exprimer tout mon mécontentement du
  retard que vous mettez à me les communiquer. Je vous prie également de
  m'envoyer les seize cartons que je vous ai demandés. Je veux les avoir jeudi.
  Je ne veux pas non plus que le Ministre de l'Intérieur veuille rédiger les
  articles qui me sont personnels... En résumé, je m'aperçois que les Ministres
  que j'ai nommés veulent me traiter comme si la fameuse Constitution de Sieyès
  était en vigueur, mais je ne le souffrirai pas...

  Je le crois fou, écrivit
  M. de Malleville à Odilon Barrot ; il a besoin d'une
  leçon et je me charge de la lui donner. La leçon, ce fut la démission
  collective du ministère. A la demande du Prince, qui reconnut qu'il avait
  cédé un peu trop vivement à un mouvement d'humeur,
  les ministres, sauf M. de Malleville, consentirent à reprendre leur
  démission. En tout cas, la leçon avait été réciproque, et il semble que celle
  qu'avait donnée le Prince Président avait autant de portée que celle qu'il
  avait reçue.

  Aux termes de la Constitution de 1848, le Président de la
  République était le chef de l'armée ; mais pa.r une étrange contradiction,
  cette même Constitution lui enlevait le droit d'exercer aucun commandement.
  Aussi les journaux à la dévotion de l'Assemblée crièrent-ils au scandale
  lorsque, à la première revue militaire, le Prince Président parut sous
  l'uniforme de général en chef de la Garde Nationale, avec au bicorne plumes
  blanches et aigrette tricolore. Que Monsieur
  Bonaparte, disait l'un d'eux, adopte un
  costume comme ceux des Directeurs de 1796, qu'il porte un habit rouge de
  Consul, c'est son droit ; mais revêtir un uniforme quand la constitution lui
  interdit toute initiative militaire, c'est entrer dans la voie de la
  souveraineté... C'était également l'avis de Thiers, qui avait même
  conseillé au Prince de couper ses moustaches, pour qu'il fût bien démontré
  qu'il était un magistrat civil.

  Aux attaques de la presse, Louis-Napoléon paraissait
  insensible. Au zèle des donneurs de conseils, il répondait par un sourire ou
  d'aimables remerciements qui ne modifiaient ni sa pensée, ni sa conduite.
  L'Assemblée Constituante lui était hostile, mais dans quelques mois, elle
  aurait terminé son mandat. Il espérait bien que le suffrage universel, qui
  s'était affirmé avec tant de force sur son nom, enverrait à l'Assemblée
  Législative une majorité favorable. En attendant des temps meilleurs, il
  s'efforçait de donner l'exemple de la conciliation et de l'oubli des
  anciennes querelles. Ainsi, il avait choisi comme gouverneur de l'Elysée le
  commandant Thiboutot qui l'avait conduit comme prisonnier de Strasbourg à
  Lorient. Il avait fait donner de l'avancement au préfet du Pas-de-Calais qui
  avait écrit contre lui un rapport passionné, à la suite de l'affaire de
  Boulogne. Au chancelier Pasquier, qui avait présidé la Chambre des Pairs
  pendant le procès de Boulogne, il disait spirituellement en le rencontrant
  dans une soirée : C'est, je crois, la deuxième fois
  que j'ai le plaisir de vous voir, mais soyez certain que j'ai oublié la première.

  L'Assemblée Législative élue en mai 1849 comptait 750
  députés. Contrairement aux prévisions et à l'espoir du Prince Président, elle
  s'annonçait aussi peu maniable que l'Assemblée Constituante. 200
  légitimistes, 200 républicains montagnards, formaient deux groupes compacts,
  nettement hostiles à Louis-Napoléon. Une masse flottante d'orléanistes, de
  catholiques, de républicains modérés, devait osciller suivant les
  circonstances entre les deux groupes extrêmes. Les purs bonapartistes,
  dévoués à la personne et à la politique du Prince Président, étaient en
  infime minorité.

  Dès le mois de juin 1849, l'un des chefs du parti
  montagnard dans la nouvelle assemblée, Ledru-Rollin, interpellait au sujet de
  la politique extérieure, et son discours, d'une rare violence, se terminait
  par un appel à l'émeute. En effet, le 13 juin, des barricades étaient
  ébauchées à Paris. Un certain à nombre de représentants montagnards, réunis au
  Conservatoire des Arts et Métiers, avaient proclamé la déchéance du Président
  de la République. L'émeute fut facilement réprimée. Le soir, le Prince
  Président, escorté de lanciers, parcourut les boulevards et fut
  chaleureusement acclamé. Quelques jours plus tard, il adressait au peuple
  français une proclamation dont plusieurs phrases produisirent un grand effet.
  Il est temps que les bons se rassurent et que les
  méchants tremblent... Élu par la Nation, la
  cause que je défends est la vôtre, celle de vos familles, celle de vos
  propriétés, celle du pauvre comme du riche. Je ne reculerai pas...

  Ce langage autoritaire, auquel s'ajoutait le récit des ovations
  qui accueillaient le Prince Président, soit lorsque, pendant la grave
  épidémie de choléra, il visitait les hôpitaux de Paris, soit au cours des
  voyages effectués à Chartres, à Amiens, à Ham, en juillet 1849, remit en
  circulation des rumeurs de Coup d'État et la vraisemblance d'une opération
  analogue au 18 Brumaire et qui rétablirait le pouvoir personnel.

  Mais pour faire un coup d'État, il fallait disposer de
  l'armée, dont le véritable chef était alors le général Changarnier, qui n'aimait
  pas beaucoup la République, et encore moins le Prince Président, qu'il
  appelait Gros-Bec, le Perroquet Mélancolique et
  dont il raillait la gaucherie et l'insignifiance avec une liberté de langage,
  qui était imitée par son état-major. Protégé par les princes d'Orléans,
  divisionnaire en 1848, puis gouverneur de l'Algérie, il était, peu de temps
  avant l'élection de Louis-Napoléon, commandant en chef de l'armée de Paris, commandement
  considérable, exorbitant même, car il comprenait, en outre des troupes de
  ligne, les bataillons de la Garde Nationale, soit un effectif de trois cent
  mille hommes. Spirituel et brillant causeur, recherché dans les salons, Changarnier
  était flatté d'entendre dire qu'il était réservé à un grand rôle et recevait
  avec complaisance des louanges qui ne lui paraissaient pas excessives. Il
  avait toujours à dire une histoire amusante, qu'il détaillait de sa voix un
  peu éraillée, soit dans les couloirs de l'Assemblée dont il était membre,
  soit à ses déjeuners d'état-major aux Tuileries. La recherche du vêtement,
  sanglé, corseté comme un uniforme, sa grâce un peu apprêtée de dandy, — on
  l'appelait le général bergamote — sa perruque même, étaient devenues
  légendaires. Ce qu'il contait sur le Prince Président avait grand succès dans
  la société légitimiste. On répétait ses mots : Il
  parait qu'il a trouvé le moyen de guérir le paupérisme. Il devrait bien
  appliquer son remède à l'indigence de sa pensée. Un jour que
  Changarnier assistait au conseil des Ministres, pour convenir des mesures à
  prendre en cas d'émeute, le Président était allé chercher dans sa chambre un
  plan de Paris : S'il y a guerre civile, ce n'est pas
  pour ce Diafoirus que nous ferons griller le boudin, dit le général
  aux ministres stupéfaits. Et il en disait bien d'autres : S'il bronche, je le conduirai à Vincennes dans le panier à
  salade. Sur l'observation faite par Odilon Barrot que ces propos
  pouvaient être rapportés au Président : Eh bien,
  tant mieux, répliqua un aide de camp du général ; il est bon que le Président sache ce que nous pouvons
  faire.

  Sous l'imprudente légèreté de ce langage, il y avait une
  large part de vantardise ; car l'homme qui paraissait si sûr de lui n'avait
  encore aucun dessein bien arrêté. Vaniteux, plus encore qu'ambitieux,
  Changarnier, recherché, sollicité, adulé par les légitimistes et les
  orléanistes de l'Assemblée, hésitait entre les deux partis. En tous cas, il
  était bien persuadé qu'il était l'homme nécessaire, et que, le moment venu,
  la balance pencherait là où il jetterait le poids de son épée.

  La Constitution de 1848 limitait à quatre années les pouvoirs
  du Président de la République. Ceux mêmes de Louis-Napoléon devaient cesser
  sept mois avant le délai de quatre ans, pour prendre fin en même temps que le
  mandat de l'Assemblée Législative. En outre, à l'expiration de son mandat, le
  Président n'était pas rééligible.

  L'un des hommes qui fut l'un des premiers confidents du
  Coup d'État, et prit une part active à son exécution, le préfet de police
  Maupas, a écrit en parlant de Louis-Napoléon : Il
  ne reculait pas devant les résolutions énergiques quand la nécessité lui en
  était démontrée, mais il convenait à son esprit d'épuiser tous les procédés
  de conciliation avant d'en venir aux mesures décisives. Cette
  appréciation est justifiée par la conduite du Prince Président au cours de
  l'année 1850 et du premier semestre de 1851. S'il n'épuisa pas tous les
  procédés de conciliation, du moins il en essaya quelques-uns. Il est certain
  qu'il était bien résolu à ne pas abandonner la présidence de la République en
  1852, mais cela ne signifiait pas nécessairement que, pour conserver le
  pouvoir, il dût avoir recours à l'illégalité. Qu'il obtint de l'Assemblée la
  révision de la Constitution et la suppression de l'article faisant obstacle à
  sa réégibilité, pour le moment il n'en demandait pas davantage. Mais
  l'Assemblée ne paraissait pas disposée à répondre à ses avances, car les trois
  principaux groupes qui la composaient, légitimistes, orléanistes,
  montagnards, comptaient bien à l'échéance de 1852 et même auparavant, si
  c'était possible, remplacer le Prince Président par un roi, ou par la
  République sociale.

  Cependant, en mars et avril 1850, se produisit un
  événement dont légitimistes et orléanistes éprouvèrent une inquiétude qui
  sembla les acheminer vers une entente avec le Prince Président. A la suite de
  l'insurrection manquée de juin 1849, un certain nombre de députés avaient été
  poursuivis, condamnés, et il y avait lieu de procéder à des élections
  complémentaires. A quatre ou cinq exceptions près, les trente sièges à
  pourvoir furent conquis par des socialistes et des républicains. De nos
  jours, ces expressions  socialiste, républicain
  n'ont plus exactement la même signification qu'il y a quatre-vingts ans. Avec
  le temps, les mots s'usent, comme les pièces de monnaie perdent la netteté
  des contours et le relief des effigies. En 1850, bien des gens vivaient
  encore, qui avaient vu dans leur jeunesse les années de grande épouvante,
  1793-1794, les confiscations, la menace des lois agraires. A l'épithète socialiste s'attachait l'impression de
  bouleversement de la société, de nivellement. Pour le peuple qui voit gros,
  les socialistes, c'était les partageux. Au
  mot républicain, s'associait le souvenir
  d'émeutes, de barricades, d'affiliations secrètes. 

  Les élections de mars et avril 1850 semblaient donc
  apporter le présage pour celles de 1852 d'une victoire révolutionnaire, dont
  la perspective effrayait fort la majorité conservatrice de l'Assemblée. En
  dehors des séances publiques où il est difficile d'exprimer toute sa pensée,
  plusieurs députés et parmi eux les chefs de groupes, qui, par le talent et
  l'influence, tenaient le premier rang, Thiers, Molé, Berryer, Montalembert,
  de Broglie, etc., avaient coutume de se réunir dans une sorte de club, qu'on
  appelait plaisamment le comité des Burgraves, par allusion au drame de Victor
  Hugo dans lequel les grands rôles sont tenus par des vieillards d'une
  éloquence intarissable. 

  Les Burgraves examinèrent quelles mesures pouvaient être
  prises pour maîtriser, endiguer la montée du flot révolutionnaire. Il leur
  sembla qu'une bonne loi électorale, tout en respectant le principe du
  suffrage universel, pouvait considérablement restreindre le droit à
  l'électorat, en portant de six mois à trois ans la continuité de domicile
  donnant le droit de vote dans une circonscription. Quels seraient les
  électeurs atteints par la mesure ? Les nomades, les gens sans résidence fixe,
  la population flottante des ateliers et des usines, ceux que Thiers, dans la
  discussion de la loi, devait appeler la vile
  multitude. Combien de noms seraient rayés des listes ? Un, deux, trois
  millions, on ne savait au juste. En tous cas, on se croyait assuré d'enlever
  aux candidats socialistes et républicains la majeure partie de leur
  clientèle.

  Mais la réforme était si grave qu'elle ne pouvait réussir
  sans une alliance avec le ministère et le Prince Président. On ne peut lui demander de tenir un rôle de niais,
  disait Thiers. Dans une partie hasardeuse où il
  jouera sa popularité, on ne peut obtenir son concours sans lui offrir quelque
  chose, par exemple, la prorogation de ses pouvoirs, sa réégibilité, que
  sais-je ? Les autres Burgraves partageant cette opinion, des
  conversations furent engagées avec le ministère.

  Louis-Napoléon était fort hésitant. Depuis sa jeunesse, il
  était le partisan résolu et presque l'apôtre du suffrage universel.
  Pouvait-il concourir à une opération qui peut-être amputerait d'un tiers le
  corps électoral ? Cependant, si par quelques concessions, il obtenait la
  révision de la Constitution, l'avantage n'était pas à dédaigner. Il céda ; la
  vie parlementaire est faite de ces transactions. Le 31 mai 1850, la loi subordonnant
  l'inscription sur une liste électorale à une résidence de trois ans dans le
  même domicile fut votée par 433 voix contre 241.

   

  Un motif autre que l'espoir d'une révision de la
  Constitution donnait à Louis-Napoléon le désir de vivre en bonne intelligence
  avec l'Assemblée. C'était elle qui disposait des finances, et il se voyait
  dans la nécessité de demander une augmentation de ses émoluments. Sa
  générosité, sa bonté auxquelles s'associait peut-être une part
  d'imprévoyance, l'avaient ramené assez rapidement aux embarras d'argent de sa
  jeunesse. Son traitement et ses frais de représentation se montaient à douze
  cent mille francs et après dix-huit mois de présidence, il succombait sous le
  poids des dépenses. Un journal officieux, le Moniteur du Soir,
  mentionnait qu'il recevait quotidiennement deux cents lettres demandant des
  secours. Tout en faisant la part de l'exagération, il est certain que le nom
  de Napoléon conservait un prestige et se rattachait à une tradition de
  puissance, de souveraineté qui attiraient vers le nouveau Président
  l'attention et les sollicitations des quémandeurs.

  De sa fortune personnelle, non seulement il ne lui restait
  rien, mais il avait dû, pour faire face à sa candidature à la Présidence,
  contracter de gros emprunts. On citait des chiffres 325.000 francs à un
  Italien, le marquis de Pallavicini ; 250.000 francs au propriétaire du bateau
  nolisé pour l'expédition de Boulogne, etc. A Londres, des spéculateurs lui
  avaient même proposé une étrange combinaison qui consistait à monnayer par
  une sorte de loterie les reprises qu'il pouvait avoir à exercer contre l'État
  français, comme héritier de sa mère. Avait-il accepté ? Il semble bien que
  oui car, en août 1851, un journal, le Messager de l'Assemblée, qui
  menait campagne contre le Président et la prorogation de ses pouvoirs,
  exhumait une circulaire lancée en novembre 1848, sur la place de Londres, par
  un agent d'affaires qui prenait le titre de notaire
  public étranger et anglais.

  La feue duchesse de Saint-Leu,
  ex-reine Hortense, avait, en vertu du traité de Fontainebleau entre
  l'Empereur Napoléon et les souverains alliés, des répétitions à exercer
  contre le Gouvernement français, qui se montent à vingt-huit millions huit
  cent quatre-vingt-sept mille francs... de ces
  réclamations, dix millions ont été assignés par un acte sous seings privés du
  15 novembre 1848, au profit de M. X..., banquier à Paris, par son Altesse
  Impériale, le Prince Louis... M. X... a divisé cette somme en cent parts ou
  actions, chaque part représentant un capital de cent mille francs qu'il est
  disposé à céder au prix de dix mille... etc. Cette spéculation n'avait
  pas eu de suites, à la fois parce que les acquéreurs de ces parts avaient été
  difficiles à trouver, et aussi parce que, à la réflexion, Louis-Napoléon
  avait compris quelles fâcheuses répercussions pouvait avoir sur son avenir
  politique cet expédient de fils de famille en proie aux usuriers. Ainsi, son
  élection à la présidence n'avait guère amélioré sa situation pécuniaire, dont
  les difficultés étaient connues même à l'étranger. En 1849, un journal
  anglais, le Globe, écrivait : Le Prince
  Président a près de deux millions de dettes et ses amis cherchent vainement à
  escompter pour soixante mille francs de traites signées par lui. Le 21
  juin 1850, le ministère déposait un projet de loi demandant que les frais de
  représentation affectés à la Présidence fussent augmentés de deux millions
  quatre cent mille francs. 

  La demande, froidement accueillie, eût sans doute été
  repoussée sans une intervention inattendue de Changarnier. A la faible
  majorité d'une quarantaine de voix, l'assemblée vota 2.160.000 francs, mais à
  titre de subvention exceptionnelle valable seulement pour l'année courante.
  Plusieurs organes de la presse firent suivre le vote de commentaires assez
  désagréables. Cette dotation tarit la force et la
  dignité que six millions de suffrages avaient mises dans l'élection du 10
  décembre... écrivait le journaliste Émile de Girardin.

  D'autres journaux mettaient en parallèle la simplicité des
  Présidents des États-Unis, dont le traitement n'excédait pas 25.000 dollars,
  et les besoins d'argent de Monsieur Bonaparte qui ne
  savait se contenter d'un train de maison dont s'accommodait le Premier Consul...
  Le Président n'a pas besoin d'avoir dans ses
  antichambres tout un monde d'aides de camp, d'officiers d'ordonnance, de
  secrétaires, d'intendants, de valets de pied... Une seule servante balayait la porte de Washington,
  lorsque Chateaubriand lui rendit visite...

   

  Si dans son langage officiel Louis-Napoléon était toujours
  très réservé, il avait le souci de laisser entendre qu'il ne se laisserait
  pas évincer facilement, et par le travail occulte de ses amis, par la presse
  dévouée à sa cause, il s'efforçait de faire comprendre, que lui aussi, avait
  des partisans dans le peuple et dans l'armée.

  Dans les derniers mois de 1850, parurent plusieurs
  brochures demandant la révision de la Constitution. Cinquante-deux Conseils
  Généraux votaient des vœux dans le même sens. Enfin, à l'occasion des revues
  d'automne qu'il devait passer à Satory et à Saint-Maur, des instructions
  secrètes furent données pour que le Prince fût accueilli par les cris de : Vive le Président... Vive
  Napoléon... En effet, pendant le défilé, de nombreuses acclamations
  retentirent. On entendit même dans la cavalerie plusieurs cris de : Vive l'Empereur !, immédiatement répétés par
  un certain nombre de spectateurs. C'était une maladresse qui dépassait la
  mesure. A ce moment, l'Assemblée Législative était en vacances ; mais elle
  avait laissé pour la représenter une commission de permanence, dont les
  membres étaient presque tous hostiles au Président. La Commission manda le
  ministre de la Guerre, qui ne put donner que quelques explications
  embarrassées.

  Mais l'effet était produit, et c'est ce qu'avait voulu le
  Président. Après avoir prouvé qu'il fallait compter avec sa popularité, il se
  montra disposé à donner des gages de conciliation, et pendant quelques mois,
  rassurant tour à tour partisans et adversaires, il pratiqua ce système qu'on
  appelle en politique le jeu de bascule. 

  Lorsqu'en novembre l'Assemblée reprit ses séances, elle
  reçut un message déférent, qui, tout en faisant une allusion discrète à la
  révision de la Constitution, s'en remettait sur ce point à la sagesse des
  Législateurs. Les Conseils Généraux ont en grand nombre émis le vœu de la révision de la constitution. Ce vœu ne
  s'adresse qu'au pouvoir législatif... Il est
  aujourd'hui permis à tout le monde, excepté à moi, de vouloir hâter la
  révision de notre loi fondamentale.

  Malheureusement, les journaux dévoués au Prince Président,
  et qui passaient pour être inspirés et parfois même rédigés par lui,
  n'imitaient pas la modération de son langage. On lisait dans le journal La
  Patrie : J'estime sans doute Washington,
  abandonnant le pouvoir pour se retirer dans son habitation de Mont-Vernon,
  mais je l'estime sans l'aimer ni l'admirer. J'estime, j'aime et j'admire tout
  à la fois César, franchissant le Rubicon pour marcher sur Rome et Napoléon
  débarquant à Fréjus pour marcher sur Paris. Enfin, une publication
  très répandue dans les campagnes, l'almanach de Mathieu Laensberg qui, depuis
  deux siècles se spécialisait dans les prophéties, annonçait en décembre 1850
  l'approche de grands événements. 

  Par un calcul confus, dans lequel la date de la naissance
  de Napoléon devait s'additionner par elle-même (??),
  l'Almanach situait vers l'année 1854 la résurrection du Grand Empereur. Ce
  n'était pas très clair ; mais il n'est pas mauvais qu'une prophétie soit un
  peu obscure ; cela lui donne plus de chances de se réaliser. En tous cas, la
  conclusion c'était que celui qui a hérité du nom de
  Napoléon serait porté par la voix immense du peuple entier à la souveraine
  puissance, reprenant l'œuvre du Grand Empereur, ressuscité en lui...

  L'homme est toujours attiré vers le merveilleux. Courbé dans
  la vie sous des immensités d'ignorance, de doutes, d'obscurités, il s'attache
  avec ferveur à tout ce qui semble lui apporter une lueur sur
  l'inconnaissable. Aussi, malgré leur puérilité, ces prédictions faisaient
  impression sur la masse populaire.

  L'impression n'était pas moins vive sur l'Assemblée, mais
  dans un sens bien différent. Au langage de la presse bonapartiste, elle
  répondit par un geste de mauvaise humeur. Elle décida que le 1er janvier 1851
  elle ne se ferait pas représenter officiellement par son bureau à la
  réception de l'Elysée. Le Président Dupin et quelques députés, parmi lesquels
  Changarnier, firent seuls une visite à titre privé.

  Sous sa lourde ossature de paysan nivernais, dont le
  visage rude, grêlé, la tournure inélégante, les souliers énormes, étaient pour
  les journaux du temps un sujet de plaisanteries ou de caricatures, Dupin
  cachait une finesse madrée, du gros bon sens, une prudence qui lui faisait
  ménager tous les partis. Je viens, dit-il, comme mes collègues, vous offrir mes vœux les plus
  sincères. Le Prince répondit un peu sèchement : Puisque vous me le dites, je veux croire que ces vœux sont
  sincères, mais vraiment j'avais besoin de cette assurance. Quand ce
  fut le tour de Changarnier, le Président répondit à son salut sans lui tendre
  la main.

  La froideur de cette réception, rapprochée du ton de la
  presse bonapartiste, remit en circulation des rumeurs de coup d'État, qui
  d'ailleurs reparaissaient périodiquement depuis l'élection de Louis-Napoléon.
  Cependant, il n'y songeait pas encore, conservant toujours l'espoir que la
  révision de la Constitution lui permettrait de conserver le pouvoir sans
  qu'il eût besoin de recourir à un acte de violence dont le succès était loin
  d'être assuré. Mais ce à quoi il songeait, c'était à se débarrasser de
  Changarnier, personnage encombrant qui, par l'étendue de ses attributions,
  par l'intempérance de ses propos, par l'installation même de ses services aux
  Tuileries ajoutant à son commandement un reflet de souveraineté, prenait une
  allure tantôt de protecteur, tantôt de rival, tantôt d'ennemi.

  Changarnier avait trop de confiance en lui-même pour
  croire que le Prince Président oserait toucher à son commandement. Loin de se
  sentir menacé, c'était lui qui menaçait. Le 8 janvier 1851, son journal, l'Assemblée
  Nationale, donnait un avertissement hautain : Le
  Pouvoir Exécutif n'a donc pas lu la Constitution ? Il ne sait donc pas que
  l'Assemblée sera souveraine le jour où il lui plaira de s'en tenir à la
  lettre de la loi fondamentale ? Il suffira qu'elle trouve une épée dévouée...

  Contrairement à ce que pensait le général, Louis-Napoléon
  connaissait assez bien la Constitution pour savoir qu'elle lui donnait le
  droit de disposer des commandements militaires, et déjà il avait préparé le
  décret enlevant à Changarnier celui de l'armée de Paris. Mais il savait aussi
  qu'il allait engager une grosse partie, et avant de publier le décret, il
  convoqua les principaux chefs de groupes — les Burgraves — pour essayer de
  les convaincre que la mesure qu'il allait prendre n'excédait en rien ses
  pouvoirs constitutionnels et ne dissimulait aucune arrière-pensée de Coup
  d'État. Le 8 janvier, Dupin, Molé, Thiers, Odilon Barrot, Berryer, de
  Broglie, Montalembert se réunissaient à l'Élysée.

  Tous furent d'accord pour reconnaître que le Président
  avait le droit de nommer ou de révoquer les chefs militaires, mais tous
  présentèrent des objections sur l'opportunité d'user de ce droit. L'Assemblée
  serait inquiète et mécontente. Le général Changarnier avait sa confiance,
  etc.

  Le Prince Président fit observer qu'un commandement aussi
  étendu que celui conféré au général Changarnier était anormal. Que s'il avait
  pu se justifier après l'insurrection de juin 1848, il n'avait plus de raison
  d'être maintenant que l'ordre était rétabli. Au cours de la conversation,
  Thiers ayant hasardé que le général Changarnier avait toujours servi
  loyalement, le Prince Président, avec son calme habituel, répliqua : Cependant il a déclaré qu'il était prêt à me conduire à
  Vincennes. — Bah ! dit Thiers, ce sont des propos d'antichambre. Mais qu'ils
  fussent d'antichambre ou non, il ne pouvait nier que les propos eussent été
  tenus. Après trois heures d'entrevue, le Prince remercia les députés, mais il
  ajouta que leur éloquence l'avait touché sans le
  convaincre et que sa résolution était inébranlable. Tout cela était
  dit doucement, aimablement, sans emportement, mais avec une fermeté où l'on
  retrouvait le doux entêté de la jeunesse.

  La difficulté, ce n'était pas de signer le décret, c'était
  de le faire exécuter. Quelques intimes du Président paraissaient inquiets.
  Changarnier était soutenu par l'Assemblée, et déjà l'on songeait au panier à salade, à Vincennes, à toute cette
  phraséologie menaçante dont le général était prodigue. Cependant l'exécution
  s'accomplit aussi paisiblement qu'il était possible. Il était sept heures du
  matin — en janvier c'est encore la nuit — lorsqu'on annonça à Changarnier un
  officier de l'Elysée, porteur d'une lettre du Prince Président : Général, ce n'est pas sans de vifs regrets que je me vois
  forcé de vous annoncer ma détermination de supprimer le commandement dont
  vous êtes investi. La gravité des motifs qui me décident, n'affaiblira en
  rien le souvenir de vos services passés. De la stupéfaction, un
  sursaut d'émotion, une parole d'amertume : Votre
  Prince reconnaît singulièrement les services que je lui ai rendus... et
  ce fut tout. Sous les écarts de langage d'un brave
  soldat égaré dans la politique et grisé de louanges exagérées, persistaient
  l'esprit militaire, le sentiment de la discipline, la soumission au supérieur
  hiérarchique.

  Ce fut surtout dans l'Assemblée que se déchaîna l'orage. Si vous cédez, disait Thiers ses collègues, l'Empire est fait. Mais ni lui, ni personne, ne
  pouvait préciser sur quoi on ne pouvait pas céder, car on avait beau
  chercher, compulser, torturer les textes, il fallait bien reconnaître que le
  Président 'avait pas excédé les droits que lui donnait la Constitution.  Après un duel oratoire de plusieurs
  journées, l'Assemblée vota un ordre du jour qui n'avait pas demandé grand
  effort d'imagination : L'Assemblée déclare
  qu'elle n'a pas confiance dans le Ministère. Conformément aux règles
  du jeu parlementaire, le Ministère donna sa démission et celui qui le
  remplaçait fut entièrement recruté en dehors de l'Assemblée.

   

  Parmi les affaires urgentes à aborder, il en était une
  bien ennuyeuse, et que cependant il était impossible d'éluder et difficile
  d'ajourner. C'était une nouvelle demande d'augmentation des émoluments
  présidentiels. La subvention exceptionnelle votée l'année précédente avait
  été bien vite absorbée, et les embarras d'argent recommençaient à l'Elysée.
  Dès la plus tendre enfance s'était révélé le caractère charitable de
  Louis-Napoléon. Maintenant, à sa générosité naturelle s'ajoutait le souci
  d'entretenir sa clientèle politique, la bande des besogneux qui s'était
  attachée à sa fortune, les nombreux parents pauvres du parti bonapartiste. En
  1851, comme en 1850, le traitement présidentiel fléchissait sous les
  dépenses. En février, le nouveau ministère sollicitait une augmentation de
  dix-huit cent mille francs.

  La demande fut encore plus mal accueillie que celle de
  l'année précédente et après une discussion de quelques jours, elle fut
  repoussée à une assez forte majorité. Le vote fut suivi d'une polémique de
  presse. Le journal l'Événement, rédigé par les fils de Victor Hugo, publiait
  un article où il semble qu'on retrouve la griffe du maître : La statue de la Gloire se voile la face... L'Empire aveugle demande l'aumône dans le petit chapeau de
  l'Empereur. Le lion se fait caniche...

  Quelques amis lancèrent le projet d'une souscription
  nationale qui permettrait au chef de l'État de tenir son rang. Mais le Prince
  s'opposa nettement à sa réalisation. Il annonça qu'il allait vendre une
  vingtaine de chevaux. Ainsi, le grand captif de Sainte-Hélène vendait son
  argenterie pour faire connaître à l'Europe la lésinerie de ses geôliers.

   

  Peu de chefs d'État firent autant de déplacements que
  Louis-Napoléon au cours de sa présidence. Il n'est guère de mois et presque
  de semaine, où l'on ne puisse relever voyages, revues, inaugurations, visites
  aux hôpitaux, casernes, cités ouvrières, expositions industrielles, ateliers.
  Dans la seule année 1849, il passe par Saint-Germain, Noyon, Compiègne,
  Troyes, Ham, Amiens, Chauny, Orléans, Blois, Tours, Angers, Nantes, Meaux,
  Château-Thierry, Épernay, Sens, Melun, Fontainebleau, Rouen, Elbeuf, Le
  Havre, etc. Partout, il est acclamé, fêté, reçu sous des arcs de triomphe. A
  Troyes, les journaux signalent cent mille spectateurs. On était venu de trente lieues à la ronde... d'Orléans à Angers, la voie était bordée d'une haie
  humaine. A Elbeuf, une centaine de sœurs de charité s'agenouillent sur
  son passage et prient pour lui. Dans une fabrique, un ouvrier prend la parole
  au nom de ses camarades : Prince, au 10 décembre,
  nos ateliers étaient déserts, nos souffrances inouïes... Vous avez ramené l'ordre, la confiance, l'activité de
  l'industrie qui nous fait vivre... Acceptez
  notre profonde reconnaissance... A Louviers, son portrait est dans
  tous les ateliers.

  Le nom magique de Napoléon peut en partie expliquer ces
  effusions d'enthousiasme ; mais l'affabilité du Prince Président, sa
  séduction personnelle, cette délicatesse de sentiments qui, dans le vieux
  langage français, s'exprimait par le mot gracieux de gentillesse,
  s'associaient de la plus façon la heureuse au prestige de son nom. Si, dans
  une assemblée parlementaire ou même dans un salon, il était souvent froid,
  compassé, peu communicatif, devant un auditoire d'ouvriers et de paysans il
  savait trouver l'attitude, le geste, le mot qui charment et enlèvent les
  foules. Chaque jour me prouve, disait-il à
  Saint-Quentin, que mes amis les plus sincères, les
  plus dévoués, ne sont pas dans les palais. Ils sont sous le chaume, dans les
  ateliers, dans les campagnes... Souvent, dans les banquets que lui
  offraient les municipalités, il demandait qu'on fît asseoir à la table
  d'honneur de vieux soldats, des ouvriers d'usine ou de ferme ayant derrière
  eux un long passé de labeur et de probité. A Ourscamp, près de Compiègne, il
  rencontre une noce de campagne. A la demande de la mariée, il s'assied
  pendant quelques instants à la table modeste où sont réunis parents et amis ;
  il s'entretient familièrement avec ces braves gens et en les quittant laisse
  deux cents francs pour le premier-né du jeune ménage.

  Il est facile de comprendre quelle impression profonde
  laissaient sur l'imagination populaire les récits de ces incidents. Ils
  préparaient un terrain favorable à la propagande entreprise par les amis du
  Prince, groupés et dirigés principalement par Persigny et un journaliste de
  talent, Granier de Cassagnac, qui mettaient en valeur par la presse, par
  l'image, la générosité et la bonté du Prince Président. A ce moment — été de
  1849 — il y avait à Paris une grave épidémie de choléra, qui en quelques
  semaines avait fait plusieurs centaines de victimes. On admirait la bravoure
  du Prince, visitant les hôpitaux — Hôtel-Dieu, Val-de-Grâce, Salpêtrière,
  Beaujon, Gros-Caillou, Saint-Louis — s'asseyant au chevet des malades,
  s'enquérant des besoins de leurs familles, relevant leur moral par l'espoir
  de la guérison. Cela ne rappelait-il pas l'épisode des pestiférés de Jaffa ?
  De même ne retrouve-t-on pas une réminiscence historique dans le récit de la
  visite faite au maréchal Bugeaud quelques heures avant sa mort ? Vous avez une grande mission, à remplir Prince,
  aurait dit le maréchal. Vous sauverez le pays. Pour moi,
  je vais mourir. Dieu ne m'a pas jugé digne de vous aider... N'est-ce
  pas là une réplique de la phrase mise dans la bouche de Desaix à Marengo : Allez dire au Premier Consul que je meurs avec le regret
  de n'avoir pas assez fait pour sa gloire.

  On pourrait citer bien des anecdotes de propagande de ce
  genre. Par exemple, une sorte d'image d'Épinal représentait le Prince à
  cheval, recevant le placet d'une pauvre femme. Au-dessous, cette légende : Passe-temps du Président. — C'est pour un secours, mon mari est malade —. Ce jour-là la promenade fut bien plus courte qu'à
  l'ordinaire. Le neveu de l'Empereur semblait préoccupé. A son retour, il
  monte rapidement à son cabinet, prend un billet de cent francs et dit à son
  officier d'ordonnance de le suivre. Ils sortent à pied ; le Président se
  dirige vers l'échoppe de l'ouvrier malade, où la femme le suit en pleurant de
  joie : — Tenez, brave homme, voilà de quoi
  vous aider un peu. Je ne suis pas riche, mais c'est pour moi un bonheur de
  vous apporter du soulagement. — Ce qui me
  guérira, dit l'ouvrier, c'est votre visite.
  Vous faites comme faisait l'Empereur. Mon père a eu
  le bonheur de mourir pour lui à Waterloo...

  Ce genre de réclames un peu grosses inquiétait et irritait
  l'Assemblée. Tous ce qui développait la popularité du Président lui semblait
  de nature à diminuer la sienne.

  Dans la presse qui lui était dévouée, les attaques contre
  le Président étaient devenues incessantes. On lui reprochait les dîners
  donnés aux officiers, aux membres du clergé. On lui reprochait même de s'être
  rendu à Versailles en voiture au lieu de prendre le chemin de fer. A propos
  d'une revue passée aux Champs-Elysées, le journal le Siècle écrivait : Jamais, dans les plus beaux jours de gala, la Monarchie ne
  visa à la pompe plus que ne le fait Monsieur Louis Bonaparte. Jamais Louis-Philippe
  ne se fit précéder et suivre d'une escorte aussi imposante. Des lanciers
  ouvraient la marche, ils portaient la pointe des lances en avant, comme si
  les Champs-Elysées eussent été peuplés de cosaques... Est-ce en croisant le fer contre des femmes et des enfants
  que l'on compte acquérir une grande popularité ?

  Malgré sa patience, qui était grande, Louis-Napoléon était
  agacé, excédé du harcèlement de cette guerre à coups d'épingle En concluant
  au rejet de la demande de dotation, le rapporteur avait terminé son rapport
  par ces mots : Ce que nous avons voulu, c'est
  avertir respectueusement Monsieur le Président de la République. Le
  Prince crut que, pour lui aussi, le moment était venu de donner un
  avertissement à l'Assemblée.

  Le 1er juin 1851, il présidait à l'inauguration de la
  ligne de chemin de fer entre Tonnerre et Dijon. Des campagnes voisines une
  foule considérable affluait sur tout le parcours. Entre Tonnerre,
  Ancy-le-Franc, Montbard, une cohue se pressait le long des voies où devait
  passer le train présidentiel, que saluaient acclamations, chapeaux agités,
  drapeaux, banderoles. A Dijon, l'entrée fut triomphale. Le soir, au banquet,
  le maire fit allusion à la prorogation des pouvoirs du Président. Honneur à vous, Prince, qui avez arrêté dans leur
  déchaînement les passions prêtes à déchirer le sein de la Patrie. Espérons
  que la Nation, dans l'exercice de sa souveraineté, saura trouver la meilleure
  expression de sa reconnaissance.

  Le Président était accompagné de Dupin, Président de la
  Chambre, et de plusieurs ministres. De sa voix calme et lente, le visage
  impassible, il répondit par quelques phrases qui jetèrent le désarroi dans le
  groupe officiel : Si mon Gouvernement n'a pas pu
  réaliser toutes les améliorations qu'il avait en vue, il faut s'en prendre
  aux factions qui paralysent la bonne volonté des Assemblées comme celle des
  Gouvernements. Depuis trois ans, on a pu remarquer que j'ai toujours été
  secondé quand il s'est agi de combattre le désordre par des mesures de
  compression, mais lorsque j'ai voulu faire le bien, fonder le Crédit Foncier,
  améliorer le sort des populations, je n'ai rencontré que l'inertie... Si la France reconnaît qu'on n'a pas le droit de disposer
  d'elle contre sa volonté, elle n'a qu'à le dire, mon courage et mon énergie
  ne lui manqueront...

  Cette accusation d'inertie semblait viser à la fois
  l'Assemblée et le Ministère. A mesure que le Prince parlait, le président
  Dupin s'agitait sur, son siège, mais toujours prudent, il se bornait à cette
  marque de désapprobation. Le ministre de l'Intérieur fut plus énergique. Il
  déclara que le ministère démissionnerait si les phrases qu'il voulait bien
  attribuer aux imprudences de l'improvisation n'étaient pas retranchées du
  texte qui paraîtrait au Moniteur. Le Prince accepta volontiers cette
  suppression. Peut-être même, pensait-il que ses paroles qui avaient eu
  plusieurs centaines d'auditeurs n'en auraient que plus de retentissement. Il
  s'était plaint de ce que son autorité fût paralysée. L'amputation de son
  discours en apportait la preuve.

  Dans l'Assemblée, l'émotion fut considérable. C'est le
  début de la dictature, disait-on, c'est l'annonce du Coup d'État. A ce
  moment, la Chambre examinait un projet d'organisation militaire. Un député
  d'opinions très exaltées, le colonel Charras, demanda qu'on spécifiât par un
  texte de loi que l'obéissance passive n'était due par le soldat que devant
  l'ennemi ; qu'elle ne pouvait être exigée s'il se
  trouvait un homme assez entreprenant, assez pervers, pour recommencer un
  dix-huit brumaire. Cependant, la fraction conservatrice de l'Assemblée
  souleva de graves objections, car un certain nombre de députés légitimistes
  et orléanistes n'étaient pas effrayés de la perspective d'un mouvement
  militaire qui eût pu ramener la royauté, et malgré la disgrâce de
  Changarnier, ils conservaient l'espoir secret qu'il avait encore assez
  d'influence dans l'armée pour devenir le Monk d'une restauration monarchique.
  Sans doute, l'argument ne pouvait être présenté dans une discussion parlementaire,
  mais en politique, les arguments les plus décisifs sont parfois ceux qu'on ne
  peut avouer publiquement. Aussi apportait-on une extrême attention à ce
  qu'allait dire Changarnier qui montait à la tribune.

  D'abord étonné, et comme stupéfié de la perte de son
  commandement, il s'était vite ressaisi. Mon épée est
  condamnée un repos momentané, disait-il, mais
  elle n'est pas brisée, et si un jour le pays en a besoin, il la retrouvera.
  On lui prêtait encore ce mot : Quand
  Changarnier lèvera le doigt, l'armée le suivra. Aussi, ce fut d'un ton
  de confiance enjouée qu'il épandit au colonel Charras : Quoi, l'armée serait prête dans un mouvement
  d'enthousiasme à porter la main sur les lois du pays ? Mais pour vous
  rassurer, il me suffirait de vous demander où est le prétexte à
  l'enthousiasme. (Rires prolongés, mentionnent
  les comptes rendus)... L'armée ne désire pas
  plus que vous, voir infliger à la France les misères et les hontes du Gouvernement
  des Césars... Dans cette voie fatale, on
  n'entrainerait pas un bataillon, pas une compagnie, pas une escouade...

  On avait ri lorsque le général avait demandé où était le prétexte
  à l'enthousiasme. On applaudit chaleureusement la péroraison. Mandataires du pays, délibérez en paix... La phrase
  est devenue célèbre. Elle a sa place dans l'anthologie des mots historiques
  qui, lorsqu'ils sont démentis par l'événement, deviennent un peu ridicules.

   

  Si la crainte d'un coup d'État n'était pas chimérique,
  elle était prématurée. Louis-Napoléon espérait toujours qu'une révision de la
  Constitution qui épargnerait la nécessité de recourir aux mesures violentes.
  Depuis plusieurs mois, de nombreuses pétitions parvenaient à l'Assemblée pour
  lui demander de procéder à cette révision. En juin 1851, elles représentaient
  un million et demi de signatures. Mouvement l'opinion factice, encouragé par
  les ministres, les préfets, les maires, disaient les adversaires du Prince.
  Mais factice ou non, le mouvement avait pris une telle ampleur que
  l'Assemblée était bien forcée d'en tenir compte. Après un examen et un rapport
  de commission, favorables au principe de la révision, la discussion fut
  ouverte le 14 juillet. Si la majorité absolue avait été suffisante pour
  abolir la Constitution de 1848, il n'était pas douteux que la révision eût
  été décidée ; car les monarchistes, légitimistes ou orléanistes n'étaient pas
  disposés à maintenir un texte qui consacrait le régime républicain. Mais les
  auteurs de la Constitution, dans le dessein de lui donner plus de stabilité,
  y avaient inséré un article qui exigeait pour la révision une majorité des
  trois quarts. Malgré cette aggravation de difficulté, la révision eût été
  probable si dès le début de la discussion, il n'avait été visible que le
  débat était désaxé, entraîné hors de son objet et dénué de véritable
  sincérité. Un député, tout en déclarant qu'il voterait contre la révision,
  avait eu la franchise de dire : L'amélioration de la
  Constitution n'est pas le but qu'on se propose. Pour les uns, c'est la
  prolongation des pouvoirs du Président, pour les autres, c'est le retour à la
  Monarchie. Il ne s'agissait plus de décider si la Constitution était
  bonne ou mauvaise, mais si le Président serait ou non rééligible. En toute
  occasion, Thiers multipliait les critiques contre cette constitution
  improvisée à la tribune par l'inexpérience des uns, l'utopie ou la démagogie
  des autres. Il l'appelait la sale pancarte du
  National. Il disait encore dans une réunion des Burgraves, avec la
  vivacité de gesticulation et de langage qu'il apportait dans la conversation
  : Cette constitution est la plus sotte, la plus
  absurde, la plus impraticable de toutes celles qui ont régi la France...
  Tout son esprit est dans sa perfidie... Et
  cependant, il repoussa la révision. De même Victor Hugo. En 1848, il s'était
  prononcé contre l'ensemble de la Constitution et avait refusé de le voter. Et
  cependant, maintenant que se présentait l'occasion de réformer cette
  Constitution défectueuse, il repoussait la révision. Tous deux, Thiers et
  Victor Hugo, étaient dominés par le désir d'empêcher la réélection de Louis-Napoléon.

  Tout en admirant sans réserve en Victor Hugo le poète
  incomparable, il faut bien reconnaître que le génie littéraire ne suffit pas
  à faire un homme politique. Déjà on avait pu le constater par l'exemple de
  Lamartine et de Chateaubriand. Le discours que prononça Victor Hugo, à propos
  de la révision, est un enchaînement de déclamations, d'exagérations,
  d'invectives, qui soulevèrent des protestations et amenèrent des ripostes
  cinglantes. Vous passez toutes les bornes, Monsieur,
  une diatribe n'est pas un discours, avait dit le Président Dupin, dont
  cependant le scepticisme s'orientait le plus souvent vers la bienveillance.
  En relisant ce discours de juillet 1851, on se demande ce que venait faire
  dans une discussion sur la Constitution le reproche à l'ancienne Monarchie,
  d'avoir falsifié les monnaies. C'était le temps où
  le cardinal Dubois définissait la Royauté, un gouvernement fort parce qu'il
  fait faillite quand il veut... C'était aussi
  le temps où l'on pendait les servantes pour cinq sous... Applaudi à
  l'extrême gauche, ce discours de club était écouté avec impatience par la
  droite de l'Assemblée. L'impatience se changea en un accès de gaîté lorsqu'un
  interrupteur fit remarquer que la Monarchie était autre, aussi le temps où
  l'on faisait des pensions aux poètes. Personne n'ignorait que Victor Hugo
  avait reçu de Louis XVIII une pension de deux mille francs. D'autres voix se
  firent entendre dans le bourdonnement des conversations confuses : Monsieur Victor Hugo a sollicité et obtenu la pairie du roi
  Louis-Philippe... C'est un mendiant de
  popularité... Il a soutenu la candidature du
  Prince Louis-Napoléon... Est-ce parce qu'il
  n'a pu obtenir le ministère de l'Instruction Publique qu'il le traite
  aujourd'hui d'Augustule et de Napoléon le Petit ? Les discours de
  Victor Hugo, préparés d'avance, souvent quelquefois appris par cœur,
  n'avaient pas la souplesse leur permettant de s'adapter aux incidents de
  séance. Tout en jetant quelques mots de réponse aux interrupteurs, le poète orateur
  reprenait la trame d'un monologue dont, en bonne logique, les affirmations
  massives semblaient apporter plus d'arguments en faveur de la révision que
  contre la révision. Dans cette circonstance, le grand poète maniait la foudre
  avec des maladresses de titan.

  Thiers fut plus habile. Il s'était bien gardé de monter à
  la tribune où l'on aurait pu lui rappeler les défauts, les lacunes, les
  dangers que, depuis deux ans, il attribuait à la Constitution. Ce fut dans
  les couloirs, par colloques de collègue à collègue, qu'il manifesta son activité.
  Après six jours de discussion, la révision fut définitivement repoussée. Il
  manquait 97 voix pour que la majorité des trois quarts exigée par la Constitution
  fut atteinte.

   

  Dès ce jour (juillet 1851)
  le Prince Président fut persuadé qu'il avait épuisé tous les éléments de
  conciliation, qu'il était inutile et décevant d'attendre plus longtemps, et
  pour la première fois se précisa sa conviction que sa lutte avec l'Assemblée
  ne pouvait plus avoir d'autre dénouement qu'un coup d'État. Cependant ce
  n'était pas sans de graves débats intérieurs qu'il prenait cette résolution.
  Son serment était un souvenir dont il cherchait à dissiper l'obsession par
  des raisonnements dans lesquels entrait un peu des subtilités de la casuistique.
  Je suis sorti de la légalité pour rentrer dans le
  droit, devait-il dire plus tard. Il avait juré de rester fidèle à la République démocratique, mais en
  dissolvant une Assemblée en grande partie royaliste, ne devenait-il pas le
  défenseur des principes démocratiques ? Et puis encore, certains propos
  entendus par les amis qu'il comptait dans l'Assemblée, certains rapports de
  police donnaient l'indication que, dans le parti royaliste, on songeait
  toujours à un Coup d'État, dont l'exécution serait confiée à Changarnier.
  Raisonnements, objections, méditations se résumaient et en quelque sorte se
  cristallisaient dans l'alternative : Eux ou moi.
  Quand une question est ainsi posée, la réponse ne peut être douteuse.

  Le Prince Président avait alors comme officier
  d'ordonnance le lieutenant-colonel Fleury, qui, ayant longtemps servi en
  Afrique, avait conservé de nombreuses relations dans le corps d'occupation.
  Au mois d'avril 1851, Fleury, fort intelligent, brillant causeur, diplomate,
  fut envoyé en Algérie, avec mission de suivre les opérations d'une expédition
  en Petite Kabylie. A cette mission officielle s'en joignait une autre, celle
  de renseigner et de guider le Prince dans la sélection des officiers à
  pourvoir d'un commandement à Paris. C'était d'ailleurs déjà Fleury qui avait
  donné au Prince Président le conseil de confier l'expédition de Kabylie au
  général de brigade de Saint-Arnaud, dont il connaissait assez le passé, le
  caractère, les qualités et même les défauts pour savoir qu'on l'associerait
  aisément aux mesures de rigueur que nécessiteraient les événements. Comme
  Fleury, Saint-Arnaud était fort intelligent. Sans avoir besoin d'entrer dans
  de grandes explications, les deux hommes se comprirent à demi-mot.
  L'expédition terminée, Saint-Arnaud reçut le commandement d'une division de l'armée
  à Paris, avec résidence à l'École Militaire.

  Peu d'hommes ont été aussi discutés que Saint-Arnaud. Il y
  avait dans son passé une période obscure à laquelle se rattachaient des
  rumeurs inquiétantes. Les unes sont manifestement fausses, inventées par la
  fureur des haines politiques. D'autres, les moins graves d'ailleurs, ne sont
  pas invraisemblables. Elles complètent la physionomie du Saint-Arnaud des
  années lointaines, viveur, aventurier, un peu bohème, un peu gamin de Paris. Elles prirent surtout de la
  consistance sous l'Empire, parce qu'elles faisaient un contraste amusant avec
  le personnage devenu maréchal de France, sénateur, grand-croix de la Légion
  d'Honneur.

  Saint-Arnaud, issu de bonne famille — sous le premier
  Empire son père avait été membre du Tribunat — était entré fort jeune dans
  les gardes du corps de Louis XVIII. La monotonie du service dans une troupe
  de parade avait peu d'attrait pour son humeur aventureuse. En outre, il était
  joueur, il avait des dettes, il se pliait malaisément à la discipline.
  Volontairement ou non, il quitta la Maison du Roi et passa dans la Légion
  corse. Lorsque le nom de Saint-Arnaud eut assez de notoriété pour devenir la
  pâture des discussions et des polémiques, cette mutation fut le thème de
  récits extraordinaires.

  Victor Hugo, chez lequel l'esprit de crédulité se
  développait parfois aux dépens de l'esprit critique, a raconté sérieusement
  que Saint-Arnaud avait été surpris, pendant la messe, coupant et dérobant un
  gland d'or du fauteuil du roi, et que tel était le motif de son exclusion de
  la garde royale, histoire invraisemblable, démentie par les faits, car en
  entrant dans la légion corse, Saint-Arnaud avait été promu sous-lieutenant,
  faveur qui rend inadmissible une accusation de vol. Le service de la Légion
  corse était encore trop calme pour une imagination qu'enfiévrait la passion
  des aventures. On se battait en Grèce. C'était le temps où les noms de
  Missolonghi, Botzaris, Canaris, Byron, faisaient rêver les bourgeois de la
  rue Saint-Denis. Saint-Arnaud partit pour la Grèce, fit le coup de feu dans
  les rangs des Palikares, embusqués aux lentisques de la montagne, retranchés
  aux marbres des temples écroulés. La guerre finie, le jeune héros ne pouvant
  rentrer dans l'armée se retrouva sans situation. Le séjour de Paris, où il
  avait laissé des créanciers, était dangereux. Pendant trois ou quatre ans on
  perd sa trace. Fut-il, comme on l'a raconté, maître d'armes, commis voyageur,
  écuyer de cirque, figurant à l'Ambigu sous le pseudonyme de Florival ? Cela
  n'est pas prouvé, mais cela n'est pas impossible.

  La révolution de 1830 permit à Saint-Arnaud de rentrer
  dans l'armée. A trente-quatre ans, il était toujours sous-lieutenant
  lorsqu'il eut la chance d'être choisi comme officier d'ordonnance par le
  maréchal Bugeaud. En 1847, après onze années d'Afrique, signalées par de
  brillants états de service, il était général de brigade.

  S'étant assuré dans l'armée d'un agent d'exécution que
  n'effraieraient pas les responsabilités des heures décisives, le Prince
  Président rechercha dans l'administration civile un futur ministre de
  l'Intérieur. Le poste de l'Intérieur était alors occupé par Léon Faucher,
  honnête homme, d'esprit étroit et de caractère difficile. On disait de lui
  que c'était un de ces gens vertueux qui ne font pas aimer la vertu. Léon
  Faucher, tenu à l'écart des projets de Coup d'État, mais devinant à certains
  indices qu'on y songeait à l'Élysée, surveillait les préfets disposés à
  suivre la politique personnelle du Prince Président. A plusieurs reprises, il
  avait signalé au conseil les excès de zèle du préfet de Toulouse, M. de
  Maupas. C'était également le signaler à l'attention du Prince. En juillet
  1851, il écrivait au préfet : Mon cher Monsieur
  de Maupas, je regrette qu'on vous adresse des reproches là où vous ne méritez
  que des éloges... Mais il faut supporter les
  défauts des meilleurs esprits. En tous cas, comptez sur moi... Imagine-t-on
  à quel point pouvait émouvoir un jeune fonctionnaire ardent, ambitieux,
  l'assurance que le chef de l'État veillait sur lui ? C'était l'encourager à
  faire mieux encore. En effet, de Maupas poursuivait avec vigueur les affiliés
  aux sociétés secrètes, les propagandistes républicains ou révolutionnaires.
  Il entra en conflit avec le Premier Président et le Procureur Général de la
  Cour de Toulouse, qui refusaient de faire procéder à des arrestations ne leur
  paraissant pas justifiées. De Maupas fut mandé à Paris, sermonné par le
  ministre, qui lui apprit qu'à l'expiration d'un congé d'un mois, il serait
  envoyé de Toulouse à Montpellier. C'était une disgrâce, mais au cours de son
  séjour à Paris, le préfet disgracié était invité à dîner à Saint-Cloud, où
  résidait alors le Prince Président. Le lendemain il y déjeunait encore.

  Pendant de longues promenades dans le parc, auxquelles
  faisaient suite des causeries dans son cabinet, Louis-Napoléon laissait
  entrevoir sa pensée et cherchait à pénétrer celle de Maupas. Les mots Coup d'État n'apparaissaient pas encore dans la
  conversation. Il s'agissait d'appel au peuple...
  de rétablissement du suffrage universel mutilé par
  la loi du 31 mai 1850. Mais sous les phrases vagues, la pensée était
  parfaitement claire. Aussi, lorsque le Président, faisant allusion à un
  prochain remaniement ministériel, offrit à de Maupas le ministère de
  l'Intérieur, le jeune préfet ne s'en étonna guère, cependant il répondit : Monseigneur, le ministre de l'intérieur n'a d'influence
  que sur la Province, son rôle commencera surtout après l'événement ; c'est à
  Paris, c'est à la Préfecture de Police, c'est chez le chef direct des
  commissaires et des agents, qu'il vous faut un homme d'action et de dévouement...
  Et de Maupas paraissait tellement disposé à agir qu'il fut convenu qu'à
  première occasion, il serait nommé Préfet de Police.

  Restait à faire choix d'un ministre de l'Intérieur. La
  pensée du Prince Président s'arrêta sur Morny, son demi-frère, fils de la
  reine Hortense et du comte de Flahaut, qui lui-même était fils naturel de
  Talleyrand. En 1850, les relations entre les deux frères étaient récentes, et
  elles avaient commencé par être assez froides. Quelques années auparavant, à
  Londres, ils s'étaient entrevus sans échanger une parole et sans éprouver le
  désir de faire plus ample connaissance. Il y avait entre eux la gêne, la
  prévention qu'éprouvent mutuellement à l'égard l'un de l'autre l'enfant
  légitime et le bâtard. Morny avait à peine connu sa mère, obligée de le faire
  élever clandestinement. Le comte de Flahaut, marié en Angleterre, père de
  cinq filles, de ne pouvant le conserver auprès de lui, l'avait confié à sa
  mère, Madame de Souza. De bonne heure, l'enfant, dont l'intelligence était
  vive, avait compris qu'il ne devait guère compter que sur lui-même.

  Son acte de naissance, tissu de déclarations inexactes,
  mentionnait qu'il était le fils d'une dame Louise Fleury, épouse d'un nommé Demorny,
  originaire de Saint-Domingue, pauvre diable, qui, trois années plus tard,
  devait mourir à l'hospice de Versailles. Ce Demorny, à défaut d'autre chose,
  léguait cependant un nom qui, écrit en deux mots, prenait de l'allure. Le
  jeune homme signa d'abord : de Morny, puis : comte de Morny. Lorsqu'il apprit
  qu'il était fils de la reine Hortense, il se créa un blason d'armes
  parlantes, dans lequel figurait un hortensia. Le soin que prenait le jeune de
  Morny de rappeler une origine le rattachant aux Bonaparte n'était pas de
  nature à lui concilier la sympathie de Louis-Napoléon. La politique éloigna
  encore l'un de l'autre les deux frères. En 1842, le comte de Morny, protégé
  par Guizot, fut élu député du Puy-de-Dôme. Son attachement à la dynastie
  d'Orléans, l'accueil bienveillant qu'il trouvait auprès du roi, empêchaient
  tout rapprochement avec Louis-Napoléon, deux fois compromis dans des
  conspirations contre la famille royale. Certainement, Morny partageait
  l'opinion du monde officiel à l'égard du prisonnier de Ham. C'était un faible
  d'esprit, un halluciné. Cependant, en 1848, le faible d'esprit, l'halluciné
  était devenu Président de la République, et le Prince Louis-Napoléon avait au
  moins un mérite auquel de Morny n'était jamais insensible, celui d'avoir réussi.
  En 1849, il demanda au Président une audience qui fut accordée. Il évoluait
  avec élégance. On n'est pas impunément le petit-fils de Talleyrand.

  En cette même année 1849, un peu avant les élections à
  l'Assemblée Législative, Morny écrivait à Madame de Flahaut, en s'excusant de
  ne pouvoir se rendre en Angleterre : Il m'est
  impossible de m'éloigner, surtout après la position que j'ai prise, et la
  confiance que j'inspire au Prince. Je le vois tous les jours, plutôt deux
  fois qu'une. Il n'y a que l'Empire qui pourrait nous sauver, mais le Prince a
  des scrupules de probité...

  En 1851, ces scrupules étaient bien atténués. Et c'est
  pourquoi le Prince Président songeait à faire entrer Morny au ministère. Mais
  les obligations mondaines, les spéculations financières, les bonnes fortunes,
  ne laissaient à Morny que peu de loisirs. En outre, c'était l'homme d'action,
  ayant le mépris du bavardage parlementaire et l'horreur de la paperasserie. Il
  fut convenu qu'il ne s'installerait au ministère que le jour même où serait
  effectué le Coup d'État.

  Saint-Arnaud, Maupas, Morny, tels sont les trois personnages
  qui vont être, plus encore que le Prince, les exécutants de l'entreprise.
  Tous trois avaient l'amour de l'action, la passion du succès, des besoins
  d'argent, peu de scrupules. En politique, il faut toujours se rappeler le mot
  de Danton à qui l'on reprochait l'immoralité de certains de ses agents : Eh f..... ! est-ce que vous croyez qu'on fait une
  révolution avec des demoiselles ?

   

  Avant de constituer un nouveau ministère, il fallait se débarrasser
  de celui qui était en fonctions. La loi du 31 mai 1850, qui, en exigeant
  trois années continues de domicile pour l'inscription sur les listes
  électorales, privait trois millions de citoyens du droit de vote, fournit une
  occasion et un 'tard prétexte excellents. Cette loi était fort impopulaire.
  Louis-Napoléon avait laissé son ministère en soutenir le principe, ce qu'il
  espérait obtenir en échange la révision de la Constitution. Maintenant qu'il
  était évident que la concession avait été inutile, il était résolu à user de
  son droit d'initiative pour demander l'abrogation de la loi. Il savait que
  sur ce point, il serait en désaccord avec son ministère, avec l'Assemblée. Raison
  de plus pour persévérer dans son dessein. L'assemblée, saisie de la
  proposition d'abrogation, refusa de la mettre en délibération (12 novembre). Elle n'avait pas éventé le
  piège et s'y jetait tête baissée. Elle laissait aux mains du Président le don
  de joyeux avènement qui assurera au Coup d'État l'approbation populaire.
  Trois semaines plus tard, dans la matinée du 2 Décembre, les Parisiens
  apprendront par la même affiche que l'Assemblée est dissoute et que le
  suffrage universel est rétabli. Et qui leur dira que la liberté est en péril
  et que les droits du peuple sont méconnus, ils ne le croiront

   

  Pendant cet entretien, la physionomie
  de Louis-Napoléon, d'ordinaire si calme, portait les traces d'une émotion
  profonde ; en me parlant, il avait les yeux remplis de larmes... C'est
  de Maupas, qui dans ses mémoires, nous révèle à quel point le Prince
  Président était troublé, après avoir pris la résolution d'un coup de force.
  Ce trouble apparaît encore dans les hésitations qui, à plusieurs reprises,
  lui firent renoncer à une date ou à un mode d'exécution primitivement choisis.
  Tout d'abord, il avait semblé qu'en dissolvant l'Assemblée pendant qu'elle
  serait en vacances, cela éviterait bien des difficultés. L'Assemblée ne
  devant reprendre ses séances qu'en novembre, la date du 22 septembre fut
  arrêtée en principe et acceptée par Saint-Arnaud et Morny. Cependant, quinze
  jours avant d'atteindre la date convenue, dans la soirée du 6 septembre,
  Saint-Arnaud écrivit au Président pour le prier de lui rendre sa parole. Il
  avait réfléchi et ne pensait pas pouvoir se mêler d'une affaire qui lui
  semblait mal combinée. Au moment où il reçut la lettre, Louis-Napoléon se
  disposait à se rendre au Théâtre Français, où il était attendu et où il ne
  pouvait se dispenser de paraître. C'est une trahison,
  dit-il à quelques intimes. Cependant, au théâtre, il avait repris le masque
  d'impassibilité qui lui était habituel lorsqu'il savait que les regards
  étaient fixés sur lui ; mais Persigny, qui vint dans sa loge lui serrer la
  main, remarqua qu'elle brûlait de fièvre. 

  Le lendemain, tout s'expliqua. Saint-Arnaud était toujours
  disposé à participer à un coup d'État, mais après mûre réflexion, celui fixé
  au 22 septembre lui semblait prématuré. C'était une faute de dissoudre
  l'Assemblée pendant que les députés seraient en vacances. Dans leurs
  circonscriptions, entourés de leurs électeurs, ils auraient une influence qui
  leur permettrait d'organiser la résistance, de créer dans chaque département de petites Vendées. De nouvelles dispositions
  furent donc prises, et la date du Coup d'État fut reportée au 20 novembre,
  puis au 25, puis au 2 décembre. Au cours de longues conversations du Prince
  avec Saint-Arnaud, Morny, Maupas, tous les détails furent étudiés, tous les
  incidents prévus, les proclamations rédigées, et aussi furent discutés le
  nombre et le nom des députés à arrêter préventivement. Les arrestations, ce
  fut le sujet sur lequel il parut le plus difficile de s'entendre. C'était
  surtout pour les éviter que Louis-Napoléon aurait voulu décréter la
  dissolution au cours des vacances parlementaires. Maintenant, il fallait bien
  en accepter le principe, car c'était une des conditions formelles du concours
  de Saint-Arnaud, Morny, et surtout de Maupas. Mais, le principe admis, il y
  eut encore discussion sur les noms. Louis-Napoléon ne pouvait se résoudre à
  consentir aux arrestations de généraux tels que Cavaignac, Lamoricière,
  Bedeau, Le Flô, Changarnier même, qui tous avaient de beaux états de service
  et l'estime de l'armée.

  C'était justement en raison de ces états de service et de cette
  estime que Saint-Arnaud, Morny et Maupas soutenaient que les arrestations
  étaient indispensables. Le concours de l'armée était l'élément de succès que
  rien ne pouvait remplacer. Mais qu'arriverait-il, si des généraux connus et
  respectés d'un grand nombre d'officiers apparaissaient avec leurs uniformes, leurs
  décorations, faisaient appel à d'anciens compagnons d'armes, donnaient aux
  troupes l'ordre de défendre l'Assemblée, la Constitution, la Loi ? Laisser
  les généraux hostiles en liberté, c'était fournir des chefs capables
  d'organiser la résistance, et déchaîner la guerre civile. Ces divergences d'opinion,
  ces discussions expliquent les différents ajournements de l'opération, et
  l'on a raconté, non sans vraisemblance, que la date du 2 décembre semblait à
  Louis-Napoléon encore trop rapprochée. Morny, qui, sans avoir écrit de
  mémoires, a laissé quelques notes manuscrites, fait apparaître dans l'une
  d'elles un peu d'impatience à propos des hésitations du Prince Président. Je crois pouvoir affirmer que sans moi, le Coup d'État
  n'aurait jamais eu lieu. J'oserai presque dire que, sans ma participation, il
  n'aurait pas réussi de la même façon... Quand
  je vis le Prince pour la première fois après son élévation à la résidence, je
  le trouvai imbu de préjugés, de faux systèmes, de défiances...

  Un coup d'État ? Tout le monde en parlait, dans la rue,
  dans les salons, dans l'Assemblée, mais on en parlait depuis si longtemps que
  beaucoup de gens n'y croyaient plus. Le comte de Falloux raconte, dans ses
  mémoires, qu'à la fin de novembre, se trouvant convié à dîner dans une maison
  amie avec plusieurs députés, parmi lesquels Changarnier, le général n'avait jamais montré de sécurité plus grande...
  Selon lui, le Président ne trouverait pour un coup
  de main qu'un petit nombre d'infimes et obscurs agents... D'ailleurs,
  en toute occasion, les ministres démentaient tout projet de dissolution de
  l'Assemblée, et leurs démentis étaient sincères ; car, sauf Saint-Arnaud et
  Maupas, aucun d'entre eux n'était dans la confidence. Seul, parmi les intimes
  de l'Élysée, Persigny disait à qui voulait l'entendre que le coup d'État
  était proche. Mais Persigny était connu comme un bavard audacieux, aimant à
  étonner son interlocuteur par l'originalité de ses propos. On ne le prenait
  guère au sérieux. Toujours à la fin de novembre, dans les couloirs du Palais
  Bourbon, des députés de la droite lui demandaient plaisamment : Dites-nous quand nous serons mis à la porte, pour que nous
  puissions retenir nos places à la diligence qui nous ramènera dans nos
  départements. — Vous feriez bien mieux de
  retenir vos places pour le prochain sénat, répliquait Persigny. Et
  tout le monde de rire. Le comte de Falloux, qui rapporte l'anecdote, donne
  l'impression de ses collègues : On ne se permettrait
  pas de telles fanfaronnades, si le danger était sérieux.

   

  Tous les lundis, il y avait à l'Elysée un dîner suivi de
  réception. Réception fort courte, qui prenait fin entre dix et onze heures du
  soir. Le lundi 1er décembre, les salons étaient remplis d'une assistance
  nombreuse dans laquelle figuraient adversaires ou amis politiques du Prince.
  Louis-Napoléon, souriant, très calme suivant son habitude, parcourait les
  salons et prenait part à quelques conversations, en maître de maison qui sait
  recevoir. Impossible de relever dans son attitude un indice de préoccupation
  sérieuse. Cependant, un coup d'œil fit comprendre au colonel Veyra, fervent
  bonapartiste, chef d'état-major de la Garde Nationale, que le Prince désirait
  lui parler et tous deux s'adossèrent à une cheminée. — Colonel, êtes-vous assez sûr de vous-même pour apprendre
  une grande nouvelle sans que votre visage laisse paraître une émotion ?
  — Prince, je le crois. — Eh bien, c'est pour cette nuit. Pouvez-vous me répondre
  que demain n'aura lieu aucun rassemblement de Garde Nationale ? — Oui, Prince, si je dispose d'assez de monde pour les
  mesures à prendre. — Voyez Saint-Arnaud, il
  vous donnera le personnel nécessaire...

  Louis Napoléon échangea encore quelques propos avec plusieurs
  invités, puis il rentra dans ses appartements. Il était un peu plus de dix heures.

  Saint-Arnaud et Maupas, qui assistaient à la soirée, quittèrent
  ostensiblement les salons par la porte principale, puis profitant de
  l'obscurité de la cour, ils revinrent sur leurs pas et montèrent au cabinet
  du Prince, où ils retrouvèrent son chef de cabinet Mocquart et Persigny.
  Morny arriva bientôt en tenue de soirée. Dans la journée, il s'était montré
  au Bois, au Jockey-Club. On a même raconté qu'à la demande d'un membre du
  club, il avait griffonné un mot devant servir de carte d'entrée pour la prochaine
  séance de la Chambre. S'il y avait quelque
  difficulté, aurait-il ajouté en souriant, faites-moi demander. Il
  avait passé la soirée bien en vue dans une avant-scène de l'Opéra-Comique. On
  jouait pour la première fois une sorte d'opérette bouffe, les Châteaux de
  Barbe-Bleue, et comme depuis quelque temps, le public saisissait au vol toute
  allusion à un coup d'État, une grande partie de la salle avait souligné
  d'applaudissements un chœur de versification médiocre

  Sans vergogne et sans souci

  Arrêtons les tous ici.....

  Puis les regards s'étaient tournés vers Morny, qui s'était
  borné à sourire, avec une nonchalance élégante de dandy. Est-il vrai, Monsieur de Morny, avait demandé une
  voisine de loge, que le Président va balayer la
  Chambre ? On connaît la réponse qui est entrée dans l'histoire
  anecdotique du Coup d'État : Madame, je n'en sais
  rien, mais s'il y a un coup de balai, j'essaierai d'être du côté du manche.

  A onze heures, les derniers invités avaient quitté
  l'Elysée. Lustres éteints, la façade du palais était noire, la domesticité s'endormait,
  tout était calme aux alentours. Seuls, dans le cabinet du Prince, cinq
  hommes, six avec Louis-Napoléon,  veillaient
  pour arrêter les dernières dispositions.

  On a bâti bien des fables sur
  cette entrevue, a écrit Maupas dans ses mémoires. Elle n'eut aucun des caractères exceptionnels qu'on a
  voulu lui donner... En effet, depuis plusieurs jours, tout avait été
  examiné, discuté, convenu, et dans la très courte réunion qui prit fin avant
  minuit, chacun se bornait à résumer le rôle qu'il allait tenir au cours des
  quelques heures précédant la matinée du 2 décembre. Il fallait qu'à sept heures
  du matin, les affiches fussent posées, les arrestations effectuées, Paris
  occupé militairement. Le Prince, prenant un dossier sur lequel son chef de
  cabinet avait écrit Rubicon, relut ce que
  Morny appelait : les petits papiers, décret,
  proclamations, qui, de suite, furent envoyés à l'Imprimerie Nationale.

  A trois heures du matin, Saint-Arnaud enverrait à Magnan,
  général en chef de l'armée de Paris, l'indication des mouvements de troupes à
  effectuer aux premières heures de la matinée. Magnan qui, dans l'exécution du
  Coup d'État, déployait une rigueur excessive, avait cependant spécifié qu'il
  voulait rester étranger à toute mesure préparatoire. Dans cette intention, il
  avait demandé à n'être prévenu qu'au moment de
  monter à cheval. Il exécuterait et transmettrait les ordres du
  ministre sans prendre lui-même d'initiative.

  Persigny reçut la mission de cerner et d'occuper le Palais
  Bourbon. Quant à Morny, il devait, vers six heures du matin accompagné d'un
  peloton de chasseurs à pied, se rendre an ministère de l'Intérieur, sis alors
  rue de Grenelle, et annoncer au ministre Thorigny, avec les ménagements et
  compliments d'usage, qu'il était son successeur.

  Comme on allait se séparer, le Prince, ouvrant un tiroir,
  prit une cassette contenant une soixantaine de mille francs. Voilà toutes mes richesses, dit-il gaiement. Vous aurez quelques dépenses à faire ; prenez ce qu'il
  vous faut. Saint-Arnaud reçut dix mille francs, et le lendemain le
  colonel Fleury distribua le reste, qui fut surtout employé en achat de
  vivres, de vin, de tabac, destinés à améliorer l'ordinaire des troupes.
  Lorsqu'on avait dressé le plan des mesures à prendre en cas de guerre des
  rues, on avait rappelé, en se promettant bien de l'éviter, l'imprévoyance des
  ministres de Charles X, qui, en juillet 1830, avaient négligé le
  ravitaillement, et dans l'armée, on conservait le souvenir de l'irritation de
  certains officiers ne trouvant à Saint-Cloud, après trois jours de fatigue,
  faim et de soif, que des orangeades, des gâteaux et des sucreries. Ah ça, croyez-vous que nous revenons du bal ? avait
  dit un colonel.

  La conférence terminée, chacun étant bien fixé sur ce
  qu'il avait à faire, Louis-Napoléon embrassa les conjurés en leur disant : J'ai confiance... Je porte
  toujours au doigt une bague que m'a donnée ma mère et dont le chaton porte en
  devise : Espère... Morny, plus positif, rappela d'un mot le pacte magique
  qui les liait soit au succès, soit à la mort : Il
  est bien entendu qu'au besoin, chacun de nous y laisse sa peau.

   

  A sept heures et demie du matin, les arrestations étaient effectuées,
  les affiches posées, le Palais Bourbon occupé. Plus de vingt mille hommes
  étaient massés autour de l'Elysée, aux tuileries, au Carrousel, place de la
  Concorde, quai d'Orsay, Champs-Elysées, rue de la Paix. Le détachement le
  plus éloigné bivouaquait autour de l'Hôtel de Ville.

  La longueur de cette nuit de décembre — une nuit froide
  brumeuse — avait permis d'achever ces préparatifs sans donner l'éveil à la
  population. Ceux qui, les premiers, à la lueur blafarde du petit jour, lurent
  les affiches, furent les ouvriers se rendant à leur travail. Devant les
  placards — ce décret de dissolution de l'Assemblée et proclamations — les troupes
  se formaient. Comme on ne connaissait pas ses voisins, comme on devinait
  qu'une immense opération de police planait sur la ville, on ne parlait pas
  trop ; cependant, les plus hardis échangeaient quelques réflexions : Il a bien fait... tant pis
  pour les vingt-cinq francs (les
  députés)... Il nous rend le suffrage
  universel qu'on nous avait volé. Ça c'est bien... D'autres se
  contentaient de sourire. Charles de Freycinet qui avait à plusieurs reprises
  être ministre de la République, témoin oculaire de ces premières scènes de la
  rue, a noté dans ses Souvenirs : Les ouvriers
  semblaient éprouver une joie secrète à voir se retourner contre le Parlement
  la violence dont celui-ci avait usé vis-à-vis d'eux trois ans et demi
  auparavant, le souvenir des journées de juin planait sur le 2 Décembre...

  Quand se répandit la nouvelle des arrestations, et lorsque
  le succès du coup d'État parut s'affirmer, les langues se délièrent : Cavaignac, il en a envoyé assez sur les pontons... A
  propos de Changarnier, on s'amusait de la phrase : Mandataires
  du pays, délibérez en paix... Les détails plus ou moins exacts donnés
  sur l'arrestation de Thiers paraissaient comiques. Il pérorait, disait-on, en
  bonnet de coton et en gilet de flanelle, tantôt suppliant qu'on ne le
  fusillât pas, tantôt disant au commissaire de police : Savez-vous bien que j'ai des pistolets chargés et que je
  pourrais vous brûler la cervelle ? — En
  attendant, il est à Mazas. Eh bien, mon bonhomme, tu peux compter sur la vile
  multitude pour t'en tirer...

  Les préparatifs du coup d'État avaient été enveloppés d'un
  tel mystère que peu d'officiers et même de généraux connaissaient le rôle
  qu'ils auraient à tenir dans l'exécution. Mais même parmi ceux que leurs
  opinions ou relations de famille rattachaient aux partis légitimiste et
  orléaniste, le régime représenté par l'Assemblée dissoute était fort
  impopulaire. L'un de ces officiers, le capitaine Ch. Bocher, dont l'un des
  frères était administrateur des biens de la famille d'Orléans, et dont un
  autre était député à l'Assemblée Législative, a écrit des Souvenirs, qui ne
  laissent aucun doute à cet égard : Depuis quelques
  mois, afin de mieux dégoûter du régime parlementaire les officiers de Paris,
  deux grandes loges leur avaient été réservées dans la salle du Palais
  Bourbon. J'assistai ainsi plusieurs fois au spectacle des séances. Ce
  n'étaient que cris, vociférations, interpellations au détriment des solutions
  que le pays attendait sur les questions économiques et sociales. L'année
  était favorable au coup d'État, comme l'était le pays lui-même, non peut-être
  par entraînement, mais par raison.

  Vers onze heures, le Prince Président quitta l'Élysée pour
  passer en revue les troupes stationnées aux alentours. Précédé d'une
  avant-garde de cavaliers, pistolet au poing, il était seul en avant d'un
  brillant état-major, parmi lequel on remarquait le vieux roi Jérôme
  Bonaparte, dont le masque rappelait celui de Napoléon, un Napoléon vieilli,
  un peu voûté, un peu déprimé, mais dont néanmoins l'apparition était
  impressionnante. Lorsqu'après avoir traversé la Concorde, le Prince fit ouvrir
  la grille du jardin des Tuileries occupé par une brigade, il y eut de longues
  acclamations et même des cris de : Vive l'Empereur !
  car on crut qu'il allait prendre possession du palais. Mais le cortège,
  obliquant sur la droite, traversa le Pont Royal et longeant le quai d'Orsay,
  revint à l'Elysée par le pont de la Concorde.

  Quoique dès six heures du matin le Palais Bourbon fût
  entouré par le 42e de ligne, une petite porte ouvrant sur la rue de Bourgogne
  avait été oubliée et une quarantaine de députés avaient pu pénétrer jusqu'à
  la salle des séances. Le président Dupin, qui, de ses fenêtres, apercevait
  les troupes massées sur le quai, comprenait bien qu'on assistait à un évènement
  extraordinaire. Toujours prudent, il était résolu à attendre le dénouement,
  sans s'aventurer dans la bagarre ; mais relancé dans son appartement, affublé
  malgré lui de son écharpe, il se défendait, se débattait contre l'ardeur de
  ses collègues qui voulaient l'entraîner au fauteuil. Son trouble s'exprimait
  par de courtes paroles, entremêlées de citations latines : Que voulez-vous que je fasse ? Ubi nihil, nihil...
  Nous avons le droit pour nous. C'est évident, mais
  ils ont la force... Dura lex sed lex...
  Quelques jours plus tard, comme il faisait encore une citation : Novus nascitur ordo..., un de ses collègues lui
  jeta à la face : Monsieur Dupin, le latin dans les
  mots brave l'honnêteté. Ses tribulations prirent fin lorsqu'un détachement
  fit évacuer la salle. Il regagna son appartement, où le colonel Espinasse eut
  la charité de le faire garder à vue. Plus tard, on raconta que c'était Dupin
  lui-même qui avait demandé qu'on mît à sa porte deux factionnaires dont la
  présence avait le double avantage d'assurer sa tranquillité et d'expliquer
  son inertie par un semblant d'arrestation.

  Les députés expulsés du Palais Bourbon erraient dans le quartier
  lorsqu'ils reçurent un message d'un adjoint au maire du Xe arrondissement,
  leur offrant comme lieu de réunion sa mairie sise rue de Grenelle
  Saint-Germain. Ils s'y réunirent nombre de deux cent vingt, et se
  constituèrent en Assemblée Nationale. La discussion commença par des
  bavardages, lei -nais sous l'influence de Berryer, dont la voix, le geste, le
  regard impérieux dominaient et disciplinaient les délibérations, l'Assemblée
  décréta la déchéance du Président, la convocation de la haute cour de
  justice, la nomination du général Oudinot commandant en chef de l'armée de
  Paris et de la Garde Nationale, la défense aux comptables des caisses
  publiques de remettre des fonds au gouvernement insurrectionnel de
  Louis-Napoléon. Cependant les plus résolus à la résistance ne pouvaient se
  faire illusion sur leur impuissance. On n'avait même pas de presse pour
  imprimer les décrets. L'armée confiée au général Oudinot était inexistante,
  ou plus exactement elle était aux ordres du Prince Président, et le général
  Oudinot lui-même, qu'on avait choisi à défaut d'autre, paraissait bien
  insuffisant. Médiocre de talents, médiocre de mine, il était monté sur une
  chaise pour remercier ses collègues, mais il parlait sans grande conviction,
  le geste embarrassé par sa canne, son chapeau, son écharpe. Un député disait
  à ses collègues : Il ressemble à un bailli
  haranguant une noce. Enfin la réunion fut dissoute par deux compagnies
  de chasseurs de Vincennes, mais les députés, refusant de se séparer, furent
  emmenés entre deux haies de soldats à la caserne du quai d'Orsay. Quand ils
  apparurent dans la rue, des cris se firent entendre : A bas les vingt-cinq francs !

  Au cours de la nuit, ils furent dirigés par fractions sur
  le Mont Valérien, Mazas, Vincennes. Ces arrestations collectives n'avaient
  pas été prévues et les véhicules manquaient. Le temps pressait, car le
  ministre de l'Intérieur voulait que la dispersion fût effectuée avant le
  lever du jour. Les premiers départs furent assurés par des omnibus, des
  voitures de l'Administration des postes ; mais l'indignation fut grande, plus
  grande que celle causée par les arrestations elles-mêmes, quand on vit arriver
  pour les derniers transports des voitures cellulaires de la Préfecture de
  police. Décidément, je ne tutoierai plus Morny,
  disait M. de Falloux. Le colonel organisant l'escorte des voitures était le
  gendre du maréchal Bugeaud. En le reconnaissant, le duc de Montebello
  s'écria : Nous sommes à l'anniversaire
  d'Austerlitz, et c'est le gendre du maréchal Bugeaud qui fait monter dans une
  voiture de galériens le fils du maréchal Lannes !

  Au Mont Valérien ou à Vincennes, les prisonniers furent installés
  dans des chambrées, sur des lits occupés la veille par la garnison dirigée
  sur Paris. Malgré le sommeil, plusieurs députés hésitaient à s'étendre sur
  des paillasses douteuses. Le comte de Falloux raconte qu'il était troublé par
  le souvenir d'une épigramme royaliste, du temps de Napoléon :

  Par une faveur sans égale,

  Il me dit en serrant ma main,

  — Mon ami, vous aurez quelque
  chose demain —

  Le lendemain, j'avais la
  gale....

  Berryer et Milon Barrot étaient voisins de lit. Barrot,
  touithi9 jours solennel, pérorait : Eh bien,
  Berryer, il sera donc écrit qu'après plus de soixante ans écoulés depuis
  1789, nous voilà réduits, toi et moi, à voir encore une fois la force
  triompher du droit. N'est-ce pas humiliant ?... Berryer, se tournant vers la muraille, se contenta d'une réponse où
  apparait le dédain de l'éloquence pour la déclamation : Allons, Odilon, tais-toi...

   

  Dans la journée du 2 Décembre, une foule considérable
  avait envahi les boulevards. Elle était en grande partie composée de curieux.
  Cependant, il s'y trouvait aussi des manifestants qui, au passage de la
  cavalerie, affectaient de crier : Vive la République
  ! Vive la Constitution ! A la hauteur de la Porte Saint-Martin, un
  régiment fut sifflé. Près de la Porte Saint-Denis, le colonel Fleury, qui
  avait voulu juger par lui-même de l'aspect de la rue, reçut d'une fenêtre un
  coup de fusil, dont la balle morte troua son képi. La commotion fut assez
  forte pour le faire trébucher sur son cheval, mais il en fut quitte pour
  quelques minutes d'étourdissement.

  L'agitation des boulevards, les informations que recevait
  et transmettait Maupas au Ministère de l'intérieur et qui  faisaient prévoir pour la journée du
  lendemain une prise d'armes par des groupements que les rapports de police
  désignaient de différents noms : Sociétés secrètes,
  sections socialistes, comité central des Corporations, ne troublaient
  ni le Président, ni Morny, mais elles inquiétaient quelques personnes de leur
  entourage. Un observateur malicieux, le docteur Véron, directeur du Constitutionnel,
  qui se trouvait dans le cabinet de Morny le 2 Décembre, note dans ses Mémoires
  d'un bourgeois de Paris que, sur la nouvelle que Castellane,
  opposé au Coup d'État, marchait sur Paris, que le lendemain il y aurait des
  barricades, on entendait dire : — Vous verrez que ça finira comme au 24
  Février 1848... Plusieurs physionomies
  pâlissaient et les trembleurs se tenaient près des portes de sortie...
  Si l'on en croit d'autres témoignages, le docteur Véron lui-même n'était pas
  très rassuré ; car le 3 décembre, bien qu'il attendit des amis à dîner, il
  aurait quitté Paris pour se cacher à Palaiseau.

  Il faut faire la part des racontars et des inventions dont
  les nouvellistes et les écouteurs aux portes enjolivent
  souvent les récits de ce qu'ils ont vu ou cru voir d'un événement historique.
  Mais ce qui est certain, c'est qu'il y eut, au cours de l'exécution, un assez
  grave dissentiment entre Maupas, Morny et Saint-Arnaud. Le Préfet pensait
  qu'une démonstration militaire ininterrompue, un vaste déploiement de
  troupes, l'occupation de certains quartiers, même la nuit, préviendraient
  toute tentative d'émeute, et assureraient au Coup d'État un dénouement
  pacifique. Morny et Saint-Arnaud étaient d'avis contraire. Ils appuyaient
  leur opinion sur les enseignements des journées de Juillet 1830, au cours
  desquelles les troupes royales, mal ravitaillées, s'étaient épuisées en
  escarmouches dans les rues tortueuses du vieux Paris et finalement avaient
  fraternisé avec l'émeute. Eux, se refusaient à commettre la faute de laisser
  leurs troupes en contact avec la population, surtout aux heures de nuit, où
  les hommes échappent facilement à la surveillance des officiers. Au besoin
  même, ils laisseraient la résistance s'organiser dans les grandes voies,
  construire de larges barricades, où elle accumulerait défenseurs et
  munitions, puis le moment venu, ils la briseraient par une offensive
  puissante, lui porteraient en quelques heures le coup mortel.

  Mais en voulant éviter une faute, Morny et Saint-Arnaud en
  commettaient une autre bien autrement grave, celle de donner au Coup d'État
  le dénouement d'une répression sanglante et de transformer une opération
  politique en épisode de guerre civile. Trompés par de fausses analogies, ils
  oubliaient qu'en 1830, Marmont, qui commandait les troupes royales, n'avait
  jamais disposé de plus de huit à dix mille hommes et qu'en raison de la
  faiblesse de ses effectifs, il avait été forcé de les tenir pendant trois
  jours sous les armes, sans pouvoir leur donner de repos. En 1851, Morny et
  Saint-Arnaud avaient sous leurs ordres plus de cinquante mille hommes. Ils
  oubliaient encore combien l'état d'esprit de la population parisienne en 1830
  était différent de ce qu'il était en 1851. En 1830, l'immense majorité de la
  population, les huit dixièmes peut-être, était de cœur avec l'insurrection.
  En 1851, la proportion était inversée en faveur de Louis-Napoléon. Le contact
  entre la population et l'armée n'avait donc rien de redoutable. En résumé, on
  peut dire que dès le 2 Décembre, le succès du Coup d'État était assuré. Il
  n'y eut d'organisation de résistance le 3 et le 4 que parce qu'il entrait dans
  les calculs de Morny et Saint-Arnaud de la laisser s'organiser. Si, comme le
  demandait le préfet Maupas, ils avaient, par un déploiement de troupes,
  manifesté de quelle puissance de répression ils disposaient, il est probable
  qu'il n'y eût eu ni barricades, ni bataille des rues. Souvent il suffit de
  faire montre de sa force pour mériter la nécessité de s'en servir.

  La plupart des députés, qui s'étaient réunis à la mairie du
  Xe arrondissement, appartenaient à la droite de l'Assemblée. Bien qu'ils
  eussent décrété la déchéance du Président, de nommé le général Oudinot
  commandant de l'armée de Paris, rien n'indique dans le texte des décrets
  qu'ils aient eu l'intention d'opposer au Coup d'État l'émeute et les barricades.
  A un député républicain, Paschal Duprat, qui demandait qu'on appelât le
  peuple aux armes, Berryer répondit : Non ; nous
  n'aurons recours qu'au droit, à la loi, à la résistance légale, et les
  applaudissements, les cris : Pas de révolution,
  démontrèrent qu'il était approuvé par la majorité de l'Assemblée.

  Quant aux députés républicains, surtout ceux auxquels la ferveur
  de leurs opinions faisait donner le nom de Montagnards, ils conservaient la
  tradition de l'émeute et ils crurent qu'il serait possible de soulever le
  peuple comme en 1830 et 1848. Pour échapper aux recherches de la police, ils
  se réunissaient en petit nombre, en changeant fréquemment d'asile. Au cours
  des journées des 2, 3, 4 décembre, ils tinrent des réunions place de la Madeleine,
  rue Richelieu, rue Villedo, rue de Charonne, rue Blanche, boulevard du
  Temple, quai de Jemmapes. Ils avaient constitué un comité de résistance dont
  faisait partie Victor Hugo. Le grand poète a-t-il tenu le rôle héroïque sous
  lequel il apparaît dans l'Histoire d'un Crime ? Maupas prétend dans
  ses Mémoires qu'il eût pu le faire arrêter à plusieurs reprises, mais
  qu'il le considérait comme inoffensif. Il le
  définit un organisateur à distance. En tous
  cas, Victor Hugo dictait décrets, proclamations, appels aux armes, auxquels
  sa puissante imagination donnait le souffle tragique et l'allure théâtrale.
  Il voulait organiser dans les quartiers populaires des cortèges de députés
  revêtus de leurs écharpes, affirmer l'existence de l'Assemblée dissoute en
  appelant ses membres restés libres à siéger dans une église, dans un marché,
  au besoin dans un carrefour entre quatre barricades.
  Dans la soirée du 2 décembre, vers onze heur 
  du soir, le Comité de résistance était réuni rue Popincourt. A ce
  moment, les rues étaient vides de troupes ; les régiments avaient regagné
  leurs casernes. N'était-ce pas l'indice que le Coup d'État hésitait,
  faiblissait, reculait ? Le Comité décida que, dans la matinée du lendemain,
  une délégation de députés se rendrait Faubourg Saint-Antoine, centre
  classique de n l'émeute, pour faire construire les premières barricades.

  A la Préfecture, l'effervescence de certaines sociétés
  secrètes était connue ; c'est en effet une règle élémentaire de police
  d'affilier à ces groupements quelques indicateurs. Aussi le Préfet avait eu
  soin de faire garder les clochers pour éviter que pendant la nuit le glas du
  tocsin jetât sur la ville sa clameur de révolte. Un autre symptôme de
  fermentation était, révélé par les plaintes de plusieurs habitants du quartier
  des Halles, qui signalaient les perquisitions domiciliaires faites par des
  individus recherchant fusils, poudre, charrettes pouvant servir à la
  construction des barricades.

  En même temps que lui parvenaient ces renseignements,
  Maupas apprenait que les troupes se retiraient, regagnaient leurs quartiers. Tout
  d'abord, il crut à un malentendu et vers neuf heures du soir télégraphia au
  général Magnan : Faites dire partout des patrouilles
  et laissez sur pied des forces assez importantes pour démontrer à nos ennemis
  leur complète impuissance... Magnan répondit immédiatement : J'ai fait aujourd'hui d'assez fortes démonstrations pour
  inspirer une crainte salutaire. Je veux faire reposer mes troupes. Je les
  fais rentrer dans leurs casernes. Si demain nous trouvons des barricades,
  nous donnerons une rude leçon à ceux qui les auront faites... Très
  sagement Maupas insista : 2 Décembre, 6 h. 45
  du soir... Entre laisser sur pied toute la
  garnison et ne pas avoir un soldat dehors, il y a un juste milieu... Je vous conjure, montrez du monde sur les boulevards...
  Magnan ne répondit pas et pendant toute la nuit, Paris resta abandonné à
  lui-même. Il était facile de prévoir que le lendemain la bataille des rues
  commencerait.

  Journée du 3 Décembre.

  Nous avons déjà signale que la veille, il avait été
  convenu que le comité de résistance et un certain nombre de députés
  rendraient Faubourg Saint-Antoine. Y eut-il, comme le prétend Victor Hugo,
  incertitude et confusion sur l'heure indiquée ? Toujours est-il que vers huit
  heures du matin, dix députés seulement se trouvaient au rendez-vous, dix
  braves dont il est juste de rappeler les noms, Schœlcher, Briller, Bruckner,
  de Flotte, Dulac, Maigrie, Malardier, Esquiros, se Fadier de Montjau, et
  celui qui, ce jour-là devait entrer dans la mort et dans l'histoire, Baudin.
  De ces députés, le plus connu était Schœlcher, qui depuis dix ans s'était
  fait l'apôtre de mancipation des Noirs et avait, aux premiers mois de la République
  de 1848, obtenu le décret d'abolition de l'esclavage dans les colonies.

  Les épisodes des tragiques journées des 3 et 4 Décembre 1851
  ont fait l'objet de plusieurs récits, les uns apologistes du Coup d'État, les
  autres enfiévrés contre Louis-Napoléon haine et de colère. Ce n'est ni dans
  les uns ni dans les autres e nous chercherons la vérité ; elle n'y est pas.
  Nous écarte-Oit ns notamment le plus célèbre de ces récits, l'Histoire
  d'un Crime, de Victor Hugo, pamphlet furieux, qui accumule les
  exagérations et les invraisemblances. La première qualité d'u historien, ce
  n'est pas le talent, c'est le souci de l'exactitude Cette qualité, nous la
  trouvons dans un ouvrage paru en 1868 Paris en Décembre 1851. L'auteur,
  Eugène Tenot, était républicain, rédacteur au journal Le Siècle, futur
  préfet de la République. Sous la modération du style on devine l'indignation
  contre le Coup d'État, le soulèvement d'une conscience que révolte
  l'illégalité commise. Mais l'on trouve aussi l'impartialité, l'effort pour
  rester sévère sans devenir injuste et cela rend la narration plus émouvante
  que d'autres plus éloquentes, plus littéraires, mais aussi plus passionnées.
  Tout en recherchant dans les différents récits ce qui nous semble exact,
  c'est de préférence à celui d'Eugène Tenot que nous nous reporterons pour
  faire revivre le souvenir des deux douloureuses journées des 3 et 4 décembre
  1851.

  Donc, vers huit heures du matin, Schœlcher et ses
  compagnons remontaient le faubourg Saint-Antoine. Comme ils avaient leurs
  écharpes en sautoir, on les regardait avec curiosité, mais sans répondre à
  leurs appels. Quoi ! disait Schœlcher, vous voulez donc l'Empire ? — Non, mais pourquoi nous battre ? On nous rend le suffrage
  universel. Et d'ailleurs l'Assemblée nous a désarmés en juin. Tous les
  témoignages, de quelque parti qu'ils émanent, sont concordants pour constater
  l'indifférence de la classe ouvrière. Voici celui de Schœlcher dans un
  opuscule publié en exil : On nous saluait des portes
  et des fenêtres. On répétait en agitant les casquettes : — Vive la République !... mais rien de plus. Il fallait bien nous avouer que le
  peuple ne voulait pas remuer... Et Victor Hugo : Danton lui-même n'eût pas suffi à allumer l'étincelle
  révolutionnaire au cœur du peuple. Nous étions seuls... Enfin voici le
  récit d'Odilon Barrot qui, au cours de cette matinée du 3, se trouvait dans
  l'une des voitures transférant les députés de la Cour d'Orsay à Vincennes : Lorsque nous traversâmes le Faubourg Saint-Antoine, les
  ouvriers commençaient à sortir pour se rendre à leurs ateliers Ils
  s'interrogeaient pour savoir ce que contenaient ces voitures. Ah !
  disaient-ils après avoir appris qui nous étions, ce sont les vingt-cinq francs qu'on va coffrer... C'est bien joué...

  Cependant, l'insistance des représentants finit par
  grouper autour d'eux quelques bonnes volontés. A l'angle des rues de Cotte et
  Sainte-Marguerite, à peu près à la hauteur du n° 151 actuel, du Faubourg
  Saint-Antoine une barricade fut construite, construite
  en quelques minutes, dit Eugène Tenot. Un omnibus, une grosse
  charrette, deux petites voitures constituaient un ensemble très faible, qui
  ne barrait même pas la largeur entière du faubourg. A peu près indéfendable,
  cette barricade était une sorte de symbole, le signe visible de la révolte
  commençante. Au début, pour tout armement, on disposait de trois fusils.
  L'enlèvement d'un petit poste, des recherches dans les maisons voisines
  permirent d'en trouver une vingtaine d'autres. Mais les combattants se
  recrutaient difficilement. Autour des représentants on ricanait : Croyez-vous que nous allons nous faire tuer pour vous conserver
  vos vingt-cinq francs ? Et ce fut alors la réplique triste et fière,
  qui est entrée dans la légende : Tout à l'heure, mon
  ami, vous ! verrez comment on meurt pour vingt-cinq francs.

  Dans la matinée, les troupes avaient quitté leurs casernes
  pour se diriger vers les emplacements désignés. La place de la Bastille, à
  quelques centaines de mètres, était occupée par la brigade Marulaz. Le
  général, informé de l'agitation du faubourg, venait d'y envoyer trois
  compagnies. Un gamin arrive essoufflé, le gamin parisien devenu l'un des
  personnages classiques de l'émeute : La
  troupe ! En effet, de la barricade on aperçoit les premiers
  uniformes. Schœlcher et sept ou huit autres vont au devant d'eux, après avoir
  recommandé aux insurgés : Amis, ne tirez pas, nous
  allons rappeler à l'armée quels sont ses devoirs, et Schœlcher, de Flotte,
  crient aux il soldats : Au nom de la Loi, au nom de
  la Constitution, nous vous sommons de vous arrêter. Nous défendons les droits
  du peuple. Le capitaine, un brave homme, répond : Messieurs, comme vous je suis du peuple ; cependant j'ai
  des ordres, je les exécuterai, et les uniformes avancent toujours,
  entourent les représentants, baïonnette en avant, mais, reconnaît loyalement
  Schœlcher, plutôt pour nous écarter que pour nous percer.
  En effet, les rangs s'entr'ouvrent, puis se referment sur les représentants,
  dressant entre eux et la barricade une barrière humaine. Pour une raison
  inconnue, Baudin ne s'était pas joint à ses collègues. Il restait debout sur
  la barricade, un jeune homme auprès de lui. Les soldats n'étaient plus qu'à
  quatre pas lorsque, malgré la recommandation de Schœlcher, un insurgé tire un
  coup de fusil qui tue un jeune conscrit. Les soldats rendus furieux ripostent
  presque à bout portant. Baudin et son jeune compagnon tombent foudroyés, la
  barricade est prise, détruite, déblayée sans résistance.

  Schœlcher et les représentants qui l'accompagnaient, étant
  assez éloignés, n'avaient pu suivre les péripéties du drame. Les uns
  trouvèrent asile dans quelques maisons, d'autres rentrèrent dans l'intérieur
  de Paris. Parmi les témoins immédiats, personne ne connaissait Baudin. On
  crut que le représentant tué sur la barricade était Madier de Montjau et
  c'est ce nom qui, tout d'abord, fut envoyé à la Préfecture et transmis au
  Ministère de l'Intérieur avec le rapport sommaire de ce que Maupas a appelé une scène déplorable.

  Lorsque, après un recul de quelques années, anecdotiers et
  mémorialistes firent revivre le souvenir des journées du Coup d'État, ils y
  apportèrent une certaine complaisance à ridiculiser le rôle tenu par Maupas.
  On raconta que ses défaillances avaient été vertement relevées par son chef
  hiérarchique, Morny, auquel on attribua des dépêches d'une insolente
  raillerie. A un message de Maupas : Je crains d'être
  cerné... On tire par ma grille... Que faire ? 
  Morny aurait répondu : Tirez aussi par
  votre grille et si vous êtes malade, allez vous coucher et les gens
  bien informés donnaient même le texte exact : Allez
  vous coucher j..... f.....

  Ces dépêches sont de pure fantaisie. Cependant, il est
  exact que le désaccord s'accentuait entre le ministre et le préfet. Comme la
  veille, Maupas insistait pour qu'une démonstration de large envergure prévint
  toute tentative de résistance. Cette résistance, Morny la désirait pour avoir
  l'occasion de détruire les éléments révolutionnaires. Dans la soirée, Magnan
  télégraphiait : Toutes mes troupes rentrent dans
  leurs quartiers pour s'y reposer. J'abandonne Paris aux insurgés ; je les
  laisse faire des barricades... Demain, s'ils
  sont derrière, je leur donnerai une leçon... En vain, le préfet jette
  un cri d'alarme.

  Cette nuit encore laissera-t-on molester la population
  paisible par une poignée d'agitateurs ? Magnan répond au cours de la soirée
  du 3 : Je reçois votre lettre. Elle ne change en rien
  ma détermination. Les troupes seront à leurs positions de combat demain à dix
  heures, pas avant. Je veux donner du repos aux troupes. Je veux donner
  surtout à l'insurrection le temps de se développer si elle l'ose... C'est le seul moyen d'en finir avec elle.

  Était-ce vraiment le seul moyen d'en finir ? Il est permis
  d'en douter lorsqu'on connait les faibles effectifs dont pouvait disposer
  l'insurrection. D'après Eugène Tenot, il n'y eut jamais plus de douze cents
  hommes derrière les barricades et l'armée de Paris en comptait plus de
  cinquante mille. Mais ces douze cents braves furent exaltés, trompés,
  fanatisés par la cessation pendant plus de quinze heures de toute
  démonstration militaire et la propagation de fausses nouvelles. Plusieurs grandes
  villes, disait-on, s'étaient soulevées. Un général Neumayer, disgracié par le
  Prince Président, marchait contre lui à la tête de vingt mille hommes. Les
  princes d'Orléans avaient débarqué pour rallier une partie de l'armée. Le
  comte de Chambord s'était enrôlé dans un régiment de dragons. Deux députés,
  le général Bedeau et le colonel Charras, s'étaient évadés de Mazas pour
  organiser l'émeute. Si les promoteurs du Coup d'État conservaient leurs
  régiments dans les casernes, c'est qu'ils craignaient des défections. Des
  maisons avoisinant l'Élysée, on avait pu voir dans la cour une chaise de
  poste attelée, toute prête pour la fuite du Président. Ces pauvres racontars
  troublaient des cerveaux crédules. Dans la nuit du 3 au 4, les barricades
  surgirent. Tout le quartier pet des Halles — rues des Jeûneurs, Tiquetonne,
  Petit Carreau, Greneta, Saint-Merry — en était hérissé.

  Morny, agacé de l'agitation de Maupas — un moment il songea
  à le remplacer par le colonel Fleury — ne répondait plus à ses dépêches.
  Aussi bien que le préfet, et mieux encore ardus peut-être, il savait ce que
  serait la journée du lendemain et de il s'apprêtait à la bataille en dissimulant
  sous une gaîté nonchalante des résolutions d'impitoyable énergie. Au cours de
  la soirée du 3 décembre, il avait pris connaissance d'un projet d'affiche par
  lequel Saint-Arnaud recommandait aux gens paisibles de rester chez eux le
  lendemain, en les prévenant qu'il y aurait péril à descendre dans la rue. On
  raconte qu'après avoir lu la phrase finale : Tout
  individu pris les armes à la main sera traité avec toute la rigueur des lois
  militaires, Morny avait biffé les derniers mots en les remplaçant par
  deux autres d'une effrayante concision : sera
  fusillé. A l'aube du 4 décembre, quatre mille de ces affiches étaient
  placardées dans Paris.

  Journée du 4 Décembre.

  Le Parisien pousse la curiosité jusqu'à l'héroïsme. Les
  affiches menaçantes signées de Saint-Arnaud : Pas
  de curieux dans les rues... ils gênent les
  mouvements des braves soldats qui vous protègent... n'empêchèrent
  nullement les promeneurs d'affluer sur les boulevards. On savait qu'il allait
  se passer quelque chose ; on voulait voir, et déjà ce que l'on voyait
  paraissait fort intéressant. A cette époque, les boulevards étaient
  sensiblement différents de ce qu'ils sont de nos jours. Moins bruyants, et
  bordés par endroits d'un rang de chaises, ils avaient l'aspect d'un tour de
  ville paisible, conservant quelque chose du caractère provincial. Cependant,
  en cette matinée du 4 décembre, on y percevait un frémissement de fièvre, le
  sourd grondement d'une éruption prochaine. La veille, Magnan avait annoncé que
  les troupes prendraient leurs positions de combat à dix heures. Mais à midi,
  à une heure, aucun régiment n'apparaissait encore et Maupas envoyait des dépêches
  haletantes d'anxiété : 4 décembre, midi 30. Les
  barricades augmentent à vue d'œil. Les insurgés sont maîtres de la Porte
  Saint-Denis, de la rue Greneta, du carré Saint-Martin et des points
  adjacents. Une barricade sur le boulevard atteint la hauteur du deuxième
  étage. L'heure de la répression a sonné ; il n'y a pas de troupes ou ce qu'il
  y en a est insuffisant. — 4 Décembre, 1 heure
  50. Un symptôme fâcheux se produit sur toute la ligne. Les habits noirs se
  mêlent aux barricades. Les gardes nationaux portent leurs fusils. Les
  honnêtes gens se plaignent amèrement de l'abandon où le Gouvernement les
  laisse... Nous sommes entourés d'émeutiers.
  La Mairie du Ve arrondissement est prise. Envoyez des troupes ; envoyez à la
  Préfecture un régiment et quatre canons.

  Enfin, vers deux heures, toute l'armée est mise en mouvement.
  Lanciers galopant sous la flamme légère des lances, lourds cuirassiers
  enveloppés d'un frisson de fer, déblaient les boulevards, suivis de deux
  brigades d'infanterie et d'une quinzaine de canons remontant de la Madeleine
  à la Porte Saint-Denis. Des troupes, il en vient maintenant de Vincennes, il
  en descend de la caserne de la Nouvelle-France par le Faubourg Poissonnière,
  il en débouche par les rues Saint-Martin et Saint-Denis. C'est le puissant
  étau qui va enserrer, broyer l'îlot où s'est concentrée la révolte, et déjà
  l'on entend, venant rie des quartiers Saint-Denis, Poissonnière, la rauque
  secousse des canons préparant l'assaut des barricades. On entend, mais on ne
  voit que peu de chose de la bataille encore lointaine. Les boulevards sont
  toujours encombrés de curieux. Les cafés, Maison Dorée, Tortoni, regorgent de
  consommateurs. A chaque fenêtre, des corps se penchent, dominant le défilé
  des troupes — brigade de Cotte, brigade Canrobert — défilé lent, coupé d'à-coups
  pendant lesquels les hommes se reposent appuyés au fusil, les officiers
  allument un cigare. Ces détails donnés par un officier de l'armée anglaise,
  venu en touriste à Paris et dont le récit fut publié par le Times, montrent
  qu'on ne s'attendait guère à la catastrophe qui, quelques minutes plus tard,
  devait ensanglanter les boulevards. Ce capitaine, une lorgnette à la main,
  ayant sa femme à ses côtés, était installé à la fenêtre d'un hôtel, au coin
  de la rue Montmartre. Que se passa-t-il alors exactement ? Les versions
  diffèrent ; mais il semble bien que des coups de feu furent dirigés sur la
  troupe à l'encoignure de la rue du Sentier. Sans commandement, les soldats
  s'arrêtent, font face aux maisons et commencent un feu de file. Une pièce est
  mise en batterie et canonne à quelques dizaines de mètres un grand magasin de
  tapis, la maison Sallandrouze. En vain, le général de Cotte, le général
  Canrobert, ce dernier une canne à la main dont il menace les soldats les plus
  proches, s'efforcent d'arrêter la fusillade. Il semble qu'une vague de folie
  passe sur la troupe. Dans chaque maison, elle voit des ennemis imaginaires et
  la mousqueterie gagne de proche en proche, comme une
  lance de flamme ondulante. Tout n'était pas d'ailleurs imaginaire dans
  cette croyance à des ennemis invisibles, car clans la troupe aussi des hommes
  tombaient. Le clairon auquel Canrobert commandait le Cessez
  le feu, s'écroulait mortellement blessé en cherchant à s'accrocher aux
  jambes du général. Tout d'abord, la pensée me vint
  que c'était des salves en marque de réjouissance pour la prise d'une
  barricade, dit le capitaine anglais dont nous avons déjà cité le
  témoignage. A la terrasse du café Tortoni, on eut une impression analogue. Ils tirent à poudre, disait-on. Mais les corps qui
  tombent, les cris d'épouvante, la fuite affolée qui vide les trottoirs font
  apparaître la triste vérité. Massacre voulu,
  préparé, commandé pour courber Paris sous la terreur, ont dit quelques
  historiens, et notamment Victor Hugo. Eugène Ténot, malgré la répulsion qu'il
  éprouvait pour le Coup d'État, est mieux informé et plus clairvoyant. Ce fut, dit-il, une
  panique, un accès de surexcitation nerveuse des troupes. Vainement, la
  plupart des officiers, cela a été constaté pour un grand nombre, essayèrent
  d'arrêter cet entraînement. Pendant un quart d'heure, c'est un véritable
  ouragan de feu et de plomb depuis le boulevard Bonne-Nouvelle jusqu'au
  boulevard des Italiens. Nous avons ouï raconter, mais nous ne saurions
  garantir le fait, qu'un officier d'artillerie se d jeta à la bouche de
  l'obusier qui bombardait l'hôtel Sallandrouze pour arrêter cette canonnade
  insensée.

  Sous cette poussée d'affolement, la troupe tirait dans la
  direction d'un peloton de lanciers. Heureusement les coups étaient dirigés en
  hauteur, surtout contre les façades. Quand le feu cessa, après un quart
  d'heure, trente-cinq cadavres, disent certains récits, une soixantaine,
  mentionnent d'autres relations, gisaient sur le trottoir, presque tous
  promeneurs et curieux paisibles.

  La soirée et la nuit furent lugubres. On se battait encore
  dans l'obscurité autour des Halles. Les troupes bivouaquaient sur le
  boulevard, et derrière l'alignement des feux trouant le brouillard de lueurs
  rougeâtres, les soldats buvaient et mangeaient à quelques pas de la jonchée des
  cadavres. Ce n'était pas, comme l'ont raconté certains récits exagérés,
  l'orgie après le massacre. Mais c'était l'épaisse satisfaction d'appétit
  d'êtres jeunes, insouciants, gais même, qui avaient faim et soif et qui
  maintenant pouvaient boire et manger. Ce rapprochement entre la vie et la
  mort, ce voisinage des victimes et de ceux sous les coups desquels elles
  étaient tombées, créaient un contraste, dont le souvenir fera grande
  impression, lorsque plus tard, au déclin de l'Empire, s'ouvrira devant l'opinion
  le procès du Coup d'État. Au cours de la nuit, on enleva du boulevard un
  certain nombre de cadavres, qui furent transportés dans la cité Bergère,
  alors fermée de grilles. Le lendemain, d'autres furent inhumés au cimetière
  Montmartre.

  A ceux qui n'avaient pas encore été reconnus par les
  familles, on laissait le visage découvert, ce visage qui gardait le masque d'effroi
  des morts violentes. En totalisant le nombre des victimes de ces deux
  néfastes journées, on arrive au chiffre de six cents tués ou blessés, dont
  deux cents pour la troupe et une centaine au moins de victimes inoffensives,
  parmi lesquelles les listes officielles mentionnent neuf femmes et un enfant.

  On voit quelle était l'erreur du général Magnan lorsqu'il
  parlait de la leçon qu'il infligerait aux
  émeutiers. Dans le total des victimes, ils figuraient pour moins de moitié.
  On voit encore quelle faute avaient commise Morny et Saint-Arnaud, en croyant
  qu'une bataille des rues rendrait le succès plus décisif. Dès le 2 Décembre,
  ce succès semblait acquis. On se rappelle à quelle indifférence s'étaient
  heurtés les représentants qui, dans la matinée du 3, avaient voulu soulever
  le faubourg Saint-Antoine, quels efforts et même quelles inventions de
  fausses nouvelles avaient été nécessaires pour recruter péniblement un maigre
  effectif de douze cents combattants. Même parmi les députés montagnards
  d'opinions avancées, même parmi ceux considérés comme des entra heurs
  d'hommes, il y avait de grandes hésitations. Maupas conte que le 2 ou le 3,
  il reçut la visite d'une dame C...[1], femme d'un
  député montagnard. Monsieur le Préfet,
  disait-elle, une nuée de bandits entoure mon mari.
  Ils lui demandent de se mettre à leur tête, ils le feront tuer. Monsieur le
  Préfet, je vous en prie, faites arrêter mon mari... Si, pendant les
  douze heures de la nuit du 2 au 3, si pendant les quinze heures de la nuit et
  de la matinée du 4, une partie des cinquante mille hommes de l'armée de Paris
  avait été employée comme l'avait demandé Maupas, il est vraisemblable qu'il
  n'y eût eu ni soulèvement, ni barricades.

  Aussitôt après le Coup d'État, ces erreurs, ces fautes,
  semblèrent amnistiées par la réussite, effacées par le plébiscite qui, quinze
  jours plus tard, assurait à Louis-Napoléon, par sept millions et demi de
  suffrages, dix années de pouvoir presque absolu. Au déclin de l'Empire, elles
  apparurent comme ces tares physiologiques qui restent inaperçues tant que
  l'organisme demeure vigoureux, et qui se révèlent lorsqu'il s'affaiblit. En
  novembre 1868, au cours du procès intenté au journal qui avait ouvert une
  souscription pour ériger un monument à Baudin, Gambetta défenseur de l'un des
  accusés pouvait en plein tribunal parler de l'effrayante
  tragédie... de l'exhumation des spectres de
  Décembre 1851, de ce qu'il y avait de larmes et de sang dans cette date...
  sans que ces expressions, qui eurent un immense retentissement, parussent
  exagérées.

   

  Un coup d'État n'est excusable que lorsqu'il apporte une
  amélioration dans le gouvernement d'un pays. C'est, appliquée à un peuple,
  l'opération chirurgicale, pénible, douloureuse, sanglante, dont on oublie
  bien vite la brutalité, lorsqu'elle est suivie de la guérison ou du
  soulagement du malade. Après trois années d'application, la constitution du 4
  novembre 1848 s'était révélée bien insuffisante. Qu'allait être celle que
  faisait pressentir le coup de force du 2 Décembre 1851 ?

  Il était facile de prévoir qu'elle rappellerait la
  Constitution de l'an VIII, rédigée sous l'inspiration de Bonaparte. En effet,
  comme elle, elle rétablissait le pouvoir personnel. S'appuyant sur le vœu
  national exprimé par le plébiscite postérieur au Coup d'État, elle le-confiait
  pour une période de dix ans à Louis-Napoléon. Initiative exclusive des
  projets de loi, commandement de la force armée, nomination à tous les emplois,
  choix de ministres responsables devant le chef de l'État seul et non devant
  une Assemblée élue, tels étaient les principaux attributs qui attachaient à
  la présidence de la République, rajeunie et transformée, une puissance
  considérable. Certainement, le Président de la République de 1852 était bien
  plus puissant que l'Empereur libéral des dernières années du règne.

  Cette constitution de 1852 offrait avec celle de 1848 le
  plus accentué des contrastes. Tout d'abord, dans La forme. En 1848, le texte
  constitutionnel comprend 116 articles, sans compter le préambule imprégné de
  l'humanitarisme un peu candide de quelques-uns de ses rédacteurs. En 1852, le
  texte se condense en 58 alinéas. En 1848, la Chambre comprend 750
  représentants. La Constitution de 1852 limite le nombre des députés à 261 — un
  député pour 35.000 électeurs —. Aux termes de la Constitution de 1852, les
  députés discutent et votent les projets de lois.
  Mais le droit de discussion se réduit à bien peu de chose ; car le texte des
  projets parvient à la Chambre rédigé d'avance par le Conseil d'État, et tout
  amendement au texte primitif doit être soumis en dernier ressort au Conseil
  d'État, qui conserve le droit de le rejeter et d'interdire qu'il soit remis
  en délibération.

  Que ce régime autoritaire ait eu des inconvénients, cela
  n'est pas douteux. Quels sont donc le régime, l'institution humaine dont on
  puisse dire qu'ils sont parfaits ? Mais ce qui ne parait pas douteux non
  plus, c'est qu'il présente certains avantages. Et d'abord il relevait le principe
  d'autorité, singulièrement affaibli par la Constitution précédente. A ce
  principe d'autorité s'associait le principe de la responsabilité. Une des
  erreurs les plus répandues et dont les répercussions sur l'histoire
  contemporaine sont incalculables, c'est de croire que la méfiance et
  l'amoindrissement du pouvoir personnel représentent un progrès. Il serait
  plus exact de dire que c'est le contraire qui est vrai. Mais on confond trop
  fréquemment le pouvoir personnel et le despotisme, qui sont deux conceptions
  très distinctes. Qu'il s'agisse du négoce le plus modeste ou de l'industrie
  la plus puissante, que ce soit dans la plus humble des communes ou dans
  l'ensemble de la nation, le pouvoir personnel est un élément d'activité
  convergente que rien ne remplace. Sans le pouvoir personnel de grands rois de
  grands ministres ou de grands tribuns, une nation comme la France eût-elle pu
  se constituer, ou échapper aux périls de dissolution ?

  D'autre part, il ne serait pas difficile de démontrer, par
  des exemples tirés de l'histoire, que, sous un gouvernement faible, un peuple
  a souvent moins de liberté que sous un gouvernement ferme et sévère. En
  effet, l'autorité qu'un chef d'État ou un ministre laissent échapper de leurs
  mains défaillantes se transforme et se subdivise. Des organisations occultes
  — fonctionnarisme, fiscalité, trusts industriels, syndicats financiers,
  équipes de politiciens, comités électoraux, etc., etc. — s'en emparent et
  s'en disputent les lambeaux au détriment de l'individu, du simple citoyen, qui
  se sentent gênés, molestés, par de petites tyrannies, anonymes et
  insaisissables, plus tracassières que ne pourrait l'être un Pouvoir Central,
  assez intelligent pour comprendre qu'il s'aliénerait l'opinion publique en
  gouvernant par l'arbitraire et l'injustice.

  Une amélioration indiscutable apportée par la Constitution
  de 1852, c'était l'attribution exclusive au Conseil d'État de la rédaction
  des textes de lois, mesure excellente, confiant à la compétence d'un corps
  recruté par sélection une besogne à laquelle est mal préparée une Assemblée
  élue, étrangère à l'étude du droit. Que de lois mal charpentées,
  difficilement applicables, déviées de leur principe par la surenchère des
  amendements, sont de nature à faire regretter que le Conseil d'État n'ait pas
  conservé dans toute son ampleur ses attributions législatives ; ce serait
  nier l'évidence que de le méconnaître.

  Tout en restituant au peuple le suffrage universel,
  Louis-Napoléon avait réduit considérablement le pouvoir des élus. Et même sur
  les sujets dont le droit de discussion était conservé aux députés, non
  seulement la Constitution, mais même l'aménagement des locaux parlementaires
  restreignaient au minimum les manifestations oratoires. Lorsque la nouvelle
  Chambre se réunit en mars 1852, elle remarqua avec surprise que la tribune
  avait disparu de la salle des séances. C'était une innovation empruntée aux
  mœurs anglaises ; car à la Chambre des Communes les orateurs n'ont pas de
  tribune. Au temps où, de sa prison de Ham, Louis-Napoléon collaborait
  anonymement à un journal de province, le Progrès du Pas-de-Calais, il avait
  mentionné parmi les améliorations à introduire dans la pratique du
  parlementarisme cette suppression de tribune. Il serait à désirer, disait-il
  dans un article de septembre 1843, que chaque député parlât de sa place. Avec
  une tribune, une Chambre ressemble à un théâtre, où les grands acteurs seuls
  peuvent réussir. La tribune assure surtout le triomphe des avocats.

  Jusqu'à l'entrée en vigueur de la nouvelle Constitution,
  ou plus exactement jusqu'à l'ouverture de la session parlementaire fixée au
  29 mars 1852, le Prince Président disposa d'une dictature sans contrôle, et
  par des décrets-lois prit des décisions dont la réalisation immédiate frappa
  les imaginations par leur contraste avec les lenteurs parlementaires.

  Depuis Louis-Philippe, la création des lignes de chemin de
  fer avait fait l'objet de nombreuses discussions devant les Chambres. L'État
  construirait-il et exploiterait-il lui-même ou concèderait-il le droit de
  construire et d'exploiter à des sociétés privées ? Les départements et les
  communes contribueraient-ils à la dépense, et dans quelle proportion ? Qui
  fixerait les tracés et les tarifs ? etc. Après la révolution de 1848, la
  politique vint ajouter de nouvelles causes de confusion à des discussions
  déjà suffisamment confuses. Le parti socialiste exprimait l'opinion que seul,
  l'État devait être propriétaire des chemins de fer. Rachèterait-on à
  l'amiable, ou exproprierait-on pour cause d'utilité publique les premières
  concessions ? A quel taux et avec quelles ressources indemniserait-on les
  actionnaires ? Beaux sujets de débats stériles, où s'affrontait le choc des
  opinions, sans autre résultat que de retarder considérablement l'extension du
  réseau français. Et cependant les études techniques étaient suffisamment avancées,
  les capitaux étaient offerts. Le 5 janvier 1852 un décret-loi concéda à une
  société privée la construction et l'exploitation de la ligne de Paris à Lyon.

  Même rapidité de décision pour l'organisation des sociétés
  de Crédit foncier. Depuis trois ans, l'Assemblée Constituante, puis la
  Législative, puis le Conseil d'État, multipliaient examens, avis, rapports,
  sans arriver à une réalisation pratique. Un décret du 28 février codifia les
  principes auxquels, sous le contrôle de l'État, seraient soumises les banques
  foncières consentant des prêts remboursables par annuités, banques dont deux
  années plus tard la réunion constituera un Crédit Foncier unique pour l'ensemble
  du territoire français.

  Monts de piété, secours mutuels, etc., firent également
  l'objet de décrets, indices de l'attention que Louis-Napoléon apportait à
  toute institution philanthropique. Mais l'opération la plus audacieuse, qui
  constituait presque une innovation dans la législation financière, fut la
  conversion des fonds d'État 5 % en 4 ½. Bien timidement sous la Restauration,
  on avait fait un essai de conversion facultative
  dont le bénéfice avait été presque insignifiant. A cinq ou six reprises sous
  le règne de Louis-Philippe, les Chambres avaient été saisies de projets de
  conversion, qui tous avaient été rejetés par la Chambre des Pairs. Au cours
  des diverses discussions, certains orateurs avaient même soutenu que l'État,
  débiteur d'une rente dite perpétuelle, ne
  pouvait sans illégalité modifier le taux d'intérêt de sa dette. Ils se
  trompaient, mais leur erreur est l'indice de scrupules que ne connaissent
  guère les États modernes, qui, sous les noms de stabilisation, abandon de
  l'étalon d'or, moratoires, etc., dissimulent l'altération de leur monnaie, la
  faillite de leurs promesses et la violation de leurs engagements. Aussitôt
  après le Coup d'État, une hausse sensible ayant porté le 5 % au-dessus du
  pair, le Prince Président crut que le moment était venu d'effectuer une
  conversion d'intérêts et, par décret, mit les porteurs de rente dans
  l'alternative d'opter entre le remboursement de leur capital au pair et
  l'acceptation d'un nouveau titre diminuant leur revenu d'un demi pour cent.
  L'opération était légitime, mais elle était hasardeuse. En quelques jours, il
  y eut effondrement des cours et l'on put craindre que le remboursement au
  pair transformât le bénéfice escompté en perte pour le Trésor. Le
  Gouvernement fit appel aux grandes banques, aux sociétés concessionnaires des
  Chemins de fer, qui furent mises en demeure de soutenir artificiellement les
  cours et grâce à cette collaboration, l'opération put être menée à bonne fin.
  C'était la mise en action de la méthode consulaire
  énergique, autoritaire, un peu arbitraire, qui certes ne peut être employée
  en toute occasion, mais qui, dans certains cas, apporte l'avantage des
  réalisations rapides.

  Le Prince Président mettait à profit les dernières
  semaines de dictature pour amorcer les grands travaux qui, quelques années
  plus tard, devaient transformer Paris. Après la période du règne de
  Louis-Philippe, pendant laquelle l'économie, la parcimonie, semblaient avoir
  été le souci principal de l'édilité parisienne — le plus important travail de
  voirie avait été le percement de la rue Rambuteau —, l'ardeur dictatoriale de
  Louis-Napoléon séduisait à la fois par sa nouveauté et sa hardiesse. Un
  contemporain, appartenant à l'élite intellectuelle, le docteur Menière,
  médecin en chef des Sourds-Muets, gendre du savant Becquerel, ami ou familier
  de Lamartine, de Sainte-Beuve, de Balzac qui, sous un nom supposé, en avait
  fait un personnage épisodique du roman La Peau de Chagrin, le docteur
  Menière écrivait dans son journal à la date du 14 mars 1852 : Paris se transforme. On démolit en grand et la ville
  dépense des millions pour percer de grandes rues. La nouvelle rue de
  Strasbourg, qui viendra aboutir sur le boulevard entre les portes Saint-Denis
  et Saint-Martin, sera, dit-on, prolongée jusqu'au quai. En vérité, je me
  demande pourquoi l'ancien gouvernement n'a pas eu l'habileté de faire travailler
  les ouvriers comme le fait le Prince Président. Outre qu'il embellit Paris et
  s'attache la bourgeoisie, il devient très populaire parmi les ouvriers.

  Mais parmi les décrets-lois de la période dictatoriale, il
  en est un qui laissa la plus mauvaise impression, ce fut celui qui annulait
  la donation faite par Louis-Philippe à ses enfants, deux jours avant
  d'accepter la couronne.

  Sous l'ancien régime, un usage immémorial maintenait la tradition
  qu'en montant sur le trône le Dauphin devait abandonner à l'État tous ses
  biens personnels et la règle semblait toute naturelle au temps où les rois
  étaient assurés de rester jusqu'à leur mort en possession de la souveraineté.
  A l'avènement de Louis XVIII, le principe n'avait pu recevoir d'application,
  le nouveau roi n'ayant au retour de l'exil aucune fortune personnelle ; mais
  à sa mort, les biens composant sa succession avaient fait retour à l'État.
  C'était la remise en vigueur de la tradition d'ancien régime.

  Depuis qu'il était rentré en France, Louis-Philippe avait
  pu recouvrer une partie importante de l'énorme fortune laissée par son père
  et comme il était fort bon administrateur, il avait en quinze ans reconstitué
  un patrimoine considérable. Allait-il l'abandonner au domaine public ? II
  savait fort bien, instruit par l'expérience des quarante dernières années,
  qu'en acceptant la royauté, il s'aventurait sur un terrain mouvant et semé
  d'embûches. Il mit donc en sûreté la majeure partie de sa fortune en la
  faisant passer par donation sur la tête de ses enfants. Cependant, il avait
  respecté la tradition dans une certaine mesure en abandonnant à l'État ce
  qui, dans le patrimoine de la famille d'Orléans, constituait les apanages,
  c'est-à-dire tt ce qui restait des biens donnés par Louis XIV à son frère,
  Philippe d'Orléans. Quant au surplus provenant de successions, d'acquisitions
  ou d'économies, il l'avait mis prudemment en sûreté. Une loi de 1832 avait
  validé la donation faite à ses enfants.

  Sous le prétexte que l'État avait été frustré, la donation
  faite par Louis-Philippe fut annulée par décret de janvier 1853. Les biens
  qui en faisaient l'objet et qui, selon certaines évaluations, représentaient
  une quarantaine de millions, furent saisis et dévolus à des institutions de
  bienfaisance ou d'intérêt général, secours mutuels, logements ouvriers,
  crédit foncier, retraites pour ecclésiastiques infirmes, etc.

  A quelle inspiration avait cédé le Prince Président en
  répondant à une prétendue illégalité par une illégalité véritable ? Intérêt
  politique ? Le calcul eût été bien décevant, car le décret de spoliation fut
  mal accueilli par l'opinion ; quatre ministres, dont Morny, démissionnèrent.
  Des orléanistes ou légitimistes qui volontiers se fussent ralliés au nouveau
  régime s'en éloignèrent au moins momentanément. De ce nombre était Dupin,
  qui, en qualité d'exécuteur testamentaire de Louis-Philippe, ne pouvait se
  dispenser de protester. Comme il avait de l'esprit, on lui attribua un mot
  qui eut grand succès : Ce décret ?... le premier vol de l'Aigle...

  C'est, semble-t-il, dans certains traits du caractère de
  Louis-Napoléon qu'il faut chercher l'explication de cette mesure
  malencontreuse. Fortement imprégné pendant sa jeunesse des théories
  socialistes — et nous rappelons que le mot socialisme
  avait alors une signification bien plus accentuée que de nos jours —
  Louis-Napoléon n'attachait pas à l'idée de propriété un sens absolu, d'une
  intransigeance n'admettant ni limitation ni atténuation du principe. De cette
  conception un peu flottante, nous trouvons la preuve dans quelques-uns de ces
  souvenirs anecdotiques, qui se rattachent à l'histoire de Napoléon III et
  aident à saisir certains aspects de sa physionomie morale.

  Un jour, dans un de ses voyages officiels en Bretagne, le
  Prince Président, accompagné du comte de Falloux, alors ministre de
  l'Instruction publique, revenait de Nantes à Angers en voiture. Après plusieurs
  heures de voyage, la conversation devenait un peu languissante et pour la
  soutenir chacun rappelait quelques incidents du voyage.

  J'emporte de Nantes un véritable
  regret, dit tout à coup Louis-Napoléon, c'est
  celui d'avoir injustement affligé un honnête homme. C'est un maire de
  village, auquel, sur la recommandation du Préfet, j'apportais la croix de la
  Légion d'Honneur. Au lieu de me remercier, le bonhomme entame une histoire
  d'arriéré de pension militaire et en sollicite la restitution. Je lui ai fait
  sentir un peu durement que sa demande était déplacée. Mais voilà que,
  quelques heures plus tard, j'apprends du Préfet ce que désirait ce brave
  maire. Il ne réclamait son arriéré que pour le remettre aux institutions
  charitables de sa commune. Je l'ai fait rechercher dans Nantes pour effacer
  par de bonnes paroles le souvenir de mon mauvais accueil. Il avait déjà
  quitté la ville, et je suis désolé de n'avoir pu réparer mon erreur.

   A son tour, Falloux
  raconta quelques souvenirs du même genre et il en concluait que la
  bienfaisance prenait parfois de singuliers déguisements, tels que l'âpreté au
  gain, l'avarice...

  — Ah comme vous avez raison,
  répartit le Prince, on ne sait pas de quoi la
  charité est capable. Croiriez-vous que moi qui vous parle, j'ai volé pour
  donner...

  — Je le croirai, Monsieur le
  Président, quand vous aurez bien voulu me raconter par quel moyen vous avez
  pu mettre d'accord votre bonté et votre probité...

  — Eh bien, voilà ! J'étais en
  Suisse, chez ma mère, et j'estimais beaucoup un jeune voisin qui se destinait
  à l'état militaire. Il n'avait pas un sou pour acheter un étui de
  mathématiques, nécessaire à ses études. Ma bourse n'était pas mieux garnie
  que la sienne. Je montai furtivement dans la chambre du Docteur Conneau ; j'y
  pris une très belle boite de compas dont il ne se servait jamais et je la
  donnai à mon jeune ami... Cela réussit à
  merveille durant quelques mois ; mais un matin, Conneau vint se plaindre à ma
  mère en accusant un domestique et ma mère dédommagea gracieusement Conneau.
  (Mémoires d'un royaliste, Comte de
  Falloux.)

  On peut rapprocher ce petit fait d'un autre, rapporté dans
  les Souvenirs d'Augustin Filon, précepteur du Prince Impérial : En août 1870, lorsque l'Empereur se sépara du Prince
  Impérial, il dit au comte Clary en lui remettant trois liasses de billets de
  banque : — Vous trouverez dix mille francs dans chacun de ces paquets ; c'est
  pour les dépenses du Prince —. A peine sorti du cabinet, Clary vérifia le
  nombre des billets et n'en trouva que neuf dans chaque liasse. Très ému, il
  retourna chez l'Empereur et lui soumit le cas. — Ah ! fit négligemment
  Napoléon III sans paraître autrement étonné. Alors vous n'avez que vingt-sept
  mille francs au lieu de trente. — Combien de fois, depuis le début du règne,
  avait-on ainsi rogné ses paquets ! J'ajouterai qu'on dérobait sur sa table de
  nuit les pièces d'or qu'il y déposait le soir en vidant les goussets de son
  gilet. Il finit par s'en apercevoir, mais hésitait à punir ou même à
  congédier le coupable.

  Comprend-on maintenant comment l'homme qui apportait une
  telle négligence dans les questions d'argent pouvait avoir des idées un peu
  vagues sur les limites du droit de propriété et ne le considérait pas comme
  un dogme intangible ? Il éprouva d'autant moins de scrupules à confisquer par
  décret les économies de Louis-Philippe qu'il estimait qu'un souverain ne doit
  pas thésauriser et c'est par application de ce principe que lui-même
  considérait comme un devoir de conscience de dépenser la presque totalité de
  sa liste civile. En 1861, dans un de ces accès de mauvaise humeur dont il
  était coutumier, le prince Jérôme avait écrit à l'Empereur que, s'étant convaincu qu'il n'avait pas d'avenir
  politique en France, il avait l'intention de voyager en Italie et d'y
  résider pendant quelque temps auprès du Roi, son beau-père. Dès le lendemain,
  Napoléon III répondit par une lettre sévère : ... En
  ce cas, tu perdrais ton apanage ; car le pays ne donne pas un million de revenus
  à un Prince pour qu'il le dépense à l'étranger. Même le simple légionnaire
  est obligé de dépenser ses 250 francs de rente en France. (Lettre du 19 février 1861.)

  Terminons ici cette longue digression. Elle nous a paru de
  quelque utilité, non pas pour excuser le décret de confiscation de janvier de
  1852, mais pour expliquer qu'avec son caractère et ses idées, Louis-Napoléon
  n'ait pas cru commettre un abus de pouvoir en le signant.

   

  
 





 


 
















[1]
Les mémoires de Maupas ne donnent qu'une initiale. D'autres récits indiquent
que l'incident mentionné par Maupas se rapporterait à Crémieux ancien membre du
Gouvernement provisoire de 1848 et futur membre du Gouvernement de la Défense
Nationale de 1870.
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  Après un voyage triomphal du Prince Président dans le Midi et le Sud de
  la France, le Sénat adopte un sénatus-consulte rétablissant la dignité
  impériale. — Sauf l'hérédité au profit de sa descendance, le nouvel Empereur
  n'obtient guère du changement de régime un accroissement d'autorité. Mais la
  création des charges de cour, le rétablissement de la Garde Impériale, les
  cérémonies, les costumes, entourent le nouvel Empire d'un magnifique décor.

  Mariage de l'Empereur (Janvier 1853).
  — Quelques traits de caractère de l'Impératrice. — Énergie, ambition, désir
  de laisser un nom dans l'histoire. — Comment Napoléon III envisage le devoir
  social d'un souverain. — Les grands travaux de Paris. — Les traités de
  commerce. — La liste civile. — Aide donnée aux inventeurs et aux savants. —
  Bonté et générosité de l'Empereur.

   

  EN apparence, la
  Constitution de 1852 ne modifiait pas le régime, qui était toujours la
  République. Mais il n'était pas difficile de comprendre qu'elle préparait
  l'Empire. Le Sénat constituait la seconde Chambre. Les maréchaux, amiraux,
  cardinaux en faisaient partie de droit. Les autres membres étaient désignés
  par le Président de la République. En principe, les fonctions de sénateur
  n'étaient pas rémunérées ; mais le Président avait la faculté d'accorder à
  des sénateurs, en raison des services rendus ou de
  leur position de fortune, une dotation ne pouvant excéder trente mille
  francs. Personne n'acceptera de dotation,
  avait dit Montalembert au Prince. — Croyez-vous,
  Monsieur de Montalembert, croyez-vous ? avait répliqué le Prince en
  souriant. En effet, il n'y eut pas d'exemple de refus et bientôt un décret de
  décembre 1852 généralisa le principe de la dotation, en l'accordant à tous
  les sénateurs.

  Les attributions du Sénat étaient vagues ; mais son mode
  de recrutement en faisait une Assemblée docile, à laquelle le chef de l'État
  pouvait suggérer des décisions, donnant à sa propre pensée une apparence de
  consécration parlementaire. L'article 31 de la Constitution stipulait Le Sénat peut proposer des modifications à la Constitution.
  L'Empire était en germe dans ces quelques mots.

  Cependant, aux premiers mois de 1852, Louis-Napoléon
  estimait qu'il y aurait de graves inconvénients à brusquer les étapes. En
  échangeant son titre de Président contre celui d'Empereur, il n'ajouterait
  pas grand'chose au pouvoir considérable qu'il tenait de la Constitution ; en
  outre, il risquait de provoquer des difficultés d'ordre diplomatique. Les
  traités de 1815 existaient toujours. Ils excluaient à perpétuité la famille
  Bonaparte de l'exercice de toute souveraineté, soit en France, soit en
  Europe. On pouvait, à la rigueur, soutenir qu'un Président de la République,
  exerçant une magistrature temporaire, n'était pas un souverain. S'il prenait
  le titre d'Empereur, l'équivoque n'était plus possible et c'était une raison
  pour que Louis-Napoléon ne le prit qu'après avoir eu le temps de donner des
  gages de sagesse et de modération, permettant de dissiper les préventions que
  pouvaient conserver certains souverains d'Europe.

  Mais autour du Prince Président, il y avait, soit parmi sa
  famille, soit parmi ses amis, des ambitions impatientes qui attendaient
  places, dotations, charges de cour, noblesse, comme il y en avait eu sous le
  premier Empire. De ces impatients, le plus ardent était Persigny, moins par
  ambition peut-être que par besoin d'agir, d'oser, de donner aux événements
  l'impulsion de son tempérament audacieux et autoritaire. Il avait remplacé,
  au ministère de l'Intérieur, Morny, démissionnaire à la suite du décret
  relatif aux biens de la famille d'Orléans.

  Lorsqu'il s'était attaché à la fortune de Louis-Napoléon, Persigny
  avait pris comme devise : Je sers. Mais il
  servait à sa manière, en prenant des initiatives dont la hardiesse déplaisait
  souvent au Président, et qui, aux dernières années du règne, devaient amener
  sa disgrâce. Vif, emporté, dénué du sens des nuances, il poursuivait un
  dessein sans nul souci des ménagements nécessaires. Lui-même, dans ses Mémoires,
  reconnaît que devant le souverain, il conservait une
  franchise brutale, dont il ne lui était pas toujours facile de contenir
  l'expression, et qui lui a été bien nuisible au cours de sa vie. C'est
  lui encore qui raconte que l'Empereur lui disait un jour : Quel malheur, Persigny, que vous soyez si colère...
  — Hélas, lui répondis-je, c'est en effet bien malheureux pour moi, mais ce qui est
  encore plus malheureux, Sire, c'est que vous ne soyez pas colère vous-même...
  Cette généreuse colère des Princes qui épouvante les
  méchants et rassure les bons, pourquoi Dieu ne vous l'a-t-il pas donnée ?...

  On conçoit qu'avec ce caractère, Persigny fut de ceux qui ne
  pouvaient comprendre les hésitations de Louis-Napoléon, et dans sa passion de
  servir, il risqua le coup d'audace qui devait
  hâter la marche des événements.

  En septembre 1852, le Prince Président fit un voyage
  officiel dans le Centre et le Midi de la France. Au Conseil des Ministres, où
  l'on avait arrêté les dernières dispositions, Persigny demanda : Que devons-nous recommander aux Préfets si, sur le Passage
  du président, on crie : Vive l'Empereur... ?

  A ces mots, raconte
  Persigny dans ses Mémoires, il se passa une
  scène inouïe... De toutes parts, on
  m'interpellait. Les membres du Conseil se levaient, quittaient leur place,
  causant, gesticulant. Ils se groupaient dans les embrasures des fenêtres,
  causant entre eux avec animation, puis revenaient sur moi comme des furieux,
  en me demandant si je voulais la guerre civile... Quant au Prince Président, dont le calme habituel avait
  été quelque peu altéré par cette scène, il profitait des instants de silence
  pour me reprocher les insinuations que j'avais paru faire. Je me retirai
  seul, sous les regards irrités de mes collègues, me demandant si je n'allais
  pas recevoir de suite l'invitation de donner ma démission... Je passai un jour ou deux dans une sorte de stupeur et
  d'abattement. Et cependant, le temps passait, le moment fatal approchait
  lorsque, pendant une nuit sans sommeil, la solution apparut, tout à coup, à
  mon esprit fatigué. C'était le cinquième jour avant le départ. Je descendis à
  quatre heures du matin dans mon cabinet et télégraphiai pour mander auprès de
  moi les préfets des départements, par lesquels devait commencer le voyage...  

  Quelques minutes suffirent à Persigny pour donner aux préfets
  des instructions précises : Faites crier : — Vive
  l'Empereur ! Faites même crier — Vive Napoléon III, car bien que Napoléon
  II n'ait pas régné, cela vieillira la dynastie. Mieux encore, faites
  fabriquer des drapeaux, avec l'inscription : Vive Napoléon III. Distribuez-les
  aux municipalités qui défileront devant le Président. Et maintenant, regagnez
  vos Préfectures par le premier train, sans voir ni le Président, ni les
  Ministres, personne...

  Des réceptions ainsi préparées ne pouvaient manquer d'être
  enthousiastes. Au départ de Paris, Persigny n'accompagnait pas le cortège
  officiel, mais il devait le rejoindre au bout de quelques jours, à Roanne. L'accueil que me fit le Prince fut glacial, dit-il
  en rappelant ce voyage. Jamais il ne m'avait traité
  avec autant de froideur.

  En arrivant à Lyon, il y eut une explication assez vive. Louis-Napoléon
  n'aimait pas les excès de zèle. Cependant le voyage devait durer plus d'un
  mois et à mesure qu'il s'accoutumait aux cris, aux défilés, aux arcs de
  triomphe, dont quelques-uns étaient décorés d'inscriptions d'une ferveur
  d'expression toute méridionale : Ave Cæsar
  Imperator — Ave Ludovice Imperator — Fiat Imperium, etc., le Président se familiarisait
  avec la pensée que le moment était venu de prendre une décision. Ce fut à
  Bordeaux, le 9 octobre 1852, que pour la première fois, il dit clairement en
  public ce qu'un mois plus tôt il n'eût pas osé dire, que
  la France semblait vouloir revenir à l'Empire, puis après avoir exposé
  en termes excellents un programme de grand style, dont malheureusement il
  devait s'éloigner souvent : Voilà comment je comprendrais
  l'Empire, si l'Empire doit se rétablir... Huit jours près, le Prince
  était rentré à Paris en terminant sa tournée triomphale par Angoulême,
  Rochefort, La Rochelle, Cours, trouvant partout une émulation de dévouement
  et même, ce qui parfois prend le même aspect, une émulation de servilité.

  Au cours du voyage, deux particularités firent entrer
  Louis-Napoléon plus avant dans le rôle d'un souverain ; à Marseille, la
  veille de son arrivée, la découverte d'une machine infernale, à Amboise la
  mise en liberté d'Abd-el-Kader, prisonnier depuis quatre ans. L'exercice du
  droit de grâce, la menace de l'attentat, sont deux attributs de la
  souveraineté. 

  Il arriva ce qui devait arriver. Le 7 novembre, à
  l'unanimité, moins une voix, le Sénat adoptait un sénatus-consulte
  rétablissant la dignité impériale au profit de Louis-Napoléon et de sa
  descendance. Le seul sénateur ayant refusé de voter était Vieillard, l'ami du
  Prince. Ses opinions républicaines ne lui permettaient pas de donner son
  approbation au rétablissement de l'Empire. Mais les sentiments affectueux de
  Louis-Napoléon à l'égard de l'ancien précepteur de son frère n'en furent
  nullement altérés. Cinq années plus tard, Napoléon III était à Fontainebleau
  lorsqu'il apprit que Vieillard était mourant. Il monta dans le premier train
  pour Paris. A l'arrivée, aucun service d'équipages n'ayant été prévu, il prit
  bourgeoisement un fiacre stationnant devant la gare et se fit conduire au
  modeste appartement de l'ami qu'il voulait revoir avant la séparation
  suprême. 

  Le Sénatus-consulte rétablissant l'Empire fut ratifié par
  un plébiscite groupant sur le nom de Napoléon III 7.824.000 voix. Sauf
  l'hérédité au profit de sa descendance, on peut dire que le nouvel Empereur
  n'obtenait aucun accroissement d'autorité. Mais la nomination de grands
  dignitaires, la création de la Garde Impériale, les uniformes, les fêtes, les
  chasses, les revues, allaient entourer l'Empire d'une splendeur incomparable.
  Le régime n'en était pas consolidé, car si le décor était brillant, il était
  fragile. Aux dernières années du règne, les charges de cour, le luxe, les
  dépenses somptuaires, devinrent pour l'opposition un sujet de déclamations
  faciles. Il est très certain que la prospérité matérielle, l'afflux de
  population dans les grandes villes, la multiplication des entreprises
  financières de la Société capitaliste, et la hausse des salaires de la classe
  ouvrière, avaient développé le goût de la dépense, du bien-être et aussi du
  plaisir. Dans les études historiques sur le règne de Napoléon III, il est une
  expression qu'on retrouve assez souvent : La Fête
  Impériale. Au cours des années qui suivirent la chute de l'Empire, on
  disait même volontiers : La Corruption Impériale.
  Un jour, en pleine Chambre des  Députés,
  Gambetta criait à Rouher, qui occupait la tribune : Vous
  n'étiez pas des gouvernants, vous étiez des jouisseurs. (Séance du ter février 1878.)

  Ces exagérations font sourire, et s'il fallait faire une
  comparaison entre l'époque où nous vivons et celle à laquelle correspond
  l'Empire, si l'on recherchait dans laquelle des deux périodes se révéleraient
  plus de scandales, plus de criminalité juvénile, plus de champs de courses,
  d'établissements de nuit, de dancings, exhibitions obscènes, en un mot plus
  de symptômes et d'éléments de démoralisation, il n'est pas certain que la période
  impériale tiendrait le premier rang. Pour rester dans la note juste, nous
  reconnaîtrons que l'Empire correspond à une époque de vie facile, dépensière,
  et que, par la pompe de ses cérémonies officielles, ses expositions
  universelles, la mise en scène somptueuse des réceptions de la Cour, le
  Gouvernement Impérial semblait s'associer à la fièvre de jouissance qui, dans
  la vie des peuples, accompagne toujours le progrès purement matériel.

  Il faut remonter, soit à l'ancien régime, soit au premier Empire,
  pour trouver une organisation ayant quelque analogie avec celle de la Maison
  de l'Empereur. Sous la direction au moins nominale du Ministre de la Maison
  étaient groupés six grands services, ceux du Grand Aumônier, du Grand
  Maréchal du Palais, du Grand Chambellan, du Grand Écuyer, du Grand Veneur, du
  Grand Maître des Cérémonies. Chaque service comprenait un nombreux personnel,
  par exemple, dans la Grande Aumônerie, l'Archevêque de Paris, un vicaire-général,
  cinq chapelains ; dans le service du Grand Maréchal, un adjoint général, un
  surintendant du Palais, cinq préfets du Palais, trois maréchaux des logis du
  Palais, un gouverneur des Tuileries, un gouverneur de Saint-Cloud. Une
  douzaine de chambellans, une douzaine d'écuyers, des capitaines et lieutenants
  de chasse à courre et à tir, des Maîtres de Cérémonies, des aides de
  cérémonies, etc., étaient attachés aux services du Grand Chambellan, du Grand
  Écuyer, du Grand Veneur, du Grand Maître des Cérémonies. Chacun de ces dignitaires
  ou fonctionnaires avait de riches costumes. Citons à titre d'exemple celui du
  Grand Chambellan : Habit écarlate brodé d'or sur la poitrine, au collet,
  aux parements ; clef d'or surmontée de l'aigle couronné sur la basque gauche,
  gilet et culotte de casimir blanc, bas de soie, souliers à boucles d'or,
  épée, chapeau à cornes à plumes blanches.

  Est-ce tout ? Non, car il y avait encore la Maison
  Militaire de l'Empereur, environ quinze généraux, aides de camp, quinze
  officiers d'ordonnance, etc. La Maison de l'Impératrice : une grande
  maîtresse, une dame d'honneur, douze dames du Palais, une dame lectrice, des
  demoiselles d'honneur, un secrétaire des commandements, un bibliothécaire ;
  et plus tard la Maison du Prince Impérial. Enfin, il y avait encore la Maison
  du Prince et de la Princesse Jérôme Napoléon, celle de la Princesse
  Mathilde... Artiste et lettrée, la princesse avait eu la généreuse attention
  de confier au grand écrivain, Théophile Gautier, qui n'était pas riche et
  vivait au jour le jour, la sinécure de bibliothécaire.

  Le grand public qui ne fréquentait ni les Tuileries, ni
  Saint-Cloud, ni Compiègne, ni Fontainebleau, n'avait sur les services de la
  Maison de l'Empereur que des notions assez vagues et le prestige dont ils
  pouvaient entourer la dynastie ne lui apparaissait pas très clairement. Au
  contraire, les cérémonies militaires, revues, parades, carrousels, les
  magnifiques costumes de la Garde Impériale, faisaient une profonde impression
  sur l'imagination populaire, et pendant longtemps dissimulèrent
  l'affaiblissement du régime. Rien n'était plus beau que l'escadron des Cent
  Gardes, — casque à crinière blanche, tunique azur, cuirasse étincelante,
  sabres adaptés aux mousquetons faisant planer sur la chevauchée une lueur de
  lances. Immobiles comme des statues en faction, soit à l'intérieur, soit aux
  postes extérieurs des palais, ils ne devaient rendre les honneurs qu'aux
  souverains, et lorsque l'Empereur passait, ils avaient un geste rituel, le bras
  étendu frappant la terre du mousqueton, puis un redressement de poitrine,
  d'épaules, comme pour offrir le dévouement, le corps, la vie.

  L'architecture et l'ameublement du Second Empire n'ont
  laissé que le souvenir d'un style banal et sans caractère. Même la mode du
  vêtement, avec l'énorme chapeau haut de forme des hommes et la ridicule
  crinoline des dames, manquait de simplicité élégante. Par contre, il semble
  que les créateurs de modèles aient réservé leur ingéniosité et leur
  imagination pour les costumes de l'armée. Les uniformes de la Garde
  Impériale, notamment, étaient agrémentés de plumets, brandebourgs,
  buffleteries, sabretaches, d'une étonnante variété. Dragons au casque en peau
  de panthère, lanciers coiffés du schapska, carabiniers au casque grec des
  héros d'Homère, artilleurs, chasseurs, hussards, guides, coiffés de kolbacks,
  surmontés de la flamme des aigrettes et drapés de la pelisse hongroise à
  manche flottante, rivalisaient d'élégance et de crânerie. Même dans
  l'infanterie où la variété est plus difficile à obtenir que dans la tenue du
  cavalier, les grenadiers, zouaves, voltigeurs de la garde, obtenaient un
  succès de curiosité par leurs cantinières à culottes bouffantes, les tambours
  majors chamarrés — celui du 1er régiment de grenadiers mesurait 2 mètres 12 —
  les têtes de colonne des sapeurs, les tabliers de peau blanche, les haches,
  et sous la cadence des fanfares, le balancement rythmé des bonnets à poil.

  Parfois, l'on retrouve dans une vitrine d'exposition
  rétrospective, pelisses, fourragères, aiguillettes, chabraques, brandebourgs
  qui évoquent quelques-unes de ces élégances lointaines. Les galons sont
  ternis, les étoffes éraillées, les couleurs éteintes, et néanmoins, à la vue
  de ces reliques défraîchies, on comprend quel effet pouvaient produire sur
  l'âme des foules la mise en scène et le décor théâtral de certaines
  cérémonies militaires retour des troupes de Crimée, d'Italie, manœuvres de
  Châlons, revues de Longchamp, splendeur des carrousels évoluant sous la
  lumière joyeuse du soleil.

     

  LE MARIAGE

   

  Lors de la proclamation de l'Empire, Napoléon III était
  dans sa quarante-cinquième année. Ce n'était pas par éloignement du mariage
  qu'il était resté célibataire. En 1831, après la mort de son frère aîné, il
  écrivait à son père : J'ai tellement besoin
  d'affection que si je trouvais une femme qui me plût et qui convînt à ma
  famille, je ne balancerais pas à l'épouser. Ainsi, mon cher Papa, donnez-moi
  là-dessus vos conseils...

  Nous ne connaissons pas la réponse du roi Louis, mais
  trois ans plus tard, encore à propos de mariage, il écrivait à son fils une
  lettre où se retrouve le pessimisme inquiet qui lui était habituel. Tu me consoles en me disant que tu n'es pas amoureux.
  C'est une chose essentielle, pour bien choisir quand on veut se marier, c'est-à-dire
  pour éviter les malheurs trop communs de cet état...

  En 1836, Louis-Napoléon était fort épris de sa cousine
  Mathilde, mais le mariage, décidé en principe, était retardé par
  d'interminables discussions d'intérêt entre Louis et Jérôme : J'espère que mon Oncle et mon Père ne se brouilleront pas
  pour moi, écrivait Louis-Napoléon à sa mère. Si
  mon oncle me trouve trop pauvre, j'attendrai... A ce moment, des amis
  de la famille Bonaparte, restés en France, avaient entrepris de faire
  restituer à Hortense huit mille arpents de bois du duché de Saint-Leu,
  confisqués après les Cent Jours par Louis XVIII. Mais l'espoir de restitution
  était bien vague, le temps s'écoulait, et par moments Louis-Napoléon se
  montrait anxieux de l'avenir. Il écrivait à sa belle-sœur. Ma chère Charlotte, je voudrais bien te revoir, je
  voudrais bien me promener avec toi dans les boutiques de Regent Street, je
  voudrais bien être à Florence, je voudrais bien être à Stuttgart, je voudrais
  bien être à Paris, je voudrais bien serrer dans ma main les doigts de ma
  cousine, ou la poignée d'un sabre, et de tous ces vœux lequel sera exaucé ?
  Probablement aucun...

  L'aventure de Strasbourg rompit projet de mariage et
  relations entre Louis-Napoléon et ses oncles. L'exil en Amérique, Boulogne,
  la captivité, engagèrent le Prince dans une vie aventureuse, peu favorable à
  des projets matrimoniaux. Cependant, une année après son évasion de Ham, en
  avril 1847, il écrivait à son jeune cousin Jérôme une lettre qui semble
  indiquer qu'il avait demandé la main d'une princesse allemande : Il est bien triste de penser que toi ni moi n'avons
  d'enfant. Il n'y aura plus de Bonaparte que la mauvaise branche de Lucien.
  Aussi, voudrais-je bien me marier. De Dresde, il n'y a plus aucune réponse.
  Cette dame est vraiment extraordinaire...

  Lorsque, après la révolution de 1848, le Prince rentra en
  France, il était accompagné d'une fort jolie Anglaise, Miss Howard, avec
  laquelle il vivait depuis plusieurs années. Avant et après l'élection à la
  Présidence, Miss Howard, qui disposait d'une fortune indépendante, avait
  largement subventionné la propagande bonapartiste. Le Prince allait-il
  l'épouser ? Elle le suivait dans les voyages officiels, elle assistait aux
  revues, elle avait même un appartement au château de Saint-Cloud. Mais de son
  passé, les gens bien informés rappelaient un souvenir, qui était un obstacle
  au mariage. Sa fortune lui venait, disait-on, d'un riche Anglais, dont elle
  avait été la maîtresse et qui l'avait instituée légataire universelle.
  Lorsque, après la réussite du coup d'État, on put entrevoir dans un avenir
  assez proche la restauration de l'Empire, il devint évident que la liaison
  avec Miss Howard, tolérable chez un Président de la République, dont le
  pouvoir n'était que viager, deviendrait scandaleuse chez un Empereur pour
  lequel la nouvelle Constitution ferait revivre le principe d'hérédité. Il y
  eut rupture, non sans regrets ni sans larmes, auxquels d'ailleurs un titre de
  Comtesse — Comtesse de Beauregard —, et le don d'un important domaine
  apportèrent quelques consolations. 

  Tout en laissant quelques personnes de sa famille ou de
  son entourage ébaucher pour lui des projets d'union avec des princesses de
  sang royal — une nièce de la reine d'Angleterre, une princesse Vasa de Suède,
  une Hohenzollern, etc. Louis-Napoléon poursuivait silencieusement un autre
  dessein. Peu de temps après son élection à la Présidence, il assistait à une
  soirée chez la princesse Mathilde, lorsqu'il remarqua une jeune fille qui lui
  parut charmante :

  — Qui est-ce ?
  demanda-t-il à sa cousine.

  — Une Espagnole, Mademoiselle de
  Montijo, sœur de la duchesse d'Albe.

  Dès ce jour, Madame de Montijo et sa fille furent
  inscrites sur la liste des invités aux soirées de l'Élysée. Très sensible au
  charme féminin, Louis-Napoléon était pour la jeune fille d'une prévenance qui
  fut remarquée, et bientôt, une de ces rumeurs dont la médisance alimente si
  souvent les conversations d'une société oisive et frivole fut mise en
  circulation. Mademoiselle de Montijo ? Une nouvelle
  favorite... Aujourd'hui encore, dans certaines publications qui
  participent à la fois de l'histoire et du roman, et plus encore du roman que
  de l'histoire, la rumeur se retrouve, persistante comme toute tradition qui
  porte avec elle l'attrait du scandale. Tout d'abord, Napoléon III aurait
  songé à faire de Mlle de Montijo sa maîtresse, et ne l'aurait épousée que
  parce qu'il aurait rencontré chez la jeune fille une vertu et une résistance
  inattendues. A l'appui de ce racontar, on n'apporte aucune preuve. Cependant,
  il faut reconnaître qu'avant le mariage, Louis-Napoléon par ses assiduités,
  Madame de Montijo par le désir d'encourager une passion pouvant faire de sa
  fille une impératrice, Mlle de Montijo elle-même par sa franchise enjouée, la
  vivacité de sa conversation dans une langue dont elle ne saisissait pas
  toutes les nuances, se laissèrent entraîner à quelques imprudences pouvant
  prêter à l'équivoque. Dans ses mémoires, Augustin Filon rapporte un récit que
  lui fit l'impératrice Eugénie et dans lequel la souveraine détrônée, mûrie
  par l'âge et le malheur, évoquait avec une mélancolie souriante le souvenir
  de ses imprudences de jeune fille.

  Vers l'année 1840, disait
  l'Impératrice, nous allions souvent aux eaux dans les Pyrénées. Un soir, à
  Pau, chez la marquise de Castelbajac, nous entendîmes une artiste appelée
  Madame Gordon. Nous ne savions rien d'elle sinon qu'elle avait joué un rôle
  dans la conspiration de Strasbourg, trois ou quatre ans auparavant, et
  c'était assez pour exciter en nous une vive curiosité. Elle parlait sans
  cesse de son Prince et je buvais ses paroles. Un conspirateur, un prisonnier,
  un prince, un Napoléon ! il y avait tout ce qu'il fallait pour me monter
  la tête. Je rêvai de faire un pèlerinage à la prison de Ham. Ma mère se
  laissa convertir à cette idée folle. A ce moment, une révolution en Espagne —
  je ne me rappelle plus laquelle, il y en a eu tant : — nous rappela
  brusquement à Madrid, et nous laissâmes Madame Gordon exécuter seule le
  projet de voyage fait en commun. A son retour, elle vint nous voir à Madrid
  et tout ce qu'elle nous raconta du Prince augmenta ma sympathie... Après la révolution de Février et quand le Prince eut été
  nommé président, nous fûmes présentées à l'Élysée par Bacciochi que ma mère
  connaissait. Un de mes premiers mots fut : — Monseigneur, nous avons bien
  souvent parlé de vous avec une dame qui vous est bien dévouée. — Et qui donc
  ? — Madame Gordon —. Le Prince me regarda bord d'un air singulier. Il savait
  ce que je ne savais pas : quel métier avait fait Madame Gordon avant de se
  faire accepter comme artiste dans les sociétés les plus collet-monté ;
  qu'elle était à l'époque de la conspiration de Strasbourg la maîtresse du
  colonel Vaudrey. On a même dit qu'elle avait eu des relations avec le Prince
  lui-même, mais ce n'est pas vrai...

  Le Prince me regarda d'un air
  singulier. Ces quelques mots jettent une lueur sur les sentiments
  divers dont Louis-Napoléon éprouvait un certain trouble. Entre le jour où il avait
  vu pour la première fois la jeune fille dont la beauté pure avait attiré son
  attention, et celui où il devait demander sa main, près de quatre années
  s'écoulèrent et cette lenteur dans la décision semble révéler bien des
  oscillations de volonté. Quelles étaient ces étrangères sans domicile fixe,
  et dont on signalait la présence tantôt à Madrid tantôt à Paris, et souvent
  sans les villes d'eaux ? Des aventurières ou des dames de haute noblesse
  espagnole ? Leurs noms, et ils étaient nombreux, car on les appelait tour à
  tour Porto carrero, Guzman, Palafox, Teba, Ardalès, Montijo, etc., leurs noms
  indiquaient bien une lignée d'ancêtres dont quelques-uns remontaient à
  Charles-Quint. Mais Louis-Napoléon savait que dans cette noblesse espagnole,
  à de grands noms s'associent souvent bien des déchéances, et déjà depuis que
  la belle Eugénie de Montijo semblait avoir été remarquée par le Prince
  Président, des racontars méchants, dont on retrouve la mention dans ces brochures,
  libelles, pamphlets anonymes qu'on pourrait appeler la sentine de l'histoire,
  étaient mis en circulation. Madame de Montijo, disait-on, n'était pas la mère
  de la duchesse d'Albe, ni de sa sœur cadette Eugénie. Elle n'avait fait que
  leur attribuer l'état civil de deux de ses filles mortes en bas âge. La véritable
  mère était la reine Christine d'Espagne qui, avant son mariage, avait eu deux
  enfants dont il avait bien fait dissimuler la naissance. Qu'inventait-on
  encore ? Que Madame de Montijo, pendant son mariage et après son veuvage,
  avait eu plusieurs amants, duc d'Ossuna, comte de Vieil Castel, Mérimée. Que
  son père, William Kirpatrick, qui faisait remonter sa généalogie aux barons
  écossais de Closeburn et même à un personnage de légende, le géant Fin Mac
  Cual, roi des Fenians, avait peut-être des ancêtres illustres, mais qu'il avait
  singulièrement dérogé puisqu'on l'avait connu à Malaga, négociant en vins,
  liqueurs, fruits confits et même banqueroutier.

  Tels étaient les méchants propos, qui circulaient sous le manteau
  et expliquent les hésitations de Louis-Napoléon. Cependant, il était toujours
  sous le charme de l'étrange jeune fille au profil de camée, au regard bleu,
  hardi et espiègle, aux cheveux blonds entourant le front virginal d'une
  auréole de lumière. Tout en restant comme toujours d'une amabilité
  énigmatique, lui aussi se laissait entraîner à des imprudences.

  En exil, l'une d'elles faisait encore l'objet de souvenirs
  rappelés par l'Impératrice Eugénie. Un jour, ce devait être au cours de l'été
  de 1849, arrive une invitation à dîner à Saint-Cloud. A plusieurs reprises
  déjà Madame de Montijo et sa fille avaient été conviées aux dîners de
  l'Élysée, dont les invités étaient toujours nombreux. Mais ce soir-là elles
  ne trouvent à Saint-Cloud que Bacciochi et apprennent que le Prince les
  attend dans une petite villa sise aux confins du parc, et dont il s'était
  rendu acquéreur peu de temps après son élection à la Présidence. Le dîner —
  quatre convives en tout, — prend un caractère d'intimité gênante. En se levant de table, disait l'Impératrice, le Prince m'offrit son bras pour faire un tour de parc,
  mais je le prévins en disant : — Monseigneur, mère est là —. Le Prince, sans
  mot dire, offre le bras à mère et je prends celui de Bacciochi... Ce
  souvenir lointain faisait sourire l'Impératrice détrônée : Je ne crois pas que le Prince se soit beaucoup amusé ce
  soir-là... Mais le lendemain de cette
  escapade, ma sœur nous gronda bien fort. Pour faire oublier notre imprudence,
  il fut décidé que nous quitterions Paris. Si je m'en souviens bien, nous allâmes
  sur les bords du Rhin...

  Deux années passèrent, et ce fut le Coup d'État. Pendant l'automne
  de 1852, aux grandes réceptions de Fontainebleau et de Compiègne, dont le
  cérémonial, le luxe, les chasses, faisaient pressentir que l'Empire était
  proche, Eugénie de Montijo était admirée pour sa hardiesse d'amazone, sa
  grâce fière de Diane chasseresse. Lors du dernier séjour à Compiègne — décembre
  1852 — Napoléon III venait d'être proclamé empereur. Pour
  la première fois, disait l'Impératrice, il me
  parla d'amour, mais je tournai la chose en plaisanterie. A ceux qui la
  félicitaient, lui faisaient entrevoir de hautes destinées, elle répondait
  gaîment, avec un joli haussement d'épaules : Tout
  cela, comme nous disons en Espagne, ce sont des tonterias, des tonterias...
  A ce séjour à Compiègne se rattachent deux épisodes gracieux. Un jour, dans
  le parc, le nouvel empereur avait noué une liane flexible en forme de
  couronne, puis, souriant, il l'avait posée aux cheveux blonds de la jeune fille.
  Cette couronne, en attendant l'autre... Au
  cours d'une promenade matinale, Eugénie de Montijo avait fait remarquer un
  dessin délicat d'une feuille de trèfle où scintillaient trois gouttes de
  rosée. Deux ou trois jours plus tard, au tirage d'une loterie dont le hasard
  était guidé par une galante attention du maître de maison, elle gagnait un
  bijou que le Prince avait gait fabriquer en hâte à Paris. C'était un trèfle
  d'or, serti de diamants.

  Cependant, s'il était visible que l'Empereur était
  profanent épris, il n'avait pas encore prononcé la parole décisive. Madame de
  Montijo s'inquiétait, et avec elle s'inquiétaient deux conseillers habituels
  : Ferdinand de Lesseps, son cousin germain, et Mérimée, l'ami de jeunesse.
  Que faire ? s'éloigner ? C'était peut-être mettre fin au roman d'amour.
  C'était peut-être aussi en hâter la conclusion. Un voyage en Italie était
  presque décidé, lorsqu'un incident, quoique pénible pour la jeune fille, eut
  l'heureux résultat de hâter le dénouement. Ici encore, laissons la parole à
  l'Impératrice :

  Le premier Janvier 1853 —
  l'Empire avait tout juste deux mois d'existence — nous étions, ma mère et
  moi, à la réception officielle des Tuileries, et nous fîmes une profonde
  révérence au nouvel Empereur. Tout le monde me regardait. Au bal qui eut lieu le soir ou le lendemain, je me
  rencontrait près d'une porte avec Madame Fortoul — femme du ministre
  de l'Instruction Publique —. Au moment où l'on se
  rendait à souper, Madame Fortoul m'insulta à haute voix, en s'étonna que
  j'eusse la prétention de passer avant elle. Je devins très pâle et je me
  rangeai, en disant : — Passez, Madame... Je devais prendre place à la table
  impériale, et le trouble affreux où j'étais ne pouvait échapper à l'Empereur.
  Il se leva à deux reprises et vint se placer derrière moi. — Qu'avez-vous ?
  me dit-il —. Je lui répondis — Sire, je vous en prie, tout monde nous
  regarde. — Je veux le savoir, qu'y a-t-il ? — Il y Sire, qu'on m'a insultée
  ce soir, et qu'on ne m'insultera pas une seconde fois. — Demain, dit
  l'Empereur, on ne vous insultera plus... —
  Rentrées chez nous, nous fîmes, à la hâte, nos préparatifs de départ. Nous
  voulions aller en Italie, mais mère reçut ce jour-là une lettre de l'Empereur
  qui lui demandait ma main, et avant la fin de ce même mois de Janvier 1853,
  nous fûmes mariés à Notre-Dame...

  Mais que de commentaires, que d'étonnements, que
  d'indignations sincères ou feintes se déchaînèrent autour de ce
  mariage ! Même dans la famille impériale, et l'on pourrait dire surtout
  dans la famille impériale, on paraissait humilié de la mésalliance. Dans la
  société légitimiste du faubourg Saint-Germain, on disait couramment : Il avilit la France. Thiers ironisait : Il songe à l'avenir. Il se réserve une grandesse d'Espagne
  pour quand il sera détrôné. Prévost-Paradol, qui plus tard devait
  accepter une ambassade de l'Empereur, déclarait : Ce
  mariage ? Fantaisie d'érotomane. Pour marquer sa désapprobation, le
  Ministre des Affaires Étrangères, Drouhin de Lhuis, offrit sa démission.
  D'autres ministres se préparaient à présenter des observations. Mais, d'un
  ton de maître, qui fit d'autant plus impression qu'il ne te prenait pas
  souvent, Napoléon III arrêta net tout commentaire et toute discussion. Messieurs, dit-il au Conseil des Ministres, ce n'est pas un avis que je vous demande, c'est une
  résolution que je vous fais connaître. Devant les grands corps d'État,
  réunis le 22 janvier, dans la salle du Trône, il tint un langage dont
  l'élévation, la franchise et l'originalité font songer à certaines harangues
  d'Henri IV : L'union que je contracte n'est pas en
  accord avec les traditions de l'ancienne politique. C'est là son avantage...
  Quand, en face de la vieille Europe, on est porté
  par la force d'un nouveau principe à la hauteur des anciennes dynasties, ce
  n'est pas en vieillissant son blason et en cherchant à tout prix à
  s'introduire dans la famille des rois qu'on se fait accepter. C'est plutôt en
  se souvenant toujours de son origine et en prenant franchement, devant
  l'Europe, le titre de parvenu, titre glorieux, quand on parvient par le
  suffrage d'un grand peuple... Je viens donc
  dire à la France : J'ai préféré une femme que j'aime et que je respecte à une
  femme inconnue, dont l'alliance eût eu des avantages, mêlés de sacrifices.

  Ce discours fit un grand effet et atténua la première
  impression de surprise et de désapprobation. Dans l'entourage immédiat,
  Morny, le colonel Fleury, le colonel Ney et en général les brillants
  officiers de la maison militaire, qu'on appelait parfois en plaisantant le clan des chevaliers français et des amoureux,
  étaient d'avis qu'entre une jolie femme et les traditions désuètes de la
  diplomatie, l'Empereur avait été bien inspiré en choisissant la jolie femme.
  C'était aussi l'opinion que le vieux Président Dupin, qui cependant n'avait
  aucune prétention à figurer parmi les chevaliers et
  les amoureux, exprimait avec son cynisme amusant d'Auvergnat goguenard
  : L'Empereur a pris le bon parti. Fallait-il donc
  qu'il se laissât marier avec quelque princesse, laide, scrofuleuse, aux pieds
  larges comme les miens ? Au moins, en suivant son inclination, quand il...
  ce sera par plaisir et non par devoir...

  Pour cette fraction du peuple parisien, dont la fibre
  émotive et sentimentale est développée par la fréquentation du théâtre et la
  lecture des feuilletons, le mariage d'amour du souverain rappelait le charme
  romanesque des vieilles histoires où figurent les rois de légende et les
  princesses de contes de fées. Et le 30 janvier, tandis qu'au son des cloches
  de toutes les églises et du canon des Invalides, le magnifique cortège
  renouvelé du sacre de Napoléon Ier se dirigeait lentement vers Notre-Dame, au
  passage du carrosse éblouissant de dorures, traîné par huit chevaux tenus en
  mains, montait de la foule une longue rumeur où il n'y avait pas seulement de
  la curiosité, mais aussi de la sympathie, de la joie et de l'admiration,
  rumeur des paroles qui étaient aux lèvres de tous : Comme
  il est heureux ! Comme elle est belle !

   

  Une cousine de l'Empereur, la comtesse Stéphanie Tascher
  de La Pagerie, essayant de définir l'impression laissée par ses premières
  visites à l'Impératrice, a écrit dans ses souvenirs : Ce qui me plaisait, c'était l'espèce de timidité et de doute
  d'elle-même, avec cette triomphante beauté. L'impression avait été
  semblable chez certains personnages ayant assisté au mariage civil et à la
  cérémonie de Notre-Dame. L'impératrice elle-même, au lendemain du mariage
  civil, écrivait à sa sœur, la duchesse d'Albe : La
  cérémonie d'hier était superbe ; mais j'ai manqué de me trouver mal avant
  d'entrer dans le salon, où nous avons signé. Je ne puis te peindre tout ce
  que j'ai souffert pendant trois quarts d'heure, assise sur un trône un peu élevé,
  avec tout ce monde en face. J'étais plus pâle que les jasmins que j'avais sur
  la tête. Depuis hier, on me donne le titre de Majesté. Il me semble que nous
  jouons la comédie...

  Mais sous cette apparence modeste, timide, presque
  craintive, il y avait des réserves insoupçonnées de force vitale, d'énergie,
  d'ambition aussi, en prenant ce mot dans le sens le plus élevé, celui où se
  retrouve le désir de ne pas se montrer inférieur aux possibilités attachées à
  la puissance souveraine. La force vitale devait se maintenir jusqu'à la
  quatre-vingt-quinzième année. A la souveraine détrônée, l'énergie fit
  supporter sans faiblir les plus cruelles épreuves. Elle avait près de
  soixante ans lorsqu'elle entreprit le voyage du Zoulouland pour se rendre en
  pèlerinage au Kraal où avait été tué son fils Elle passait les jours à cheval
  et les nuits sous la tente. Quant à l'ambition, elle se révélait dans les
  lettres qu'à la

  veille de son mariage elle adressait à sa sœur : Je tremble, non de peur des assassins, mais de paraître
  dans l'histoire, moindre que Blanche de Castille ou Anne d'Autriche....

  Cependant, aux premières années du règne, l'ambition
  n'était pas encore apparente et la participation de l'Impératrice aux œuvres
  se rattachant à un intérêt général, se limitait à la présidence ou au
  patronage de nombreuses institutions de bienfaisance, dont la création et le
  développement étaient considérés par Napoléon III comme un des devoirs les
  plus impérieux de la souveraineté. A l'occasion de son mariage, la ville de
  Paris avait offert à la nouvelle impératrice une parure de 600.000 francs.
  Elle demanda que la valeur du bijou fût consacrée à la création d'un
  orphelinat de jeunes filles et telle fut l'origine de l'Orphelinat
  Eugène-Napoléon qui existe encore de nos jours.

   

  Plusieurs années après la chute de l'Empire, en 1878, au cours
  d'une de ces séances où les assemblées parlementaires tombent à la vulgarité
  des réunions publiques, Gambetta interrompit l'ancien ministre Roulier qui
  occupait la tribune, en lui criant : Vous n'étiez
  pas des gouvernants ; vous étiez des jouisseurs. Le mot visait
  l'ensemble du parti bonapartiste ; mais si on l'appliquait particulièrement à
  Napoléon III, il serait d'une étrange injustice. Si dans sa vie privée on
  peut la relever bien des faiblesses, sa bonté, sa générosité, sa compassion
  pour la misère humaine et ses efforts constants pour la soulager, doivent
  préserver sa mémoire de la flétrissure qui s'attache à la qualification de jouisseur. Suivons sa destinée, de l'enfance à la
  vieillesse, nous trouverons de nombreux exemples, dénotant une conception
  très élevée des devoirs de l'homme et du souverain.

  Un jour qu'il s'était échappé,
  raconte dans ses mémoires Mlle Cochelet, lectrice de la reine Hortense, je fus la première à le voir revenir de sa petite fuite.
  Il arrivait en manches de chemise, les pieds nus dans la boue et dans la
  neige. Il fut un peu embarrassé de me trouver sur son passage... Je voulus savoir pourquoi il était dans cet accoutrement.
  Il me conta qu'en jouant à l'entrée du jardin, il avait vu passer une pauvre
  famille, si misérable que cela faisait peine à voir et que, n'ayant pas
  d'argent à leur donner, il avait chaussé un des enfants de ses souliers et
  habillé l'autre de sa redingote...

  Le jeune prince avait alors huit ans. A quinze ans, il
  était au collège d'Augsbourg, lorsqu'il écrivit à sa mère pour la prier de
  conserver à son service une aide de cuisine qui allait être congédiée : Elle m'a dit en sanglotant que son père qui est infirme et
  incapable de travailler ne vit que de ce qu'elle lui donne. Je n'ai pu
  m'empêcher d'être touché de son malheur. J'espère qu'il vous touchera aussi,
  ma chère Maman, et que vous ne serez pas fâchée de ce que je me sois mêlé de
  ce qui ne me regarde pas pour soulager quelqu'un...

  Après les malheureuses tentatives de Strasbourg et
  Boulogne, il épuisa ses ressources, contracta même des emprunts, pour venir
  en aide aux compagnons de l'aventure. La veille de son évasion de Ham, obsédé
  des mille préoccupations du départ, il prit des dispositions pour qu'un
  semestre de pension fût payé d'avance au général de Montholon qu'il craignait
  de laisser dans l'embarras.

  Pendant sa détention, alors même qu'il avait de cruels
  soucis d'argent, il donnait des secours aux pauvres de la ville et le maire
  le rappelait lorsque, au cours d'un de ses voyages présidentiels,
  Louis-Napoléon s'était arrêté à Ham : Prince, notre
  ville se souvient avec complaisance de votre bonté inépuisable, à laquelle
  les malheureux n'ont jamais fait en vain appel... Et le curé apportait
  également son témoignage : Vous avez conquis l'amour des habitants de cette
  paroisse. Ils aiment à se rappeler les œuvres de charité et de bienfaisance
  que votre main généreuse a répandues de toutes parts...

  L'accession au pouvoir, même au pouvoir très limité du Président
  de la République de 1848, élargit l'horizon et le champ d'action de
  Louis-Napoléon et substitua aux actes de bienfaisance de l'homme privé, les
  conceptions sociales de l'homme d'État. Par quelques-uns de ses discours, de
  ses écrits ou de ses projets, on voit que Louis-Napoléon était bien de cette
  génération qui, arrivée à l'âge d'homme aux environ de 1848, apportait aux
  réformes sociales, une foi, un zèle, des illusions dont l'inexpérience ne
  doit pas faire oublier la générosité.

  En novembre 1849, recevant à l'Élysée une promotion de
  nouveaux préfets, il leur disait : Employez toutes
  vos forces, toutes les ressources que met en vos mains le pouvoir que je vous
  ai confié, à l'accroissement du bien-être populaire... Les actes dont l'effet sera d'améliorer la condition des
  classes ouvrières des villes et des campagnes sont ceux auxquels j'attache la
  plus grande importance. Ne craignez pas de faire appel à ma sollicitude. Je
  vous demande, au contraire, de multiplier les communications, les instances,
  de fatiguer le Ministre de l'Intérieur...

  A Lyon, en présidant à la création d'une société de
  Secours Mutuels, il terminait son allocution par ces paroles : Plus de pauvreté pour l'ouvrier malade ni pour celui que
  l'âge a condamné au repos... Et à Metz, il disait encore : Je n'ai qu'un regret, c'est que mes moyens soient toujours
  au-dessous des désirs de mon cœur...

  Parfois même, les conceptions généreuses de Louis-Napoléon
  confinaient à l'utopie. Le 26 février 1850, il faisait annoncer par une note
  au Moniteur la création d'une Banque de Prêts d'Honneur : Son capital se forme avec des mises volontaires, qui ne
  sont que le placement des épargnes du riche, sur la probité et le travail des
  classes nécessiteuses. L'emprunteur se rend devant le Conseil, accompagné de
  sa femme et de ses enfants ou de ses père et mère, afin de donner à son
  engagement les témoins qui peuvent le graver le plus profondément dans son
  cœur... Deux registres sont ouverts devant l'emprunteur.
  L'un est le grand livre de l'estime publique de la commune. Là s'inscrivent
  les noms de ceux qui ont rempli leurs engagements. Dans l'autre figurent les
  noms des débiteurs de mauvaise foi qui n'ont pas acquitté leur dette. Il n'y
  a pas d'autre sanction...

  Cette conception de la Banque des Prêts d'honneur, correspondait
  bien au mouvement d'idées contemporain de l'effervescence sociale de 1848.
  L'année précédente, Balzac en avait fait la trame d'un de ses romans — Madame
  de la Chanterie — dans lequel il met en scène une association de
  personnes, âgées, pieuses et fortunées, appliquant la communauté de leurs
  ressources à rechercher, consoler et secourir les détresses cachées, de qui
  sont la rançon des luttes, des fièvres, des ambitions, dont 06, est faite la
  vie haletante des énormes cités modernes. Dans le roman, des avances d'argent
  n'ayant d'autres garanties que la bonne foi des emprunteurs sauvent
  d'honnêtes commerçants de la faillite, relèvent des âmes désemparées,
  ramènent la santé et la joie dans d'humbles foyers.

  Malheureusement, ces merveilles de la bienfaisance sont moins
  faciles à réaliser dans la vie qu'en littérature. Quelques essais de banques
  de prêts d'honneur furent ébauchés, surtout dans les départements ; mais ils
  amenèrent des déceptions qui les firent abandonner. Cependant, sous l'Empire,
  l'idée fut reprise et perfectionnée sous la forme d'une société dite du Prince Impérial. Entourée de précautions qui
  n'avaient pas été prises à l'origine, s'adressant à des familles
  sélectionnées, dont une enquête sérieuse avait démontré l'honorabilité, elle rendit
  de réels services. Les prêts étaient au maximum de cinq cents francs. La
  plupart furent consacrés à l'acquisition de machines à coudre dont
  l'invention était récente. Mais si intéressante qu'ait été la tentative, elle
  n'avait que la valeur de ces expériences de laboratoire qui réussissent dans
  des proportions restreintes, mais dont l'application pratique ne peut
  dépasser certaines limites.

  En outre de la Société du Prince Impérial, plusieurs
  autres institutions de bienfaisance, dotées par la liste civile, étaient sous
  le patronage de l'Impératrice : orphelinats, caisses de chômage, asiles de
  Vincennes et du Vésinet, hôpitaux d'enfants, crèches, salles d'asile, etc.

  Assez fréquemment, la souveraine visitait à domicile des
  familles nécessiteuses. Bien souvent, a écrit
  plus tard sa lectrice, l'Impératrice sortait seule
  avec moi... Sa Majesté montait dans un grand
  landau brun, presque noir, doublé de drap gris, qu'elle appelait sa voiture
  couleur de muraille. Un griffon peint sur chaque portière remplaçait les
  armoiries. Le cocher et le groom portaient la livrée noire à l'anglaise, sans
  cocarde, et nous allions ainsi dans les plus pauvres quartiers...

  Il faudra, disait un jour
  l'Impératrice, que lorsqu'il sera en âge de
  comprendre, le Prince Impérial voie ce qu'est véritablement la misère.
  Et elle ajoutait assez finement : Je crois bien
  qu'actuellement, il s'imagine que la misère, cela consiste à ne pas avoir de
  voiture.

  Un jour même, la souveraine tint à visiter la prison de Saint-Lazare.
  Elle fut vivement émue au spectacle des misères morales, qui cependant laissaient
  survivre quelques bons sentiments chez des créatures victimes de l'immoralité
  des grandes villes, plus encore que de leurs propres fautes. En s'entretenant
  avec de malheureuses filles arrêtées par mesure de police, elle trouva des
  paroles consolatrices et compatissantes. Dans
  ces  occasions, écrit encore sa
  lectrice, l'Impératrice avait une éloquence élevée
  et touchante... Lorsqu'en sortant elle parut
  sur le seuil de la prison, un concert de bénédictions l'accueillit, et c'est
  au milieu de femmes agenouillées, qui cherchaient à saisir ses mains et ses
  vêtements, qu'elle put regagner sa voiture...

  En 1865, pendant une épidémie de choléra, elle visita Beaujon,
  Lariboisière, Saint-Antoine... Lorsque nous rentrâmes
  à Saint-Cloud, l'Impératrice eut la douce émotion de s'apercevoir que sa robe
  était coupée par larges morceaux. Les femmes du peuple s'étaient distribué
  ces lambeaux pour les conserver comme des reliques...

  Sans doute, on peut admettre que, dans ces anecdotes, la vérité
  a été un peu embellie. Cependant il est certain que l'Impératrice, vive,
  impulsive, facilement vibrante d'émotivité, avait de beaux élans de cœur et
  de générosité.

  En 1865, une visite à la Petite Roquette, où elle avait vu
  de jeunes détenus de moins de seize ans, soumis jour et nuit à l'isolement
  cellulaire, l'avait bouleversée. Elle avait interrogé de pauvres enfants de
  huit à dix ans : — Qu'est-ce que tu as fait ? —
  J'ai couché sous les ponts. — Où est ta mère ? — Je n'en ai pas. — Qui est-ce
  qui t'a élevé ? — C'est la bonne amie de Papa. — Pourquoi l'as-tu quittée ? —
  Elle me battait...

  N'était-il pas inhumain que jour et nuit, ces enfants
  fussent enfermés comme des malfaiteurs dangereux ? N'était-ce pas leur
  imposer une souffrance qui en ferait des révoltés et des criminels ? A la
  demande de l'Impératrice, l'Empereur, qui partageait son opinion, lui donna
  la présidence d'une commission qui étudierait les modifications législatives
  permettant d'envoyer ces enfants dans des colonies agricoles. Le préfet de
  police, le préfet de la Seine, des conseillers d'État, qui faisaient partie
  de cette commission, prémunis soit par leur expérience administrative, soit
  par déformation professionnelle contre les entraînements irréfléchis, estimaient
  qu'on ne fait pas de la répression avec du sentiment, que le bon cœur de Sa
  Majesté lui faisait méconnaître ce qu'étaient ces natures vicieuses et
  rebelles, que seule la force pouvait maîtriser, et sans doute en eux-mêmes,
  ils n'étaient pas éloignés de penser que Sa Majesté s'occupait de ce qui ne
  la regardait pas. A certains moments, la discussion devint assez vive. Haussmann, le préfet de la Seine, fut grossier, a
  raconté Emile Ollivier, l'un des Commissaires. Ce fut certainement
  l'intervention personnelle de l'Impératrice qui fit décider que, sauf
  exception, l'internement cellulaire serait remplacé par l'envoi des jeunes
  détenus dans des colonies agricoles.

   

  Un jour, pendant sa captivité en Allemagne, Napoléon III
  détrôné disait à un journaliste : Cette guerre [celle de 1870],
  comme toute guerre moderne, avancera de dix ans la question sociale, qui,
  dans notre Europe si vieille et si peuplée, ne peut manquer de prendre une
  importance extrême. A ce qu'il parait, Monsieur de Bismarck ne s'en est jamais
  occupé. Et d'ailleurs, qui donc sur les trônes ou dans les Conseils
  Souverains, s'est jamais occupé de l'ouvrier ? Moi seul ; et si je revenais
  au pouvoir, ce serait encore la question qui m'intéresserait le plus...

  Dans ce témoignage que Napoléon III se rendait à lui-même,
  il n'y a ni vantardise, ni exagération. Il est certain pie pendant tout son
  règne, il fut dominé par la préoccupation d'améliorer le sort de la classe
  ouvrière, soit en favorisant l'augmentation des salaires par de grands
  travaux, soit en abaissant le coût de la vie par des traités de commerce
  inspirés des théories libre-échangistes.

  Nous avons peine aujourd'hui à nous représenter ce
  qu'étaient certains quartiers de Paris avant le percement des larges voies,
  qui, sous le Second Empire, firent pénétrer dans la capitale l'air, la
  lumière, l'eau, la vie. On retrouve, dans certaines descriptions de Balzac,
  l'évocation de ces ruelles fétides, où les siècles précédents avaient
  accumulé cloaques et taudis. Quelques vieux Parisiens, bien rares
  aujourd'hui, peuvent se rappeler les rues éclairées aux quinquets, les
  maisons desservies par le porteur d'eau, le ruisseau malodorant coupant par
  le travers certaines rues sans trottoirs et parfois sans pavage. Sans doute,
  dans cette transformation de la capitale, Haussmann, le
  grand préfet, fut un exécutant incomparable ; mais la conception
  première, l'impulsion originaire vinrent bien de l'Empereur. Au cours de sa
  présidence, donc avant l'entrée d'Haussmann aux affaires, Louis-Napoléon
  avait tracé, sur un plan de Paris, le parcours de grandes avenues, qu'il
  avait teintées de rouge ou de bleu selon le degré d'urgence. La
  transformation en jardins anglais des bois de Boulogne et de Vincennes, avait
  été faite en partie sur ses indications et sur ses dessins. Il est juste, disait-il en parlant du bois de
  Vincennes, que le Faubourg Saint-Antoine ait aussi
  son Hyde-Park. La création de Montsouris, des Buttes-Chaumont, de
  nombreux squares, avait été inspirée des méthodes d'urbanisme, dont Napoléon
  III avait vu l'application pendant ses séjours en Angleterre, et à propos de
  l'ensemble de ces grands travaux, on peut signaler à quel point l'exercice du
  pouvoir personnel en a hâté et facilité l'exécution, en réduisant au minimum
  les formalités administratives. Avec le temps, on a multiplié les rapports de
  commissions, études préparatoires, concours, délibérations et votes. Est-ce
  vraiment un progrès ? Il est permis d'en douter.

  Si les dépenses nécessitées par la transformation de Paris
  furent élevées, elles n'étaient pas hors de proportion avec le résultat
  obtenu. Si les expropriations, ventes de terrains, etc., furent l'occasion de
  spéculations inévitables, il n'y eut de la part de l'administration ni
  gaspillages, ni gains illicites. Ce que l'opposition appelait les comptes fantastiques d'Haussmann, fut géré très
  honnêtement. Haussmann lui-même mourut pauvre. En prononçant son éloge à
  l'Académie des Sciences Morales, son ancien collaborateur, Alphand, rappelait
  que lorsque, après dix-sept ans d'administration Haussmann avait quitté la
  Préfecture, sa pension de retraite n'était que de six mille francs.
  L'Empereur le nomma sénateur, mais il n'occupa le siège que pendant quelques
  mois. Après la chute de l'Empire, il était dans une situation très modeste et
  dut rechercher une occupation dans une société financière.

   

  Ce fut également dans le dessein d'améliorer la condition
  matérielle de la classe ouvrière, que Napoléon III conclut avec l'Angleterre
  les traités de commerce de 1860. Au cours d'une conversation, l'économiste Cobden
  lui ayant rappelé l'inscription placée au socle de la statue de Robert Peel :
  Il mérita la reconnaissance du pauvre en abaissant le
  prix des denrées de première nécessité. — Ah
  ! dit l'Empereur avec émotion, voilà un éloge
  que je voudrais mériter.

  Sachant qu'il rencontrerait une vive opposition dans le
  Corps législatif où siégeaient un certain nombre d'industriels, il avait usé
  du droit que lui donnait la Constitution de négocier les traités sans les
  soumettre à la sanction parlementaire. Cependant, lors de la discussion du
  budget, la suppression de certaines taxes résultant des nouveaux tarifs,
  avait été l'occasion d'un débat devant la Chambre, et le défenseur du système
  protectionniste, Pouyer-Quertier, avait fait entendre de vives critiques.
  Abaisser les barrières douanières devant une nation dont l'organisation
  industrielle était aussi puissante que celle de l'Angleterre, ce serait en
  France la ruine de plusieurs industries, la baisse des salaires, le chômage.

  Avant la signature des traités, une délégation de quatre
  cents industriels s'était rendue à Paris, et avait demandé une audience, que
  l'Empereur, résolu à rester sourd à toutes les doléances, n'avait pas
  accordée. En 1846, pendant qu'il résidait en Angleterre, il avait été témoin
  d'une agitation similaire, lorsque Robert Peel avait fait abaisser les droits
  sur les céréales. Il savait, par l'exemple de l'Angleterre encore, que la
  libre concurrence est un stimulant, bien autrement efficace que la solution
  paresseuse de la protection, et la prospérité industrielle de la fin de
  l'Empire devait une fois de plus confirmer cette loi économique, que les
  gouvernements modernes oublient trop souvent. Au mois d'avril 1878, Léon Say,
  ministre de la République, disait : La politique
  commerciale inaugurée en 1860 et qui a été si féconde en heureux résultats, nous
  a fait un bien dont nous jouissons comme on jouit de la santé, pour ainsi
  dire sans nous en apercevoir.

   

  La liste civile de Napoléon III était de vingt-cinq
  millions. En réalité, elle était grevée de moitié par l'entretien des
  manufactures, musées, palais nationaux, etc., dont un document officiel
  publié en 1869 évaluait la dépense annuelle à une douzaine de millions.
  Ainsi, la réfection presque complète de l'Élysée, et la construction d'une
  rue l'isolant des constructions voisines, avait coûté à la liste civile
  4.200.000 francs. La réparation et le dégagement du Palais-Royal, 3.400.000
  francs. La réfection de la machine de Marly, 4.200.000 francs. Pendant les
  dix-huit années du règne, la liste civile versa plus de vingt-trois millions
  aux hospices, bureaux de bienfaisance, Sociétés de Secours Mutuels, Maisons
  Ouvrières, etc. Des expériences agricoles et la création de fermes modèles en
  Algérie, en Champagne, en Sologne, dans les Landes, représentèrent sept à
  huit millions de dépenses. Seize millions passèrent en subventions aux
  artistes, littérateurs, inventeurs, etc. Quatorze millions furent distribués
  en indemnités pour inondations, grêles, incendies, etc. Ainsi, cette première
  moitié de la liste civile peut être considérée comme une annexe du budget de
  l'État. Quant à l'autre, elle était largement ouverte à tous les
  solliciteurs, si largement même, que le trésorier de Napoléon III répondait
  parfois : Attendez le mois prochain ; pour celui-ci,
  nous n'avons plus rien. Cette gêne des fins de mois d'un souverain
  disposant annuellement de vingt-cinq millions, met bien en relief un aspect
  de la physionomie morale de Napoléon III, la générosité poussée parfois
  jusqu'à l'imprévoyance. Il considérait que ce qu'un chef d'État reçoit de la
  Nation, doit faire retour à la Nation, et ce fut un principe de conduite
  auquel il resta toujours fidèle.

  Sans doute, ce rôle de Souverain-Providence, dispensateur
  de bienfaits, n'était pas nouveau. Les rois d'ancien régime l'avaient tenu
  dans une certaine mesure à l'égard d'une caste privilégiée. Napoléon Ier lui
  avait donné plus d'ampleur en y apportant ce sens de la mise en scène, où
  l'on retrouve souvent le calcul du dominateur, cherchant à étonner, fasciner,
  éblouir. La manière de Napoléon III était plus simple, moins théâtrale, et
  partant plus humaine. Certaines anecdotes nous montrent avec quelle
  ingénieuse délicatesse il savait être généreux en affectant de s'acquitter
  d'une dette. A titre d'exemple, nous citerons celle-ci, qui nous paraît
  charmante :

  Au temps où il écrivait la vie de César, il avait demandé
  à un jeune professeur de faire quelques recherches dans les bibliothèques. La
  rémunération convenue était de cinq cents francs par mois. En dépliant le
  billet que l'Empereur lui avait remis lors du premier paiement, le professeur
  s'aperçoit qu'il a reçu mille francs, et bien vite, il retourne aux Tuileries
  pour signaler l'erreur. Quelle erreur ?
  demande le souverain. Quand êtes-vous venu me voir
  pour la première fois ? — Sire, c'était le 31
  janvier. — Eh bien, est-ce qu'il n'est pas
  d'usage que tout mois commencé soit entièrement dû ? Je vous dois donc deux
  mois, janvier et février...

   

  Le Palais des Tuileries est le
  paradis des inventeurs, écrivait un journal anglais, le Daily News.
  En effet, jamais souverain ne fut plus attentif que Napoléon III à tout ce
  qui pouvait amener une amélioration, un progrès, élargir le cercle des
  connaissances humaines. L'un des premiers, il comprit l'intérêt des travaux
  de Pasteur et facilita ses débuts. Le chimiste Georges Ville avait
  grand'peine à faire accepter par la science officielle la théorie alors toute
  nouvelle des engrais chimiques, dont faute de ressources, il ne pouvait
  démontrer l'application pratique. L'Empereur lui fit concéder un terrain à
  Vincennes et fournit sur sa cassette particulière les fonds nécessaires à de
  longues et coûteuses expériences. Qu'il s'agit d'un projet de tunnel sous la
  Manche ou d'un pont railway sur le détroit, ou d'une chaudière captant et
  condensant les rayons solaires, ou d'un chemin de fer à glissement, ou d'un
  autre sur un seul rail, etc., Napoléon III se montrait toujours disposé à
  étudier des plans ou à favoriser des essais. Le savant Sainte-Claire Devine
  avait construit une locomotive à pétrole, qui fut expérimentée à Châlons.
  L'Empereur monta sur la machine aux côtés de l'inventeur, et prenant en mains
  le volant, conduisit le train de Châlons à Mourmelon.

  Bien qu'il dessinât agréablement, on ne peut dire qu'il
  fût artiste. Il n'aimait pas la musique et disait en souriant : A cet égard, je ne ressemble guère à ma mère. La musique,
  c'est comme la goutte : ça saute une génération... Cependant, ce fut à
  sa demande que l'Opéra mit à la scène le Tannhäuser de Richard Wagner,
  qu'aucun directeur ne voulait représenter et qui, d'ailleurs, resta incompris
  et scandalisa un public dont l'éducation musicale n'était pas encore très
  développée.

   

  Par un souci constant de plaire, par des attentions
  délicates et d'une séduction enveloppante, Napoléon III avait désarmé et
  ramené vers lui bien des adversaires. A l'égard des plus haineux et des plus
  violents, il pratiquait volontiers l'oubli des injures, autant par
  scepticisme que par facilité d'humeur. Il disait un jour : Les hommes ne sont pas si coupables que l'on croit et
  qu'ils se l'imaginent eux-mêmes. Les événements ont plus forts qu'eux...
  Même après Les Châtiments, Napoléon le Petit, tous les écrits
  où le grand poète avait fait bouillonner sous la splendeur du verbe ou la
  magnificence du rythme une fureur sans mesure, il n'est pas douteux qu'il eût
  accueilli Victor Hugo et l'eût comblé de toutes les satisfactions dues au
  génie. Mais le proscrit avait pris une attitude farouche, terrible, très
  belle au point de vue scénique, et d'ailleurs sincère. Il n'est guère facile
  d'entrer en composition avec un demi-dieu irrité, inaccessible, brandissant
  dans la nuée des foudres vengeresses. Mais à défaut d'Hugo, l'Empereur avait
  rallié bien des opposants célèbres. Quoiqu'il n'aimât pas Thiers, il avait
  pris à son égard une attitude engageante. De Prévost-Paradol, qui, après le
  coup d'État, avait comparé la France à une grande dame tombée aux bras d'un
  palefrenier, il devait faire plus tard un ambassadeur. D'Edmond About qui, dans
  sa correspondance, l'avait traité d'imbécile et d'idiot,
  il avait réussi à faire un courtisan qui lui envoyait ses livres avec des
  dédicaces d'une flatterie exagérée : L'auteur du Progrès
  à l'auteur de tous les progrès... Le chef de son dernier ministère, Émile
  Ollivier, était fils d'un proscrit de Décembre 1851.

  Sans doute, dans cette œuvre de séduction, il pouvait y avoir
  une arrière-pensée politique. Mais parfois, la largeur d'esprit de Napoléon
  III l'entraînait à agir délibérément da un sens contraire à son intérêt
  politique. Aux dernières années du règne, Jules Favre était devenu un
  adversaire irréconciliable du régime. Ce fut lui, d'ailleurs, après les
  désastres de 1870, qui le premier déposa et développa à la tribune un
  proposition de déchéance de l'Empereur. Il y avait dans la vi privée du grand
  orateur une situation pénible, que seuls con naissaient ses intimes. Jules
  Favre vivait depuis vingt an. avec une femme mariée. Pour donner un
  état-civil régulier ses deux enfants, il avait fait, dans leurs actes de
  naissance ou de mariage, des déclarations inexactes. Certes, au point de vue
  purement moral, l'affaire n'était pas bien grave et avait comme excuse
  l'amour paternel. Mais au point de vue juridique, la fausseté d'une
  déclaration dans des actes d'état civil surtout venant d'un bâtonnier de
  l'ordre des avocats, député membre de l'Académie Française, prenait une
  importance qui pouvait la rendre passible de poursuites judiciaires. Un
  journal impérialiste, renseigné par un ancien intime de Jules Favre devenu
  son ennemi acharné, était sur le point de dénoncer les irrégularités
  commises, de jeter dans la carrière politique de l'orateur le ridicule et le
  scandale. L'Empereur, mis au courant des intentions du journal, s'opposa
  formellement à la publication. Les faits reprochés à Jules Favre ne furent
  divulgués que beaucoup plus tard, après la chute de l'Empire.

  Pendant la campagne du Mexique, un officier de valeur, le
  commandant Lewal, qui plus tard devint ministre de la Guerre de la
  République, ne cachait pas ses opinions anti-impérialistes. Un soir, au cours
  d'un repas de corps, il avait parlé de l'Empereur en l'appelant Badinguet. Le propos répété, un peu aggravé
  peut-être, et transmis au ministre de la Guerre, avait motivé la radiation du
  jeune officier, sur le tableau d'avancement. A l'époque des promotions, le
  tableau fut soumis à l'Empereur. Je ne vois pas le
  nom de Lewal, dit le souverain, et devançant l'explication que le
  ministre un peu embarrassé hésitait à donner : Je
  sais bien, dit-il avec son flegme accoutumé, qu'il
  m'appelle Badinguet ; ce en est pas moins un officier de valeur et je désire
  qu'il soit établi sur le tableau.

   

  Vous étiez des jouisseurs...
  avait dit Gambetta. Lui-même, à la fin de sa vie, devait souffrir des
  injustices et des calomnies de la politique. Dans son ancienne
  circonscription de Belleville, il était accueilli par des huées. A la
  Chambre, lorsqu'il montait à la tribune, d'anciens amis criaient : Vitellius ! Sans doute, ces déconvenues
  personnelles étaient-elles de nature à l'orienter vers l'indulgence, et comme
  il était une âme compréhensive et généreuse, à lui permettre d'apprécier en
  Napoléon III certaines qualités qu'il avait méconnues. Par l'emploi ingénieux
  d'une formule littéraire, actuellement tombée en désuétude, — le Dialogue
  des Morts, — les auteurs anciens imaginaient que dans le séjour des
  bienheureux, où se rejoignaient leurs âmes immortelles, des hommes qui, au
  cours de leur vie terrestre, s'étaient méconnus et combattus, parvenaient,
  lorsqu'ils étaient affranchis des vaines passions humaines, à se comprendre
  et à se réconcilier.

  A des degrés divers, Napoléon III et Gambetta avaient éprouvé
  les ivresses et les déceptions de la politique. Si le genre de littérature
  auquel se rattache le Dialogue des Morts était encore possible de nos
  jours, comme il serait facile d'imaginer entre l'Empereur et le Tribun un de
  ces entretiens dont la conclusion serait que, tous deux séparés par la vie,
  étaient parvenus dans la mort à cette sérénité suprême, qui permet
  comprendre, de pardonner, et de ne plus se haïr.
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  La guerre de Crimée. — Désir du tzar Nicolas d'adjoindre à l'Empire russe
  Constantinople. — Alliance de la France et de l'Angleterre garantissant
  l'intégrité de l'Empire ottoman. — Victoire de l'Alma (septembre 1854). — Siège de Sébastopol. — Les trois
  commandants du chef : Saint-Arnaud Canrobert, Pélissier. — Prise de
  Sébastopol (septembre 1854). — La naissance du prince Impérial. —
  L'Attentat d'Orsini.

  La guerre d'Italie. — Napoléon III prend le commandement en chef. — Bataille
  de Magenta (4 juin 1859). — Bataille de Solférino (24 juin).
  — La crainte d'une agression de la Prusse sur le Rhin décide Napoléon III à
  terminer brusquement la guerre. — Désappointement et mécontente ment du
  Gouvernement italien, qui avait l'espoir que les hostilités ne prendraient
  fin qu'après la conquête de la Vénétie.

   

  LES GUERRES

   

  CE n'est pas un
  médiocre sujet d'étonnement que de voir un prince dont la bonté était la
  qualité dominante, et n'ayant d'ailleurs ni l'orgueil, ni l'ambition d'un
  conquérant, entreprendre des guerres que ne justifiait aucun intérêt français
  et dont même l'intérêt français eut à souffrir. En cette occasion comme en
  tant d'autres, Napoléon III fut victime de son imagination, et dupe d'erreurs
  généreuses. Il ne pouvait se résoudre à admettre que dans le maniement de la
  politique étrangère, le devoir d'un chef d'État consiste souvent à se
  maintenir, à se raidir dans l'égoïsme national. Il voulut se faire le
  champion des peuples opprimés, intervenir comme redresseur de torts, jouer en
  Europe et même au-delà le rôle d'arbitre-providence. La Turquie est menacée
  par l'Empire russe ; il intervient en faveur de la Turquie par la guerre de
  Crimée. L'Italie souffre sous la domination de l'Au triche ; il n'hésite pas
  à secourir l'Italie.

  Le Mexique est déchiré de luttes intestines, menacé
  d'absorption par les États-Unis. Napoléon III conçoit le dessein de pacifier
  le Mexique, de le régénérer par la création d'un grand empire latin qui
  contiendra l'avidité anglo-saxonne, et alors, ce sera la folle aventure
  au-delà de l'Atlantique, l'aventure épuisante qui, durant cinq années,
  absorbera hommes, argent, matériel, pour aboutir à l'humiliation d'un échec.

  Il faut dire à la décharge de Napoléon III qu'il trouvait
  dans l'héritage politique de Napoléon Ier le germe de plusieurs de ces
  erreurs. Au cours des longues et douloureuses journées de Sainte-Hélène, le
  grand captif n'avait guère d'autre dérivatif à ses chagrins que la
  conversation. Tout en avouant quelques-unes de ses fautes, il s'efforçait de
  les expliquer par la conception d'un dessein gigantesque, dont l'acharnement
  et l'incompréhension de ses ennemis avaient empêché la réalisation. Ce
  dessein, c'était l'affranchissement des peuples, leur relèvement moral, leur
  union dans une Europe définitivement pacifiée. C'est
  avec un tel cortège, disait-il à Las Cases, qu'il
  eût été beau de s'avancer dans la postérité, et la bénédiction des siècles.
  Avec une éloquence entraînante et imagée qui voilait bien des lacunes de
  raisonnement, il développait ce qu'il appelait une de ses plus grandes
  pensées.

  L'agglomération des 30 ou 40
  millions de Français était faite et parfaite, disait-il. Celle des 15 millions d'Espagnols l'était à peu près
  aussi. Comme je n'ai pas soumis les Espagnols, on raisonnera désormais comme
  s'ils étaient insoumettables. Mais le fait est qu'ils ont été soumis, et
  qu'au moment même où ils m'ont échappé, les Cortés de Cadix traitaient,
  secrètement, avec nous... Si l'Autriche, en
  ne me déclarant pas la guerre, m'eût laissé quatre mois de séjour de plus en
  Espagne, tout y eût été terminé.

  Quant aux quinze millions
  d'Italiens, l'agglomération était déjà fort avancée... La réunion du Piémont à la France, celle de Parme, de la
  Toscane, de Rome, n'avaient été que temporaires dans ma pensée, et n'avaient
  d'autre but que de surveiller, garantir et avancer l'éducation nationale des
  Italiens. (Mémorial.)

  Est-il nécessaire de souligner ce qu'il y a souvent de
  hasardé et de contestable dans l'ensemble de récits, d'affirmations ou
  d'arguments qui constituent la trame des conversations par lesquelles le
  grand Empereur documentait ses compagnons de captivité, chargés après sa mort
  de préparer son histoire et sa légende ? Mais aux yeux de Napoléon III, ces
  paroles du fondateur de la dynastie prenaient la gravité d'une recommandation
  suprême, l'impératif catégorique d'une mission qu'il léguait à ses
  successeurs. Et lui-même, parvenu à l'Empire, en dégagea ce qu'il appelait le principe des Nationalités.

  D'après ce principe des Nationalités, tout peuple doit
  pouvoir vivre, s'administrer, disposer de lui-même, sans avoir à craindre
  l'ingérence ou la tyrannie d'un autre peuple. Cette Et règle d'élémentaire
  équité avait été singulièrement méconnue par les négociateurs des traités de
  1815. Joseph de Maistre, qui, cependant, n'était pas suspect de libéralisme,
  constatait que ces traités entretiendraient une
  semence éternelle de guerres et de haines, tant qu'il y aurait une conscience
  parmi les hommes.

  Cette œuvre d'iniquité, Napoléon III savait bien qu'il
  n'avait ni la puissance, ni le génie nécessaires pour la faire entièrement
  disparaître. Cependant, il croyait qu'elle pouvait être éliminée
  partiellement, si le principe des nationalités devenait le code de la
  diplomatie, la charte des relations internationales.

  Malheureusement, si, théoriquement, ce principe des
  nationalités est aisé à définir et séduisant par son caractère d'équité, il
  est souvent difficile à appliquer, comme toute règle trop rigide pour
  s'adapter aux imprévus de la vie. Et d'abord, quel est exactement le
  caractère distinctif d'une nationalité ? Ce ne peut être l'unité de race, car
  depuis des siècles, des guerres, invasions, migrations, ont singulièrement
  mélangé les races, et dans un pays homogène comme la France, on en compterait
  aisément une vingtaine. Est-ce le type ethnique ? Pas davantage ; car
  physiquement, un Français du Midi ressemble plus à un Italien qu'à un
  habitant de Lille ou de Roubaix. Serait-ce la communauté de langage ? Certes,
  c'est un caractère important d'une nationalité, mais il peut faire défaut. La
  définition la moins imparfaite qu'on puisse faire d'une nationalité consiste
  à dire que c'est une agglomération d'hommes ayant une communauté d'intérêts,
  de lois, d'aspirations et de souvenirs historiques.

  Le principe des nationalités peut se trouver en
  contradiction avec un autre qui a une grande importance pour la sécurité des
  peuples, le principe des limites naturelles.

  Enfin, le principe des nationalités, si on l'appliquait
  rigoureusement, devrait avoir pour conséquence l'abandon de la politique
  coloniale, qui est cependant pour les peuples modernes un élément de
  richesse, de civilisation et de progrès. Il peut même devenir menaçant pour
  la sécurité des États en encourageant les velléités d'autonomie ou de
  séparatisme de certaines provinces.

  Ces contradictions, ces antinomies entre principes
  opposés, expliquent en grande partie les fautes politiques de Napoléon III.
  Ayant collaboré à l'unification de l'Italie, hanté qu'il était du principe
  des nationalités, il resta passif, et même bienveillant, envers les premiers
  efforts d'unification de l'Allemagne. Quand il en aperçut le danger et voulut
  s'y opposer, il était trop tard.

  Maintenant que nous avons exposé dans leurs grandes lignes
  les conceptions d'où sont issues les guerres de Crimée, d'Italie et du
  Mexique, nous allons entrer dans quelques détails qui feront mieux comprendre
  quels furent la genèse et le développement de ces conceptions.

   

  LA GUERRE DE CRIMÉE.

  Le tzar Nicolas, qui, en 1825, avait succédé à son frère Alexandre,
  était fort dissemblable de son prédécesseur. Alexandre, aimable, souple et
  fin — un Grec du Bas-Empire, disait Napoléon — était fort accessible aux
  tendances libérales. Nicolas, naturellement dur, s'était affermi dans une sévérité
  impitoyable après la répression de mutineries militaires et l'écrasement de
  l'insurrection polonaise de 1830. Sa stature gigantesque — plus de six pieds
  —, jointe à une particularité de sa physionomie, la blancheur des cils, qui
  parfois semblait baigner son regard d'un reflet de lueurs, le faisait apparaître
  à son peuple comme un être d'essence supérieure, une sorte de demi-dieu. On
  le savait travailleur infatigable, s'appliquant dès l'aube à ses devoirs de
  souverain, de mœurs régulières, sobre, ne buvant que de l'eau, dormant sur un
  matelas de cuir qu'il faisait remplir de foin semblable à celui de ses
  chevaux, et sa dureté pour lui-même rendait plus support able sa dureté pour
  les autres. Quand, sur la place du Palais d'hiver, il daignait se montrer à
  la foule, les fronts et les âmes se courbaient sous une impression de
  crainte, de respect et d'admiration.  

  Pendant tout son règne, deux idées dominèrent l'esprit de
  Nicolas : d'abord l'horreur de la Révolution et des institutions qui en
  dérivent — Constitutions, Parlements, droit de vote, etc. — et aussi
  l'expansion de la Sainte Russie vers les régions du Sud, baignées de lumière.
  Sous le ciel lourd de neige de Pétersbourg, il rêvait de Constantinople aux
  minarets et mosquées resplendissant de soleil. Hantise éternelle de l'homme
  du Nord dont une des premières manifestations conservées par l'histoire fut
  le torrent des grandes migrations barbares qui fit écrouler l'Empire
  romain.  

  C'était le plus souvent au bal, ou à la chasse, ou à la
  promenade, c'est-à-dire loin du cérémonial et des paperasses des
  chancelleries que Nicolas entrait en conversation avec les ambassadeurs
  étrangers. Un soir du mois de janvier 1853, dans la rumeur des danses et
  orchestres d'une fête donnée par la Grande-Duchesse Hélène, Nicolas échangea
  quelques propos avec l'ambassadeur d'Angleterre sur la Turquie, sa
  désorganisation croissante, les abus, les exactions d'un gouvernement à la
  fois faible et tyrannique : Nous avons sur les bras
  un homme malade, gravement malade, Monsieur l'Ambassadeur. Il serait
  déplorable pour nos deux pays qu'il vînt à disparaître avant que nous
  eussions pris quelques dispositions... 
  

  Ces conversations improvisées, jetées négligemment dans le
  va-et-vient d'une réunion mondaine, avaient l'avantage de pouvoir être
  interrompues quand l'entretien devenait embarrassant, et reprises quand il
  semblait opportun de les reprendre. De janvier à avril 1853, Nicolas eut
  encore plusieurs conversations au sujet de l'homme
  malade. Sire, fit observer
  l'ambassadeur, s'autorisant du ton familier de l'entretien pour hasarder une
  nuance de plaisanterie, puisque nous sommes au
  chevet d'un malade, ne pensez-vous pas que notre premier devoir serait de le
  soigner ? — Non, répliqua vivement le
  Tzar ; ce qui est mort est mort... Cet empire ottoman tombe en ruines ; à l'heure prochaine
  de son écroulement, l'Angleterre dominatrice des mers ne peut se
  désintéresser de que deviendront ses dépouilles. Quant à moi, je
  n'abandonnerai pas dix à onze millions de chrétiens orthodoxes, actuellement
  sous la domination du sultan. Je n'ai pas hérité des grands projets de Pierre
  et de Catherine, — mon Empire est assez vaste — mais jamais je ne permettrai
  qu'une puissance européenne s'installe à Constantinople. Si moi-me-ne, je
  suis amené par les événements à l'occuper, ce ne sera pas en propriétaire,
  niais en dépositaire, seulement. Quant à vous, Anglais, je ne verrais aucun
  inconvénient à ce que vous occupiez l'Égypte, et aussi Candie, si vous le
  désirez...

  Ces propos, transmis à Londres, causèrent plus
  d'étonnement qu'ils n'éveillèrent de convoitises. L'ambassadeur reçut comme
  instructions de se tenir sur une grande réserve et de répondre au tzar que le
  Ministère ne croyait pas que l'Empire ottoman fût à la veille d'une catastrophe.
  Ce serait abandonner les traditions de la politique anglaise que de prendre
  des engagements en vue d'éventualités incertaines.

  Votre Gouvernement ne m'a pas
  compris, dit avec un peu de dépit le Tzar. Ah,
  si je pouvais causer dix minutes avec vos ministres...

  Puisqu'il ne pouvait négocier, Nicolas résolut d'agir.
  Depuis deux ou trois ans s'éternisait une querelle entre moines latins et
  moines grecs chargés en Palestine de la garde des Lieux Saints. Nicolas
  saisit l'occasion d'intervenir dans le débat comme protecteur de la religion
  grecque et du même coup de s'immiscer dans l'administration intérieure de la
  Turquie.

  Que parmi ces moines grecs ou latins, il y ait eu des âmes
  de vertu et de piété sincères, cela n'est pas douteux. Mais il faut bien
  reconnaître que chez d'autres, la garde des Lieux Saints prenait l'aspect
  d'une exploitation commerciale.

  Aux pèlerins arrivant d'Europe, on vendait des chapelets, médailles,
  images, scapulaires, ou l'on faisait visiter les sanctuaires se rattachant de
  façon plus ou moins authentique aux grands souvenirs de la Bible, des Évangiles
  et des Croisades. Ainsi, les moines prétendaient avoir retrouvé l'emplacement
  exact de l'étable de Bethléem, et ils y avaient placé une étoile d'argent
  rappelant l'astre mystérieux qui avait guidé les rois mages. On montrait
  encore le tombeau de la Vierge Marie, ceux de Godefroy de Bouillon et de
  Beaudoin. Au début, Grecs, et Latins s'étaient entendus pour partager
  équitablement les aumônes des fidèles ; mais l'esprit de mercantilisme propre
  aux races levantines avait rapidement troublé ces bonnes relations. Souvent,
  les rivalités dégénéraient en querelles d'enfants, auxquelles se mêlait
  l'astuce d'esprits grossiers, puérils et ignorants. On se dérobait les clefs
  des chapelles, on avait la prétention d'officier aux mêmes heures. Dans ces
  contestations peu dignes, tombant au niveau d'une concurrence de Vendeurs du Temple, les Grecs étaient les plus
  audacieux, parce qu'ils se savaient les plus nombreux. Un jour, ils
  enlevèrent l'étoile d'argent de Bethléem et s'attribuèrent neuf chapelles ou
  sanctuaires, qui jusqu'alors avaient fait l'objet d'un partage équitable. Les
  Latins adressèrent leurs réclamations à la France, qui, depuis les Croisades,
  et en vertu de différents traités dont le dernier remontait à Louis XV, avait
  le privilège, souvent difficile à exercer, de protéger les sujets chrétiens
  de l'Empire ottoman.

   

  En 1850, le Sultan Abdul-Medjid, auquel la France transmit
  la réclamation des moines latins, était un homme courtois et fin, dont la
  douceur et l'indolence naturelles s'étaient encore accentuées dans le charme
  enveloppant des journées oisives de ses palais et jardins du Bosphore, et
  aussi par l'abus du harem. Abdul-Medjid n'ignorait pas de quels périls était
  menacé son empire. Comme il avait tout intérêt à ne pas mécontenter la
  France, il accueillit favorablement sa demande. Ce ne fut cependant qu'après
  dix-huit mois de conversations, enquêtes, réunions de commissions,
  consultations d'ulémas, qu'il donna le firman accordant aux Latins une
  indemnité et un statut leur assurant une sauvegarde contre les envahissements
  des moines grecs. De leur côté, ceux-ci avaient imploré la protection de
  l'Empereur Nicolas, de sorte qu'à peine délivré des difficultés avec la
  France, le sultan pacifique et nonchalant en retrouvait d'autres avec la
  Russie. Cette fois encore, les conversations traînèrent, pour aboutir à
  l'obtention d'un firman donnant un statut aux moines grecs.

  Dans toute cette querelle, l'Angleterre était restée
  indifférente. La grande nation protestante considérait comme une épave du
  passé et un anachronisme destiné à disparaître ces confréries de moines,
  qu'elles fussent grecques ou latines, et dans ses conversations privées son
  ambassadeur à Constantinople raillait ses collègues qui perdaient leur temps
  en attachant quelque importance à ces querelles d'un autre âge. Ce qui
  justifiait la gaîté de l'ambassadeur britannique, c'est que, lorsque France
  et Russie voulurent mettre en application les firmans dont la teneur était
  restée secrète, on s'aperçut qu'ils s'annihilaient en partie l'un par l'autre
  et que, malgré leur apparence de faiblesse et d'inexpérience, les conseillers
  du sultan avaient joué les diplomaties russe et française.

  Nicolas n'était pas homme à laisser passer un affront et
  il résolut de faire comprendre au Sultan qu'il était de force à exiger ce
  que, jusqu'alors, il s'était borné à solliciter. En mars 1853, il envoya à
  Constantinople une ambassade extraordinaire, conduite par le prince
  Menschikoff, dont la double qualité de ministre de la Marine et de Gouverneur
  de Finlande, en faisait un personnage considérable. Tout en se dirigeant vers
  la Turquie, Menschikoff avait inspecté les troupes cantonnées en Bessarabie,
  puis, en grand apparat, il avait passé en revue la flotte de la mer Noire.
  Sur les quais de Constantinople, sept à huit mille Grecs saluèrent de
  bruyantes acclamations son arrivée, comme celle d'un libérateur.

  Sans paraître s'émouvoir de ce que cette entrée tapageuse avait
  d'insolite, le sultan avait pris des dispositions pour que l'ambassade russe,
  qui était nombreuse, fût reçue avec la plus grande courtoisie. Mais soit
  qu'il eût des instructions particulières du Tzar, soit qu'il crût qu'il était
  dans son rôle de se montrer hautain et cassant, Menschikoff parut s'ingénier
  à accumuler les manquements à l'étiquette et même à la vulgaire politesse.
  Contrairement à l'usage, ce fut en habit de ville et non en uniforme qu'il se
  présenta à l'audience du Sultan. Il refusa de rendre visite au ministre des
  Affaires Étrangères qui l'attendait, et avait préparé une réception avec
  officiers en grand costume, gardes faisant la haie, etc. Pendant plus d'un
  mois, les entretiens entre le prince Menschikoff et les représentants du
  Sultan gardèrent un caractère secret ; cependant, il n'était pas malaisé de
  deviner à l'attitude du plénipotentiaire russe qu'il arrivait en porteur
  d'ultimatum plus encore qu'en négociateur. Les représentants des différentes
  puissances à Constantinople transmirent à leurs gouvernements des
  renseignements vagues, mais orientés au pessimisme.

  Quant à Napoléon III, il suivait très attentivement les
  événements. Bien que les quarante années qui venaient de s'écouler eussent
  quelque peu distendu les liens de la Coalition des Rois contre la France
  révolutionnaire et l'insolente famille corse dont le chef avait ébranlé
  l'Europe, ces traités qui posaient, en principe, la déchéance perpétuelle pour chacun des membres de la famille Bonaparte de tout
  droit de souveraineté et de domination, tant sur la France que sur tout autre
  pays, ces traités n'en existaient pas moins dans les archives des
  Chancelleries et aucun acte international n'en avait encore modifié l'esprit
  et la substance. Quelle revanche pour un de ces Bonaparte de reparaître dans
  les Conseils de l'Europe, de s'y faire écouter, et peut-être d'y prendre le
  rôle d'arbitre et de dominateur.

  Au début de mars 1853, un Conseil extraordinaire fut réuni
  aux Tuileries. Dans un long exposé, le ministre des Affaires Étrangères,
  Drouyn de Lhuis, fit l'historique de la Question d'Orient. Il était certain
  que, peu à peu, la Russie s'acheminait vers Constantinople, Il était évident
  que la Turquie, sans argent, presque sans armée, détestée de ses sujets de
  race slave, était incapable de se défendre. L'Angleterre interviendrait-elle
  en sa faveur ? Cela était fort douteux, car son ministère présidé par Lord
  Aberdeen était ultra-pacifiste. Dès lors, était-il prudent que la France,
  dont les intérêts en Orient étaient moindres que ceux de l'Angleterre,
  intervint seule ? Lui, Drouyn de Lhuis, sans formuler d'avis trop affirmatif,
  laissait clairement entendre qu'il ne le pensait pas.

  Lorsque le ministre des Affaires Étrangères eut terminé son
  exposé et donné sa conclusion, un murmure d'approbation laissa deviner que la
  majorité du Conseil était délivrée d'une inquiétude. C'est qu'outre les
  raisons d'abstention qu'avait indiquées le ministre, il en était d'autres
  qu'il avait passées sous silence, mais que la plupart des ministres avait
  présentes à l'esprit. Il arrive souvent, surtout en politique, que les motifs
  les plus décisifs sont ceux qu'il est le plus malaisé d'exprimer. Ce qui
  dominait l'esprit de tous, c'est que l'Empire, qui avait à peine quatre mois
  d'existence, n'était pas encore assez solide pour se lancer dans les
  aventures. Enfin, c'était encore qu'en méditant l'histoire des cinq ou six années
  précédentes, il fallait bien reconnaître que l'élection de Louis-Napoléon, la
  Présidence, le Coup d'État, la renaissance de l'Empire présentaient un
  enchaînement de succès étonnants, presque invraisemblables ; qu'une guerre
  malheureuse pouvait tout remettre en question et rejeter la dynastie dans les
  désastres, où près d'un demi-siècle auparavant, les fautes du Grand Empereur
  l'avaient précipitée.

  Dans ces conseils réservés à des questions d'une
  importance particulière, l'Empereur parlait peu, écoutait attentivement, et
  ne faisait connaître sa décision qu'après avoir interrogé chacun des
  ministres, dans l'ordre où ils étaient assis autour de la table. Comme il
  fallait s'y attendre, l'opinion dominante c'était qu'on ne pensait pas qu'il
  fût de l'intérêt de la France et de l'Empire de s'interposer entre la Russie
  et la Turquie. Même le ministre de la Guerre, maréchal de Saint-Arnaud,
  déclara que, bien que ce fût à contre-cœur, il croyait préférable de conserver
  une attitude d'effacement. Et vous, Persigny,
  quel est votre avis ? demanda l'Empereur.

  Persigny était ministre de l'Intérieur ; mais c'était
  surtout l'ami des premières heures, le familier d'Arenenberg, le compagnon de
  Strasbourg et de Boulogne. A ce titre, il avait une liberté de parole qui
  manquait aux autres ministres, et il en usait parfois sans ménagement. Sans
  être éloquent, il parlait avec chaleur et même avec une véhémence qui
  rappelait l'ancien hussard. Depuis le début de la délibération, il s'agitait
  et contenait à peine son impatience. A son tour de parole, cette impatience
  jaillit comme un torrent dont la digue est rompue[1].

  Mon avis ?... C'est qu'en entendant tout ce qui vient d'être dit au
  Conseil, je suis tenté de me demander en quel pays et sous quel gouvernement
  nous vivons. L'armée vit dans la pauvreté et s'en contente, mais à une
  condition, c'est qu'à défaut de richesses, elle reste en possession de
  l'honneur... Si, par une faiblesse sans nom, nous laissions la Russie étendre
  la main sur Constantinople, un Napoléon régnant à Paris, alors tremblons pour
  la France, tremblons pour l'Empereur et pour nous-mêmes.

  Vous nous dites que l'Angleterre
  est prête à nous blâmer si nous résistons à la Russie... C'est une erreur complète. Le jour où l'Angleterre saura
  que nous sommes résolus à arrêter la marche des Russes, elle poussera un cri
  de joie et viendra se ranger à nos côtés.

  J'en étais là, écrit
  Persigny, lorsque l'Empereur, d'un ton ferme et
  convaincu, m'interrompit pour dire — Décidément Persigny a raison —, et au
  milieu de la stupéfaction du Conseil, il ajouta en se tournant vers le
  ministre de la Marine : — Monsieur Ducos, rédigez de suite la dépêche donnant
  l'ordre à la flotte de Toulon de partir pour Salamine... — L'ordre fut expédié sans retard et, le vingt mars,
  l'escadre faisait voile vers la Grèce.

   

  La première réaction de l'opinion anglaise fut très
  dissemblable de celle qu'avait prévue Persigny. A l'annonce officielle de
  l'envoi d'une escadre française en Orient, le ministère anglais répondit avec
  froideur. Quant à la presse, affranchie des atténuations du langage
  diplomatique, elle fut franchement inamicale. Ce langage de mauvaise humeur
  se maintint pendant près de deux mois, jusqu'au jour où furent dévoilés le
  véritable objet de l'ambassade russe à Constantinople, et la prétention du
  Tzar d'étendre son protectorat sur les onze millions de sujets grecs vivant
  en Turquie. Coup sur coup, on apprit que la Turquie avait rejeté l'ultimatum
  apporté par le prince Menschikoff, et que ce dernier venait de quitter
  Constantinople avec fracas, après avoir fait amener le drapeau et l'écusson
  de l'Ambassade russe et pris à son bord le personnel et les archives (22 mai 1853).

  En quelques jours, le revirement de l'opinion anglaise fut
  complet et avec une hâte venant à la fois du dépit de s'être trompé et du
  désir de regagner le temps perdu, le ministère donna l'ordre à une escadre de
  quitter Malte, et de naviguer de concert avec la flotte française pour
  prendre un mouillage plus rapproché de Constantinople, dans la baie de
  Bésica, en vue des rivages où s'élevait l'ancienne Troie (16 juin).

  A cette démonstration navale, le tzar répondit par un
  geste de bravade. Le 3 juillet, les troupes russes franchirent la frontière
  du Pruth et envahirent les principautés danubiennes.

  Il semblait donc que rien désormais ne pouvait éviter la guerre,
  lorsqu'au cours de ce même mois de juillet, une attitude imprévue du Tzar fit
  renaître l'espoir que la paix serait maintenue. La race slave a des retours
  inattendus de souplesse et de subtilité, des alternatives de franchise, de
  dissimulation, de violence et de douceur, se rattachant à la lointaine origine
  asiatique et, bien que son ascendance fût en partie germanique, Nicolas avait
  pris quelques-uns des caractères de la race slave.

  Depuis la révolution de 1830, le Tzar ne faisait montre à
  l'égard de la France que d'une médiocre sympathie. Très peu de temps après
  l'entrée des troupes russes dans les Principautés, il sembla que Nicolas
  s'efforçait d'apporter dans ses relations avec l'ambassadeur français une
  note de confiance qui jusqu'alors avait fait défaut. Il expliqua au général
  de Castelbajac, titulaire de l'ambassade, qu'il ne voulait pas la guerre, que
  l'occupation des Principautés n'était qu'une précaution, une saisie de gage
  qui faciliteraient un arrangement honorable, auquel il était tout prêt à
  souscrire. Le Tzar savait bien que ses paroles allaient être transmises aux
  Tuileries, et c'était justement parce qu'il le savait qu'il leur donnait ce
  ton de confidence familière, qui ferait d'autant plus d'impression qu'on n'y
  était pas accoutumé.

  En effet, l'impression fut vive sur Napoléon III. Il
  rédigea lui-même une note dans laquelle s'équilibraient pour la Russie et la
  Turquie des concessions balancées. Le Tzar, à qui la note fut communiquée, en
  accepta le principe. Les ambassadeurs des différentes nations représentées à
  Vienne ne mirent pas en doute que la Turquie s'empressât d'adhérer à une
  convention qui garantissait son intégrité territoriale. Comme la note ne
  posait que des principes généraux et aurait besoin d'être développée,
  expliquée et commentée, les diplomates réunis à Vienne se constituèrent en
  une sorte de congrès intime et préparèrent écritoires et protocoles.

  Mais à Londres, et même en France, on s'était habitué à
  l'idée d'une guerre avec la Russie, et l'on avait peine à comprendre qu'après
  avoir entraîné l'Angleterre à une démonstration énergique, Napoléon III pût
  se déjuger si rapidement en préparant uné solution pacifique. Une guerre avec
  le Tzar, c'était pour le commerce anglais une occasion de faire perdre à la
  mer Noire son caractère de lac russe, et d'ouvrir de nouveaux débouchés ;
  pour le corps des officiers français, c'était l'espoir de faits d'armes plus
  éclatants que ceux que pouvait offrir l'Algérie, et l'armée de métier voyait
  avec désappointement le nouvel Empire paraître vouloir continuer la politique
  de la paix à tout prix, comme sous
  Louis-Philippe. Enfin, pour le parti républicain, pour les anciens
  combattants de 183o et de 1848, pour la pléiade d'artistes et d'écrivains, en
  qui survivait le sentimentalisme romantique, Nicolas personnifiait l'ennemi
  de toutes les libertés, et l'on eût un peu oublié le Coup d'État de Décembre,
  en voyant son auteur se faire le justicier du bourreau de la Hongrie et de la
  Pologne. En France, où la presse était soumise à un régime sévère, on se
  taisait ou l'on ne parlait pas bien haut ; mais à l'étranger, parmi les
  réfugiés français, cette reculade fournit le
  thème de railleries et d'invectives ; et le plus célèbre de tous les exilés,
  Victor Hugo, flétrissait de strophes vengeresses ce Bonaparte dégénéré qui craignait les coups :

  Ce héros que Dieu fit Général
  des Jésuites

  Ce vainqueur qui s'est dit
  absous

  Montre à Clio son nez meurtri de
  pommes cuites,

  Son œil éborgné de gros sous

  Et notre armée, hélas, sa dupe
  et sa complice,

  Baisse un front lugubre et puni,

  Et voit sous les sifflets,
  s'enfuir dans la coulisse

  Cet écuyer de Franconi...

  Cette pièce, écrite à Jersey, est datée de juillet 1853.
  Au point de vue littéraire, elle a le mouvement, la véhémence, le feu de ces
  superbes colères des prophètes de l'Écriture ; mais si l'on fait abstraction
  de son prestige littéraire, elle apparait d'une exagération déraisonnable. Un
  souverain qui, interrogeant sa conscience, hésite à déchaîner le fléau de la
  guerre, ne mérite pas d'être comparé à un écuyer de cirque fuyant sous les
  sifflets. Cependant, il faut reconnaître que le contraste entre le ton
  belliqueux du mois de juin et l'attitude pacifique du mois de juillet met
  bien en relief un des traits du caractère de Napoléon III, la contradiction
  entre l'audace de la conception et l'hésitation de l'exécution. Dans sa mécanique
  cérébrale, l'imagination va de l'avant, bâtit des projets, échafaude des
  rêves ; puis, un peu plus tard, et parfois trop tard, la raison examine, pèse
  les chances, découvre les obstacles.

  Mais en ce mois de juillet 1853, c'est la raison qui,
  froidement, examine les avantages ou les difficultés d'une guerre avec la
  Russie et pour le moment, ce sont les difficultés qui apparaissent avec le
  plus d'évidence. D'abord, l'éloignement. Le théâtre des hostilités serait à 7
  ou 800 lieues de la France. Sans doute, transports et ravitaillements
  seraient assurés par la flotte anglaise ; mais l'Angleterre n'est pas une
  puissance militaire et l'effort de la guerre retombera sur notre pays. Et que
  fera l'Autriche, dont, il y a cinq ans, le jeune souverain a reçu le secours
  d'une armée russe, pour écraser la révolution hongroise ? Et que fera la
  Prusse, dont le roi Frédéric-Guillaume est le beau-frère du Tzar ? Et quelles
  paroles et quelles promesses échangeront les trois souverains, dont on
  annonce la rencontre prochaine aux grandes manœuvres d'automne ?

  Ces arguments ou objections étaient bien de nature à confirmer
  Napoléon III dans son désir de collaborer à un dénouement pacifique. Mais
  voici qu'au moment même où le Tzar se montre accommodant, la Turquie devient
  intransigeante, et dans les chancelleries, surtout dans le petit congrès qui
  se tenait officieusement à Vienne, on apprend avec étonnement, puis
  impatience, puis irritation, que le ministre ottoman des Affaires étrangères
  refuse de poursuivre toute négociation, tant que les Principautés danubiennes
  ne seront pas évacuées ; on apprend encore que, dans les mosquées, on affiche
  des placards prêchant la Guerre Sainte et enfin que le général ottoman,
  Orner-Pacha, vient de lancer un ultimatum, sommant le général russe de
  ramener ses troupes au-delà du Pruth, sous un délai de huit jours. Dans toute
  l'Europe et particulièrement à Londres et à Paris, ces arrogances de la
  Turquie furent désapprouvées, et puisqu'elle décourageait les bonnes
  volontés, on résolut de l'abandonner à son sort, comme une puissance déchue,
  qui ne méritait pas la peine qu'on s'était donnée pour elle. Tel était l'état
  d'esprit des Chancelleries, lorsqu'aux premiers jours de décembre, un
  événement tragique vint apporter un renversement de l'opinion et ramener les
  sympathies de Saint-Pétersbourg à Constantinople.

   

  C'est toujours une épreuve redoutable pour la fragile
  organisation humaine que l'exercice de la toute-puissance. Il semble que,
  parvenu à une certaine hauteur et troublé par cette ivresse que donne
  l'absolutisme sans frein, l'homme soit exposé à perdre la vision exacte des
  choses, la notion du juste et de l'injuste, le discernement entre le possible
  et l'impossible. Depuis un quart de siècle, Nicolas exerçait cette
  toute-puissance. D'un mot, d'un geste, d'un regard, il imposait une volonté
  qui jamais ne trouvait de résistance. De grandes qualités morales, un austère
  sentiment du devoir, un sincère amour de son peuple, qui non seulement ne lui
  semblait pas incompatible avec une extrême sévérité, mais encore lui
  paraissait rendre nécessaires des rigueurs impitoyables et des sanctions
  inflexibles, l'avaient, dans une certaine mesure, préservé des entraînements
  de cette toute-puissance. Il semble qu'au tournant de son règne où nous
  sommes parvenus, il soit saisi du vertige dont l'histoire nous montre tant
  d'exemples chez les chefs, les conquérants et les rois.

  En ce moment — septembre, octobre 1853 — l'Europe lui était
  favorable. Il n'avait qu'à attendre, laisser tomber cette effervescence
  nationale des Turcs, dont plusieurs symptômes permettaient de prévoir qu'elle
  n'aurait que la durée d'un feu de paille. Le voluptueux Abdul-Medjid,
  soudainement saisi d'une ardeur guerrière, avait bien annoncé qu'il prendrait
  le commandement de ses troupes, mais il avait fixé son départ au printemps
  prochain, ce qui donnait le temps de la réflexion. Certes, on n'était plus
  dans la paix, mais on n'était pas encore dans la guerre. Aux avant-postes, on
  avait tiraillé, brûlé de la poudre, sans se faire grand mal, incidents qui ne
  modifiaient pas très sensiblement l'agitation de ces zones de frontière où le
  brigandage était endémique.

  Mais la contrainte de modération que s'imposait depuis
  plusieurs mois Nicolas, avait épuisé sa patience. Avant que l'hiver vint
  rendre les opérations plus difficiles, il résolut de frapper un grand coup
  qui montrât l'énergie de sa volonté et la puissance de son bras.

  Aux derniers jours de novembre 1853, une flottille turque de
  sept frégates, accompagnée de transports chargés de vivres et de munitions,
  traversait la mer Noire pour ravitailler le port de Batoum. Elle voyageait
  lentement, mollement, à l'orientale, carguant ses voiles et se réfugiant aux
  ports dès que menaçait la bourrasque. Le 30 novembre, elle s'était arrêtée
  dans la rade de Sinope. Signalée à la flotte russe en croisière dans la mer
  Noire, elle fut vite cernée par des vaisseaux de ligne, criblée de boulets
  qui coulèrent ou détruisirent six frégates, la septième ayant pu s'échapper
  dans la direction de Constantinople. La petite ville de Sinope fut bombardée,
  incendiée, les habitants dispersés dans la campagne. Les premières nouvelles
  annoncèrent que les Turcs avaient perdu quatre mille matelots, tués ou noyés,
  chiffre qui, dans la suite, fut reconnu notablement exagéré, une partie des
  équipages ayant pu gagner la côte toute proche. Mais ce chiffre de quatre
  mille victimes fut celui qui parvint le premier en Europe et contribua à
  donner à ce combat de Sinope le caractère d'un massacre.

  Cette flottille turque portait-elle, comme le prétendit plus
  tard la diplomatie russe, des armes pour les tribus révoltées de Circassie ?
  C'est possible. Le Tzar, qui était loin et n'avait donné que des instructions
  générales, aurait-il, s'il le avait mieux connu la situation, désapprouvé la
  destruction complète d'une flotte qui aurait pu être capturée presque sans
  combat ? C'est probable. Un des dangers de l'absolutisme, c'est de ne pouvoir
  calculer les répercussions d'ordres donnés dans un moment de colère. Mais ces
  nuances échappaient à l'opinion publique, qui voit toujours un peu gros et
  cherche des responsabilités faciles à distinguer et à définir. De l'événement
  tragique dont, après bientôt quarante ans de paix continentale, l'Europe
  était vivement émue, Nicolas apparaissait comme directement responsable, et
  dans un épisode de guerre, cruel certes, mais semblable à tant d'autres qu'on
  peut trouver dans l'histoire de toutes les guerres, on ne voulut voir qu'un
  acte de sauvagerie préméditée.

  L'émotion fut surtout vive à Londres, car l'orgueil
  national était offensé de ce que ce massacre de Sinope eût été perpétré,
  malgré la présence de la flotte anglaise aux Dardanelles. Si l'on eût suivi
  l'impulsion du sentiment britannique, la guerre eût été déclarée sans tarder.
  Mais maintenant les conseils de patience venaient de Paris. Napoléon
  consentit volontiers à ce que la flotte anglo-française entrât dans la mer
  Noire, mais, avant de se résoudre à la guerre, il tenta une dernière démarche
  auprès de Nicolas. Le 29 janvier 1854, il lui fit parvenir une longue note,
  en partie rédigée par lui-même. Après avoir énuméré les empiètements de la
  Russie, il adjurait le Tzar de faire cesser l'occupation des principautés
  danubiennes, promettant qu'en échange, la flotte franco-anglaise quitterait
  la mer Noire. La rédaction était calme et modérée. Cependant, la fin faisait
  entrevoir le danger pour la Russie de laisser aux
  hasards de la guerre ce qui pouvait être décidé aujourd'hui par la justice et
  par la raison. La réponse de Nicolas fut hautaine. Ce n'est pas la menace qui me fera reculer. Ma confiance
  est en Dieu et en mon droit... Elle se terminait par une phrase qui,
  adressée à un Bonaparte, révélait une intention d'outrage : La Russie saura se montrer en 1854 ce qu'elle a été en
  1812.

  Le 11 avril, France, Angleterre et Turquie signaient un
  traité d'alliance, et le lendemain le Tzar annonçait à son peuple que la
  Russie, provoquée par les puissances occidentales, était en état de guerre.

   

  Depuis deux ans et demi, Saint-Arnaud était ministre de la
  Guerre. Son tempérament, fait pour l'action, s'adaptait à contre-cœur aux
  fonctions administratives. Dès que la guerre fut décidée, il sollicita et
  obtint le commandement en chef de l'expédition. Depuis plusieurs mois, sa
  santé était très précaire. Son énergie, le désir de dissimuler un état de
  faiblesse qui l'eût empêché de tenir en cas de guerre un rôle actif, le
  raidissaient contre le mal, le remettaient debout dès que se dissipait
  l'angoisse intermittente de l'angine de poitrine. Il connaissait cependant la
  gravité de son état. Quelques jours avant son départ pour l'Orient, il disait
  à son chef d'état-major, le colonel Trochu : Je puis
  encore vivre, je ne puis guérir. J'ai une maladie qui ne pardonne pas...
  D'ailleurs, en mettant les choses au pis, j'aime
  mieux mourir au milieu de mes soldats que dans mon lit...

  Maréchal de France, sénateur, ministre, grand écuyer, Saint-Arnaud
  avait atteint tout ce que peut désirer l'ambition la plus exigeante, et
  cependant il souffrait d'une déception secrète. Il avait les honneurs, il
  n'avait pas la gloire. Il eût voulu laisser dans l'histoire un souvenir autre
  que celui de général de coup d'État. Depuis qu'il était touché par la maladie,
  depuis que la gravité des crises lui rendait familière la perspective d'une
  mort soudaine, son esprit s'était élevé, son âme s'était épurée, il prenait
  conscience de devoirs qu'il avait ignorés dans sa jeunesse. Le viveur, le
  risque-tout, l'aventurier d'Afrique avaient fait place au soldat philosophe,
  résigné au sacrifice. Des sentiments religieux sincères, sans affectation ni
  hypocrisie, contribuaient à cette transformation morale. Dans une lettre à
  son frère, après avoir rappelé ses souffrances physiques, il écrivait : En attendant, je ne me plains pas et je prie...

  Dans la pensée des gouvernements français et anglais, le
  but principal de la guerre était la protection de Constantinople, menacée par
  la descente des Russes dans les principautés danubiennes. Dans ces limites,
  les opérations étaient relativement faciles. Les flottes française et
  anglaise étaient maîtresses des Dardanelles ; le point de débarquement et de
  concentration de l'armée de terre fut fixé à Gallipoli.

  Cependant, on apprit bientôt que les Russes s'étaient
  arrêtés ; et même ils reculaient tout en se maintenant autour de Silistrie,
  dont ils assiégeaient la garnison turque. Environ trois cents kilomètres
  séparaient Gallipoli de Silistrie. La distance, dans une région sans routes,
  traversée par les contreforts des Balkans, rendait difficile l'envoi d'une
  armée de secours. Un nouveau point de débarquement fut choisi à Varna, sur la
  mer Noire. Mais à l'approche des alliés, les Russes abandonnèrent le siège de
  Silistrie et évacuèrent toute la région qu'ils occupaient au-delà des
  frontières de l'Empire. Il apparaissait clairement qu'ils recommençaient la
  stratégie qui avait amené la perte de Napoléon Ier en 1812, éviter la
  bataille, faire le vide devant l'envahisseur, essayer de l'entraîner, de
  l'égarer dans l'immensité du sol russe.

  L'intention était trop évidente pour ne pas mettre en
  garde les états-majors des Alliés. Constantinople étant hors de danger, et
  l'intégrité de l'empire ottoman étant assurée, on ne voyait plus très bien
  l'objet de la guerre. Mais dans les combinaisons de politique extérieure, il
  y a presque toujours des arrière-pensées, que laisse dans l'ombre le jeu
  apparent de la diplomatie. Pour l'Angleterre, l'arrière-pensée, c'était
  l'ouverture de la mer Noire au commerce anglais, c'était encore l'arrêt en
  Asie de l'avance russe, dont la poussée continue pouvait, dans un avenir
  rapproché, menacer l'Empire des Indes. Pour la France, et plus exactement
  pour l'Empereur des Français, l'arrière-pensée, c'était de reconquérir le
  prestige militaire perdu depuis 1815, de donner au nouveau régime impérial le
  baptême de la victoire, de lui assurer le dévouement d'un corps d'officiers
  jeunes, ardents, ambitieux, impatients de conquérir grades et dotations.

  France et Angleterre étaient donc décidées à continuer la
  guerre, mais où irait-on ? Que ferait-on ? Sur quelle frontière trouverait-on
  le point vulnérable de cet empire défendu par sa passivité, son climat,
  l'énormité de son étendue ? A plusieurs reprises, soit à Londres, soit à
  Paris, soit dans les états-majors, avait été mis en avant un projet de
  descente en Crimée. Mais la faiblesse des alliances, c'est la répugnance à
  accepter une direction unique et la difficulté d'agir en pleine conformité de
  vues dans l'élaboration d'un plan de compagne. Les généraux en chef anglais
  et français échangeaient les rapports les plus courtois et apportaient dans
  leur collaboration un grand désir de concorde. Cependant, la dissemblance de
  leur caractère, autant que celle de leur éducation militaire, les amenaient
  parfois à des conceptions divergentes. Saint-Arnaud était l'homme de
  l'audace, des coups de main, des entreprises rapidement menées. Le général
  anglais, Lord Raglan, longtemps attaché à Wellington, blessé près de lui à
  Waterloo, devenu son neveu par alliance, conservait les traditions de prudence,
  de lenteur, de ténacité du duc de fer, dont
  finalement l'esprit méthodique avait triomphé du génie désordonné de
  Napoléon. L'accord était-il réalisé entre les généraux, il fallait y associer
  l'état-major des deux flottes, qui, bien que dans la dépendance de l'armée de
  terre, présentait parfois au commandement des objections d'ordre technique.
  Enfin, une décision était-elle prise par les états-majors, il fallait la
  concilier avec les instructions ou suggestions arrivant de Londres ou de
  Paris. De Londres, où, pour affirmer l'égalité des droits des deux nations,
  l'orgueil britannique tenait à conserver une part dans la direction de la
  guerre, de Paris, où le souverain ne pouvait admettre que, même de loin, un
  Napoléon parût rester étranger à la conduite des opérations. On hésitait
  donc, on discutait, on faisait des plans — juillet, août, — lorsque deux
  sinistres presque simultanés, purent faire redouter la ruine de l'expédition
  avant même l'ouverture des hostilités.

  Dans la soirée du 10 août, les troupes campées sur les hauteurs
  dominant Varna virent surgir de la partie basse de la ville une épaisse
  colonne de fumée, puis des vagues de flammes qui, sous le vent violent du
  large, gagnaient de proche en proche avec une effrayante rapidité. La plupart
  des maisons de Varna étaient en bois, serrées, entassées le long de ruelles
  étroites et sordides. Pendant que des escouades organisaient les premiers
  secours, on avait amené les pompes des vaisseaux ancrés dans la rade, mais
  sous la poussée du vent, les flammes bondissaient, dévoraient les frêles
  constructions surchauffées dans la journée par le soleil d'août. Bientôt les
  poudrières furent en péril. C'était de gros bâtiments dont la pierre offrait
  quelque résistance, mais dont les toitures délabrées étaient déjà couvertes
  d'une pluie de flammèches. Saint-Arnaud malade, se traînant au bras d'un
  officier et de son médecin, se demandait s'il ne valait pas mieux faire
  sonner la retraite, avant la formidable explosion qui ferait des milliers de victimes.
  L'un des généraux qui l'entouraient suggéra l'idée d'envoyer chercher et
  d'étendre sur les toitures les peaux fraîches et cuirs verts des abattoirs
  militaires, tout proches de l'incendie. Mais devant la catastrophe imminente,
  les sauveteurs hésitaient, les échelles restaient vides. Alors, par une de
  ces inspirations d'héroïsme qui imposent l'obéissance et expliquent
  l'ascendant que certains hommes peuvent prendre sur d'autres, les six
  généraux présents, allant droit à l'incendie, s'adossèrent au mur des
  poudrières. Les lueurs, reflétées par la dorure des uniformes, éclairaient
  les six braves, dont l'exemple ranima le courage des sauveteurs. Les peaux
  furent étendues, arrosées, et, par bonheur, le vent tomba, accalmie qui après
  cinq heures de lutte permit de maîtriser l'incendie. Mais la septième partie
  de la ville était en cendres, et bien des approvisionnements étaient
  détruits.

  Soit à Marseille avant l'embarquement, soit au cours de la
  traversée de Marseille à Gallipoli, quelques malades avaient présenté des
  symptômes qui pouvaient faire craindre le choléra. Lorsque plusieurs milliers
  d'hommes furent concentrés à Gallipoli et à Varna, dont les rues sans
  ruisseaux, sans égouts, encombrées d'immondices, étaient des foyers
  d'infection permanente, l'épidémie se développa avec une rapidité
  foudroyante. L'une des premières victimes fut le général d'Elchingen, fils du
  maréchal Ney. Quarante-huit heures plus tard succombait le général Carbuccia,
  qui lui avait succédé dans le commandement de sa brigade. Des premiers jours
  de juin aux premiers jours d'août, soit à Gallipoli, soit à Varna, soit dans
  les marécages de la Dobrutscha, l'armée française comptait près de six mille
  morts. Dans la seule nuit du 2 au 3 août, trois cents malades avaient
  succombé.

  Vers le 10 août, de gros orages furent suivis d'un
  abaissement de température qui, joint à des mesures de désinfection,
  enrayèrent momentanément le fléau. Pendant les onze mois du siège de
  Sébastopol, il devait reparaître à plusieurs reprises. A la fin de la guerre,
  le corps expéditionnaire français avait perdu 95.000 hommes, dont 20.000
  seulement par le feu ; le reste emporté par le choléra, le typhus, le
  scorbut.

  Le départ pour la Crimée contribua à relever le moral de
  l'armée. D'abord, on allait voir du nouveau, retrouver le vent du large,
  laisser derrière soi les marécages fiévreux et les baraquements empestés.
  Malheureusement, en débarquant en Crimée, Saint-Arnaud qui avait eu une crise
  grave pendant la traversée était à bout de souffle. Un sursaut d'énergie, une
  contraction de volonté le tinrent debout pendant quelques jours. Le 20
  septembre, il remportait une victoire sur les bords de l'Alma. Pendant la
  bataille, il avait pu se tenir à cheval, amaigri, voûté, les tempes creuses.
  Son médecin ne le quittait pas et pour conjurer momentanément les crises
  d'étouffement, tantôt lui appliquait à la poitrine un aimant enveloppé de
  flanelle, tantôt le ranimait par des cordiaux. Neuf jours plus tard, il était
  mort.

   

  Canrobert, qui lui succédait dans le commandement, était,
  sur le champ de bataille, magnifique de bravoure audacieuse. Dans le conseil
  et la conduite des armées, il devenait hésitant, irrésolu, plus attentif aux
  difficultés qu'aux chances de réussite. Toutes les défenses de Sébastopol
  étaient tournées vers la mer. Aussitôt après l'Alma, la ville, dont la
  garnison était peu nombreuse, et les fortifications vers la campagne faibles
  et inachevées, eût sans doute été enlevée par une offensive vigoureuse.
  Canrobert, d'accord avec Lord Raglan, bon militaire, mais de la race des
  temporiseurs, préféra la lenteur d'un siège en règle aux hasards d'un assaut
  brusqué. L'armée s'installa donc sur le plateau de Chersonèse, steppe
  rocailleuse, aride, balayée de bises glaciales. Pour établir les batteries et
  enserrer les murailles de la place, il fallait creuser des tranchées,
  fouiller des cheminements et des boyaux, travail pénible, monotone, meurtrier
  même, car les Russes avaient eu le temps de reporter une partie de leur
  artillerie de marine dans les faubourgs faisane face aux assiégeants. Sous
  une couche très mince de terre végétale, l'outil attaquait le roc, la
  tranchée ne se creusait que très lentement. L'hiver ramena pluies, neige et
  maladies. Sur le plateau, peu d'eau potable. Les maigres arbrisseaux avaient
  vite été brûlés, puis les souches de vigne, et pour cuire la soupe, il fallut
  employer des démolitions de baraquements, les boites à biscuits, le charbon
  que des corvées apportaient de la flotte au rivage, et du rivage aux
  bivouacs. Dans le langage officiel, le corps expéditionnaire s'appelait
  l'Armée d'Orient. Ce mot Orient, qui évoquait
  des impressions de lumière, de chaleur, de maisons blanches éparses entre des
  palmiers, semblait une dérision sous ce ciel bas et triste, dans cette plaine
  cinglée d'une bise aigre. Les villages étaient rares et misérables, la
  majeure partie des assiégeants campait sous de petites tentes, et le général
  en chef lui-même n'avait pas d'autre abri. 
  

  Si, dans le commandement, Canrobert s'élevait
  difficilement aux conceptions de grande envergure, il avait une qualité qui
  fut inappréciable pour maintenir le moral de l'armée à travers les
  souffrances et l'ennui de ce long hiver. Il aimait le soldat, il savait ce
  qu'il fallait lui dire, et comment on ramène dans une troupe fatiguée
  l'insouciance et la bonne humeur. Chaque jour, on le voyait aux tranchées,
  encourageant les travailleurs en partageant leurs périls ; et presque chaque
  jour, encore, il visitait les ambulances, interrogeait affectueusement les
  blessés, laissait avec de bonnes paroles quelques pièces de monnaie pour le
  tabac, la bouteille de vin, les menues douceurs auxquelles le soldat est si
  sensible. Sobre, sans besoins personnels, Canrobert consacrait à ces dons
  journaliers une partie de son traitement de général en chef. Sous le bicorne
  à plumes blanches, les cheveux longs, la moustache cirée lui donnaient une
  allure de mousquetaire. Bien qu'il parlât avec un peu d'emphase, en
  gesticulant et roulant les yeux — c'est un trait que mentionne la reine
  d'Angleterre dans son journal —, l'homme était simple, bienveillant pour
  les  humbles, sachant les amuser en
  trouvant à propos le mot pour rire. Qu'est-ce qu'il
  y a, qu'est-ce qui ne va pas ? disait-il un jour en remarquant au
  visage de quelques cavaliers une expression un peu maussade. — Mon Général, c'est les poux... — Ben quoi, les poux, les poux... est-ce que tu crois que tout le monde n'en a pas des poux
  ? Et dans un éclat de rire, la maussaderie s'en va, les visages reprennent
  un reflet de bonne humeur. (Souvenirs d'un
  cavalier.)

  Cette affectueuse camaraderie qui, des chefs aux soldats, entretenait
  un courant de sympathie, n'existait pas chez les Anglais. Un grand nombre
  d'officiers supérieurs appartenaient à la riche aristocratie et plusieurs
  d'entre eux avaient leur siège à la Chambre des Lords. La nation anglaise
  n'avait pas en grande estime le simple soldat, sorte de mercenaire qui lui
  semblait n'avoir embrassé l'état militaire que parce qu'il était inapte à
  toute autre profession. Entre le supérieur et l'inférieur, il y avait donc une
  distance sociale et un préjugé national qui réduisaient le contact aux
  nécessités du service. Les officiers anglais considéraient qu'on peut être
  brave sans renoncer au souci du confortable. Un certain nombre d'entre eux,
  au lieu de rester sous la tente auprès de leurs troupes, s'étaient installés
  assez loin dans les maisonnettes de la campagne. Le chef de la brigade de
  cavalerie légère, qui avait mené superbement la charge légendaire de
  Balaklava, entre deux rangées de batteries russes, Lord Cardigan, retournait
  presque chaque soir coucher sur son yacht de plaisance.

  A Londres, à Paris, on n'avait pas prévu les difficultés
  matérielles de la campagne, on les comprenait imparfaitement, et l'on
  s'étonnait des lenteurs du siège. En France, la sévère réglementation de la
  presse empêchait les critiques de parvenir jusqu'au public. Mais, en
  Angleterre, les journaux dénonçaient l'imprévoyance des préparatifs,
  l'insuffisance du commandement, les souffrances des assiégeants. Le 13
  octobre, le Times publiait cette correspondance : La manière dont nos malades blessés sont traités n'est
  digne que des sauvages du Dahomey. Il y avait sur le Vulcan trois cent
  blessés et cent soixante-dix cholériques et tout ce monde était assisté par
  quatre chirurgiens. Un grand nombre sont arrivés à Scutari sans avoir été
  touchés par le chirurgien, depuis qu'ils étaient tombés sur les hauteurs de
  l'Alma... Mais toutes ces horreurs
  s'effacent, comparées à l'état des malheureux passagers du Colombo. Le
  bateau emportait vingt-sept officiers blessés, quatre cent vingt-deux soldats
  blessés, cent quatre prisonniers russes. Pour subvenir aux besoins de cette
  masse de douleurs, il y avait quatre médecins, dont le chirurgien du
  bâtiment. Le navire était littéralement couvert de formes couchées à terre.
  Les plus malades étaient mis sur la dunette, et au bout d'un jour ou deux,
  ils n'étaient plus qu'un tas de pourriture. Les coups de feu négligés
  rendaient des vers...

  Un soir, avant l'embarquement pour la Crimée, au cours
  d'un dîner qui réunissait généraux français et anglais, on discutait les
  chances de réussite de l'expédition. Le Prince Napoléon, que son éloquence
  vive et familière entraînait, parfois, à des audaces de langage, résuma son
  opinion en quelques mots qui firent une profonde impression : Si nous ratons (sic) l'opération, vous, Messieurs les Anglais, vous en serez
  quittes pour un changement de Ministère. En France, ce sera la chute de la
  dynastie...

  Au début de l'année 1855, le ministère anglais était
  renversé. Est-ce qu'en France le reste de la prédiction du prince allait
  s'accomplir par la chute de la dynastie ? A l'étranger, parmi les exilés
  politiques, on le croyait volontiers. Après avoir
  enveloppé l'armée dans le linceul de son crime, disait Victor Hugo en
  célébrant l'anniversaire de la Révolution de 1848, Monsieur
  Bonaparte lui a cherché une tombe. Il a trouvé la Crimée. L'armée anglaise
  est morte, l'armée française agonise. L'Empire recommence par 1812... Un
  autre proscrit, Edgar Quinet, écrivait : Ce bel
  échafaudage de Franconie ne peut durer... La
  dynastie s'en va... M. Guizot croit la campagne
  perdue, et même l'armée...

  Exagérations de proscrits, que les tristesses de l'exil,
  le manque d'informations, l'esprit de parti, prédisposent à la crédulité.
  Mais ce qui était exact, c'est que la guerre, sa durée probable, les
  sacrifices qu'elle allait imposer prenaient une ampleur dépassant toutes les
  prévisions. Il fallait doubler les effectifs, obtenir le vote de crédits,
  faire comprendre au Corps législatif que la guerre serait longue et coûteuse.
  A la fin de l'année 1854, une vive contrariété personnelle s'ajouta pour
  Napoléon aux inquiétudes de l'homme d'État.

  Lors de l'organisation du Corps expéditionnaire, le prince
  Napoléon, fils du roi Jérôme, avait reçu le commandement d'une division. Son
  éducation militaire était très incomplète, mais il était fort intelligent, et
  d'ailleurs, son rôle se bornait à faire figurer dans le haut commandement un
  représentant de la dynastie. A l'Alma, il montra une réelle bravoure, et lors
  de la distribution des récompenses, l'Empereur lui décerna la médaille
  militaire. L'originalité de sa conversation, sa ressemblance avec Napoléon
  Ier, qui, en raison de sa haute stature, s'atténuait un peu lorsqu'il était
  debout, mais qui devenait saisissante lorsqu'il restait assis, excitaient au
  plus haut point la curiosité, surtout chez les Anglais. S'il avait eu, ce qui
  lui manqua toujours, l'esprit de suite, la persévérance, la patience, il eût
  acquis dans cette expédition de Crimée la considération, la renommée, qui, à
  trente-deux ans, en eussent fait l'un des personnages les plus remarquables
  de l'Empire.

  En novembre 1854, l'ennui, la perspective d'un long hiver
  dans la boue, la neige et le vent, la monotonie du commandement, qui,
  jusqu'au retour de la belle saison, consistait surtout à surveiller le
  travail de taupes des tranchées, amenèrent des troubles de santé dont le
  Prince s'exagéra l'importance. Se croyant menacé du choléra, il quitta la
  Crimée, pour se faire soigner à Constantinople, et de là écrivit à l'Empereur
  qu'il désirait rentrer en France. Napoléon III essaya de lui faire comprendre
  que son retour serait commenté de la façon la plus fâcheuse : Reste à Constantinople le temps nécessaire pour te
  soigner, mais pour toi-même, pour ta bonne renommée, il est nécessaire que tu
  retournes ensuite à l'armée. En rentrant ici, tu perdrais en un jour toute
  l'estime que, par ta belle conduite, tu as acquise pendant cette campagne...
  Mais le prince était de ceux que la contradiction irrite sans les convaincre.
  Il n'aimait pas la guerre ; il regrettait la vie facile de Paris, l'entretien
  des savants et des artistes. Il laissa entendre qu'avec ou sans permission de
  l'Empereur, il rentrerait, et pour son malheur, il rentra. Cette maladie
  devant l'ennemi, que des douleurs d'entrailles rattachaient à la plus
  humiliante des fonctions de la vie, prêtait au ridicule et devint le sujet de
  plaisanteries faciles. Un quatrain courut dans Paris :

  Du gros cousin Plonplon, il ne
  faut pas qu'on glose,

  Son cas dans la tranchée n'est
  certes pas d'un sot.

  Cambronne à Waterloo n'avait dit
  que le mot,

  Devant Sébastopol le prince a
  fait la chose...

  Désormais, une réputation de couardise était attachée à
  son nom. Le duc de Morny disait : Si en faisant son
  autopsie on lui trouve une balle dans le ventre, c'est qu'il l'aura avalée.

  Les longueurs et les imprévus de la campagne avaient rendu
  Napoléon III impatient et nerveux. Ce siège me
  paraît mené en dépit du bon sens, dit-il à plusieurs reprises. Le
  cercle d'investissement était trop vaste, et trop dégarni de troupes pour
  empêcher les communications entre Sébastopol et les d secours envoyés par la
  Russie. L'inquiétude de l'Empereur, c'était qu'un incessant afflux de
  renforts permit aux assiégés de prolonger une résistance dont on
  n'entrevoyait pas la fin. Ses instructions, conformes d'ailleurs à celles du
  ministère anglais, c'était qu'on prélevât sur l'armée un corps
  expéditionnaire, se portant au-devant des armées de secours pour les
  disperser avant qu'elles pussent pénétrer dans la ville. Mais ce qui à
  Londres et à Paris paraissait possible, présentait des difficultés
  d'exécution que Lord Raglan et Canrobert estimaient fort graves. La Crimée,
  dont l'étendue est d'environ deux fois et demie celle de la Corse, avait peu
  de routes praticables. Tout le ravitaillement étant assuré par la flotte, on
  ne pouvait guère s'éloigner de la côte. Les chevaux, décimés par, l'épidémie,
  manquaient. Les voitures étaient rares. Trop disciplinés pour répondre à
  leurs gouvernements qu'ils refusaient d'exécuter leurs instructions,
  Canrobert et Lord Raglan ne les exécutaient pas. A Paris, à Londres, on les
  accusait de mollesse et presque d'incapacité. Au début de l'année 1855,
  Napoléon III annonça à ses intimes qu'il avait l'intention de se rendre en
  Crimée.

  Presque tous les ministres et hauts dignitaires de
  l'entourage furent effrayés de cette résolution. Après deux années de mariage,
  Napoléon III n'avait encore d'autre héritier que le prince Napoléon qui
  n'était guère estimé. Tout l'édifice impérial reposait sur lui. Même en
  admettant qu'il fût à l'abri des dangers du champ de bataille, ceux de la
  maladie étaient toujours à craindre dans un pays malsain, fiévreux, où le
  choléra semblait devenir endémique. Et s'il perdait une bataille, quelle
  atteinte à son prestige ! A Londres, également, ce projet de départ était mal
  accueilli. Bien qu'en réalité, la prépondérance appartint au général
  français, théoriquement le général anglais n'était pas son subordonné. Cette
  fiction d'égalité disparaîtrait si l'Empereur des Français prenait le commandement
  en chef. Il semblait que du rang d'alliés, les Anglais tomberaient à celui
  d'auxiliaires, et l'orgueil britannique en était ému.

  Cependant, Napoléon III paraissait toujours résolu au
  départ. Un incident imprévu modifia ses projets. Le 25 avril, se dirigeait à
  cheval vers le bois de Boulogne. Dans l'avenue des Champs-Élysées, un homme
  s'avance, avec le geste de la remettre un placet, et presque à bout portant
  tire un coup de pistolet. Comme sur un moineau,
  disait l'Empereur, en rentrant aux Tuileries. L'homme, bousculé par l'écuyer
  de pou service, arrêté immédiatement, était un Italien du nom de Pianori.
  Quel argument contre le départ que cet attentat et combien les risques
  seraient plus grands si l'Empereur s'éloignait de Paris, centre de surveillance
  et d'action d'une police puissante. Cédant aux vœux de ses intimes, à ceux
  qu'exprimaient de nombreuses adresses de félicitations, l'Empereur prit la
  résolution de rester en France. Mais, ne pouvant prendre le commandement
  effectif, il ne renonçait pas à exercer une influence sur la conduite des
  opérations. En avril 1855, un câble avait été immergé en Méditerranée, et la
  facilité des communications augmentait leur fréquence. Puisqu'on leur
  demandait de manœuvrer, Canrobert et lord Raglan avaient fait savoir qu'ils
  envoyaient une petite expédition sur un point de la côte, où les Russes
  avaient un centre d'approvisionnement. Le corps expéditionnaire était en mer
  depuis quelques heures, lorsqu'un télégramme arrive de Paris : Ne dispersez pas vos forces dans un coup de main sans
  importance. Rappelez l'expédition. Malgré sa parfaite courtoisie, Lord
  Raglan ne cachait pas qu'il était excédé. Canrobert qui, depuis plusieurs
  mois, dépensait sans compter ses forces, était fatigué. Il souffrait
  d'ophtalmie. Il avait été blessé deux fois au cours de la campagne et portait
  encore le bras en écharpe. Il demanda à l'Empereur, et même le supplia d'accepter sa démission (mai 1855).

   

  Le général Pélissier, auquel revenait le commandement en
  chef, était dur, grondeur, d'une volonté tenace jusqu'à l'entêtement. Sous la
  broussaille des sourcils noirs, le regard était vif, perçant, souvent
  gouailleur. Ses cheveux blancs en brosse, et aussi, son mauvais caractère
  l'avaient fait surnommer par les soldats la tête de
  fer blanc... Un peu alourdi physiquement par la soixantaine — le
  cheval lui était pénible —, il conservait une vigueur intellectuelle, dont
  vingt années d'Afrique avaient orienté toutes les facultés vers la guerre,
  sans cependant lui enlever le goût des arts et de la littérature, car il je :
  aimait la lecture, la poésie, et se piquait même de versifier avec facilité.

  Pour lui, la guerre était une de ces nécessités cruelles
  auxquelles il fallait se résigner sans s'attendrir. Croire qu'on pouvait en
  atténuer la rigueur par des ménagements de sensibilité, cela lui semblait une
  niaiserie de philanthrope, qui, en la prolongeant, la rendait plus cruelle
  encore. C'était l'excuse qu'il avait donnée à ses chefs et qu'il se donnait à
  lui-même lorsque, chargé en Algérie de réduire la tribu des Ouled-Riah, il
  avait sommé les derniers combattants de se rendre, en leur promettant la vie
  sauve. Sur leur refus, il les avait fait enfumer dans une grotte où ils
  s'étaient retranchés. J'ai sauvé la vie d'un grand
  nombre de mes soldats, et même celle d'autres Arabes, disait-il, car j'ai brisé d'un coup une résistance qui s'éternisait.

  Quand ils sentent qu'ils sont conduits par une volonté
  ferme, les hommes se plient facilement à l'obéissance. Pélissier n'était pas
  aimé, il était craint, et cependant il inspirait confiance au soldat. Du
  regard, du geste, de la parole émanait une impression d'autorité qui arrêtait
  net les objections et les conseils. Dans son état-major, il trouvait le
  colonel Trochu, officier
  distingué, mais volontiers discoureur, et prolixe dans les discours : Mon cher Trochu, lui dit Pélissier, nous nous connaissons assez l'un et l'autre, pour savoir
  que nous ne nous entendrons pas longtemps. Vous quitterez l'état-major dès
  demain ; et d'ailleurs vous n'y perdrez pas, car je vous réserve le
  commandement d'une brigade.

  Il y avait encore auprès du commandement le général Niel, aide
  de camp de Napoléon III, envoyé par lui en Crimée pour se renseigner
  confidentiellement sur les opérations. Niel, officier du génie, un peu tatillon comme le sont parfois les mathématiciens,
  avait tendance à présenter des observations. Un jour qu'il venait de lire une
  note et qu'il s'apprêtait à la développer, Pélissier l'arrêta net. Assez... je vous défends de
  rien ajouter. Un autre jour, à quelqu'un qui disait : Niel est aide de camp de l'Empereur, Pélissier
  répliqua rudement : Ici, je ne connais pas
  d'aide-de-camp de l'Empereur, je ne connais qu'un général en chef.

  Même à l'égard du souverain, l'homme demeurait de résolution
  et de caractère indomptables. Une légende certainement inventée, mais que le
  général ne démentait pas, car lorsqu'on y faisait allusion devant lui, il se
  contentait d'en sourire, comme d'une plaisanterie qui ne lui déplaisait pas, une
  légende rapporte qu'ayant reçu du ministre de la Guerre différentes
  communications se terminant par la formule : Quelle
  est l'opinion du général en chef ? Pélissier aurait répondu : L'opinion du général en chef, c'est qu'on l'embête.

  Sous une forme plus adoucie, plusieurs autres réponses ne laissent
  aucun doute sur l'impatience que lui causait l'ingérence de l'Empereur dans
  la conduite des opérations. Le plan autre de Napoléon III consistait à
  négliger provisoirement le siège pour battre et détruire les armées de
  secours amenant à Sébastopol renforts, vivres et munitions. Non, répondait Pélissier ; nous
  ne pouvons dégarnir la place, pour envoyer à travers un pays stérile un corps
  d'armée, qui serait obligé d'emporter avec lui pain, viande, bois de
  chauffage, eau potable même. Nous enlèverons Sébastopol en faisant alterner bombardements
  et assauts. De quartier en quartier, de redoute en redoute, nous atteindrons
  la position dominante de Malakoff. Ce jour-là la place sera à nous.

  Parfois, le ton de la correspondance tournait à l'aigre. Une discussion stratégique par télégraphe est impossible,
  avait dit Pélissier. Avec une raideur inaccoutumée, Napoléon III répond : Il ne s'agit pas entre nous de discussion mais d'ordres à
  donner et à recevoir. Pélissier ne se laisse pas émouvoir et réplique
  : Sur une carte, on a bientôt construit un plan très
  séduisant en théorie... L'exécution radicale
  de vos ordres du 14 juin est impossible.

  Tout d'abord, le succès avait justifié la ténacité de
  Pélissier. Le 7 juin, après un bombardement de deux jours, l'assaut avait fait
  tomber aux mains des assiégeants plusieurs ouvrages importants, notamment la
  position dominante du Mamelon Vert.

  Dans la hâte d'en finir, le général en chef avait décidé
  qu'un puissant assaut serait tenté le 18 juin sur l'ensemble de l'ouvrage
  central — Grand Redan et Tour Malakoff. Malheureusement, un retard dans les
  colonnes d'attaque, une confusion dans les fusées devant donner le signal,
  furent cause d'un grave échec qui mit hors de combat plus de cinq mille
  hommes, tant Anglais que Français, dont trois généraux.

  Sans se déconcerter, Pélissier télégraphia : C'est un coup manqué ; mais nous prendrons notre revanche.

  Ce ton désinvolte et détaché pour annoncer un grave échec
  tai mit hors de lui Napoléon III. Les jours, les semaines, les mois avaient
  accumulé une irritation qu'il ne pouvait plus contenir et qui s'épancha dans
  une longue lettre dont la rédaction semble un pastiche de la correspondance
  de Napoléon Ier, lorsqu'en phrases foudroyantes il faisait parvenir aux
  maréchaux et généraux le grondement de sa colère.

  Ma patience est à bout. Je ne
  puis tolérer plus longtemps !ii que mes ordres soient méconnus, mes soldats
  sacrifiés en pure perte, et la vérité altérée par des récits ou ajournée par
  le silence. Je vous avais dit que si vous vous acharniez au siège n vous y
  perdriez sans résultat vos meilleurs soldats. C'est ce p qui est arrivé. Je
  vous ai défendu de persévérer dans ce système d'obstination, vous n'en avez
  tenu aucun compte... Je vous ai fait dire à
  plusieurs reprises d'envoyer par le télégraphe le nom des officiers morts ou
  blessés, et c'est par la voie publique que j'apprends nos pertes. Votre
  devoir est d'envoyer au Ministre de la Guerre tous les documents relatifs aux
  opérations de guerre, et c'est par le gouvernement anglais que les plus
  importants me parviennent... Je vous ai
  demandé quelles étaient nos pertes, et vous les avez dissimulées... Je vous reconnais beaucoup d'énergie, mais il faut qu'elle
  soit bien dirigée. Ainsi, ou vous consentirez immédiatement à expliquer en
  détail vos plans au Ministre de la Guerre, ou vous ne ferez rien d'important
  avant d'en avoir demandé le consentement par le télégraphe, ou si cela ne
  vous convient pas,
  vous remettrez de suite en mon nom au général Niel le commandement de l'armée...

  C'est une lettre terrible,
  avait dit le maréchal Vaillant, ministre de la Guerre ; cependant, les
  instructions reçues étant formelles, il l'envoya à Marseille, mais en prenant
  la précaution de prévenir le général commandant la place de ne la remettre au
  courrier de Crimée que sur de nouvelles instructions. Puis, il vit plusieurs
  ministres, qui tous furent d'avis que la lettre était d'une violence
  excessive. Le général de Mac-Mahon, qui allait partir pour la Crimée, devait
  aller faire ses adieux à l'Empereur. Vaillant le conjura de représenter au
  souverain qu'en ce moment le remplacement du général en chef pouvait avoir
  des conséquences déplorables.

  Sans s'occuper de politique, Mac-Mahon était d'opinions légitimistes.
  Il n'avait pas approuvé le Coup d'État, mais il était loyal, et chez lui le
  devoir militaire primait tout autre sentiment.

  Je viens, lui dit
  l'Empereur, de prendre une grande décision. Je suis
  mécontent de Pélissier. Je vais remettre le commandement à Niel.

  Un silence, pendant lequel sur l'honnête visage de Mac-Mahon
  passe une impression de tristesse. Est-ce que vous
  n'approuvez pas ? demande l'Empereur. — Non,
  Sire, je ne puis approuver. D'abord Niel est un spécialiste. Comme ingénieur
  il a une grande valeur. Cela ne suffit pas pour commander une armée.
  Pélissier a éprouvé un échec, cela peut arriver aux meilleurs généraux. A
  moins de faute grave, on ne destitue pas un général en chef parce qu'il vient
  d'être malheureux.

  Le lendemain, il y avait conseil des ministres. On reparle
  de la lettre. Les uns timidement, les autres avec plus d'assurance, font
  comprendre qu'ils la désapprouvent. L'Empereur était très ébranlé. Peut-être, fit remarquer innocemment Vaillant, la lettre est-elle encore à Marseille ? — Eh bien, voyez.

  Et, naturellement, la lettre fut retrouvée et réexpédiée à
  Paris.

  Enfin, dans la soirée du 7 septembre, après un pilonnage d'artillerie de trois jours, Pélissier
  réunit les chefs de corps pour indiquer à chacun d'eux la tâche à remplir
  dans l'assaut général fixé au lendemain. Il termina l'entretien par une
  harangue dont la concision rude et alerte est un modèle d'éloquence
  militaire.

  Messieurs, vous savez ce que
  j'attends de vous. J'avais eu l'intention de vous demander des conseils ;
  mais comme il est probable que je ne les aurais pas suivis, j'y renonce.
  Maintenant allez dîner, couchez-vous et bonsoir. Demain, plusieurs d'entre
  nous auront la gueule cassée ; mais nous aurons Sébastopol.

  Le lendemain, à midi, sous une immense clameur de : Vive l'Empereur, toutes les colonnes s'élancèrent,
  emportées dans un furieux assaut. La Tour Malakoff, position centrale et
  dominante, avait été minée par les Russes, mais, heureusement pour les
  assaillants, le bombardement avait fait sauter les chambres de mine et
  déchaussé les fils de gutta-percha, qui les reliait à la ville. Néanmoins, on
  redoutait encore pour la nuit des explosions, et l'on en prévint Mac-Mahon,
  qui s'était installé dans la tour en ruines. On connaît sa réponse héroïque,
  entrée dans la légende : J'y suis, j'y reste.
  Pendant les jours suivants, les Russes évacuèrent la ville en laissant
  derrière eux un rideau d'incendies. Il parait que pendant plus d'un mois, une
  lourde fumée montait encore des décombres.

  La guerre était finie. Maréchal de France, duc de
  Malakoff, tels furent le grade et le titre par lesquels Napoléon III
  récompensa le vainqueur. Je vous avoue que j'avais
  été très irrité contre vous, lui écrivait-il. Mais la lettre
  reconnaissait que le général avait obtenu un résultat que beaucoup de monde croyait impossible. Elle le félicitait
  d'avoir eu l'énergie de résister à ceux qui
  commençaient à désespérer. Et parmi ceux qui croyaient le résultat
  impossible et commençaient à désespérer, ne fallait-il pas compter l'Empereur
  lui-même ?

   

  LE CONGRÈS DE PARIS ET LA NAISSANCE DU PRINCE IMPÉRIAL (1856)

  La guerre terminée, il s'agissait de conclure la paix. Des
  préliminaires furent signés à Vienne le 1er février 1856 ; mais pour
  donner plus d'ampleur au traité définitif, pour l'entourer aussi d'un décor
  de solennité, Napoléon III prit la résolution de réunir à Paris un Congrès
  des Grandes Puissances, qui complèterait ce traité en y insérant plusieurs
  clauses accessoires, intéressant le statut général de l'Europe.

  Le 26 février 1856, les plénipotentiaires se réunirent au
  Ministère des Affaires Étrangères. A plusieurs reprises Napoléon III avait
  déclaré que la France n'avait aucun projet d'agrandissement,
  que le temps des conquêtes était passé. Cependant les différents
  représentants de l'Europe présents Paris avaient peine à le croire et
  s'attendaient à une demande de rectification de frontière sur le Rhin, ou
  tout au moins à prétention d'occuper une île de la Méditerranée. L'Empereur
  n'assistait pas aux séances du Congrès, mais une question n'était abordée,
  aucune décision n'était prise sans qu'il eût été consulté, et de son cabinet
  des Tuileries, il tenait la maîtrise des délibérations. Quatre principes
  déterminèrent les conditions du traité. 1° La Russie renonçait à tout
  protectorat sur les Principautés Danubiennes. 2° Le Danube était ouvert sur
  tout son parcours au commerce européen, et la navigation y était affranchie
  de toute entrave. 3° La Mer Noire était neutralisée, ouverte à toutes les
  marines marchandes. 4° Enfin la Russie renonçait à tout projet de protectorat
  sur les sujets de religion grecque, résidant dans l'Empire Ottoman.

  Ainsi, Napoléon III avait tenu ses promesses de ne
  rechercher aucun agrandissement de territoire. La France ne tira donc aucun
  avantage matériel d'une guerre meurtrière et coûteuse. Mais par son
  désintéressement l'Empereur avait conquis un prestige moral, qui semblait
  faire de lui l'arbitre de l'Europe. Les diplomates présents à Paris vantaient
  sa modération, sa générosité, l'affectueuse cordialité de son accueil. A mesure que je le connais davantage, je le trouve de
  meilleur en meilleur, disait le délégué de l'Angleterre, lord
  Clarendon. Quelques mois plus tard, le comte de Morny fut envoyé comme
  ambassadeur au couronnement du tzar Alexandre II. Le Tzar lui dit avec bonne
  grâce : Orlow, — c'était le délégué de la
  Russie — est revenu de Paris sous le charme de votre
  Empereur. La plupart des diplomates du Congrès emportaient et
  propageaient dans leur pays un sentiment analogue. Au cours de cette année
  1856, un heureux événement, la naissance d'un héritier du trône, vint
  apporter un nouveau gage de confiance dans l'avenir de la dynastie.

  La joie fut d'autant plus vive que cette naissance s'était
  fait attendre pendant près de trois ans. L'Empereur n'était plus jeune il
  allait atteindre quarante-huit ans. L'Impératrice en avait trente. En 1853,
  une première grossesse s'était terminée par un accident. Dans la nuit du 15
  mars 1856, tes douleurs commencèrent, et l'accouchement s'annonça difficile.
  Après vingt heures d'attente, l'enfant vint au monde. A trois heures du
  matin, le canon des Invalides réveilla les Parisiens. On comptait les
  détonations avec anxiété. A la vingt-deuxième, une rumeur monta sur la ville
  : C'est un fils ! On lit dans les mémoires
  d'un ancien ministre anglais, lord Malmesbury, familier de Louis-Napoléon
  pendant ses séjours â. Londres : Une lettre de
  Persigny — ambassadeur à Londres — m'annonce
  que l'impératrice est accouchée d'un fils. L'Empereur, qui n'a pas quitté une
  minute la chambre de sa femme, était dans un état nerveux indescriptible. Il
  a sangloté pendant quinze heures. Quand l'enfant est né, il a, dans le
  transport de sa joie, embrassé les cinq premières personnes qu'il a trouvées
  dans la pièce voisine. Puis, s'apercevant qu'il oubliait sa dignité, il a dit
  Je ne peux pas vous brasser tous...

  Parmi les hôtes des Tuileries, il était un personnage qui ne
  s'associait pas à la joie générale. C'était le prince Jérôme Napoléon. Il
  s'était accoutumé à la pensée que l'union impériale serait stérile. Cette
  naissance d'un fils l'éloignait du trône. Son visage était décomposé, a dit Émile Ollivier, qui cependant lui
  est habituellement favorable. Lorsqu'on vint le prier de signer l'acte de
  naissance comme prince du rang, il refusa. Qu'on
  fasse signer mon père. — Mais votre père est
  malade, alité. — Je ne signerai pas. Enfin
  il s'y résigna sur une lettre de son père. Napoléon III était trop accoutumé
  au caractère de son cousin pour s'étonner de sa mauvaise humeur et trop
  heureux pour s'en offenser. Il le plaisanta doucement et lui frappant sur
  l'épaule : Allons, Napoléon, calme-toi. Ce qui est
  fait est fait.

  Après avoir annoncé la naissance du jeune Prince, le Moniteur
  publiait une poésie :

  Au vieux Palais des Tuileries

  Chargé déjà d'un grand destin,

  Parmi le luxe et les féeries

  Un enfant est né ce matin,

  Aux premiers rayons de l'aurore,

  Dans les rayons de l'Orient,

  Quand la ville dormait encore

  Il est venu, frais et riant

  Et le canon des Invalides,

  A la Tonnerre mêlé de rayons,

  Fait partout aux foules avides

  Compter ses détonations...

  Ces vers étaient de Théophile Gautier, et ils semblent
  bien pâles, comparés à d'autres œuvres du poète. Ils sont dans le ton de la
  cantate officielle, qui appartient au genre poncif. Pendant plusieurs
  semaines, d'autres poésies, odes, stances, hymnes, chansons, arrivèrent aux
  Tuileries de tous les coins de l'Empire. Cette littérature était reçue et
  classée par Mocquard, chef du cabinet de l'Empereur. Mocquard est un de ces
  personnages de second plan, qui, sans autre titre que leur intelligence et la
  faveur du Souverain, ont parfois une influence décisive sur certains
  événements d'un règne. Une partie de la correspondance impériale était
  rédigée par lui. Il recevait, introduisait, ou éconduisait les solliciteurs
  Sa finesse, sa discrétion, la sûreté de son jugement, lu donnaient un crédit
  qu'il conserva jusqu'à sa mort. D'un solide éducation classique, il récitait
  de mémoire des pages entières de Virgile et de Tacite. Il était ce qu'on
  appelait au XVIIe siècle l'honnête homme, ce
  qui ne signifie pas l'homme vertueux, mais l'homme de société, le lettré, sachant
  donner un tour original aux jolis riens, qui alimentent la conversation des
  salons. En 1856, il avait largement dépassé la soixantaine. Sa longue
  expérience de la politique lui faisait estimer à sa valeur, c'est-à-dire à
  peu de chose, la ferveur épistolaire de ces adresses, dont son bureau était
  encombré, et c'est en contant une anecdote, qu'il exprimait son scepticisme.

  Vous ne sauriez croire,
  disait-il, combien les poètes sont nombreux en
  France. A l'occasion de la naissance du Prince Impérial, nous avons reçu des
  épitres rimées, de lycéens, de vieilles demoiselles, de magistrats en
  retraite, de capitaines de gendarmerie. Cependant j'en attendais une qui
  n'est pas encore venue et qui sans doute ne viendra plus. C'est celle d'un
  pauvre diable qui depuis 1811 ne manquait jamais d'envoyer ses vœux à tous
  les héritiers du trône, et par la même occasion, sollicitait une petite
  gratification. En 1811 son ode se terminait par ces quatre vers :

  Si
  l'étranger, comme un faux homme,

  Voulait
  un jour nous asservir,

  Autour
  du noble Roi de Rome

  Jurons
  de vaincre ou de mourir...

  A la naissance du Duc de Bordeaux le quatrain s'était
  légèrement modifié :

  Si, méditant notre ruine,

  L'Etranger veut nous envahir,

  Autour du fils de Caroline

  Jurons de vaincre ou de périr...

  Sous Louis-Philippe, notre poète célébrait encore la naissance
  du Comte de Paris :

  Ah ! si l'Etranger dans sa
  haine

  Voulait un jour nous asservir,

  Autour du jeune fils d'Hélène

  Jurons de vaincre ou de périr...

  A l'avènement de la République de 1848, il saluait le Nouveau
  Régime :

  Si l'étranger dans sa furie

  Un jour voulait nous asservir,

  Nobles enfants de la Patrie,

  Jurons de vaincre ou de
  mourir...

  Et cette fois nous n'avons rien
  reçu, disait Mocquard ; je crains bien que le
  pauvre homme ne soit mort.

  Si nous citons cette anecdote, c'est que sous le voile
  d'un badinage ironique et léger, Mocquard ne faisait que traduire une préoccupation
  qui hantait bien des esprits. Quel serait l'avenir de cet enfant ? Sa
  destinée serait-elle plus heureuse que celle de Louis XVII, du Roi de Rome,
  du duc de Bordeaux, du comte de Paris ?... Et cette préoccupation, le
  sentiment de la fragilité des grandeurs humaines, l'Empereur lui-même les
  exprimait avec une nuance de mélancolie, lorsque le 18 mars, il recevait aux
  Tuileries les grands Corps de l'État. Les
  acclamations unanimes qui entourent le berceau de mon fils ne m'empêchent pas
  de réfléchir sur la destinée de ceux qui sont nés dans le même lieu et dans
  des circonstances analogues. Si j'espère que mon sort sera plus heureux,
  c'est que d'abord, confiant dans la Providence, je ne puis douter de sa
  protection, en la voyant relever par un concours de circonstances
  extraordinaires, ce qu'il lui avait plu d'abattre il y a quarante ans.
  Ensuite, l'histoire a des enseignements que je n'oublierai pas. Elle me dit qu'il
  ne faut jamais abuser des faveurs de la fortune...

   

  L'ATTENTAT D'ORSINI ET LA GUERRE D'ITALIE

  Dès son extrême jeunesse, Napoléon III avait la persuasion
  que la domination autrichienne sur le nord de l'Italie était une de ces
  iniquités, confirmées par les traités de 1815, et qui devraient disparaître
  lorsque le droit, l'équité, la justice deviendraient la règle des relations
  internationales. Son précepteur, Philippe Le Bas, le confirmait dans cette
  opinion et lorsqu'en 1823, 1824, 1826, le maître et l'élève séjournèrent à
  Rome, l'état de servitude de l'Italie, l'exploitation de ses richesses
  naturelles par la cupidité autrichienne, le maintien systématique dans
  l'ignorance d'un peuple opprimé, étaient pour eux un sujet d'entretiens dont
  on retrouve la trace dans leur correspondance. Sur
  la frontière du Modenais, écrivait Philippe Le Bas, on se croit transporté dans un pays enchanté. On serait
  tenté de croire qu'une terre aussi riche ne doit être habitée que par une
  population saine, alerte, laborieuse et dans l'aisance. Eh bien, tout le
  contraire a lieu. Aucun État ne renferme plus de pauvres, d'estropiés, de
  mendiants. Si n'est point au sol qu'on peut attribuer cet état de choses, on
  est forcé de s'en prendre au Gouvernement, et c'est effectivement lui qui est
  le seul coupable... La capitale du monde chrétien
  a peu d'attraits pour moi. Les grands souvenirs qu'elle rappelle y sont
  souvent empoisonnés par le tableau de son état actuel... J'ai déjà reçu cinq fois la bénédiction du Pape. Je
  partage ce bonheur insigne avec cinq régiments autrichiens qui reviennent
  gros et gras de Sicile, de maigres et desséchés qu'ils étaient en se rendant
  sur cette terre promise. De plus, ils étaient alors en guenilles et
  aujourd'hui, ils sont vêtus de neuf.

  Après la conquête du pouvoir, la hantise, l'idée fixe,
  l'obsession de la délivrance de l'Italie et de son relèvement par l'indépendance
  se confirmèrent en Louis-Napoléon, et bien que, par caractère, il se complût
  le plus souvent à voiler le fond de sa pensée sous une attitude taciturne et
  un peu énigmatique, ses desseins politiques à l'égard de l'Italie étaient un sujet
  dont il ne faisait pas mystère. Deux mois après le Coup d'État, le 2 février
  1852, il disait au ministre piémontais Collegno : Un jour viendra, où nos deux pays se trouveront compagnons
  d'armes pour la Cause de l'Italie. Lorsque, à l'automne de 1852, il
  entreprit dans le Centre et le Midi de la France le voyage triomphal qui
  préparait le rétablissement de l'Empire, il dit au général Menabrea, envoyé à
  Lyon par Victor-Emmanuel : Je suis décidé à faire
  quelque chose pour l'Italie, que j'aime comme une seconde patrie. Faites
  connaître au Roi mon vif désir de confirmer mes paroles par des actes.
  Au Congrès de Paris, chargé après la guerre de Crimée de fixer les principes
  du nouveau statut de l'Europe, il fit entrer le petit Piémont dans le Conseil
  des grandes puissances. Le délégué du Piémont était Cavour. L'Empereur le
  reçut à plusieurs reprises aux Tuileries et par des conversations d'affectueuse
  intimité, il lui donna une confiance dont on retrouve l'expression dans le
  discours prononcé par Cavour au Parlement dès son retour en Piémont. Pour la première fois, la question italienne a été
  discutée devant un Congrès Européen, non pour aggraver les maux de l'Italie,
  mais avec l'intention autrement manifestée d'apporter quelque remède à ces
  maux... Maintenant, la cause est portée
  devant le tribunal de l'opinion publique, ce tribunal auquel, suivant une
  parole mémorable de l'Empereur, appartient la sentence suprême... (Mai 1856).

  Ainsi, le dessein d'affranchir l'Italie de la domination
  autrichienne était bien arrêté dans l'esprit de Napoléon III depuis plusieurs
  années et ce serait une erreur de croire que l'attentat d'Orsini (janvier 1858) ait été la cause déterminante de
  la guerre qui devait commencer au printemps de 1859. Il eût été plutôt de
  nature à atténuer les bonnes dispositions vêtus de Napoléon III en lui
  faisant craindre de paraître céder à la menace, et de rabaisser par la peur de
  l'assassinat ce qu'il considérait comme une entreprise de justice et de
  générosité.

  Le 14 janvier 1858, l'Empereur et l'Impératrice devaient assister
  à une représentation de gala, à l'Opéra, sis alors rue Le Peletier, à très
  peu de distance des boulevards. Malgré la saison, le temps était assez doux
  et la foule encombrait les bords du théâtre. Un peu après huit heures,
  l'escorte des lanciers débouche des boulevards, précédant la voiture des souverains,
  que saluent de longues acclamations. Devant la façade brillamment éclairée,
  le poste présente les armes, les tambours battent aux champs, et le cortège
  ralentit pour pénétrer dans le passage réservé, qu'encadrent des agents de police
  en bourgeois, lorsqu'en quelques secondes, trois détonations, trois coups de
  canon, disent les récits du temps, accompagnent une explosion dont la
  violence brise les rampes de gaz, fait éclater les verrières de la marquise,
  les vitres des maisons voisines et dans l'obscurité sème la mort et l'épouvante.
  Après le premier moment de stupeur et d'affolement on apporte quelques
  flambeaux, et le spectacle apparaît lamentable. Cent cinquante-six personnes
  ont été atteintes, dont huit mortellement. La voiture impériale est criblée.
  L'un des chevaux a la tête emportée, l'autre, blessé, se débat dans les
  brancards. A part quelques égratignures d'éclats de verre les Souverains sont
  sains et saufs, mais le chapeau de l'Empereur a été traversé d'un éclat de
  fonte, et vraisemblablement il n'a échappé à la mort que parce que, causant
  avec le général Roguet, assis en face de lui, il se penchait pour mieux suivre
  une conversation que les acclamations et roulements de tambour rendaient
  difficile. Tout d'abord les Souverains s'occupent des blessés, et Napoléon
  III veut se rendre dans les pharmacies, où déjà quelques-uns ont été
  transportés, mais le commissaire de police qui recueille les premières
  informations le supplie d'entrer au théâtre, de se montrer, ne serait-ce que
  quelques instants, pour rassurer le public. En effet, les deux
  Souverains  entrent dans la salle et
  apparaissent au balcon de leur loge. Ils sont pâles, mais calmes. Tous les
  spectateurs se lèvent, acclament, battent des mains ; l'orchestre entonne les
  premières mesures du Partant pour la Syrie, la romance de la reine
  Hortense, devenue l'hymne national. Par une coïncidence singulière, le
  programme de ce spectacle de gala, composé de morceaux détachés, comprenait
  un ballet mimant l'assassinat du roi de Suède, Gustave III. Mais bien que la
  représentation continuât, on ne s'en occupait guère. Les visiteurs affluaient
  dans la loge impériale. A l'un d'eux, le sénateur Heeckeren, l'Empereur, qui
  avait repris son sang-froid, disait : Il y a eu dix
  attentats contre Louis-Philippe ; moi je n'en suis qu'au quatrième. J'ai
  encore de la marge... A mesure que la nouvelle de l'attentat se
  répandait dans Paris tout ce qui touchait au monde de la Cour, ministres,
  dignitaires, sénateurs, députés, se rendait soit aux Tuileries, soi à
  l'Opéra, car on ne savait encore exactement où se trouvaient des souverains.
  En outre de l'intérêt qu'on leur portait, un sentiment de curiosité, le désir
  de pouvoir dire qu'on était là, qu'on avait vu, entraînait beaucoup de
  personnes, ce qui explique la quantité de récits, détails, anecdotes,
  racontars, parfois contradictoires, qui font corps avec le souvenir de l'attentat
  d'Orsini, à tel point qu'il est difficile de démêler où s'arrête la vérité et
  où commence la fiction.

  Ainsi l'on racontait — et le détail paraît bien invraisemblable
  — que l'Empereur, s'exprimant en allemand, avait dit au duc de Saxe-Cobourg,
  venu dans sa loge pour lui présenter ses félicitations : Vous voyez ce que sont les Parisiens ; je ne les ai pas
  encore assez durement traités. On contait encore qu'aussitôt après
  l'explosion, les sergents de ville, armés alors de longues épées, avaient
  dégainé, et que l'Impératrice, apercevant dans l'ombre les lueurs de l'acier,
  aurait crié : Après les bombes, voici les poignards...
  Moins invraisemblable était le récit qu'on prêtait à l'agent corse
  Alessandri, qui, se précipitant à la portière de la voiture, avait été pris
  pour un assassin par l'Empereur, qui l'avait écarté d'un coup de poing. A la vigueur du coup, disait le brave homme, j'ai tout de suite été rassuré sur la santé de Sa Majesté.

  Pendant la représentation, un médecin de service fit
  savoir à l'Empereur qu'un des lanciers de l'escorte entrait en agonie. Le
  Souverain quitta sa loge et se rendit de suite dans la pharmacie, où avait
  été transporté le pauvre soldat, puis, sans mot dire, il détacha de son habit
  sa petite croix en diamants et de la posa sur la civière du moribond. Une
  demi-heure après miel l'attentat, Piétri, le préfet de police, un peu penaud,
  mais surtout très affligé, vint rendre compte à l'Empereur des premières
  constatations. Trois bombes avaient été lancées, une exactement sous la
  voiture. Une quatrième bombe, enveloppée dans un lambeau de soie, ainsi qu'un
  pistolet, avaient été trouvés dans un ruisseau de la rue Rossini. Mais les assassins ? demanda l'Empereur. — Sire, nous ne savons encore rien ; on perquisitionne dans
  le quartier.

  Le Préfet était incomplètement renseigné ; car un quart
  d'heure avant l'attentat, l'un des complices était déjà aux mains de la
  police. C'était un individu du nom de Pieri, malfaiteur dangereux, condamné
  en Italie pour vol, en France pour escroquerie, expulsé en 1852, lors de
  l'épuration qui avait suivi le Coup d'Etat. Il ne manquait ni
  d'intelligence-ni d'instruction, car à Londres il s'intitulait professeur de
  langues et donnait des leçons ; mais il était vaniteux et bavard, deux
  défauts qui chez un conspirateur, sont bien compromettants pour ses
  complices. A Bruxelles, où il s'était arrêté avant de rentrer en France, il
  avait rencontré une fille autrefois à son service, et toujours vantard, il
  lui avait confié qu'on entendrait bientôt parler de lui, qu'il allait
  peut-être risquer sa vie, mais que, s'il réussissait, il deviendrait major et que ses affaires iraient bien. Le propos
  avait été transmis à la légation de France, qui de suite avait avisé la
  Préfecture de police. A Paris, le signalement de Pieri était connu. Par un
  hasard miraculeux, un agent, qui, avant 1852, avait surveillé le malfaiteur,
  était de service devant l'Opéra ; il reconnaît son homme parmi les badauds
  stationnant aux abords du théâtre. Il l'arrête discrètement et Pieri se
  laisse emmener sans résistance. Il passe devant ses complices, auxquels, d'un
  clignement d'yeux, il fait un signe qu'ils ne comprennent pas ; mais le chef
  des conjurés est persuadé que Pieri, qui depuis plusieurs jours lui inspirait
  des soupçons, a eu peur et qu'il renonce à l'entreprise. Il ne s'en inquiète
  pas davantage, ne voulant pas perdre sa place devant le théâtre, où
  l'Empereur est attendu dans quelques minutes.

  Après un interrogatoire sommaire dans un poste voisin,
  Pieri fut fouillé, et trouvé porteur d'un revolver, d'un poignard et d'une
  bombe. La prise était bonne, si bonne qu'elle parut suffisante pour assurer
  la sécurité de la soirée et que, par une défaillance momentanée de
  perspicacité, l'agent, dont la présence d'esprit et l'initiative avaient
  assuré l'arrestation du malfaiteur, ne songea ni à rechercher s'il avait des
  complices, ni à prévenir ses chefs qu'une capture importante venait d'être
  faite. A ce moment, le cortège impérial quittait les Tuileries. Aux abords
  immédiats de l'Opéra, les agents de la police secrète étaient nombreux,
  puisqu'une trentaine d'entre eux devaient être atteints par l'explosion. On
  ne s'explique pas qu'aucun ordre n'ait été donné pour déblayer la place,
  prévenir le cortège. Une précaution de ce genre eût évité la catastrophe.

  Ce fut seulement après l'explosion que l'interrogatoire de
  Pieri fut poussé à fond. Le misérable, espérant sauver sa tête, mit un
  certain empressement à dénoncer ses complices. Ils étaient trois. L'un d'eux,
  Rudio, sous le nom de Da Silva, partageait avec Pieri une chambre à l'Hôtel
  de France et de Champagne, rue Montmartre. De suite, une escouade de
  policiers fut envoyée pour s'assurer de Rudio, qui, après avoir jeté sa
  bombe, était rentré à son hôtel, éperdu, hagard, fou d'épouvante. Presque au
  même moment, une troisième arrestation était faite, en face même du théâtre,
  dans un café-restaurant de la rue Le Peletier. Aussitôt après l'explosion, ce
  restaurant avait été envahi comme un refuge contre d'autres attentats. L'un
  de ces réfugiés refluant de la rue, s'était fait de suite remarquer par son
  trouble, ses paroles incohérentes, ses sanglots. On s'aperçut aussi qu'il
  cherchait à dissimuler sous un meuble un revolver. Aux premières questions,
  il répondit qu'il était anglais, qu'il s'appelait Swiney, domestique d'un
  Monsieur Allsop, négociant en bières. Et où demeure
  ce Monsieur Allsop ? — 10, rue du Mont-Thabor.
  Après s'être assuré de Swiney, qui de son vrai nom s'appelait Gomez, une
  équipe de policiers se dirigea sur la rue du Mont Thabor. Le cercle se
  resserrait.

  Dans un rez-de-chaussée de la maison portant le n° 10, un
  homme était couché, la tête bandée et saignante, dormant, ou feignant de
  dormir. Les concierges, stupéfaits de l'arrivée de la police, donnèrent ce qu'on
  est convenu d'appeler de  bons
  renseignements. Le locataire, un bel homme, payait régulièrement, était
  propriétaire d'un cheval et paraissait riche. L'homme, interrogé, avait en
  effet certaine allure —traits réguliers, d'aspect encore jeune malgré ses
  quarante et un ans, barbe et cheveux noirs, d'un noir de jais. Dans le
  premier interrogatoire, il donna le nom de Thomas Allsop, Anglais, grand
  négociant en bières. A ce nom, il avait un passeport et des cartes de visite.
  Il affectait de parler difficilement le français, disait Moâ comme un Anglais de comédie, mais avec un
  physique, des gestes, un accent singulièrement italiens. Dès le lendemain,
  les déclarations de ses complices le forcèrent à reconnaître que de son vrai
  nom il s'appelait Orsini, le comte Orsini... Dans la matinée du 15 janvier,
  la bande des assassins, quatre en tout, était écrouée à Mazas.

  Orsini était-il vraiment comte ? Rien ne le prouve mais il
  semble qu'il se rattachait à bien la puissante famille Orsini, dont les
  ramifications étaient nombreuses. L'année précédente, il avait publié à
  Londres des mémoires. Il gagnait quelque argent en donnant des conférences,
  où il rappelait avec complaisance ses aventures, parlait dédaigneusement de
  Mazzini, comme d'un révolutionnaire peu sérieux. Mémoires, conférences,
  interrogatoires, mettent en relief comme trait de caractère l'amour de la réclame,
  la tendance à ce qu'on appelle la pose, le
  désir d'apparaître comme le conspirateur héros de roman. A mesure que se
  poursuivront l'instruction et le procès, ce caractère s'accentuera. Orsini
  avait d'abord essayé de nier, mais encerclé par l'évidence, comprenant qu'il
  n'échapperait pas à une condamnation capitale, il s'appliqua à faire une
  belle fin. Il racontait complaisamment tous les détails de l'entreprise,
  parlait avec mépris de ses complices, des pleutres, incapables de tenir le
  rôle, et ce rôle principal, il le revendiquait pour lui seul, dédaignant de
  se soustraire à la mort. Soit par ses déclarations, soit par les dépositions
  des témoins, on reconstitua les journées qui avaient précédé l'attentat.
  Orsini, arrivé à Paris le 13 décembre, avait séjourné pendant trois jours à
  l'hôtel de Lille et d'Albion, rue Saint-Honoré, puis s'était installé dans un
  logement meublé, rue du Mont-Thabor II était en effet propriétaire d'un
  cheval, qu'il montait pour aller au bois de Boulogne. Ses complices n'étaient
  arrivés à Paris que vers le 10 janvier. Encore, n'en connaissait-il que deux
  sur trois. Le troisième, Rudio, lui était adressé par un docteur Bernard,
  réfugié politique à Londres. Il devait se faire reconnaître en présentant une
  paire de lunettes d'or. Le 12 janvier, Orsini emmena tout son monde au
  théâtre, voir jouer La Berline de l'Emigré. Le 14, quelques heures
  avant l'attentat, il le réunit rue du Mont-Thabor et le réconforta de
  quelques verres de vin chaud. Il ne se faisait guère d'illusion sur la valeur
  de ses acolytes, recrutés à défaut d'autres. Gomez ? un être stupide, n'ayant
  d'autre qualité qu'une soumission d'animal envers Orsini, qu'il appelait parfois
  Sa Seigneurie. Rudio, un malheureux, anémié,
  déprimé par la misère ; Pieri, une parfaite canaille, dont la fidélité était
  suspecte, et qu'il soupçonnait de vouloir se dérober au moment décisif.

  Cependant, il pensait avoir pris assez d'autorité sur eux pour
  les maintenir jusqu'à l'exécution du crime. Le 14 janvier, il les place
  lui-même devant le théâtre. Pieri, Gomez, Rudio sont chacun porteurs d'une
  bombe. Orsini, pour sa part, en conserve deux. Tout en surveillant ses
  acolytes, il perd un instant de vue Pieri, et lorsque ; un peu plus tard, il
  l'aperçoit s'éloignant avec un inconnu, il ne comprend qu'une chose, c'est
  que le lâche a peur et se dérobe. Les deux autres sont toujours là et du regard,
  Orsini les réconforte jusqu'à l'arrivée du cortège. Le premier, Gomez jette
  sa bombe, puis presque en même temps Rudio et Orsini. Détonations, cris,
  affolement. Dans l'obscurité, Orsini s'aperçoit qu'il est blessé au front. Il
  suit le remous de la foule en fuite, se débarrasse dans un ruisseau de la
  deuxième bombe et du revolver, court avec d'autres dans une pharmacie de la
  rue Laffitte et fait panser sa blessure, qui, quoique légère, saigne assez
  abondamment. Puis, dans un baragouin de mauvais français, il s'explique :
  Moâ Anglais... Moâ
  rue Mont-Thabor... pas savoir chemin...
  De bonnes âmes s'apitoient ; on va chercher un fiacre. Orsini rentre chez lui
  et se couche tranquillement. On voit avec quelle inconscience il avait
  indiqué lui-même son adresse, et préparé la piste que suivront quelques
  heures plus tard les policiers chargés de l'arrêter. En vérité, on éprouve
  l'impression que de conspirateur n'était pas très intelligent...

  Au début de l'instruction, il essaya de nier. C'est
  l'Orsini rentière manière, obéissant au reflexe du criminel qui vient e se
  laisser prendre. Puis, devant l'accumulation des charges. Il abandonne un
  rôle devenu impossible et, la vanité aidant, il prend toute la responsabilité
  de l'attentat et semble se complaire à s'accuser. On voit alors apparaître
  l'Orsini de la légende, le Carbonaro martyr du patriotisme, le fanatique dont
  le bras ne s'est armé que pour punir le Souverain, qui abandonne l'Italie. A
  ce travail de transformation, à cette transfiguration du scélérat en une
  manière de héros, vont collaborer la crédulité populaire, l'éloquence de
  Jules Favre, défenseur d'Orsini, l'étrange indulgence des Souverains eux
  mêmes, l'Impératrice après la condamnation suppliant l'Empereur de faire
  grâce, l'Empereur assurant la plus grande publicité à deux lettres que de sa
  prison lui avait adressé Orsini, deux lettres d'un noble accent, certainement
  dicté par Jules Favre, car on y retrouve le ton, le mouvement et
  l'argumentation de la plaidoirie.

  En commençant cette plaidoirie, le grand avocat aval
  déclaré qu'il n'espérait pas sauver la tête de son client, mais seulement sa
  mémoire. J'ai dit à Orsini : Je condamne votre
  forfait, mais vos malheurs me touchent. Italien, j'aurais voulu souffrir
  comme vous pour mon pays... mais puisque vous
  êtes prêt à mourir pour subir la peine de votre attentat, eh bien, je vous
  assisterai à cette heure suprême, non po présenter une inutile défense, mais
  pour essayer de faire luir sur votre âme immortelle qui va retourner dans le
  sein de Dieu, un rayon de cette vérité qui peut protéger votre mémoire...

  Et quel passionnant roman d'aventures que la vie d'Orsini
  au moins telle qu'il la racontait lui-même. Depuis la jeunesse il conspire.
  L'exil, la prison perpétuelle, une condamnation à mort, suivent des complots
  organisés à Rome, à Modène, à Vienne même. Quelques jours avant d'être
  exécuté, il reçoit d'une femme qui l'admire une lime, scie huit barreaux, et
  pour descendre d'une hauteur de quarante mètres, tresse ses draps en
  cordelettes. Naturellement, la corde casse. C'est l'évasion classique du
  roman feuilleton. Orsini tombe à demi-mort dans un étang glacé, dont le
  tirent des passants allant à la chasse. Alors c'est le séjour à Londres,
  l'organisation du complot contre Napoléon III qu'Orsini considère comme un
  ancien Carbonaro qui a manqué à ses serments. Il fabrique deux livres
  anglaises — un peu moins d'un kilo — de fulminate de mercure, les transporte
  de Londres à Bruxelles et de Bruxelles à Paris. Pour éviter que la
  trépidation du wagon ne fasse exploser sa poudre, il l'humecte de temps en
  temps puis, arrivé à Paris, la sèche devant un grand feu, tenant en mains un thermomètre
  qui lui indiquera la limite où commencerait le danger d'explosion. Çà et là dans
  le drame, un épisode amusant par exemple celui des bombes démontées, passées
  et acceptées à la douane comme des appareils à gaz. Oui, un vrai feuilleton
  populaire.  

  Ce qui rehaussait encore le personnage d'Orsini, c'était
  le contraste entre son attitude et celle de ses complices : Gomez, en brute
  inconsciente, d'une effarante nullité, Rudio, un malheureux dévoyé, tombé à
  la misère noire des bas-fonds de Londres, devenu criminel parce que Orsini
  lui avait versé huit cents francs, Piéri, lâche et menteur, niant l'évidence en
  prétendant qu'il avait tout ignoré du complot. Orsini, Rudio, Pieri furent
  condamnés à mort, Gomez aux travaux forcés. Sa bêtise l'avait sauvé.  

  La sentence de mort serait-elle exécutée ? Tout d'abord, on
  put en douter. L'Impératrice demandait la grâce. L'Empereur hésitait. La
  question fut soumise à un conseil privé, dont les observations ramenèrent les
  esprits au bon sens. Pouvait-on oublier qu'il y avait eu huit morts, cent
  cinquante blessés, parmi lesquels un certain nombre de ces humbles agents
  qui, par devoir professionnel, exposaient leur vie pour conserver celle de
  l'Empereur. On décida donc qu'Orsini et Pieri seraient exécutés. Seule, la
  peine de Rudio fut commuée en travaux forcés. 
  

  Jusqu'à la fin, Pieri avait cru qu'il sauverait sa tête,
  puisque, matériellement, il n'avait pas pris part à l'attentat. Lorsque l'exécuteur
  vint procéder à la toilette funèbre, le malheureux se mit à trembler ; ses
  dents claquaient d'effroi. Pendant qu'on menait les condamnés au supplice
  sous le voile noir des parricides, on entendait Pieri répéter machinalement,
  mécaniquement : Eh bien, mon vieux... eh bien, mon vieux. Pourtant, il essaya de chanter
  l'hymne des Girondins, Mourir pour la Patrie..., mais la voix
  s'étranglait et reprenait avec hébétement : Eh bien,
  mon vieux, eh bien, mon vieux. Orsini était remarquablement courageux.
  Impatienté d'être accolé à ce compagnon, dont la lâcheté gâtait le dénouement
  drame, il essayait de lui rendre un peu de fermeté, et sous le voile noir, on
  entendait sa belle voix de basse : Calma, Pieri,
  Calma..., puis, arrivé devant la machine, il lança ce cri pour la
  postérité : Viva l'Italia, viva la Francia !

   

  Lorsque dans la soirée du 14 janvier, après avoir parcouru
  les boulevards illuminés, les Souverains étaient rentrés aux Tuileries, ils y
  avaient trouvé de nombreux visiteurs. A leurs félicitations, à l'indignation
  causée par l'horreur du crime la plupart ajoutaient des conseils de
  répression impitoyable contre ces agitateurs éternels, qui ne méritaient pas
  d'être considérés comme un parti politique, et qu'on ne contiendrait que par
  la terreur. L'Empereur est trop bon, tel
  était le thème développé dans un certain nombre de conversations, dont
  quelques-unes arrivaient jusqu'aux oreilles du Souverain. Le surlendemain,
  lorsque le comte de Morny vint présenter les félicitations du Corps
  Législatif, il fit entendre respectueusement le même reproche : Sire, les populations s'inquiètent des effets de votre
  clémence, qui se mesure trop, à la bonté de votre cœur.

  Napoléon III cherchait volontiers dans l'histoire de son
  oncle, des principes de gouvernement. Après la machine infernale, le Premier
  Consul avait purgé Paris de ses éléments révolutionnaires. Il lui sembla que
  l'exemple était à suivre. Une loi de Sûreté Générale
  fut présentée aux deux Chambres, qui la votèrent à la presque unanimité.
  Cette loi armait l'administration d'un pouvoir singulièrement arbitraire, en
  lui donnant le droit d'interner en Algérie, sans jugement, les individus
  dangereux. Au Sénat, un seul opposant refusa de la voter, le général de
  Mac-Mahon. Il n'était pas orateur. Aussi timide devant une Assemblée qu'il
  était brave sur le champ de bataille, il parlait un peu confusément, avec un
  bredouillement militaire. Il savait qu'il risquait d'encourir la disgrâce du
  Souverain. Il parla néanmoins, en avouant que ce
  n'était pas sans émotion, mais qu'il s'inspirait de la devise de nos pères :
  fais ce que dois, advienne que pourra. Ce grand honnête homme avait
  toutes les bravoures.

  Dans son discours, Morny avait encore déclaré qu'en voyant d'aussi abominables attentats préparés au
  dehors, on se demandait comment les gouvernements voisins étaient impuissants
  à détruire ces laboratoires d'assassinats. Il visait surtout
  l'Angleterre, dont la législation avait un tel souci de la liberté individuelle, que les nombreux réfugiés
  résidant à Londres étaient très imparfaitement surveillés. Au cours des
  quelques semaines qui devaient suivre, le Gouvernement anglais refusa
  l'extradition du Docteur Bernard, qui avait recruté les complices d'Orsini.
  Il fut bien déféré à un jury, mais acquitté. Aucune enquête ne fut faite pour
  rechercher par qui les bombes avaient été fabriquées. Cette indulgence et
  cette négligence provoquèrent dans l'armée une vive indignation. Des
  pétitions, des adresses de colonels, dont quelques-unes étaient offensantes
  pour le gouvernement anglais, furent insérées par mégarde au Moniteur.
  Persigny, ambassadeur à Londres, se révélait l'homme le moins apte à dissiper
  un malentendu entre les deux peuples. On racontait qu'il s'était présenté au
  Foreign Office en costume et que, portant la main à la garde de son épée, il
  avait déclaré que si la France n'obtenait pas satisfaction, ce serait la
  guerre. Invention sans doute, mais qui ne faisait que dénoncer sous une forme
  pittoresque le manque de pondération dont il était coutumier. En tous cas,
  l'Empereur, désireux de faire disparaître toute occasion de froissement, prit
  le parti de s'entretenir personnellement avec l'ambassadeur anglais, lord
  Cowley. Persigny comprenant le blâme indirect, envoya sa démission et fut
  remplacé à Londres par le maréchal Pélissier. Sous sa brusquerie et ses
  grondements de bouledogue, Pélissier était très fin. Il comprit à merveille
  le rôle à tenir. Comment ? Est-ce que pour de misérables assassins, on allait
  se brouiller entre vieux compagnons d'armes ? Etait-ce possible ? La ronde
  franchise de ce diplomate improvisé fit oublier les maladresses de son
  prédécesseur et raffermit l'entente cordiale qui avait it e paru bien
  compromise.

  Lorsque Cavour avait reçu, sans détails, la nouvelle de l'attentat,
  il s'était écrié : Pourvu que ce ne soit pas des
  Italiens !, et son inquiétude était grande, depuis que l'identité
  des assassins était connue. Déjà l'année précédente, un Italien, Tibaldi,
  avait été compromis dans un complot. En 1855, un autre, Pianori, avait tiré
  un coup de pistolet sur Napoléon III. Ce qui augmentait l'anxiété de Cavour,
  c'est la qu'il savait que Walewski, ministre des Affaires Etrangères, était
  mal disposé envers le Piémont, et que sans doute il allait saisir l'occasion
  de démontrer que là aussi, derrière les Alpes, était un
  laboratoire d'assassinats. Il était vrai, d'ailleurs, que le Piémont,
  encombré de réfugiés, carbonari, insurgés des Romagnes, épaves des
  Républiques de Venise et de Rome, constituait un foyer permanent d'intrigues.
  Ces agitateurs, tout en les surveillant, le gouvernement de Victor-Emmanuel
  se croyait obligé de les ménager, à la fois parce que dans leurs intrigues,
  l'unité de l'Italie était une préoccupation dominante, et aussi parce que le
  Statut Constitutionnel accepté par le roi garantissait les libertés de la presse,
  de réunion, de pétition, l'inviolabilité du domicile.

  Comme Cavour l'avait prévu, du Ministère des Affaires
  Etrangères de Paris arrivèrent bientôt des notes impatientes et hautaines. Le
  ministre italien procéda à quelques expulsions, en prépara d'autres, suspendit
  des journaux, présenta une loi punissant les conspirations contre souverains
  étrangers. Le Ministère français répondit que tout cela ne pouvait suffire et
  exigea des mesures plus rigoureuses. Aux notes diplomatiques, Cavour ne
  répondait par écrit que lorsqu'il ne pouvait faire autrement. Il fit envoyer
  à Paris un aide de camp du roi, le général Della Rocca, chargé d'apporter à
  l'Empereur des félicitations, et surtout des explications sur les
  inconvénients d'une politique trop répressive. Tout en recevant avec
  amabilité le général italien, Napoléon III exprima un peu aigrement sa
  surprise de ce qu'un souverain qu'il considérait comme un ami, n'apportât pas
  plus d'empressement à donner satisfaction à de justes demandes. Puis, avec un
  peu de hauteur : Ne savez-vous pas que votre avenir
  est entre mes mains ? Me forcerez-vous à me rapprocher de l'Autriche ?

  Il y a dans tout Italien de certaine culture l'étoffe d'un
  diplomate. Le général Della-Rocca, qui séjourna à Paris pendant près d'un
  mois, fut assez habile pour dissiper peu à peu la mauvaise humeur de
  l'Empereur. Sans doute, disait-il, le Piémont était envahi d'éléments
  révolutionnaires, mais à qui la faute, sinon à l'Autriche, au Pape, au duc de
  Modène, au roi de Naples, qui, en expulsant de leurs États tous les suspects,
  les dirigeaient sur le Piémont ? Ces suspects, ces agitateurs, il était
  impossible de les faire refluer sur leurs pays d'origine, dont les frontières
  étaient fermées ; mais alors, fallait-il les diriger sur la France ? On les
  surveillait attentivement, c'était finie tout ce qu'on pouvait faire. La
  situation du roi Victor-Emmanuel était bien difficile. Il était lié par un
  Statut Constitutionnel, qu'il ne pouvait abolir sans un Coup d'Etat, qui sans
  lus doute eût été suivi d'une révolution. D'ailleurs, si nombreux qu'ils
  fussent, ces agitateurs n'étaient en regard du reste de Ivoi la population
  qu'une infime minorité. Le Roi, les ministres, l'ensemble de la nation,
  étaient profondément dévoués à l'Empereur, car ils savaient que le salut de
  l'Italie dépendait de sa puissance et de sa générosité. Ainsi présentés, les
  arguments de Cavour semblaient acceptables et dans son audience de congé,
  Della-Rocca entendit des paroles encourageantes : Dites
  à votre Roi, à Monsieur de Cavour, qu'ils se mettent en correspondance
  directe avec moi. Nous nous entendrons certainement.

  Un peu moins inquiet, sans être encore pleinement rassuré,
  Cavour attendit, l'œil et l'oreille aux aguets, tour à tour réconforté ou
  découragé par les informations qu'il recevait de Paris. Ce grand homme d'État
  n'était pas un impassible comme Talleyrand, ou un robuste bon vivant comme
  Bismarck. Bien que d'esprit net, lucide et positif, il faisait de la
  diplomatie avec ses nerfs, sans s'accorder le repos nécessaire pour réparer
  cette dépense de force nerveuse. Ni loisirs, ni vacances, ni voyages
  d'agrément ne venaient le distraire des soucis de la politique ; car une
  particularité curieuse que rapportent ses biographes, c'est que ce créateur
  de l'Italie moderne ne connaissait ni Rome, ni Venise, et n'avait jamais eu
  la curiosité de les visiter. A ce moment (1858),
  il n'avait plus que trois années à vivre, et comme s'il avait eu conscience
  que le temps lui était sévèrement limité, il s'acharnait au travail, au point
  d'être presque chaque jour à quatre heures du matin devant son bureau. A ce
  régime, il avait perdu le sommeil, l'équilibre d'une bonne santé, et parfois,
  disait-il à un ami, sentait qu'il n'était plus bien
  maître de sa tête. Et que d'incertitude encore dans l'avenir !
  Autour de Napoléon III, bien des conseillers, notamment Walewski, étaient disposés
  à le détourner d'entreprendre une guerre que ne justifiait aucun intérêt
  national. Le parti catholique français était hostile à une intervention en
  faveur du Piémont, car il y voyait une menace pour le pouvoir temporel du
  Pape. Enfin, le ministre italien, esprit positif et peu sentimental, ne
  pouvait méconnaître qu'il aurait contre lui le parti de l'égoïsme national,
  qui dans l'occurrence était missi celui de la sagesse et du bon sens, et dont
  lui-même, Cavour, aurait sans doute suivi l'impulsion, si par une
  transposition des rôles, il avait eu à diriger les destinées de la France.

  Au mois de mai, Cavour éprouva l'heureuse surprise de
  recevoir un envoyé de Napoléon III. C'était le Docteur Conneau, l'ami de
  jeunesse, que le Souverain employait parfois à des missions confidentielles. L'Empereur, dit Conneau, fera
  une cure à Plombières en juillet. Si le hasard d'un voyage de vacances
  amenait Monsieur de Cavour à proximité de Plombières, on serait charmé de le
  recevoir. Cavour s'empressa de répondre que, par une heureuse
  coïncidence, il avait le dessein de se rendre en Suisse. Il serait à deux pas
  de la frontière française et se ferait un devoir de présenter ses hommages à
  l'hôte auguste de Plombières. A l'époque convenue, il se mit en route sous un
  nom supposé, en touriste ayant hâte d'abandonner le tracas des affaires. Sauf
  le roi et quelques intimes, personne n'était au courant de l'objet du voyage.
  A l'un d'eux, le général La Marinera, Cavour écrivit une lettre qui révèle
  que, malgré sa joie, il éprouvait encore quelque inquiétude. Le drame approche... Prie
  le Ciel qu'en cet instant suprême, je ne fasse pas de bévue... Le 20
  juillet, il était à Plombières.

  Il reçut un accueil qui le rassura pleinement. Dans les
  relations privées, Napoléon III était d'une amabilité captivante. Au cours
  d'un entretien qui se prolongea pendant quatre heures d'affilée, une carte
  d'Italie devant lui, il exposa ses projets au ministre étonné, ravi de voir
  s'ébaucher la réalisation du rêve poursuivi depuis les armées de jeunesse.
  L'entretien d'affaires fut suivi d'une longue promenade à travers la forêt
  vosgienne, dans un phaéton que l'Empereur conduisait lui-même, pour que la
  conversation pût se poursuivre en toute liberté, sans la présence d'un témoin
  gênant.

  Promesses et projets se résumaient dans un programme dont
  voici les grandes lignes. Dans le cas où il serait menacé par l'Autriche, le
  Piémont pouvait compter sur l'aide des armées françaises. Après la victoire,
  la Lombardie, la Vénétie, et peut-être les duchés (Parme et Modène) seraient annexés au royaume de
  Victor-Emmanuel. L'Empereur, sans en faire cependant une des conditions de
  l'alliance, verrait avec plaisir le roi consentir au mariage de sa fille, la
  princesse Clotilde, avec son cousin, Jérôme Napoléon. Parfois, au dire de ce
  que racontait plus tard Cavour, lorsque l'entretien devenait un peu
  embarrassant, par exemple lorsqu'il s'agissait de fixer le prix dont serait
  payée l'alliance — Nice ? la Savoie ? — l'Empereur effilait sa moustache,
  enveloppait sa pensée d'une phrase vague. C'était là
  un point secondaire... On en reparlerait plus
  tard, dans le traité écrit qui précéderait la guerre...  

  De retour à Turin, Cavour se mit de suite à la besogne. Il
  s'agissait de provoquer la guerre, sans prendre l'initiative de l'agression.
  Par des menées souterraines, restant assez mystérieuses pour donner le change
  à l'Europe, il fallait irriter, harceler, exaspérer l'Autriche, transposer
  dans le domaine de la politique l'apologue classique du Lion et du Moucheron.
  Pour arriver à son but, Cavour mit en jeu tous les ressorts de la diplomatie
  occulte, même la mauvaise foi. Par une entente avec les Sociétés Secrètes,
  dont les ramifications étaient nombreuses, il entretenait une agitation
  latente dans le duché de Modène, les États Pontificaux, le royaume lombardo-vénitien.
  Il favorisait la désertion des jeunes Lombards, en âge d'être incorporés dans
  l'armée autrichienne, se faisait envoyer des vœux, des suppliques implorant la
  protection du Piémont. Lorsque l'Autriche élevait la voix, envoyait des
  représentations, il se posait en victime, jouait la comédie de l'innocence
  persécutée, prenait l'Europe à témoin que l'Autriche avait la haine de tout ce
  qui était italien. En même temps, sous prétexte qu'il redoutait une
  agression, il renforçait l'armée, enrôlait des corps francs, élevait des
  fortifications. Malgré sa modération, le jeune empereur François-Joseph
  perdit patience. Le 23 avril, il envoya un ultimatum de désarmement, qui fut
  repoussé. Son armée, quatre fois plus nombreuse que l'armée piémontaise, lui
  inspirant confiance, il se jeta un peu étourdiment dans la guerre, franchit
  le Mincio pour marcher sur Turin. C'était ce que demandait Cavour et ce
  qu'attendait Napoléon III. Il rompit les relations diplomatiques avec
  l'Autriche, et quitta Paris pour prendre le commandement de l'armée dont
  quelques corps avaient déjà franchi les Alpes. Le 12 mai, il débarquait à
  Gênes, où il fut reçu avec un enthousiasme touchant au délire. Deux jours
  plus tard, il établissait son Quartier Général à Alexandrie.

   

  GUERRE D'ITALIE (1859)

  La guerre d'Italie, la première et l'on peut dire la seule
  où Napoléon III ait exercé le commandement en chef, car en 1870 il n'eut en
  mains que pendant une quinzaine de jours un commandement nominal et ne
  dirigea aucune bataille, cette guerre d'Italie est une occasion de rechercher
  quels pouvaient être ses talents de général et de stratégiste.

  Dans sa jeunesse, il avait étudié la stratégie sous la
  direction du général Dufour, officier français devenu commandant en chef de
  l'armée helvétique. Après avoir suivi les cours de l'école militaire de
  Thoune, il avait été nommé, en 1834, capitaine au régiment d'artillerie de
  Berne. L'artillerie avait toujours été l'objet de sa prédilection. En 1836,
  il avait publié un manuel technique, auquel pendant sa captivité de Ham, il
  avait donné plus d'ampleur, en l'insérant dans une étude sur le passé et
  l'avenir de l'artillerie. Au cours de son règne, il protégea les inventeurs qui
  avaient souvent à lutter contre l'inertie ou la routine des bureaux et
  comités spéciaux du Ministère. Peu de temps avant la guerre d'Italie, il
  avait fait adopter un modèle de canon rayé — le canon Lahitte — dont la
  précision et la portée révélèrent un grand progrès de balistique. Quelques
  mois avant la guerre de 1870, Napoléon III faisait étudier la transformation
  de l'artillerie en substituant le chargement par la culasse au chargement par
  la bouche. En outre, il s'intéressait vivement à un nouvel engin de combat,
  la mitrailleuse, dont les effets avaient paru foudroyants. Tout cela,
  évidemment, ne suffisait pas à faire de Napoléon III un véritable homme de
  guerre ; mais ses efforts consistants, ses études consciencieuses, prouvent
  qu'il n'était pas l'incapable et l'ignorant tel, qu'au cours même de son
  règne, aimaient à le représenter les irréconciliables, qu'ils fussent républicains
  ou royalistes.

  Avant son départ pour l'Italie, l'Empereur avait fait
  demander au vieux général Jomini, qui habitait Passy, son avis sur la
  manœuvre lui semblant la meilleure, pour aborder la région du Milanais,
  défendue par la ligne du Tessin. Jomini avait 80 ans. Quoiqu'il eût fait la guerre,
  jamais il n'avait exercé de grand commandement ; mais, depuis un demi-siècle,
  penché sur ses cartes, examinant, scrutant, analysant ordres, rapports,
  correspondances, mémoires, se rattachant à chaque campagne célèbre, il en
  démontait la mécanique, comme un horloger, la loupe à la main, démonte les
  rouages de ses chronomètres, et sans autre génie qu'une longue patience et un
  esprit observateur, il était devenu le théoricien classique, et en quelque
  sorte l'avocat consultant, dans l'art de la guerre.

  Jomini avait développé trois plans. Deux, dont il montrait
  le danger, le troisième, qu'il préférait à tout autre et qui consistait à
  voiler par des mouvements de troupes une large marche de flanc portant
  l'armée au Nord, lui faisant franchir le Tessin vers Turbigo pour la rabattre
  ensuite sur Milan.

  C'était ce plan que comptait suivre Napoléon III. Sans
  s'arrêter aux objections du maréchal Vaillant, major général de l'armée qui
  se montrait fort inquiet d'une marche de flanc de plus de cent kilomètres,
  dans les journées des 26 et 27 mai, il indiqua les dispositions qui
  préparèrent la manœuvre de Magenta. Le gros de l'armée remonterait vers le
  Nord. Pour tromper l'ennemi, le bulletin officiel de Sardaigne annoncerait
  que l'Empereur transportait son quartier général d'Alexandrie à Voghera, qui
  se trouve à une soixantaine de kilomètres, au sud de Milan. Dans cette même
  région, un rideau de colonnes mobiles aurait pour mission de faire beaucoup
  de bruit, et par des marches, des sonneries, des feux, l'établissement d'un
  pont sur le Pô, d'entretenir l'illusion que la grosse offensive arriverait
  par le Sud.

  Il fut d'autant plus aisé de donner le change au général
  en chef autrichien, que cette menace d'attaque par le Sud confirmait ses
  prévisions. Ayant appris la guerre dans les livres plus encore que sur les
  champs de bataille, il s'était persuadé que Napoléon III s'inspirerait des
  manœuvres de Bonaparte dans la belle campagne de 1796. C'était par Plaisance
  que Bonaparte avait tourné l'armée autrichienne de Beaulieu. C'est le regard
  et l'attention fixés vers Plaisance que Guylai concentrait ses forces pour la
  première grande bataille.

  Le 1er juin, les armées française et sarde avaient achevé
  leur concentration vers le Nord. La marche de flanc, redoutée et critiquée
  par plusieurs généraux, s'était effectuée très heureusement, et maintenant,
  on admirait la manœuvre. Le général Ducrot écrivait à sa famille qu'elle était digne du grand Empereur. A la guerre,
  le succès est le critérium décisif. Ce qui, en cas de défaite, apparaîtrait
  comme une imprudence coupable, se transforme après la victoire en hardiesse
  géniale.

  Ce n'était cependant pas avec une hardiesse excessive que
  Napoléon III menait les opérations. Entre le 1er et le 4 juin — date de la
  bataille de Magenta —, il hésita, resta inactif, malgré l'occasion que lui
  signalaient plusieurs généraux d'inquiéter l'ennemi, engagé à son tour dans
  une opération difficile. Guylai, renseigné par ses éclaireurs et mis en
  alerte par les deux combats de Palestro (30 et
  31 mai) avait fini par comprendre que c'était au Nord que se
  concentrait la menace. Inquiet et troublé, fatigant ses troupes par des
  marches de nuit et des passages de rivières, il avait commencé la manœuvre du
  changement de front qui, avec les convois, les impédimenta, qui suivent une
  armée moderne, est une opération des plus délicates. Il avait pu cependant retourner
  son armée et occuper en avant de Milan les environs de Magenta, point central
  d'où rayonnaient plusieurs chemins, aucune démonstration de l'armée française
  n'étant venue mettre obstacle à sa manœuvre.

  Les récits officiels ont expliqué l'inaction de Napoléon
  III pendant ces trois ou quatre jours par des à-coups dans les distributions
  de vivres et la difficulté des transports dans une région coupée de canaux
  d'irrigation. Il est certain que ce fut une raison très forte pour le
  souverain, toujours soucieux d'assurer le bien-être du soldat. Dans les
  premiers jours de juin, Napoléon III, revenant à son quartier général de
  Novare, traversa un régiment de zouaves du deuxième corps. C'étaient de vieux
  Algériens, solides au feu, mais ayant pris dans la discipline un peu relâchée
  des guerres d'Afrique l'habitude de geindre, de grogner, à laquelle se
  laissent entraîner assez facilement les troupes françaises. L'Empereur
  chevauchait au milieu de la chaussée, encadré à droite et à gauche par deux files
  de zouaves, harassés de la longueur de l'étape, du poids du sac et de la
  brûlure du soleil. Le long de la colonne en marche, on percevait un sourd
  mécontentement, des lambeaux de plaintes destinées aux oreilles du souverain
  : En marche depuis trois heures du matin... rien mangé qu'un peu de café... L'Empereur passait
  impassible, sans avoir l'air d'entendre. Mais le soir même, il écrivait au
  général de Mac-Mahon : J'ai été très peiné de
  rencontrer le régiment de zouaves, exténué de fatigue, n'ayant pris que du
  café depuis le matin à trois heures, et n'ayant pas cessé de marcher depuis
  cette heure. Dites de ma part au général Espinasse que j'entends que l'on
  soigne mieux mes soldats.

  Mac-Mahon, bienveillant dans le service, et d'ailleurs
  plus habitué que le souverain aux plaintes de ceux qu'il appelait les carottiers d'Afrique, ne crut pas devoir
  transmettre la semonce à son divisionnaire. Espinasse ayant été tué le
  lendemain, l'Empereur éprouvait un remords d'avoir été sévère envers un
  serviteur dévoué qui avait eu une grande part à l'établissement de l'Empire.
  Il fut heureux d'apprendre qu'Espinasse n'avait pas eu connaissance de la
  réprimande envoyée dans un mouvement de mauvaise humeur.

  Enfin, dans la journée du 3 juin, des instructions furent
  envoyées aux différents corps par l'Empereur, qui, sans être encore certain
  de livrer bataille le lendemain, comprenait que le choc des deux armées était
  imminent. Elles étaient séparées par le Tessin, rivière assez large, mais peu
  profonde, dont le cours capricieux avait le double aspect de torrent et de
  marais. En face de Novare, où était le quartier générai de l'Empereur, le
  pont de San Martino avait été miné par les Autrichiens, niais très
  imparfaitement, les arches fendues, crevassées, mais non écroulées, étant
  encore praticables pour l'infanterie. Le premier obstacle du Tessin franchi,
  on devait, trois kilomètres au delà en rencontrer un autre plus dangereux, à
  peine visible d'un peu loin, le Naviglio-Grande, canal dissimulant sous un
  enchevêtrement d'herbes, de lianes, d'arbustes épineux, la traîtrise de ses
  pentes abruptes. Le pont du canal, défendu par une redoute et des bâtiments
  de douane, était occupé par les Autrichiens.

  Telle était la fraction du futur champ de bataille,
  s'étendant en ligne droite en face du quartier général de Novare. Quatre
  régiments d'élite, grenadiers et voltigeurs de la garde impériale, devaient
  donner l'assaut de premier choc. Un peu en arrière, échelonnés sur la route
  de Novare, les 3e et 4e corps — Canrobert et Niel — avaient l'ordre de suivre
  la garde pour consolider et exploiter les premiers résultats, Mais ce projet
  d'offensive devait être combiné avec celui du 28 Corps — Mac-Mahon — et celui
  de l'armée sarde, cantonnés à une dizaine de kilomètres au Nord, sur la rive
  gauche du Tessin et du Naviglio-Grande. Dans la matinée du 4 juin, Mac-Mahon
  et le roi de Piémont se rabattraient dans la direction du Sud et les deux
  fractions de l'armée, celle qui arriverait par la route de Novare avec
  l'Empereur, et celle qui descendrait du Nord avec Mac-Mahon et le Roi,
  pousseraient droit devant elles pour opérer leur jonction à Magenta, clef de
  la région milanaise, vers trois ou quatre heures de l'après-midi.

  Ainsi que nous le verrons bientôt, ce plan ne fut que
  partiellement exécuté et avec un retard sensible, parce que la guerre est
  faite d'imprévus qui se plient mal aux programmes arrêtés d'avance. Pour le
  moment, bornons-nous à constater que les instructions données par l'Empereur
  étaient simples, assez claires pour ne laisser place à aucun malentendu. Et cependant,
  après la bataille, elles furent discutées, déformées, interprétées de façon
  diverse suivant qu'elles servaient de thème aux critiques des adversaires de
  l'Empire, ou aux éloges de ses partisans. Ceux-ci voulant attribuer,
  exclusivement, le gain de la bataille à l'Empereur, accusant Mac-Mahon de les
  avoir mal et tardivement exécutées, ceux-là soutenant que Napoléon III ayant
  compromis le sort de la journée par son incapacité, n'avait été sauvé que par
  Mac-Mahon suppléant par son initiative aux ordres incomplets qui lui avaient
  été donnés. Double injustice qui n'est que trop fréquente dès que les
  passions politiques se substituent à l'impartial examen des événements.

   

  MAGENTA

  Donc, dans la matinée du 4 juin, entre huit et neuf
  heures, les quatre régiments de la garde s'ébranlent et passent le Tessin à
  San Martino, dont le pont affaissé, mais praticable, avait été consolidé avec
  des fascines et des madriers. Un régiment de grenadiers se déploie en
  tirailleurs et ouvre le feu le long du Naviglio-Grande. L'Empereur accourt en
  voiture, et persuadé que Mac-Mahon n'a pu encore commencer son mouvement,
  fait cesser l'offensive qu'il juge prématurée. Les grenadiers s'arrêtent,
  s'abritent dans les bouquets d'arbres, les fossés. Vers midi, on commence à
  percevoir, venant du Nord, un grondement d'artillerie et de fusillade. Cette
  fois, Mac-Mahon est entré en action, et d'ailleurs, dans la transparence
  d'une journée magnifique, on voit, à l'horizon, les nappes de fumée monter,
  s'étaler lentement sous le ciel baigné de lumière. L'offensive reprend en
  avant de San-Martino sous le commandement d'officiers énergiques, le vieux
  Regnault de Saint-Jean-d'Angély, commandant en chef de la garde, Mellinet,
  légendaire dans l'armée par la balafre qui, depuis la Crimée, lui sabre le
  visage, Wimpfen, Clerc, ce dernier adoré de ses hommes pour sa belle
  prestance, sa gaîté, sa sollicitude pour le soldat. Dans un élan
  irrésistible, les premières vagues d'assaut atteignent le pont du
  Naviglio-Grande, enlèvent la redoute et les maisons qui la défendent.
  L'Empereur, installé à San-Martino, apprend ce premier succès ; cependant, il
  ne se dissimule pas que ce n'est qu'un succès partiel, qui ne se soutiendra
  que si des éléments des 2e et 4e corps viennent renforcer le faible effectif,
  cinq mille hommes environ, des troupes de première ligne et les
  renseignements qu'apportent les officiers d'ordonnance envoyés aux nouvelles
  ne sont guère rassurants. La route de Novare à San-Martino est engorgée de
  deux mille voitures, dont l'encombrement retarde ou immobilise la marche des
  renforts. Des deux côtés de la route, des rizières, des canaux d'irrigation,
  des cultures entrelacées, mûriers, vignes, constituent un obstacle
  impraticable pour l'artillerie, et difficile à franchir pour l'infanterie. Et
  voici que, sur le Naviglio-Grande, les quatre régiments de la garde sont
  assaillis, refoulés, par des masses autrichiennes sans cesse grossissantes.
  Dans cette seconde partie du combat, les Français sont dans la proportion de
  un contre cinq, et aux demandes de renforts que multiplie Regnault de
  Saint-Jean-d'Angély, l'Empereur ne peut que répondre : Attendez... je n'ai
  personne...

  Vers deux heures, une nouvelle circule, reflue jusqu'au
  quartier impérial, celle-ci plus alarmante que toutes les autres. Du corps de
  Mac-Mahon, on n'entend plus ni canon, ni fusillade. Pour que ce chef
  intrépide, connu de toute l'armée pour son ardeur offensive, ait suspendu sa
  marche en avant, il faut qu'il soit débordé, peut-être accablé par des forces
  supérieures. On sait que Guylai dispose de près de deux cent mille hommes. Le
  corps de Mac-Mahon n'en compte guère qu'une trentaine de mille. Il est vrai
  que l'armée sarde est en soutien derrière lui ; mais elle ne devait franchir
  le Tessin que dans la matinée du 4, et l'on ne sait encore si elle a pu
  effectuer cette opération toujours longue et difficile. Le général Lebœuf,
  qui arrive du haut Tessin, où il a surveillé l'établissement ou la réparation
  des ponts, est anxieusement interrogé par l'Empereur : Que fait Mac-Mahon ? Et le Roi ? De Mac-Mahon,
  Lebœuf ne sait rien depuis neuf heures du matin. Quant aux troupes sardes,
  elles n'ont pas traversé le Tessin ; un corps autrichien est signalé au sud
  du Lac Majeur, et le Roi ne croit pas prudent de s'engager à la suite de
  Mac-Mahon sans s'assurer contre une attaque de son arrière-garde. Ainsi, de
  ce côté, le plan de l'Empereur ne s'exécute pas ; le deuxième corps n'a pas
  les réserves prévues. Du toit des quelques maisons en bordure du Tessin, on
  écoute ; les jumelles fouillent l'horizon dans la direction où l'on attend
  Mac-Mahon. Rien ; ni fumée, ni fusillade. Par contre, devant le
  Naviglio-Grande, on perçoit à travers la poussière, un scintillement d'armes,
  la masse grossissante des habits blancs. Un capitaine essoufflé aborde
  l'état-major impérial rangé sous un bouquet de peupliers. Sire, des masses autrichiennes venant du Sud menacent de
  nous couper du pont de San-Martino. Elles sont peut-être à trois kilomètres
  d'ici ; je les ai vues du toit de la douane. L'Empereur s'efforce de
  rester calme ; on remarque seulement qu'il est très pâle, non pas de crainte,
  certes, car en maintes circonstances, l'homme a prouvé qu'il était brave ;
  mais il a le sentiment que sans être encore compromise, la journée se
  présente mal. On lit dans le récit officiel qui fut écrit après la
  campagne : Son visage rayonnait d'une calme
  sérénité, présage de la victoire. Mais ce qu'une version officielle ne
  pouvait dire, c'est l'inquiétude, l'anxiété, l'angoisse profondes que cachait
  ce masque de sérénité.

  Sur le Naviglio, les quatre régiments de la garde sont
  épuisés. Les chefs se multiplient. Mellinet a deux chevaux tués sous ont lui,
  Wimpfen est blessé. Pour rétablir la ligne de combat, où se révèlent les
  premiers symptômes de débandade, le général Clerc prend la tête de quelques
  compagnies de zouaves. On le voit aller et venir à travers les tirailleurs,
  toujours au premier rang, derrière la brume des fumées flottantes. Tout à
  coup, un cheval affolé bondit à l'arrière, les flancs haletants, battus par
  les étriers vides. Mellinet crie : C'est le cheval
  de Clerc, du Clerc est tué. L'officier d'ordonnance du général arrive
  quelques instants après et confirme la mort de son chef. Pendant qu'il
  parlait, lui-même tombe, atteint mortellement.

  Des deux pièces de canon qui, depuis le matin, soutenaient
  l'attaque, l'une a été enlevée par les chasseurs tyroliens ; on peut à
  grand'peine sauver l'autre qui, dans un galop de retraite, passe sur la route
  avec les avant-trains et les caissons. En ce moment, les aides de camp de
  l'Empereur insistent pour qu'il s'éloigne derrière le Tessin, en lui montrant
  qu'il s'expose, avec une rivière à dos, à être enlevé dans une surprise.
  Tandis qu'il se retire au pas de son cheval, camions et voitures défilent en
  ouragan dans un roulement de ferraille. Les chevaux du groupe impérial
  s'excitent, s'affolent, prennent le galop. C'est à grand'peine que l'Empereur
  maîtrise le sien, et il arrive enfin au pont de San-Martino, oui il met pied
  à terre, toujours pâle et grave, mécontent aussi d'avoir été entraîné, dans
  ce mouvement de confusion qui ressemblait à une fuite. Et Mac-Mahon ? Telle est la question qui revient
  avec insistance et à laquelle personne ne peut répondre. Des officiers
  d'ordonnance sont partis dans toutes les directions. Ceux qu'on a dépêchés
  vers Mac-Mahon ne reviendront qu'à la nuit, lorsque le sort de la bataille
  aura été fixé.

  Vers trois heures et demie, un peu de réconfort arrive
  avec deux régiments du 3e corps, qui débouchent au pas de course, après
  s'être glissés, homme par homme, au travers des voitures. Un peu plus tard,
  d'autres renforts peuvent également se frayer un passage. A mesure qu'ils se
  déploient sur la ligne de feu, les débris des régiments qui luttent depuis le
  matin les acclament. Les cris redoublent quand les vétérans de Crimée
  reconnaissent Canrobert, toujours aux endroits les plus exposés. Et lui, dont
  l'héroïsme est un peu théâtral, debout sur les étriers, lève son képi en répondant
  d'une voix éclatante : Salut, Messieurs de la Garde.

  Sur le Naviglio, le combat est à peu près rétabli.
  Cependant, au sujet de Mac-Mahon, les inquiétudes subsistent toujours.
  L'Empereur appelle le général de Martimprey, et devant les cartes déployées,
  l'interroge sur ce qu'il convient de faire. Si ce soir on n'a pas de
  nouvelles de Mac-Mahon, si demain la lutte recommence, ne vaut-il pas mieux
  se replier derrière le Tessin, écarter le danger de livrer bataille avec une
  rivière à dos ? Et sans prendre encore de parti, tous deux examinent les
  mesures à prévoir pour ramener les troupes en arrière par une retraite de
  nuit.

  Par instants, l'Empereur sort de la maison. Les nouvelles
  du Naviglio sont meilleures ; mais c'est maintenant sur la route le défilé
  lamentable des charrettes qui ramènent les blessés. C'est la première fois
  que Napoléon III est en contact direct avec les horreurs d'une bataille, avec
  le spectacle démoralisant de la guerre vue du côté des ambulances. Il
  s'efforce toujours de paraître calme et maître de lui-même ; mais à ses
  traits tirés, à la tristesse du visage, on devine à quel point il est
  affecté. Sur une civière passe un pauvre soldat, l'épaule broyée, qui agite
  le bras valide en criant : Votre main, Sire !
  Napoléon s'avance, serre la main tendue, mais sans la parole affectueuse à
  laquelle son bon cœur songe certainement et que pour le moment sa bouche ne
  peut dire, sans le geste qu'attendait son entourage de détacher sa croix pour
  la fixer sur la poitrine du malheureux qui peut-être va mourir. Et pendant
  que la civière s'éloigne, pendant que d'autres passent, il reste silencieux,
  le regard voilé, comme absent, la pensée lointaine, entrevoyant, tout à coup,
  quelles conséquences pourrait avoir en France et en Europe l'annonce d'une
  bataille perdue.

  Il est quatre heures et demie. Tout à coup, la nouvelle se
  répand que, dans la direction du Nord, on entend de nouveau le grondement du
  canon et le crépitement de la fusillade. L'Empereur, toujours grave, écoute
  les premiers rapports. Autour de lui, l'espoir renaît ; les visages s'éclairent
  : C'est Mac-Mahon, ce ne peut être que Mac-Mahon.
  Dans l'espoir comme dans l'inquiétude. Napoléon III était peu expansif.

  Bien que l'inquiétude disparaisse peu à peu, il attend de
  nouveaux renseignements avant de se laisser persuader que la journée se
  terminera par un succès. Que s'est-il passé exactement pour que Mac-Mahon ait
  suspendu son offensive pendant trois heures ? Sur ce point, personne ne peut
  encore répondre. À e qui s'était passé, on ne le saura qu'assez tard dans la
  soirée, presque dans la nuit, en même temps que l'arrivée du bulletin de
  victoire. Voici ce qu'on apprendra, et une fois de plus ce sera l'occasion de
  constater combien il faut peu de chose pour qu'une bataille gagnée ait été
  une bataille perdue.

  Ainsi que nous l'avons dit précédemment, Mac-Mahon avait
  commencé sa marche dans la direction de Magenta vers neuf heures et demie du
  matin. Son corps était disposé en deux colonnes, à droite, la division La
  Motterouge, en bordure de la rive gauche du Naviglio-Grande, à gauche, la
  division Espinasse dont l'itinéraire en arc de cercle devait être plus long, en
  réserve, la division Camou, détachée de la Garde Impériale. Vers midi, La
  Motterouge avait le premier rencontré l'ennemi, entre Bernate et Buffalora et
  il avait vigoureusement commencé l'offensive, celle dont la canonnade avait
  été entendue de San-Martino. Quant à Espinasse, obligé de faire un long
  détour, rendu encore plus long par une erreur momentanée de direction,
  Mac-Mahon l'avait perdu de vue ; car, dans cette région, couverte de cultures
  arborescentes, le champ de vision était très borné et ce n'était guère qu'en
  montant aux clochers d'églises que l'on pouvait suivre le développement d'une
  manœuvre. Du clocher de Cuggiano, le général Lebrun, chef d'état-major du 2e
  corps, avait aperçu devant l'intervalle séparant les divisions La Motterouge
  et Espinasse des lignes compactes et profondes d'Autrichiens, dont il
  évaluait le nombre à une quarantaine de mille hommes. Bien vite, il
  redescend, attire l'attention de Mac-Mahon sur le danger résultant de l'écart
  de ses deux divisions, que l'ennemi peut isoler, couper l'une de l'autre. Il
  faut ramener un peu en arrière la division La Motterouge, rétablir la liaison
  avec la division Espinasse, resserrer les deux colonnes de façon à offrir un
  front compact. Les ordres sont donnés, mais le général La Motterouge hésite à
  rompre le combat qui lui est favorable, et il faut que Mac-Mahon galope
  jusqu'à sa division pour réitérer l'ordre. Dans l'ardeur d'une bataille, on
  en arrive facilement aux paroles irritées. Vous
  allez faire écharper mes tirailleurs en les faisant reculer sous le feu,
  crie La Motterouge. A son tour, Mac-Mahon s'emporte : Et mon corps d'armée ? Faut-il le mettre en péril pour vos tirailleurs
  ? Ils ont désobéi en se portant en avant. Tant pis pour eux... Tout en
  maugréant, La Motterouge ramène son monde en arrière. Il attendra que la
  division Espinasse se soit rapprochée et c'est alors que commence ce silence
  de près de trois heures qui, à San-Martino, alarme et démoralise l'Empereur.

  Rassuré de ce côté, Mac-Mahon s'inquiète d'Espinasse. Déjà
  il lui a envoyé des officiers d'ordonnance ; mais il craint qu'ils trouvent
  chez Espinasse le même état d'esprit que chez La Motterouge ; car dans l'immense
  développement des batailles modernes, c'est une tendance à laquelle se laisse
  facilement aller un chef isolé, de ne voir que ce qui se passe devant lui.
  Brusquement, il prend la résolution d'aller lui-même porter l'ordre, oubliant
  peut-être son rôle de général en chef, pour prendre celui d'aide de camp.

  Il y avait en Mac-Mahon deux hommes qui, dans le cours
  d'une carrière déjà longue, s'étaient en quelque sorte superposés l'un à
  l'autre. Toute sa jeunesse, il l'avait passée en Afrique, dans ces guerres
  d'embuscades, de surprises, d'imprévu, où la bravoure personnelle du chef
  tenait plus de place que les combinaisons stratégiques. Il avait déjà
  quarante-sept ans, lorsque la Crimée l'avait initié aux opérations plus
  compliquées, plus savantes de la guerre moderne. Son magnifique tempérament
  militaire s'y était aisément adapté ; mais par moments, sous le chef exerçant
  un grand commandement, l'homme de la jeunesse réapparaissait, le cavalier des
  audacieuses chevauchées et des beaux coups de sabre. Et c'est lui, c'est cet
  homme de la jeunesse que nous allons voir courant à la recherche d'Espinasse,
  le long de la ligne toute proche des tirailleurs autrichiens, embusqués dans
  les fossés et les buissons. Monté sur un pur-sang aux jarrets nerveux, il
  galope au-devant de son escorte, sautant les haies, les ruisseaux, les vignes
  enchevêtrées de fil de fer. Dix fois, il risque d'être tué ou pris ; il passe
  comme un ouragan, superbe d'héroïsme et de témérité. Enfin, il trouve
  Espinasse, lui explique le mouvement de resserrement à effectuer sur sa
  droite, puis en sens inverse, sous l'éclair des coups de feu, il recommence
  ce magnifique exploit de héros qui semble invulnérable, et qui, par sa
  bravoure, mérite de l'être.

  Vers quatre heures et demie, sa ligne est redevenue
  compacte. Toutes les colonnes reçoivent comme objectif de marche le clocher
  de Magenta. Sur un ordre de l'état-major, tambours, clairons, musiques de
  tous les régiments commencent roulements, sonneries et fanfares, non point
  par souci d'entourer la marche en avant d'une mise en scène un peu puérile,
  mais parce que, dans ce paysage couvert d'arbustes, les colonnes en mouvement
  sont invisibles l'une pour l'autre et qu'il est bon que, guidées par les
  vibrations des tambours et des cuivres, elles sachent qu'elles sont assez
  proches pour s'appuyer mutuellement et que, par une manœuvre convergente,
  elles se dirigent vers le même but. Quelques musiques jouaient la Marseillaise,
  car le vieil hymne révolutionnaire, considéré à Paris comme un peu séditieux,
  reprenait devant l'ennemi son caractère de chant national. On entendit aussi
  une marche toute nouvelle, tirée d'un opéra représenté un mois à peine avant
  le début de la guerre, la Marche du Faust de Gounod : Gloire immortelle de nos aïeux.

  Enfin, on est en vue de Magenta. Il fallait se hâter. Déjà
  il était près de sept heures du soir, et quoiqu'on fût aux jours les plus
  longs de l'année, le soleil déclinait rapidement. Les maisons basses, aux
  murs blancs et roses, aux toits plats, couverts de tuiles ondulées, étaient
  fortement occupées et mises en état de défense. Après une préparation
  d'artillerie qui, grâce à la supériorité des canons rayés, jeta la confusion
  jusque dans les réserves autrichiennes massées à l'arrière, les deux colonnes
  Espinasse et La Motterouge s'engagent dans le dédale des rues. Devant une
  maison dont les volets barricadés laissent passer les longues carabines des
  chasseurs tyroliens qui manquent rarement leur homme, les zouaves hésitent.
  Avec le mépris de la mort que donne l'excitation de la bataille, Espinasse, à
  pied, court jusqu'à la maison, frappe la porte du pommeau de son sabre : Allons, les Zouaves, enfoncez-moi ça. D'une fenêtre
  du rez-de-chaussée un éclair brille. Presque à bout portant, à hauteur de la
  hanche, la balle traverse le corps du général qui jette son sabre, tombe et
  meurt en quelques minutes. Son officier d'ordonnance, un lieutenant de
  carabiniers, est tué près de son cadavre, les zouaves s'élancent avec fureur
  en criant : Vengeons-les ! Chaque maison
  est emportée, escaladée, tournée par les jardins. A huit heures et demie du
  soir, presque à la nuit tombante, le village est aux mains des Français, et
  les Autrichiens fuient en désordre, poursuivis par les ravages de
  l'artillerie qui hâte la débandade. Le lendemain, on retrouva, dit-on, douze
  mille fusils et vingt mille sacs le long de la route.

  La bataille est bien gagnée. La nouvelle en parvient au
  quartier impérial, portée d'abord par le maréchal Canrobert et le général
  Frossard, dont les éléments d'avant-garde ont pris contact avec le corps de
  Mac-Mahon. Cependant, autour de l'Empereur, on reste encore incrédule. Quand,
  de sa voix nette et brève, Frossard déclare : C'est
  une victoire, quelques-uns chuchotent que le
  Général est un sacré flatteur. Puis, arrivent successivement les deux
  officiers d'ordonnance que l'Empereur avait envoyés aux nouvelles de
  Mac-Mahon et qui, retardés par de longs détours, n'avaient pu toucher Magenta
  que vers huit heures du soir. Ayant quitté le quartier impérial sous de
  sombres impressions, eux aussi avaient été fort étonnés d'entendre Mac-Mahon
  leur dire qu'ils pouvaient annoncer à l'Empereur une victoire. Le premier, Commandant
  Schmitz, galope jusqu'à San-Martino, rend compte à l'Empereur de ce que lui a
  dit Mac-Mahon ; mais, soit que le souverain doute encore, soit que, suivant
  son habitude, il s'efforce de cacher ses sentiments intimes, il ne manifeste
  pas la joie qu'on était en droit d'attendre. Il fait appeler le maréchal
  Vaillant : Maréchal, Schmitz va vous répéter ce
  qu'il vient de me dire. Enfin, arrive le deuxième aide de camp,
  colonel de Toulongeon, tout joyeux, un papier à la main. C'est un rapport
  sommaire de Mac-Mahon qui se termine par ces mots : La
  bataille de Magenta comptera parmi les plus glorieuses qu'ait remportées
  l'armée française. Cette fois, l'Empereur, connaissant la belle
  loyauté du général et le sachant plus enclin à la modestie qu'à la
  vantardise, ne doute plus, et le pâle visage s'éclaire d'un sourire.

  Il faisait nuit noire. A la lueur des torches, sur des
  tables éclairées de bougies fichées dans des bouteilles, on improvise un
  souper, pendant que l'Empereur rédige pour l'Impératrice une première
  dépêche, dont le texte reflète les inquiétudes des heures précédentes : Grande victoire, mais chèrement achetée. En effet,
  à mesure que survenaient les officiers qui avaient pris part à la bataille,
  se précisaient les pertes cruelles de la journée, deux généraux, quatre
  colonels tués, quatre mille hommes hors de combat, près du dixième de
  l'effectif engagé. L'Empereur fut particulièrement affecté de la mort
  d'Espinasse, qui avait tenu un rôle actif dans le Coup d'État. De suite, il
  prescrivit qu'on ramenât à San-Martino, pour les diriger sur la France, sa
  dépouille et celle de son officier d'état-major, qui était aussi son neveu.

  Dans la variété des conversations, où chacun apportait ses
  récits, ses impressions ou ses critiques, on se demandait pourquoi l'armée
  sarde, qui aurait dû soutenir Mac-Mahon, n'avait pas paru sur le champ de
  bataille, à l'exception toutefois d'une division. On savait bien que le roi
  s'était montré inquiet de l'approche d'un corps autrichien signalé derrière
  ses lignes, mais cette menace d'attaque à revers ne suffisant pas à justifier
  l'immobilité de l'armée entière, on cherchait une autre explication. Le roi,
  pensait-on, avait été mécontent d'être placé sous les ordres d'un général
  français. Peut-être y avait-il dans cette interprétation quelque chose de
  vrai, car bien qu'il affectât souvent une simplicité et une brusquerie
  soldatesques, Victor-Emmanuel était jaloux de son autorité royale, et fier de
  sa lignée d'ancêtres, dont il rappelait parfois les huit cents ans
  d'histoire. Mais il semble que l'explication véritable doive être surtout
  cherchée dans son humeur primesautière, capricieuse et fantaisiste. Fort
  brave — il l'avait montré à Turbigo où on l'avait vu galoper avec crânerie
  sous la fusillade — il aimait ses aises et supportait mal une contrainte qui
  eût contrarié la fantaisie du moment. Les officiers français, qui avaient eu
  l'occasion de l'approcher pendant la campagne, conservaient à son sujet tout
  un répertoire d'anecdotes, dont on peut rappeler quelques-unes, car elles
  complètent la physionomie de ce roi caporal et expliquent la légende à la
  Henri IV, qui accompagne sa mémoire. Ainsi, le maréchal Canrobert racontait
  que lorsque, pour la première fois, il avait été présenté à Victor-Emmanuel, il
  avait été surpris de voir dans son cabinet de travail une porte trouée comme
  une écumoire. Vous regardez ça ? dit le roi ;
  c'est ma cible. Souvent je m'amuse à tirer là-dedans
  au pistolet. Voici encore un récit que faisait dans sa vieillesse le
  général de Galliffet. Il était, en 1859, capitaine de spahis et avait été
  envoyé en mission auprès du roi. Il le trouve étendu sur un lit sans autre vêtement qu'une serviette placée au bon endroit.
  Bonjour, écrevisse, dit Victor-Emmanuel en
  faisant allusion au dolman rouge du capitaine. Vous
  voyez, il fait chaud. Je me repose. Ça n'empêche pas que ce soir j'attends
  une dame charmante, et que demain, j'en attends une autre. Vous direz ça à
  votre Empereur, n'est-ce pas, écrevisse !

  Pendant qu'autour de Napoléon III continuaient les conversations,
  où son nom revenait assez fréquemment, Victor-Emmanuel entre inopinément et
  avec une expansion et une gesticulation méridionales exprime ses
  félicitations à son puissant allié. Puis, devançant les explications dont
  peut-être il appréhendait un peu la demande, il dit combien il était désespéré
  de n'avoir pu prendre part à la bataille. Il avait envoyé au secours de
  Mac-Mahon la division Fanti. Mais les ponts de Turbigo étaient engorgés.
  Impossible de faire passer le reste de ses troupes tout en surveillant le
  corps du général autrichien Urban, descendant du lac Majeur et menaçant aussi
  bien l'année française que la sienne. Napoléon fit comprendre qu'il ne
  désirait pas entrer en discussion. Puis, d'un ton de sécheresse qui fit d'autant
  plus d'impression qu'on n'y était pas accoutumé, il précisa son
  mécontentement. Sire, devant l'ennemi, on exécute
  strictement les instructions données et les mouvements convenus. Je regrette
  que votre Majesté ne l'ait pas fait. Un peu interdit tout d'abord
  malgré son aplomb habituel, Victor-Emmanuel reçut avec soumission la semonce.
  Il se contenta de répondre : Sire, à la première
  affaire, je demande que vous me placiez à l'avant-garde.

  A qui devait-on attribuer le gain de la bataille ? Dans la
  pensée de l'Empereur, c'était à Mac-Mahon, et le dès lendemain, il lui
  témoigna sa reconnaissance en lui conférant le grade de maréchal et le titre
  de Duc de Magenta. Dans l'entourage du souverain, dans sa maison militaire,
  cela parut excessif et fut l'occasion de récriminations qui s'exprimaient
  d'autant plus librement que pendant un ou deux jours, l'Empereur, un peu
  fatigué, garda la chambre et ne parut pas aux repas.

  Le général Fleury écrivait à sa femme :

  C'est à Buffalora, et par la
  Garde Impériale, que la bataille a été gagnée. C'est une légende mensongère
  que celle qui fait de Mac-Mahon un nouveau Desaix marchant d'inspiration au
  canon et vainqueur à Magenta. Si, dès le 4 juin, les télégrammes n'avaient
  pas baptisé la bataille Magenta, j'aurais essayé d'obtenir pour Regnault de
  Saint-Jean-d'Angély le titre de Duc de Buffalora. Mais il n'était plus temps...
  Mes amis et camarades : Edgard Ney, Toulongeon,
  Lepic, Montebello, avaient instinctivement partagé mon opinion. Autour de la
  table, tout le monde demeurait silencieux, sous l'impression d'un malaise
  général.

  Regnault de Saint-Jean-d'Angély était le commandant en
  chef de la Garde impériale. Avec une résignation nuancée d'amertume, il
  laissait entendre par une lettre à sa femme qu'il avait été oublié dans les récompenses.
  ... On s'attendait à avoir deux maréchaux au lieu
  d'un. Les regrets, l'étonnement que de toutes parts on m'exprime, seraient ma
  consolation Si j'avais besoin d'être consolé. J'aime mieux entendre l'armée
  dire : — Pourquoi ne l'est-il pas ? —, que de lui voir dire : — Pourquoi
  l'est-il ? Mais la lettre se terminait pas un post-scriptum triomphant
  : Je rouvre ma lettre, cachetée et prête à partir,
  pour vous demander la permission de vous embrasser sur les deux joues, Madame
  la Maréchale...

  Sire, avait dit Fleury à
  l'Empereur, permettez-moi de faire observer à Votre
  Majesté que le vainqueur de Magenta, c'est vous, puisque vous commandiez...
  En nommant Mac-Mahon Duc de Magenta, vous perdez le
  fruit d'une victoire qui vous appartient. Après Austerlitz, votre Oncle n'a
  créé ni Prince, ni Duc de ce nom. Adroite flatterie, qui avait eu pour
  effet de faire obtenir le maréchalat au général Regnault de Saint-Jean-d'Angély.
  En qualité de chef de la garde impériale, il était censé n'avoir exécuté au
  cours de la bataille que les ordres du souverain.

   

  Pendant la bataille, dont elle entendait le grondement
  d'artillerie, toute la population de Milan était debout, errant par les rues,
  silencieuse et frémissante. Un corps autrichien occupait encore la ville, et
  dans l'incertitude du lendemain ni les visages, ni les voix ne laissaient
  apparaître ce que ce silence cachait d'anxiété ou d'espoirs.

  Dans la nuit, un cavalier arrive à la porte Vercellina et
  comme ces coureurs antiques apportant des armées bonnes ou mauvaises
  nouvelles, il jette à la foule quelques mots haletants : Ils sont battus... et de groupe en groupe on répète
  à voix basse : Ils sont battus. A l'aube,
  commença l'évacuation, et bientôt le repliement des tentes, l'enlèvement des
  bagages, la hâte des détachements vers les deux portes de l'Est confirmèrent
  la victoire. Dans la journée toute la ville était pavoisée aux couleurs
  italiennes.

  Ce fut sous une pluie de fleurs et dans une tempête de
  cris, de gestes, et d'enthousiasme que, le 8 juin, Napoléon III et Victor-Emmanuel
  firent à Milan une entrée triomphale. Pendant plusieurs jours encore, la
  ville vécut dans un délire de joie, apportant dans l'accueil fait aux
  Français, aux Liberatori, les effusions de
  cordialité des races méridionales. Un jeune sous-lieutenant aux guides, le
  marquis de Massa, rappelle dans ses mémoires : Toutes
  les maisons s'ouvraient. On n'avait qu'à entrer pour être acclamé, embrassé,
  étreint, et pour obtenir mieux encore, au dire de quelques-uns... Il plaisait à l'amour de s'immoler librement à la Gloire
  sur l'autel de la Patrie... Ainsi, dans les âges précédents, les
  vainqueurs III de Marignan et de Marengo avaient ramené de cette voluptueuse
  contrée de gracieux souvenirs.

  Cependant, la guerre n'était pas finie et ceux auxquels
  s'attachaient les soucis du commandement trouvaient qu'on s'attardait un peu
  trop aux fêtes de la première victoire. Le général Fleury, qui n'avait jamais
  été un partisan bien chaleureux de cette guerre d'Italie, dont l'enjeu ne lui
  paraissait pas proportionné aux risques à courir, écrivait à sa femme, le 24
  mai, avant l'ouverture des hostilités : La tâche est
  bien lourde pour un souverain qui commence la guerre à cinquante ans...
  Je ne crois pas qu'il puisse continuer longtemps ce
  métier de général et d'Empereur... Au cours du mois de juin, la
  correspondance confirme l'impression que déjà l'ardeur belliqueuse de
  Napoléon III s'est ralentie et que la guerre ne sera pas de longue durée. Je pense enfin que la guerre qu'il avait rêvée avec toute
  sa gloire est devenue si chanceuse pour lui qu'il sait très bien que le même
  fil télégraphique vous apportant la victoire de Magenta a failli vous
  annoncer la plus affreuse défaite... Quand tu
  verras le comte Walewski, parle lui donc dans ce sens...

  Walewski était alors ministre des Affaires Étrangères. Comme
  Fleury, comme le maréchal Randon, ministre de la Guerre, il avait vu avec
  regret l'Empereur entreprendre cette guerre d'Italie. Aussi, de Paris,
  parvenaient à Napoléon III des conseils de prudence, appuyés d'informations
  alarmantes. La Prusse avait mobilisé 250.000 hommes. L'armée autrichienne,
  vaincue, mais non détruite, se reformait sur le Mincio et disposait encore de
  près de 200.000 hommes. Ainsi se précisait la menace d'un double danger.
  Interrompre brusquement la guerre en Italie, c'était abandonner tous les
  résultats de la campagne. La prolonger au-delà d'un délai assez court,
  c'était exposer la frontière française du Rhin à l'invasion.

  A ces préoccupations s'ajoutaient d'autres soucis. Le
  ravitaillement de l'armée était difficile. A Milan, pendant plusieurs jours,
  on manqua de pain. On distribuait aux soldats de la farine de mais — la
  polenta —, mais la plupart éprouvaient de la répugnance pour cet aliment,
  qu'ils ne savaient pas préparer. L'état sanitaire n'était pas satisfaisant. A
  la fin de juin, les hôpitaux avaient reçu 25.000 blessés ou malades. L'abus
  des boissons fraiches, des fruits verts, si tentants sous un soleil de plomb,
  développaient la dysenterie. L'humidité stagnante des rizières prédisposait
  aux fièvres. On signalait même quelques cas de typhus.

  De Milan à la région du Mincio, on ne compte guère à vol
  d'oiseau qu'une centaine de kilomètres. L'armée mit dix jours à les franchir.
  On était loin des manœuvres foudroyantes de Lodi et d'Arcole.

  Sur le front autrichien, la lenteur et l'hésitation
  n'étaient pas moindres. Autour de l'Empereur François-Joseph, qui,
  nominalement, avait pris le commandement en chef, les uns étaient d'avis de
  se maintenir sur la ligne du Mincio, d'autres croyaient préférable de reculer
  jusqu'à l'Adige, en s'appuyant sur les forteresses du quadrilatère, Mantoue,
  Peschiera, Vérone, Legnano.

   

  SOLFÉRINO

  La région, couverte de cultures arborescentes, sillonnée
  de rizières, digue, canaux d'irrigation, se prêtait mal aux reconnaissances
  de cavalerie. Nous ne savons rien de l'ennemi,
  écrivait, le 23 juin, le général Fleury. Cependant, en ce même jour, les deux
  armées n'étaient plus qu'à 8 kilomètres l'une de l'autre et leur rencontre
  dans la matinée du 24 fut une surprise réciproque. L'armée autrichienne
  occupait un front d'une vingtaine de kilomètres, dominé par les hauteurs de
  Solférino, dont la grosse tour carrée était désignée dans la contrée sous le
  nom de L'Espionne, en raison de
  l'immense panorama qu'on pouvait découvrir du haut de ses murailles. A
  Magenta, la bataille avait été prévue. Elle avait été préparée par un plan,
  des ordres de marche, des combinaisons de tactique et de stratégie. Rien de
  semblable, à Solférino, dont les différents mouvements furent improvisés sur
  le champ de bataille.

  Napoléon III, qui avait passé la nuit à Montechiaro, à dix
  kilomètres de Solférino, n'arriva que lorsque la lutte était engagée depuis
  deux heures. Dans la direction de la bataille, il n'apporta ni ces
  conceptions audacieuses, ni ces illuminations soudaines qui caractérisent le
  grand capitaine. Mais il montra du bon sens, de la ténacité, un sang-froid
  lucide. A l'extrême gauche du front de bataille, les Piémontais fléchissaient
  sous l'offensive autrichienne ; à l'aile droite, le général Niel avait grand'peine
  à se maintenir. Napoléon III comprit et fit comprendre à l'état-major que si
  l'on pouvait accumuler assez de forces pour enfoncer le centre, dont le nœud
  vital enserrait le cimetière et la vieille tour de Solférino, l'effort de
  l'ennemi ne pourrait se soutenir aux ailes, menacées d'être prises à revers
  et isolées du gros de l'armée. Pour concentrer, sur le point où il voyait la
  décision, une masse offensive, il eut même la hardiesse d'engager dès la
  matinée toutes ses réserves, voltigeurs, chasseurs de la garde. Du mont
  Fénile, où était installé l'état-major, il observait à la lunette l'horizon,
  tantôt voilé de lourdes nappes de fumée, tantôt s'éclaircissant pour laisser
  entrevoir les murs éventrés du cimetière, l'aiguille noire des cyprès, la
  tour carrée, vaste ensemble qui, pour le moment, semblait attirer et dévorer
  des hommes. Enfin, vers deux heures de l'après-midi, le drapeau tricolore
  flotta sur Solférino. Ce n'était pas encore la victoire, car au-delà il
  restait à enlever les hauteurs de Cavriana, mais c'était l'oscillation vers
  la victoire.

  L'Empereur a été très bien,
  note le général Fleury, dans ses souvenirs. Sans
  éviter le danger, il ne s'y est pas exposé inutilement. Quelques balles sont
  venues mourir autour de lui ; quelques boulets ont passé sur nos têtes...

  De rudes et sanglants assauts, dans lesquels Français et
  Autrichiens déployèrent une égale bravoure, firent tomber, vers cinq heures
  du soir, les défenses échelonnées devant Cavriana. Là était le quartier
  général de l'empereur d'Autriche, qui ne quitta la ville que lorsque
  chasseurs tyroliens et chasseurs à pied français y entrèrent pêle-mêle,
  confondus dans la hâte de la déroute et l'ardeur de la poursuite. On a même
  raconté que quelques soldats français passèrent devant la maison où était
  encore l'Empereur qui eût été fait prisonnier sans un paysan dont la présence
  d'esprit égara les recherches des soldats français sous prétexte de les
  guider. Quoi qu'il en soit, la retraite de l'armée autrichienne ayant à
  franchir le Mincio était difficile, et elle eût pu devenir désastreuse sans
  une circonstance providentielle qui mit obstacle à la poursuite du vainqueur.

  Toute la journée, la chaleur avait été accablante. D'un
  ciel implacablement bleu tombait un air brûlant qui desséchait les poitrines
  et calcinait les routes. Vers cinq heures du soir, le ciel se couvrit de
  nuages, des tourbillons de poussière suffocante amenèrent une demi-obscurité
  sur le champ de bataille, puis, sous un vent dont la violence courbait ou
  déracinait les arbustes, l'orage fondit en rafales de pluie ou de grêle
  serrées et cinglantes. Au moins, cette abondance d'eau avait l'avantage de
  ranimer sous son déluge les troupes épuisées par dix heures de lutte.
  Officiers et soldats étendaient manteaux ou pèlerines, doublés de caoutchouc,
  pour recueillir la pluie bienfaisante, tremper les mains fiévreuses, baigner
  les visages poussiéreux, humant, respirant l'apaisement de la fraîcheur. Les
  ouragans d'une violence tropicale ne durent jamais bien longtemps. Une heure
  plus tard, le ciel était redevenu clair et dans l'atmosphère lavée,
  rafraîchie, le soleil déclinant envoyait ses derniers rayons. Mais l'orage
  avait facilité la retraite autrichienne. Après avoir consulté les chefs de
  corps qui, tous, objectèrent la fatigue des troupes, la nécessité de les
  ravitailler, l'incertitude d'une poursuite de nuit rendue difficile par le
  passage d'une rivière, l'Empereur, qui s'était installé à Cavriana dans la
  maison que venait de quitter François-Joseph, télégraphia à l'Impératrice : Grande bataille, grande victoire. Puis, assis
  devant une table, la tête dans les mains, il resta quelque temps silencieux.
  Enfin, se levant, il finit par dire : Messieurs, la
  journée est terminée, et dans sa pensée, cela voulait dire : La guerre
  est terminée.

   

  En effet, quinze jours plus tard, la paix ou plus
  exactement les préliminaires de la paix étaient signés. L'Empereur d'Autriche
  se résigna à faire le sacrifice de la Lombardie. En continuant la guerre, il
  s'exposait à perdre la Vénétie. Après deux défaites, il ne pouvait espérer
  obtenir des conditions moins défavorables. Mérimée, sénateur, familier des
  Tuileries, vivant dans un milieu où sa curiosité pénétrante de conteur et de
  nouvelliste s'appliquait à recueillir racontars et anecdotes, écrivait
  quelques jours après la conclusion de la paix : La vue
  des champs de bataille et surtout celui de Solférino, ont laissé à l'Empereur
  une impression si pénible que l'idée de prolonger la guerre lui est apparue
  comme une espèce de crime...

  Bien que ce soit surtout à des considérations d'ordre
  politique qu'il faille attribuer la rapidité des négociations ayant mis fin
  aux hostilités, il est certain que le spectacle des champs de bataille, les
  convois de blessés, les visites aux ambulances agirent fortement sur
  l'organisation nerveuse de Napoléon III et hâtèrent le dénouement pacifique.
  Une particularité dont Napoléon Ier lui-même, malgré son habitude de la
  guerre, avait conservé une impression de dégoût physique, c'était la vision
  d'uniformes blancs, salis, maculés du sang des blessures, et cette vision,
  Napoléon III l'avait retrouvée à Magenta et Solférino, sur les cadavres
  autrichiens vêtus de blanc ou de gris clair. Je
  crois que la guerre finira par disparaître de nos mœurs, écrivait
  alors le général Fleury. On a peine à regarder comme
  ennemis les Autrichiens et encore plus de peine à considérer comme ami le
  peuple dégénéré que nous venons de tirer de l'esclavage. Ces boucheries ne
  sont plus de notre temps... Peut-être retrouve-t-on dans ces
  réflexions un peu de la pensée du souverain, dont le général était le
  commensal journalier.

  Au début de la guerre, Napoléon III, dans une proclamation
  s'était laissé entrainer à une déclaration imprudente : L'Italie, libre jusqu'à l'Adriatique... Le roi
  Victor-Emmanuel, son ministre Cavour et avec eux tout le personnel dirigeant
  de l'Italie en avaient conclu que la guerre serait poursuivie jusqu'à la
  conquête de la Vénétie, et ils avaient considéré comme une promesse formelle
  ce qui n'était qu'une vague indication.

  Aussi, dans le monde officiel, les plus modérés ne
  cachèrent pas leur désillusion, et les plus exaltés furent indignés de ce
  qu'ils considéraient comme un manque à la parole donnée. Cependant,
  l'attitude du roi d'Italie fut convenable. La veille de la bataille de
  Solférino, Napoléon III, en lui communiquant les informations qu'il venait de
  recevoir de Paris, et notamment une lettre de l'Impératrice, Lui avait fait
  comprendre que la menace allemande sur le Rhin ne lui permettrait pas de
  s'aventurer dans le Quadrilatère Vénitien, entre des forteresses dont le
  siège exigerait trente ou quarante jours.

  Mais le président du Conseil, Cavour, qui avait été tenu à
  l'écart des négociations, laissait éclater son indignation en paroles de
  colère. Aussitôt qu'il avait pris connaissance du texte du traité, il s'était
  rendu au quartier général du roi, et l'avait supplié de ne pas y apposer sa
  signature ; mais ses supplications avaient pris un ton de telle véhémence que
  Victor-Emmanuel, dont la patience n'était pas la vertu dominante, finit par le
  traiter d'insolent et rompit brusquement l'entretien en lui tournant le dos.
  Cavour avait alors essayé de voir l'Empereur, qui, mis au courant de son
  agitation, ne jugea pas à propos de le recevoir. Ce fut Piétri, secrétaire de
  Napoléon III, qui essuya l'orage : Ce traité est une
  ignominie... Votre Empereur m'a déshonoré.
  Oui, Monsieur, je vous parle comme je parlerais à lui-même ; il m'a déshonoré...
  Ce traité ne s'exécutera pas. J'ai donné ma
  démission de Ministre ; mais s'il le faut, je me ferai révolutionnaire. Je
  ferai alliance avec Mazzini, avec Kossuth ; nous soulèverons l'Italie, la
  Hongrie.

  L'Empereur s'apercevait un peu tardivement que le rôle de
  bienfaiteur international expose à quelques mécomptes. A Milan, il reçut
  encore un accueil chaleureux ; mais à Turin, l'attitude de la population fut
  malveillante et presque hostile. Dans les vitrines de librairies, les
  portraits de Napoléon III avaient été enlevés et remplacés par ceux de
  Mazzini, et même d'Orsini.

  Le roi, ainsi que plusieurs personnages de son entourage,
  étaient mortifiés et peinés de l'accueil glacial de la capitale, et soit par
  des protestations de reconnaissance au cours d'un banquet offert à l'Empereur
  au Palais Royal, soit par un empressement de cordialité au moment du départ,
  s'efforçaient de prouver qu'ils n'oubliaient pas les services rendus. Le Roi
  tint à accompagner l'Empereur jusqu'à Suze, dernière station du chemin de
  fer, et avant de se quitter, les deux souverains s'embrassèrent avec
  effusion.

  Cependant, on raconte qu'en remontant dans son wagon,
  Victor-Emmanuel aurait dit : Enfin, il est parti !
  En admettant, ce qui n'est pas prouvé, que le mot soit authentique, on peut
  l'expliquer par la satisfaction de voir prendre fin une situation rendue
  difficile par le malaise des derniers jours et le soulagement de n'avoir plus
  le souci de protéger un hôte et un allié contre une manifestation offensante
  ou même un attentat.
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[1]
Cet incident, dans les mémoires de Persigny, fait l'objet d'un récit que nous
abrégeons considérablement.
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  Les Élections de 1852 et de 1857. — Décret du 26 novembre 1860, première
  étape vers l'Empire Libéral. — Accroissement d'influence du Corps Législatif.
  — L'insurrection polonaise de 1863. — La politique du Gouvernement impérial
  se borne à une intervention diplomatique. — Origine et développement de
  l'expédition du Mexique (1861-1862-1863).
  Comment Napoléon III se laisse entraîner à la plus décevante des conceptions.
  — Dès l'année 1865, il devient évident que l'entreprise est vouée à un échec.
  — Rappel du corps d'occupation.

   

  EN février 1852, les
  candidats aux premières élections du Corps Législatif n'avaient pas été très
  nombreux et, en effet, le mandat de député n'avait rien de particulièrement
  séduisant. Le pouvoir législatif était en réalité dévolu au Président de la
  République pour l'initiative des lois et au Conseil d'État pour leur rédaction.
  Les Chambres devaient accepter ou rejeter un texte qui leur arrivait tout
  préparé. Sans doute, il y avait un droit d'amendement, mais entouré de telles
  précautions qu'il était difficilement applicable. La suppression de la
  tribune, l'interdiction pour les journaux de reproduire les débats sous une
  forme autre que celle d'un compte rendu analytique rédigé par les bureaux de
  la présidence, réduisaient au minimum les manifestations d'éloquence et les
  satisfactions d'amour-propre qu'elles peuvent procurer. Les séances étaient
  publiques ; mais il suffisait d'une demande revêtue de cinq signatures pour
  que le Corps Législatif délibérât en comité secret. Enfin, la Constitution de
  1852 stipulait que les fonctions de député n'étaient pas rémunérées. On avait
  voulu par cette mesure donner l'indication que la politique ne devait pas
  devenir une profession. Un peu plus tard, un sénatus-consulte attribua des
  indemnités de session. Mais au moment des premières élections, la gratuité du
  mandat était encore la règle, et l'on conçoit qu'elle fût de nature à écarter
  les candidats sans fortune.

  A ces différentes causes de raréfaction des candidatures,
  s'en joignaient bien d'autres. Une partie des anciens représentants étaient
  en exil. Ceux qui résidaient encore en France étaient surveillés par les
  Commissions mixtes, investies du pouvoir redoutable et arbitraire d'expulser
  ou même de transporter à Cayenne ou en Algérie, les personnes désignées sous
  la formule élastique d'individus dangereux.
  Enfin, les légitimistes avaient reçu du comte de Chambord la recommandation
  de décliner toute candidature, même aux Conseils Généraux et Municipaux,
  l'acceptation d'un mandat quelconque étant considérée par le prétendant comme
  un ralliement au gouvernement du Prince Président. Quelques-uns cependant,
  surtout dans les départements de l'Ouest, avaient refusé de se conformer à
  cette politique d'abstention, qui, pensaient-ils, réduirait le parti
  légitimiste à l'effacement et à l'impuissance. Ils furent blâmés et
  considérés comme des transfuges. Quelques années plus tard, le comte de
  Chambord recevant à Frohsdorf M. de Rességuier, lui reprocha d'avoir accepté
  un mandat de conseiller général, et d'un ton de sévérité qui contrastait avec
  sa courtoisie habituelle, le prétendant fit savoir à son visiteur que
  désormais, il ne le recevrait plus, tant qu'il n'aurait pas donné sa
  démission.

  Ces premières élections de 1852 avaient été préparées
  d'abord par Morny, alors ministre de l'Intérieur. Les instructions données
  aux préfets par le ministre étaient un modèle de tact et de mesure ; car
  autant Morny s'était montré rigoureux dans l'exécution du coup d'État, autant
  il affectait dans l'exercice du pouvoir de se révéler accueillant et
  conciliateur. Faites bien comprendre à tous les
  fonctionnaires, qu'ils doivent s'occuper avec soin des intérêts de tous et
  que celui qu'il faut accueillir avec le plus d'empressement et de bonté,
  c'est le plus humble et le plus faible. La meilleure des politiques, c'est la
  bienveillance pour les personnes, et la facilité pour les intérêts... Que la bureaucratie ne se croie pas créée pour
  l'objection, l'entrave et la lenteur. Quant à la désignation des
  candidats, il recommandait les hommes entourés de
  l'estime publique, plus soucieux des intérêts du pays que des luttes des
  partis, sympathiques aux classes laborieuses. Quand un homme a fait sa
  fortune par le travail, l'industrie ou l'agriculture, a amélioré le sort de
  ses ouvriers, il est préférable à ce qu'on est convenu d'appeler un homme
  politique.

  Après le décret de confiscation des biens de la famille
  d'Orléans, et avant les élections, Morny donna sa démission. Il fut remplacé
  à l'Intérieur par Persigny, qui n'avait pas sa délicatesse de touche. On s'en
  aperçoit au ton de la circulaire, indiquant aux Préfets leur rôle dans la désignation
  des candidats. Il importe que le Gouvernement
  éclaire à ce sujet les électeurs... En
  conséquence, Monsieur le Préfet, prenez des mesures pour faire connaître aux
  électeurs, par l'intermédiaire des divers agents de l'administration, par
  toutes les voies que vous trouverez convenables et au besoin par des
  proclamations affichées dans les communes, celui des candidats que le
  Gouvernement de Louis-Napoléon juge le plus propre à l'aider dans son œuvre
  réparatrice...

  Sur les deux cent soixante et un élus de 1852, huit
  seulement n'étaient pas candidats officiels. Ce premier Corps Législatif
  n'eut d'ailleurs qu'un rôle très effacé. Ce ne fut qu'après les élections de
  1857 qu'on vit se révéler, mais bien modeste encore, une tendance à moins de
  docilité à l'égard du Gouvernement autoritaire des années précédentes. A ce
  premier scrutin de 1857, six opposants avaient été élus, Cavaignac, Carnot,
  Goudchaux, Émile Ollivier, Hénon, Darimon, tous républicains. Cavaignac était
  mort avant l'ouverture de la session, foudroyé par une embolie. Carnot et
  Goudchaux, anciens ministres de la République de 1848, refusèrent le serment
  de fidélité à la Constitution impériale et à l'Empereur, exigé des députés.
  Émile Ollivier, Hénon, Darimon, n'eurent pas les mêmes scrupules. Ils
  appartenaient à la jeune génération républicaine, impatiente d'agir, et aussi
  de s'affranchir de la tutelle des anciens du parti, qu'on commençait à traiter
  irrévérencieusement de vieilles barbes. Ils
  justifiaient d'ailleurs leur prestation de serment par une raison à laquelle
  il était difficile de répondre. A quoi bon, disaient-ils, se présenter aux
  élections, si, en refusant de se soumettre à une formalité d'ordre
  secondaire, on se met volontairement dans l'impossibilité de siéger ? Aux
  élections complémentaires nécessitées par la mort de Cavaignac et le refus de
  Carnot et de Goudchaux, deux élus, Jules Favre et Ernest Picard, vinrent
  renforcer la petite phalange républicaine de la nouvelle Chambre, que dans
  l'histoire parlementaire de ce temps on appelle les
  Cinq.

  Parmi ces cinq élus de 1857, trois étaient remarquables à
  divers titres. Jules Favre était un orateur de premier ordre. La majesté du
  geste, l'ampleur hautaine de la parole, la gravité un peu triste d'un visage
  de puritain imposaient l'attention et dominaient un auditoire. En ce temps,
  où l'expression des opinions politiques était soumise à une discipline
  sévère, il savait manier en artiste du verbe l'allusion et le sous-entendu.
  Sous une apparence de modération, il enveloppait le trait qui blesse et reste
  fixé dans la blessure. Ses ennemis le comparaient à une
  jatte de lait empoisonné. Dans son plaidoyer pour Orsini, plusieurs
  phrases avaient fait passer un frémissement sur l'auditoire. En rappelant que
  le père de son client avait pris part à l'insurrection des Romagnes de 1831,
  il avait ajouté qu'il avait eu d'illustres
  complices, dont l'histoire a retenu les noms et il était aisé de
  comprendre que l'allusion visait Louis-Napoléon et son frère. Le Procureur
  Général ayant accusé Orsini d'avoir voulu s'emparer du pouvoir par le crime
  et l'assassinat, Jules Favre avait vivement riposté : Non, Monsieur le Procureur Général, quelle est donc cette
  histoire ? elle n'est pas celle d'Orsini. Non, ce n'est pas lui qui a voulu
  monter au pouvoir par des degrés sanglants... et, dans cette phrase
  d'allure anodine, on avait vu se dresser l'évocation du coup d'État de 1851.

  Sans avoir l'harmonieuse ordonnance et la perfection
  classique des dons oratoires de Jules Favre, l'éloquence d'Émile Ollivier
  était plus vive, plus alerte, mieux adaptée aux imprévus des discussions
  parlementaires. Pour Jules Favre, la politique n'était pas la préoccupation
  unique. Ses goûts, ses succès, son passé, l'attachaient de préférence au
  Palais. Au contraire, la politique exerçait sur Émile Ollivier, un attrait
  dominant et passionné. Fils d'un ancien représentant à la Constituante de
  1848 emprisonné, puis expulsé après le Deux Décembre, il avait débuté dans la
  vie publique comme commissaire du Gouvernement provisoire à Marseille, où il
  avait laissé le souvenir d'un ardent démocrate. Ses connaissances très
  étendues en histoire, son acharnement au travail, et aussi son intrépide
  confiance en lui-même lui donnaient l'ambition de tenir un rôle de premier
  plan. C'est le but que pendant plus de dix ans nous allons le voir poursuivre
  avec une constante ténacité.

  Ernest Picard n'avait pas de si hautes visées. Fils d'un
  banquier, il s'attacha surtout aux questions financières. Sa bonne humeur,
  son esprit, apportaient dans une aride discussion d'affaires la clarté,
  l'aisance et même la gaîté. Aimable et souriant, les traits fins malgré le
  léger empâtement d'une obésité précoce, il excellait dans la courte
  improvisation, la remarque malicieuse, l'interruption qui faisait rire. Le spirituel député de Paris, telle fut l'étiquette
  que, jusqu'à la fin de l'Empire, la presse attacha à son nom.

  Darimon et Hénon n'étaient pas sans mérite ; mais dans le
  groupe des Cinq, ils n'avaient qu'une influence secondaire. Ils suivaient
  surtout l'impulsion donnée par leurs collègues, qui selon les circonstances
  les faisaient agir, parler, donner la réplique. Dans la langue du théâtre
  cela s'appelle jouer les utilités.

  Au début, les Cinq étaient fort unis. Leur petit nombre
  exigeait la discipline. Plus tard il y eut entre eux des discussions, des
  malentendus, des froissements. Quelques-uns arrivèrent même à se brouiller.
  En pleine séance, on vit un jour Émile Ollivier refuser la main à Jules
  Favre. C'est d'ailleurs le dénouement habituel des alliances politiques.

  En 1854, Morny avait été nommé par l'Empereur, président
  du Corps Législatif. Depuis qu'il occupait cette fonction, l'homme
  apparaissait bien dissemblable de l'impitoyable exécutant du Coup d'État.
  L'un avait été un combattant, l'autre était devenu un victorieux. Il avait
  compris qu'une politique de violence ne peut se maintenir très longtemps, et
  qu'on ne conserve pas le pouvoir par des moyens identiques à ceux employés
  pour le conquérir. Sceptique et nonchalant, d'un scepticisme aimable et d'une
  nonchalance élégante, il se plaisait dans ces nouvelles fonctions, qui, sans
  être une sinécure, n'étaient pas très absorbantes. Les sessions étaient
  courtes, le Corps Législatif était docile, et sa mission très limitée. Sans
  supprimer les discours, l'absence de tribune les rendait plus rares et moins
  passionnés que dans les assemblées parlementaires de nos jours. Le plus
  souvent, les débats conservaient le ton d'une conversation courtoise, entre
  gens du monde bien élevés.

  Bien qu'il fût de caractère un peu distant et que ses
  manières de gentilhomme ne fussent pas de nature à encourager les
  familiarités, Morny s'attachait à conquérir les sympathies de ses collègues
  par de délicates avances. Attentif aux petits ridicules des uns, aux petites
  vanités des autres, il savait donner à propos une poignée de mains,
  distribuer des sourires, faire entendre une parole gracieuse. A la clôture de
  chaque session, il remerciait la Chambre de la tâche qu'elle venait
  d'accomplir, vantait l'importance de ses travaux, s'excusait d'avoir pu involontairement
  mécontenter quelques collègues lorsque son devoir de président l'avait
  contraint à les rappeler au règlement. Assez fréquemment, il quittait le
  fauteuil présidentiel pour prendre part aux débats comme simple député, et
  bien des collègues étaient flattés de voir ce haut personnage, ce demi-frère
  du Souverain redevenir pour quelques heures leur égal et leur collaborateur.
  Un jour, Jules Favre, qui cependant n'avait pas le compliment facile, le
  remercia de lui avoir donné la réplique, par une phrase qui, bien qu'un peu
  alambiquée, un peu subtile, laissait apparaître une intention de louange pour
  l'impartialité du président et le talent du contradicteur : Je désirerais voir M. le Comte de Morny se mêler plus
  souvent à nos débats, à la condition qu'il n'y fit qu'une courte apparition
  et remontât bien vite à son fauteuil...

  Lorsque les Cinq étaient entrés au Corps Législatif, ils
  avaient reconnu que, malgré le peu de latitude que leur laissaient la
  Constitution et le règlement, ils pouvaient, à propos du vote du budget,
  présenter des observations, demander des explications, qui, bien que dénuées
  de sanctions pratiques, feraient contraste avec la passivité de leurs
  collègues. Sans doute, le budget arrivait tout préparé par le Conseil d'État.
  Sans doute encore, il était voté non par articles, non même par chapitres,
  mais en bloc pour chaque Ministère. Cependant l'examen des crédits de
  l'Intérieur, de la Guerre, des Affaires Étrangères, des Finances, pouvait
  devenir l'occasion de digressions hardies sur l'administration, la politique
  internationale, l'approbation ou la critique de certaines dépenses Telle fut
  la tactique qu'ils mirent en œuvre, et ils eurent l'habileté d'y apporter
  dans la forme beaucoup de modération. Le hasard, et peut-être encore le souci
  de montrer qu'il n'était pas un adversaire aveugle et irréductible,
  fournirent à Émile Ollivier l'occasion de faire preuve d'impartialité. Les
  traités de commerce, négociés avec l'Angleterre personnellement par
  l'Empereur, nécessitaient le remplacement de certaines taxes par des recettes
  équivalentes. Plusieurs industriels, candidats officiels appartenant à la
  majorité, avaient fait entendre d'assez vives critiques au sujet de ces
  traités, qui, disaient-ils, désarmaient la France contre la puissante organisation
  industrielle de l'Angleterre. Tout en exprimant le regret que ces traités
  n'aient pas reçu la sanction du Corps Législatif, Émile Ollivier intervint
  dans le débat pour approuver la politique libre échangiste de l'Empereur.
  Dans une solide argumentation, appuyée d'exemples tirés de l'histoire, il
  s'efforça de démontrer que le Protectionnisme était une solution paresseuse,
  rétrograde, destructive d'initiative et d'énergie, et l'on eut la surprise de
  voir un député de l'opposition défendre la politique personnelle du
  Souverain, contre les critiques de certains membres de la majorité.

  A ce moment (1858-1860),
  il n'y avait pas encore de reproduction sténographique des discours ; mais au
  cours de chaque session, Darimon notait ses impressions personnelles sur un
  journal, et Émile Ollivier rassemblait des souvenirs qu'il devait utiliser
  plus tard dans ses études sur l'Empire. On peut donc par leurs ouvrages
  reconstituer assez aisément l'aspect et le mouvement des séances. Il est
  certain que les Cinq avaient fait entrer au Corps Législatif un souffle de
  liberté et un désir d'indépendance. Même pour les députés de la majorité, le
  budget devenait le prétexte de digressions sur la politique du Gouvernement
  et l'on entendait des appréciations dont la hardiesse était nouvelle. Ainsi,
  en 1860, un député candidat officiel, Larrabure, demanda des explications sur
  l'expédition franco-anglaise qui venait d'être envoyée en Chine. Quel était le but de cette étrange guerre ? Commercial,
  politique ou religieux ? Mais en plein XIXe siècle peut-il y avoir encore une
  guerre religieuse. La foi ne s'impose pas à coups de canon. Le divin Maître
  n'avait pas d'armée et cependant il a conquis le monde... Pour l'Angleterre, l'intérêt commercial est évident. Elle
  cherche des débouchés pour son opium, ses cotonnades, ses fers, ses
  quincailleries... Mais la France, que
  va-t-elle faire en Chine ? Il est à craindre qu'à son insu, elle ne serve que
  les intérêts de l'Angleterre. Aussi, plus tôt se terminera cette guerre
  désastreuse, mieux cela vaudra.

  Assez fréquemment, d'un mot, d'un geste, d'un sourire,
  Morny apaisait les vivacités de langage et faisait observer qu'on s'éloignait
  singulièrement du budget. Mais ses interventions étaient très tolérantes et
  il semble qu'un peu d'opposition ne lui déplaisait pas. Vous savez, disait-il, à
  quel point je suis favorable à la discussion, d'abord parce que je l'aime,
  ensuite parce que je crois que le Gouvernement y gagne. — Morny ne conduisait pas le Corps Législatif en le
  régentant, mais en le charmant..., a écrit Émile Olivier. Il savait
  cacher sous une exquise politesse un grand mépris des hommes. Cependant il ne
  manquait pas de_ cœur et était fidèle en amitié, ainsi qu'en témoigne un passage
  du journal de Darimon : 29 Janvier 1862. — Un de nos
  collègues, M. Carteret, ayant perdu il y a quelques jours sa fille unique, en
  a éprouvé un tel chagrin qu'il vient de mourir subitement. Au moment où M. de
  Morny nous faisait cette triste communication, il a éclaté en sanglots et a
  dû quitter le fauteuil en proie à la plus vive émotion.

  Ainsi, par son aménité, ses délicates attentions, tantôt
  feintes, tantôt sincères, Morny avait fait du Corps Législatif son domaine,
  son champ de manœuvres, son fief, et certain de le tenir solidement en mains,
  il ne s'effrayait pas de voir les députés chercher à étendre leurs
  attributions, extension d'influence qui aurait comme conséquence de lui
  donner à lui-même plus de poids dans les Conseils du Gouvernement.

  En effet, Morny était loin d'approuver toute la politique
  de Napoléon III. Si, physiquement, il y avait entre les deux frères une
  ressemblance assez frappante — Morny cependant plus affiné, plus alerte, —
  moralement la différence des deux caractères était profonde. L'Empereur,
  imaginatif, sentimental, se laissait volontiers égarer par de séduisantes et
  dangereuses rêveries. Morny était positif, précis, apte à juger rapidement le
  fort ou le faible d'un projet. Très audacieux et prêt à tout risquer tant que
  le succès avait encore été douteux, il était devenu très prudent pour la conservation
  des gains acquis. L'Empereur est très bon,
  disait-il, mais nous ne savons pas ce que sera son
  successeur, c'est en ces termes qu'il exprimait discrètement le désir
  de limiter par des garanties constitutionnelles les initiatives du Souverain.
  Napoléon Ier s'était perdu en tendant jusqu'à l'extrême tous les ressorts du
  despotisme. Charles X et Louis-Philippe étaient tombés pour avoir négligé les
  avertissements que leur donnait l'opinion publique. Qu'adviendrait-il de
  Napoléon III qui, en politique internationale, se laissait si facilement
  entraîner aux imprudences généreuses de son imagination ? Guerre de Crimée,
  d'Italie, expéditions de Chine et de Syrie avaient inquiété Morny ; et c'est
  pourquoi il était de son goût de voir l'Empire évoluer vers la forme
  constitutionnelle, qui donnerait plus de solidité à la dynastie en la
  préservant des aventures.

  Dans les délicates attentions dont le Président entourait
  ses collègues, les Cinq n'étaient pas oubliés. Un incident banal lui permit
  d'entrer en communication plus directe avec eux. Très amateur de théâtre,
  ayant en outre le goût des spéculations financières, Morny commanditait
  l'Opéra-Comique. Darimon lui demanda s'il ne pouvait pas faciliter l'entrée
  au théâtre d'un ténor auquel il s'intéressait. Le Président donna l'assurance
  qu'il allait faire tout de suite les démarches nécessaires, puis prolongeant
  la conversation, il dit aimablement : Moi aussi,
  j'ai un service à vous demander. Je prépare et j'espère obtenir de l'Empereur
  de profondes modifications au régime de la Chambre. Priez donc vos amis de ne
  pas trop me tracasser sur les questions de règlement d'ici la fin de la session.
  Je ne voudrais pas qu'on pût m'opposer cette objection qu'il est impossible
  de céder à la pression de l'opposition. — Je
  promis, raconte Darimon. — Alors, me dit-il,
  je vais vous confier en gentilhomme ce dont il s'agit. Je veux arriver à la
  sténographie des comptes rendus, faciliter le droit d'amendement, et même si
  je puis, faire revivre le droit d'interpellation. Je vous assure que je
  cherche à accroître les prérogatives de la Chambre. Mais que vos amis me
  facilitent la tâche en restant sur la réserve. (Mars 1860.)

  Lorsque Darimon mit ses collègues au courant de cette
  conversation, Jules Favre resta incrédule : C'est
  une plaisanterie, dit-il. Méfions-nous,
  ajouta Ernest Picard. Seul, Émile Ollivier crut à la sincérité des intentions
  de Morny, et dans la circonstance, il voyait juste. Le 26 novembre 1860, le Moniteur
  Officiel publiait un décret, première étape vers l'Empire Libéral.

  Voulant donner aux grands Corps
  de l'État une participation plus directe à la politique générale de notre
  Gouvernement et un témoignage éclatant de notre confiance...

  Avons décrété et décrétons ce qui
  suit :

  Le Sénat et le Corps Législatif
  voteront tous les ans à l'ouverture de la session une adresse en réponse à
  notre discours... Les débats de chaque séance
  seront reproduits par la sténographie et insérés in extenso dans le
  Journal Officiel du lendemain... L'Empereur désignera des ministres sans portefeuille
  pour défendre devant les Chambres les projets de loi du Gouvernement...

  — J'aurais voulu obtenir mieux,
  dit Morny à Émile Ollivier... J'avais demandé le
  droit d'interpellation ; on ne m'a accordé que le rétablissement de l'adresse...
  Enfin, êtes-vous content ?

  — Monsieur le Président,
  répondit le député, si c'est un commencement,
  l'Empire est fondé. Si c'est une fin, il est perdu. Mais la véritable
  impression d'Émile Ollivier se retrouve dans son journal intime : Le décret d'hier me remplit de joie...

  Bien souvent les lois, les décrets ne font que consacrer
  un état de choses préexistant. Malgré son importance, le décret du 24
  novembre 1860 n'était guère que la codification d'habitudes entrées déjà dans
  les mœurs. Morny, auquel une organisation nerveuse très affinée donnait un
  sens tactile propre à saisir, à capter des sentiments à peine exprimés, avait
  reconnu que les élus de 1857 n'avaient plus la docilité du Corps Législatif
  de 1852, que même depuis trois ans, les symptômes d'indépendance étaient
  devenus plus visibles, et en obtenant le décret impérial, il n'avait guère
  fait que de faciliter des libertés déjà prises.

  Sans doute, la rédaction de l'adresse serait l'occasion
  d'observations et de discours, mais n'en entendait-on pas déjà lors de la discussion
  du budget ? Sans doute encore, la présence aux séances de ministres sans
  portefeuille mettrait la Chambre en communication plus directe avec le
  Souverain ; mais déjà, n'y avait-il pas des Commissaires du Gouvernement qui,
  quoique de grade moins élevé dans la hiérarchie, remplissaient une mission à
  peu près semblable ? L'innovation la mieux caractérisée consistait dans la
  reproduction sténographique des discours. Jusqu'alors l'écho des débats
  parlementaires ne franchissait guère les murs du Palais Bourbon et restait
  ignoré de la majorité du grand public. Il n'est guère encourageant d'écrire
  ou de parler en sachant d'avance qu'on ne sera ni lu ni entendu. Désormais,
  la reproduction in extenso des discours allait devenir un stimulant pour la
  liberté de la parole et la hardiesse de la pensée.

  Ces premières concessions libérales, tout en assouplissant
  légèrement la Constitution autoritaire de 1852, n'en modifiaient ni la
  lettre, ni l'esprit, ni le principe. La guerre, la paix, les instructions aux
  ambassadeurs, le choix des ministres responsables devant le Chef de l'État
  seul, tout cela était encore aux mains de l'Empereur. Comme jusqu'à cette
  époque (1860) toutes ses entreprises
  avaient été heureuses, les fautes qu'il avait pu commettre avaient été amnistiées
  par le succès, et l'immense majorité de la Nation lui conservait sa
  confiance. Au cours des trois ou quatre années qui vont suivre, plusieurs
  difficultés d'ordre international, sans faire disparaître encore la confiance
  envers le Souverain, la rendront hésitante et nuancée d'inquiétude. Au moment
  de la guerre d'Italie, l'opinion publique s'était montrée favorable à
  l'intervention française. Mais le but de la guerre semblait limité à
  l'affranchissement de la Lombardie et de la Vénétie. On n'avait pas prévu, et
  Napoléon III lui-même était loin de prévoir qu'en 1860 et 1861, le Piémont
  annexerait la Toscane, Panne, Modène, une partie des États Pontificaux,
  Naples et la Sicile. La France avait maintenant à sa frontière une nation
  jeune, ardente, de vingt millions d'habitants, et pour protéger Rome, elle
  était obligée d'y maintenir un corps d'occupation.

  L'insurrection polonaise de 1863, laissée sans autre
  encouragement que de vagues représentations diplomatiques, et dans le même
  temps, l'expédition du Mexique nécessitant l'envoi d'un corps d'armée à 2.000
  lieues de la Mère Patrie, apportèrent un nouvel aliment aux critiques
  dirigées contre la Politique impériale. De ces critiques, les unes étaient
  fondées, d'autres étaient injustes. Que peut-on approuver ou blâmer dans la
  conduite de Napoléon III à l'égard de la Pologne ? Comment peut-on expliquer
  chez un homme bien intentionné et ne manquant pas de bon sens, les erreurs si
  graves de l'entreprise du Mexique ? C'est que ce nous allons essayer de
  rechercher et de comprendre par le récit des événements.

   

  LA POLOGNE

  La nouvelle du premier partage de la Pologne (1772)
  n'avait pas apporté grande émotion en France. Le règne de Louis XV touchait à
  sa fin, et le vieux monarque fatigué, usé, ne se souciait guère d'entrer en
  conflit avec trois souverains, dont l'un, Marie-Thérèse d'Autriche, était
  mère de la Dauphine de France. Les écrivains, les philosophes, les
  encyclopédistes qui, bien que n'exerçant aucune influence sur le gouvernement
  du Royaume, eussent pu créer dans le public un mouvement d'opinion, étaient
  désarmés par les attentions flatteuses que leur avaient prodiguées les deux
  autres souverains, complices du démembrement. Le roi de Prusse avait attiré
  plusieurs d'entre eux à sa cour. Il en avait pensionné d'autres.
  L'impératrice Catherine était en correspondance avec Diderot et d'Alembert,
  auquel elle eût même été désireuse de confier l'éducation de son fils. A
  cette classe de savants et de lettrés, la Pologne apparaissait comme une
  nation encore à demi barbare, une fraction attardée de l'Europe féodale,
  déchirée de dissensions, et dont le sort ne pouvait qu'être amélioré par le
  rattachement à trois royaumes de civilisation plus avancée.

  Lors du second et du troisième partage (1793-1795), la France révolutionnaire avait
  manifesté de vives sympathies pour un peuple disputant les derniers lambeaux
  de sa liberté à des ennemis qui étaient aussi ceux de la République. Elle
  avait accueilli les réfugiés polonais, conféré le titre de citoyen français à
  Kosciusko, le héros des deux insurrections de 1792 et 1794. Menacée elle-même
  dans son indépendance, elle n'avait pu faire davantage, mais dès ce jour, les
  deux peuples avaient contracté une sorte d'alliance morale, où l'un et
  l'autre apportaient l'espoir, la foi dans la justice éternelle, et aussi le
  germe de déceptions que devait traduire la formule célèbre : Dieu est trop haut, la France trop loin.

  Aux victoires de Napoléon, les cœurs polonais
  tressaillirent d'une joie profonde. En 1806-1807, il semblait que la
  résurrection de la Pologne fût proche. Mais, tandis que le conquérant créait
  des royaumes (Saxe, Bavière, Wurtemberg, Westphalie), il ne donnait aux
  aspirations des patriotes polonais qu'une satisfaction incomplète en
  constituant le grand-duché de Varsovie, qui ne représentait que les deux
  cinquièmes de l'ancienne Pologne, Qu'attendait-il pour faire davantage ?
  Éprouvait-il quelque méfiance à l'égard de ce peuple brave, enthousiaste,
  mais turbulent, mobile, sur lequel son autorité aurait moins de prise que sur
  la placidité des races allemandes ? Toujours est-il qu'il laissa passer
  l'heure décisive. Successivement, il avait entraîné dans le sillage de son
  alliance la Russie, la Prusse, l'Autriche. Dès 1809, il lui devenait
  impossible de dépouiller ses nouveaux alliés pour reconstituer la nationalité
  polonaise.

  Les traités de 1815 firent disparaître le grand-duché de
  Varsovie. Cependant jusqu'en 1830, la domination russe fut assez douce. La
  Pologne obtint d'Alexandre Ier une Constitution, un ministère spécial, une
  Diète chargée de voter l'impôt. Autocrate absolu en Russie, le Tzar faisait
  figure en Pologne de roi constitutionnel. Au début de son règne (1825), Nicolas, quoique moins conciliant que
  son frère, ne modifia pas ses institutions libérales. Les patriotes polonais
  paraissaient se résigner à une situation, qui, à défaut de l'indépendance,
  assurait à leur pays un semblant d'autonomie. La Révolution française de
  1830, le succès d'une insurrection populaire, qui, en trois jours de
  barricades, avait vaincu et dispersé une armée régulière, leur donnèrent
  l'illusion que le moment était venu pour la Pologne de s'affranchir de la
  domination russe. Voyant les événements de loin, ils les voyaient mal. Les
  émissaires qu'ils envoyèrent à Paris ne furent pas plus clairvoyants, ou plus
  exactement, ils furent abusés par les encouragements qu'ils recueillaient
  aussi bien dans les salons que dans quelques sociétés populaires. Avec sa
  légèreté habituelle, La Fayette fit entendre de bonnes paroles qui pouvaient
  être interprétées comme des promesses. La Fayette, le combattant de
  l'indépendance américaine, l'idole parisienne de 1789, le promoteur de la
  révolution de 1830, le grand électeur auquel Louis-Philippe devait sa
  couronne, était alors aux yeux de l'Europe le personnage le plus important de
  France. Les nombreuses sociétés secrètes qui préparaient l'insurrection, et
  dont plusieurs étaient en communication avec la franc-maçonnerie et le
  carbonarisme, ne mirent pas en doute que sur un signe de La Fayette, la
  France enverrait une armée en Pologne. En novembre 1830, au signal donné par
  un incendie, Varsovie se souleva, mit en fuite le grand-duc Constantin, frère
  du Tzar, et la garnison russe. Pendant dix mois, 45.000 Polonais résistèrent
  à plus de 100.000 Russes, avec un héroïsme qui à plusieurs reprises leur fit
  espérer la victoire. Mais la lutte était trop inégale. En septembre 1831,
  Varsovie succombait. Arrestations, confiscations, déportation en Sibérie et
  au Caucase de plus de 5.000 propriétaires fonciers donnèrent à. la répression
  un caractère de sauvagerie. Aux yeux de Nicolas, ces rigueurs impitoyables se
  justifiaient par la conviction que tout en préparant l'insurrection, les
  Polonais l'avaient volontairement trompé par une feinte soumission. En 1835,
  lors d'un de ses séjours à Varsovie, la municipalité vint lui présenter des
  hommages qui furent reçus rudement : Je n'ai que
  faire de vos discours, car je sais que vous êtes prêts à mentir, comme vous
  avez menti à la veille de votre révolte... N'est-ce
  pas vous qui, il y a cinq ans, me faisiez de si belles protestations de
  dévouement ?... Vous n'avez désormais qu'un
  parti à prendre, renoncer à vos rêveries d'indépendance et vivre en sujets
  fidèles. Vous connaissez la citadelle qui domine votre ville ? A la première
  émeute, Varsovie sera foudroyée, anéantie, et ce n'est pas moi qui la
  rebâtirai...

  Et cependant, on ne peut dire que Nicolas fût foncièrement
  cruel. A son inflexible sévérité, s'associaient un sentiment de justice, et
  une conception de ses devoirs qui en faisaient un despote dur, mais non
  vulgaire. Devoirs envers Dieu qui lui avait accordé la puissance, devoirs
  envers son peuple, qu'il avait mission de maintenir fort et prospère, devoirs
  envers lui-même, qui lui imposaient travail, sobriété, austérité des mœurs.
  Ce sentiment du devoir apparaît avec un relief saisissant dans les
  circonstances qui accompagnèrent la mort de Nicolas. Au mois de février 1855,
  il souffrait d'un commencement de congestion pulmonaire. Il souffrait aussi
  du chagrin que lui causaient les nouvelles de Sébastopol. Malgré le mauvais
  état de sa santé, il voulut passer en revue un régiment partant pour la
  Crimée. A son médecin qui le suppliait de garder la chambre, il dit avec une
  douceur inaccoutumée : Tu fais ton devoir de médecin
  en cherchant à me retenir ici. Mais moi, je fais mon devoir de Tzar en
  n'écoutant pas tes avis. Il passa la revue, fiévreux, frissonnant sous
  la morsure de la bise glacée. Quelques jours plus tard son état était
  désespéré.

  La fin fut belle. Étendu sur son petit lit de soldat,
  haletant sous l'asphyxie des poumons, mais conservant toute sa lucidité, il
  fit appeler plusieurs de ses conseillers pour leur demander d'exprimer sa
  gratitude aux combattants de Sébastopol. Il leur dicta une dépêche, destinée
  aux gouverneurs des grandes villes : L'Empereur est
  à la mort. Ses derniers instants furent consacrés à la prière et aux
  adieux à sa famille ; mais même dans les paroles affectueuses qu'il adressa à
  sa femme et à ses enfants, apparaît la pensée dont il avait fait la règle de
  sa vie, qu'avant d'être père et époux, il était Tzar : Après la Russie, c'est vous que j'ai le plus aimés.

  Le nouveau tzar, Alexandre II, avait été élevé sévèrement
  et simplement. Je veux en faire un homme avant d'en
  faire un souverain, disait Nicolas au maréchal Marmont, de passage à
  Saint-Pétersbourg. Le maréchal ayant demandé à être présenté au jeune
  grand-duc, alors âgé de onze ans, le tzar refusa d'accéder à ce désir, puis
  avec la brusque cordialité qu'il apportait parfois dans la conversation : Vous voulez donc lui tourner la tête ? Un brave général,
  qui a commandé des armées, n'a pas d'hommages à rendre à un enfant...

  Alexandre II, de haute stature, d'un physique avantageux,
  savait plaire par des manières aimables et bienveillantes, faisant contraste
  avec la sévérité de Nicolas ; mais il n'avait ni la fermeté, ni la ténacité,
  ni le prestige, par lesquels son père imposait la crainte et le respect. Au
  cours de son règne, il devait faire montre d'intentions excellentes, que ne
  réalisait qu'imparfaitement son caractère hésitant et irrésolu. Dans la
  conduite des affaires de Pologne, nous allons le voir de volonté flottante,
  tour à tour libéral et autoritaire, oscillant selon l'impression du moment
  entre la clémence et la rigueur.

  Sa première attitude fut encourageante. Peu de temps après
  son avènement, il vint à Varsovie et reçut avec bienveillance les représentants
  de la noblesse et du clergé. J'arrive ici,
  leur dit-il, en oubliant le passé... J'aime mieux récompenser que punir, mais point de
  rêveries, point de rêveries... Vous êtes unis
  à jamais à la grande famille russe. Ce que mon Père a fait est bien fait.
  Cependant, j'ai à l'égard de la Pologne les meilleures intentions. Aidez-moi
  à les réaliser...

  Il nomma vice-roi le général Michel Gortchakow, un des
  défenseurs de Sébastopol, brave soldat, de cœur excellent, sincèrement
  disposé à adoucir le régime sous lequel vivait la Pologne. Mais la tâche
  était difficile. La population polonaise souffrait encore du mal qui, dans le
  passé, avait été la principale cause de ses malheurs. Déchirée de factions
  rivales, dont chacune défendait ses opinions avec une âpreté intolérante,
  elle se prêtait mal à l'œuvre de conciliation que voulait entreprendre le
  nouveau vice-roi. Si l'on s'en rapporte à des statistiques un peu
  incertaines, la Pologne russe du milieu du XIXe siècle comptait environ
  quatre millions et demi d'habitants. La noblesse, le clergé, les universités (professeurs et étudiants) constituaient
  l'élite agissante, conservant le souvenir et l'espoir de l'indépendance. Les
  Juifs, très nombreux, détenaient une partie des capitaux du pays ; mais
  maintenus dans une situation sociale inférieure, obligés d'habiter certains
  quartiers des villes, et même certaines régions du royaume, frappés de
  l'interdiction d'acquérir des propriétés foncières, ils formaient une caste
  bien définie, ne s'intéressant au sort de la Pologne que dans la mesure où un
  bouleversement, une révolution, mettraient en péril leurs intérêts. Quant à
  la masse paysanne, courbée sous un demi-servage, ayant souffert sous la
  domination polonaise comme sous la domination russe, elle était à peu près
  indifférente, tout en ayant vaguement conscience qu'elle obtiendrait plus
  facilement de l'administration russe que des propriétaires terriens
  autochtones, l'amélioration de sa condition sociale, et surtout l'accession à
  la propriété.

  Dans la noblesse, le clergé, les universités, deux
  tendances nettement tranchées s'étaient affirmées après 1830 sur la politique
  à suivre à l'égard de la Russie. L'une, la plus modérée et sans aucun doute
  la plus clairvoyante, ralliait ceux qui comprenant qu'une insurrection
  n'avait guère chance de réussite, se montraient disposés à reconnaître comme
  définitive l'union avec l'empire des Tzars, à la condition cependant
  d'obtenir ce qu'avait fait perdre l'insurrection, un Ministère, une Diète,
  une administration, recrutés dans l'élément polonais. Le Tzar ne pouvant
  résider en Pologne était obligé de déléguer son pouvoir royal à des
  gouverneurs. Pourquoi avec du temps, de la patience, une soumission plus apparente
  que réelle, n'obtiendrait-on pas que ces gouverneurs fussent de nationalité
  polonaise ? L'ancienne Pologne n'avait-elle pas eu à plusieurs reprises des
  rois étrangers, le Français Henri de Valois, le Hongrois Bathory, la dynastie
  des Wasa, d'origine suédoise, les deux Allemands Auguste II et Auguste III ?
  L'acceptation d'un roi russe ne ferait que reprendre une ancienne tradition.

  Un autre parti groupait les irréconciliables, survivants
  des insurrections passées, combattants désignés pour celles de l'avenir,
  familles dont le chef était en Sibérie, propriétaires ruinés par les
  confiscations, émigrés volontaires vivant à Londres ou à Paris, tous,
  considérant comme une honte la soumission à l'Empire russe, et comme une
  trahison toute collaboration avec ses fonctionnaires. La lutte, une lutte
  incessante contre l'administration, une préparation occulte de
  l'insurrection, puis le moment venu, l'appel aux armes, tel était le
  programme de ce parti qui, conformément au cours habituel des choses, était
  mené par les violents. Et toujours, chez ces enthousiastes subsistait
  l'illusion fatale qu'un jour viendrait où les Gouvernements européens
  seraient contraints d'obéir au mouvement d'opinion en faveur de la Pologne
  martyre, que révélaient, surtout en France, le ton de la presse, les débats
  des Parlements, les manifestations de la rue. N'avait-on pas vu en 1831,
  après la chute de Varsovie, les deux ministres de Louis-Philippe, auxquels on
  attribuait la politique de non-intervention, Casimir Périer et Sébastiani, sifflés,
  hués sur la place Vendôme, et n'échappant même aux voies de fait que grâce au
  secours d'un poste de police. Presque chaque année, de 1830 à 1848, l'adresse
  au roi exprimait un vœu en faveur de la Pologne. A Paris, on chantait la Varsovienne
  de Casimir Delavigne, on répétait la Némésis de Barthelémy :

  Noble sœur, Varsovie ! Elle
  est morte pour nous,

  Morte un fusil en mains, sans
  fléchir les genoux.

  ... Cachons-nous, cachons-nous.
  Nous sommes des infâmes,

  Rasons nos poils, prenons la
  quenouille des femmes,

  Que le teint de la honte embrase
  notre front...

  Sur l'humiliation pour la France et l'Europe d'être
  restées sourdes à l'appel d'un peuple opprimé, parti révolutionnaire et parti
  religieux tenaient le même langage. Le grand orateur catholique Montalembert
  disait : Depuis qu'elle a laissé morceler la
  Pologne, l'Europe est en état de péché mortel. Après la révolution de
  1848, ces manifestations de sympathie avaient pris encore plus d'ampleur. Le
  15 mai, plusieurs milliers de pétitionnaires se réunirent place de la
  Bastille et parcoururent en colonne serrée les boulevards pour se rendre à la
  Chambre des Députés, qui devait discuter une interpellation relative à la
  Pologne. De nombreuses bannières de corporations flottaient sur le cortège,
  d'où montait de distance en distance une immense clameur Vive la Pologne ! Devant le Palais Bourbon, la
  garde mobile ouvrit ses rangs pour laisser passer les manifestants qui
  envahirent la Chambre, bousculèrent et dispersèrent les députés. Debout, au
  fauteuil du Président, l'un des meneurs du mouvement, Barbès, proclamait une
  motion : Au nom du Peuple, un milliard d'impôts sur
  les riches. Envoi d'une armée en Pologne. La manifestation finissait
  en émeute. Émeute d'un jour, facilement réprimée par le Gouvernement
  provisoire, mais dont le récit, arrivant en Pologne, enfiévrait les exaltés,
  ébranlait le doute des timides.

  Une amnistie partielle, des remises de confiscations dont
  étaient exclues certaines familles, apportèrent un nouvel élément d'animosité
  entre les deux factions rivales, l'une ne pardonnant pas à l'autre d'obtenir
  des faveurs dont elle était privée. Cependant, jusqu'en 1860, la fermentation
  des esprits se dissimulait sous un calme trompeur. Le bon général Gortchakow
  avait fait de sincères efforts pour orienter le Gouvernement de
  Saint-Pétersbourg vers les concessions libérales. Malgré la méfiance
  qu'inspirait toute association polonaise, il en était une, la Société
  Agricole, que le Gouvernement russe avait laissé subsister, parce que son
  programme paraissait se limiter à l'amélioration des procédés de culture, à
  l'éducation professionnelle des paysans, à l'achat en commun d'engrais et de
  bestiaux. Gortchakow obtint de donner à cette société un caractère officiel
  en la chargeant d'étudier une réforme analogue à celle qu'Alexandre II
  voulait introduire dans ses États, l'abolition du servage et la
  transformation des serfs en fermiers obtenant des baux à long terme. Bientôt
  il devint visible que cette société agricole prenait une orientation
  politique et que son comité directeur, présidé par le comte Zamoyski,
  devenait un foyer d'intrigues, dont il était temps que le gouvernement russe
  prit ombrage. Cependant, comme il était facile de la surveiller et au besoin
  de la dissoudre, elle ne paraissait pas encore dangereuse. Bien autrement
  inquiétante était une autre association occulte, organisée par les exaltés du
  parti de l'indépendance, association secrète, invisible, insaisissable, car
  on ignorait le nom de ses dirigeants et son existence ne se révélait que par
  des appels anonymes, des papiers collés de nuit sur les murailles, dont
  l'origine mystérieuse était de nature à faire une impression puissante sur
  les imaginations.

  En octobre 1860, l'empereur d'Autriche et le prince
  Guillaume de Prusse, exerçant la régence en raison de la maladie mentale de
  son frère, furent conviés par le Tzar à venir passer quelques jours à
  Varsovie, pour conférer au sujet de leurs intérêts communs. Le choix de leur
  ville pour une entrevue des trois souverains bénéficiaires du partage de la
  Pologne, irrita les Polonais, et dans ce qui n'était sans doute qu'une mesure
  irréfléchie, ils virent une intention de les humilier. Dès l'arrivée des
  souverains, une image circula dans Varsovie, celle de trois vautours acharnés
  sur un cadavre. Quelques familles polonaises avaient accepté une invitation
  au bal donné par le Gouverneur. Elles furent accueillies dans la rue par des
  murmures de colère. Une représentation de gala dut être contremandée parce
  que l'on s'aperçut que la loge impériale avait été imbibée d'acide
  sulfurique. Un grand nombre d'habitants avaient pris le deuil, les hommes par
  un crêpe au chapeau, les femmes vêtues de noir portant des colliers en forme
  de chaînes, symbole de la servitude de la Patrie. Le 1er novembre, le Tzar
  ayant été rappelé brusquement à Saint-Pétersbourg para la mort de sa mère,
  Alexandra Feodorowna, les habits de deuil disparurent pour faire place à des
  couleurs voyantes. Le chagrin du souverain devenait un signal d'allégresse.

  Toute cette agitation était créée et entretenue par le
  Comité occulte qui, n'ayant ni résidence fixe, ni personnel immuable, ni
  journaux ni émissaires connus, restait toujours insaisissable et mystérieux.
  Bientôt, sur un mot d'ordre transmis de bouche en bouche, il organisa de
  vastes démonstrations populaires. On était alors au trentième anniversaire de
  l'insurrection de 1830. Les premières victoires remportées sur les Russes, la
  mémoire des généraux tombés aux champs de bataille furent l'occasion de
  services célébrés dans les églises, suivis de processions dans les rues avec
  bannières, hymnes, supplications au Seigneur Dieu
  Tout-Puissant, qui, durant des siècles, avait couvert la Pologne de son
  bouclier paternel.

  Désireux d'exécuter jusqu'aux limites du possible son
  programme d'apaisement, ayant d'ailleurs, bien que les cérémonies polonaises
  ne fussent pas celles de l'Église orthodoxe, le respect de tout ce qui
  prenait un caractère religieux, le général Gortchakow toléra ces premières
  manifestations Cependant, comme elles pouvaient dégénérer en désordre, il mit
  sur pied une partie de la garnison, mais en recommandant d'éviter toute
  collision sanglante. A cet effet, il donna des instructions pour que les
  fusils ne fussent pas chargés d'avance.

  Malheureusement, à mesure qu'elles se multipliaient, les
  manifestations devenaient plus turbulentes. Les 25 et 27 février 1861,
  l'anniversaire de la victoire polonaise de Grechow fut célébré par de longues
  processions qui se prolongèrent aux torches jusqu'à la nuit. La police
  voulant faire enlever des drapeaux considérés comme séditieux, parce qu'ils
  portaient l'aigle blanc de Pologne, fut accueillie par des pierres. L'une
  d'elles, dit-on, atteignit un général, qui donna l'ordre de faire feu.
  Plusieurs morts tombèrent. Gortchakow enleva au général son commandement pour
  le punir d'avoir fait usage des armes contre une foule, où figuraient des
  femmes et des enfants.

  Gortchakow avait été l'un des plus énergiques défenseurs
  de Sébastopol. Maintenant fatigué, malade, il s'affligeait de terminer sa
  carrière par la répression d'une révolte qu'il prévoyait prochaine,
  répression dont les rigueurs probables répugnaient à son caractère. Comme
  beaucoup de Russes d'ailleurs, comme son cousin Gortchakow, chancelier de
  l'Empire, comme le grand-duc Constantin, frère du Tzar, il pensait qu'en
  faisant appel à certains membres de la noblesse, à certains dignitaires du
  clergé, en les associant sincèrement à l'administration de la Pologne, en se
  conciliant la population paysanne par l'abolition progressive du servage, on
  ramènerait le calme dans les esprits et la paix dans le royaume. Il y avait
  certainement un assez grand nombre de Polonais qui réprouvaient les violences
  du Comité Occulte, dont le patriotisme poussé jusqu'à la fureur mènerait la
  Pologne à sa ruine définitive, car en cas d'insurrection, il était évident
  qu'un petit peuple de quatre à cinq millions d'habitants ne pouvait lutter
  avec avantage contre soixante-quinze millions de Russes. Mais en général, les
  modérés sont des timides, et dans ce parti qui groupait les éléments les plus
  raisonnables et les plus éclairés, on se contentait le plus souvent
  d'exprimer des regrets, de gémir, de prévoir des catastrophes.

  Il était cependant un homme de ce parti, le marquis
  Wielopolski, qui, ne gardant ni dans son langage ni dans ses actions cette
  timidité d'allures, montrait le courage de dire tout haut ce que tant
  d'autres pensaient tout bas. Dans sa jeunesse, il avait pris part à
  l'insurrection de 1830, soit comme combattant, soit comme représentant du
  Comité insurrectionnel à Londres et à Paris. Cette mission d'ambassadeur
  officieux lui avait donné l'expérience des mirages de la politique
  internationale et la conviction qu'il était décevant d'attendre des grands
  États européens autre chose que des paroles de compassion. L'écrasement de
  l'insurrection, la répression farouche détruisant les dernières libertés de
  la. Pologne, avaient complété la rude éducation que donnent les réalités de
  la vie, et des déceptions, des douleurs, des enseignements du passé, il avait
  dégagé la ligne de conduite à suivre dans l'avenir. Accepter l'inévitable,
  c'est-à-dire la réunion à la Russie ; renoncer à l'indépendance pour
  reconquérir l'autonomie ; obtenir à nouveau ce qu'avait fait perdre
  l'insurrection, une Constitution distincte, un ministère spécial, une Diète,
  une armée nationales, de telle sorte qu'avec de la patience et du temps
  l'annexion à la Russie n'aurait guère que la valeur d'une expression
  géographique et deviendrait une sorte de fiction, à laquelle la langue
  diplomatique, les atlas de cartes pourraient donner une apparence de réalité,
  tout en laissant survivre ce qui seul importait, une nationalité polonaise
  maîtresse de ses destinées.

  Vivant toute l'année sur ses terres, Wielopolski
  consacrait les loisirs que lui laissait l'administration de son domaine à
  l'étude de l'histoire, du droit, de la philosophie. Il s'occupait également
  de l'amélioration du sort de ses paysans en les affranchissant
  progressivement du servage, mesure à laquelle dans sa pensée était lié le
  relèvement de la Pologne, la notion de patrie et l'attachement à une
  nationalité ne pouvant naître et subsister dans des âmes dégradées par la
  servitude. Pendant la guerre de Crimée, il avait tenu à ce que l'un de ses
  fils contractât un engagement dans l'armée russe. Cette preuve de loyalisme l'avait
  signalé à l'attention du Gouvernement de Saint-Pétersbourg et comme il ne
  faisait pas mystère de ses sentiments, on savait en haut lieu que si on lui
  offrait une fonction, il ne la refuserait pas. Gortchakow, qui .ne l'avait
  jamais vu, lui fit savoir qu'il serait désireux de s'entretenir avec lui.

  Il vit entrer un gros homme déjà âgé, qui, avec ses
  lunettes d'or, sa lourde tournure, son visage un peu maussade, ressemblait
  plus à un vieux professeur qu'à un descendant authentique de ces fiers
  starostes et castellans, qui, dans les Diètes de l'ancienne Pologne,
  délibéraient à cheval et sabre au côté. Mais la parole lente, pesante,
  entêtée, avait une force de persuasion qui fit impression sur le général.
  Wielopolski ne mettait plus en question le rattachement de la Pologne à
  l'Empire russe, mais il voulait une Pologne rétablie dans les droits que lui
  avait concédés Alexandre Ter en 1815. Après une longue énumération des
  réformes nécessaires, il déclara sans fausse modestie qu'il était prêt à les
  appliquer si on lui donnait le rang et l'autorité d'un ministre.

  Non, pas de concessions...
  Ce n'est pas le moment d'en faire... Telle
  fut la première réponse du Tzar à Gortchakow. Huit régiments, hussards,
  chasseurs, cosaques du Don furent envoyés de Russie pour renforcer la
  garnison de Varsovie. Cependant, de nouvelles informations, auxquelles
  s'associait le désir de s'assurer la bienveillance de Napoléon III, amenèrent
  le Tzar à des résolutions plus conciliantes. Un mois à peine après avoir
  déclaré qu'il ne ferait pas de concessions, il autorisait la mise à l'étude
  de réformes importantes en faveur de la Pologne, et confiait à Wielopolski le
  ministère de l'Instruction publique, avec voix délibérative dans le Conseil
  de Gouvernement siégeant à Varsovie.

  Aussi bien en Russie qu'en Pologne, on était anxieux de
  connaître la pensée du Souverain français. Le principe des nationalités, sa
  mise en application toute récente par la guerre d'Italie, donnaient aux
  Polonais l'espérance qu'en cas d'insurrection, ils seraient soutenus par la
  France. Mais justement parce qu'il venait de terminer une guerre, dont il
  avait reconnu un peu tardivement les difficultés, Napoléon III ne se souciait
  pas d'en entreprendre une autre. En outre, depuis la guerre de Crimée, les
  relations entre les deux souverains avaient pris un caractère de cordialité
  qui faisait pressentir une alliance. Alexandre s'était montré reconnaissant
  de la modération de Napoléon III, qui, dans le traité de Paris, n'avait
  imposé à la Russie ni mutilation de territoire, ni condition humiliante et
  cette reconnaissance, il l'avait prouvée au cours de la guerre d'Italie, en
  prévenant l'Impératrice régente des armements de la Prusse. Un peu plus tard,
  il s'était empressé d'approuver l'annexion par la France de Nice et de la Savoie,
  alors que d'autres Puissances, notamment l'Angleterre et la Prusse,
  présentaient des objections. Le mariage de la princesse Mathilde avec le
  comte Demidoff, celui du comte de Morny avec une princesse Troubetzkoï,
  avaient créé des liens de parenté entre les aristocraties russe et française.

  Et même, entre les deux peuples s'était établi un courant
  d'attraction mutuelle. Cela avait commencé aussitôt après la fin du siège de
  Sébastopol, lorsque dans les tranchées encore bouleversées par le
  bombardement, officiers français et russes s'étaient rendu visite en
  rivalisant de courtoisie. Les généraux russes avaient invité le maréchal
  Pélissier à passer en revue leur armée et quelques jours plus tard, le
  maréchal les conviait à passer en revue les troupes françaises. Banquets et
  carrousels réunissaient les états-majors, tandis que, dans les cantines et
  sous la tente, simples soldats fraternisaient devant les bouteilles. Le corps
  des officiers russes était en grande partie recruté dans la noblesse, et un
  certain nombre d'entre eux connaissaient notre langue, notre histoire et
  notre littérature. L'un des assiégés de Sébastopol était le jeune officier
  Léon Tolstoï. Il semblait qu'il n'y eût plus ni vainqueurs ni vaincus, mais
  de loyaux adversaires réconciliés, dont l'état social et les mœurs si
  dissemblables avaient pour les uns et les autres l'attrait du nouveau et de
  l'inconnu. Les Russes surtout, habitués à la passivité du moujik, immobilisé
  depuis des siècles dans l'ignorance, étaient étonnés de l'aisance avec laquelle
  s'adaptait à toutes les besognes le soldat français, tour à tour combattant,
  cuisinier, tailleur, maçon, comédien même, car les zouaves avaient monté un
  théâtre, où les conscrits imberbes tenaient les rôles d'ingénues.

  Qui n'a lu dans son enfance un roman de la Bibliothèque
  rose : Le général Dourakine, paru peu de temps après la guerre de
  Crimée. L'auteur, Madame de Ségur, d'origine russe, et propre fille du
  terrible Rostopchine de Moscou, nous montre le bon vieux général Dourakine,
  après plusieurs mois de captivité en France, séduit par le climat, la bonne
  cuisine des auberges, l'aimable humeur des habitants, au point de s'installer
  définitivement dans un petit manoir normand et d'abandonner sans regret ses
  immenses propriétés proches de Smolensk, ses quatre mille paysans, ses
  douzaines de domestiques qui l'appellent Excellence,
  petit père, lui baisent les mains, mais dont
  il ne peut obtenir un service convenable et qui d'ailleurs, malgré les coups
  de bâton, le volent avec impudence. Le récit est un peu enfantin, ce qui
  n'est pas surprenant puisqu'il est écrit pour l'enfance. Il n'en constitue
  pas moins, par la date de sa publication, un témoignage de l'entraînement de
  confiance, d'estime et d'amitié, qui rapprochait les deux peuples au
  lendemain de la guerre.

  Il était évident que, sans faire disparaître la sympathie
  traditionnelle de la France pour la Pologne, la récente amitié franco-russe
  allait lui donner une orientation nouvelle. L'admission par le Tzar d'un
  Polonais au Conseil de Gouvernement, l'acceptation par Wielopolski d'un
  ministère important semblaient apporter un présage de réconciliation entre les
  deux peuples. Aussi Napoléon III suivait-il l'expérience avec le plus vif
  intérêt, tout en étant disposé à user de ses relations amicales avec Alexandre
  II pour l'encourager dans la voie des concessions.

  Malheureusement, il apparut bientôt que les débuts de
  l'expérience n'étaient pas encourageants. Wielopolski avait obtenu la
  promesse ou la mise à l'étude de réformes importantes, création d'un Conseil
  d'État, d'une École de Droit, élection de conseils régionaux et municipaux,
  abolition du servage, émancipation des Juifs, et ce qui eût été peut-être la
  plus décisive des réformes, retour à Varsovie de tous les services
  d'administration, transportés à Saint-Pétersbourg après l'insurrection de
  1830. Mais avant même d'avoir pu appliquer son programme, il fut attaqué
  violemment par ses ennemis et abandonné par un certain nombre de ses amis.
  Pour tous, il était devenu le renégat, le traître.

  Wielopolski était fort autoritaire. A tort ou à raison il
  attribuait à la Société Agricole les attaques dirigées contre sa politique et
  sa personne. Il la fit dissoudre. Dès le lendemain, Varsovie prenait un
  aspect d'émeute. Le 7 avril 1861, plusieurs milliers de manifestants se
  réunirent pour acclamer le comte Zamoyski, président de la Société Agricole.
  Le lendemain, la foule était encore plus considérable. La troupe essayait de
  la disperser lorsqu'un incident vint ajouter à l'excitation des esprits. Le
  postillon d'une chaise de poste traversant la ville avait un cor sur lequel il
  fit entendre les premières notes d'un chant de l'insurrection de 1830,
  l'hymne de Dombrowski. Des milliers de voix répétèrent le chant séditieux,
  tandis que pierres et briques commençaient à pleuvoir sur les soldats. Des
  feux de file, des charges de Cosaques firent tomber une cinquantaine de
  manifestants. Le général Gortchakow et Wielopolski étaient descendus sur la
  place pour essayer de calmer la foule et la troupe. Quelques jours plus tard,
  le général, profondément affligé, tomba malade. Il traîna pendant un mois,
  puis mourut, obsédé jusque dans l'agonie par le souvenir du massacre.

  En France et en Angleterre, on suivait avec émotion les
  événements. On admirait l'héroïsme des Polonais tout en déplorant leur
  aveuglement. Cependant, il n'y avait pas concordance absolue dans l'opinion
  publique des deux peuples. En Angleterre, le Gouvernement avait déclaré à
  plusieurs reprises que, si des négociations diplomatiques pouvaient améliorer
  le sort de la Pologne, il s'y associerait volontiers, mais qu'en aucun cas,
  il ne donnerait à une insurrection une aide matérielle, et cette déclaration
  correspondait bien au sentiment du peuple anglais. En France, les avis
  étaient partagés. Même dans l'entourage impérial, quelques personnages, et
  parmi eux l'Impératrice, le Prince Napoléon, Walewski, ministre d'État, fils
  de Napoléon Ier et d'une Polonaise, estimaient qu'une action diplomatique
  serait inefficace, si elle n'était nuancée d'une menace. C'était aussi avis des
  sociétés légitimiste et orléaniste, l'une parce qu'elle était en relations
  avec plusieurs grandes familles de Pologne réfugiées à Paris, les Czartoryski,
  les Poniatowski, les Branicki, l'autre, parce qu'elle prévoyait avec une
  satisfaction un peu malveillante que Napoléon III allait se mettre en
  contradiction avec lui-même, en suivant à l'égard de la Pologne la politique
  d'abstention qu'il avait dénoncée comme une faiblesse, lorsqu'elle était
  appliquée par Louis-Philippe.

  Il est certain que la situation était assez embarrassante pour
  Napoléon III. Cependant le souci de ses devoirs et de responsabilités de
  souverain, l'emporta sur le souvenir les paroles ou des écrits de sa
  jeunesse. Le 23 avril 1861, il fit insérer au Moniteur une note
  précisant la ligne de conduite, à laquelle il s'était arrêté. Les événements de Varsovie ont été unanimement appréciés
  par la presse française avec les sentiments de sympathie traditionnelle, que
  la Pologne a toujours éveillés dans l'Occident de l'Europe. Cependant, les
  témoignages d'intérêt serviraient mal la cause à laquelle ils s'adressent,
  s'ils avaient pour effet d'égarer l'opinion publique, laissant supposer que
  le Gouvernement de l'Empereur encourage des espérances qu'il ne pourrait
  satisfaire. Les idées généreuses dont l'empereur Alexandre n'a cessé de se
  montrer animé depuis son avènement, sont un gage certain de son désir de
  réaliser les améliorations que comporte l'état de la Pologne, et il faut
  faire des vœux pour qu'il n'en soit pas empêché par des manifestations de
  nature à mettre les intérêts politiques de l'Empire russe en antagonisme avec
  les dispositions de son Souverain.

  Si les Polonais, ceux du moins qui subissaient la
  domination du Comité occulte, n'eussent été entretenus dans une exaltation
  constante, ils eussent compris l'avertissement et renoncé aux illusions qui
  leur faisaient espérer en cas d'insurrection une aide matérielle de la France
  ; mais loin de comprendre, ils s'acharnaient dans l'erreur. Wielopolski,
  injurié, menacé, était dénoncé comme le pire ennemi de la Pologne. Le haut
  clergé lui était hostile, et même, comme sa politique de conciliation n'avait
  pas réussi, il commençait à perdre son crédit, soit auprès du Tzar, soit
  auprès des différents vice-rois Souchazanet, Lambert, Luders, qui, au cours
  d'une très courte période, de juin 1861 à juin 1862, furent envoyés à
  Varsovie, et la fréquence de ces mutations dans le haut personnel
  administratif est l'indice du trouble et des hésitations du Tzar et de ses
  conseillers. Bien que son caractère le disposât à la bienveillance, Alexandre
  II était facilement irritable. Sous la première impression des nouvelles
  défavorables de Pologne, il avait donné comme successeur au débonnaire
  Gortchakow un soldat énergique, le général Souchazanet, qui remit en vigueur l'état
  de siège, institua des cours martiales, frappa d'amendes, de prison ou d'exil
  les suspects. Wielopolski, refusant de s'associer à ces rigueurs, envoya sa
  démission ; d' mais le Tzar la refusa et par un de ces revirements soudains
  qu'explique la mobilité de son caractère, il remplaça Souchazanet par le
  général Lambert, Français d'origine, qui tout d'abord se montra disposé à
  revenir aux mesures d'apaisement. Pendant la vice-royauté de Lambert, un
  événement tragique vint apporter un nouvel aliment à l'effervescence des
  esprits. En octobre 1861, des services religieux célébrèrent l'anniversaire
  de Kosciusko. L'église cathédrale, celle des Bernardins, d'autres encore,
  furent remplies d'une foule ardente qui, par ses drapeaux, ses chants, ses
  cris qu'on entendait du dehors, transformèrent la cérémonie funèbre en
  manifestation séditieuse. Des troupes cernèrent les églises pour arrêter à la
  sortie les meneurs désignés par des agents de police mêlés à l'assistance.
  Mais la foule refusait de quitter les enceintes sacrées, considérées comme un
  lieu d'asile. A quatre heures du matin, le général Gerstenweigh, voyant ses
  soldats fatigués, énervés par dix-sept heures d'attente, donna l'ordre de
  franchir les portes. Deux mille arrestations furent faites. Sur le cortège
  des prisonniers conduits à la citadelle montait toujours la rumeur des chants
  religieux, et cette scène, qui semblait appartenir à un autre âge, évoquait
  le souvenir des premiers chrétiens, n'opposant d'autre arme que la prière à
  la brutalité des bourreaux.

  Aux yeux de Lambert, descendant d'émigrés français
  attachés à la foi catholique, cette entrée de la force armée dans des
  édifices consacrés au culte était une profanation sacrilège. Il adressa de
  vifs reproches au général Gerstenweigh et la discussion prit un tel caractère
  de violence qu'on raconta que les deux hommes en étaient venus aux voies de
  fait. En à tous cas, Gerstenweigh était dans un état d'extrême surexcitation.
  Dans la nuit qui suivit l'altercation, il se brûlait la cervelle. Quelques
  jours plus tard, Lambert, prétextant son état de santé, demanda au Tzar de
  mettre fin à sa mission.

  Bien que le haut clergé fût favorable au parti de
  l'indépendance polonaise, bien qu'il se fût associé par plusieurs cérémonies
  religieuses à des manifestations dont le caractère anti-russe n'était pas
  douteux, sa participation aux tendances d'affranchissement était restée
  discrète, car il n'est ni dans les traditions, ni dans le rôle de l'Église
  d'encourager le recours aux armes, c'est-à-dire l'effusion du sang.

  Cette violation de sanctuaires par une force armée mit fin
  aux ménagements que s'imposaient, souvent à contre-cœur, les dignitaires de
  la hiérarchie sacerdotale. L'évêque administrateur du diocèse de Varsovie,
  Mgr Bialobrezerski, ordonna de fermer les églises jusqu'à ce qu'elles eussent
  été purifiées par une cérémonie expiatoire. Plus de messes, plus de
  sacrements, plus de services funèbres, privation durement ressentie par un
  peuple fortement attaché à la foi religieuse. Pour mieux frapper
  l'imagination populaire, l'évêque, en donnant l'ordre de suspendre l'exercice
  du culte, avait rappelé un nom qui, après quatorze siècles, évoque encore une
  impression d'épouvante : Nous sommes revenus
  aux temps d'Attila...

  Cette suspension du culte ne semble pas avoir été inspirée
  par le Comité insurrectionnel, mais elle favorisa sa propagande à travers une
  population inquiète et irritée. Par des ordres toujours transmis
  mystérieusement, il créait, pour alimenter la caisse du parti, des taxes
  proportionnées au chiffre supposé des fortunes, un demi pour cent sur le
  capital, cinq pour cent sur le revenu. Dans les villes, le recouvrement était
  assez facile. Dans les campagnes, il y eut des résistances dont le châtiment
  ne se faisait pas attendre. Le château, la ferme étaient incendiés ; parfois
  même l'occupant, propriétaire ou fermier, était massacré.

  Telle était la situation, lorsqu'à la fin de l'année 1861
  le général Luders fut nommé vice-roi. Reprenant la manière forte, il mit en
  demeure l'évêque Bialobrezerski de faire rouvrir les églises et sur son refus
  l'envoya devant une cour martiale dont l'arrêt fut une condamnation à mort.
  Condamnation de principe, destinée à frapper les esprits par une mise en
  scène de terreur, mais qui parut trop sévère pour être appliquée, car la peine
  fut commuée en une année de forteresse. Au cours de cette période confuse et
  troublée, Wielopolski, en désaccord avec l'autorité militaire, donna sa
  démission et fut rappelé à Saint-Pétersbourg. Sans être en disgrâce, il était
  sans emploi, lorsque le Tzar, toujours hésitant sur la politique à suivre,
  prit la résolution de confier la vice-royauté à son frère le grand-duc
  Constantin, renommé par son intelligence, son libéralisme, et dont l'œuvre
  personnelle avait été remarquable dans la réorganisation de la marine. Cette
  offre de vice-royauté n'était pas tentante, et cependant, le grand-duc
  l'accepta, mais à. la condition formelle qu'on lui adjoindrait Wielopolski,
  dont il s'était toujours montré le défenseur lorsque, dans les conseils
  impériaux, il avait été appelé à donner son avis. Le grand-duc n'avait pas
  encore quitté Saint-Pétersbourg, quand on apprit que le général Luders venait
  d'être blessé d'un coup de pistolet dans la mâchoire. En juillet 1862,
  Constantin arrivait à Varsovie. Quelques jours plus tard, en sortant du
  théâtre, il reçut presque à bout portant un coup de revolver, dont la balle
  s'amortit sur l'épaulette. L'indignation causée par ces deux attentats fut
  partagée par un grand nombre de Polonais appartenant au parti de
  l'indépendance, et très habilement le grand-duc mit à profit les visites de
  félicitations qui réunissaient chez lui les notabilités des partis opposés,
  pour essayer de les réconcilier. Un jour, parmi les visiteurs, se trouvaient
  Wielopolski et le comte Zamoyski, ancien président de la Société Agricole,
  deux adversaires dont le désaccord était poussé jusqu'à la haine. Messieurs, dit le grand-duc, je ne rends pas la noble et généreuse nation polonaise
  responsable de l'acte d'un misérable assassin... Aidez-moi à remplir ma mission... Sans vous, je ne puis rien... Et d'un geste
  émouvant, saisissant la main des deux adversaires et les rapprochant : Promettez-moi de vous unir pour m'apporter votre concours...
  Wielopolski promit. Zamoyski se contenta de s'incliner sans répondre. Entre
  ces deux hommes, qui dans leur jeunesse avaient entretenu des relations
  d'amitié, il y avait maintenant une barrière infranchissable de préventions
  et de malentendus. Ils s'accusaient mutuellement de mener la Pologne à la
  ruine. Wielopolski dédaignait Zamoyski à cause de son inintelligence ; Zamoyski
  méprisait Wielopolski en raison de ce qu'il appelait sa trahison.

   Cependant
  Wielopolski, soutenu par le grand-duc, avait obtenu en faveur de la Pologne
  d'importantes réformes, rétablissement de l'Université nationale, création
  d'un Crédit foncier, introduction de Polonais dans une administration
  jusqu'alors composée de fonctionnaires russes, enfin retour à Varsovie de
  tous les services publics transportés à Saint-Pétersbourg après
  l'insurrection de 1830. Mais pour les extrémistes, les irréconciliables,
  toutes ces réformes n'étaient que leurre, mensonges, vaines apparences
  destinés à dissimuler l'annexion définitive de la Pologne à l'Empire russe.
  De cette politique conduisant à l'anéantissement de la patrie, on rendait
  Wielopolski responsable, et sur lui se concentraient toutes les colères. En
  août 1862, à quelques jours de distance, deux attentats — revolver, poignard
  — furent dirigés contre lui. Il ne fut pas atteint, mais deux années de
  luttes incessantes l'avaient jeté dans l'exaspération. Parfois on retrouve
  dans la race slave un fond de brutalité que l'éducation, les relations de
  société semblent avoir dépouillé de sa rudesse primitive, mais qui peut
  reparaître brusquement comme ces éruptions de volcans qu'on croyait éteints
  après des siècles de sommeil. Injurié, calomnié, menacé de mort, Wielopolski
  perdit son sang-froid et répondit par la violence à la violence en faisant
  revivre un procédé de recrutement militaire autrefois employé comme mesure de
  répression, mais qui depuis plusieurs années semblait abandonné.

  Ce mode d'enrôlement forcé consistait à enlever aux
  familles suspectes leurs fils en âge d'accomplir un service militaire et à
  envoyer ces jeunes gens pour des années, et parfois pour une grande partie de
  leur vie, dans des garnisons lointaines. Ce système barbare était tombé en
  désuétude et même, depuis la guerre de Crimée, aucun contingent n'avait été
  levé en Pologne. L'imminence de l'insurrection, l'espoir de la prévenir en
  lui enlevant la possibilité de trouver des recrues dans les familles
  signalées par la police, déterminèrent Wielopolski à remettre en vigueur un
  système dont la brutalité lui semblait avoir pour excuse la gravité des
  circonstances. A Saint-Pétersbourg, le Tzar, mieux renseigné que Wielopolski
  sur l'opinion des grandes puissances, redoutait l'effet déplorable qu'allait
  produire en Europe l'application de la mesure. Il hésita pendant trois mois à
  la sanctionner de son approbation. Cependant, au début de l'année 1863, il
  parut impossible de tarder davantage. Il semblait certain que l'insurrection
  était préparée pour le printemps. La découverte de dépôts d'armes
  clandestins, le recrutement en Galicie, en, Posnanie, de volontaires prêts à
  répondre à l'appel de leurs frères de Pologne russe, ne laissèrent place à
  aucun doute. Dans la nuit du 14 au 15 janvier 1863, la police renforcée de
  troupes fut mise sur pied à Varsovie et dans les grandes villes, pour
  s'assurer de la personne de 4.600 jeunes gens, et les conduire à la
  citadelle, en attendant qu'on les dirigeât sur la Russie. Mais le retard dans
  l'exécution, les indiscrétions commises par un certain nombre de
  fonctionnaires de nationalité polonaise, avaient alerté les familles et les
  deux tiers des jeunes gens, plus de 3.000, avaient pu prendre la fuite, se
  réfugier dans la campagne, trouver dans les bois un asile défendu par les
  étangs et les marécages. Là se constituèrent les premières bandes, armées de
  fusils de chasse, de piques démodées, de faulx emmanchées à des bâtons. En
  quelques jours, ces bandes s'accrurent de transfuges traversant les
  frontières de Posnanie, de Galicie, et, avec le temps, d'aventuriers venus de
  tous les points de l'Europe, notamment de la petite armée de Garibaldi. L'un
  des principaux chefs de l'insurrection, Langiewicz, avait fait partie de
  l'expédition des Mille contre la Sicile et le Royaume de Naples. En février
  1863, on évaluait l'effectif des différentes bandes à 12 ou 15.000
  combattants.

  Malgré la pénurie d'armes, de vivres et de munitions, les
  insurgés remportèrent d'abord quelques succès. Les débuts de cette révolte
  présentent quelque analogie avec ceux de l'insurrection vendéenne. Comme les
  paysans du Bocage, dont les embuscades, les cris, les bâtons ferrés et les
  faulx frappaient de panique des troupes peu nombreuses et mal aguerries, les
  insurgés polonais enlevèrent des postes isolés et mirent en fuite les faibles
  effectifs qui leur étaient opposés. Bien que l'insurrection fût prévue, le
  commandement russe avait été surpris de la rapidité de son développement. En
  attendant les renforts demandés en Russie, il avait donné l'ordre de ramener
  sur Varsovie toutes les garnisons dispersées. Les Polonais ne trouvaient donc
  devant eux qu'une faible résistance et la facilité des premiers succès fit
  illusion sur les chances de réussite finale. Une propagande ardente, dont le
  point central était à Cracovie, rayonnait à travers l'Europe. Une escarmouche
  heureuse, l'enlèvement d'un corps de garde, la destruction d'une voie ferrée,
  étaient transformés en victoires. La malheureuse Pologne inspirait tant de
  sympathies qu'on accueillait sans contrôle les nouvelles émanant du Comité de
  Cracovie, tandis qu'on tenait en suspicion celles venant de Russie. A ces
  nouvelles était joint le récit des persécutions qui avaient précédé
  l'insurrection, la razzia des jeunes gens, la violation des églises, le tout
  un peu dramatisé dans le mode romantique. L'appel du peuple martyr implorant
  un secours, on l'entendait en répétant les paroles d'un cantique qu'on
  chantait à Varsovie : Avec la fumée des incendies et
  le sang de nos frères, nos prières montent vers toi, Seigneur... Ô Éternel, vers toi se lèvent nos mains suppliantes...

  A Paris, la Pologne avait des amis ardents, qui, par des
  articles de presse, des pétitions, des vœux dont l'expression parvenait
  jusqu'au Souverain et ses ministres, exprimaient l'espoir que, cette fois, la
  France ne resterait pas sourde aux supplications d'un peuple, dont les
  souffrances et l'héroïsme apportaient la preuve qu'il méritait de ne pas
  périr. Le 20 février 1863, le Prince Napoléon remettait à l'Empereur une
  longue note suggérant un programme d'action en faveur de la Pologne. Ce
  travail, qui a été publié dans la correspondance du Prince, représente une
  quinzaine de pages d'imprimerie[1]. C'est l'exposé
  d'un remaniement complet de la carte d'Europe et sa hardiesse est en
  proportion de l'ampleur de la rédaction.

  Il y a dans l'histoire un projet
  de remaniement aussi vaste, écrivait le Prince, c'est celui imaginé par Henri
  IV et dont Sully eut seul la confidence... Le
  rétablissement de la Pologne est un axiome de notre politique. Que l'Empereur
  dise Elle va revivre, ces paroles réveilleront un enthousiasme dont on
  n'a pas encore vu d'exemple... La forme russe
  et asiatique a quelque chose d'hostile et de répulsif à notre civilisation...
  Naturellement, il faudra se résoudre à la guerre, aussi bien avec la Prusse
  qu'avec la Russie. Premier objectif Berlin, second
  Varsovie... La France devra mettre en action une armée de 800.000
  hommes dont 400.000 de première ligne et 400.000 de réserve. On peut compter
  sur l'alliance de l'Italie et de la Suède. A l'une on promettra la Vénétie, à
  l'autre la Finlande, et peut-être le Danemark. On neutralisera l'Autriche par
  de grandes compensations en Allemagne. L'Empire
  ottoman sera démembré. Ses provinces slaves, Servie, Bosnie, Bulgarie,
  Roumanie, etc., deviendront indépendantes. La Grèce recevra l'Épire, la
  Macédoine, la Thessalie. Constantinople deviendra ville libre. La victoire
  acquise, la France annexera la rive gauche du Rhin, établira son protectorat
  sur la Bavière, la Hesse... etc.

  Il y a dans cet exposé une richesse d'imagination dont on
  a quelque peine à suivre toutes les répercussions. Mais la première
  impression d'étonnement dissipée, il n'est pas malaisé d'apercevoir les
  lacunes et les dangers rte cet enchevêtrement de projets. La seule réalité
  qui apparaisse certaine, c'est une guerre terrible, l'Europe en feu pour des
  années peut-être. Le surplus reste dans l'imprécision d'une nébuleuse.
  L'alliance avec l'Italie et la Suède, la neutralité de l'Autriche,
  copartageante de la Pologne, ne sont que des suppositions un peu hasardées.
  Peut-on admettre que l'annexion par la France de la rive gauche du Rhin
  laisse l'Angleterre indifférente et passive ? Quant aux différents États allemands,
  Bavière, Hesse, Prusse Rhénane, que le Prince attribue si facilement à la
  France, ne font-ils pas partie de la Confédération Germanique, dont chacun
  des États est garant solidaire de l'indépendance des autres et qui peut
  mobiliser plus de 500.000 hommes ? Enfin, en admettant la réalisation de
  toutes les conditions favorables, en supposant que la victoire aura été
  complète et définitive, est-ce qu'une Pologne reconstituée, mais restant sous
  la menace de puissants voisins, ne sera pas pendant de longues années encore,
  un organisme fragile, nécessitant le maintien d'un corps d'occupation
  français, et l'exemple de celui protégeant les États Pontificaux n'est-il pas
  la démonstration des embarras et soucis qu'entraîne une protection de ce
  genre, avec cette différence que pour la Pologne les effectifs devront être
  beaucoup plus considérables ?

  Deux jours plus tard, le 22 février, l'Empereur répondait
  par une lettre dont les termes manquent un peu de fermeté, mais où
  apparaissent cependant l'appréhension des initiatives de son turbulent cousin
  et le désir de ne pas voir se renouveler trop souvent des conseils qu'il
  n'avait pas demandés. Mon cher Napoléon, j'ai écouté
  avec un vif intérêt la lecture du. mémoire que tu m'as communiqué et j'y
  réfléchis... Cependant, il faut la plus
  grande prudence et la plus grande habileté pour arriver à un résultat...
  C'est pourquoi je viens te prier de ne rien faire
  qui intéresse la marche que je veux suivre. J'ai affaire à des puissances
  très méticuleuses, et dès qu'elles pourraient croire à des vues ambitieuses
  de ma part, elles repousseraient toute alliance... Dans tous les cas, je compte sur toi pour m'aider au lieu
  de m'embarrasser, et je te conjure de ne pas aller plus vite que les violons...

  Vaines recommandations, car moins d'un mois plus tard, le
  17 mars, pendant une discussion ah Sénat au sujet des pétitions en faveur de
  la Pologne, le Prince Napoléon se laissait entrainer à des écarts de langage,
  inattendus chez un membre de la famille impériale.

  Dès son extrême jeunesse et presque dès son enfance, le
  Prince s'était fait remarquer par le goût de la discussion, des façons tranchantes
  de dire à tout propos : Ceci est absurde... —
  Ceci n'a pas le sens commun..., dont
  s'amusait sa tante, la reine Hortense. Ce qui n'était qu'un travers sans
  conséquence chez l'enfant et le jeune homme était devenu chez le personnage
  officiel un parti pris de critique et d'opposition qui irritait parfois
  l'Empereur, mais dont le Souverain, après des brouilles momentanées, ne
  gardait pas rancune à son cousin, parce qu'il savait que ses intempérances de
  langage devaient être attribuées moins à la malveillance qu'à la manie du
  paradoxe et l'amour de la contradiction.

  Mais dans cette discussion au Sénat, le Prince perdit
  toute mesure et sembla se complaire à décocher des traits à la fois sur
  l'Empereur et sur le Tzar. De Napoléon III, il rappela les écrits de jeunesse
  en faveur de la Pologne, son désir, contrarié par les circonstances, de
  prendre part à l'insurrection de 1830. Comparant Alexandre II à son père
  Nicolas, il signalait chez ce dernier plus de brutalité sans doute, mais
  aussi plus de franchise. De Wielopolski — et derrière Wielopolski c'était le
  Tzar qui était atteint — il disait qu'il avait été jaloux de la gloire
  d'Hudson Lowe, le tortionnaire de Napoléon, qu'il l'avait même dépassé, car
  malgré le mal qu'il avait fait, Hudson Lowe n'était ni
  traître ni renégat.

  Le Sénat, peu habitué à ces violences de langage, les
  écoutait avec stupeur, avec curiosité aussi, car le Prince avait un véritable
  talent de parole. En outre, on avait peine à comprendre qu'un discours
  d'Altesse Impériale ne s'inspirât pas dans une certaine mesure de la pensée
  du Souverain, et malgré les hardiesses, les exagérations, que pouvaient
  expliquer la chaleur de la discussion et le caractère fougueux du Prince, on
  se demandait si ce qu'on entendait au Sénat n'était pas un écho de
  conversations tenues aux Tuileries. Mais il devint évident que le Prince ne
  parlait qu'en son nom, lorsque Billault, ministre d'État, orateur du
  Gouvernement, protesta contre les paroles fâcheuses,
  imprudentes qui venaient d'être prononcées. Il ne faut pas, dit-il, jeter de
  gaîté de cœur de telles paroles, difficiles à oublier, à la face d'un Grand
  Souverain... Il n'est pas politique de
  prendre des apparences révolutionnaires, de se livrer à des emportements qui
  blessent les sympathies et aliènent les concours... Puis, faisant
  allusion à ce qui pouvait être fait en faveur de la Pologne, le ministre
  spécifiait que ce n'était pas par la guerre qu'on devait lui venir en aide,
  mais par une action diplomatique, concertée avec les Grandes Puissances et
  s'adressant aux sentiments magnanimes du Tzar.
  Dès le lendemain, Napoléon III écrivait à son ministre d'État pour le
  féliciter d'avoir été comme toujours un interprète
  si fidèle et si éloquent de sa politique. Et le Souverain terminait sa
  lettre par une phrase dont il était facile de comprendre qu'elle était un
  désaveu du discours de son cousin : Je repousse
  toute autre interprétation de mes sentiments.

  Malgré la modération du blâme, le Prince se crut victime
  d'une injustice et dans une lettre hautaine, il s'en plaignit à l'Empereur : Sire, j'ai été aussi maltraité que possible par Votre
  Majesté, et publiquement et en particulier... Vous
  n'avez pas voulu me recevoir après la discussion, ni me permettre de vous
  expliquer ce qui s'était passé. Moi, le parent, l'ami des temps d'exil et de
  malheur, je n'ai même pu me disculper en face des ennemis de la veille,
  serviteurs dévoués du lendemain, c'est-à-dire depuis que vous êtes devenu le
  plus fort... Enfin, une lettre publiée est
  venue m'infliger un blâme public... Tout cela
  m'a profondément blessé... etc.

  Napoléon III était d'une mansuétude rare, mais, en
  certaines occasions, les êtres les plus patients et les plus doux ne sont pas
  exempts de nervosité. Il répondit par une lettre aû s'associent le désir de
  faire entendre à son cousin des vérités désagréables et la satisfaction de
  détendre ses nerfs par le rappel de griefs accumulés depuis des années. Mon cher Cousin... J'ai
  été surpris, je l'avoue, de voir combien tu rendais peu justice à ma conduite
  envers toi depuis douze ans et combien tu t'abusais sur la tienne... Depuis le lendemain du jour où je fus élu Président de la
  République, tu n'as jamais cessé d'être, par tes paroles et par tes actions,
  hostile à ma politique, soit pendant la Présidence, soit au 2 Décembre, soit
  depuis l'Empire. Comment me suis-je vengé ? en cherchant toutes les occasions
  de te mettre en avant, de te faire une position digne de ton rang, et
  d'ouvrir une arène à tes brillantes qualités. Ton commandement en Crimée, ta
  dotation, ton Ministère de l'Algérie, ton entrée au Sénat et au Conseil
  d'État, sont des preuves évidentes de mon amitié pour toi. Ai-je besoin de
  rappeler comment tu y as répondu ? En Orient, ton découragement t'a fait
  perdre le fruit d'une campagne bien commencée... Ta dotation ? On a droit de s'étonner que jamais tu ne
  reçoives, et que jamais ton nom ne paraisse dans aucun acte de charité. Ton
  portefeuille en Algérie ? Tu me l'as un beau jour renvoyé à cause d'un
  article du Moniteur. Quant à tes discours au Sénat, ils n'ont jamais été pour
  mon Gouvernement qu'un sérieux embarras... Je
  n'admettrai jamais qu'on parle au Sénat comme dans un club, jetant l'injure à
  la tête de tout le monde... Dans ton dernier
  discours, tu as blessé toutes les convenances. En citant mes écrits, tu as
  l'air de vouloir mettre mes actions en contradiction avec mes paroles. En
  attaquant l'Empereur de Russie, tu m'as mis dans la position que si, demain, l'ambassadeur
  de Russie te faisait une impolitesse, je n'aurais aucun droit de m'en
  plaindre à son Gouvernement. En attaquant personnellement mon ministre, tu as
  montré un manque de tact et une animosité qu'il est difficile d'excuser...
  La lettre se terminait par une mise en demeure de faire choix entre deux
  alternatives : Ou bien être ce que tu dois être, un
  soutien pour mon Gouvernement, et alors, je serai heureux de continuer à te
  donner des témoignages de mon amitié ; ou bien, faire cause à part, en laissant
  libre cours à la violence de tes opinions. Alors, il faudra que ma conduite
  témoigne publiquement de mon mécontentement ; car il est impossible que je
  reçoive le soir en ami celui qui m'a attaqué le matin.

  Le Prince répondit par de longues explications sur sa
  conduite, mais cette fois sur un ton convenable et attristé. Enfin, pour prouver qu'il ne serait jamais un obstacle ni un embarras
  pour l'empereur..., il le priait de l'autoriser à se rendre en Égypte,
  heureux si, par son éloignement, il pouvait ôter
  tout prétexte aux récriminations, reproches et préventions qu'il soulevait.
  Naturellement, l'Empereur s'empressa d'accorder l'autorisation.

  Pendant que s'échangeait cette correspondance, des
  informations apportaient la rumeur qu'entre la Russie et la Prusse venait
  d'être signée une convention secrète, autorisant chacune des deux puissances
  à poursuivre au delà de leur frontière commune les troupes de l'insurrection
  polonaise. Malgré l'imprécision des renseignements, il n'était plus douteux
  qu'au cas où une puissance européenne apporterait à la Pologne le secours de
  ses armes, elle aurait à lutter contre une alliance entre la Prusse et la
  Russie. Napoléon III était donc résolu à ne pas se laisser entraîner au delà
  de l'assistance diplomatique. Il avait l'espoir qu'elle ne serait pas
  inefficace, si certaines demandes étaient présentées au Gouvernement russe
  dans un texte unique, approuvé, signé par les représentants des grandes
  puissances, France, Angleterre, Autriche, Italie, Espagne, et des négociations
  furent engagées avec les différentes chancelleries, même celle de l'État
  prussien, car si l'on n'ignorait pas qu'une convention secrète le liait à la
  Russie, on était censé l'ignorer. Tous les Gouvernements consultés parurent
  disposés à entreprendre une action collective, sauf bien entendu la Prusse,
  qui objecta qu'elle ne pouvait demander pour la Pologne russe des libertés
  qu'elle estimait dangereuses pour la Pologne prussienne.

  Il fallut bientôt reconnaître qu'il était difficile de
  rédiger une note unique et d'appuyer sur un texte identique la démarche des
  grandes Puissances auprès de la Russie. L'Angleterre et la plupart des autres
  nations invoquaient en faveur de la Pologne les traités de 1815, qui en effet
  semblaient formuler une promesse de constitution et d'autonomie. Ces traités
  de 1815, Napoléon III les considérait comme caducs, périmés, et dès qu'il
  était entré dans la vie politique, il n'avait pas dissimulé le dessein d'en
  faire disparaître ce qui pouvait en subsister. Les notes rédigées par la France
  et les autres puissances étaient donc sensiblement différentes, tout en se
  terminant par les mêmes conclusions : Rétablissement de la paix par l'octroi
  à la Pologne de libertés raisonnables.

  Quelques jours avant l'envoi de ces notes à
  Saint-Pétersbourg, mais alors qu'on savait déjà que leur arrivée était
  prochaine, le chancelier de Russie, Gortschakow, avait obtenu du Tzar un
  ukase promettant amnistie aux Polonais qui déposeraient les armes dans le
  délai d'un mois, du 13 avril au 13 mai 1863. Mesure habile, ayant pour objet
  de démontrer qu'il était inutile de solliciter par des remontrances ce que le
  souverain russe était disposé à accorder de plein gré. Déjà, dans un
  entretien avec l'ambassadeur français Montebello, Gortschakow avait reconnu
  que l'enrôlement forcé de la jeunesse polonaise avait été une mesure
  maladroite, brutale, prise hâtivement sur le conseil du Polonais Wielopolski.
  Il avait promis que, dans l'avenir, le statut militaire de la Pologne serait
  réglé par une loi et que le tirage au sort ferait disparaître l'arbitraire
  dans le choix des recrues.

  La réponse à la note française était rédigée avec cette
  courtoisie diplomatique qui ressemble parfois à de l'ironie ; car Gortschakow
  remerciait vivement l'Empereur des Français de s'associer avec tant de
  sollicitude aux projets du Tzar, pour l'amélioration du sort de ses sujets
  polonais. Et même, il sollicitait des conseils en priant d'indiquer quelles
  réformes, quelles innovations paraîtraient les meilleures à l'empereur
  Napoléon pour guérir les maux de la Pologne. Mais en terminant, la dépêche
  russe insinuait que ces maux prenaient peut-être leur source dans les menées
  révolutionnaires qui menaçaient non seulement la Pologne, mais tous les États
  et toutes les dynasties.

  On était alors aux derniers jours d'avril 1863 et
  l'approche des élections, fixées au 31 mai pour le renouvellement du Corps
  Législatif, détournait un peu l'attention des affaires de Pologne. Cependant
  il fallait répondre à la Russie. France et Angleterre se mirent d'accord pour
  résumer en six points les concessions leur paraissant de nature à faire
  cesser l'insurrection : Amnistie — Diète nationale — Administration polonaise
  — Liberté de conscience — Emploi de la langue polonaise dans les tribunaux et
  les écoles — Loi déterminant les conditions du recrutement militaire. En
  outre, il semblait juste de suspendre les hostilités en attendant la mise en
  pratique du nouveau régime. (Juin 1863.)
  

  A cette condition de suspension d'armes, le Tzar opposa un
  refus formel. Les Polonais, disait-il, ne sont pas des belligérants, mais des
  sujets rebelles. On ne transige pas avec la révolte. Quant aux six points
  indiqués par les Puissances, non seulement il en admettait le principe, mais
  il faisait observer que déjà il avait autorisé Wielopolski à mettre en
  application des réformes à peu près identiques à celles que recommandaient la
  France et l'Angleterre. Ces améliorations, les Polonais les avaient refusées
  avec mépris. Ils les refusaient encore. Au mois de mai, le Comité Occulte
  quittant l'anonymat s'était proclamé Gouvernement National et l'un de ses
  premiers actes avait été d'exhorter les Polonais à
  s'affranchir d'un joug odieux et à préférer cent fois, mille fois la Sibérie,
  la potence, la sublime folie de la Croix à l'outrage d'une amnistie.

  Pendant deux mois encore — juillet, août — des notes
  furent échangées, mais il était visible que les négociations étaient arrêtées
  au point mort. En septembre, une dépêche du chancelier russe déclarait
  qu'elles étaient inutiles et qu'il croyait aller
  au-devant des vœux de M. le ministre des Affaires Étrangères de France en
  s'abstenant de prolonger une discussion qui n'atteindrait pas le but de
  conciliation poursuivi. On était alors à quelques semaines du long
  hiver septentrional, gai qui couvrirait la Pologne de neige et de boue,
  immobiliserait e la Baltique sous les glaces, barrière plus invulnérable que
  la ceinture des forts de Cronstadt et de Saint-Pétersbourg. Une intervention
  armée de la France avait toujours paru improbable, mais désormais elle était
  matériellement impossible et le langage de la diplomatie russe s'en
  ressentait.

  Malgré l'échec des deux premières tentatives
  d'intervention, Napoléon III proposa l'essai d'une troisième, mais en lui
  donnant une forme nouvelle, celle d'un appel à tous les souverains d'Europe,
  les invitant à examiner dans un Congrès les questions pouvant mettre en péril
  la paix de l'Europe. Il y avait une question danoise, la Confédération
  germanique ayant la prétention d'intervenir dans l'administration des duchés
  d'Holstein et de Sleswig. Il y avait une question des principautés
  danubiennes, dont les populations chrétiennes supportaient avec impatience la
  suzeraineté d'un souverain mahométan, une question de Vénétie, entretenant
  une animosité menaçante entre l'Italie et l'Autriche. Enfin, la lutte
  déplorable qui ensanglantait la Pologne durerait-elle toujours ?... Dans le
  programme énumérant les difficultés que le Congrès européen aurait à
  examiner, cette question polonaise ne semblait pas tenir plus de place que
  les autres, mais il est certain que, dans la pensée de l'Empereur, elle était
  la préoccupation dominante.

  En ouvrant la session du Corps Législatif, le 5 novembre.
  Napoléon III exprimait en termes d'une idéologie généreuse les heureux
  résultats qu'on pouvait attendre du Congrès et ses paroles s'adressaient plus
  encore aux souverains de l'Europe qu'aux députés. N'est-il
  pas conforme aux vœux du plus grand nombre que de s'adresser à la conscience,
  à la raison des hommes d'État et de leur dire : — Les préjugés, les rancunes
  qui nous divisent n'ont-ils déjà pas trop duré ?... La rivalité jalouse des Grandes Puissances
  empêchera-t-elle sans cesse les progrès de la civilisation ?... Entretiendrons-nous toujours de mutuelles défiances par
  des armements exagérés ? Conserverons-nous éternellement un état qui n'est ni
  la paix avec sa sécurité, ni la guerre avec ses chances heureuses ?

  Les réponses de la Prusse, de l'Autriche, de la Russie à
  l'invitation de se réunir en congrès, dénotèrent peu d'empressement. On était
  disposé à accepter, mais on insinuait qu'il était désirable d'avoir
  auparavant quelques éclaircissements sur les questions dont serait saisi le
  Congrès. L'Angleterre n'apporta pas tant de ménagements pour faire savoir qu'elle était dans l'impossibilité d'accepter l'invitation
  de Sa Majesté Impériale et dans sa réponse, le porte-paroles du
  Gouvernement anglais, Lord Russel, avait mis une pointe d'humour britannique.
  On eût dit un vétéran des Chancelleries prenant plaisir à donner une leçon de
  diplomatie, en démontrant que dans ce projet de congrès il y avait autant
  d'inexpérience que de bonnes intentions. — La Pologne ? Mais à deux reprises
  déjà, l'Europe était intervenue sans résultat. Pouvait-on croire que la
  Russie, dont maintenant la victoire était assurée, accorderait ce qu'elle
  avait refusé lorsqu'elle n'était pas encore certaine de maîtriser
  l'insurrection ? La Vénétie ? belle occasion de brouiller définitivement
  l'Autriche et l'Italie. Les États balkaniques ? Mais ils étaient sous la
  souveraineté du Sultan, qui ne laisserait pas démembrer son empire. Et en
  admettant que certaines Puissances groupent une majorité, comment
  imposeraient-elles leur volonté ? Par les armes ? Non, le Gouvernement de Sa
  Majesté britannique ne pouvait s'associer à une tentative dont la guerre pouvait
  être le dénouement.

  L'Angleterre faisant défaut, il ne pouvait plus être
  question de congrès et la Pologne était définitivement abandonnée à son sort.
  Si une partie de la presse française tenait encore un langage belliqueux, si
  la Revue des Deux Mondes écrivait qu'au point où en
  étaient les choses, il n'était plus possible de reculer, si le Siècle
  demandait que la décision à prendre au sujet d'une intervention armée fût
  soumise au référendum populaire, ce n'étaient que des manifestations de
  publicistes, inconscients des calamités redoutables auxquelles pouvaient
  entraîner leurs conseils. Mais à mesure qu'on s'élevait dans la hiérarchie
  des responsabilités, rares étaient ceux qui osaient se résoudre à
  l'éventualité d'une guerre. Plusieurs députés de l'Opposition (et depuis les
  élections de 1863 on en comptait une vingtaine) avaient été sollicités par
  leurs comités électoraux de placer le Gouvernement
  entre ses connivences russes, et la honte de refuser ce que Louis-Philippe
  lui-même acceptait. Un brave homme, historien consciencieux et
  médiocre, Henri Martin, avait écrit à Émile Ollivier : Ce serait un grand coup pour la Cause... Jamais l'Opposition n'a eu un si beau champ... Nous comptons sur vous autres... Assez embarrassés
  sur le parti à prendre, les députés de l'Opposition se réunirent, discutèrent
  longuement, et la majorité reconnut qu'il serait déraisonnable d'entreprendre
  une guerre que ne justifiait aucun intérêt national. Cependant, comme le note
  malicieusement Émile Ollivier dans ses Souvenirs sur l'Empire libéral, nos collègues ne voulaient pas la guerre, mais encore
  moins l'impopularité. Nous transigeâmes ; il fut entendu que nous nous
  prononcerions pour la paix, tout en affirmant nos sympathies en faveur de
  l'insurrection... Toutefois, pour le public, pour l'opposition
  mondaine des salons, il parut opportun de faire entendre quelques critiques
  contre la politique de l'Empereur, et la discussion de l'adresse au Souverain
  en fournit l'occasion. On ne peut admettre,
  s'écriait un député du nom de Guéroult, que la
  Pologne partagée sous Louis XV, abandonnée sous Louis-Philippe, aura été exterminée
  sous Napoléon III. Et Jules Favre : Quelles
  que soient les aspirations de la France pour la paix, j'interroge son cœur en
  descendant dans le mien, j'y sens de telles impétueuses aspirations que je
  comprends que l'immobilité de la France serait sa déchéance... Vaine
  phraséologie, condoléances impuissantes, dont aucun orateur n'osait formuler
  la conclusion logique : la guerre.

  D'ailleurs, en Pologne, l'insurrection touchait aux
  convulsions de l'agonie. Un héroïsme farouche, désespéré, permettait encore à
  quelques bandes de tenir la campagne. Traquées, décimées, elles se
  dispersaient dans les forêts, où elles trouvaient d'autres ennemis, la faim,
  la neige, les loups. Dès qu'elles avaient repris quelque cohésion, elles
  quittaient leurs refuges pour lutter encore. Lutte impitoyable, où de part et
  d'autre, se commettaient de déplorables excès. Si les Russes pendaient et
  fusillaient, les Polonais, surtout les aventuriers cosmopolites qui s'étaient
  joints à eux, avaient massacré des prisonniers, des paysans mêmes qui leur
  avaient refusé un asile ou des vivres.

  Aux premiers mois de l'année 1864, l'insurrection était définitivement
  vaincue. Un grand nombre de Polonais — on citait vaguement le chiffre de
  trente mille — étaient emprisonnés ou déportés. Cependant, à travers bien des
  dangers, quelques-uns avaient pu traverser la frontière, et grâce aux
  premiers secours trouvés chez leurs frères de Galicie, se disperser dans l'Europe.
  La plupart se dirigeaient vers la France, où ils arrivaient hâves,
  déguenillés, farouches chacun portant au cœur le deuil d'un père, d'un fils,
  d'un frère, d'un ami, et conservant au visage, dans le regard, la fièvre
  d'une année de lutte, l'épouvante des fusillades et la lueur des incendies.

  Des comités de secours les accueillaient avec la tendre
  délicatesse qu'apporte Paris dans le soulagement de la misère. L'Empereur et
  le Prince Napoléon, réconciliés sous le signe de la charité, avaient pris
  sous leur protection ces comités de secours, auxquels des subventions étaient
  accordées sur le budget.

  En résumé, malgré l'inutilité des interventions
  diplomatiques dues à son initiative, la conduite de Napoléon III dans ces
  affaires de Pologne avait été prudente. Il avait eu la sagesse de ne pas se
  laisser séduire par une politique de prestige qui l'eût entraîné à la guerre,
  et cette attitude de modération n'était pas sans mérite de sa part, car il
  lui avait fallu résister aux conseils de quelques-uns de ses familiers, aux
  désirs d'une partie de l'opinion publique, et aussi sans doute à ses
  sentiments intimes, dont le souvenir restait fixé dans ses écrits de
  jeunesse.

  Malheureusement, dans le même moment, il était loin de
  montrer la même sagesse au Mexique.

   

  L'EXPÉDITION DU MEXIQUE

  L'expédition du Mexique fut une des erreurs dont le
  souvenir pèse le plus lourdement sur la mémoire de Napoléon III. Isolée des
  faits qui en ont facilité la conception et orienté le développement, elle
  apparaît en effet chimérique et déraisonnable. Chimérique, elle l'était
  certainement ; dans les projets, dans les rêves des hommes qui ont tenu les
  grands rôles de l'histoire, il y a souvent une part de chimère.
  Déraisonnable, on ne peut dire que l'entreprise le fut à ses débuts, car une
  intervention européenne était amplement justifiée par la mauvaise foi,
  l'improbité, la violence des chefs de bande qui tour à tour faisaient figure
  de gouvernement mexicain. Elle ne devint déraisonnable que lorsque Napoléon
  III, égaré à la fois par son imagination et les rapports mensongers de ça quelques-uns
  de ses agents, la fit dévier du but primitif, en substituant à la défense
  d'intérêts français le dessein de créer un grand empire latin. Ce fut
  progressivement, par une pente et insensible qu'il fut amené à la plus
  décevante des conceptions, comme ces navigateurs qu'entraîne un invisible
  courant vers les récifs où se brisera le navire.

  Au début du XIXe siècle, le Mexique, encore en possession
  de provinces qui depuis furent annexées par les États-Unis, était bien plus
  étendu que de nos jours. Cette région immense, à peine peuplée, à peine
  explorée, mais dotée de richesses naturelles parmi lesquelles les métaux
  précieux exerçaient sur l'imagination leur prestige accoutumé, avait attiré à
  plusieurs reprises l'attention des Bonaparte et des bonapartistes. Si j'éprouve des difficultés pour m'établir aux
  États-Unis, j'irai au Mexique, disait Napoléon en 1815 à l'un de ses
  secrétaires. Vers 1817-1818, un certain nombre d'officiers bonapartistes
  réfugiés au Texas avaient tenté l'essai de colonisation du Champ d'Asile. Quelques-uns d'entre eux avaient
  ébauché un projet inexécutable, qui eût consisté à faire évader le captif de
  Sainte-Hélène et à lui préparer un refuge dans les régions inaccessibles du
  Mexique. A défaut de Napoléon, on se fût contenté de Joseph Bonaparte, à qui
  l'on eût constitué une souveraineté indépendante sur les territoires
  mexicains, arrachés à la faible domination espagnole. Il est à peine besoin
  de dire que ces rêveries d'aventuriers, exaltés, aigris par les misères de
  l'exil, n'offraient aucune chance de réussite et furent abandonnées sans
  autre tentative de réalisation que la confection de notes, projets de
  statuts, contrats d'enrôlements, dont la rédaction avait été confiée au
  mathématicien Lakanal, banni de France comme conventionnel régicide et
  résidant aux États-Unis. Mais elles sont l'indice de la curiosité et des
  espérances qu'éveillait cette contrée mystérieuse dans laquelle tradition et
  légende situaient la perspective d'immenses richesses inexploitées.

  Vers l'année 1860, le Mexique était depuis près d'un
  demi-siècle, déchiré de luttes intestines. Présidents, dictateurs, généraux,
  — un empereur même —, s'étaient disputé le pouvoir, et le parti momentanément
  vainqueur célébrai sa victoire par des fusillades. Malgré ces convulsions
  périodiques, un certain nombre d'émigrants s'étaient fixés dans le pays et
  exerçaient des professions paisibles auxquelles ne pouvait s'adapter la race
  autochtone. Parmi les Espagnols, Anglais, Français, venus pour chercher
  fortune dans ce nouvel Eldorado, un petit nombre avait prospéré, les autres
  attendaient des jours meilleurs, en tenant d'humbles emplois et de modestes
  négoces. Mais tous étaient plus ou moins victimes de l'instabilité et de
  l'arbitraire de ces gouvernements d'aventure, qui, dissemblables par leur
  origine ou leur programme, présentaient un caractère commun, fait de
  violences, d'exactions, d'emprunts forcés, de pillages. Quant à la politique
  financière de l'État Mexicain, elle était simple, et consistait à émettre des
  emprunts à n'importe quel taux, puis au temps des échéances, à se dérober
  sous n'importe quel prétexte aux engagements pris.

  Entre les années 1857 et 1860, les chefs de bande pour
  lesquels la participation à la guerre civile était la seule profession qu'ils
  fussent capables d'exercer, se rattachaient à deux factions se disputant le
  pouvoir, le parti libéral et le parti conservateur. Le premier, dont le chef
  était un avocat d'origine indienne, Juarez, représentait le parti républicain.
  Les conservateurs, qui inclinaient plutôt vers l'établissement d'une
  monarchie, avaient à leur tête un jeune général de vingt-six ans, Miramon.
  Si, personnellement, Juarez et Miramon étaient doués de quelques qualités, si
  certains de leurs conseillers faisaient montre à l'occasion de quelque sens
  politique et d'une probité relative, dans leur ensemble leurs partisans ne
  valaient guère mieux les uns que les autres et se signalaient par les mêmes
  violences et les mêmes excès. Ce qui différenciait surtout les deux partis,
  c'était leur attitude à l'égard du clergé.

  Une même expression sert parfois à désigner des objets et
  des institutions très dissemblables. L'impression de dignité, de tenue
  morale, qui chez les nations européennes s'attache au mot clergé, ne se retrouve guère dans ce qu'était vers
  1860 le clergé du Mexique. Sauf de rares exceptions, curés et moines
  mexicains étaient ignorants, de mœurs peu édifiantes, disposés à confondre la
  religion avec une superstition grossière. Néanmoins, sur un peuple arriéré, à
  peine sorti de l'enfance, leur influence était grande. De nombreuses
  donations, remontant en partie à la domination espagnole, assuraient aux
  diocèses et aux couvents une notable partie des richesses du pays. On
  évaluait au tiers du territoire mexicain les biens de mainmorte appartenant
  au clergé. En 1856, un de ces présidents qui entre deux révolutions
  exerçaient un pouvoir incertain et précaire, Comonfort, avait rendu un décret
  imposant la mise en vente des biens du clergé, tout en lui réservant, soit en
  capital, soit en revenu, partie du produit des ventes. Juarez, qui avait
  succédé à Comonfort, usa d'un moyen plus radical. Il fit voter une loi, dite de réforme, qui confisquait purement et simplement
  les biens de l'Église. Cette question des biens d'Église était devenue le
  prétexte qui éternisait la guerre entre Libéraux et Conservateurs. Mais pour
  faire la guerre, il faut de l'argent, et le caractère commun des deux partis
  était une impécuniosité constante. Pour se procurer des subsides, ils avaient
  recours à des expédients d'une égale improbité. Miramon, qui résidait à
  Mexico, fit saisir à la légation anglaise 600.000 piastres (environ trois millions) qui avaient été
  consignées pour réparation de dommages causés à des négociants. Un général de
  l'armée juariste intercepta un convoi de mules, chargé d'environ cinq
  millions appartenant à des maisons de commerce. Juarez, dont le gouvernement
  était installé à. la Vera-Cruz, désavoua le brigandage de son général et
  parvint même à faire restituer une faible partie des sommes volées. Par
  contre, il suspendit pour deux années le service de la dette publique. A ces
  déprédations de large envergure, s'en joignaient d'autres de moindre
  importance, taxations léonines, pillages d'haciendas, arrestations arbitraires,
  dont étaient surtout victimes les étrangers. Chaque courrier emportait vers
  l'Europe des plaintes, demandes de réparations, qui à Londres, à Paris, à
  Madrid, se transformaient en réclamations diplomatiques. Mais la lenteur
  accoutumée des chancelleries, l'imprécision des renseignements transmis, la
  difficulté des communications, ajournaient à de longs mois et parfois à des
  années le dénouement des négociations. Le plus souvent, lorsque le dommage
  avait été reconnu et l'indemnité fixée, le gouvernement responsable était
  tombé et son successeur protestait qu'il était innocent de l'illégalité
  commise. Cependant, comme il avait intérêt à ne pas mécontenter l'Europe, il
  finissait ordinairement par reconnaître la dette, ce qui ne voulait pas dire
  qu'il était prêt à l'acquitter. Il donnait des bons, des délégations, qui
  dans la majeure partie des cas restaient impayés.

  Au cours du XIXe siècle, les grands États européens,
  surtout l'Angleterre et la France, estimaient que lorsque leurs
  ressortissants établis à l'étranger éprouvaient un dommage soit dans leur
  personne, soit dans leurs intérêts, il n'était pas excessif de venger
  l'offense par une démonstration militaire. En 1828, une escadre française
  avait été envoyée au Brésil, pour obtenir réparation de dommages subis par
  quelques commerçants. Même sous le pacifique Louis-Philippe, l'occupation de
  l'embouchure du Tage et le bombardement de Saint-Jean d'Ulloa avaient appuyé
  au Portugal et au Mexique des réclamations relatives à des intérêts privés.
  Évidemment, ces démonstrations ne suffisaient pas à faire régner la justice à
  travers le vaste monde, mais dans une certaine mesure, elles mettaient un
  frein à l'arbitraire et à la déloyauté de certains gouvernements,
  inaccessibles à tout autre sentiment que la peur des représailles. De même
  que jusqu'aux confins du monde ancien la formule Civis
  romanus sum était une garantie contre les sévices et abus de
  pouvoir, la qualité de sujet britannique ou de citoyen français était un gage
  de sécurité, car on savait que derrière des individus isolés était la
  Mère-Patrie, avec sa flotte et ses canons.

  Pendant les derniers mois de 1860, les chances de la
  guerre apparurent nettement favorables à Juarez. En effet, le 26 décembre,
  Miramon, définitivement vaincu, quittait Mexico et protégé par les autorités
  espagnoles se réfugiait à La Havane. Juarez s'installa à Mexico et
  contrairement à un usage entré dans les mœurs, il fut assez humain pour ne
  pas célébrer sa victoire par des fusillades. Que valait exactement Juarez ?

  Lorsque en raison du développement de l'expédition, sa
  personnalité fut mieux connue en Europe, un revirement d'opinion s'orienta en
  sa faveur. Pour le parti républicain français, notamment, Juarez
  personnifiait la République et à ce titre on vantait son énergie, son intelligence,
  son patriotisme. On le définissait un homme de
  Plutarque. C'est beaucoup dire ; mais par son passé, par ses efforts
  pour s'évader de la barbarie, où depuis des siècles végétaient ceux de sa
  race, ce petit Indien aux yeux bridés et aux pommettes olivâtres, qui après
  avoir gardé les troupeaux jusqu'à l'âge de douze ans était parvenu à
  s'instruire au point de pouvoir traduire Tacite, ce petit Indien mérite
  d'attirer l'attention. Sans doute, il y avait bien des lacunes dans ce
  demi-civilisé, et dans ce cerveau à peine libéré de ses origines des retours
  de ruse, de barbarie, de cruauté même. Cependant si l'on met en balance
  qualités et défauts, la somme du bien l'emporte certainement sur celle du
  mal.

  Mais en Europe, et surtout à Paris, les émigrés mexicains
  avaient dépeint Juarez sous les couleurs les plus noires. Ces émigrés, qui
  tous appartenaient au parti conservateur, étaient en général riches, de bonne
  éducation et d'un rang social qui leur donnait accès dans bien des salons.
  Almonte, ancien ministre de la guerre, Hidalgo, Guttierez de Estrada, diplomates
  attachés autrefois à la légation du Mexique, Mgr Labastida, archevêque de
  Mexico, étaient reçus aux Tuileries, et l'Impératrice, qui les considérait
  presque comme des compatriotes, prenait plaisir à s'entretenir avec eux dans
  sa langue maternelle. Tous vantaient la richesse extraordinaire du Mexique,
  la douceur de la race indienne ; mais la richesse était dilapidée, les
  Indiens étaient opprimés par les quelques chefs de bandes, qui tour à tour
  s'emparaient du gouvernement. Mgr Labastida dépeignait la détresse de
  l'Église, dépouillée du patrimoine qui dans le passé lui permettait d'être
  l'aumônière des pauvres et l'éducatrice des humbles. Actuellement, le chef de
  ces bandits gouvernementaux était Juarez, mais déjà ses amis conspiraient
  contre lui. Bientôt, il serait remplacé par un de ses acolytes, puis celui-ci
  par un autre et pendant des années encore ce magnifique pays serait secoué de
  convulsions qui l'épuisaient. Comment pourraient renaître le calme et la
  prospérité ? Par lé rétablissement de la monarchie qu'attendait et désirait
  la nation mexicaine. L'audace des bandits politiciens qui successivement
  détenaient le pouvoir faisait illusion sur leur petit nombre. Mais la masse
  du peuple, déprimée par une longue servitude, était incapable de trouver en
  elle-même le salut. Comme à l'enfant, comme au convalescent, il lui fallait
  un protecteur, un guide, qui assurerait ses premiers pas. Quelle noble
  entreprise pour une nation européenne, quelle entreprise avantageuse aussi,
  car le Mexique était un réservoir débordant de richesses inexploitées. Métaux
  précieux, diamants, productions tropicales, bois de luxe, tout était à
  conquérir au prix d'un peu d'effort et les dépenses que nécessiterait une
  intervention de l'Europe seraient recouvrées au centuple par ses industriels
  et ses commerçants. Un homme, disait Almonte, avait eu le génie d'entrevoir
  le magnifique avenir réservé à une nation latine clans la mer des Antilles.
  C'était l'Empereur Napoléon III qui, vingt ans auparavant, avait démontré
  dans un opuscule la possibilité de creuser le canal du Nicaragua et de créer
  au confluent des deux océans réunis, une nouvelle
  Constantinople, immense entrepôt ouvert à toutes les nations du monde.
  A une question de l'Impératrice demandant si en cas de rétablissement de la
  monarchie, le parti conservateur avait un candidat au trône, Almonte répondit
  que l'archiduc Maximilien, frère de l'Empereur d'Autriche, avait été
  pressenti.

  Tel était le thème des conversations dans lesquelles soit
  avec l'Impératrice, soit avec l'Empereur, soit avec d'autres personnages
  influents, les émigrés évoquaient le souvenir de la patrie lointaine. Suivant
  son habitude, Napoléon III restait sur la réserve ; mais il écoutait,
  réfléchissait, s'absorbait dans une rêverie silencieuse.

  En octobre 1860, Un nouveau ministre français, Dubois de
  Saligny, avait été envoyé au Mexique. A ce moment, Miramon tenait encore la
  campagne, et comme l'Empereur était sous l'influence des renseignements que
  lui donnaient les émigrés mexicains, les instructions reçues par Dubois de
  Saligny à son départ étaient favorables à Miramon et hostiles à Juarez. Mais
  à peine arrivé au Mexique, le ministre français assistait à la défaite
  définitive de Miramon, et Juriez entrait en vainqueur à Mexico.

  Reconnu comme Président par la majeure partie des États,
  acclamé comme un frère de race par les Indiens, dont le nombre atteignait les
  trois quarts de la population mexicaine, il représentait bien à ce moment le
  pouvoir légitime, et un diplomate de quelque perspicacité eût compris que les
  instructions reçues à Paris plusieurs mois auparavant ne s'adaptaient plus
  aux événements, et qu'il était de son devoir d'éclairer l'Empereur sur une
  situation que lui dissimulaient les émigrés mexicains. Mais Dubois de Saligny
  était dépourvu du tact et de la psychologie qui devraient être les
  principales qualités d'un diplomate. Tout en ayant été obligé de présenter
  ses lettres de créance à Juarez, il le combattait sourdement, excitait contre
  lui son collègue le ministre anglais et envoyait en France des rapports
  passionnés, où les torts qu'on pouvait attribuer à Juarez étaient notablement
  exagérés. La conclusion de ces rapports, au moins dans l'esprit, sinon dans
  l'expression littérale, c'était que l'Europe devait intervenir, renverser
  Juarez et établir un gouvernement nouveau. Sans être aussi affirmatif, le
  chargé d'affaires anglais, sir Charles Wyke, télégraphiait à son gouvernement
  en mai 1861 que la force seule obtiendrait quelque
  chose du gouvernement mexicain. Des informations analogues parvenaient
  au gouvernement espagnol.

  Le 31 octobre 1861, France, Angleterre et Espagne se
  liaient par une convention ayant pour objet une démonstration navale sur les
  côtes du Mexique. Tout en affirmant qu'elles n'avaient d'autre dessein que
  d'occuper quelques points du littoral et notamment les bureaux de douanes,
  les trois Puissances autorisaient leurs représentants et les commandants des
  troupes expéditionnaires à accomplir les autres
  opérations jugées sur les lieux propres à réaliser le but spécifié ou à
  assurer la sécurité des Européens. Ce qui sous le voile du langage
  diplomatique revenait à dire que le cas échéant, ils pourraient s'avancer
  dans l'intérieur du pays et commencer les hostilités.

  Une particularité qui, au cours de toute l'expédition du
  Mexique fut une cause de malentendus, de contre-temps et d'incohérences,
  c'était la difficulté des correspondances télégraphiques. Une dépêche devait
  être transmise par bateau de la Vera-Cruz à la Nouvelle-Orléans. De là elle
  passait par New-York, Londres, et n'arrivait à Paris qu'après un délai de
  quinze jours. La réponse exigeant le même délai, la liaison entre les
  Gouvernements et le corps expéditionnaire était presque illusoire et les
  ordres ou les instructions n'arrivaient le plus souvent que lorsqu'il n'était
  plus temps de les exécuter.

  Cependant, à ses débuts, l'expédition semblait devoir se
  limiter à des proportions restreintes. La faiblesse des effectifs (2.500 hommes pour la France), la remise du
  commandement à un amiral, lui donnaient le caractère d'une simple
  démonstration navale, d'un blocus de côtes ayant pour objet de rendre plus
  énergique une demande de réparations de dommages. Quelles étaient la nature
  et l'étendue de ces dommages, à quelles sommes seraient fixées les
  indemnités, quels en seraient les bénéficiaires, voilà ce qu'il était
  impossible de déterminer à Paris, à Londres et à Madrid. Il avait donc été
  convenu entre les Gouvernements intéressés que dès leur débarquement, les
  amiraux français et anglais s'entendraient avec les chargés d'affaires de
  France et d'Angleterre pour fixer les chiffres et rédiger la demande à
  transmettre au gouvernement mexicain. En raison de la difficulté des
  communications avec l'Europe, amiraux et chargés d'affaires étaient investis
  de pouvoirs très étendus, leur donnant la qualité de ministres
  plénipotentiaires. Quant à l'Espagne dont l'ambassadeur avait été expulsé par
  Juarez, elle serait représentée par le maréchal Prim, commandant en chef du
  contingent espagnol, qui arrivant de la Havane avait précédé d'une quinzaine
  de jours le débarquement de la petite escadre française (9 janvier 1862).

  Le corps expéditionnaire français était commandé par l'amiral
  Jurien de La Gravière, bon marin, esprit cultivé, mais ne connaissant ni le
  Mexique, ni les usages, ni les détours compliqués de la diplomatie. Un peu
  embarrassé de ses pouvoirs de plénipotentiaire, mais ayant pleine confiance
  en Dubois de Saligny, l'amiral accepta sans les discuter tous les chiffres ou
  renseignements que lui donnait le ministre. Il accepta même, quoique ce ne
  fût guère le rôle d'un marin, de se faire le principal interprète des
  réclamations françaises, Dubois de Saligny ayant mis en avant un prétexte
  quelconque pour ne pas assister à la première conférence avec les
  représentants de l'Angleterre et de l'Espagne. L'amiral, que son honnêteté
  rendait sans méfiance, n'avait d'ailleurs qu'à donner lecture d'une note
  assez courte que le ministre avait préparée.

  Dès le premier contact, il fut visible que l'entente entre
  les trois nations associées était bien fragile et l'on put prévoir à bref
  délai la rupture. Les Anglais réclamaient 85 millions, les Espagnols 40.
  Leurs résidents étaient plus nombreux que les Français et d'ailleurs leurs
  réclamations s'appuyaient sur des conventions antérieures, non encore
  exécutées mais dont le principe était accepté par le Mexique. La note lue par
  l'amiral Jurien de La Gravière réclamait 135 millions, dont 60 pour dommages
  aux résidents français et 75 pour un banquier, Jecker, d'origine suisse, mais
  naturalisé français. Les représentants anglais et espagnol se récrièrent sur
  l'énormité de ces chiffres. Les 60 millions de dommages leur semblaient
  notablement exagérés, puisqu'ils ne s'appliquaient qu'à vingt-trois Français,
  dont quelques uns ne pouvaient justifier qu'ils avaient été sérieusement
  molestés. Mais enfin, ils admettaient qu'à propos de ces 60 millions on pût
  poursuivre la discussion. Quant à la créance Jecker, ils la rejetaient sans
  examen, comme usuraire et même honteuse, suivant
  l'expression du représentant de l'Angleterre. L'amiral ne pouvant fournir
  d'explications sur une note qu'il n'avait pas rédigée, il fut convenu qu'on
  attendrait celles de Dubois de Saligny, mais dès cette première séance, le
  désaccord était sensible.

  Cette malheureuse aventure du Mexique a laissé tant de
  mauvais souvenirs que, dans la tradition populaire, elle conserve le
  caractère d'une spéculation financière, et même d'une vaste escroquerie, à
  laquelle Jecker aurait intéressé plusieurs personnages influents, notamment
  le duc de Morny, et dans certains récits, résumés et simplifiés, la créance
  Jecker a pris un sens symbolique d'une telle importance qu'elle est présentée
  comme ayant été la cause principale de l'expédition.

  C'est une erreur. L'expédition avait été décidée pour
  obtenir réparation de dommages indéterminés et la fixation d'indemnités dont
  on ne connaissait pas les bénéficiaires éventuels. Au début, le nom de Jecker
  était ignoré de l'Empereur et de ses conseillers immédiats. Il est bien exact
  qu'une fois les hostilités engagées, apparut une louche spéculation sur ce
  qu'on appelait les bons Jecker ; mais ce ne
  fut pas la spéculation qui fut la cause de la guerre, ce fut l'état de guerre
  qui fit naître et développa le projet de spéculation. Qu'était donc cette
  créance Jecker, dont le souvenir est inséparable de l'expédition du Mexique,
  et à laquelle une illusion d'optique a donné une importance exagérée ?

  En 1859, au temps où Miramon faisait encore figure de
  Président, il avait émis un emprunt de 75 millions en bons portant intérêt à
  6 %. L'émission, confiée à un banquier du nom de Jecker, devait être
  accompagnée d'opérations compliquées. D'abord il fallait placer les bons dans
  le public, ce qui n'était pas facile, en raison de l'insolvabilité légendaire
  du Mexique. En outre, les souscripteurs pouvaient s'acquitter jusqu'à
  concurrence de 75 % en titres dépréciés, dont depuis longtemps les coupons
  restaient impayés. Enfin Jecker avait, soit comme commissions, soit comme
  provisions sur les intérêts à courir, fait d'importantes retenues. Tout
  compte fait, au moment de la chute de Miramon, il n'était guère entré que 7 à
  8 millions dans les caisses du Mexique, et Jecker ou les porteurs de bons
  étaient créanciers d'une valeur nominale de 75 millions.

  Manifestement, l'opération était usuraire ; mais au
  Mexique, l'usure était de pratique courante. Un État qui paie mal s'endette
  toujours beaucoup. En effet les risques de ses prêteurs sont considérables,
  et bientôt les événements en firent la démonstration. Miramon vaincu, Juarez
  renia la dette. La banque Jecker, qui jusqu'alors avait été prospère, fut
  mise en faillite ; car elle n'avait pu placer qu'un petit nombre de bons et
  ceux restant en charge n'avaient désormais que la valeur du papier.

  Ce Jecker, qui par sa vie mouvementée et sa fin tragique
  fournirait le sujet d'une intéressante monographie, était de cette race de
  grands aventuriers, qui apportent dans les affaires des audaces de
  conquérants. L'intervention européenne lui rendit l'espoir d'infuser à ses
  bons une vie nouvelle. Intéressa-t-il à l'opération de puissants personnages,
  notamment Morny ? C'est fort vraisemblable bien qu'on n'en puisse pas
  retrouver la preuve décisive. En tous cas, un concours de circonstances vint
  favoriser ses projets. Il obtint la naturalisation française. A la tribune du
  Corps Législatif, le ministre d'État Billault disait de lui que c'était un personnage considérable. Un banquier, Hottinguer,
  disait encore : C'est le plus honnête homme que je
  connaisse... En France, où l'on n'était guère au courant du détail de
  ses opérations financières, il apparaissait comme une victime. Aussi
  semblait-il naturel qu'il fût compté au nombre des sinistrés que devait
  indemniser le Gouvernement mexicain.

  A la Vera-Cruz, les plénipotentiaires ne pouvant arriver à
  s'entendre, décidèrent d'envoyer au Gouvernement de Juarez une sommation
  assez vague et d'en référer à leurs Gouvernements pour la fixation des
  indemnités. Non seulement il y avait désaccord entre Français, Anglais et
  Espagnols, mais il n'y avait même plus accord complet entre l'amiral Jurien
  de La Gravière et le ministre Dubois de Saligny, dont le caractère
  autoritaire repoussait les concessions que l'amiral eût été disposé à
  admettre. Ce dernier, au contraire, s'entendait assez bien avec le maréchal
  Prim et tous deux étaient fort préoccupés de l'état sanitaire de leurs
  contingents. 2.000 Espagnols sur un effectif de 6.000, 400 Français sur
  2.500, ressentaient les premières atteintes des fièvres paludéennes, qui sans
  être dangereuses, faisaient peser sur les malades la dépression de l'anémie
  et du découragement. Quant aux Anglais, ils gardaient prudemment leur petit
  effectif sur leurs vaisseaux.

  La côte de la Vera-Cruz, basse, marécageuse, encombrée de
  plantes en décomposition était infestée de moustiques et d'insectes venimeux,
  chiques, carapates (poux de bois),
  acarus de la gale bédouine. Et l'on n'était encore qu'à la fin de janvier. En
  avril, mai, avec la saison torride apparaîtrait la fièvre jaune, le terrible
  vomito dont les atteintes étaient le plus souvent mortelles pour les
  Européens. Si l'on pouvait installer les troupes au delà des terres chaudes, dans la région où s'élevaient les
  premiers contreforts de la zone montagneuse, le péril serait écarté.
  Justement, Juarez qui depuis l'arrivée des contingents alliés se montrait
  fort inquiet, avait fait savoir qu'il était disposé à ouvrir des
  négociations, excellente occasion d'obtenir la concession de campements
  salubres, sans qu'une avance de quatre-vingts ou cent kilomètres fût considérée
  comme un acte d'hostilité.

  Prim, parlant la même langue que les Mexicains, se chargea
  de cette négociation. Juarez, prévenu, envoya au devant de lui son ministre
  des Affaires étrangères, Doblado, ancien avocat promu subitement général,
  métis intelligent, fin, rusé même, qui devinant que déjà il y avait entre les
  alliés quelque désaccord, comprit qu'avant toutes choses, il importait de
  gagner du temps. La réparation des dommages ? il en admettait le principe.
  Des campements en terre salubre ? rien n'était plus naturel, et il en désigna
  quelques-uns : Orizaba, Cordovan, Tehuacan. Jusqu'au 15 avril, il n'y aurait
  ni hostilités, ni négociations, pour donner aux représentants des alliés le
  temps de recevoir les instructions de leurs Gouvernements. Prim et Doblado
  étaient enchantés l'un de l'autre, car en quelques heures ils s'étaient
  entendus sur tous les points, et pour rendre plus manifeste leur accord, il
  fut convenu que soit à la Vera Cruz, soit sur les nouveaux campements des
  Alliés, le drapeau mexicain flotterait à côté des drapeaux français, anglais
  et espagnol.

  Ce fut à la Soledad, à une trentaine de kilomètres de la
  Vera-Cruz que fut signée cette convention (19
  février 1862). Les troupes françaises et espagnoles se dirigèrent vers
  leurs nouveaux cantonnements et bientôt à l'air salubre de la région
  montagneuse, loin des miasmes putrides de la côte, les santés se rétablirent
  en ramenant la gaîté et la bonne humeur. En général, cette convention était
  accueillie par les Alliés avec une satisfaction que, seul, ne partageait pas
  Dubois de Saligny. A l'entendre, c'était une grave erreur que de traiter avec
  Juarez, pour obtenir ce qu'il eût été si facile de prendre sans sa
  permission. Qu'on avance donc hardiment dans la direction de Mexico. Alors se
  révéleront les partisans de l'intervention européenne, et en tel nombre, et
  avec un tel entraînement que le misérable Gouvernement de Juarez sera
  renversé avant même que soit tiré un coup de fusil.

  A Paris, on ignorait encore la convention de la Soledad,
  mais on avait appris que le contingent espagnol était de 6.000 hommes,
  chiffre très supérieur à celui du contingent français, et l'on craignait que
  le maréchal Prim, qu'un journal de La Havane appelait le nouveau Fernand Cortez, le lion de la bataille, le demi-dieu qu'Homère
  eût comparé à Mars, etc., ne détournât soit au profit de l'Espagne,
  soit même à son propre profit le succès de l'expédition. Dès les premiers
  jours de février, un renfort de 3.500 hommes était organisé à Cherbourg et,
  le 5 mars, débarquait à la Vera-Cruz sous les ordres du général de Lorencez.
  A cet envoi de renforts s'était joint le Mexicain Almonte, dont les
  renseignements et les conseils, conformes aux rapports de Dubois de Saligny,
  maintenaient l'Empereur dans l'illusion qu'une expédition rapidement menée ne
  présentait aucune difficulté et serait accueillie avec enthousiasme par la
  population mexicaine.

  En débarquant à la Vera Cruz, Lorencez et surtout Almonte
  éprouvèrent une vive surprise à la vue du drapeau mexicain associé à celui
  des Alliés. Lorsqu'ils furent mis au courant de la convention de la Soledad,
  leur surprise devint de l'indignation. Quoi ! traiter avec Juarez,
  reconnaître son pouvoir quand les instructions de l'Empereur prescrivaient de
  le renverser, quelle erreur et quelle faute ! A ces reproches, que Prim
  et les Anglais reçurent assez mal, se joignaient ceux de Dubois de Saligny.
  Le 11 avril, après un mois de récriminations et bouderies réciproques, la
  rupture fut consommée au cours d'une dernière conférence. Anglais et
  Espagnols déclarèrent qu'ils allaient rembarquer leurs troupes, ne voulant
  pas les associer à une entreprise qui prenait une orienta-ion toute
  différente de celle à laquelle ils avaient apporté leur concours.

  Il semble que ce soit à ce tournant de l'expédition que
  doive être située la faute la plus lourde de Napoléon III. L'abandon de
  l'entreprise par les Anglais et les Espagnols était l'indice que l'affaire
  leur paraissait imposer de bien gros risques pour un résultat incertain. On a
  d'autant plus de peine à comprendre que l'avertissement soit passé inaperçu,
  que par une lettre à l'Empereur, une lettre dans laquelle, pour nous qui
  connaissons le cours ultérieur des événements, apparaît une lumineuse vision
  de l'avenir, Prim mettait en garde le souverain contre les fables qui lui
  avaient fait croire à l'existence au Mexique d'un parti monarchiste de
  quelque importance. Il sera facile à Votre Majesté
  de conduire le prince Maximilien à Mexico et de le faire couronner roi...
  Le jour où l'appui le Votre Majesté viendra à lui
  manquer ce roi ne pourra se maintenir... (mars
  1862).

  Mais Napoléon III était encore sous l'emprise d'Almonte et
  de Dubois de Saligny. Il désavoua la convention de la Soledad et prescrivit à
  Lorencez, promu pour la circonstance général de division, d'entreprendre une
  marche rapide sur Mexico. L'arrivée au camp de 2 ou 300 Mexicains offrant de
  se joindre à nos troupes semblait confirmer la promesse tant de fois répétée
  par Dubois de Saligny qu'une avance dans le pays amènerait de nombreux alliés
  à la cause française. A vrai dire, ces alliés, mal armés, déguenillés,
  chaussés d'espadrilles, suivis parfois de femmes et d'enfants, étaient de médiocre
  valeur, mais justement leur aspect misérable con-ait les renseignements
  donnés par Dubois de Saligny sur faiblesse de l'armée mexicaine. Avant de se
  mettre en marche, Lorencez, dans une lettre d'un optimisme un peu naïf,
  écrivait au ministre de la Guerre pour lui exprimer sa confiance : Nous avons sur les Mexicains une telle supériorité de
  race, d'organisation, de discipline, de moralité, que je prie Votre
  Excellence, de dire à l'Empereur que dès maintenant à la tête de ses 6.000
  soldats, je suis le maître du Mexique... je
  suis de plus en plus convaincu que la monarchie est le seul gouvernement qui
  convienne au Mexique et je suis assuré qu'en très peu d'années ce pays bien
  gouverné jouira d'une prospérité inouïe...

  Avant d'arriver à Mexico, on trouvait une seule ville de
  quelque importance, Puebla. Mais Dubois de Saligny ne croyait pas qu'elle dût
  être défendue, et même en cas de défense, il affirmait qu'elle serait
  facilement emportée. À Paris, dans le monde officiel, on ne mettait pas en
  doute que la marche sur Mexico dût être autre chose qu'une promenade militaire.
  Lors de la discussion de l'adresse au Corps Législatif, le 13 mars 1862, le
  ministre d'État Billault, répondant à certaines demandes de renseignements,
  disait avec assurance : Nos troupes vont à
  Mexico. Parties le 20 février, elles doivent déjà y être. Le 1er juin,
  le journal La Patrie écrivait encore : Nos
  troupes s'avancent triomphalement. Puebla s'est déclarée pour nous...

  Ces affirmations présomptueuses étaient bien loin de la vérité.
  Trois semaines auparavant le petit corps français avait subi devant Puebla un
  grave échec. Cinq cents tués ou blessés, une retraite difficile à travers une
  région montagneuse, une installation de fortune à Oribaza, où vivres et
  fourrages étaient rares, si rares qu'il fallait nourrir les chevaux de canne à
  sucre, des raids de guérillas interceptant les convois, l'apparition du
  vomito, une brouille complète entre Lorencez et Dubois de Saligny, le général
  accusant le ministre de lui avoir donné des renseignements mensongers, le
  ministre attribuant l'échec à l'incapacité du général, telles étaient les
  nouvelles désolantes qui peu à peu arrivaient à Paris, apportant la
  révélation brutale de ce qu'allait être cette guerre du Mexique.

  Jusqu'alors, l'expédition avait été engagée et poursuivie
  sans que le Gouvernement demandât au Corps Législatif des conseils ou une
  approbation. Cette fois, on ne pouvait éviter de l'associer aux décisions à
  prendre, car il fallait solliciter des crédits et ce fut l'occasion d'un
  grand débat, où l'orateur désigné par l'opposition, Jules Favre, fit entendre
  d'amères critiques, les unes ouvertement dénoncées, les autres insinuées avec
  cette faculté redoutable de l'allusion et du sous-entendu qu'il maniait en
  maitre. — Que disait-on à l'étranger ? car c'était là qu'il fallait chercher
  des informations puisqu'en France la parole n'était pas libre. On disait que
  la véritable cause de la guerre c'était une spéculation sur les bons Jecker,
  spéculation à laquelle étaient intéressés des personnages
  connus... Calomnie, sans doute, mais qui prend quelque vraisemblance
  parce qu'il est difficile de trouver à cette guerre une explication
  raisonnable. La majorité écoutait en silence, ce qui est parfois une façon
  d'approuver. Pendant le débat, on regardait avec curiosité le duc de Morny,
  qui présidait avec son aisance habituelle, et dont on commençait à chuchoter
  le nom parmi ceux des personnages intéressés à l'expédition du Mexique. Mais
  rien dans son maintien ne laissait paraître une émotion quelconque et même
  lorsque des rumeurs semblaient devoir interrompre Jules Favre, Morny les
  apaisait du geste comme s'il eût mis quelque coquetterie de beau joueur à
  donner à l'orateur la plus grande liberté de parole.

  Ce fut le ministre d'État Billault qui répondit à Jules
  Favre. Il repoussa avec indignation la calomnie qui attribuait à l'expédition
  des motifs inavouables, alors qu'il n'y en avait qu'un, le désir de protéger
  nos nationaux contre les exactions, les violences, les iniquités d'une nation
  qui depuis trente ans n'avait pas eu une minute de
  bonne foi. Et groupant dans un résumé habile les pillages,
  emprisonnements, assassinats même dont avaient été victimes des Français, le
  ministre s'efforça de démontrer que le Gouvernement avait poussé la patience
  jusqu'à ses dernières limites. Finalement, les crédits — 7 millions pour la
  guerre, 6 millions pour la marine — furent votés à l'unanimité, même par les
  députés de l'opposition, car tout en maintenant leurs critiques contre le principe
  de l'expédition ils étaient unanimes à penser que là
  où des soldats français étaient engagés et peut-être en péril, il fallait les
  secourir....

  Le nouveau corps expéditionnaire comptait 23.000 hommes.
  Le commandement en chef avait été confié au général Forey, d ayant sous ses
  ordres deux divisionnaires, Bazaine et Douay. On attribuait l'échec de Puebla
  à la précipitation du général de Lorencez qui, disait-on, avait abordé la
  ville sans reconnaître le terrain et sans se couvrir par des travaux
  d'approche. Forey procéda avec une lenteur qui le fit tomber dans l'excès
  contraire. La route de la Vera Cruz à Puebla était mal entretenue et
  partiellement inondée pendant la saison des pluies, les moyens de transport
  étaient rares, on ne savait quelles ressources alimentaires pourrait fournir
  le pays. Réparations de routes, achats de mulets et de vivres à Cuba et à la
  Nouvelle-Orléans, larges reconnaissances destinées à purger de guérillas la
  région qu'on allait laisser derrière soi, furent autant de prétextes pour
  attarder outre mesure les opérations. Ce fut seulement cinq mois après le
  débarquement, le 16 mars 1863, que commença l'investissement de Puebla.

  Cette lenteur mécontentait l'armée. Elle était un sujet de
  railleries pour les chefs mexicains, qui avaient eu tout le temps nécessaire
  pour mettre Puebla en état de solide défense. El
  inirnigo es como la gelatina, disaient-ils, se
  mueve, pero non avanza... — L'ennemi est
  comme la gélatine, il remue mais il n'avance pas... — Parfaitement
  renseigné d'ailleurs par les journaux des États-Unis sur les critiques que
  l'expédition soulevait en France, Juarez faisait afficher des fragments des
  discours de Jules Favre, et aussi une proclamation assez fâcheuse de Victor
  Hugo : Mexicains, vous avez raison de me croire avec
  vous. Ce n'est pas la France qui vous fait la guerre, c'est l'Empire...
  Combattez, luttez, soyez terribles, et si vous
  croyez mon nom bon à quelque chose, servez-vous-en. Visez cet homme à la tête
  et que le boulet soit la liberté.

  Les rues de Puebla, coupées à angle droit, formaient des
  flots quadrangulaires, où de nombreux couvents à lourde maçonnerie
  constituaient autant de bastions de défense. C'était contre ces lots, qu'on
  appelait les Quadres, qu'avaient échoué les assauts du corps de Lorencez.
  Pour les réduire, il fallut attendre des canons de gros calibre, tracer des
  parallèles, creuser des mines. Un moment, la situation des assiégeants parut
  critique, car on apprit l'approche d'une armée de secours, commandée par l'ancien
  président Comonfort.

  Une manœuvre hardie et rapide du général Bazaine dispersa
  l'armée de Comonfort. Après une marche de nuit l'ennemi fut surpris au
  village de San Lorenzo. Ce succès très honorable, mais de proportions
  restreintes, fut célébré comme une victoire. Dans le corps d'occupation, le
  général Forey était peu populaire. On critiquait sa lenteur, son manque
  d'initiative, et aussi une violence de caractère qui l'entraînait s parfois,
  même en public, à des accès de colère. Quelle différence avec Bazaine, dont
  le nom venait d'être mis en évidence par l'affaire de San Lorenzo, et qui
  néanmoins restait modeste, bon camarade avec ses égaux et bienveillant pour
  ses inférieurs. Le général du Barail, qui assistait au siège de Puebla, a
  noté en parlant de Bazaine, la bonne impression que laissait l'activité du
  chef et la simplicité de l'homme : De jour, de nuit,
  dans la tranchée, au bivouac, on le voyait circuler sans faste, sans embarras,
  sans escorte, à pied, la canne à la main, l'air bonhomme, causant
  familièrement avec tout le monde, plaisantant avec le soldat, l'écoutant, lui
  expliquant ce qu'il avait à faire, et comment il devait le faire. Cette
  impression favorable se transmettait jusqu'en France, car bien qu'elles
  fussent lentes, les communications entre le Mexique et l'Europe étaient assez
  fréquentes, chaque transport ramenant vers la mère-patrie des officiers et
  des soldats éprouvés par le climat ou souffrant de blessures ; et peu à peu, grandi
  par le mirage de l'éloignement, un nom s'imposait à l'attention publique : Bazaine...

  Aussi, quand après un siège de soixante-deux jours, la
  ville de Puebla capitula, ce fut à Bazaine plus encore qu'au général Forey
  que fut attribué le succès. N'était-ce pas lui qui, en détruisant à. San
  Lorenzo l'armée de secours, avait enlevé aux It assiégés tout espoir de
  délivrance ? Après la prise de Puebla, c'était encore Bazaine qui le premier
  avait paru devant Mexico, précédant de trois jours Forey, et lui laissant
  cependant les honneurs d'une entrée triomphale dont le général, dans sa
  dépêche à Napoléon III, faisait une description hors de proportion avec
  l'événement : Sire, les soldats de la France
  ont été littéralement écrasés sous les couronnes et les bouquets... La rentrée des troupes à Paris après la campagne d'Italie
  peut seule donner l'idée d'un pareil triomphe... Et même, en terminant
  sa dépêche, le général semblait trouver la comparaison insuffisante, car il
  déclarait que la réception était sans égale dans
  l'histoire.

  Il était exact d'ailleurs que l'accueil fait aux troupes
  françaises avait été très chaleureux. Juarez et son entourage  ayant évacué la capitale, tous les
  partisans de la monarchie s'y étaient donné rendez-vous, et les arcs de triomphe,
  salves de canons, sonneries de cloches, processions religieuses, semblaient
  bien exprimer la joie d'un peuple, acclamant une armée qui lui apportait la
  délivrance. 

  A Paris la satisfaction de l'Empereur et des ministres
  était vive. On commençait à être excédé de ce qu'on appelait le guêpier mexicain, et la prise de Puebla,
  l'occupation de Mexico semblaient fournir une occasion d'en sortir avec
  honneur. Il parait certain qu'à ce moment (juin
  1863) Napoléon III était décidé à rappeler le corps d'occupation dès
  qu'aurait été constitué un gouvernement acceptable. Éclairé par les
  renseignements que lui avaient apportés l'amiral Jurien de La Gravière et le
  général de Lorencez, ayant complété ses informations par des entretiens avec
  plusieurs officiers revenus en France, Napoléon III ne croyait plus qu'il y
  eût au Mexique un parti capable d'assurer le rétablissement de la monarchie
  et tout en écartant le dessein de maintenir au pouvoir Juarez, contre lequel
  subsistaient ses préventions, il était disposé à entrer en négociations avec
  quelques-uns des chefs du parti libéral, et à confier le pouvoir à celui qui
  paraîtrait le plus digne de l'exercer. Lorsqu'on lui avait parlé de la
  candidature de l'archiduc Maximilien, il s'y était montré favorable, mais
  comme il n'avait pris aucun engagement, il pouvait sans déloyauté lui retirer
  son appui. En juin 1863, dès qu'on venait d'apprendre à Paris la prise de
  Puebla, le ministre des Affaires étrangères, Drouhyn de Lhuys, avait envoyé
  au général Forey des instructions lui prescrivant de rechercher parmi les
  notabilités mexicaines un nom capable de rallier les
  partis opposés... même s'il fallait faire
  appel à l'un des chefs, qui trompés par leur patriotisme, seraient
  aujourd'hui dans les rangs de nos adversaires... C'était l'indication
  d'une politique toute nouvelle, où apparaissait la hâte d'en finir avec une
  aventure dans laquelle on s'était engagé légèrement et sur la foi de
  renseignements erronés. 

  Mais la fatalité s'acharnait sur cette malheureuse
  entreprise. Nous avons déjà signalé que, de la Vera-Cruz, une dépêche ne
  parvenait à Paris qu'après une quinzaine de jours. Ce délai était encore
  augmenté depuis qu'on occupait Mexico, séparé de la côte par les po
  kilomètres d'une route si peu sûre, qu'on ne pouvait la parcourir qu'avec
  l'accompagnement d'une escorte militaire. Il n'y avait donc jamais
  synchronisme dans la vision des mêmes événements à Paris et au Mexique.
  Lorsque les instructions de Napoléon III parvinrent au général Forey, un
  gouvernement provisoire s'était constitué, dont les membres les plus
  influents étaient Almonte et Mgr Labastida, tous deux partisans résolus de la
  monarchie. Ce gouvernement avait convoqué une junte, puis une assemblée de
  notables, qui avait voté le principe du rétablissement de la monarchie et
  désigné comme candidat l'archiduc Maximilien. A plusieurs reprises,
  l'Empereur avait déclaré qu'il respecterait le vœu de la nation mexicaine.
  Puisqu'il venait de s'exprimer en faveur de Maximilien, il lui semblait
  désormais impossible d'abandonner la cause du jeune archiduc et il lui
  fallait se résigner à prolonger l'occupation, jusqu'à ce que le pouvoir du
  nouveau souverain fût solidement établi. Mais il était mécontent de Dubois de
  Saligny, et même de Forey, qui après avoir conduit les opérations militaires
  avec trop de lenteur, venait de montrer une hâte excessive en se ralliant aux
  décisions du Gouvernement provisoire, de la Junte et de l'Assemblée des
  Notables. En juillet le ministre fut rappelé en France, en pleine disgrâce.
  Pour Forey, qui malgré les reproches qu'il avait pu encourir, était un brave
  soldat, la disgrâce fut dissimulée par la promotion du général au grade de
  maréchal de France ; mais en octobre 1863, il dut remettre le commandement au
  général Bazaine, que désignait le vœu unanime du corps expéditionnaire.
  Quelques mois plus tard, Bazaine était lui-même nommé maréchal de France.

   Cependant tout en
  respectant la décision de l'Assemblée des Notables, Napoléon III désirait que
  son choix fût ratifié par une sorte de plébiscite, et Maximilien exprimait le
  même désir. Dans un pays dont la majeure partie était encore insoumise, et
  chez un peuple illettré, pour lequel n'existaient ni listes électorales, ni
  même registres d'état civil, un plébiscite ne pouvait être qu'une grossière
  parodie du suffrage universel. Bazaine, chargé d'organiser l'opération, la
  fit coïncider avec une vaste manœuvre militaire, destinée à disperser les
  bandes juaristes dans un large rayon autour de Mexico. Les colonnes
  françaises parcouraient villes et villages. Quand on trouvait un alcade, une
  municipalité, des notables, on leur demandait des signatures, qui par une
  audacieuse fiction, étaient censées représenter l'adhésion du reste de la
  population. Lorsqu'on eut rassemblé un nombre suffisant de signatures, une délégation
  mexicaine se mit en route pour l'Europe. Elle allait présenter à Maximilien
  les procès-verbaux de cette apparence de consultation nationale, et donner
  ainsi au jeune archiduc la fausse sécurité de dangereuses illusions.

   

  L'ARCHIDUC MAXIMILIEN

  Depuis trois ans, car les premières démarches avaient
  précédé l'envoi du corps expéditionnaire, les émigrés mexicains mettaient en
  avant la candidature de Maximilien, mais ils n'avaient pu obtenir du jeune
  archiduc que de vagues promesses, où n'apparaissait pas un grand désir de
  leur donner satisfaction. Maximilien avait trente-trois ans. Artiste, lettré,
  poète même, il n'était pas de ces grands ambitieux, affamés de puissance et
  avides de renommée. Au retour de longs voyages à travers le monde, il
  retrouvait avec joie sa belle résidence de Miramar, dont la silhouette
  féodale, dessinée sur ses plans, reflétait sa blancheur dans le miroir de
  l'Adriatique. Là il rédigeait ses souvenirs de touriste, classait ses
  collections, cultivait des plantes rares, savourant en délicat les élégances
  de cette vie harmonieuse, faite de repos studieux et de nobles loisirs. Au
  moment où ïl était le plus vivement sollicité d'accepter le trône du Mexique,
  il écrivait des vers qu'on retrouva plus tard dans ses papiers.

  Oh ! laissez-moi suivre la
  route paisible,

  L'obscur sentier qui se dérobe
  sous les myrtes.

  Croyez-moi, l'étude de la
  Science et le culte des Muses

  Sont préférables à l'éclat de
  l'or et du diadème,

  Il disait encore, en apprenant qu'une délégation mexicaine
  était en route pour Miramar : S'ils venaient
  m'annoncer que tout est rompu, je m'enfermerais dans ma chambre pour sauter
  de joie. Oui, mais Charlotte ?...

  Charlotte, c'était l'archiduchesse. Fille de Léopold Ier,
  roi des Belges, elle appartenait à cette dynastie des Cobourg-Gotha, dont
  l'ambition toujours en éveil avait à proposer des candidats chaque fois que
  se révélaient une principauté vacante ou une héritière à marier. La
  perspective d'une couronne impériale ne pouvait laisser indifférente une
  princesse dont les visées ambitieuses étaient d'autant plus exaltées qu'après
  six apnées de mariage elle n'avait pas encore le dérivatif des joies et des
  devoirs de la maternité. Plus Maximilien semblait hésitant, plus
  l'archiduchesse devenait résolue. A ses instances d'ailleurs se joignaient
  celles de Napoléon III, qui sur la nouvelle que l'archiduc était disposé à
  refuser, lui télégraphiait qu'il en était consterné,
  celles encore de son beau-père Léopold, qui malgré ses 74 ans et sa
  réputation de sagesse, conservait l'ambitieuse âpreté des Cobourg.
  Finalement, Maximilien céda, et lorsque, le 10 avril 1864, la députation
  mexicaine lui présenta les procès-verbaux du plébiscite simulé qui l'appelait
  au trône, il répondit que puisque tel était le vœu du peuple mexicain, il
  acceptait. Mais cet effort l'avait brisé. Le soir, il s'excusa de ne pouvoir
  assister au banquet qu'il offrait à la délégation mexicaine, et s'enfermant
  dans ses appartements, il consacra les quelques jours qui le séparaient du
  départ, à revoir ses livres, ses collections, le décor familier où il allait
  laisser ses souvenirs de jeunesse et de bonheur. Le 14 avril, il s'embarquait
  sur la frégate La Novara. C'était le bateau qui trois années plus tard
  devait ramener son cadavre en Europe.

  En mer, sa tristesse parut se dissiper. Il ébauchait des
  projets de constitution, écrivait un journal de voyage. Si, en arrivant à la
  Vera-Cruz où résidaient de nombreux négociants dont l'intervention européenne
  avait ralenti les affaires, les nouveaux souverains eurent la déception de trouver
  un accueil d'une froideur presque hostile, à mesure qu'ils s'avançaient dans
  les terres, l'impression devenait plus favorable. De nombreux Indiens, des
  chefs de tribus au pittoresque costume brodé d'argent apportaient avec des
  présents, des promesses de fidélité. A Mexico, la réception fut magnifique.
  L'hommage des principaux personnages du parti conservateur, la pompe
  militaire due à. la présence des troupes françaises, les arcs de triomphe,
  les cérémonies du sacre, purent donner au nouvel empereur l'illusion qu'on ne
  l'avait pas trompé en lui promettant qu'il serait accueilli au Mexique comme
  un sauveur. Illusion de quelques semaines, à laquelle devaient succéder trois
  années de difficultés, de luttes et de chagrins.

  Avant même qu'il ait eu le temps de se renseigner sur le
  milieu politique dans lequel il allait vivre, et de comprendre quels
  dévouements ou quelles hostilités, allaient l'entourer, d'importantes
  décisions s'imposaient à Maximilien, statut des biens du clergé, mesures
  financières, étude de la situation militaire, qu'il ne connaissait que très
  imparfaitement.

   

  BIENS DU CLERGÉ.

  C'était la plus immédiate des difficultés, et depuis près
  d'un an, l'autorité militaire française cherchait à la résoudre. Dès son
  arrivée à Mexico, le général Forey avait constitué un conseil de régence,
  composé d'Almonte, de Mgr Labastida, et d'un général obscur du nom de Salas.
  Ce triumvirat avait promulgué des ordonnances, dont le fanatisme
  réactionnaire avait effrayé le général Forey. Une part importante des biens
  d'Église confisqués sous la présidence de Juarez existait encore en nature.
  Cette fraction, Forey trouvait légitime de la restituer au Clergé. Quant aux
  biens aliénés par des ventes régulières, il considérait qu'il ne pouvait être
  question de les reprendre à leurs possesseurs actuels. Cependant il admettait
  qu'en cas de fraude, certaines ventes pussent être annulées. Mais
  l'archevêque de Mexico et avec lui la majeure partie des évêques repoussaient
  comme une offense à la religion toute solution transactionnelle. A leur avis,
  toutes les ventes avaient été frauduleuses, puisque les acquéreurs ne
  pouvaient ignorer l'origine des biens vendus, c'est-à-dire une confiscation
  qu'ils assimilaient à un acte de brigandage. Par des mandements, des
  prédications, des articles de journaux, les acquéreurs étaient menacés
  d'excommunication. Ils veulent nous ramener à
  l'Inquisition, disait avec irritation le général Forey. Il s'était
  efforcé de rassurer les propriétaires par un communiqué officiel, spécifiant
  que les ventes régulièrement passées étaient définitives, puis il avait écrit
  à l'Empereur pour le mettre au courant de ses tribulations : Ah Sire ! j'aimerais mieux faire un second siège de
  Puebla, que d'être ce que je suis ici, le modérateur de gens qui ne veulent
  pas être modérés... Parler ici conciliation,
  justice aux uns ou aux autres, c'est peine perdue. L'un ne voit dans le
  pouvoir que le moyen d'opprimer l'autre. Que l'archiduc arrive le plus tôt
  possible...

  Maintenant l'archiduc était arrivé et cette question des
  biens d'Église lui imposait un dur apprentissage du pouvoir. Il n'oubliait
  pas, et d'ailleurs on le lui rappelait sans discrétion, que c'était surtout
  grâce à l'influence du Clergé qu'il avait été appelé au Mexique, mais ses
  sentiments d'équité l'empêchaient de s'acquitter par une injustice des
  services rendus, d'autant plus que maintenant il était à même de comprendre à
  quel point le clergé mexicain différait du clergé d'Europe. Et cette
  impression défavorable était bien celle de la plupart des officiers français.
  Le général du Barail, catholique pratiquant, a résumé en une ligne le
  souvenir que lui laissait le dignitaire le plus élevé dans la hiérarchie
  ecclésiastique : Mgr Labastida était papelard,
  onctueux, doucereux et faux...

  Maximilien, qui connaissait assez l'Histoire pour y
  chercher des principes de gouvernement, essayait de négocier un concordat
  mettant fin au conflit ; mais les évêques repoussaient tout accommodement et
  leur résistance était fortifiée par l'arrivée au Mexique d'un nonce du pape Pie
  IX, qui sans connaître le pays, sans même connaître exactement l'origine et
  le sujet du litige, crut de son devoir d'appuyer les prétentions des évêques.
  Toute négociation paraissant inutile, Maximilien, désireux de rallier à sa
  politique quelques partisans de Juarez, sans rompre cependant avec le parti
  clérical, rendit simultanément deux décrets un peu contradictoires. L'un
  proclamait que le catholicisme était bien la religion d'État, l'autre
  validait les ventes déjà. effectuées des biens sécularisés. Solution moyenne,
  qui dans ce pays de passions violentes, ne donnait satisfaction ni à
  l'Église, ni aux Libéraux.

   

  MESURES FINANCIÈRES.

  Tant de fois les émigrés mexicains avaient vanté les
  richesses fabuleuses de leur pays, que Napoléon III et Maximilien étaient
  persuadés que, sous rune administration prudente, les finances du Mexique se
  rétabliraient rapidement. Depuis deux ans l'expédition avait imposé de
  lourdes dépenses. Elle en nécessiterait d'autres dans l'avenir. Il était donc
  naturel qu'entre la France et le nouvel empire mexicain intervint une
  convention indiquant quelles seraient désormais les relations financières des
  deux pays. Avant de s'embarquer pour l'Amérique, Maximilien avait vu Napoléon
  III. Depuis le début de l'entreprise, bien des illusions avaient disparu.
  Cependant, celle qui consistait à surestimer les richesses du nouvel empire
  subsistaient encore. Napoléon III ne croyait donc pas qu'il fût excessif de
  demander le remboursement des avances de la France, et Maximilien ne croyait
  pas déraisonnable de s'assurer par un sacrifice de quelques centaines de
  millions la protection du puissant Empereur des Français. C'est alors que fut
  signée une convention dite de Miramar, par laquelle Maximilien prenait à la
  charge du Mexique les dépenses de l'expédition, soit pour la période
  antérieure à juillet 1864, 270 millions, et pour les deux ou trois années qui
  allaient suivre, une charge annuelle de vingt-cinq à trente millions,
  représentant la solde et l'entretien du corps expéditionnaire. Plus tard, au
  temps où l'insuccès final rendit les rapports difficiles entre les deux
  empereurs, Maximilien se plaignit avec amertume d'avoir trouvé en Napoléon
  III le plus âpre des créanciers. Le malheur le rendait injuste, et il
  attribuait à un sentiment de cupidité ce qui n'était qu'un  calcul de politique. A mesure que
  l'expédition se prolongeait, il devenait moins facile d'obtenir du Corps
  Législatif des subsides. Il sembla qu'il serait plus aisé de faire accepter
  les états de dépenses en donnant au Corps Législatif l'espérance qu'en vertu
  de la convention de Miramar, ils seraient remboursés par le Mexique.

  C'était une faute, ajoutée à bien d'autres, tant il est
  vrai qu'une erreur initiale est génératrice d'autres erreurs. Non seulement
  Maximilien arrivait dans son nouvel empire les mains vides, mais il lui
  apportait des dettes nouvelles.

  Cependant il fallait vivre. En 1864, un emprunt de 210
  millions, en 1865 un autre de 250 millions furent émis en France. Les titres
  étaient offerts au public bien au-dessous du pair. Les intermédiaires
  retenaient dans leurs caisses deux années d'intérêts, en outre ils
  prélevaient de larges commissions justifiées par la déplorable réputation
  financière du Mexique, de sorte que finalement à peine entrait-il dans les
  caisses de l'État la moitié des sommes empruntées. Les trois années de règne
  de Maximilien ne furent qu'une succession d'embarras d'argent. Dans un pays
  où sauf de rares exceptions consciences et dévouements étaient à vendre, il
  n'avait pas de quoi les payer. Comment recruter une armée nationale, lorsque
  la solde ne pouvait être assurée, et non seulement la solde, mais la
  nourriture, car souvent, il fallait remplacer les denrées de première
  nécessité par des distributions de sucre et de café, que la culture indigène
  produisait à bas prix. Le malheureux Empereur faisait de son mieux. Il
  réduisit sa liste civile des deux tiers. Il essaya de mettre un peu d'ordre
  dans le corps des officiers, dont le nombre était hors de proportion avec
  celui des hommes de troupe. — On comptait un officier pour cinq hommes. —
  Mais en supprimant des emplois inutiles, il augmentait le nombre de ses
  ennemis. Aux derniers mois du règne, la pénurie était telle que lorsque
  l'Impératrice Charlotte vint en France pour essayer d'obtenir de Napoléon III
  le maintien du corps d'occupation, il fallut prélever la somme nécessaire au
  voyage sur une caisse affectée à des travaux contre les inondations.

   

  LA SITUATION MILITAIRE.

  Le 2 mars 1864, plus d'un mois avant que Maximilien
  quittât l'Europe, le Moniteur Universel, auquel était alors réservé le
  monopole des communications officielles, annonçait que la pacification du Mexique était complète... On ne parle plus de Juarez, ni de son gouvernement
  ambulant. Quelques épaves de ce naufrage peuvent encore apparaître, mais les
  populations achèveront elles-mêmes l'œuvre de notre armée.

  Maximilien qui croyait prendre possession d'un empire
  paisible fut rapidement détrompé. Il était exact que partout où
  apparaissaient les troupes françaises elles brisaient et dispersaient toute
  résistance ; mais elles avaient à lutter contre un obstacle bien plus
  redoutable que l'ennemi, c'était l'immensité du territoire et l'énormité des
  distances. Le Mexique couvre une superficie de 1.940.000 kilomètres carrés.
  Que sur une carte on assemble France, Espagne, Italie, Allemagne, Suisse,
  Belgique, et l'on aura une agglomération représentant à peu près la
  superficie du Mexique. Pendant les années 1864 et 1865, on occupa
  successivement Matamoros et Oajaca, que sépare à vol d'oiseau une distance de
  1.000 kilomètres. Quant à la frontière entre le Mexique et les États-Unis,
  elle couvre plus de 2.000 kilomètres, à travers lesquels les bandes juaristes
  recevaient assez fréquemment armes, munitions, recrues même, car la fin de la
  guerre de Sécession avait laissé sans emploi quantité de ces déclassés,
  incapables de se réadapter à une vie laborieuse et aimant mieux se battre que
  de travailler.

  Le corps d'occupation français, défalcation faite des
  indisponibles, n'excéda jamais 30.000 combattants, forces bien insuffisantes,
  perdues, noyées à travers un territoire quatre fois grand comme la France.
  Nous ne referons pas ici le récit des opérations militaires. Malgré la
  multiplication des escarmouches, coups de main, occupations de villes, ces
  opérations se présentent sous un aspect assez simple. Partout où nos troupes
  pouvaient joindre l'ennemi, elles le mettaient en fuite ; dès qu'elles
  s'éloignaient on voyait reparaître les bandes juaristes, et dans la région
  occupée victorieusement quelques semaines ou même quelques jours auparavant,
  se révélaient de nouveaux foyers de résistance. Maigres et basanés, cavaliers
  assez solides pour galoper toute une nuit sur leurs chevaux à demi sauvages,
  se contentant comme nourriture de la tortilla de maïs ou d'une tranche de viande
  boucanée, les guérilleros des bandes mexicaines, incapables de livrer une
  véritable bataille, excellaient dans une guerre de partisans, qui demande
  surtout de l'endurance, des instincts de flibustiers, un tempérament
  réfractaire aux maladies du pays. Dés qu'une colonne française s'était
  éloignée, ils arrivaient comme une bande de carnassiers flairant une piste,
  massacraient et torturaient les traînards, terrorisaient les villages
  soupçonnés d'avoir trop bien accueilli l'ennemi. Malheur à l'alcade qui avait
  fourni un renseignement ou donné des vivres, malheur à l'Indien qui avait
  servi de guide ou de courrier. Lorsque l'avant-garde des renforts amenés par
  le général Forey quitta la Vera-Cruz, la première impression de la traversée
  des Terres Chaudes, fut donnée par la vue de cadavres en décomposition pendus
  aux arbres. C'était le châtiment infligé par les guérilleros à de malheureux
  Indiens qui avaient porté des dépêches de la Vera-Cruz à Orizaba. Un officier
  qui a écrit des souvenirs sur le Mexique conte une curieuse histoire
  d'alcades, demandant comme une grâce de recevoir publiquement la bastonnade,
  pour que, lors de l'arrivée des guérilleros, les habitants du village
  puissent apporter le témoignage qu'ils ont été maltraités par les Français.

  Les troupes régulières, traînant après elles convois et
  artillerie, s'adaptaient mal à cette guerre de partisans. Aussi, de bonne
  heure organisa-t-on un corps de contre-guérilla, qui imitait la mobilité,
  l'audace, et parfois aussi malheureusement la cruauté des bandes mexicaines.
  Un grand nombre des recrues de la contre-guérilla étaient étrangères, car
  d'après un renseignement donné par un de leurs officiers — le comte de Kératry
  —, vingt-trois nationalités différentes étaient représentées dans cette bande
  de pandours, qui comptait même des nègres. Le chef le plus connu de la contre-guérilla
  était le colonel Dupin qui, attaché à l'État-Major pendant la guerre de
  Chine, avait été placé en disponibilité pour avoir mis en vente publique, à
  l'hôtel Drouot, des objets pillés au Palais d'Été. L'expédition du Mexique
  lui permit de reprendre du service, mais dans un corps auxiliaire, plus
  mexicain que français, même par le costume, car ces irréguliers portaient le
  sombrero, le large pantalon de cuir, le spencer rouge, qui leur faisait donner
  par les indigènes le nom de Colorados.
  Dépourvu de tout sens moral et sans autre qualité que la bravoure, joueur,
  buveur, pillard, paillard, le colonel Dupin ressemblait à ces soudards des
  armées de Wallenstein et de Tilly, qui risquant chaque jour leur vie
  n'attachaient aucun prix à la vie des autres. 

  Cette contre-guérilla rendit certainement des services au
  point de vue purement militaire, mais la brutalité des procédés du colonel
  Dupin fit à la cause de Maximilien beaucoup de mal. Le comte de Kératry qui
  appartenait à la contre-guérilla a fait le récit de ses opérations dans des
  articles qui parurent dans la Revue des Deux Mondes et furent ensuite
  réunis en volume. Nous ne citerons que deux épisodes. On a beau se souvenir
  que les guérilleros mexicains étaient en général d'affreux scélérats, on
  éprouve un malaise en lisant un récit dans lequel l'auteur, officier
  français, semble apporter une certaine inconscience. 

  En mars 1863, la contre-guérilla arrive dans la petite
  ville de Tlaliscoya. Il faut traverser une rivière. Deux notables sont
  désignés pour aller chercher des barques, amarrées à une certaine distance.
  Si à l'heure convenue ils ne sont pas revenus avec les barques leurs maisons
  seront incendiées, et tant qu'ils ne seront pas rentrés, de demi-heure en
  demi-heure on fusillera un des notables restés dans la ville, qui sera en
  outre frappée d'une grosse contribution. 

  En août 1864, conte encore
  M. de Kératry, une guérilla commandée par un nègre
  du nom de Koman, s'embusquait aux bords du Tamessis pour rançonner les
  voyageurs... Une nuit, on courut sus à la
  bande. Cinq de ces brigands furent enlevés, garrottés, et conduits à Tampico.
  Dans le nombre étaient deux déserteurs mexicains. Le colonel Dupin les
  condamna tous à être pendus sur la grande place de la Douane, au grand
  candélabre situé au centre et aux réverbères des quatre angles. Au coucher du
  soleil les trottoirs étaient couverts de curieux. Parmi les coupables étaient
  un père et son fils. A la lecture de l'arrêt pas un des condamnés ne broncha.
  Le père récitait ses litanies. Le père et l'enfant au moment de l'adieu
  suprême n'eurent pas même la pensée d'une dernière étreinte. Le jeune homme
  avec un cynisme révoltant railla la maladresse des exécuteurs, inhabiles dans
  l'art de manier le nœud coulant, art dont il possédait, disait-il, la
  pratique à fond. Puis, de ses propres mains, il se passa la corde autour du
  cou et comme il était gêné par les rayons du soleil, il demanda comme
  dernière grâce qu'on lui tournât la tête du côté du levant, pour ne pas
  souffrir de la réverbération dans ses derniers moments... Jusqu'au lendemain matin les cadavres se balancèrent aux
  bras des lanternes sous le souffle de la brise de mer. Cette exécution causa
  quelque émoi à Tampico. Quoique approuvée au fond, dans la forme elle excita
  des plaintes qui eurent de l'écho jusqu'à Mexico. Le général en chef interdit
  désormais ce mode de châtiment et ordonna de déférer aux cours martiales tout
  guérillero pris les armes à la main. Cette concession, dictée par des principes
  d'humanité, a eu de fâcheux résultats, dans un pays habitué à la pendaison et
  où il est nécessaire d'agir fortement sur les esprits.

  A ce récit, pénible à lire, nous n'ajouterons qu'une
  réflexion. N'est-il pas évident que cette façon de faire la guerre
  multipliait des ferments de haine, et préparait des fureurs de représailles
  dont l'une des victimes devait être l'infortuné Maximilien ?

  Lorsque Maximilien était arrivé au Mexique, il était bien
  décidé à se consacrer tout entier à ses devoirs de chef d'État. Hésitations,
  regrets, souvenirs de jeunesse, c'était le passé, un passé qu'il s'efforçait
  d'oublier pour entrer résolument dans son rôle d'Empereur. Maintenant, il
  éprouvait envers Napoléon III une reconnaissance qu'il exprimait en termes
  singulièrement laudatifs. Dans une de ses lettres, il l'appelle Napoléon III, le Grand, dans d'autres l'illustre Empereur, la première capacité de notre siècle...

  A l'égard de Bazaine le nouvel Empereur multipliait les
  démonstrations d'affectueuse confiance. Après la prise d'Oajaca (février 1865) il lui écrivait pour le
  féliciter de ce nouveau fleuron qui venait s'ajouter
  à une couronne déjà si riche. L'Impératrice Charlotte adressait également
  une lettre gracieuse : Ne pouvant vous envoyer une
  couronne de lauriers puisque vous venez de la cueillir vous-même, je suis
  heureuse que l'arrivée d'un grand-croix de son ordre de Léopold, que mon père
  m'a chargé de vous remettre, coïncide avec votre beau succès... Enfin
  Bazaine recevait encore du roi Léopold un témoignage de gratitude d'autant
  plus flatteur qu'il venait d'un homme que son âge avait fait le doyen des
  souverains d'Europe : Mes très chers enfants,
  Maximilien et Charlotte, me parlent sans cesse dans les termes les plus
  chaleureux des éminents services que Votre Excellence rend à l'Empire
  mexicain, et des preuves constantes de bienveillance qu'elle leur donne. Je
  prie Votre Excellence de me permettre de me joindre à eux dans l'expression
  de leurs sentiments et d'accueillir le témoignage de ma haute estime...

  Puis quelques mois passèrent. Les difficultés du
  gouvernement, la gêne financière, la vaine attente d'une pacification
  toujours promise et jamais réalisée amenèrent des froissements et même des
  conflits d'autorité entre le jeune empereur et le maréchal. En apparence,
  leurs rapports étaient toujours cordiaux ; mais dans leur correspondance avec
  Napoléon III, ils laissaient entendre qu'ils étaient en désaccord sur bien
  des points. Il est nécessaire que V. M. sache
  comment les efforts que je fais sont déjoués, écrivait Maximilien à la
  date du 26 mai 1865. L'automne dernier, j'avais fait
  mon budget qui donnait l'heureux résultat d'un surplus au lieu d'un déficit
  permanent. Le maréchal Bazaine, qui assistait au Conseil, approuvait toutes
  les mesures. Eh bien ! un mois après, il donnait contre-ordre dans tous les
  points militaires et nous jeta dans de nouvelles dépenses affreuses. La seule
  campagne d'Oajaca coûta deux millions de piastres (dix millions de francs)... Je me rappelais alors les paroles de notre excellent Corta
  — c'était un député chargé d'une mission financière — qui me disait un jour : Bazaine est le plus grand
  dépenseur de notre armée... En juillet 1865, une autre lettre renouvelle
  les mêmes griefs : J'ai peint à Douay et à Dano la
  situation avec beaucoup de franchise. Je leur ai prouvé que les affaires
  administratives et politiques marchent bien. Je n'ai pu leur dire la même
  chose sur les affaires militaires et financières... J'ai maintes fois prêché au maréchal de ne pas précipiter
  les renvois de troupes... Je lui ai dit cent
  fois d'économiser, mais inutilement...

  De son côté, Bazaine, soit dans ses rapports au Ministre,
  soit dans sa correspondance avec Napoléon III, n'épargnait pas le jeune
  Empereur : C'est un rêveur allemand,
  écrivait-il au ministre. Dans la plupart de ses lettres, le maréchal vantait
  le succès de ses opérations militaires, mais il signalait aussi la tendance fâcheuse du gouvernement de Maximilien...
  L'Empire est moins populaire aujourd'hui qu'au début...
  Le côté faible tient toujours à la direction
  imprimée par le Souverain... (Lettres
  d'avril, mai, juin 1865).

  En juin 1865, un incident d'abord favorisé par Maximilien
  devint bientôt pour lui un sujet d'inquiétude. Le maréchal Bazaine, veuf
  depuis près de deux ans, épousa une jeune Mexicaine, Josepha de la Pena,
  nièce d'un ancien président du Mexique. Maximilien qui craignait toujours le
  départ des troupes françaises, avait pensé que cette union serait de nature à
  retenir Bazaine au Mexique et il était intervenu au contrat de mariage pour
  faire donation aux époux du palais de Buena-Vista, qui passait pour être l'un
  des plus beaux de la capitale. La jeune maréchale avait dix-huit ans. Belle,
  mais sans instruction, coquette, vaniteuse, elle n'eut pas de peine à
  soumettre à ses caprices un mari qui avait trente-six ans de plus qu'elle.
  Physiquement, Bazaine n'avait rien de séduisant_ De courte stature et
  d'allure vulgaire, la grosse tête ronde engoncée dans les épaules, les yeux à
  demi voilés d'un pli de ruse, il était un peu ridicule dans ce rôle de vieux
  mari amoureux, et il avait assez de bon sens pour le comprendre. N'ayant pas
  l'illusion d'être aimé pour lui-même, Bazaine pensait qu'il s'attacherait sa
  jeune femme par les satisfactions de vanité, que pouvait donner sa haute
  situation de commandant en chef, tenant sous sa dictature la force armée, les
  finances, les destinées du nouvel Empire. Lors de son arrivée au Mexique, il
  s'était fait remarquer et aimer par sa familiarité avec le soldat, sa
  bonhomie indulgente, qui faisaient un heureux contraste avec le caractère
  difficile et les emportements du général Forey. Il sembla qu'après son
  mariage, il devenait plus distant et moins accessible. On vit avec étonnement
  et presque avec stupéfaction que lorsqu'il devait assister avec sa femme à un
  office religieux, le clergé attendait les époux à la porte de l'église et les
  conduisait sous un dais jusqu'à leur place. C'était à la demande du maréchal
  qu'avait été remis en usage ce cérémonial réservé aux souverains. A la Cour
  de Maximilien on en plaisantait, mais on s'en inquiétait aussi. On se
  demandait si l'alliance du maréchal avec une vieille famille mexicaine ne
  faciliterait pas des projets dont l'ambition pourrait mettre en péril le
  trône du souverain. C'était une opinion qui, parmi les officiers résidant à
  Mexico, trouvait quelque créance. En 1867, le général Douay écrivait à son
  frère : Bazaine s'est tellement laissé griser par
  les aspirations ambitieuses de sa famille mexicaine, qu'il a rêvé pour lui au
  Mexique la fortune de Bernadotte en Suède.

  Que la jeune maréchale et sa famille se soient arrêtées
  avec complaisance à ce rêve de royauté, c'est fort possible. Mais Bazaine
  était trop au courant de l'état général du pays pour ignorer qu'en échangeant
  sa situation contre le trône de Maximilien, il perdrait au change. Devenu
  souverain mexicain, le maréchal ne pouvait plus compter sur l'aide militaire
  et financière de la France, seul appui sur lequel se soutenait péniblement le
  fragile Empire, Mais son mariage l'avait embourgeoisé. Il ne quittait plus
  guère Mexico, confiné dans son palais de Buena-Vista, et cependant il
  semblait être devenu plus jaloux de son autorité, à mesure qu'il paraissait
  moins capable de l'exercer. Aucun mouvement de troupes ne devait être fait
  sans son autorisation et ses ordres mécontentaient les officiers généraux,
  d'abord parce qu'en raison des distances ils leur parvenaient avec des
  retards considérables, et en outre parce que Bazaine, en correspondance
  secrète avec Napoléon III, recevait lui-même des ordres, inspirés par des
  considérations de politique, qui ne pouvaient être divulguées sans
  inconvénients, mais qui au point de vue purement militaire paraissaient
  inexplicables.

   Ainsi à la fin de
  1865 et au début de 1866, l'Empereur, dans la crainte d'une agression des
  États-Unis, qui s'étaient toujours montrés nettement favorables à Juarez,
  avait prescrit à Bazaine de concentrer les troupes et de ramener vers le
  centre de l'occupation les postes que leur éloignement n'eût pas permis de
  secourir. Ces instructions avaient eu pour conséquence l'abandon de garnisons
  lointaines et l'interdiction de poursuivre les bandes de guérilleros au-delà
  de limites assez restreintes. Devant ce repliement méthodique, les troupes
  juaristes devenaient plus audacieuses, enserrant et rétrécissant chaque jour
  les limites de l'empire de Maximilien. Les populations, terrifiées par
  l'approche des représailles, se ralliaient à la cause de Juarez. On signalait
  d'assez nombreuses désertions dans la faible armée indigène et même dans la
  légion étrangère. Naturellement, c'était sur Bazaine qu'on faisait peser la
  responsabilité de fautes que les plus indulgents attribuaient à
  l'affaiblissement sénile qui avait suivi son mariage, mais que d'autres
  dénonçaient comme une politique de fourberie et le calcul perfide de hâter la
  chute de Maximilien pour prendre sa place.

   Napoléon III, dans
  le désir d'être renseigné, avait le tort d'encourager de la part de certains
  officiers des communications, qui parfois prenaient l'aspect de la délation,
  pratique bien fâcheuse pour le maintien de la discipline. Il y avait surtout
  trois officiers dont les correspondances étaient accueillies aux Tuileries
  avec une indulgence excessive. L'un était le général de division Douay, dont
  les lettres écrites à son frère étaient communiquées à l'Empereur. Les deux
  autres, le colonel de Galliffet et le chef d'escadron d'Espeuilles
  correspondaient avec Franceschini Pietri, secrétaire particulier de Napoléon
  III. Après la chute de l'Empire, ces lettres ou leurs copies furent
  retrouvées aux Tuileries et publiées dans le recueil qu'on appelle les
  papiers secrets n. Celles du général Douay sont d'une violence qui rend
  suspectes les appréciations qui s'y trouvent, car il est visible que le
  souvenir de rancunes personnelles y tient plus de place que le souci de la
  vérité.

  J'aurai donc assez vécu pour voir
  la déconfiture au moins morale de cet odieux personnage, écrivait le général
  Douay à son frère... Le maréchal ne vit que
  d'expédients pour fasciner les yeux de l'Empereur Maximilien et des
  gouvernants, qui ont, il faut en convenir, une crédulité à toute épreuve...
  Ceci sert de masque pour excuser les énormes
  mensonges qu'il a eu l'impudence de faire pour élever sa fortune... Il est difficile d'imaginer un type aussi complet de
  fourberie. Il n'a qu'une seule préoccupation, c'est celle de s'enrichir dans
  nos désastres. Il sacrifie l'honneur du pays et le salut de ses troupes dans
  d'ignobles tripotages... Tu ne peux te faire
  une idée du discrédit dans lequel le maréchal est tombé... Je suis vengé par le mépris public... Il faut remonter au cardinal Dubois pour trouver un type
  de faquin pareil... Il y a eu des scènes
  domestiques dans le palais de Buena-Vista. La jeune maréchale qui est
  enceinte a fait jouer les grandes eaux et les grands ressorts. Voilà comment
  les intérêts de la Patrie sont sacrifiés aux péripéties de l'alcôve...
  L'affaire du Mexique sera une véritable catastrophe.
  Le Gouvernement a tout intérêt à la laisser dans l'ombre et le silence. Il
  est possible que le maréchal Bazaine échappe pour cette raison au châtiment
  qu'il mérite, mais il n'échappera pas à l'infamie à laquelle il est voué par
  tous les honnêtes gens de l'année, indignés de sa fortune pécuniaire,
  etc. (Lettres d'octobre 1866 à janvier 1867.)

  Dans cette furieuse diatribe, nous ne relèverons qu'un
  grief, celui qui attribue au maréchal la
  préoccupation de s'enrichir par d'ignobles tripotages. Une accusation
  aussi grave eût dû être appuyée de preuves certaines ; mais ces preuves n'ont
  jamais été données. Lorsqu'il mourut, Bazaine eût été dans un dénuement
  complet sans les secours qu'il recevait de la Cour d'Espagne en souvenir de
  la part qu'il avait prise à la répression de l'insurrection carliste, comme
  lieutenant de la Légion étrangère pendant la minorité d'Isabelle IL On ne
  voit donc pas ce que serait devenue l'énorme fortune
  que lui attribuait le général Douay. Le seul fait relatif à des affaires
  d'argent pouvant donner lieu à critique est le suivant. Lors du mariage de
  Bazaine, Maximilien avait fait don aux époux du palais de Buena-Vista. Le
  maréchal avait demandé que la donation fût faite exclusivement au profit de
  sa femme. Mais dans le désir de lui accorder un avantage personnel, la
  municipalité de Mexico lui allouait une indemnité annuelle de 60.000 francs,
  que le maréchal était censé payer à sa femme à titre de loyer. L'acceptation
  par Bazaine de cette combinaison bizarre ne prouvait certainement pas une
  grande délicatesse morale, mais il serait exagéré de l'assimiler à d'ignobles tripotages. D'ailleurs, aussitôt après
  la rentrée de Juarez à Mexico, le palais de Buena-Vista fut confisqué et
  Bazaine n'en eut la jouissance que pendant dix-huit mois environ.

  Le grand reproche qu'on puisse faire à Bazaine, c'est
  d'avoir été inférieur à la haute situation qu'il occupait. Son âme n'avait pas
  su s'élever au niveau de sa fortune. Il était finaud
  plus qu'intelligent. De son passage dans les bureaux arabes, de son long
  contact avec la rouerie des indigènes, il avait conservé le goût de la ruse,
  une attitude méfiante qui lui faisait rarement dévoiler sa pensée tout
  entière. Sa correspondance avec Napoléon III laisse l'impression qu'il était
  plus soucieux de plaire au souverain que de le renseigner ; et pour plaire il
  lui présentait la situation militaire sous l'aspect le plus favorable. Sans prendre
  à la lettre l'expression du général Douay, prétendant que Bazaine sacrifiait les intérêts de la patrie aux
  péripéties de l'alcôve, il semble certain qu'il hésitait à dire
  franchement qu'il fallait mettre fin à l'expédition parce que la maréchale
  était désireuse de prolonger son séjour au Mexique. Il
  y a encore eu il y a deux jours des pleurs et des grincements de dents,
  écrivait le colonel de Galliffet en février 1867. Le
  maréchal, faible comme un enfant devant cette femme qui lui aura fait bien du
  tort ici, montre une irrésolution qui donne à tout le monde lieu de faire des
  réflexions fâcheuses...

  Cependant, il fallait en finir. Au début de l'année 1866,
  Napoléon III n'ayant plus aucune illusion sur le dénouement de l'entreprise,
  avait chargé Bazaine de préparer l'évacuation en trois échelons, d'octobre
  1866 à octobre 1867. Un peu plus tard, il parut dangereux de fractionner
  l'opération et il fut convenu que l'évacuation serait fixée au printemps de
  1867 et s'appliquerait à l'ensemble de l'effectif, qui comptait alors, sans
  la Légion étrangère, un peu plus de 29.000 hommes. Depuis longtemps déjà,
  Maximilien vivait dans la hantise du départ des troupes françaises. Quand il
  en reçut la confirmation officielle, il fut atterré. Dans l'espoir d'obtenir
  un sursis, il envoya à Paris Almonte, qui autrefois avait été reçu avec
  faveur aux Tuileries. Mais les temps étaient bien changés. Almonte fut
  accueilli froidement, presque durement. On lui objecta que la France avait
  exécuté les obligations militaires stipulées dans la convention dite de
  Miramar, tandis que le Mexique s'était dérobé à ses engagements financiers.
  Le raisonnement n'était pas très juste, car dès la signature de cette
  convention, il était manifeste que ces engagements étaient inexécutables. En
  apprenant l'échec de la mission d'Almonte, Maximilien, découragé, sembla
  disposé à abdiquer. L'Impératrice Charlotte l'en empêcha. Pour elle, il y
  avait malentendu. Elle ne pouvait croire que Napoléon III, si bon, si
  généreux, les abandonnât dans la mauvaise fortune. Elle irait le trouver, lui
  exposerait qu'entre lui et eux, il y avait des influences occultes, notamment
  celle de Bazaine, qui travaillaient à les brouiller. Le vendredi 13 juillet
  1866 — et plus tard, les esprits superstitieux virent dans cette date un
  mauvais présage —, la malheureuse femme s'embarqua pour l'Europe. Elle vit
  Napoléon III et les ministres. Partout, elle fut reçue avec égards, mais
  partout elle put se convaincre que ses supplications étaient inutiles, et que
  désormais, la France ne donnerait plus ni un homme,
  ni un écu. On a raconté que pendant l'entretien avec l'Empereur, elle
  avait donné les premiers signes d'égarement d'esprit et qu'elle avait cru
  qu'en lui offrant à Saint-Cloud des rafraîchissements, on avait voulu
  l'empoisonner. En tous cas, la commotion avait été trop forte. Après quelques
  alternatives d'agitation et d'abattement, il devint visible que la folie
  éteignait cette belle intelligence. Elle devait vivre jusqu'à un âge avancé
  dans une demi-inconscience, qui du moins lui voilait une partie des cruautés
  de sa destinée.
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Ernest d'HAUTERIVE,
Napoléon III et la Prince Napoléon.
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  Les fautes de la politique extérieure en 1866. — Sadowa et le Mexique. —
  Nouvelle orientation vers l'Empire libéral. — Les sessions législatives de
  1867 et 1868. — Mécontentement causé par les projets d'aggravation des
  charges militaires. — Cependant l'Exposition Universelle de 1867, les visites
  princières et l'éclat des fêtes, dissimulent pour quelques mois
  l'affaiblissement du régime. — Au cours de l'année 1868, divers incidents
  montrent que l'opinion publique se détache de l'Empire. — L'affaire
  Baudin-Delescluze. Prodigieux effet produit par la plaidoirie de Gambetta. —
  Lanterne d'Henri Rochefort. — Les élections de 1869 fortifient l'opposition.
  — En 1870, l'Empire autoritaire a disparu pour faire place au régime
  parlementaire.

   

  TANDIS que
  l'aventure mexicaine se traînait vers un échec lamentable, de graves
  événements se préparaient en Europe. Au début de l'année 1866, la Prusse et
  l'Autriche, qui deux années auparavant s'étaient associées pour une guerre
  peu glorieuse contre le faible Danemark, entraient en conflit à l'occasion du
  partage des dépouilles, et il ne semblait plus douteux qu'une rupture fût
  imminente. Il y avait autour de Napoléon III, émulation de prévenances de la
  part des ambassadeurs de Prusse et d'Autriche, von der Goltz et Metternich,
  chacun d'eux cherchant à assurer à son pays la bienveillance de l'Empereur
  des Français. Quelques mois auparavant, en octobre 1865, Bismarck, premier
  ministre prussien, prétextant un voyage d'agrément sur les côtes de Gascogne,
  s'était rendu à Biarritz, où séjournait alors la cour impériale, et dans de
  longues conversations avec l'Empereur, avait essayé de pénétrer les
  dispositions du Souverain. Mais on n'arrachait pas aisément à Napoléon III le
  secret de sa pensée. Après des paroles bienveillantes sur la communauté
  d'intérêts de la France et de la Prusse, l'Empereur fit une vague allusion à un acte positif qui dans l'avenir pourrait sceller leurs
  sympathies mutuelles. Mais tout cela était nuageux, flottant, presque
  insaisissable. Au cours de ces entretiens, Napoléon, à plusieurs reprises,
  exprima l'opinion qu'il ne fallait pas faire les
  circonstances, qu'il fallait les laisser venir pour y conformer ses
  résolutions. Méthode qui sans doute parut étrangement timide au hardi
  créateur de circonstances qu'était Bismarck, mais qui lui apportait la
  révélation précieuse qu'il était devant un hésitant, avec lequel on pouvait
  oser beaucoup. De ce qu'il avait entendu, de ce que son pénétrant génie lui
  avait fait deviner, le ministre emportait l'impression que dans une guerre
  austro-prussienne, Napoléon IH resterait neutre, mais que sa neutralité
  serait bienveillante pour la Prusse, très importante constatation,
  puisqu'elle permettrait de concentrer toutes les forces du royaume contre
  l'Autriche, sans avoir à surveiller la frontière rhénane. D'ailleurs
  Bismarck, qui avant d'être nommé premier ministre, avait occupé pendant trois
  mois l'ambassade de Paris, savait qu'en France l'opinion était plutôt
  favorable à la Prusse.

   

  Dans les traditions du parti bonapartiste, surtout dans la
  celles que conservaient les masses populaires pour lesquelles antipathies et
  sympathies dérivent du sentiment plus que de la raison, c'était la félonie de
  l'Autriche qui avait été le facteur principal de la chute de Napoléon. A la
  rigueur, on comprenait qu'Anglais, Russes, Prussiens, aient formé une
  coalition de haines contre l'homme dont la rude main leur avait porté tant de
  coups. Mais que, lors des curées finales de 1814 et 1815, l'empereur
  d'Autriche ait apporté l'appui de ses armées pour détrôner son gendre et sa
  fille, voilà ce qui dépassait la compréhension des âmes simples, et ce qui
  révoltait leur conscience.

  Sans partager à l'égard de l'Autriche les préventions de
  cerveaux ignorants et crédules, Napoléon III ne s'était jamais senti attiré
  vers elle. Pour le petit-fils de Joséphine, le mariage autrichien de Napoléon
  ne pouvait évoquer que de pénibles impressions. En outre, cet assemblage
  artificiel d'un empire groupant sous la même domination Allemands, Hongrois,
  Italiens, Tchèques, Polonais, étau. la négation du principe des nationalités,
  dont Napoléon III avait fait la règle directrice de sa politique extérieure.

  Au contraire, l'Allemagne, à laquelle se rattachaient ses
  souvenirs d'enfance et de jeunesse, était presque pour lui !ces une seconde
  patrie. Études, amitiés, premières amours, premiers regards sur la vie, à
  l'âge où l'on n'en voit encore que les radieuses illusions, tout cela dans la
  pensée du souverain était lié à l'Allemagne. Il aimait ses vieilles cités aux
  rues trait pittoresques et tortueuses, ses habitants, dont l'archaïsme du
  costume, la pesanteur de langage, et la lenteur de pensée semblaient être
  l'indice de mœurs sérieuses, simples, patriarcales. Sans doute, la Prusse
  rude et guerrière était bien dissemblable de la région des burgs et des cathédrales,
  cette région rhénane, à laquelle ses souvenirs embellis par le recul des années
  attachaient tant de charme. Mais la Prusse, c'était encore l'Allemagne, et
  cela suffisait pour lui assurer la bienveillance de l'Empereur.

  Aussi, lorsqu'en 1866 on put prévoir que la longue
  rivalité entre Prusse et Autriche, cherchant toutes deux à s'assurer la
  prédominance sur les États secondaires de l'Allemagne, aurait comme
  dénouement une guerre prochaine, les sympathies de Napoléon III étaient
  orientées vers la Prusse, dont il avait favorisé l'alliance avec l'Italie.

  Il croyait d'ailleurs, partageant sur ce point l'opinion
  de la plupart des généraux, que l'Autriche serait victorieuse. Son
  intervention aurait alors comme objet d'empêcher l'écrasement de la Prusse,
  et d'obtenir en échange de ses bons offices une rectification de frontières
  sur le Rhin, que, dans ses conversations avec nos diplomates, Bismarck avait
  eu l'habileté de faire espérer, sans cependant se lier par une promesse
  formelle.

  La bataille de Sadowa (3
  juillet 1866) déjoua ces prévisions. L'armée autrichienne se retirait
  en désordre sur Vienne, après avoir perdu en morts, blessés, prisonniers, le
  quart de son effectif.

  Dès le lendemain de sa défaite, l'empereur d'Autriche
  s'adressait à Napoléon III pour solliciter sa médiation. Ne voulant pas, par
  dignité personnelle et pour ménager les susceptibilités de ses peuples,
  entrer en négociations directes avec l'Italie, alliée de la Prusse, désireux,
  d'autre part, de s'assurer la bienveillance de l'Empereur, il offrait de lui
  céder la Vénétie pour qu'il en disposât à son gré.

  Cette démarche du vaincu implorant sa protection semblait
  rendre à Napoléon le prestige d'un arbitre tout-puissant et masquait devant
  l'opinion publique les erreurs et les déconvenues de sa politique. Dans la
  soirée qui suivit la nouvelle de la cession temporaire à la France de la
  Vénétie, Paris fut illuminé comme à l'annonce d'une victoire. Cependant,
  cette manifestation d'optimisme officiel ne pouvait abuser ni les
  observateurs clairvoyants, ni l'Empereur lui-même. Le maréchal Randon,
  ministre de la. Guerre, disait à ses intimes : Nous
  aussi, Français, nous avons été vaincus à Sadowa.

  Et combien est dramatique le récit que, quarante ans plus
  tard, l'Impératrice faisait à un diplomate, en rappelant à propos de ces
  événements de 1866 les hésitations, les tourments, les angoisses de
  l'Empereur : C'est dans ce mois de Juillet que s'est
  fixé notre destin. Oui, l'Empereur a reconnu devant moi son erreur ; mais,
  déjà, il n'était plus temps de la réparer. Je l'ai vu alors si abattu, que
  j'ai tremblé pour notre avenir... Un soir
  surtout, je me promenais seule avec lui dans une allée de Saint-Cloud. Il
  était complètement désemparé ; je ne pouvais lui arracher un seul mot ; ne
  trouvant plus rien à lui dire, je sanglotais. Mon Dieu, que nous les avons
  payées cher, nos grandeurs !...[1]

  Bientôt, la marche des événements apporta la preuve que,
  dans son rôle de médiateur, Napoléon III recueillerait moins de
  reconnaissance que de ressentiments. Pour l'Autriche, la médiation paraissait
  bien tardive. Si, un mois ou même quinze jours plus tôt, elle avait été
  accompagnée d'une démonstration militaire sur le Rhin, elle eût contraint la
  Prusse à distraire de ses forces un corps d'occupation, dont l'absence à
  Sadowa eût assuré la victoire autrichienne. Pour la Prusse, dont l'armée était
  alors à vingt-cinq kilomètres de Vienne, elle paralysait l'exploitation du
  succès. Quant à l'Italie, sa défaite de Custozza ne lui semblait pas
  décisive. La médiation l'empêchait de prendre une revanche qu'elle croyait
  certaine, et elle était humiliée de recevoir comme un cadeau de la France
  cette Vénétie qu'elle comptait bientôt conquérir. Et d'ailleurs, la Vénétie
  ne lui suffisait pas. Elle pensait que la continuation de la guerre devait
  lui assurer la reprise du Trentin.

  A Livourne, à Milan, en Sicile, il y eut des
  manifestations de gallophobie. L'un des plus excités était le roi
  Victor-Emmanuel. Il avait alors auprès de lui un envoyé de Bismarck, du nom
  de Bernardi, dont la mission officielle était celle d'un agent de liaison
  entre les états-majors prussien et italien. Ce singulier personnage était un
  peu historien, un peu diplomate, un peu policier, un peu espion. Il avait,
  surtout, la passion de l'intrigue. Au cours d'un entretien avec le roi, il
  insinua que Napoléon III n'opérerait pas à titre gratuit la cession de la
  Vénétie. Comment ! s'écria le roi qui était
  facile à émouvoir, il nous demanderait quelque chose
  ? — C'est probable, répliqua Bernardi.
  On dit qu'il songe à la Sardaigne, ou à Ancône...

  Du coup, la fureur de Victor-Emmanuel éclata, et si l'on
  en croit le témoignage de Bernardi dans le compte rendu de sa mission, il
  l'exprima avec une grossièreté soldatesque. C'est un
  cochon... C'est un cochon...,
  disait-il en parlant de Napoléon III. Cependant, le Gouvernement italien se
  contraignait, dans les relations diplomatiques, à prendre une attitude
  déférente ; mais lorsque le général Lebœuf vint en Italie en qualité de
  plénipotentiaire pour faire solennellement la remise de la Vénétie, le roi et
  ses ministres s'ingénièrent à éliminer des cérémonies officielles tout ce qui
  pouvait donner de l'éclat et du relief à la mission du général français. Les
  ministres prétendirent qu'ils ne pouvaient répondre que la vue d'uniformes
  français ne provoquerait pas dans la foule des sifflets ou des injures. La cérémonie,
  réduite au minimum, se borna, dans une chambre d'hôtel de voyageurs, à un
  échange de quelques paroles entre Lebœuf et trois notables de Venise. Pour
  les peuples, l'ingratitude est parfois une des formes du patriotisme.

  Au cours de l'été de 1866, au moment même où il prenait
  conscience de la faute qu'il avait commise en favorisant les succès
  militaires et diplomatiques de la Prusse, Napoléon III traversait une
  douloureuse crise de santé. Officiellement, on ne parlait que de rhumatismes,
  et c'était sous ce prétexte qu'il était parti pour Vichy. Mais la cure avait
  amené une telle fatigue, que le malade avait dû l'interrompre, rentrer à
  Saint-Cloud, prendre le lit. A son retour, un malheureux concours de
  circonstances aggravait la dépression physique par de nouveaux soucis.
  Quelque temps auparavant, Napoléon Ill, décidé à mettre fin aux déceptions de
  l'expédition du Mexique, avait avisé l'empereur Maximilien de sa résolution
  de rappeler les troupes françaises. L'Impératrice Charlotte avait aussitôt
  pris la mer. Elle allait arriver à Paris dans quelques jours, supplier,
  pleurer, implorer un sursis dans l'exécution d'une mesure qui serait
  l'effondrement de l'Empire mexicain.

  D'avance, il prévoyait des scènes pénibles dont son bon
  cœur était profondément troublé.

  L'ambassadeur de Prusse à Paris, Von Der Goltz, écrivait
  en juillet 1866 à son Gouvernement : J'ai trouvé
  l'Empereur secoué, presque brisé... Il paraît
  avoir perdu sa boussole de route. Non seulement l'Empereur, mais la
  plupart des ministres étaient dans le désarroi. Tout en reconnaissant qu'il
  était bien tard pour engager des négociations, ils ne pouvaient se résigner à
  voir la Prusse grandir en influence et en territoire, sans essayer d'obtenir
  pour la France des compensations, dont à plusieurs reprises, Bismarck
  lui-même avait reconnu la légitimité. Mais après la victoire de Sadowa, ses
  bonnes dispositions envers la France s'étaient sensiblement refroidies. Dans
  le langage familier qu'il employait volontiers, et auquel il savait donner
  une forme amusante, il disait à un général italien en mission à Berlin : Louis nous présente sa note d'aubergiste... Il veut un pourboire.

  La note d'aubergiste,
  c'était la demande par la France de la rive gauche du Rhin. Lorsque le 6 août
  1866, elle lui fut présentée par l'ambassadeur français, Bismarck devint très
  grave : Monsieur l'Ambassadeur, vous céder une terre
  allemande, ce serait la guerre entre nos deux pays. Je n'oserai même pas en
  parler au Roi. Puis reprenant le ton amical, qui, sous une apparence
  de franchise cordiale, dissimulait le dessein d'aiguiller son interlocuteur
  sur une fausse piste, il reconnut que la France devait également chercher à
  s'agrandir. Il ne peut être question,
  répétait Bismarck, de vous céder une terre allemande
  ; mais regardez autour de vos frontières, les pays où l'on parle français.
  Il y a le Luxembourg ; il y a la Belgique...

  Ainsi, ce fut le tentateur prussien, qui le premier, jeta
  dans la conversation la suggestion d'une annexion de la Belgique. Il savait
  que, transmise à Paris, elle allait éveiller les convoitises, entraîner aux
  imprudences. En effet, l'ambassadeur français, Benedetti, reçut des
  instructions pour proposer à Bismarck un traité par lequel la Prusse
  s'engagerait à faciliter l'acquisition du Luxembourg par la France, et même à
  lui prêter le concours de ses armées au cas où
  l'Empereur des Français serait amené par les circonstances à conquérir la Belgique.

  Bismarck lut le projet, parut l'approuver, en demanda même,
  pour la soumettre à son roi, une copie, qui, tout entière, fut écrite de la
  main de l'ambassadeur français. Puis, quelques mois passèrent. Des
  difficultés apparurent dont Napoléon, revenu momentanément à la santé et à la
  clairvoyance, fut effrayé. La mainmise sur la Belgique, c'était le conflit
  certain avec l'Angleterre. L'acquisition du Luxembourg, rattaché à la
  confédération germanique, c'était peut-être la guerre avec la Prusse et les
  États du sud de l'Allemagne. La France n'eut donc ni Belgique, ni Luxembourg,
  et les négociations occultes de 1866 n'eurent d'autre résultat que de laisser
  aux mains de Bismarck une pièce accusatrice, que, quatre ans plus tard, il
  devait exhumer de ses archives, pour prendre à témoin l'Europe que Napoléon
  III lui avait proposé un acte de déloyauté et de brigandage, auquel il avait
  refusé de s'associer.

  A la fin de 1866, l'horizon politique s'était donc bien et
  assombri. Au Mexique, le rapatriement du Corps expéditionnaire allait être le
  signal de l'effondrement de l'entreprise. En Europe, il n'était plus douteux
  que de la guerre austro-prussienne la Prusse sortait grandie et que par voie
  de conséquence l'influence de la France sur la politique extérieure
  apparaissait diminuée. Depuis les élections de 1863, l'opposition au Corps
  Législatif comptait une vingtaine de membres, dont quelques-uns, Berryer,
  Thiers, Jules Favre, étaient de redoutables adversaires. La session
  parlementaire de 1867 était proche et il semblait impossible d'éviter un
  débat, où seraient évoqués le Mexique et les événements qui venaient de
  modifier si profondément l'équilibre européen. S'il était certain qu'une
  majorité nombreuse approuverait les explications du Gouvernement, il n'était
  pas douteux que des questions embarrassantes seraient posées, et que les
  fautes du pouvoir personnel seraient divulguées et mises en relief.

  A l'Empereur vieillissant et fatigué, il semblait que
  l'opposition deviendrait disposée à plus d'indulgence, si on lui donnait
  l'impression que désormais, ses avis seraient mieux entendus. Déjà en 1860,
  Napoléon III était entré dans la voie des concessions libérales. En 1865, il
  paraissait disposé à les confirmer par la constitution d'un ministère dont
  Morny eût été le Président, et dans lequel serait entré Émile Ollivier, l'un
  des cinq de l'opposition républicaine. La mort de Morny avait empêché la
  réalisation du projet. Cependant, bien qu'ils n'eussent encore jamais eu
  l'occasion de se rencontrer, le Souverain et le député ne s'étaient pas
  perdus de vue. L'Empereur avait fait entrer Émile Ollivier dans une
  commission, destinée à améliorer le sort des jeunes détenus âgés de moins de
  seize ans, en substituant au régime de la prison l'envoi dans des colonies
  agricoles. Cette commission, présidée par l'Impératrice, se réunissait aux
  Tuileries, et ce premier contact avait rapproché les distances. Émile
  Ollivier, qui avait conscience de sa valeur, était résolu à ne pas user ses
  forces de jeunesse dans une opposition stérile. Au Corps Législatif, il avait
  eu l'habileté de ne pas s'immobiliser dans une attitude irréconciliable,
  tantôt soutenant, tantôt combattant les propositions ministérielles, mais se
  détachant insensiblement de ses anciens amis, dont l'intransigeance lui
  semblait incapable de s'adapter aux nécessités de la vie politique.
  Républicain ? C'était un mot dont Napoléon III n'était pas effrayé, lui-même
  ne l'avait-il pas été dans sa jeunesse ? Et puisqu'il songeait maintenant à
  rajeunir le personnel gouvernemental de l'Empire, il était naturel que le nom
  d'Émile Ollivier fût un de ceux auxquels sa pensée s'attachait avec le plus
  d'attention.

  Le 31 décembre 1866, le Président du Corps Législatif, Walewski,
  fils naturel de Napoléon Ier, causait avec Émile Ollivier. Walewski était un
  homme loyal, d'une sûreté de relations que dans le monde politique on ne
  rencontre pas toujours. L'Empereur, tout en reconnaissant qu'il présidait mal, l'avait en grande estime, et
  il l'employait volontiers aux négociations pour lesquelles la conscience
  était plus nécessaire que l'habileté. Sans détours inutiles, Walewski alla
  droit au but. L'Empereur lui paraissait décidé à des réformes libérales. Pour
  les formuler, les appliquer il fallait un homme. Et gravement, regardant bien
  en face Émile Ollivier, Walewski lui dit : L'Empereur
  m'a chargé de vous offrir le Ministère de l'Instruction publique, avec
  délégation générale comme orateur du Gouvernement devant les Chambres...

  Un peu d'étonnement — pas trop, — la promesse de concours
  comme député, le refus d'être ministre, tel fut le sens de la réponse d'Émile
  Ollivier. Mais tout en refusant, il laissait deviner qu'il n'était pas besoin
  d'insister beaucoup pour qu'il acceptât. Il discuta un programme et demanda :
  Avec lui serais-je ? Walewski n'étant pas
  suffisamment renseigné qui conseilla de voir l'Empereur et, le 10 janvier
  1867, Émile Ollivier était reçu aux Tuileries. La conversation fut longue,
  affectueuse, semée de ces petites attentions que l'Empereur laissait tomber
  négligemment sans paraître y prendre garde, mais qui captivaient un homme, le
  faisaient sien, disposé à tous les dévouements.

  Un des charmes de l'intimité de Napoléon III, c'est qu'il
  s'y révélait très différent de ce qu'on s'attendait à l'y trouver. Dans les
  relations officielles, l'Empereur était toujours affable, mais un peu
  énigmatique. Qui pouvait se vanter de connaître la pensée qui flottait
  derrière le front impassible, la douceur du regard voilé, très vague, fixé
  vers l'étoile invisible ? Dans la conversation de tête-à-tête, l'homme était
  charmant, confiant, laissant voir ses hésitations, avouant ses déceptions à i
  et parfois ses fautes. Au cours de cet entretien, il parla de ses échecs en Allemagne et au Mexique. Il ne
  s'offensa pas d'entendre dire par Émile Ollivier que dans le public, on le
  croyait malade et affaibli. On causa du droit
  d'interpellation, de la réglementation de la Presse, du droit de réunion,
  etc. Émile Ollivier s'exprimait d'autant plus librement que, refusant
  d'accepter un portefeuille dans le prochain ministère, il offrait à
  l'Empereur un concours désintéressé, dépouillé de toute préoccupation
  d'ambition personnelle. Sur la nécessité d'augmenter les armements, une
  divergence apparut. Émile Ollivier, confiant dans la durée de la paix et
  persuadé de l'excellence du recrutement français, supérieur,
  disait-il, au système prussien, plus démocratique,
  mais moins militaire, croyait inutile d'augmenter les effectifs.
  L'Empereur soutenait que désormais, le nombre aurait
  à la guerre une importance décisive, qu'il fallait absolument se l'assurer...
  Débat singulièrement émouvant entre ces deux hommes, qui trois années plus
  tard devaient partager la responsabilité de désastres militaires inouïs. A
  cette heure, le futur ministre manquait de clairvoyance ; plus tard
  l'Empereur manqua de volonté, mais ce jour-là il eut un mot de véritable
  homme d'État : Je sais que ce projet est
  impopulaire. Il faut savoir braver l'impopularité pour remplir son devoir.

  Il tint un langage moins ferme en faisant allusion aux
  résistances que l'évolution libérale pourrait rencontrer dans son entourage.
  En bourgeois qui tient à la paix de son ménage, du il se montrait préoccupé
  de l'accueil que ferait l'Impératrice à un ministère nouveau. Voulez-vous la voir ? demanda-t-il à Émile
  Ollivier. Au fond elle est de mon avis ; seulement elle
  ne croit pas que le moment soit opportun.

  Même lorsqu'elle s'efforçait d'être aimable, l'Impératrice
  restait inhabile à dissimuler. Sa véritable pensée apparaissait avec une
  vivacité, quelquefois une raideur, tempérées de grâce hautaine. Dans son
  entretien avec Émile Ollivier, elle répéta ce qu'avait dit l'Empereur,
  qu'elle pensait que le moment était mal choisi. Quant aux réformes
  elles-mêmes, elle ne les discuta pas. Quel souverain oserait jamais dire
  qu'il a peur de la liberté ? Toutefois il était vraisemblable qu'un ministère
  libéral ne devait guère compter sur son appui.

  Au sujet de la question militaire, elle défendit
  résolument des projets d'augmentation des effectifs. Émile Olivier fut très
  étonné de trouver renseignée, documentée sur un sujet technique, cette
  souveraine encore jeune, que l'opinion s'était habituée à ne considérer que
  comme une jolie femme, plus soucieuse de diriger les caprices de la mode que
  les affaires de l'État. Elle parlait avec chaleur, presque avec véhémence. Elle
  rappela qu'en 1859, exerçant la régence en l'absence de l'Empereur, elle
  avait refusé, contre l'avis du ministère, de mobiliser 300.000
  gardes-nationaux, pour ne pas avouer devant l'Europe que la guerre d'Italie
  occupait la presque totalité de l'armée régulière. Mais il ne fallait pas que
  pour l'avenir, l'Empire se retrouvât réduit à cette situation dangereuse et
  humiliante. Elle dit la fière réponse qu'elle avait faite au vieux Jérôme
  Bonaparte qui, comme ses autres conseillers, insistait pour que cette
  mobilisation fût faite. Ma nièce, vous exposez la
  France à l'invasion. — En tous cas, mon
  oncle, je ne ferai pas comme Marie-Louise. Je ne fuirai pas...

  Après cet entretien, Émile Ollivier comprenait que dans le
  ménage impérial, c'était en la femme que résidait la volonté, bien plus que
  chez le souverain, brave homme, conciliant, toujours prêt à chercher un
  terrain d'entente. L'Impératrice ne resterait pas neutre. Il fallait l'avoir
  avec soi ou contre soi.

  Mais l'obstacle le plus sérieux, c'était la résistance
  probable du personnel installé aux affaires. Deux hommes dominaient le
  Ministère, Rouher et Baroche. Ayant participé aux mesures violentes qui
  avaient assuré l'instauration du régime, ils étaient persuadés que l'Empire,
  né de la force, ne pouvait se maintenir que par la force. Baroche surtout ne
  faisait aucune difficulté d'admettre l'arbitraire et même l'illégalité au
  nombre des principes de Gouvernement. Un jour, en plein Corps Législatif, il
  avait mentionné parmi les causes auxquelles on pouvait attribuer la chute de
  Charles X et de Louis-Philippe un respect exagéré
  des scrupules de légistes. Rouher, plus maitre de sa parole,
  n'employait pas des formules aussi nettes ; mais il considérait la politique
  de concessions comme une dangereuse expérience sentimentale, dont il fallait
  défendre Napoléon III contre lui-même. On savait qu'Émile Ollivier avait été
  reçu aux Tuileries car ici, tout se sait,
  disait l'Empereur, nous habitons une maison de verre...
  et quoique l'on ignorât quels propos avaient été échangés, il était évident
  qu'on préparait une évolution libérale. Bien avant que le Conseil des
  Ministres eût été saisi d'un projet de réformes, la résistance s'organisait,
  Rouher se répandait en propos chagrins ; il alarmait l'entourage, la
  clientèle des créatures. Politicien de carrière, il se maintenait
  difficilement au niveau des idées générales. Il flairait derrière une
  question de principes de basses convoitises, d'obscures combinaisons pour le
  supplanter. Il dit lourdement : Que veut Ollivier ?
  ma place ? L'Empereur ne la lui donnera pas. Si c'est une autre, qu'il dise
  laquelle...

  Le 17 janvier 1867, dans la séance du Conseil, l'orage
  éclata. A peine l'Empereur avait-il exposé ses intentions, que de vives
  récriminations se produisirent, telles dit-on, qu'on n'en avait pas entendu
  de semblables depuis le commencement du règne. Les discussions passionnées n'étaient
  pas du goût de Napoléon III. Il dit froidement : Nous
  en reparlerons et leva la séance. Le surlendemain, il demanda aux
  Ministres leur démission et fit paraître au Moniteur une lettre — dite
  lettre du 19 janvier — qui précisait ses intentions. Il désirait rendre le
  droit d'interpellation au Corps Législatif, s'y faire représenter par les
  Ministres, atténuer les mesures de rigueur dans la répression des délits de
  presse, etc.

  L'Empereur ne poussa pas jusqu'à ses conclusions logiques
  cette orientation vers le libéralisme. En reconstituant le Ministère, il
  conserva Rouher et Baroche. Le public comprit mal qu'il chargeât de
  l'application des réformes des ministres notoirement hostiles à leur
  principe, et la portée du geste impérial en fut bien diminuée. Après avoir
  boudé, déclaré qu'il allait se retirer, Rouher resta sans qu'il fût
  nécessaire de le prier beaucoup. II aimait l'Empereur et lui était
  sincèrement dévoué. Il était habitué au pouvoir et il lui était pénible d'y
  renoncer.

  Émile Ollivier, qui n'aimait pas Rouher, a prétendu qu'il
  n'avait accepté de rester au Ministère que pour y pratiquer ce qu'on appelle
  la politique du pire, et qu'au cours de l'année 1868, il laissa complaisamment
  se multiplier les manifestations violentes des réunions publiques pour discréditer la liberté par l'abus qu'on en ferait.

  Bien qu'il eût toujours déclaré au cours de ses entrevues avec
  l'Empereur qu'il n'accepterait pas de portefeuille, Émile Olivier éprouva
  quelque désappointement d'avoir été si facilement pris au mot. Près d'un
  demi-siècle plus tard, évoquant le souvenir de ses négociations, il a laissé apparaître
  sa déconvenue. Il faut, a-t-il dit, être ambitieux de pouvoir. Il faut le rechercher, le conquérir,
  s'y complaire, s'y cramponner... Le
  désintéressement est une vertu privée, non une vertu d'État...

  Le Prince Napoléon, sympathique à ses efforts, le consola
  à sa manière, qui était rude. Il expliqua que l'Empereur voue lait tenter
  loyalement l'épreuve, mais que n'étant pas sûr qu'elle réussirait, il se
  ménageait une retraite. Pour l'excuser de ses hésitations il ajouta : L'Empereur est bien fatigué ; il est malheureux, il n'a
  plus d'amis, il s'ennuie. Il est vraiment tva malade de la moelle épinière et
  de la vessie. Il n'en a pas pour plus de trois ou quatre ans.

  La session parlementaire de 1867 s'annonçait difficile,
  pleine d'imprévus et d'embûches. Les fautes diplomatiques de 1866, la
  reculade du Mexique, il allait falloir avouer ou os expliquer tout cela et
  repousser les assauts de l'opposition, dont la puissance s'était
  singulièrement accrue par l'octroi du droit d'interpellation.

  C'était justement en prévision de ces difficultés que
  l'Empereur avait conservé dans le Ministère Roulier, infatigable debater, qui dirigeait une discussion parlementaire
  comme un avocat plaide une affaire, ne négligeant aucun argument lé bon ou
  médiocre, et sans souci de se contredire, niant ou 10 affirmant, avec la
  ténacité de son pays d'Auvergne. Comme orateur, Rouher avait acquis ce qu'en
  argot de théâtre on appelle le métier. Il
  devançait les objections, s'acharnait contre les plus faibles, négligeait ou
  feignait d'ignorer celles auxquelles il eût été difficile de répondre, et
  comme en général les Assemblées sont de volonté flottante, aisément dociles à
  qui parle haut, la sûreté et le ton péremptoire de ses affirmations
  dissimulaient la faiblesse de quelques-uns de ses arguments. Dans ce débat
  parlementaire de 1867, il s'efforça de démontrer que le nouveau groupement
  des peuples germaniques n'empêchait nullement la France de rester l'arbitre
  de l'Europe ; il hasarda même ce paradoxe que l'Allemagne désormais divisée
  en trois tronçons — Prusse, Autriche, États secondaires — était moins
  homogène et donc moins menaçante que celle qu'avaient faite les traités de
  1815. Son souffle un peu court de procédurier prit de l'ampleur, quand après
  l'aveu de l'échec du Mexique, il parla de la
  faillibilité humaine qui rend périssables les plus étudiées des combinaisons
  conçues par l'homme, et des mystérieux desseins de la Providence, qui retarde
  quelquefois l'heure de la réparation, de la justice et du châtiment...
  Mais le Ministre d'État soutint que l'expédition n'avait nullement affaibli
  l'armée.

  Il ne pouvait tenir un autre langage. Cependant par son
  optimisme, il fournissait des arguments de résistance aux projets de
  réorganisation militaire, qui, prochainement, allaient être présentés au
  Corps Législatif. Sans connaître encore exactement le texte de ces projets on
  savait qu'ils avaient pour objet une augmentation des effectifs. Mais alors,
  si, comme l'affirmait le Ministre, l'expédition mexicaine n'avait pas
  affaibli l'armée, si la nouvelle organisation de l'Allemagne la rendait moins
  redoutable, à quoi bon accabler le pays d'une aggravation des charges
  militaires ? Et ce n'était pas seulement l'opposition qui allait saisir au
  vol cet argument d'apparence si solide ; c'était le pays tout entier dont le
  niveau d'esprit militaire s'était abaissé, à mesure que montait celui de la
  richesse publique et que se développait la recherche du bien-être. C'était
  aussi la majorité du Corps Législatif, qui voyait s'approcher les élections
  de 1869 et que travaillait déjà le souci de la réélection, faiblesse des
  régimes qui attribuent sans les correctifs nécessaires, le choix des
  gouvernants au suffrage des gouvernés.

  Si attentif que fût l'Empereur à ne pas froisser le
  sentiment populaire, il paraissait résolu à faire entrer dans la législation
  le principe de la Nation armée, le nombre ayant
  désormais une importance décisive à la guerre. Il avait pesé à son
  juste poids la rhétorique parlementaire de son ministre d'État. Lui, savait
  bien que le Mexique avait appauvri les arsenaux, énervé le ressort défensif
  du pays. Sans se laisser séduire au mirage d'une Allemagne divisée en trois tronçons il voyait avec inquiétude
  s'élever ce peuple prussien, rude, pauvre, discipliné, qui allait pétrir et
  repétrir les molles races du reste de l'Allemagne et substituer sa volonté à
  la leur. Il avait admiré et envié l'énergie du roi Guillaume, qui, plus que
  sexagénaire, était entré en lutte avec son Parlement pour créer une nation
  militaire, et avait bravé et désarmé la haine de son peuple en lui soufflant
  au cœur l'orgueil de la gloire et l'ivresse des conquêtes.

  En octobre 1866, l'Empereur avait constitué sous sa
  présidence une commission de réorganisation de l'armée. Composée de
  vingt-trois membres, elle comprenait le Prince Napoléon, les maréchaux,
  plusieurs généraux et quelques hommes politiques, notamment Roulier. Un
  général jeune encore, Trochu, dont l'hostilité connue à l'égard du régime
  impérial n'avait pas entravé la carrière, en faisait partie. Orateur et
  écrivain remarquable, mais chagrin, pessimiste, et sous des formes de
  déférence parfaite, orienté vers la critique, il inquiétait et intéressait à
  la fois l'Empereur et l'Impératrice qui, dans l'intervalle des séances tenues
  soit à Saint-Cloud, soit à Compiègne, le comblèrent de prévenances. Aux
  avances des souverains, il opposait une dignité réservée, se défendait contre
  les séductions avec une courtoisie glacée. On le savait pauvre, très
  religieux, d'une vie privée irréprochable. Tout en cherchant à effacer sa
  personne, il ne négligeait rien pour faire prédominer ses idées, et dans son
  attitude, ses conversations, offrait un singulier mélange de modestie et
  d'orgueil. Soit qu'il eût soulevé quelque défiance parmi plusieurs de ses
  collègues, qui le considéraient un peu comme un civil en uniforme, soit que
  l'Empereur éprouvât quelque dépit de la constance d'une froideur à laquelle
  il n'était pas accoutumé, on cessa de le convoquer aux dernières séances, et
  dans la suite, son humeur ombrageuse s'en accrut. C'était un travers de son
  esprit, doté cependant de facultés remarquables, de se croire vaguement
  poursuivi par une malchance patiente. Et vivant dans une perpétuelle défiance
  de la destinée, se maintenant dans une autosuggestion de pessimisme, il
  détrempait sa force morale et préparait en partie la période de déceptions
  dans laquelle sa carrière devait s'achever.

  A ce moment l'organe de recrutement militaire était
  toujours la vieille loi de 1832, injuste dans son principe, puisque
  délimitant par le tirage au sort les assujettis et les dispensés, elle
  rabaissait au niveau d'une sorte de loterie l'impôt du sang ; insuffisante
  dans ses résultats puisqu'elle laissait dans ses foyers plus de la moitié du
  contingent ; choquante dans un détail, le remplacement, que l'Empereur, au
  temps où il n'était encore qu'un prétendant à tendances socialistes avait
  appelé la traite des blancs, le droit pour un riche
  d'envoyer un homme du peuple se faire tuer à sa place.

  Avec sa netteté habituelle, le Prince Napoléon dès le
  début des délibérations s'était prononcé pour l'adoption du service
  universel. C'était au fond la solution préférée de l'Empereur, et qui eût
  rallié la majorité de la Commission, s'il n'eût fallu compter avec le
  sentiment public et les nécessités parlementaires. Après bien des
  discussions, et le remplacement au Ministère de la Guerre du Maréchal Randon
  par le Maréchal Niel, la Commission adopta un projet atténué dont les grandes
  lignes peuvent ainsi se résumer.

  Le contingent tout entier — 160.000 hommes — serait
  incorporé, une moitié dans l'armée active, l'autre dans la réserve. Le
  service de ces deux fractions devait être de six ans, mais tandis que pour
  l'active la présence au corps devait être effective, pour la réserve il
  n'était prévu qu'une incorporation de quelques mois. Le tirage au sort
  déterminerait quelle portion du contingent subirait la charge du service
  actif ou bénéficierait de l'incorporation dans la réserve. Derrière cette
  armée de première ligne, une seconde serait constituée par la création d'une
  garde mobile, composée des soldats actifs ou de réserve libérés, et en outre
  des exonérés, c'est-à-dire des jeunes gens ayant opéré le rachat du service
  en versant une indemnité fixée périodiquement par décision du Ministre.
  Chaque année la garde mobile devait répondre à un ou deux appels de huit
  jours consécutifs.

  A peine ce projet était-il divulgué, que de la Presse, du
  Parlement, de tous les rangs de la société, monta une houle de
  récriminations. On voulait donc caporaliser la nation, stériliser ce pays
  d'art, de science, de charme et de fantaisie sous le nivellement de la
  caserne ? La France n'était pas la Prusse ; Athènes se fût ridiculisée à
  vouloir copier Sparte. Les politiques, plus touchés des contingences
  immédiates que de considérations d'ordre philosophique, s'alarmaient du
  mécontentement que soulèverait la nouvelle loi dans les classes populaires. De ce projet, écrivait Émile Ollivier, les ennemis de l'Empire se réjouissent, ses amis sont
  consternés. Peu de temps auparavant, Émile de Girardin avait dit : Toucher à la loi française pour la prussifier, ce serait
  ameuter 600.000 familles, 4.200.000 personnes.

  L'impression fut telle que l'Empereur consentit à des
  atténuations très sensibles avant que le projet fût soumis à la Chambre.
  Notamment, le service était dans la nouvelle rédaction ramené de six à cinq
  ans pour l'armée active. Ces concessions n'empêchèrent pas le Corps
  Législatif d'affirmer son opposition à une réforme trop radicale, en nommant
  une commission notoirement hostile au projet. La loi était encore en
  discussion quand l'opinion publique eut l'occasion d'user du droit de
  suffrage pour manifester son hostilité. Dans deux élections partielles (Indre et Somme) deux députés de l'opposition
  furent nommés. Un peu plus tard, le rapporteur de la loi ne fut pas réélu au
  Conseil Général et pour qu'il n'y eût aucune erreur sur la signification du
  scrutin, un de ses électeurs influents lui fit savoir qu'il avait voté contre
  lui parce qu'il avait fait son fils soldat...
  Lors des élections législatives de 1869, sur plus de sept cents candidats,
  vingt-deux seulement eurent le courage dans leur profession de foi de ne pas
  faire allusion à une réduction possible des effectifs.

  Un moment, on crut que l'Empereur briserait la résistance.
  La crainte de réélection d'une Chambre encore plus mal disposée l'empêcha de
  dissoudre celle qui lui tenait tête si résolument. Il s'attrista, parut
  accablé à son entourage, puis cédant point par point, finit par proposer de simples modifications à la loi de 1832.

  Le texte voté (janvier
  1868) était bien éloigné du projet élaboré par la haute Commission
  militaire. Les deux modifications les plus graves étaient, d'abord que le
  contingent à incorporer serait chaque année déterminé par un vote du Corps
  Législatif au lieu d'être fixé immuablement par une proportion mathématique,
  ensuite que la garde mobile, soumise à des appels dont chacun ne pourrait
  excéder un jour, n'était plus qu'une armée fantôme ne devant avoir ni cadres
  solides, ni instruction, ni même équipement.

  Après les désastres de 1870, ce fut un déchaînement
  d'irritation contre l'Empereur, qui n'avait su ni prévoir ni préparer. Il
  faut lire et méditer la discussion parlementaire de 1867 pour juger de l'état
  d'esprit généralement répandu à cette époque et départager les
  responsabilités.

  Je ne suis pas partisan des
  armées permanentes, s'écriait Jules Simon. ... Nous vous demandons sans ambages de supprimer l'armée permanente et
  d'armer la Nation...

  Un peu plus tard il faisait paraître une brochure, La
  politique radicale, dans laquelle après avoir dit qu'il s'agissait de supprimer l'assassinat par masses, de renverser
  l'obstacle baïonnettes, il déclarait : Il
  n'existe pas de plus grand fléau pour la santé, les mœurs et le Trésor, que
  les armées permanentes. Inutile au dedans pour la justice, le soldat n'est
  même pas nécessaire à la frontière. Un pays qui a des citoyens, j'entends par
  citoyens des hommes libres — un tel pays est invincible... On voudrait pour unique bonheur pouvoir clouer de ses
  mains sur la porte des arsenaux : Musée d'antiquités...

  Les armées permanentes,
  déclarait Magnin, sont en théorie jugées et
  condamnées. Je crois que dans un avenir prochain, elles disparaîtront.

  Jules Favre apportait à la même thèse l'autorité qui
  s'attachait à son nom, à son éloquence, à sa qualité de membre de l'Académie
  française. On nous dit qu'il faut que la France soit
  armée comme ses voisins, que sa sécurité est attachée à ce qu'elle soit
  embastionnée, cuirassée, qu'elle ait dans ses magasins
  des monceaux de poudre et de mitraille... Ma
  conscience proteste contre de semblables propositions... Je suis convaincu que la Nation la plus puissante est
  celle qui serait le plus près du désarmement...

  Émile Ollivier, quoique rallié à l'Empire, n'hésitait pas
  à dire : Les armées de France, que j'ai
  toujours trouvées trop nombreuses, vont être portées à un chiffre exorbitant.
  Mais pourquoi donc ? Où est la nécessité ? Où est le péril ? Qui nous menace
  ?... Que la France désarme, et les Allemands
  sauront bien contraindre leurs gouvernements à l'imiter...

  Tout en défendant le projet de loi, Thiers protestait
  contre l'exagération des armements. On vous
  présentait l'autre jour, des chiffres de 1.200, 1.300, 1.500 mille hommes,
  comme ceux que les différentes puissances de l'Europe pourraient mettre sur
  pied... Eh bien, ces chiffres-là sont
  parfaitement chimériques. Je le demande, où a-t-on jamais vu ces forces
  formidables ?... Allons donc, ce sont là
  des fables qui n'ont jamais eu aucune réalité...

  Une année plus tard, dans son programme de Belleville,
  Gambetta promettait la suppression des armées permanentes, cause de ruine et source de haines.

  Ce n'était pas seulement chez les hommes politiques
  toujours suspects d'obéir à une arrière-pensée de parti que s'affirmaient ces
  sentiments antimilitaristes. Les plus hauts penseurs, les plus célèbres, les
  plus désintéressés, n'étaient pas éloignés de croire que les préoccupations
  dynastiques, bien plus que le souci patriotique, motivaient ces demandes
  d'augmentation des effectifs. Déjà, en 1850, le philosophe Littré, s'appuyant
  ou croyant s'appuyer sur des observations scientifiques, écrivait cette page,
  qui seule suffirait à prouver, s'il en était besoin, avec quelle aisance la pensée
  la plus solide peut confondre l'erreur et la vérité. La
  Sociologie prévoit la paix pour tout l'avenir de notre transition au bout de
  laquelle une confédération républicaine aura uni l'Occident et mis un terme
  aux conflits les armes à la main... Une longue
  préparation poursuivie en commun a fait des populations européennes autant de
  sœurs. Dans dix ans, dans quinze ans, ces conditions se seront encore
  consolidées. Allemands, Anglais, Italiens, Français et Espagnols seront plus
  près de s'entendre, plus éloignés de guerroyer.

  Au cours d'une discussion devant le Conseil d'État sur le
  code de justice militaire, le célèbre économiste Michel Chevallier avait
  soutenu l'opinion que la guerre n'appartenait plus
  au présent, et qu'on ne la reverrait plus dans l'avenir ; qu'il fallait
  rejeter cette calamité des temps passés et la reléguer dans les souvenirs du
  Moyen Age...

  Un homme qui, depuis, devait hausser jusqu'à l'exaltation
  l'apostolat du patriotisme, Paul Déroulède, a avoué qu'avant 1870, il déclamait follement contre la guerre et contre l'armée...
  qu'il aurait eu plus d'un titre à être classé
  pacifiste, antimilitariste, humanitariste, voire internationaliste conscient...
  Et comme à cette époque déjà, il n'hésitait pas à prendre une attitude, il
  exprimait ses sentiments en disant que le métier
  militaire était un métier de brutes, formule lapidaire où l'on
  retrouve la simplicité fougueuse qu'il employa plus tard à soutenir des
  opinions diamétralement opposées.

  Ceux mêmes qui voyaient dans la guerre une de ces fatalités
  dont l'humanité ne pourrait de longtemps s'affranchir, dénonçaient le danger
  des armements exagérés, l'amoindrissement moral et matériel qui en
  résulterait pour la Nation, saignée à blanc. Le prince de Joinville écrivait
  que ce nouveau mode de recrutement écrasait outre
  mesure la race, qui donne, hélas, quelques symptômes d'épuisement, et qu'il
  tuait la poule aux œufs d'or. Que ce système de recrutement à outrance ne
  saurait durer...

  Certains généraux tenaient le même langage. Au cours des
  études préliminaires de la loi, un écrit anonyme, mais que l'on savait émaner
  du général Trochu, — L'armée française en 1867, — un autre — Un mot
  sur le projet militaire, — signé par le général Changarnier, critiquaient
  vivement l'organisation nouvelle. Ce fut une force pour l'opposition que ce
  concours inattendu de deux représentants de l'armée, l'un jeune, austère,
  studieux, personnifiant l'école scientifique, l'autre survivant des guerres
  d'Afrique, où il avait eu sa part de gloire, dandy militaire appartenant à
  une génération en partie disparue, celle des officiers de caste, pas très
  savants sans doute, mais braves, brillants, charmants, dont déjà le souvenir
  entrait dans la légende.

  Si tel était l'état d'esprit des hommes les meilleurs, les
  plus instruits, les plus patriotes, de ceux qui admettent que l'effort
  pénible fait la noblesse de la vie, on peut concevoir à quel point la foule
  qui n'est conduite que par des instincts était atteinte par la loi nouvelle
  dans les deux sentiments qui sont les plus vivaces au cœur de l'homme, — la
  recherche du bien-être, et la crainte du sacrifice.

  Les peuples idéalistes sont les peuples pauvres. La France
  de la fin du second Empire était riche. Elle économisait annuellement une
  moyenne de deux milliards. Mais une de ces lois obscures qui règlent les
  conditions de la vie veut que presque toujours un peu de mal se mêle aux
  meilleures choses. Développer la richesse, le goût de l'épargne, le souci de
  la prévoyance, c'est le devoir d'un gouvernement, mais c'est aussi parfois
  faire un peu appel à l'égoïsme. Habituer un peuple à mettre en première ligne
  la préoccupation des intérêts matériels, c'est diminuer en lui la somme
  d'idéal et de noblesse. Le correctif de ce danger d'abaissement serait dans
  le développement d'une culture morale évoluant parallèlement avec le progrès
  de la richesse. Mais ceci est du ressort des philosophies et des religions,
  qui ont dans le maniement des âmes des flexibilités et des délicatesses,
  auxquelles ne saurait atteindre la rigidité des rouages d'une administration
  politique. Les Gouvernements ne peuvent que subvenir aux besoins les plus
  visibles et les plus grossiers. Faire de l'ordre, avoir une bonne police,
  faciliter les transactions, encourager le commerce et l'industrie, créer des
  routes, des canaux, des hôpitaux, c'était à peu prés tout ce que la majorité
  de la Nation demandait au Gouvernement de l'Empereur. La nouvelle loi
  militaire irritait l'industriel prospère, le commerçant satisfait, le paysan
  dont la fortune et le champ s'étaient arrondis. Dans l'engourdissement du
  bien-être, ils ne songeaient pas qu'il était logique de donner au
  Gouvernement qui avait développé la richesse nationale, le moyen de la
  protéger. Napoléon III payait en quelque sorte la rançon de ses constantes
  préoccupations d'encourager l'aisance et le progrès matériel. On témoignait
  de l'humeur en s'apercevant que maintenant il voulait imposer un sacrifice.

   

  L'EXPOSITION DE 1867

  Au printemps de 1867, l'ouverture de l'Exposition
  Universelle apporta une diversion aux soucis de la politique. Dans cet
  extraordinaire assemblage de tout ce qu'en art, science, commerce, industrie,
  avaient produit l'effort et le génie de l'homme, la France prenait la tête du
  monde civilisé. Elle apparaissait comme la Nation généreuse dont l'exemple
  démontrait aux autres nations que les bienfaits de la paix sont plus féconds
  et plus durables que les profits hasardeux de la guerre. Bientôt commença le
  défilé presque ininterrompu des visites princières. Roi des Belges, reine du
  Portugal, prince de Galles, prince héritier d'Italie, le Tzar et ses fils, le
  roi Guillaume de Prusse, le sultan de Turquie, le Khedive d'Égypte,
  l'empereur d'Autriche, le roi de Bavière, puis une pléiade de petits féodaux germaniques,
  archiducs, grands-ducs, etc., groupaient autour de Napoléon III un parterre de rois, non moins magnifique que celui
  qui avait entouré Napoléon Ier, et dont les sentiments paraissaient plus spontanés
  et plus sincères, car, cette fois, ce n'était plus la crainte qui les amenait
  autour d'un conquérant, c'était un sentiment de sympathie qui semblait les
  réunir pour rendre hommage à un grand peuple et à un grand souverain. Pendant
  plusieurs mois, Paris vécut dans l'éblouissement des fêtes, bals, revues
  militaires, cortèges chamarrés, et la nuit même, la féerie continuait, car de
  toutes parts, cafés, théâtres, orchestres, faisaient planer sur la ville une
  rumeur de joie et un reflet d'illuminations.

  Si cette kermesse ininterrompue tenait en haleine la
  curiosité des foules, elle les faisait vivre d'une vie anormale et factice,
  dont les inconvénients n'échappaient pas à quelques observateurs
  clairvoyants. Déjà, douze années auparavant, à propos de la modeste
  exposition de 1855, Renan s'était demandé ce que laissaient après elles ces
  exhibitions du progrès purement matériel, et ses conclusions avaient été
  pessimistes. Pour la première fois,
  écrivait-il, notre siècle a convoqué de grandes
  multitudes sans leur proposer un but idéal. Aux jeux antiques, aux
  pèlerinages, aux tournois, aux jubilés, ont succédé des comices industriels.
  L'Europe s'est dérangée pour voir des marchandises étalées et au retour de
  ces pèlerinages d'un genre nouveau, personne ne s'est plaint que quelque
  chose lui manquât... N'est-il pas évident que
  le monde a perdu en noblesse ?... Notre
  siècle ne va ni vers le bien, ni vers le mal, il va vers la médiocrité...
  La foule qui se presse le sous ces voûtes de cristal
  est-elle plus éclairée, plus morale, le plus vraiment religieuse, qu'on ne l'était
  il y a deux siècles ? Il est permis d'en douter...

  La note qu'en 1855 Renan ne faisait qu'effleurer d'une plume
  ironique et légère, comme il eût pu l'accentuer plus âprement à propos de
  l'Exposition de 1867 ! A mesure qu'elle se prolongeait, une sorte de
  vitesse acquise multipliait les établissements de plaisir, les brasseries
  équivoques servies par des Suissesses, Hongroises, Hollandaises, Espagnoles,
  etc., toutes les sollicitations de la vie nocturne. Les petits théâtres regorgeaient
  de spectateurs. Un musicien étrange, de physique hoffmanesque, dont l'œuvre
  confine parfois au génie, Offenbach, semblait mener sous son archet
  frénétique la bacchanale et le chœur d'un immense Gaudeamus !
  L'afflux d'une multitude de visiteurs de toutes races et de tous idiomes,
  dont le plus grand nombre étaient rapprochés par ce trait r, commun qu'ils
  venaient pour s'amuser, semblait faire de Paris le mauvais lieu de l'Europe,
  le bazar babylonien où tout pouvait s'acheter à la condition d'y mettre le
  prix, un de ces calices énormes où, suivant la forte parole de l'Écriture,
  toute la terre vient s'enivrer.

  Il arrivait même que, rentrés dans leur pays, quelques-uns
  de ces étrangers, qui avaient le plus largement goûté à ces plaisirs, étaient
  saisis d'un accès de vertu, auquel se mêlaient quelque regret et quelque
  jalousie. Lorsque dans la gentilhommière perdue au repli de la montagne, ou
  dans l'agglomération usinière attristée de brume et de bouillie, hobereaux
  allemands et industriels anglo-saxons retrouvaient l'existence austère,
  monotone, inélégante, Paris, où ils avaient ressenti pendant quelques jours
  ou quelques semaines l'ivresse d'une vie étrangement capiteuse, prenait dans
  leur souvenir l'aspect d'une ville perdue, dont l'orgueil et la sensualité
  s'effondreraient quelque jour sous des châtiments bibliques.

  Dans la cohue des visites princières, Paris vit passer
  trois hommes casqués : le roi de Prusse, Bismarck, Moltke, qui déjà peut-être
  songeaient qu'il serait profitable et glorieux pour leur pays d'être
  l'exécuteur de ces châtiments nécessaires. Pour le moment, la foule parisienne
  n'avait à leur égard d'autre sentiment que celui de la curiosité. A peine si
  quelques observateurs plus sagaces, purent soupçonner quelque chose de leur
  pensée, qu'ils dissimulaient chacun à leur manière, en suivant la tendance de
  leur tempérament, le roi réservé, courtois, parfait gentilhomme, Bismarck
  jovial et bon diable, Moltke mystérieux, les lèvres serrées, cachant la haine
  sous l'impassibilité du silence et de la froideur.

  Pendant la succession des fêtes, réceptions, dîners de
  gala, les soucis du gouvernement subsistaient pour l'Empereur.

  Le 1er juillet 1867, pendant que Napoléon III présidait au
  Palais de l'Industrie la distribution des récompenses aux exposants, on
  remarqua l'altération de ses traits et l'émotion de sa voix. Avant d'entrer
  dans la salle, il avait reçu communication d'une dépêche arrivée de Vienne la
  nuit précédente : L'Empereur Maximilien a été
  fusillé.

  Cette dépêche sinistre, Maximilien
  fusillé, parvenant au cours d'une fête, c'était le rappel des erreurs
  de sa politique, une arme nouvelle donnée à l'opposition antidynastique, et
  peut-être, aussi bien pour Napoléon que pour quelques-uns des princes
  assistant à la cérémonie, un de ces avertissements mystérieux comme celui que
  la main invisible écrivait aux murailles de Babylone, à la veille de sa
  ruine. 

  Trois années encore et Napoléon III sera captif et
  détrôné. Devant ce palais de l'Industrie, en bordure des Champs-Élysées,
  montera la clameur des fanfares prussiennes, célébrant la prise de la ville.
  Les Tuileries, Saint-Cloud seront en ruines. Dans un avenir plus ou moins
  proche, quelques-uns des visiteurs princiers, qui assistent à cette cérémonie
  du 1er juillet, sont destinés à une fin tragique : Le sultan Abdul Aziz, les
  veines ouvertes, Humbert d'Italie poignardé, l'enfant impérial, le petit Prince, qui, avec la gaieté de ses onze
  ans, vient de décerner à son père un prix pour un modèle de maison ouvrière,
  tombant sous l'uniforme anglais, massacré de dix-huit coups de zagaie. Enfin,
  le tzar Alexandre, qui a quitté lui Paris il y a quelques jours, éventré par
  une bombe nihiliste. Un autre visiteur princier, le roi de Bavière, sombrant
  dans la folie et le suicide.

  Connaître l'avenir, percer le mystère de la route où nous sommes
  entraînés, c'est un vœu que formulent souvent les hommes. Si, par impossible,
  ce vœu pouvait être exaucé, les uns sans doute se sentiraient plus confiants
  et plus forts, mais pour d'autres, que d'étonnements, que d'effrois, que de
  douleurs inconnues derrière le voile d'ignorance qui cachait leur destinée.

   

  Au cours des six mois pendant lesquels l'Exposition
  Universelle avait attiré la foule des visiteurs, Paris, devenu le centre du
  monde civilisé, avait vécu dans une fièvre de plaisir, un entraînement de
  suractivité factice, comparable à ce qu'on appelle en médecine l'euphorie, état trompeur, qui toujours,
  immanquablement, est suivi d'une période de dépression. Les lampions éteints,
  la monotonie de l'existence reprise, au moment même où le déclin des jours et
  l'approche de l'hiver amènent avec eux un sentiment de tristesse, la
  population parisienne se retrouvait dans le désenchantement qui suit les
  lendemains de fête. La hausse des prix, qui succède tout naturellement à
  l'afflux sur un même point du capital monnayé, était un sujet de
  mécontentement qui apparaît dans les rapports de police. En septembre 1867,
  le pain valait un franc les deux kilos et ce prix, qui, de nos jours, serait
  bien modeste, paraissait alors très élevé.

  Un rapport du 22 septembre 1867 — rapport lu par
  l'Empereur, car il fut retrouvé dans les papiers conservés par lui aux
  Tuileries — signalait une sourde irritation dans les milieux ouvriers.

  Le mécontentement causé par la
  cherté du pain, ne diminue pas et il règne parmi les ouvriers une inquiétude
  réelle. On recueille des affiches séditieuses, apposées dans les faubourgs,
  dans lesquelles on s'attaque à l'Empereur lui-même.

  Le ton d'une autre Note pour
  l'Empereur, rédigée le 30 septembre par le Préfet de police lui-même,
  est encore plus e caractéristique :

  Depuis quelque temps, la tâche
  quotidienne qu'impose la préparation de ce rapport est des plus pénibles. A
  quelque source que l'on s'adresse, quel que soit le correspondant que l'on
  consulte, la situation apparaît toujours comme peu satisfaisante... On est ainsi condamné à présenter à l'Empereur des
  appréciations qui peuvent sembler pessimistes. Elles ne font cependant que
  reproduire les impressions reçues. Elles les atténuent plutôt qu'elles ne les
  exagèrent.

  Un autre rapport, du 24 novembre 1867, accentuait encore
  l'impression pessimiste :

  Si vives que soient ces
  préoccupations — de politique étrangère —
  elles le sont moins encore peut-être que celles résultant des dispositions de
  l'esprit public.

  Si l'Empereur a conservé son
  autorité auprès des masses, on ne saurait nier que dans les classes dirigeantes,
  on lui fait une guerre aussi acharnée qu'imprévoyante. Le respect de
  l'autorité est affaibli ; la calomnie s'attaque à tout. L'Empereur et
  l'Impératrice sont le but principal vers lequel sont dirigés les traits les
  plus empoisonnés de la faction orléaniste...

  L'Empire arrivait à la période d'équilibre instable qui,
  depuis plus d'un siècle, a été le signe précurseur de la chute de tous les
  gouvernements. La gigantesque convulsion du XVIIIe siècle se perçoit encore
  en tressaillements dont l'organisme national est ébranlé. Chaque changement
  de régime a laissé derrière lui des partis ayant leur programme, leur
  personnel, leurs créatures, et même, si l'on peut employer ce mot en
  politique, leur idéal. La conséquence, c'est que tout gouvernement est surveillé,
  guetté, par des équipes de politiciens militants. Chacune de ses fautes est
  attendue avec impatience, commentée sans justice, et exploitée sans mesure.
  Après un délai plus ou moins long, mais fatal, une heure se révèle où les
  régimes les plus solides ne peuvent plus réagir suffisamment contre l'assaut
  incessant de leurs adversaires.

  Au cours de l'année 1868, une concordance de difficultés,
  d'incidents, de manifestations, apporta la démonstration que le pessimisme
  des rapports de police n'était pas exagéré, et que le régime impérial était
  miné, lézardé jusque dans ses assises.

  Au mois de mai, parut un livre dont nous avons déjà parlé
  — Paris en 1851 —, dont l'auteur, Eugène Tenot, était attaché à la
  rédaction du Siècle. Sous une forme modérée, mais avec la précision d'une
  étude historique, l'auteur faisait le récit du Coup d'État de Décembre 1851,
  racontait la lutte, dénombrait les victimes, et pour un grand nombre de
  contemporains, l'ouvrage était une révélation de faits inconnus. Ce que ne
  disait pas le livre, et ce qu'ignoraient ou ce qu'oubliaient les générations
  qui, depuis dix-sept ans, étaient passées de l'enfance à la jeunesse, de la
  jeunesse à l'âge mûr, ou de l'âge mûr à la vieillesse, c'est qu'au cours des
  deux ou trois années qui avaient précédé l'acte de Décembre 1851, la société
  avait paru en péril, que prise dans son ensemble, la masse de la Nation
  vivait à tort ou à raison dans la hantise d'un bouleversement
  révolutionnaire, et que, loin de désapprouver le Coup d'État, elle l'avait
  considéré comme l'acte sauveur, auquel elle avait apporté son adhésion
  rétroactive par les sept millions et demi de suffrages du plébiscite. Mais en
  dix-sept ans, l'esprit public s'était considérablement modifié et ce qui, en
  1851, avait paru une mesure de salut public, était devenu, en 1868, un
  attentat contre la liberté.

  Baudin, le représentant tué le 3 décembre sur la barricade
  du faubourg Saint-Antoine et dont le nom avait été oublié ou méconnu pendant
  dix-sept ans, apparut alors comme le martyr du Droit, la victime symbolique
  dans laquelle revivait la mémoire de tant d'autres victimes obscures.

  Il avait été inhumé au cimetière Montmartre. Un journal, Le
  Réveil, dont le rédacteur en chef était un ancien proscrit, Delescluze,
  annonça qu'il organisait une manifestation pour le 2 novembre, jour des
  Morts, sur la tombe de Baudin. La manifestation, hâtivement improvisée, fut
  modeste, et réunit à peine deux cents assistants. Après quelques discours, la
  déclamation par un cordonnier d'une pièce de vers de sa composition, la
  cérémonie prit fin au jour tombant, dans la brume de novembre.

  Comme suite à la manifestation, Delescluze ouvrit dans son
  journal une souscription pour élever un monument à Baudin. La souscription se
  traînait péniblement, et sans doute elle aurait cessé dans l'indifférence,
  quand une maladresse du Gouvernement la fit rebondir. La souscription fut
  interdite sous peine de poursuites judiciaires.

  Mais la presse et l'opinion n'étaient plus dociles comme
  aux premières années de l'Empire. On fit remarquer que la décision du
  Gouvernement était une mesure arbitraire ; qu'aucun texte de loi ne
  permettait de considérer comme un délit l'érection d'un monument dans un
  cimetière. Non seulement le journal de Delescluze continua sa souscription,
  mais d'autres journaux suivirent son exemple, les uns sans autre souci que de
  créer des difficultés au ministère, les autres pour faire fixer juridiquement
  une question de principe, celle de savoir si, en dehors des cas prévus par la
  législation pénale, il était permis à un Gouvernement de créer des délits
  imaginaires.

  Plusieurs souscriptions furent sensationnelles, celle de
  Berryer, par exemple, qui, après l'aventure de Boulogne, avait été le
  défenseur de Louis-Napoléon devant la Chambre des Pairs, celle encore
  d'Odilon Barrot, chef du premier ministère du Prince Président. nit ce

  Le Gouvernement était fort embarrassé. Rapporter
  l'interdiction, c'était se déjuger, reculer, faire aveu de faiblesse. La
  maintenir, en l'appuyant de sanctions pénales, c'était persévérer dans l'erreur.
  Après quelques hésitations, il persévéra dans l'erreur. Delescluze et sept
  autres journalistes furent déférés au tribunal correctionnel de la Seine.

  Honnête homme, mais d'esprit étroit et chagrin, sectaire
  violent et convaincu, non seulement Delescluze ne redoutait pas une
  condamnation, mais il la souhaitait, si elle était précédée de débats dont
  l'ampleur et le retentissement dépasseraient de bien loin les limites d'une
  vulgaire affaire de presse. Refaire le récit du Coup d'État, raconter les
  origines de l'Empire, c'était transformer la défense en attaque, substituer
  au procès de quelques journalistes le procès du régime. Il s'agissait de
  trouver un avocat assez éloquent pour se faire écouter, assez audacieux pour
  dresser en plein tribunal l'acte d'accusation du Gouvernement, assez
  courageux pour encourir le risque des peines disciplinaires — suspension,
  radiation de l'Ordre — que pouvaient lui attirer les audaces de sa
  plaidoirie. Quelqu'un dit à Delescluze : Prenez
  Gambetta...

   

  LÉON GAMBETTA

  Léon Gambetta était un jeune avocat d'origine italienne, dont
  le nom commençait à acquérir une certaine notoriété, soit au Palais, soit
  dans les cafés politiques, mais pour rester dans la vérité, plus encore dans
  les cafés qu'au Palais. L'homme a tenu une telle place dans l'histoire de
  notre pays, qu'avant de poursuivre le récit de l'affaire Baudin-Delescluze,
  nous nous arrêterons, nous nous attarderons même à l'étude de la personnalité
  de Léon Gambetta, en remontant à ses origines, à sa formation intellectuelle,
  au travail si intéressant qui oriente une destinée, la fait surgir des tâtonnements
  obscurs des débuts à la célébrité, puis à la gloire. Ce Gambetta des débuts,
  nous essaierons de le faire revivre tel qu'il nous apparait avec
  d'excellentes qualités, un grand cœur, des aspirations généreuses, avec aussi
  quelques-uns de ces légers ridicules, qui sont d'ailleurs ceux des races
  méridionales pour lesquelles l'exagération inconsciente est un trait de
  caractère, dont l'aspect est parfois tellement amusant, qu'on regretterait de
  ne pas le trouver comme complément d'une physionomie.

  Exubérant, gesticulant, la voix sonnante du timbre de
  Gascogne, le jeune avocat était de ceux qui ne peuvent passer inaperçus et
  qui, soit en bien soit en mal, laissent une impression durable. Celle laissée
  par Gambetta prenait plus de relief par la liberté du langage, la note
  rabelaisienne, le débraillé de la tenue. Jules Favre, qui ne souriait pas
  souvent, racontait plus tard que ce qui l'avait tout d'abord frappé en Gambetta,
  c'était la distance qui séparait le gilet du pantalon. Alphonse Daudet,
  méridional aussi, mais de la race artiste et aristocratique de Provence, a
  laissé une page où il caricature finement le Gambetta du Quartier Latin, et
  l'entourage vulgaire, bruyant, bavard, désagréable, pérorant dans la buée des
  pipes et le fracas des soucoupes des gensses du
  vilain midi, des barbes de palissandre qui disaient Gambetthah !
  ces monstres.

  Ce qui encore attirait l'attention sur le futur tribun,
  c'est qu'il était borgne, d'un œil brouillé, saillant hors de l'orbite. Plus
  tard, l'œil fut enlevé, remplacé par un organe artificiel et ce fut là encore
  une de ces particularités qui attirent l'attention en donnant à l'homme un
  double aspect. Du côté de l'œil mort une paupière lourde, à demi fermée, un
  masque éteint ; de l'autre, un regard où se concentrait toute la vie, et dans
  l'action du discours la flamme, la beauté, éclairant le front léonin qui
  secouait les longs cheveux, ondulés d'un frisson de tempête.

  La famille était modeste, mais point vulgaire. Originaires
  du village de Celle-Ligure, sur la Rivière de Gênes, les grands-pères,
  grands-oncles étaient à la fois mercantis et marins, relevant l'humilité du
  négoce par l'esprit d'aventures. Tous les ans, on montait une pacotille et,
  comme les Vénitiens, Grecs, Phéniciens, dont le sang bouillonne dans toutes
  les races vives et nerveuses de ces parages, on partait sous la tartane à
  voile triangulaire, jetant l'ancre aux golfes bleus de la mer
  méditerranéenne, remontant les fleuves, en faisant le commerce des denrées
  délicates — épices des pays du soleil, pâtes de fin froment, pailles tressées
  en vanneries légères, poteries dont la couleur ocre et orange semble garder
  un reflet des ciels d'Orient. Avec ses palabres, ses imprévus, ses luttes et
  l'ingéniosité qu'elle exigeait, cette vie de voyages aiguisait le corps et
  l'esprit de ces nomades de la mer, les préservait de la lourdeur et de l'engourdissement
  de la boutique.

  En 1818, un Gambetta — le grand-père de l'avocat — vint se
  fixer à Cahors. Ses fils voyageaient encore. L'un d'eux, dès l'âge de dix
  ans, fit comme mousse la traversée pour le Chili, sur un bateau qui portait
  Garibaldi et l'abbé Mastaï, le futur pape Pie IX. Plus tard, ce jeune
  voyageur reprit l'épicerie de Cahors sous l'enseigne Au Bazar gênois,
  épousa la fille d'un pharmacien des environs, et le 2 avril 1838, eut un
  fils, Léon Gambetta.

  L'enfant était d'intelligence vive. Il fit ses études au
  petit séminaire de Montfaucon, puis au lycée de Cahors. Un trait
  caractéristique, c'est que, dès le jeune âge, il était préoccupé de
  politique. Plusieurs de ses lettres à ses parents se terminent par une
  exclamation inattendue chez un bambin de dix ans : Vive Cavaignac, à bas Bonaparte !

  Les études terminées, un grave débat divisa la famille. Que
  ferait-on du jeune Léon ? Le père Gambetta était un excellent homme, mais
  autoritaire, emporté, une tête à bourrasques. Il avait décidé que le jeune
  homme reprendrait l'épicerie. La mère, la tante, des amis insistèrent,
  supplièrent pour qu'on l'envoyât à la Faculté de Droit de Paris. Le père
  Gambetta finit par céder, mais en grondant. Ce fut une attitude qu'il garda
  toute sa vie. Même quand le fils parvint à la notoriété, puis à la gloire, il
  y eut des malentendus, des brouilles. Il y en eut davantage au temps de la
  prime jeunesse, quand le vieil homme tenait son fils pour une manière de
  révolté. Très fréquemment, au cours de ses années d'études, le père boudait, laissait
  passer des semaines, des mois sans écrire. Privation cruelle pour l'étudiant
  affectueux et bon, douloureux encore de l'arrachement du foyer. Il suppliait
  : Réponds-moi, j'ai besoin de te lire... Gronde-moi, mais réponds-moi... J'ai toujours le cœur en palpitation quand je lis tes
  lettres...

  Un désir impérieux de se faire une place, une foi tenace
  en l'avenir, une gaieté robuste, soutinrent Léon Gambetta au travers des
  années d'études. Cependant, par un phénomène souvent constaté chez les jeunes
  gens, qui souffrent le plus d'être sevrés de la vie de famille, son cœur
  aimant, le besoin de sentir autour de lui des amitiés et des sympathies ; lui
  firent côtoyer la bohême. Il n'était pas de ceux qui s'enferment résolument
  dans une chambrette froide, en s'acharnant au travail solitaire et
  consolateur. Il lui fallait une ambiance de bruit, de causeries, d'effusions.
  C'est pour trouver tout cela qu'il fréquentait les cafés du quartier,
  s'attardait aux flâneries nocturnes, ne remontait au logis que lorsque les
  camarades s'étaient égrenés le long des rues désertes. Dans ces réunions de
  noctambules, on politiquaillait ferme, on méditait la ruine de l'Empire, et
  derrière l'avenir obscur on entrevoyait comme en un rêve confus l'avènement
  de la République. On ébauchait aussi des amitiés solides. Parmi ces jeunes
  fous, il y avait quelques sages, studieux, travailleurs, ne voyant dans le
  café qu'une sorte de salon, où l'étudiant pauvre trouvait de la lumière, de
  la chaleur, des causeries aimables, et même l'occasion de faire
  l'apprentissage de la vie. L'un d'eux, qui fut l'un des meilleurs et des plus
  dignes parmi les amis de Gambetta, le bon Eugène Spuller, disait plus tard,
  avec sa grosse gaîté de pince-sans-rire : Il n'a
  manqué à M. Guizot que d'être un homme de café... 

  Mais là-bas, au pays natal, la famille, renseignée de
  racontars malveillants, s'inquiétait. Le père, toujours prompt à s'emporter,
  envoyait des semonces. Il traitait son fils de prodigue,
  de lâche, d'orateur d'estaminet. 

  Encore, ne savait-il pas tout. Qu'eût-il dit s'il l'avait
  vu, un soir au café Procope, debout sur un billard, en bras de chemise,
  coiffé d'un bicorne de polytechnicien, flanqué d'une garde burlesque armée de
  queues de billard en manière de hallebardes, et mimant des imitations de personnages officiels, Rouher,
  Baroche, Billault : Le Gouvernement de l'Empereur,
  Messieurs...

  Gamineries innocentes, que nous ne rappelons que parce
  qu'elles expliquent l'étonnement de quelques-uns et même leur indignation,
  quand ils virent le bohême de la veille se transformer en personnage
  historique, nommer ou destituer des généraux, dresser des plans de campagne,
  parler au nom de la France. Notre peuple gai, souvent un peu frivole, a
  cependant le fétichisme de la gravité. Gambetta rieur, jovial, à la fois
  hâbleur et simple, ne correspondait pas à la conception qu'on se faisait de
  l'homme politique au milieu du XIXe siècle. Depuis, l'expérience du
  gouvernement démocratique nous a rendus moins difficiles, mais sous l'Empire,
  on ne concevait guère qu'un homme d'État pût être sérieux sans une certaine
  tenue extérieure. De la tenue, Gambetta n'en eut jamais qu'en contraignant
  son naturel. Quand son premier client politique  — un ouvrier sentimental qui lisait
  Plutarque — vit entrer dans sa cellule de Mazas cet avocat familier,
  tutoyant, jaillissant de jurons et de gros mots, il le prit pour un agent
  provocateur.

  Cependant, après qu'il eut prêté le serment d'avocat, la
  sœur de sa mère vint habiter avec lui, et cette excellente femme disciplina
  sa vie d'un peu d'ordre et de sagesse. Dans l'hagiographie républicaine, la
  tante Massabie a sa légende. Cette petite vieille, boiteuse comme la bonne
  fée du logis, fait songer à quelques-unes de ces figures dans lesquelles le
  roman a idéalisé le type de la vieille fille — la sacrifiée qui, éprouvant
  toutes les tendresses de la mère et de l'épouse, ne sera jamais ni mère ni
  épouse —, et près du neveu turbulent, la tante, la
  tata, comme il disait, tint le rôle d'amie, de conseillère et de
  servante.

  Je te supplie de croire, mon bon
  père, écrivait Léon Gambetta en mai 1861, que
  je vais devenir un homme nouveau... La présence
  de ma tante me modifiera complètement... Et de pour prouver au
  bonhomme de Cahors que l'homme nouveau a pris des habitudes d'ordre, il lui
  apprend qu'il a été assez de heureux pour acheter
  deux bons sommiers tout neufs à soixante-six francs, mais qu'il n'a pu
  acheter de chaises, tant le prix en était excessif.

  Son imperturbable confiance, jointe au désir de rassurer
  sa famille, lui donna l'illusion de prendre un grand intérêt aux affaires et
  paperasses de procédure. Dans sa correspondance de cette époque, sa chaude
  imagination bouillonne en gasconnades juvéniles : Mon
  patron, Me de Puy, est fort content de moi. Il est surchargé d'affaires et je
  lui suis indispensable ; d'ici quelques années, je prendrai sa place...
  J'ai, cette semaine, obtenu de très beaux succès.
  J'ai été complimenté, félicité de tous côtés... J'ai eu des éloges du Président. J'ai écrasé mon
  adversaire. Tantôt les rires, tantôt les applaudissements redoublaient mon
  ardeur... Me Jules Favre m'a félicité, en
  termes magnifiques et même exagérés... Te
  dire tous les éloges du père Crémieux serait vaniteux et impossible. Il a
  voulu savoir mon nom, mon âge, mon pays et m'a prédit les plus beaux horizons
  du monde. J'avais les larmes aux yeux ;
  j'étais ivre de joie... Excuse-moi si je ne
  t'écris pas plus souvent ; je suis accablé de besogne... Voilà à peu près un mois que je ne m'appartiens plus. Mais
  aussi, quel triomphe j'ai eu ; cela tient du délire... J'ose affirmer que si tu pouvais lire mon plaidoyer, tu
  serais content de ton fils ; seulement, il n'y a qu'un petit obstacle à cela,
  c'est que les journaux n'ont pas osé le reproduire... Je vais d'ici un mois plaider une grosse affaire de
  littérature, qui sera un gros événement dans mon existence, Tout Paris
  s'occupe de ce procès. Tous les journaux en parleront... J'ai ravi mes juges ; ce petit succès fait son bruit et le
  tour de Paris. Avec une candeur vraiment réjouissante, Léon Gambetta
  ajoute : Tu sais que je ne suis pas indulgent pour
  moi-même, et tu peux croire que je ne cherche jamais à me tromper...

  Il exagérait. Toute cette correspondance est contemporaine
  des années 1860 à 1866, pendant lesquelles Gambetta plaida peu, négligeant le
  barreau pour la politique, qui était et fut toujours sa passion dominante.
  S'il faut s'en rapporter à ce qu'il contait plus tard, ce serait Thiers qui
  lui aurait donné le conseil de plaider le moins possible pour ne pas fausser son sens politique par des
  contestations privées... Son manque d'application professionnelle
  chagrinait quelques-uns de ses confrères, qui s'intéressaient à lui. Il ne fera jamais rien ; c'est un bachi-bouzouk,
  s'écriait un jour avec une fureur comique son ami, Clément Laurier, en
  apprenant qu'une réunion politique au café de Madrid avait empêché Gambetta
  de se rendre au Palais. Parmi les souvenirs d'une longue existence, un maitre
  du barreau, le bâtonnier Bétolaud, s'amusait à rappeler celui-ci. Il avait
  envoyé à Gambetta une affaire, dont l'intérêt principal était de se rattacher
  par quelques points à la vieille histoire du Collier -de la Reine. Le jour de
  l'audience, Bétolaud se rend à la première chambre pour entendre son jeune
  confrère. Gambetta, qui avait à peine ouvert le dossier, parle quelques
  minutes, assez médiocrement, puis se rassied sans évoquer le souvenir
  historique, qui aurait pu donner quelque relief à sa plaidoirie. 

  Ce qui est à retenir comme trait de caractère, c'est que,  dans les vantardises juvéniles de Gambetta,
  la puissance d'illusion tenait plus de place que la vanité. La faculté de
  mirage, la sincérité dans la déformation de la vérité, nous les retrouverons
  au cours de sa dictature. Elles lui firent voir des ressources, des années,
  des succès, plus apparents dans son imagination que dans la réalité. Elles
  lui donnèrent la foi de la Défense Nationale,
  incomparable force pour tenir le rôle écrasant qu'il avait assumé. Illusions
  qui pouvaient précipiter la défaite, mais qui, dans une situation désespérée,
  pouvaient aussi amener le succès, car dans ce terrible jeu de la guerre où
  tout arrive, même l'impossible, l'audace réussit quelquefois là où le calcul
  échoue. L'histoire a une optique spéciale, qui transfigure les attitudes. Un
  éclat de voix, exagéré dans un salon, devient cri d'éloquence sur la place
  publique ; le geste, ridicule d'emphase dans l'intimité, se magnifie quand il
  s'adresse aux foules ; cet entêtement dans l'optimisme, un peu naïf chez
  Gambetta étudiant, devient superbe chez Gambetta dictateur.

  Cependant, s'il ne plaidait pas beaucoup, il plaidait Il
  s'attachait surtout aux procès de presse, aux débats qui le mettaient en
  rapports avec des journalistes et des littérateurs. Il eut pour clients
  Aurélien Scholl, Ernest d'Hervilly, Xavier de Ricard, Albert Wolff, et même
  le Chinois de Théophile Gautier, une sorte de domestique secrétaire dont le
  poète supportait la paresse, les mensonges et les friponneries par amour de
  la couleur et de l'exotisme. Gambetta eut encore comme client Barbey
  d'Aurevilly, lequel, un peu mortifié d'avoir confié ses intérêts de bon
  gentilhomme à un démagogue devenu célèbre, contait plus tard dans les salons
  des duchesses : Je lui ai dit : — Monsieur, vous
  plaidez comme un cocher de fiacre...

  La fréquentation d'hommes célèbres, des relations
  flatteuses, un bout de réclame dans un journal, tels étaient les plus clairs
  profits du jeune avocat et dans les lettres mêmes où il célébrait ses
  travaux, ses succès, les éloges des maîtres, il était forcé de solliciter
  quelques subsides.

  Nous sommes bien gênés pour notre
  terme de Juillet. Nos pâtes sont complètement épuisées. Tu vois qu'elles ont duré
  près de trois mois. La soupe est ma principale nourriture. S'il me fallait
  acheter le pain, ce serait un trop grand surcroît de dépenses... Ce matin (janvier
  1862) pour me faire raser avant d'aller
  plaider à la Cour, il m'a fallu emprunter cinq sous...

  Ce qui ne l'empêchait pas de donner des appréciations, où
  reparaît son aplomb de cadet de Gascogne. Les
  finances italiennes vont mal, et cela m'ennuie... Je vois tous les jours se réaliser ma prédiction sur la
  baisse de la rente. Nous pourrons peut-être un jour ou l'autre faire une
  excellente opération...

  Il travaillait par saccades, tumultueusement, négligeant
  certaines besognes de résultat immédiat, s'appliquant à d'autres dont
  l'intérêt pratique n'apparaissait pas nettement. Il ouvrait à peine ses
  dossiers, mais il apprenait les harangues de Démosthène, copiait, mimait, rugissait les discours des grands acteurs de la
  Révolution, cherchait même à s'assimiler les procédés de l'éloquence sacrée
  en suivant les conférences du P. Ravignan à Notre-Dame, et du P. Gratry à
  l'Oratoire, de sorte que, tandis que les uns admiraient son effort, d'autres
  l'accusaient de paresse. Lui-même, cherchant à se définir, a parlé quelque
  part dans sa correspondance de sa nature trop
  méridionale, mélange d'énergie outrée et d'indolence terrible. Il lui
  était d'ailleurs difficile de s'astreindre à un travail soutenu parce que son
  œil unique se fatiguait vite, puis aussi pour la raison que, dans ces
  organisations remuantes, l'imagination crée trop rapidement, avec une fougue
  qui s'adapte malaisément à la lenteur du travail de cabinet. Il excellait
  dans l'action immédiate, l'improvisation, la gesticulation parlée. Il perdait
  une partie de ses facultés créatrices dès qu'il fallait s'asseoir devant une
  table, rédiger, coordonner les phrases sur le papier. Sauf ses dépêches de la
  Défense Nationale, jaillies dans la fièvre, dans l'insomnie, il n'a guère
  laissé d'œuvre écrite. Au temps de sa jeunesse, il avait rêvé d'écrire un
  grand ouvrage Sur le commerce de tous les peuples, à
  toutes les époques..., œuvre immense, car
  elle toucherait à toutes les connaissances humaines, histoire, philosophie,
  morale, politique, économie sociale,... et en
  même temps de faire d'une pierre deux coups en recueillant des notes sur
  l'éducation politique et morale des hommes en général, des princes
  particulier... Ceci moins sérieux, un petit
  bouquin de 2 à 300 pages, qui pourrait me faire beaucoup de bien (lettre à son père, février 1857). Rêve
  stérile de jeunesse ; ni le grand ni le petit bouquin ne furent jamais ébauchés.

  Un de ses familiers a raconté que, plus tard, pendant
  qu'il faisait le trajet quotidien de la Chambre à son journal, disait avec feu l'article à faire. Quand il voulait
  l'écrire, il s'asseyait, peinait, puis, au bout de vingt minutes, se
  déclarait impuissant et entrait en rage. Il fallait qu'il se remit à
  marcher tout en parlant. Un de ses collaborateurs saisissait les phrases au
  vol et refaisait la rédaction que Gambetta n'avait pu mettre au point.

  Sous la négligence apparente, l'atavisme des mercantis
  génois reparaissait en calculs très réfléchis. A travers les à-coups d'un
  effort désordonné, finesse italienne et audace gasconne se révélaient dans la
  préoccupation de se pousser par des relations utiles. On n'arrive que par les connaissances, écrivait Gambetta à son père...
  On parle beaucoup de la venue de Gavini à la
  Préfecture de Police. J'ai tout un plan en poche, si cela arrivait... J'ai fait dernièrement la connaissance du neveu du
  maréchal Vaillant. Il serait bien fin, si je ne le forçais un jour ou l'autre
  à me faire voir Monsieur son Oncle (Février
  1859)... Je viens de faire dans un journal le
  portrait de notre nouveau bâtonnier. La semaine prochaine, je dois tracer
  celui de Favre. J'espère bien que toute cette prose ne sera pas jetée aux
  buissons. (Août 1864.)

  Ayant appris que Garibaldi était de passage à Paris,
  Gambetta chercha à le voir. Un jour, il se présenta place Saint-Georges, chez
  Thiers, pour se faire expliquer le mécanisme du budget. Thiers, qui avait
  toujours aimé à dogmatiser, régenter, imposer une direction spirituelle,
  accueillit fort bien ce jeune inconnu et lui donna une leçon de finances.
  Quel fut ce jour-là le plus fin du vieil homme d'État renommé pour sa
  finesse, ou du petit avocat sollicitant candidement un avis ? Il est permis
  de se le demander. Un autre jour, il se présenta avec une délégation
  d'étudiants chez le duc de Morny, mais il éprouva quelque dépit d'avoir été
  reçu par un secrétaire. Passant par Londres, il rendit visite au duc
  d'Aumale, et plus tard, dans une réunion de Belleville, ce souvenir fut
  exploité contre lui. Sans se démonter, il reconnut qu'il avait vu le duc,
  mais affirma qu'il avait refusé son invitation à déjeuner en lui déclarant
  qu'il était républicain. Et cela passa très bien. Les foules électorales ne
  sont pas difficiles sur le choix des arguments. Et en attendant — ce qui peut
  être encore long — que leur éducation soit complète, peut-être n'est-il pas
  mauvais qu'il en soit ainsi. Sous un régime de suffrage universel, leur
  inquiétude soupçonneuse n'est tolérable que parce qu'elle a pour antidote une
  inaltérable crédulité.

  Quelques aphorismes glanés dans sa correspondance dénotent
  le calcul avisé, la combinaison patiente, qui, chez Gambetta, corrigeaient
  les emportements de fougue et d'audace : Rien n'est
  indifférent à Paris ; il faut toujours faire du bruit pour se faire remarquer
  (Juillet 1861). Si je peux meubler un salon avec goût et luxe, je crois que j'aurai
  avancé beaucoup l'avenir... Il faut avoir au
  moins une pièce, où l'on puisse faire passer et asseoir n'importe qui, le
  petit pour l'éblouir, le grand pour lui prouver qu'on est à flot. La moitié
  de la vie est une bonne comédie. (Octobre
  1862)

  De bonne heure encore, et avant d'être, à proprement
  parler, un homme politique, Gambetta s'était taillé une place dans le monde
  de la politique. Il fit partie des comités qui désignèrent les candidats de
  l'opposition aux élections de 1863. Il fréquentait assidûment la Chambre,
  toujours expansif, gagnant les sympathies par sa bonne humeur, sa facilité de
  relations, et forçant l'attention par sa façon de parler, de s'asseoir, de
  rouler les épaules. Ceux mêmes qui ignoraient son nom le connaissaient sous
  la désignation l'avocat borgne. On a même
  raconté qu'un jour de grande séance au Corps législatif, les huissiers ne
  trouvant pas le moyen de caser Gambetta dans la salle comble, on s'adressa au
  Président, le duc de Morny, qui consentit à ce qu'on disposât d'une place
  dans sa tribune réservée. Avant d'ouvrir la séance, le duc, sa petite
  lorgnette de théâtre à la main, regarda le jeune avocat dont on venait de lui
  dire le nom, comme s'il avait eu le pressentiment qu'une quinzaine d'années
  plus tard, dans cette même salle, Gambetta occuperait à son tour le fauteuil
  de la Présidence.

  Le nom de Gambetta parvint même jusqu'aux Tuileries avant
  l'éclatante notoriété que lui donna l'affaire Baudin. Un député publiciste,
  Dugué de La Fauconnerie, et Clément Duvernois, directeur d'un journal, Le
  Peuple Français, inspiré et subventionné par l'Empereur, avaient fait la
  connaissance de Gambetta dans les couloirs de la Chambre. Souvent, ils
  quittaient, avec lui, le Palais Bourbon, échangeaient leurs impressions de
  séance, et dans des discussions auxquelles la bonne humeur enlevait tout
  caractère d'acrimonie, ils s'amusaient des emballements du jeune méridional
  contre la tyrannie impériale comme d'une galéjade où il entrait plus de fougue apparente que
  de conviction solide. Il leur vint à tous deux la même pensée, qu'ils
  communiquèrent à l'Empereur. Ce jeune homme a du talent, de l'activité, une
  réelle influence au Quartier Latin. Il n'est pas difficile de deviner qu'il
  est ambitieux. Une place quelconque, une situation dans un journal en
  feraient sans doute une recrue précieuse. Napoléon III, toujours bien disposé
  pour des négociations de ce genre, accueillit favorablement la suggestion du
  député et du journaliste, mais désireux d'obtenir quelques renseignements plus
  précis sur ce Monsieur Gambetta dont on lui
  parlait pour la première fois, il demanda au ministre d'État, Rouher, de
  faire procéder à une enquête confidentielle par les services du Ministère de
  l'Intérieur. Trois jours plus tard, Rouher mandait Clément Duvernois et Dugué
  de La Fauconnerie, et d'un peu haut, du ton tranchant qui, pour lui, était
  une des formes de l'autorité, il donna sur Gambetta une appréciation où se
  retrouvent les nuances violentes d'un rapport de police. D'après les
  renseignements recueillis, ce jeune homme était en
  un avocassier, un orateur de brasserie, un politique d'estaminet, dont
  l'adhésion serait plus compromettante qu'utile... Avec une ironie qui
  n'épargnait même pas l'Empereur, Rouher ajouta que, si
  Sa Majesté s'amusait maintenant à conspirailler avec des orateurs de
  caboulot, le Ministre de l'Intérieur allait avoir de l'agrément.

  Devant cette attitude du tout-puissant ministre, il était
  inutile d'insister. D'ailleurs, il faut dire que Gambetta ignorait cette
  petite machination et que sans doute, il eût formulé un refus, s'il avait été
  mis au courant. Cela est probable, mais cela n'est pas absolument certain.
  Dugué de La Fauconnerie, qui lui-même devait singulièrement évoluer en se
  ralliant à la République, conservait la persuasion que si l'Empire devenu
  libéral avait duré une dizaine d'années de plus, Gambetta se serait rallié à
  l'Empire, encore assez solide pour user une génération d'adversaires. Sans
  doute, il y avait la manière, et le jeune avocat était assez habile pour ne
  pas brusquer les étapes, mais il n'était pas dans son tempérament de se
  stériliser éternellement dans l'opposition. Devenir comme le Mirabeau de 1790
  le conseiller d'un souverain bienveillant, un peu faible, personnellement
  meilleur que le régime qu'il avait institué, et apporter dans ce rôle ce que
  les vices et les besoins d'argent de Mirabeau ne lui avaient pas permis d'y
  mettre, la tenue morale et le désintéressement, cela pouvait être
  singulièrement tentant pour un homme qui, tout en débordant de vie et
  d'audace, avait le flair des circonstances, la merise de la souplesse, et le
  sens des évolutions, au point d'en faire plus tard les fondements d'une
  doctrine politique : l'Opportunisme.

  Mais s'il est curieux de se demander ce qui serait advenu
  d'une alliance entre le gouvernement impérial et le plus actif des fondateurs
  de la Troisième République, ce ne peut constituer qu'un jeu d'esprit
  construit sur des hypothèses et auquel il est inutile de s'arrêter plus
  longtemps.

   

  LE PROCÈS

  Delescluze, vétéran de la proscription, ancien déporté à
  la Guyane, condamné déjà sous Louis-Philippe, était, parmi les publicistes
  poursuivis, la personnalité la plus marquante. C'était donc à l'occasion de
  sa défense qu'on pouvait accumuler les audaces de parole, rassembler les
  souvenirs à évoquer contre l'Empire, et ce faisceau d'accusations, le
  brandir, le secouer, le jeter à travers le pays comme un flambeau de vérité
  et une torche d'incendie.

  Pour cette tâche, le petit clan ardent et remuant, qui formait
  l'avant-garde du parti républicain, désignait Gambetta. Delescluze hésitait.
  Ce sectaire triste, de commerce difficile, muré dans une doctrine étroite, et
  de plus méfiant comme tout bon jacobin, n'éprouvait qu'une sympathie réservée
  pour l'avocat d'humeur facile, d'esprit large et de manières exubérantes.
  L'un appartenait à la lignée intellectuelle de Robespierre, l'autre de
  Danton, deux races divergentes, que les circonstances peuvent associer
  momentanément, sans jamais parvenir à les unir de façon durable. Cependant,
  sur l'insistance d'amis communs, Delescluze se laissa convaincre, et chargea
  Gambetta de sa défense.

  L'audience était fixée au lundi, et déjà l'on était au
  vendredi. Ce court délai donnait à Gambetta ce qui s'accordait de mieux avec
  ses aptitudes, le coup de fouet, le sursaut de lièvre. Pendant ces
  quarante-huit heures, il ne vit guère que son client, et soit avec lui, soit
  seul, il rugissait à mi-voix des périodes, et dans l'ivresse du travail
  solitaire, il disposait l'engin de la bataille, la pièce rudement forgée dont
  le boulet allait faire brèche aux murailles.

  C'est toujours pour la renommée de l'orateur une épreuve hasardeuse
  que le jugement de la postérité, et l'épreuve est d'autant plus redoutable
  que les dons de l'orateur auront été plus grands. Voix, geste, débit,
  chaleur, ambiance d'émotion, — cet ensemble qu'Eschine en parlant de
  Démosthène appelait le monstre — tout cela meurt pour nous qui retrouvons le
  verbe immobilisé sous la froideur des pages imprimées. Dans ce discours qui
  donna au nom de Gambetta un retentissement extraordinaire, des inégalités
  nous apparaissent, qui n'avaient pas frappé les contemporains.

  Mais ces tares légères, qu'eût pu relever un auditoire de
  lettrés, restèrent inaperçues pour le public empoigné, subjugué par le charme
  et l'audace de ce magicien dominateur, dont la voix avait tour à tour des
  flexibilités musicales et des fracas de tonnerre. Et même, les exagérations
  un peu trop fortes — Un pareil procès a-t-il été
  jamais agité à aucune époque parmi les hommes ? Non, jamais. Remontez
  jusqu'aux temps d'Athènes, jusqu'aux temps de Rome... Même les
  invraisemblances les plus hasardées — Moi qui vous
  parle, j'ai eu des amis, entendez-vous bien, qui ont été tués en sortant de
  l'École de Droit... —, tout cela passa dans le torrent d'éloquence
  entraînante, sans que personne remarquât que l'orateur n'avait que treize ans
  en 1851, et que ses amis ne devaient pas fréquenter l'École de Droit. Ce
  qu'on ressentit seulement, ce furent le frémissement, la commotion, que
  produisirent ces souvenirs qu'on croyait à jamais oubliés, l'exhumation des spectres, comme disait Gambetta
  lui-même. Et tandis que parlait l'avocat — l'œil aveugle saillant de
  l'orbite, échevelé, débraillé, superbe, martelant l'air de son poing de
  cyclope furieux — il semblait que derrière lui, se dressait la vision sereine
  de Justice Immanente, celle qu'aux heures de détresse, appellent les supplications
  de la conscience humaine.

  Delescluze fut condamné — six mois de prison, réduits
  d'ailleurs en appel à une durée moindre ; mais le véritable condamné du
  procès, c'était l'Empire. Jusqu'à cette époque,' la masse du public
  connaissait mal l'attentat d'où était issu le régime. La plaidoirie de
  Gambetta lui en révélait les détails tragiques et le contraignait à apprendre
  et à s'indigner.

  Ce qui, plus encore que l'historique du Coup d'État,
  devait frapper l'opinion, c'était que ce récit eût pu être fait impunément
  devant un tribunal. On avait remarqué avec quelle modération, pendant la
  plaidoirie, le Président avait hasardé des observations dont la forme était
  presque tin encouragement : Réservez cela pour la
  fin, Maître... A la sortie, Gambetta, entouré, félicité, vibrant
  encore des émotions de l'audience et de l'ivresse du succès, traversait un
  couloir glacial. Un policier de service, le voyant en sueur — joues
  enflammées, toge ouverte — lui jeta sur les épaules son propre caban : Mettez cela, Monsieur l'avocat ; vous pourriez attraper le
  coup de la mort...

  Dans le monde officiel, les sentiments dominants étaient
  le désarroi, la stupeur. L'Impératrice, très émue, disait le soir même à un
  avocat général à la Cour de Cassation : Mais enfin,
  qu'avons-nous donc fait à ce jeune homme ? L'Empereur, plus maître de
  lui, affectait une sérénité de souverain philosophe, le beau-sang-froid du
  joueur qui juge en artiste la partie qu'il vient de perdre. Le dimanche qui
  suivit le procès, en quittant la chapelle des Tuileries, il aperçut Dugué de La
  Fauconnerie, parmi les personnes qui, après avoir assisté à la messe, se
  rangeaient suivant la coutume pour s'incliner au passage des souverains. Vous aviez raison, dit-il en l'abordant, il a vraiment beaucoup de talent, ce Monsieur Gambetta.
  Et négligemment, avec le scepticisme d'un chef de parti qui a longtemps manié
  les hommes, et qui sait ce qu'en politique pèsent les convictions et les
  consciences, il jeta l'interrogation : N'y aurait-il
  pas moyen de le calmer ?

  Le calmer ? Refouler chez ce méridional la montée de joie,
  d'orgueil, de confiance que crée la popularité naissante ? A la réflexion,
  l'Empereur avait trop de bon sens pour croire que cela fût possible.
  D'ailleurs, il n'avait pas le loisir de s'attarder à ce rêve de négociation ;
  car d'autres soucis devaient, pendant toute cette année 1868, le harceler, et
  rendre plus pesants In la fatigue de l'âge et le délabrement d'une santé déjà
  profondément atteinte.

  La Lanterne

  Quelques mois avant cette exhumation de l'affaire Baudin,
  le 31 mai 1868, Paris avait vu apparaître une brochure hebdomadaire, La
  Lanterne. Tirée à plus de cent mille exemplaires, elle avait envahi les
  librairies, les kiosques, les ateliers, arborant partout sa mince couverture
  dont le papier rouge prenait au
  vent de la rue un frisson de drapeau d'émeute. Son tour de gouaille gamine,
  ses plaisanteries de petit journalisme, ses à-peu-près, ses cocasseries
  d'esprit désarticulé, la mettaient au niveau du gros public. Dans ces
  pages de lecture facile, il y avait un peu de tout, quelques plaisanteries
  réussies, d'autres qui l'étaient beaucoup moins, mais surtout il y
  apparaissait contre l'Empire, ses institutions, ses hommes, une âpreté hargneuse
  et des haines de démolisseur. En quelques semaines, l'auteur, ancien vaudevilliste,
  ancien rédacteur au Figaro et au Nain Jaune, devint célèbre.
  Très rapidement, il eut une légende. La curiosité de Paris était stimulée
  d'apprendre que ce révolutionnaire, qui signait Rochefort, avait droit au
  titre de marquis de Rochefort-Lucay. Quand ses traits devinrent populaires,
  on fut étrangement frappé de son masque heurté, bien fait pour se fixer dans
  la mémoire des foules, avec son teint verdâtre, la lueur phosphorescente d'un
  regard inquiet, la saillie des pommettes, l'enfoncement des orbites, qui
  facilitaient les caricatures et faisaient de l'aspect du visage un amalgame
  de Méphisto, de clown, et de crâne de squelette. On savait encore, et ce
  n'était pas le moindre attrait de cette physionomie faite de contrastes, que
  derrière l'allure de bataille et les audaces d'émeutier, se dissimulait un
  garçon timide, tout étonné de son succès, continuellement hanté de la crainte
  de voir sa verve s'éteindre, et se demandant anxieusement, après avoir écrit
  l'article du jour, s'il trouverait celui du lendemain. Le contraste devint
  plus amusant lorsque, après les premiers succès qui lui permirent un certain
  train de vie, on apprit aussi que ce pamphlétaire violent était un délicat,
  aimant l'existence large, heureux après les promiscuités des réunions
  publiques et les poignées de main des faubourgs, de fréquenter les
  expositions artistiques, les théâtres, les réunions sportives, et de racheter
  la rançon du métier de démagogue par des jouissances d'élégance et
  d'aristocratie.

  Un révolutionnaire qui paie son tailleur et fréquente les
  champs de courses, ne parait jamais très effrayant. Aussi, les classes
  aisées, qui volontiers associent la crainte des révolutions à la satisfaction
  de créer des embarras au gouvernement, firent beaucoup plus pour le succès de
  La Lanterne que la classe ouvrière qui lit peu et ne se laisse guère
  influencer par ses lectures. De paisibles bourgeois qui se piquaient de
  littérature, comparaient Rochefort à Camille Desmoulins, à Courier, attestant
  ainsi qu'ils n'avaient lu ni l'un ni l'autre. Peut-être, l'éditeur qui publia
  plus tard La Lanterne en volume, exagérait-il en affirmant dans une
  préface qu'elle pénétrait même chez les souverains,
  aux Tuileries, à Compiègne, et à Fontainebleau, mais il est certain
  que le succès en fut prodigieux.

  Ce n'était d'ailleurs qu'un feu de paille, qui, sans
  doute, se serait éteint de lui-même, si de maladroites inventions policières
  en calomniant la vie privée de l'auteur — qui, sans être exemplaire, n'avait
  rien de déshonorant — ne lui avaient donné l'auréole de la persécution.
  L'outrance ne se peut soutenir bien longtemps, quand elle ne s'équilibre que
  sur des plaisanteries, des à-peu-près, des calembours et des mots de théâtre.
  Continuant à vivre de la vie du boulevard et du journalisme, Rochefort eût
  connu le sort des amuseurs, qui en répétant leurs procédés, finissent par
  devenir des ennuyeux. Maïs condamné, exilé, il grandit dans l'imagination des
  foules, et dans la vision de cette fin de régime, ce qui vraisemblablement ne
  devait être qu'un incident de la vie parisienne a pris les proportions d'un
  épisode historique.

  Ce succès, on a vraiment peine à le comprendre lorsque, de
  nos jours, on relit ces feuilles légères dont la verve artificielle ne
  parvient pas à dissimuler l'indigence de pensée. Blaguer, ridiculiser,
  vaudevilliser, la capacité de Rochefort s'arrêtait là. Et encore,
  quelques-unes de ses plaisanteries attestent un manque de tact, dont on est
  surpris et choqué. Que dire de cette phrase, par exemple, qui scandalisa les
  lecteurs du Figaro : Madame de Lamballe,
  cette princesse qui avait la détestable habitude de sortir avec sa tête au
  bout d'une pique... Et encore, quelle méconnaissance des convenances
  les plus élémentaires dans cet article, intitulé : Le Charpentier Jésus
  :

  J'ai connu un vieux Juif, grand
  amateur de curiosités, qui, me montrant un jour une table extraordinairement
  vermoulue, me dit avec le plus grand sérieux : — Vous savez qu'avant de
  courir les rues pour prêcher sa doctrine, Jésus-Christ a travaillé comme
  charpentier dans l'atelier de son père. En remontant à la fabrication de
  cette table, j'ai acquis la certitude qu'elle était son ouvrage. Si ce
  garçon-là avait voulu s'appliquer un peu, il aurait admirablement réussi dans
  la charpente. Mais ses parents ne pouvaient pas le tenir, il était toujours
  dehors. Quand il arrivait à faire sa demi-journée, c'était tout le bout du
  monde. Et pourtant, ce n'était pas l'intelligence qui lui manquait pour son
  état. Quand on lui a présenté la croix où il allait mourir, il s'est écrié au
  premier coup d'œil : — C'est bien mal raboté,
  ça doit venir de chez Un Tel...

  Membre du Gouvernement de la Défense Nationale, ou député,
  Rochefort, dès qu'il occupa une fonction de quelque importance, s'empressa
  toujours de démissionner à la première occasion. C'est que, dès qu'il
  s'agissait de s'attacher à une étude sérieuse, de discuter un texte de loi,
  d'examiner un projet de finance, il n'y avait plus chez ce pamphlétaire que
  stérilité, incapacité noire, néant. On peut avoir de l'esprit et manquer d'intelligence.
  L'exemple de Rochefort illustre cette vérité, trop souvent méconnue dans
  notre pays.

  On ne nous passe plus rien,
  disait avec découragement l'Impératrice. C'était vrai. Aux avances des
  souverains répondaient maintenant l'outrage personnel et l'avanie préméditée.
  Le 10 août 1868, le Prince Impérial présidait la distribution des prix au
  concours général. A l'appel de son nom, le fils du général Cavaignac refusa
  de monter sur l'estrade pour recevoir un prix des mains de l'enfant impérial.
  Un murmure d'approbation souligna le geste du jeune Cavaignac. En rentrant
  aux Tuileries, le petit prince pleura. On prêta à l'Empereur ce mot : Il est bon que mon fils s'habitue de bonne heure à
  l'opposition. Mais en apprenant l'incident, l'Impératrice, qui était à
  Fontainebleau, eut une crise de sanglots en murmurant : Mon pauvre petit, mon pauvre petit !...

   

  Le résultat des élections de 1869 pour le renouvellement
  du Corps législatif, fit apparaître que, depuis une dizaine d'années,
  l'opposition suivait une ascension régulière.

  Après les élections de 1857, elle comptait cinq membres.
  En 1863, une vingtaine. L'illustration de certains élus, Thiers, Berryer,
  Jules Favre, Jules Simon, donnait à ce petit groupe une influence supérieure
  à sa valeur numérique. En 1869, le chiffre des opposants fut d'une trentaine
  dont les plus marquants, outre ceux déjà cités, étaient Crémieux, Gambetta,
  Grévy, Ernest Picard, Rochefort. Dans le parti républicain, on disait, en
  forçant un peu les statistiques, que le nombre des voix acquises était, en
  1857, de 574.000, en 1863, de 1.9oo.00o et, en 1869, de 3.000.000. Un examen
  impartial eût réduit sensiblement ces dénombrements, mais il était indéniable
  que l'opposition fût en progression constante.

  La caractéristique de ces élections de 1869 fut
  l'exagération, la violence, et aussi la préférence, du moins dans les grands
  centres, pour les programmes pimentés et les opinions extrêmes. Symptôme
  nouveau, certains candidats étaient nettement anti-dynastiques. Le mandat
  impératif, accepté par Gambetta et auquel il avait même juré obéissance, promettait la réalisation complète
  de la formule Liberté, Égalité, Fraternité.

  Il était impossible de dire plus clairement qu'on voulait
  la République, et pour accentuer la manifestation, partout où ce fut possible,
  on suscita contre les républicains modérés ou suspects de l'être des
  candidatures révolutionnaires. Carnot échoua contre Gambetta, Jules Favre fut
  mis en échec par Rochefort, Garnier Pagès par Raspail. Dans le camp
  bonapartiste, il y eut fureur de polémique entre autoritaires et libéraux.

  Dans cette bataille enragée, les délicats et les sages
  étaient perdus, fourvoyés, ahuris sous la tourmente et le tapage. Quand on pense que la France en est partout là, comment
  être tenté de mettre la main aux affaires, écrivait Prévost-Paradol,
  après les premiers ennuis d'une campagne électorale à Nantes. Il en était
  tenté, cependant, espérait que son nom, ses succès académiques, l'élégance de
  son talent emporteraient les suffrages. Il obtint 2.000 voix sur 30.000.

  Renan avait eu également l'idée singulière de faire
  campagne dans l'arrondissement de Meaux. Sa finesse, son scepticisme, sa
  répugnance instinctive pour la violence et la médiocrité, semblaient devoir
  le mettre à l'abri de pareilles aventures. Les plus sages ont ces heures de
  tentation vulgaire qui sont la rançon de leur sagesse. Dans ses professions
  de foi, qui, tout en constituant des documents curieux, n'ajoutent rien à sa
  renommée littéraire, il s'était efforcé de n'effaroucher personne, de
  concilier tout le monde, et terminait par cette pensée dont l'originalité
  n'est pas éclatante, que depuis longtemps le bon
  sens a dit que la vérité est entre les extrêmes. Ce langage
  déconcerta. Sur dix électeurs, il n'était pas certain qu'un seul eût lu une
  page de Renan, mais son nom synonyme d'anticléricalisme semblait promettre
  quelque scandale. On fut déçu d'entendre cet homme souriant et doux, à
  l'allure ecclésiastique, se défendant contre le soupçon de vouloir qu'on
  persécutât les curés, qu'on fermât des églises, et laissant entendre qu'avec
  quelques retouches et concessions, l'Empereur pourrait très bien devenir le bon tyran qui, pour lui, résumait l'idéal du
  gouvernement. A distance, certains détails prennent une ironie supérieure.
  Renan fut traité de réactionnaire, de calotin[2] et ne réunit que
  8.000 suffrages sur 28.000. Revenu à la sérénité du cabinet de travail, il
  retrouva la clairvoyance malicieuse qui l'avait un peu abandonné dans le
  commerce des courtiers d'élection, et la bassesse des réunions de cabaret. J'aurais réussi sans Monsieur Rocher et mon honnêteté.

  A Marseille, le candidat officiel opposé à Gambetta était
  Ferdinand de Lesseps, qui venait d'achever l'œuvre magnifique du canal de
  Suez. Mais de Lesseps avait contre lui d'être le cousin de l'Impératrice.
  Gambetta le distança d'une écrasante majorité. A des élections
  complémentaires, Rochefort fut élu. Il. n'avait pas de programme. Dans les
  réunions publiques, il prononçait péniblement quelques phrases, car il
  n'avait aucune facilité de parole, et de son propre aveu se sentait étranglé
  d'émotion devant un auditoire un peu nombreux. Mais son élection était un
  outrage Our la famille impériale ; cela suffisait.

   

  Tout compte fait, ces élections de 1869, sans mettre
  encore en péril le régime, étaient l'indice de son affaiblissement. Parmi les
  donneurs de conseils ayant accès auprès de l'Empereur, autoritaires et
  libéraux apportaient des avis contradictoires. Pour les uns, l'Empire était
  affaibli, parce qu'il s'était éloigné de son principe par le développement
  des institutions parlementaires. Pour les autres, ce principe était périmé et
  l'Empire se consoliderait en entrant dans la voie des concessions libérales
  et en accordant volontairement ce qui ne pouvait plus être refusé.

  L'Empereur avait soixante-et-un ans. Bien que dans le
  public on le crût assez bien portant, sa santé était gravement compromise.
  Ayant passé l'âge des hardiesses, il ne se souciait pas de rejouer sa
  destinée en entrant en lutte avec l'opinion. En outre, il savait que les
  gouvernements autoritaires ne se peuvent maintenir sans le contrepoids du
  succès et que les peuples ne les supportent que lorsqu'ils les voient sûrs
  d'eux-mêmes, fermes dans leurs conceptions, et heureux dans leurs
  entreprises. Ce n'était plus le cas pour l'Empire après Sadowa et le Mexique.
  Napoléon III, fatigué physiquement et moralement, était disposé à renoncer à
  une partie de son pouvoir personnel et à terminer son règne par l'octroi du
  régime constitutionnel. Mais avant de divulguer les concessions dont il
  admettait le principe, il voulait prendre son temps, et choisir son heure.

  Sa première pensée fut de ne convoquer le Corps législatif
  que le plus tard possible, et comme la constitution lui en donnait le droit,
  six mois après la dissolution de l'ancienne Chambre. L'impatience des
  nouveaux élus ne le lui permit pas. Un certain nombre d'élections étaient
  contestées, et les intéressés insistèrent pour qu'elles fussent examinées
  dans un débat rapide et décisif. On convint donc d'ouvrir une session très
  courte consacrée à la vérification des pouvoirs.

  Mais il était à prévoir, et il advint en effet, que, dès
  la première réunion, les députés sentiraient leur force et voudraient la
  manifester. A peine convoqués (juillet 1869)
  ils rédigèrent une demande d'interpellation sur la
  nécessité de donner satisfaction au pays, en l'associant d'une manière plus
  efficace à la direction des affaires.

  Quoique d'ordinaire, il s'appliquât à dissimuler ses
  sentiments intimes, l'Empereur laissa voir quelque mécontentement de la hâte
  qu'on mettait à lui arracher des concessions. Le 8 juillet, au cours d'une
  réception qui réunissait à Saint-Cloud plusieurs députés, il dit à l'un
  d'eux, d'un ton d'enjouement, qui, sous un sourire, cachait un reproche : Vous voulez donc couper au vieux lion ses griffes, ses
  dents, et ne lui laisser que sa belle crinière ?...

  Mais désirant au moins conserver l'apparence de
  l'initiative, le 11, il fit lire au Corps Législatif un message mentionnant qu'il avait montré plusieurs fois combien il était
  disposé, dans l'intérêt public, à abandonner certaines prérogatives.
  Il promettait de soumettre au Sénat plusieurs réformes importantes, notamment
  l'établissement d'une solidarité plus efficace entre la Chambre et le
  Gouvernement, le vote du budget par chapitres, l'extension du droit
  d'interpellation, la présence de tous les ministres aux Chambres, etc. 

  En résumé, au début de l'année 1870, l'Empire autoritaire
  de 1852 a disparu, et de concession en concession, le souverain a renoncé à
  presque tous les attributs du pouvoir personnel. Cette évolution a commencé
  vers 1860, hésitante d'abord, s'arrêtant parfois au point de faire croire à
  un retour en arrière, puis reprenant sa marche lente, en liaison avec les
  remous de l'opinion publique, les déceptions de la politique extérieure, le
  déclin de la santé de Napoléon III. 

  A l'avènement du ministère libéral présidé par Émile
  Ollivier (janvier 1870) le rythme de
  l'évolution s'est précipité et en quelques mois les changements ont été
  considérables. C'est devant la Chambre des Députés et non plus devant le
  souverain que le Ministère est responsable. L'Impératrice n'assiste plus aux
  Conseils ; son influence s'est considérablement amoindrie, et même avec un
  peu de dépit et d'exagération, elle répond aux solliciteurs que sa
  recommandation leur sera plus nuisible qu'utile. Certaines réunions, dites
  Conseils de Cabinet, sont tenues hors de la présence de l'Empereur. Même pour
  les Conseils qu'il préside deux ou trois fois la semaine, ce n'est plus lui
  qui, comme par le passé, arrête l'ordre du jour des délibérations ; ce sont
  les ministres. Jusqu'en 1869, l'Empereur demandait à chacun des membres du
  Cabinet son avis, et prenait la décision finale sans être lié par les avis
  exprimés. En 1870, les délibérations, tout au moins les plus importantes,
  sont suivies d'un vote dans lequel l'Empereur ne dispose que d'une voix, et
  comme, le plus souvent, il vote le dernier, la majorité est déjà fixée
  lorsqu'il fait connaître son opinion. Enfin, le souverain avait pris
  l'habitude de correspondre directement avec certains ambassadeurs. Il y
  renonça à la demande des ministres de 1870.

  Ainsi, l'œuvre de 1852, dont le but avoué était la
  réduction au minimum du régime parlementaire, et le rétablissement du pouvoir
  personnel, principe fondamental du bonapartisme, était abandonnée. Cependant,
  comme le décor qui entourait la souveraineté était toujours le même, comme
  les cérémonies officielles, cortèges, costumes, parades militaires avaient
  toujours le même éclat, le gros public ne s'apercevait pas trop des modifications
  du régime, et l'Empire lui semblait encore solide.

  A Paris, aux derniers mois du règne, il y eut, à plusieurs
  reprises, des tentatives d'émeute, notamment le jour des obsèques du
  journaliste Victor Noir, dont le meurtrier était le prince Pierre Bonaparte.
  La princesse de Metternich, femme de l'ambassadeur d'Autriche, a écrit dans
  ses mémoires : Après la proclamation du plébiscite,
  et en quittant le Louvre, lorsque notre coupé gagna la rue de Rivoli, une
  foule houleuse, mauvaise, haineuse même, s'y trouvait amassée, et nous fûmes
  couverts de mille lazzis, et même insultés grossièrement. Je me souviens
  d'avoir dit à mon mari : — L'Empire a vécu. Augustin Filon, précepteur
  du Prince impérial, parle également d'une soirée aux Tuileries, pendant
  laquelle, dés que l'orchestre se taisait, on entendait les clameurs de la
  foule chargée par la police dans les rues proches du Palais.

  Longtemps après la chute de l'Empire, l'Impératrice
  Eugénie disait en parlant de l'Empereur : Il ne se
  croyait plus capable de supporter le fardeau si lourd du pouvoir suprême...
  Il avait pris, et n'avait confié qu'à moi seule la
  résolution d'abdiquer, vers l'année 1874, lorsque le prince impérial serait
  en âge de monter sur le trône. Il avait même choisi le cadre de notre
  retraite. Nous vivrions à Pau l'hiver, à Biarritz l'été...

  A la conception de tous les projets auxquels s'arrête et
  se complaît l'imagination humaine, il manque la connaissance de l'avenir ; et
  pour Napoléon III, cet avenir c'était dans quelques mois la guerre, la défaite,
  la captivité, l'exil.

   

  
 





 


 
















[1]
Maurice PALÉOLOGUE,
Entretiens avec l'Impératrice Eugénie.








[2]
Nous ne donnons pas ici un détail de fantaisie, mais nous faisons allusion, en
nous reportant à des souvenirs de famille, à un dialogue entendu au cours de la
période électorale. Qu'est-ce qu'il a fait ce Renan ?
Il a écrit une Vie de Jésus. Alors, c'est encore un calotin : il n'en faut plus.
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  L'état de santé de Napoléon III au début de l'année 1870. — Émotion en
  France à la nouvelle de la candidature au trône d'Espagne d'un prince de
  Hohenzollern. — Après plusieurs incidents, la candidature semble abandonnée.
  — Mais l'attitude de la Chambre des Députés et le langage violent des
  journaux entraînent le Ministère à demander au roi de Prusse de prendre
  l'engagement que le projet de candidature ne sera pas repris dans l'avenir. —
  Le roi ne consent pas à prendre cet engagement et refuse d'accorder audience
  à l'ambassadeur français. — Indignation et colère à Paris. — En raison de l'émotion
  de l'opinion publique, l'Empereur et ses ministres, après bien des
  hésitations, se laissent entraîner à la guerre dont la déclaration est remise
  le 19 juillet à Berlin.

   

  LA CATASTROPHE DE 1870

  NAPOLÉON III n'avait
  jamais été d'une santé très robuste. Dans ses mémoires, la reine Hortense
  mentionne à plusieurs reprises l'état maladif de sa première enfance : Il était si faible, que je pensai le perdre en naissant.
  Il fallut le baigner dans du vin, le mettre dans du coton pour le rappeler à
  la vie. Par sa ressemblance physique et son tempérament, Napoléon III
  se rattachait plus aux Beauharnais qu'aux Bonaparte, et dans la famille
  Beauharnais, en général, on n'atteignait pas un âge très avancé. Joséphine
  était morte à 51 ans, Hortense à 54 ans, Eugène à 43 ans. Morny, le demi-frère,
  chez lequel le type Beauharnais était sensible, devait mourir à 54 ans. Quant
  à l'ascendance paternelle, on sait que le roi Louis, à partir de 35 ans,
  était à demi paralysé.

  Cependant l'air salubre de la montagne, la pratique des
  sports — chasse, équitation, natation — firent disparaitre chez l'adolescent
  la débilité du premier âge. Elle revint lors de la détention de Ham, sous forme
  de rhumatismes et d'anémie. Au cours de l'année 1864, apparurent de graves
  symptômes de maladie constitutionnelle. Un des familiers de Napoléon III, qui
  a laissé des souvenirs publiés sous le pseudonyme de Baron
  d'Ambès[1],
  note dans son journal : L'Empereur a passé à la fin
  d'août une heure bien critique. Il m'a conté les douleurs épouvantables d'une
  nuit qu'il crut la dernière de sa vie. Larrey a diagnostiqué un calcul
  vésical, défendu désormais le séjour à Vichy.

  La marche de l'affection était lente, insidieuse,
  interrompue par d'assez longues accalmies qui rendaient au malade l'espoir le
  guérir sans qu'il eût besoin de se soumettre à un traitement ennuyeux et
  pénible. A cet espoir de guérison s'ajoutait le souci de laisser ignorer au
  public, à l'entourage, à l'Impératrice même, ses inquiétudes de santé. Chez
  un souverain, une maladie devient une affaire d'État. La pensée qu'une
  consultation, un traitement, une opération seraient l'occasion de bulletins,
  commentaires de presse, intrigues politiques ou spéculations de Bourse, était
  pour Napoléon III insupportable. Lorsque le retour des crises obligeait l'Empereur
  à garder la chambre ou le lit, le prétexte rhumatismes
  était une explication commode qui rassurait l'entourage et l'Impératrice
  elle-même.

  Cependant, quel que fût l'optimisme officiel, ceux qui,
  aux derniers mois du règne, avaient l'occasion d'approcher l'Empereur,
  remarquaient une lenteur de mouvements, une gêne dans la marche — la tête
  penchée du côté droit, les épaules lourdes, s'appuyant souvent sur la canne,
  dont la poignée était une tête d'aigle d'or — et parfois une tristesse que
  l'âge ne suffisait pas à expliquer. On savait aussi que Napoléon III ne
  montait presque plus à cheval et qu'à plusieurs reprises, on avait dû, en
  raison de sa fatigue, écourter les chasses de Compiègne. En plein été, il se
  plaignait du froid, faisait allumer de grands feux, et parfois, tout en
  présidant le Conseil des Ministres, se levait pour mettre une bûche au foyer.
  Bien qu'il fût peu disposé aux confidences, il disait à son secrétaire,
  Franceschini Pietri qu'il sentait aux reins comme un
  paquet d'aiguilles. L'Impératrice finit par s'alarmer. Une parente de
  l'Empereur, la duchesse de Mouchy, née Murat, lui avait parlé d'un jeune
  chirurgien, en qui elle avait la plus grande confiance, le docteur Germain Sée,
  qui, plus tard, devait parcourir une belle carrière médicale, mais qui, à ce
  moment, était encore peu connu. On pourrait l'appeler à Saint-Cloud, où sa
  venue passerait inaperçue, sans que rien la distinguât de celles de visiteurs
  qui, presque chaque jour, obtenaient audience. Cette combinaison plut à l'Empereur et la consultation fut
  fixée au 19 juin 1870.

  Bien que l'examen ait été assez superficiel, car le
  docteur Germain Sée ne s'était pas cru autorisé à procéder à un sondage, les
  symptômes étaient caractéristiques. Sans instituer de traitement proprement
  dit, le chirurgien insista vivement pour qu'une consultation fût demandée à
  des spécialistes en renom, Nelaton et Ricord, qui d'ailleurs avaient déjà
  soigné l'Empereur, et pour préparer cette consultation, il rédigea un long
  rapport, destiné à rester confidentiel entre ses confrères et lui. Les
  conclusions du docteur Sée étaient très nettes : Une
  maladie caractérisée par ces trois phénomènes : 1° Hématuries répétées ; 2°
  Urines purulentes depuis près de trois ans ; 3° Dysurie fréquente ne
  peut être rapportée qu'à une pyélocystite calculeuse. En langage
  vulgaire cela signifiait la pierre.

  Le 2 juillet suivant, Nélaton, Ricord, Fauvel, Corvisart,
  les sommités de la médecine de ce temps, se réunirent auprès de l'Empereur.
  Ils firent, dit-on, quelque difficulté pour admettre à la consultation le
  docteur Sée et ne s'inclinèrent que sur le désir formel de l'Impératrice, non
  certes par rivalité ou jalousie professionnelles, mais parce que, ayant déjà
  pris connaissance de son rapport, ils le trouvaient trop décisif, et d'une
  netteté qui ne pouvait avoir comme conclusion qu'une intervention
  chirurgicale qu'ils estimaient dangereuse.

  Dans la conférence entre médecins qui suivit la consultation,
  la discussion fut assez vive. Si l'Empereur était un
  malade ordinaire, inscrit sous un numéro d'hôpital, vous l'auriez déjà sondé,
  dit le docteur Sée. Nélaton, sans contester la nécessité d'une exploration
  par sondage, objecta qu'elle ne pouvait être faite actuellement, en raison de
  l'inflammation des organes. La vérité, c'est qu'il connaissait aussi bien que
  son jeune confrère l'existence de la pierre. C'est encore qu'il savait que,
  si une opération était décidée, il en serait chargé et que l'état général du
  malade étant précaire, il la jugeait dangereuse, peut-être mortelle.

  Finalement, cette consultation n'eut d'autre résultat que
  des conseils vagues. Nélaton, ayant refusé de signer le rapport du docteur
  Sée, ses confrères imitèrent son exemple : Pour
  le moment, rien d'inquiétant... On verra plus
  tard. Tel fut le résumé de l'opinion formulée pour le malade et pour
  l'Impératrice. Mais quinze jours plus tard, la guerre était déclarée et le
  déplorable état de santé du souverain, dont la répercussion se révèlera par
  des hésitations, des défaillances de volonté, des faiblesses de commandement,
  doit être compté comme une des principales causes du désastre dans lequel
  sombreront la France et la dynastie.

   

  LA CANDIDATURE HOHENZOLLERN

  Depuis le mois de septembre 1868, une révolution avait
  détrôné la reine Isabelle II, et l'Espagne était en république. Il serait
  plus exact de dire qu'elle était en pleine anarchie gouvernementale, les
  auteurs de la révolution ne pouvant arriver à s'entendre et plusieurs
  factions — républicains, alphonsistes, carlistes, montpensiéristes, etc. —
  entretenant dans la péninsule une atmosphère de troubles et d'intrigues.

  L'un des principaux acteurs de la révolution de 1868, le
  maréchal Prim, ministre de la Guerre, s'était mis en quête d'un roi, et à
  tort ou à raison, il croyait qu'un prince étranger aurait plus de chances qu'un
  espagnol de rallier les suffrages des Cortés. Prim était intelligent,
  audacieux, sans scrupules, et il est certain que, dans la recherche d'un
  prétendant, il apportait l'arrière-pensée de faire du futur souverain une
  créature docile, qui lui laisserait l'exercice du pouvoir. Il avait songé
  tout d'abord à l'ancien roi de Portugal, don Fernand, qui, n'ayant été que
  Prince Consort, avait dû, à la mort de sa femme, céder le trône à son fils.
  Don Fernand était un sage. Bénéficiaire d'un fort apanage en Portugal,
  installé dans une magnifique résidence, il ne se souciait guère d'accepter
  une couronne fragile dans un pays déchiré de dissensions. Il refusa. Prim ou
  ses agents s'adressèrent successivement à un fils et à un neveu de
  Victor-Emmanuel, les ducs d'Aoste et de Gênes, à un prince de Cobourg, à un
  prince allié à la famille royale d'Angleterre. L'offre parut à tous peu
  tentante, car par tous elle fut déclinée. Au cours de l'année 1869, un
  nouveau nom fut jeté comme un ballon d'essai, celui du prince Léopold de
  Hohenzollern qui, quoique allemand, remplissait la condition exigée pour la
  royauté espagnole, celle d'appartenir à la religion catholique. Bismarck
  était favorable à cette candidature, non qu'il nourrit déjà à cette époque
  les noirs desseins d'y trouver une occasion de conflit avec la France, mais
  parce qu'il lui semblait que l'influence, l'industrie et le commerce
  allemands ne pouvaient que gagner à la réalisation de ce projet. Avec
  beaucoup de bon sens, le roi de Prusse, dont l'adhésion était nécessaire,
  sinon comme souverain, au moins comme chef de la famille Hohenzollern,
  discerna que cette accession d'un de ses parents à un trône étranger pouvait
  donner naissance à des complications internationales. De son côté, le jeune
  prince était peu désireux de régner sur un peuple à la fois arriéré et
  turbulent, que la lutte incessante de factions rivales rendait ingouvernable.
  Après une conversation avec le roi de Prusse, tous deux — suivant l'expression
  même du roi — rejetèrent cette idée de candidature
  dans un même badinage.

  Mais Bismarck n'était pas homme à abandonner si facilement
  un projet. Soit par émissaires secrets, soit par correspondance chiffrée, il
  restait en communication avec Prim, et selon toute vraisemblance, le
  subventionnait largement sur ce qu'il appelait le
  fonds des reptiles, provenant du séquestre des biens du roi de Hanovre
  et de l'Électeur de Hesse. Il s'agissait de créer en Espagne un parti
  Hohenzollern qui ranimerait le débat en offrant à nouveau la couronne vacante
  et donnerait l'impression d'exprimer le vœu de la nation espagnole. Auprès
  des ministres ou des députés aux Cortès, Prim faisait valoir tous les
  avantages de l'élection d'un prince dont le père était fort riche — on
  parlait de cinq à six millions de revenus —. De son côté, Bismarck s'assurait
  de puissantes influences dans la famille du candidat, dont la femme, fort
  ambitieuse, était étrangement émue par la perspective d'une couronne royale.
  Portugaise de naissance — c'était la fille de don Fernand dont il vient
  d'être question —, elle était également séduite par un projet qui la
  rapprocherait de son pays d'origine. Quant au père et à la mère du prince
  Léopold, ilà avaient le désir d'assurer un bon établissement à l'un de leurs
  fils et se montraient plus sensibles au prestige attaché au trône d'Espagne
  qu'aux difficultés de toutes sortes qui attendaient le nouveau roi. Enfin
  Bismarck s'était assuré le concours du Kronprinz de Prusse, ami et camarade
  de jeunesse du prince Léopold.

  Le terrain étant préparé, et si discrètement que le roi de
  Prusse ne se doutait de rien, l'exécution commença.

   

  Au mois de février 1870, un député aux Cortès, Salazar,
  arrivait à Berlin. Il était porteur de deux lettres de Prim, l'une pour le
  roi, l'autre pour Bismarck. Elles sollicitaient une audience pour exposer
  toutes les chances favorables de la candidature Hohenzollern. Bismarck,
  depuis longtemps en correspondance avec Prim, et de connivence avec lui,
  reçut fort bien Salazar. Quant au roi, qui croyait la combinaison abandonnée,
  il fut surpris, mécontent, et, tout en refusant l'audience, fit appel à
  Bismarck pour conférer au sujet de ce réveil de candidature dont, disait-il, il était ému comme d'un coup de tonnerre dans un ciel
  serein.

  Guillaume Ier avait de grandes qualités. Pénétré des
  devoirs de la dignité royale qu'il considérait comme une délégation de la
  puissance divine, il était travailleur, consciencieux, réfléchi, loyal — avec
  cependant quelques fléchissements de cette loyauté, lorsque l'intérêt de son
  royaume lui paraissait en jeu et surtout lorsqu'il suivait les impulsions de
  Bismarck. De lui-même, il n'eût pas conçu un acte malhonnête ou perfide ; il
  s'y associait inconsciemment lorsque la puissante intelligence et la féconde
  imagination de son ministre le lui présentaient sous un aspect qui en voilait
  le cynisme ou la brutalité. Car une des facultés les plus redoutables de
  Bismarck c'était de savoir dissimuler, ruser, mentir, avec une apparence de
  franchise rassurante et une bonhomie qui inspirait confiance.

  Guillaume Ier avait alors soixante-treize ans. Tout en
  étant persuadé que l'avenir réaliserait l'unification de l'Allemagne, il la
  croyait encore assez éloignée. Un jour, en rectifiant quelques propos que lui
  avait attribués un journaliste, il précisait : Ce
  sera pour le règne de mon fils, ou de mon petit-fils. Mais surtout,
  maintenant que quelques années à peine le séparaient de la mort et de
  l'instant redoutable où bonnes et mauvaises actions seraient soumises à la
  justice divine, il était résolu à ne plus prendre la responsabilité d'une
  guerre et à éviter toute attitude qui pourrait compromettre la paix.

  Dès qu'il vit son ministre, Guillaume lui fit part de ses
  inquiétudes. Un Allemand roi d'Espagne, qu'en penserait Napoléon ? Avant
  toute décision, n'était-il pas opportun d'entrer en pourparlers avec lui ?

  Bismarck n'était jamais à court d'arguments et il en
  énuméra plusieurs qui firent impression. On était en présence d'une
  manifestation de la nation espagnole, libre de disposer de sa souveraineté.
  Informer Napoléon, ce serait offenser l'Espagne. .Et d'ailleurs, pour quelle
  raison l'Empereur des Français serait-il mécontent de voir un Hohenzollern
  roi d'Espagne ? Par une alliance avec la descendance de Murat, les
  Hohenzollern étaient ses parents. Dans sa jeunesse, Napoléon III avait été
  fort lié avec le prince Antoine, père du candidat, dont les domaines
  patrimoniaux étaient proches d'Arenenberg. Et puis encore, quelle était la
  situation en Espagne ? A défaut du prince Léopold, deux solutions étaient
  probables. La consolidation définitive de la République, ce dont Napoléon ne
  pouvait être satisfait, ou l'élection du duc de Montpensier, fils de
  Louis-Philippe, donc ennemi de la dynastie napoléonienne. L'accession au
  trône du prince Hohenzollern écarterait ces deux solutions.

  Un peu ébranlé sans être encore convaincu, sollicité à la
  fois par le souci de ne pas fournir un prétexte de complications
  internationales et le désir d'être agréable aux
  cousins, comme il disait en parlant des Hohenzollern, le roi les
  appela à Berlin. Dans un conseil réuni le 15 mars 1870, au Palais Royal et
  auquel assistaient le Kronprinz, Bismarck, le ministre Roon, le maréchal de
  Moltke, Thile et Delbrück, chefs de section aux Affaires Étrangères et
  Intérieures, on examina dans quel sens il convenait de répondre aux avances
  de l'Espagne. Quatre mois plus tard, lors des fiévreuses négociations qui
  précédèrent de quelques jours la déclaration de guerre, Guillaume prétendit
  que jamais il n'avait considéré cette candidature Hohenzollern comme une
  affaire d'État, intéressant la Prusse et qu'il ne s'en était occupé que comme
  chef de famille et non comme roi, distinction assez subtile et qui ne
  s'accorde guère avec la présence au Conseil du 15 mars du chancelier de la
  Confédération, du ministre de la Guerre, du chef de l'État-Major et de deux
  hauts fonctionnaires du Ministère. Quoi qu'il en soit, il parait certain que,
  dans cette première réunion, Guillaume se borna à recueillir les avis sans
  exprimer de sentiment personnel. Quant aux autres assistants, leur conclusion
  fut unanime. L'acceptation de la candidature était
  un devoir politique prussien. Cependant, le prince Léopold ne se
  laissa pas convaincre et après une longue lutte,
  il refusa. Son père, le prince Antoine, désolé de cette obstination, suggéra
  qu'il avait un autre fils, le prince Fritz, qui peut-être accepterait. Mais,
  à ce moment, Fritz était en voyage et l'on se sépara sans prendre de
  décision. A son retour, Fritz rejeta bien loin cette proposition de
  candidature, et le père écrivait sur le mode solennel, attristé, presque
  lugubre : Un grand moment historique est passé pour
  notre maison ; un moment comme jamais nous n'en avions vu, et comme jamais
  nous n'en reverrons plus...

  Jamais ? C'est une affirmation dont il est imprudent de se
  servir en politique. Trois mois plus tard, le prince Léopold, sollicité,
  travaillé, circonvenu, semblait résigné à revenir sur sa décision. De toutes
  parts, on lui rappelait le devoir prussien,
  raison grave, impérative, devant laquelle devaient s'effacer hésitations et
  répugnances. Prince ou homme du peuple, l'Allemand est fortement imprégné de
  l'esprit d'obéissance, et certes, il ne faudrait pas voir ici, dans cette
  constatation, une intention de critique. Sans effort convergent, un peuple
  n'accomplit pas de grandes choses, et sans obéissance, il n'est guère
  possible de soutenir un effort convergent. Aux derniers jours du mois de
  juin, le prince remit à Salazar une lettre pour Prim. Il était, disait-il, très flatté de l'offre de la couronne d'Espagne, il
  l'accepterait si elle était ratifiée par un vote des Cortés.

   

  Bien que Bismarck ait eu l'habileté de ne pas intervenir
  de manière ostensible, ses manœuvres et ses conseils avaient pesé d'un grand
  poids sur cette décision. Pendant le séjour de Salazar en Allemagne, il avait
  envoyé à Madrid deux agents secrets, Versen et Lothar Buscher. Par leur
  intermédiaire, Bismarck avait arrêté, avec Prim, un plan de conduite. Les
  Cortés seraient réunies vers le 20 juillet, et jusque-là ; la candidature
  resterait secrète à l'égard du public. L'élection serait brusquée de telle
  sorte que l'Europe, et spécialement la France, apprendraient en même temps le
  résultat du vote et le nom du candidat. Pour réduire au minimum l'importunité
  des demandes de renseignements et la gêne des explications, le mois de juillet
  avait été bien choisi, car c'était le moment où la plupart des diplomates
  prendraient leurs vacances. Le roi de Prusse ferait une cure à Ems,
  l'ambassadeur de France à Berlin, Benedetti, serait en congé. Quant à
  Bismarck, dès qu'il avait eu connaissance de l'adhésion du prince, il avait
  quitté Berlin comme un conspirateur s'éloigne après avoir allumé la mèche
  d'une machine infernale.

  Il était à Varzin, dans le domaine que des dotations
  reçues de l'État prussien lui avaient permis d'acheter et d'arrondir. C'était
  toujours avec une joie profonde qu'il retrouvait le paysage familier, ses
  livres, ses exploitations rurales, sa forêt, qui semblait conserver dans
  l'enchevêtrement des branches quelques-uns des souvenirs religieux de la
  vieille Germanie. Qui l'eût vu en cet été de 1870, vêtu en campagnard,
  chaussé de souliers de chasse, entreprendre de longues promenades, sans autre
  souci apparent que de refaire sa santé, ses poumons, ses nerfs, au souffle
  qui avait baigné les bois chargés de résine, quiconque aurait vu à ce moment
  Bismarck n'eût guère pu deviner quels projets, méditations et soucis
  emportait avec lui le promeneur solitaire.

  Même à l'égard de sa famille, il affectait la tranquillité
  d'esprit d'un homme heureux d'être éloigné des tracas de la politique. De
  Varzin, il écrivait à la comtesse de Bismarck restée à Berlin, une lettre de
  bon campagnard, n'ayant d'autre préoccupation que la table, la chasse,
  l'inspection du domaine. Hier, j'ai mangé du brochet
  et du mouton, aujourd'hui du brochet et du veau et aussi des asperges qui
  sont meilleures qu'à Berlin... Pour ce qui
  est du mouton, il doit y avoir en lui quelque chose du bouc ; impossible de
  le consommer en masse... La gelée a roussi
  quelques jeunes hêtres. Ce fut plus grave pour tes rosiers ; il y en a six ou
  huit qui ne donnent pas signe de vie. Les pommes de terre semblent n'avoir
  pas souffert. En gravissant les collines par cette chaleur, je ne pensais
  qu'à boire de la grætzer-bier, mais il n'y en a plus. Au cours de mes
  promenades de droite et de gauche, j'ai vu quatre chevreuils dont trois mâles...
  Sous les pins sauvages, le sol était entièrement
  couvert de petites fleurs blanches de trois pieds de hauteur comme du myrte.
  Ce sont celles que je t'envoie dans ma lettre. Puis ce trait final qui
  n'est pas le moins curieux : A propos, faut-il un h
  à myrte ? Je n'ai jamais écrit ce mot.

  Comment imaginer que l'homme qui se préoccupe de savoir
  s'il faut un h au mot myrte applique dans le même moment toute sa puissance
  de pensée à ourdir, combiner, mûrir une intrigue pouvant embraser l'Europe ?

  Maintenant — fin juin — toute la famille est réunie à
  Varzin, Lothar Buscher, le confident récemment revenu d'Espagne, s'y trouve
  également. Et naturellement, il est impossible désormais de laisser
  l'entourage intime dans l'ignorance de ce qui se prépare. Jamais, à aucune
  époque de sa vie, le chancelier n'a mis en jeu tant d'activité, tant de
  combinaisons, qu'au cours de ces semaines de juin et juillet 1870 ; car
  maintenant qu'on approche du dénouement, la guerre est entrée dans ses
  prévisions et devient un élément de ses calculs. Maintes fois déjà il a
  interrogé Roon et Moltke sur l'issue probable d'une lutte avec la France. Il
  sait que le ministre et le maréchal ont foi dans la victoire allemande ; mais
  lui, le diplomate, auquel une police internationale apporte des informations
  plus étendues, sait aussi ce que l'avenir dissimule encore de redoutables
  inconnues. L'alliance des États secondaires — Bavière, Wurtemberg, Saxe — est
  incertaine. Observeront-ils le casus fœderis
  ? Que feront l'Autriche et l'Italie, dont les deux souverains se sont
  rencontrés récemment avec l'Empereur des Français ? Devant la menace d'un
  conflit européen, quelle attitude prendra le roi de Prusse que son âge et sa
  prudence naturelle ne prédisposent guère aux résolutions énergiques, et que
  Bismarck, obligé de s'éloigner de Berlin, a dû laisser sous l'influence de la
  reine et du Kronprinz, deux ennemis dont il connaît la méfiance à l'égard de
  sa politique et l'aversion pour sa personne. C'était dans l'obsession de ces
  incertitudes que, du fond de sa retraite de Varzin, le Chancelier attendait
  la date du 20 juillet avec une impatience où apparaissaient tour à tour
  l'anxiété, le doute ou l'espoir.

  Un incident imprévu précipita la marche des événements. En
  arrivant à Madrid, Salazar apprit que Prim était absent pour plusieurs jours,
  qu'il était parti pour chasser dans la montagne. Sans réfléchir, sans se
  demander si le maréchal espagnol n'avait pas quitté la capitale dans une
  intention analogue à celle pour laquelle Bismarck s'était éloigné de Berlin,
  le diplomate d'occasion ne vit aucun inconvénient à donner connaissance au
  ministre de l'Intérieur de la nouvelle sensationnelle qu'il était heureux et
  fier d'apporter. La nouvelle, chuchotée d'abord avec quelque précaution,
  circula bientôt de bouche en bouche. Les peuples méridionaux ont gardé la
  tradition latine des longues causeries sur la place publique. Dès que la
  chaleur tombe, les rues s'emplissent de promeneurs, les conversations
  s'animent et les discussions se prolongent sous la douceur transparente des
  nuits d'été. Ces causeries des derniers jours de juin 1870, une phrase, à
  Madrid, les résumait presque toutes : Ya tenemos Rey
  ! — Nous avons un Roi...

  Prim alerté revint en toute hâte à Madrid, où il arriva
  dans la nuit du 30 juin. Aux félicitations de quelques amis qui l'attendaient
  à la gare, il répondit par des lamentations : Peines
  perdues ! Peines perdues ! C'est une élection manquée et encore
  plaise à Dieu que ce ne soit pas plus grave !... La langue espagnole
  se prête aux intonations tragiques et le flot des paroles gémissantes
  s'accompagnait d'un geste désolé qui froissait et déchirait les gants que le
  maréchal tenait à la main. Les Cortès étaient en vacances, les députés
  dispersés. Avant qu'il fût possible de les réunir, il était certain que la
  France allait intervenir, protester, considérer comme une aggravation
  d'offense le mystère dont avait été entourée la préparation de candidature.
  Prim, sans avoir l'envergure d'un Bismarck, était souple, fin, prompt à
  saisir le parti à prendre pour se tirer d'un mauvais pas. Le meilleur était
  maintenant de paraître avoir été surpris, débordé par les événements, et de
  devancer les demandes d'explications par une affectation d'empressement et de
  franchise.

  Aidez-moi, disait-il à
  l'ambassadeur de France, dans un entretien dont l'abandon familier et le
  désordre apparent semblaient être ceux d'un cœur qui s'ouvre tout entier aux
  conseils d'un ami. Aidez-moi pour que l'Empereur ne
  prenne pas en trop mauvaise part une communication qui, je le crains, ne lui
  sera pas agréable. J'ai tout fait pour écarter toute solution pouvant lui
  déplaire. Je n'aurais eu qu'un mot à dire pour faire élire Montpensier, je ne
  l'ai pas voulu. J'ai cherché un prétendant à Florence, à Lisbonne, ailleurs...
  Partout j'ai échoué ; et pourtant, il nous faut un
  roi. Voici qu'on nous propose un Hohenzollern et je ne vois pas d'autre
  chance de sauver la révolution que de l'accepter... Ayez pitié de la pauvre Espagne ; permettez-lui de se
  reconstituer... Quant à moi, croyez qu'il
  m'est bien cruel de recevoir ce coup de poignard, après avoir tout fait pour
  écarter toute cause de mésintelligence entre nos deux pays...

  Ce n'était pas la première fois que Napoléon III entend
  parler de cette candidature Hohenzollern ; car déjà plusieurs journaux
  l'avaient signalée. Mais ayant été tenu dans l'ignorance des précautions
  prises pour en assurer la réussite, il ne l'avait considérée tout d'abord que
  comme un projet sans consistance, dont il serait temps de s'inquiéter
  lorsqu'il serait entré dans la période des communications diplomatiques.
  Maintenant, il était surpris et mécontent d'apprendre qui depuis plusieurs
  mois la Prusse et l'Espagne négociaient une entente si confidentielle, si
  mystérieuse qu'elle prenait une allure de conspiration contre la France.

  Dans une première conférence avec le duc de Gramont,
  ministre des Affaires étrangères, l'Empereur décida qu'une démarche serait
  faite de suite à Berlin, pour savoir quelle responsabilité la Prusse
  entendait prendre dans le maintien d'une candidature que la France
  considérait comme menaçante pour sa sécurité. Dès le lendemain 4 juillet, la
  démarche était faite par le premier secrétaire d'ambassade Lesourd,
  l'ambassadeur français Benedetti étant en congé. Bismarck séjournant toujours
  à Varzin, c'était le chef de section des Affaires Étrangères, Thile, qui
  était chargé de l'intérim, celui-là même qui, le 15 mars précédent, assistait
  au conseil réuni par le roi de Prusse, pour donner son avis sur la
  candidature du prince Léopold. Thile était donc parfaitement désigné pour
  répondre. Cependant, aux premières demandes de renseignements, il joua la
  surprise et l'ignorance. Une candidature prussienne Hohenzollern ? Il n'en
  connaissait que ce que le premier venu avait pu apprendre en lisant les
  journaux. Le Gouvernement prussien ignorait complètement cette affaire. Elle
  n'existait pas pour lui... Puis, avec une astuce un peu grosse de germain :
  D'ailleurs il y avait plusieurs princes de
  Hohenzollern ; duquel s'agissait-il ?

  Cette réponse transmise à Paris n'était pas de nature à
  dissiper les inquiétudes. Le nouveau régime de l'Empire libéral avait rendu à
  la tribune du Corps Législatif et à la Presse une liberté presque complète
  dont députés et écrivains avaient tendance à user sans modération, comme de
  toute chose dont on a été longtemps privé. Dès que la nouvelle de la candidature
  avait été divulguée, une demande d'interpellation fut déposée au Corps
  Législatif. Quant au langage des journaux, il prit de suite une exagération,
  une exaltation, et même une violence qui seraient inexplicables, si les
  passions politiques ne suffisaient à expliquer tous les excès. Les
  bonapartistes autoritaires, écartés du gouvernement, se joignirent aux
  irréconciliables de l'opposition pour accuser le Ministère libéral
  d'imprévoyance, de faiblesse et d'aveuglement. On demandait le rappel des
  deux ambassadeurs de France qui, ni à Berlin, ni à Madrid, n'avaient su
  pénétrer une intrigue qui durait depuis plusieurs mois, mais surtout on
  dénonçait la corrélation entre l'incapacité du Ministère et celle de ses
  agents.

  Un des plus fougueux impérialistes autoritaires, Paul de
  Cassagnac, familier des Tuileries, écrivait dans Le Pays : La France se révolte contre des Ministres, qui ne savent
  ni la défendre, ni la protéger, ni la couvrir, et elle fait un suprême appel
  à l'Empereur. Qu'il balaie tous ces parleurs, tous ces fabricants de paroles
  creuses et vaines, et qu'on en vienne donc aux actes. Ils veulent nous faire
  un Empire nouvelle édition, revue, corrigée et diminuée de toute sa gloire,
  telle qu'un orléaniste peut en permettre la lecture à son fils...

  A l'autre extrémité de l'opinion, la violence se nuançait de
  mépris. Le Rappel, fondé par Victor Hugo et rédigé par ses fils,
  proclamait que : Jamais depuis la Pompadour, jamais
  depuis Rosbach, la France n'avait expié plus durement l'incapacité de ses
  maîtres.

  L'injustice étant la caractéristique des polémiques de
  parti, ce langage n'avait rien d'extraordinaire ; mais ce qui, après !ait
  soixante ans écoulés, nous parait bien autrement exagéré, ce sont les
  appréhensions que faisait naître la perspective d'un prince allemand devenant
  roi d'Espagne. Cette candidature Hohenzollern était évidemment un mauvais
  procédé, un symptôme de l'ambition prussienne, qui, certes, n'était pas
  négligeable. Mais en vérité, elle ne justifiait pas l'émotion dont nous
  retrouvons le témoignage dans la presse contemporaine. Un des écrivains les
  plus charmants de ce temps, Edmond About, s'écriait : Si la nouvelle n'est pas fausse, nous sommes 38 millions de Français
  prisonniers. Avec le dogmatisme un peu lourd, dont la tradition s'est
  maintenue dans sa rédaction jusqu'à nos jours, le journal Le Temps prétendait
  que : Si un Prince prussien était placé sur le trône
  d'Espagne, la France serait ramenée en arrière jusqu'à François Ier. —
  La situation serait plus grave qu'au lendemain des
  traités de 1815, écrivait un autre journal...

  Dans ces appréciations dont nous ne citons que les plus
  modérées, nous trouvons l'idée fausse, l'erreur d'optique, le grossissement
  du péril imaginaire qui vont passionner les négociations, et enlèveront à
  l'opinion publique, au Corps Législatif, au Gouvernement lui-même, le
  sang-froid et la clairvoyance, Outre que le mot Roi
  a conservé un prestige qui n'est plus en harmonie avec ce que représente
  exactement le pouvoir d'un souverain constitutionnel, l'Espagne du XIXe
  siècle n'a jamais supporté très longtemps un roi de race étrangère, On peut
  donc supposer sans invraisemblance que le sort du Hohenzollern eût été le
  même que celui du duc d'Aoste, qui, après la renonciation définitive de
  Léopold, fut élu par les Cortès. Le jour même où le nouveau roi, Amédée Ier,
  débarquait en Espagne, le maréchal Prim, qui s'était fait son protecteur et
  son répondant, était assassiné. Après deux années et demie d'un règne signalé
  par deux conspirations et une grave insurrection carliste, Amédée Ier,
  découragé, excédé, incapable de dominer des factions rivales, prenait le
  parti d'abdiquer. Autant qu'il est possible de reconstituer par hypothèse un
  événement qui n'a pas atteint son entier développement, on peut admettre que
  le règne du prince allemand eût eu le même dénouement que celui du prince
  italien.

  Cependant, il fallait répondre à l'interpellation déposée
  au Corps Législatif. Un des inconvénients du parlementarisme, au moins tel
  qu'il est pratiqué dans notre pays, c'est de faire entrer dans un débat
  public, c'est-à-dire dans le choc des discussions pleines d'imprévus et de
  surprises, des réflexions, des explications, des arguments, qui gênent
  considérablement une négociation diplomatique. Les assemblées de plusieurs
  centaines d'hommes ont l'impulsivité, les passions, et parfois l'ignorance
  des foules. Ni l'Empereur, ni les ministres ne voulaient la guerre, mais
  entraînés, excités, on peut dire harcelés par ce que leurs informateurs leur
  apprenaient de l'état d'esprit du Corps Législatif et du Sénat, par les
  conversations de cercles et de salons, que leur révélaient les rapports de police,
  ils se crurent obligés de hausser le ton, et dans la crainte de paraître
  faibles, ils prirent, sans s'en rendre exactement compte, une attitude
  agressive.

  L'interpellation était fixée au 6 juillet. Au Conseil des Ministres
  tenu dans la matinée, le duc de Gramont communiqua la déclaration qui devait
  être lue au Corps Législatif. Approuvée dans son ensemble, elle fut trouvée
  un peu incolore et chacun apporta sa collaboration pour la tonifier, lui
  donner l'accent et la vigueur dont une assemblée est toujours impressionnée.
  Émile Ollivier, qui était éloquent et savait manier la phrase, proposa une formule
  qui parut excellente : Nous ne croyons pas que le
  respect des droits d'un peuple voisin nous oblige à souffrir qu'une puissance
  étrangère, en plaçant un de ses princes sur le trône de Charles-Quint, puisse
  déranger à notre détriment l'équilibre actuel des forces en Europe... Cette éventualité, nous en avons le ferme espoir, ne se
  réalisera pas. Pour l'empêcher, nous comptons à la fois sur la sagesse du
  peuple allemand et l'amitié du peuple espagnol. S'il en était autrement,
  forts de votre appui et de celui de la Nation, nous saurions remplir notre
  devoir sans hésitation et sans faiblesse.

  Cette phrase claironnante fit grande impression et fut
  couverte d'applaudissements. Est-il besoin de faire remarquer qu'elle ne
  pouvait avoir d'autre sens qu'un ultimatum avec menace de guerre, et que dès
  le premier jour, avant toute négociation, elle liait le Ministère,
  l'empêchait de se contenter d'une solution moyenne, qui, tout en donnant
  satisfaction à la France, eût ménagé l'orgueil national de deux peuples
  voisins. Une expression de la déclaration avait fait également grande
  impression : le trône de Charles-Quint, comme
  si l'Espagne du XIXe siècle avait pu être comparée à celle du XVIe. Il est
  dangereux en politique de faire usage de ces formules à effet, qui faussent
  les réalités, substituent la tyrannie des mots à la puissance du
  raisonnement.

  Bismarck était toujours invisible et inaccessible à Varzin,
  mais il suivait attentivement les événements, et l'effervescence de l'opinion
  française n'était pas pour lui déplaire.

  Quant au roi, installé à Ems depuis les premiers jours de
  juillet, il avait été fortement ému de la déclaration du ministère français.
  Dès que le texte exact lui en était parvenu, il avait écrit aux Hohenzollern
  pour leur signaler le fâcheux effet de la candidature, et sans leur donner
  l'ordre de la retirer, il laissait entendre que le retrait lui serait
  agréable. Sa correspondance avec la reine Augusta indique clairement la
  sincérité de ses sentiments pacifiques. La reine était intelligente, de
  culture assez étendue. Fille d'un des derniers grands-ducs de Saxe-Weimar,
  élevée dans la petite ville qu'on appelait l'Athènes
  de l'Allemagne, elle avait passé ses premières années dans la
  fréquentation d'artistes et d'écrivains dont le plus illustre était Gœthe.

  Son union avec le prince Guillaume, devenu roi de Prusse,
  n'avait pas été très heureuse. Dans sa jeunesse, le prince avait eu un autre
  projet de mariage auquel la raison d'État l'avait contraint à renoncer. Le
  princesse avait toujours montré moins d'attachement pour la Prusse
  soldatesque et conquérante que pour l'Allemagne idéaliste et généreuse de ses
  jeunes années. La vieillesse, l'habitude, l'apaisement qu'apporte
  l'expérience de la vie avaient ramené dans le ménage royal une sympathie
  faite d'estime réciproque et de confiance mutuelle. Dans leur correspondance
  de l'été de 1870, les soucis et inquiétudes, qu'avait apportés ce que le roi
  appelait la bombe espagnole tenaient une
  grande place. Entre nous, je serais heureux que
  Léopold ne fût pas élu... J'ai écrit aux
  Cousins... Plaise à Dieu qu'ils comprennent...

  Mais les Cousins ne se
  hâtaient pas de comprendre, ou plus exactement ils étaient fort perplexes et
  ne pouvaient se résoudre à prendre un parti définitif. Le prince Léopold
  notamment, qui savait qu'une députation espagnole était en route pour
  s'entendre avec lui sur la préparation de l'élection, était fort embarrassé.
  Il n'ignorait pas qu'en maintenant sa candidature, il déplairait au roi, chef
  de sa famille, mais il avait donné sa parole, il avait pris un engagement
  écrit envers l'Espagne. Il lui semblait impossible de se dérober sans forfaire
  à l'honneur. Quittant ostensiblement la résidence familiale de Sigmaringen,
  il annonça qu'il allait faire une excursion en Tyrol. En réalité, il
  cherchait à gagner du temps et restait caché aux environs dans l'attente du
  fait imprévu qu'escomptent souvent les indécis, et parfois non sans raison,
  car il n'est pas rare que le hasard dispose les événements mieux que ne l'auraient
  fait les combinaisons humaines.

  Dans la soirée du 8 juillet arrivait à Ems Benedetti, l'ambassadeur
  français rappelé brusquement de congé par le Ministère. Malgré l'heure
  avancée — onze heures du soir — il fit demander au roi une audience pour le
  lendemain. Sans laisser paraître le moindre étonnement du manquement à l'étiquette
  qui consistait à troubler la villégiature d'un souverain, le roi répondit
  aimablement en accordant l'audience pour l'après-midi, et comme il était
  toujours courtois, gracieux même, il accompagna la réponse d'une invitation à
  dîner. L'installation royale à Ems et le mode d'existence étaient des plus
  simples. Quelques chambres louées au Casino même, un forfait fixant à une
  dizaine de marks par tête le prix de la pension pour la suite qui ne
  comprenait que quelques aides de camp ou conseillers, l'aisance souriante
  avec laquelle le roi et son frère se mêlaient aux promeneurs se rendant aux
  Sources, donnaient à cette villégiature un caractère intime et familial de
  nature à enlever aux conversations avec l'ambassadeur français toute
  solennité diplomatique. En effet, la première entrevue (9 juillet) fut amicale, presque cordiale.
  Sans doute, le roi reconnaissait qu'il avait été mis au courant if des
  projets de ses cousins, mais comme chef de famille et non comme souverain. Et
  même, comme chef de famille, il n'avait tenu qu'un rôle passif, ne voulant
  exprimer ni une approbation qui pouvait déplaire à la France, ni une
  désapprobation que l'Espagne eût considérée comme un blâme. En vérité, il
  avait peine à comprendre l'émotion du Gouvernement français, cependant il en
  tenait compte. Il avait écrit à ses cousins Hohenzollern ; aussitôt qu'il
  aurait leur réponse, il en préviendrait l'ambassadeur.

  A Paris, cette réponse dilatoire parut empreinte de duplicité.
  On vous amuse, répétait-on de toutes parts aux
  ministres. La Chambre était houleuse et menaçante. Désormais, ce ne sont ni
  l'Empereur ni les ministres qui garderont la maîtrise des négociations. Sans
  doute, ils rédigeront encore les dépêches, les instructions à leurs agents,
  mais ce sera sous la pression d'une assemblée nerveuse, impatiente,
  passionnée qui ne leur laissera ni les loisirs de la réflexion, ni le calme
  nécessaire aux méditations de cabinet. Dans la journée du 11 un télégramme et
  une lettre du duc de Gramont mirent en demeure Benedetti de se montrer plus
  énergique : Nous sommes débordés par l'opinion...
  Nous comptons les heures... Au point où nous en sommes, je ne dois pas vous laisser
  ignorer que votre langage ne répond plus comme fermeté à la position prise
  par le Gouvernement de l'Empereur.

  Bien longtemps après les événements, Benedetti, soucieux
  de se défendre devant l'histoire, prétendit qu'il désapprouvait la tendance
  des ordres reçus de Paris, et qu'il ne les exécutait qu'à contre-cœur. Mais
  le duc de Gramont n'était pas de ces diplomates dont les agents peuvent se
  permettre de modifier ou de discuter les instructions. Grand seigneur
  d'éducation parfaite, aimable dans les relations privées, il prenait parfois
  vis-à-vis de ses ambassadeurs un ton d'autorité un peu distante qui leur
  faisait sentir qu'ils ne devaient user que d'une initiative restreinte.
  L'orgueil de la race, la fierté du nom, la tradition des glorieux souvenirs
  de famille, ne sont pas toujours des expressions vides de sens. Chez le duc
  de Gramont, autrefois duc de Guiche, prince de Bidache, rejeton d'une lignée
  de maréchaux, de ministres, d'ambassadeurs, survivait une hérédité de grandes
  manières un peu hautaines qui glaçaient aux lèvres de l'interlocuteur toute
  velléité de discussion familière. Des nobles lignes du visage, où l'on
  retrouvait, affiné, idéalisé, quelque chose des traits du Grand Béarnais,
  transmis par la belle Corisande de Guiche, de l'élégance du geste et de la
  parole, émanait un prestige, dont, même éloignés de lui, ses subordonnés
  gardaient l'impression persistante. Cette impression étant encore ravivée par
  le blâme qu'il venait de recevoir, Benedetti se crut contraint d'accentuer
  l'insistance de ses réclamations ; dans les entretiens qui vont se poursuivre
  à Ems, nous allons retrouver un peu de l'impatience, de la nervosité, dont
  les télégrammes de Paris apportaient la vibration frémissante.

  Dans la matinée du 11 juillet, le roi accorda à Benedetti
  une nouvelle audience. Il faut reconnaître que dans cette période des
  négociations, il se montra conciliant, modéré, correct. Sans doute, la distinction
  qu'il s'efforçait de maintenir entre le souverain et le chef de famille était
  équivoque et subtile, mais si elle n'était pas absolument conforme à la réalité,
  il serait exagéré de dire qu'elle constituât un mensonge. En recevant
  Benedetti, Guillaume ne put cacher sa surprise de la précipitation avec
  laquelle le Gouvernement français voulait obtenir une réponse. Il avait écrit
  aux Hohenzollern, et même, n'ayant pas de chiffre lui permettant de
  télégraphier, il venait, pour gagner du temps, d'envoyer un aide de camp à
  Sigmaringen. Mieux encore, l'ambassadeur de Prusse en France, Werther, étant
  en congé, il lui avait enjoint de regagner son poste pour s'entretenir avec
  le duc de Gramont, dont il avait été le collègue et l'ami, lorsque tous deux
  étaient ambassadeurs à Vienne. Que voulait-on de plus à Paris ? Était-ce la
  guerre ? Et alors s'animant un peu : Dans ce
  cas, je vous avouerai, Monsieur l'ambassadeur, que j'ai déjà pris quelques
  mesures militaires pour ne pas être surpris. Puis, comme s'il
  regrettait et voulait atténuer la vivacité de ces paroles, il pria
  aimablement Benedetti de venir encore dîner le lendemain avec lui.

  A Ems, la journée du 12 juillet s'écoula sans incident
  notable ; mais à Paris, elle fut surchargée d'imprévus et de péripéties.
  Pendant quelques heures, on put croire que la France obtenait satisfaction et
  que la menace de guerre était conjurée. Dans la soirée, un brusque revirement
  dont la principale responsabilité doit peser sur les exaltés du Corps
  Législatif, rejeta le Gouvernement aux maladresses et aux imprudences. Pour
  bien comprendre l'enchaînement des malentendus, contradictions, incohérences
  qui s'accumulèrent en ces quelques heures fatales, il convient de revenir à
  quelques jours en arrière à la première semaine de juillet.

  Par son aménité et son charme personnel, Napoléon III
  avait conquis la confiance et même l'affection de quelques-uns des
  ambassadeurs accrédités auprès de lui. L'ambassadeur d'Espagne notamment,
  Olozaga, lui était particulièrement dévoué. Il avait peu d'estime pour le
  maréchal Prim et lorsqu'il avait été mis au courant de la candidature
  Hohenzollern, il l'avait considérée comme une conception d'aventurier brouillon,
  aussi dangereuse pour l'Espagne que pour la France. Non seulement Olozaga ne
  fit rien pour seconder les projets de Prim, mais il se montra résolu à tout
  mettre en œuvre pour les faire échouer.

  L'Empereur n'avait pas voulu que son gouvernement tentât
  une démarche directe auprès des Hohenzollern. Ils ont
  manqué de franchise, disait-il, il ne serait
  pas digne de paraitre les solliciter. Olozaga n'avait pas les mêmes
  raisons de s'abstenir. Après entente avec un de ses collègues du corps diplomatique,
  Strat, ministre à Paris du Prince Charles de Roumanie, frère de Léopold, il
  fit savoir à l'Empereur que Strat était disposé à se rendre à Sigmaringen. Soit ! dit l'Empereur, pourvu qu'il ne se présente pas comme envoyé par moi, c'est une chance à
  courir. Et Strat partit pour l'Allemagne.

  Le Prince Antoine, père de Léopold, était un brave homme,
  un peu timoré, facilement influençable, qui, après avoir usé de toute son
  autorité pour décider son fils à accepter les avances du maréchal Prim,
  commençait à prendre conscience des difficultés de l'entreprise. Toutefois,
  aux premiers arguments de Strat, il répondit un peu rudement qu'il était trop
  tard pour reculer, que la parole et l'honneur des Hohenzollern étaient
  engagés, qu'il était inutile d'insister. Strat insista cependant. Avec le
  franc parler d'un honnête homme qui fait passer le souci de servir avant la
  crainte de déplaire, il adjura, supplia le prince d'ouvrir les yeux sur les
  dangers de l'aventure. En persistant, peut-être envoyait-il son fils à une
  catastrophe. Oui, dans un pays de pronunciamientos, de conspirations, de
  passions violentes, la vie du jeune prince pouvait être en danger, surtout si
  la France mécontente cessait de surveiller les réfugiés carlistes,
  alphonsistes ou autres, si nombreux à la frontière. Et encore, si le danger
  était limité à l'Espagne ! mais il pouvait s'étendre à la Roumanie. A
  Paris résidaient plusieurs familles princières croyant avoir des droits à la
  couronne de Roumanie. Si l'Empereur Napoléon III les tenait sous sa
  protection, la situation du prince Charles deviendrait précaire, presque
  intenable ; loin d'avoir deux des souverains, peut-être le prince Antoine
  n'en aurait-il plus qu'un seul.

  A ces entretiens que les hésitations du prince firent
  durer deux jours, assistait la mère de Léopold. Elle aussi, au début de
  l'entreprise, avait insisté pour que son fils acceptât. Maintenant la
  sollicitude de la mère l'emportait sur l'ambition de la princesse. Effrayée,
  émue jusqu'aux larmes, elle joignit ses instances à celles de Strat, et le
  prince Antoine finit par se laisser convaincre.

  Il restait à obtenir la renonciation de Léopold, rappelé
  pour la circonstance de la retraite dont les initiés savaient seuls qu'elle
  remplaçait l'excursion imaginaire en Tyrol. Mais le jeune prince resta sourd
  à toutes les exhortations, moins encore par ambition que par crainte de
  manquer à la parole donnée à un grand peuple et d'apparaître comme un personnage
  faible, sans volonté, indigne de prendre rang dans l'histoire. Suivant des
  récits qui, tout en étant de seconde main, paraissent conformes à la réalité,
  il y eut entre le père et le fils des scènes violentes. Le prince Antoine
  menaça Léopold de le faire interdire, de le tenir en surveillance dans une maison
  de santé. Une sorte de transaction mit fin à ces discussions pénibles.
  Officiellement, le père prendrait la responsabilité de la renonciation, et seule
  sa signature apparaîtrait dans les communications d'ordre diplomatique.
  Léopold se contenterait de remettre aux envoyés du maréchal Prim, un général
  et un amiral, une lettre qui ne serait pas rendue publique, et déclarant
  qu'il s'inclinait devant la volonté de son père.

   

  A PARIS. JOURNÉES DES 12 ET 13 JUILLET

  Dans la matinée du 12 juillet, le Conseil des Ministres
  était réuni aux Tuileries, lorsqu'un chambellan entre, chuchote quelques mots
  à l'oreille de l'Empereur qui se lève, prie les ministres de continuer la
  délibération sans lui, et quitte la salle pour recevoir le visiteur qui lui
  était annoncé. Ce visiteur était Olozaga, qui, ayant reçu au cours de la nuit
  un télégramme chiffré, envoyé par Strat, s'empressait de communiquer au
  souverain une heureuse nouvelle. La renonciation était acquise. Trois
  dépêches la confirmant devaient être envoyées dans la journée même par le
  prince Antoine, l'une au maréchal Prim, l'autre à Olozaga, la troisième aux
  principaux journaux de Berlin. Elles seraient rédigées en clair, de façon à
  recevoir rapidement la plus large publicité. De cette communication, Napoléon
  ressentit la satisfaction la plus vive. Olozaga le pria de la tenir secrète
  encore pendant quelques heures jusqu'à l'arrivée des dépêches du prince
  Antoine. Puis, après avoir chaleureusement remercié son visiteur, l'Empereur
  rentra dans la salle du Conseil et reprit la présidence. Personne ne savait
  conserver un secret mieux que celui que l'on appelait parfois le Sphinx des
  Tuileries. Ni sur son visage, ni dans ses paroles, rien ne trahit l'émotion
  de joie profonde que lui causait l'heureux dénouement, et cependant l'extrême
  discrétion dont il avait fait à Olozaga la promesse était regrettable. Elle
  enlevait aux ministres l'occasion de délibérer sur des faits précis, de se
  concerter pour une action et une attitude communes. Lorsque, quelques heures
  plus tard, la nouvelle leur parviendra, ils seront surpris, incertains, mal
  préparés à répondre aux questions dont ils seront assaillis au Corps
  Législatif.

  La veille, la séance de la Chambre avait été orageuse. Un
  député de l'opposition ayant demandé quelques précisions sur les négociations
  d'Ems, et notamment si elles n'avaient pas pour objet d'autres griefs que la
  candidature Hohenzollern, le duc de Gramont se levait pour donner l'assurance
  que seule la candidature était en cause, lorsqu'une tempête de gestes et de
  clameurs montant de l'extrême droite, l'avait empêché de prendre la parole : Non, non, ne répondez pas !

  Il était certain que la séance du jour donnerait
  l'occasion de manifestations analogues. Aussi, avant de se séparer, souverain
  et ministres se mirent d'accord sur l'emploi de leur journée, l'Empereur
  resterait en permanence aux Tuileries et ne rentrerait qu'assez tard à
  Saint-Cloud. Le duc de Gramont, ayant rendez-vous pour trois heures avec
  l'ambassadeur de Prusse, que le roi venait de renvoyer à Paris,
  s'abstiendrait de paraître à la Chambre. Émile Ollivier, chef du Ministère, ne
  pouvait se dispenser d'y faire une courte apparition. Mais cette entrevue
  entre le ministre des Affaires étrangères et l'ambassadeur lui fournirait un prétexte
  pour éluder ou ajourner toute discussion embarrassante. Le Conseil se
  réunirait de nouveau dans la matinée du lendemain.

   

  Presque chaque jour, surtout pendant la belle saison,
  Emile Ollivier faisait à pied le court trajet qui séparait son Ministère (place Vendôme) du Palais Bourbon. Vers deux
  heures, il traversait les Tuileries, lorsque derrière lui, des pas
  précipités, une voix, appelèrent son attention. Un attaché du Ministère venait
  de le rejoindre pour lui apporter un pli du ministre de l'Intérieur, arrivé
  quelques minutes après son départ. Ce pli contenait la copie de la dépêche du
  prince Antoine à Olozaga. Il y avait au ministère de l'Intérieur un service
  de surveillance des correspondances télégraphiques. Toute dépêche pouvant
  présenter un intérêt politique était signalée et copiée avant d'être remise au
  destinataire. C'était une copie de ce genre que le ministre de l'Intérieur
  envoyait à son collègue de la Justice.

  Après la première impression de surprise, intervint chez Émile
  Ollivier un sentiment de méfiance. Il ignorait la mission de Strat et s'étonnait
  de ce qu'une nouvelle de cette importance fût télégraphiée en langage clair,
  livrée à la curiosité ou à l'indiscrétion d'un employé subalterne. Il lisait,
  relisait, sans parvenir à bien comprendre : Ce
  télégramme, une mystification peut-être ? Ou plutôt une manœuvre de
  Bourse ? Car depuis plusieurs jours, les spéculateurs jouaient
  sur les chances de guerre ou de paix. Le ministre remit le télégramme en
  poche et continua son chemin. Cependant, il ne pouvait distraire sa pensée de
  ce papier énigmatique, qui, comme il l'a dit plus tard, lui brûlait la poche. En tous cas, en arrivant à la
  Chambre, Émile Ollivier était bien résolu à ne faire aucune allusion à ce
  télégramme, d'abord parce que l'authenticité en était incertaine, et aussi
  par la raison qu'on ne pouvait, dans une assemblée parlementaire, faire état
  d'une correspondance d'ambassadeur, interceptée par un service de police.

  La Chambre, écrivait un journal du temps, est une bouteille de Leyde. A peine entré dans les
  couloirs, Émile Ollivier fut assailli de questions impatientes. L'arrivée
  d'Olozaga, demandant à parler au ministre, dispersa pour quelques instants la
  cohue des importuns et des questionneurs. Mais de loin on épiait les gestes,
  on cherchait à deviner les paroles. L'animation d'Olozaga, le papier dont il
  donnait lecture, la lueur de joie éclairant soudain le regard d'Ollivier
  derrière les lunettes, irritaient au plus haut point la fièvre des
  curiosités. Ainsi le télégramme intercepté était authentique. Olozaga n'avait
  aucun doute sur son origine. Et après avoir affirmé qu'il croyait l'affaire
  terminée, la paix assurée, l'ambassadeur prit congé pour aller voir le duc de
  Gramont au Ministère des Affaires Étrangères.

  Aussitôt après son départ, la cohue se reforma plus
  obsédante, autour d'Émile Ollivier. Maintenant, il pouvait parler, et
  autorisé par Olozaga, communiquer le télégramme qui fut lu, copié, appris par
  cœur. Dans la foule qui s'attachait aux pas du ministre, il n'y avait pas que
  des députés, il y avait aussi des journalistes en quête de l'information
  sensationnelle pour l'édition du soir, des gens de finance, à l'affût de la
  nouvelle qui ferait la hausse ou la baisse des fonds publics. On vit alors un
  spectacle curieux dont les journaux du temps ont laissé le souvenir. Ce fut
  une hâte de départ, une bousculade autour des fiacres envahis, enlevés à
  n'importe quel prix, un galop de véhicules de tous genres vers les journaux
  et la Bourse.

  Les comptes rendus de cette journée sont d'accord pour
  dire que, dans les couloirs, Émile Ollivier était rayonnant.
  Ce malheureux homme qui, devant l'histoire, apparaît comme un des principaux
  responsables de la guerre, était cependant sincèrement pacifique. En ce
  moment, il était trop heureux et trop confiant dans l'avenir pour s'alarmer
  des premiers grondements de l'orage parlementaire qui bientôt disperserait
  ses espérances et ses illusions. Dès cette séance, avec la perspicacité que
  donnent les haines politiques, ses adversaires de l'extrême droite avaient
  deviné le point faible à dénoncer. Quelle valeur pouvait avoir cette
  renonciation des Hohenzollern ? C'était le fils qui avait accepté et c'était
  le père qui renonçait. Les Gouvernements prussien et espagnol qui avaient inventé
  et patronné cette candidature, restaient silencieux, sourds à toute demande
  d'explications.

  En quittant la Chambre, Émile Ollivier se rendit aux
  Tuileries. L'Empereur, assis dans le salon de service, exprimait familièrement
  aux officiers de sa maison combien il était heureux de l'issue des événements
  : Une guerre est toujours une grosse aventure.
  Son visage ordinairement grave et parfois voilé de mélancolie, était éclairé
  du rayonnement de la joie intérieure. Il n'avait plus qu'une préoccupation,
  légère d'ailleurs, qu'il confia à Émile Ollivier : Je crains que l'opinion publique ne soit pas pleinement
  satisfaite, mais nous n'y pouvons rien... Nous
  venons au Conseil de demain comment présenter les choses... Au cours
  de cette journée, il reçut encore l'ambassadeur d'Italie et le maréchal
  Lebœuf. A tous deux il donna l'assurance que la menace était écartée : Je n'ai pas eu le temps d'écrire à votre Roi,
  disait-il à l'ambassadeur, mais dites-lui qu'il peut
  quitter Turin, retourner à la chasse. Et au maréchal : Vous pouvez suspendre les mesures de précautions arrêtées
  au Conseil, et notamment les préparatifs pour l'embarquement des troupes
  d'Afrique. Puis la journée finie, la dernière du règne qui devait lui
  apporter quelques heures de quiétude et de joie, il retourna à Saint-Cloud.

  En ces journées d'été, le jardin des Tuileries et les Champs-Élysées
  étaient comme de nos jours égayés de jeux, de cris d'enfants, et remplis
  d'oisifs et de promeneurs. Bien rares aujourd'hui sont les survivants ayant
  pu conserver le souvenir de ces années lointaines. Il en est cependant encore
  quelques-uns qui se rappellent avec la persistance des impressions du premier
  âge le remous de curiosité qui suspendait jeux et promenades et faisait
  accourir grands et petits le long de l'allée centrale, à l'heure où la
  voiture impériale allait traverser le jardin. Spectacle banal, sans doute,
  d'une fréquence presque quotidienne dans la belle saison, mais qui, relevé
  d'un peu de mise en scène, amusait toujours la badauderie parisienne. A
  l'extrémité du jardin, au corps de garde surmonté des terrasses bordant la
  place de la Concorde, le poste prenait les armes — lestes voltigeurs à guêtres
  blanches, grenadiers coiffés du bonnet à poil, tirailleurs indigènes dont le
  front de bronze luisait sous la blancheur du turban. Bientôt apparaissait la
  voiture, le plus souvent simple calèche, mais aussi parfois attelage à la
  d'Aumont, avec postillons à veste verte, culotte de peau blanche, toque de
  velours à glands d'or, maintenant les chevaux à la cadence ralentie du trot
  de parade. Il me semble encore voir l'Empereur,
  nous a dit quelqu'un en évoquant des souvenirs d'enfance, le bon sourire avec lequel il répondait aux acclamations,
  le salut enveloppant, dont le geste large inclinait le chapeau à droite et à
  gauche. Puis la vision s'éloignait, s'effaçait dans le poudroiement de
  l'avenue, dont à l'horizon, l'arc de triomphe était baigné de la rougeur des
  soleils couchants, qui m'apparaissent maintenant comme le symbole de
  l'Empire, touchant à ses derniers jours.

   

  Des Tuileries, Émile Ollivier s'était rendu au Ministère
  des Affaires Étrangères, où le duc de Gramont et l'ambassadeur prussien,
  Werther, étaient en conférence. Pendant près de dix ans, tous deux avaient
  occupé l'ambassade de Vienne, et leurs relations étaient restées cordiales.
  Après l'échange rituel, sincère, mais un peu banal de leurs sentiments
  pacifiques, ils n'avaient pu se mettre d'accord sur le seul point intéressant
  de la conversation, celui qui concernait l'attitude qu'allait prendre le
  gouvernement prussien.

  En recevant la nouvelle de la renonciation obtenue par
  Strat, le duc de Gramont n'avait pas éprouvé la même satisfaction que
  l'Empereur et Émile Ollivier. Pour lui, les Hohenzollern étaient de simples
  particuliers dont la parole n'avait qu'une valeur relative, tant qu'elle
  n'était pas avalisée par leur Gouvernement. Connaissant les sentiments d'une
  partie de la Chambre, sachant que bientôt, le lendemain peut-être, s'ouvrirait
  une discussion dans laquelle il aurait, comme ministre des Affaires
  Étrangères, le premier rôle, il comprenait qu'il lui serait difficile de répondre
  à certaines objections et qu'un vote de défiance pourrait mettre le ministère
  en péril. La faiblesse des gouvernements responsables devant une assemblée,
  c'est d'être à la merci d'un mouvement de nervosité ou d'irréflexion d'une
  majorité manœuvrée par des chefs de parti, chez lesquels le souci de
  l'intérêt national s'associe à l'arrière-pensée de conquérir le pouvoir.

  Le duc de Gramont insistait donc pour être autorisé à
  déclarer devant la Chambre que c'était sur le désir ou le conseil du roi de
  Prusse que la candidature avait été retirée. Mais Werther rejetait bien loin
  l'idée de faire intervenir son roi dans une affaire qu'il n'avait connue
  qu'incidemment comme chef de famille et non comme souverain.

  Soit ! concéda le duc de Gramont,
  mais le Roi ne pourrait-il écrire à l'Empereur une
  lettre privée dans laquelle il se bornerait à déclarer qu'il approuvait la
  renonciation qui faisait disparaître toute cause de malentendu entre deux
  grands États, et prenant une feuille de papier, il traça quelques lignes,
  qui constituaient non pas une rédaction immuable, mais une sorte
  d'aide-mémoire. Hâtivement rédigé, sans que peut-être les termes en aient été
  suffisamment pesés, le texte contenait une phrase qui exprimait un regret
  mais non pas des excuses, comme le prétendit plus tard la presse allemande.
  Tout ce que promit Werther, c'est qu'il joindrait cette note aide-mémoire au
  rapport qu'il allait télégraphier à Ems et à Berlin.

   

  Pendant que s'achevait cette conférence au Ministère des Affaires
  Étrangères, l'Empereur était rentré à Saint-Cloud. Dans cette petite Cour
  plus intime que celle des Tuileries, il y avait des chambellans, dames
  d'honneur, officiers de parade dont quelques-uns parlaient beaucoup,
  critiquaient, s'indignaient de ce que le Ministère libéral ne prît pas une
  attitude de fierté digne de la France. Sans doute, devant les souverains, les
  conversations n'avaient pas la liberté qu'elles prenaient dans les
  appartements privés ou au cours des promenades dans le parc, mais, d'un mot,
  d'une attitude, du silence même, émanent ces impondérables qui constituent ce
  qu'on appelle l'ambiance. Dès que l'Empereur eut donné les nouvelles qu'il
  apportait de Paris, exprimé le soulagement qu'il éprouvait de voir
  disparaître la menace d'une guerre, il put se rendre compte que l'ambiance
  était défavorable. On a raconté que l'Impératrice aurait dit : L'Empire va tomber en quenouille, que Bourbaki,
  commandant de la garde, débouclant son épée, l'aurait jetée sur un billard en
  s'écriant que désormais il ne voulait plus servir
  ; que des hôtes du château, en voyant le Prince impérial, prenaient des airs
  navrés en chuchotant : Cet enfant ne régnera pas...
  Ces propos, qu'on rattache à la journée du 12 juillet, ne paraissent pas très
  vraisemblables et ont dû être inventés ou exagérés. Mais ce qui est certain,
  c'est que les nouvelles apportées par l'Empereur furent froidement
  accueillies. Les beaux traits de l'Impératrice, que l'âge commençait à
  durcir, exprimaient une désapprobation muette, et le même sentiment
  apparaissait au visage des autres personnes présentes.

  L'âge, la maladie, les déceptions de sa politique
  étrangère au cours des dernières années, rendaient l'Empereur plus accessible
  aux impressions du dehors qu'il ne l'eût été dans la période florissante du
  règne. Maintenant, il hésitait, se demandait si vraiment il ne s'était pas
  trop hâté d'accepter une solution bâtarde, incomplète, grosse encore de
  difficultés. L'arrivée du duc de Gramont augmenta ses perplexités. Le
  ministre donna les détails de son entrevue avec l'ambassadeur prussien,
  exposa ses vains efforts pour obtenir l'assurance que le roi de Prusse allait
  confirmer la renonciation. L'imagination aidant, souverain et ministre virent
  clans l'abstention du roi l'arrière-pensée de réserver l'avenir, d'attendre,
  pour reprendre le projet de candidature, une occasion plus favorable. Déjà au
  cours de la journée, le duc de Gramont avait envoyé une première dépêche à
  Ems pour enjoindre à Benedetti d'insister encore auprès du roi. Après son
  entrevue avec l'Empereur, il en envoya une autre plus pressante exigeant une
  réponse catégorique. Il ne se bornait plus à demander un désaveu pour le
  présent, il insistait pour obtenir l'assurance que le
  Roi n'autoriserait pas de nouveau cette candidature. Fâcheuse
  aggravation qui, sans doute, ne serait pas venue à la pensée du ministre si,
  depuis plusieurs jours, il n'avait pas vécu sous la hantise d'un orage
  parlementaire, car il spécifiait dans sa dépêche à Benedetti que l'animation des esprits était telle qu'il ne savait
  pas s'il parviendrait à la dominer...

  A Saint-Cloud, l'inquiétude grandissait à mesure que
  s'écoulaient les heures. Au cours de la soirée, plusieurs députés ou
  journalistes avaient cru devoir apporter, avec leurs conseils, un
  bourdonnement de mouches du coche. Parmi les visiteurs, il en était deux dont
  les propos firent grande impression. L'un, Jérôme David, député de l'extrême
  droite, petit-fils du conventionnel David, devenu plus tard le peintre
  officiel du premier Empire, devait développer l'interpellation annoncée pour
  le lendemain et déjà on en connaissait le texte qui imputait aux ministres les lenteurs dérisoires des négociations, risquant de
  porter atteinte à la fortune publique et à la dignité nationale... L'autre,
  Paul de Cassagnac, célèbre dans le journalisme par la violence de ses
  opinions et son renom de duelliste, affectait dans sa tenue — chapeau à bords
  cambrés, moustache en bataille, redingote boutonnée — la physionomie d'un
  demi-solde, et ces allures de matamore se retrouvaient dans ses articles,
  coupés de phrases courtes, agressives, cinglantes, décelant tour à tour le
  talent d'un polémiste vigoureux et l'outrance d'un virtuose de l'invective et
  de l'éreintement.

  Ce que pensait Paris ? répondaient-ils
  aux questions de l'Empereur... Pour le moment, Paris s'amusait énormément du père Antoine, principicule allemand, fantoche d'opérette,
  auquel une aberration du Ministère donnait l'importance d'un personnage
  historique. Mais qu'on y prît garde, demain cette gaîté pouvait se changer en
  mécontentement, puis en colère...

  Ce que dirent encore les deux visiteurs, on peut le
  reconstituer en lisant l'article de Paul de Cassagnac, écrit dans la nuit,
  publié le lendemain. Nous sommes dans la situation
  de ces officiers qui désespèrent de leurs chefs, et qui, brisant leur épée,
  la jettent en morceaux... C'est qu'en effet,
  et avec une naïveté sans égale, Monsieur le premier Ministre a cru bien
  sincèrement que tout pouvait, que tout devait s'arranger, par la dépêche du
  prince Antoine. Or, que vient faire dans tout cela ce vieillard grotesque et
  cacochyme, ce père Ducantal, ce père Antoine, que nul ne connaît et qui n'a
  rien à dire. C'est à la Prusse que Monsieur de Gramont s'adresse, et c'est le
  père Antoine qui répond. Rien ne serait aussi comique si toutefois le comique
  doit se trouver dans l'abaissement de notre pays... Oh, si les événements devaient prendre cette tournure
  définitive, ce serait à rougir d'être Français, et à demander d'être
  nationalisés Prussiens. Mais c'est impossible, et l'Empereur ne peut nous
  laisser plus longtemps courbés dans la poussière...

  Il est facile d'imaginer l'influence profonde de ces
  rodomontades sur un souverain devenu hésitant, fatigué, affaibli d'une
  maladie douloureuse et déprimante. Depuis quatre ans, un sujet de
  récriminations familier, non seulement à l'opposition, mais encore aux
  impérialistes clairvoyants qui voyaient avec inquiétude la Prusse grandir en
  ambition, en convoitises, en territoire, c'était d'avoir laissé écraser
  l'Autriche à Sadowa. A maintes reprises, à la tribune, dans la presse, dans
  les salons, cette défaillance de 1866 était exploitée par les ennemis du
  régime, et elle était l'occasion de critiques, auxquelles l'Empereur était
  d'autant plus sensible qu'il avait conscience qu'elles étaient fondées. Deux
  fois déjà il avait été joué par Bismarck, saisissant la proie, et lui
  laissant l'ombre, entretenant la France clans la chimère d'annexions
  impossibles en Belgique et en Luxembourg, tandis qu'il arrondissait la
  Prusse. Napoléon allait-il se laisser berner une troisième fois par une
  concession illusoire, dont les déceptions s'ajouteraient aux déceptions
  précédentes ?

  Napoléon III, qui disait un jour : Être calomnié, cela fait partie de mon métier de Prince, se fût
  peut-être résigné à la critique. Mais être ridiculisé comme pouvait le faire
  craindre ce que Jérôme David et Paul de Cassagnac lui avaient révélé de
  l'état d'esprit de Paris, cela passait la mesure. Dans la soirée, avant de
  quitter son cabinet de travail, l'Empereur s'assit à son bureau et traça
  quelques lignes à l'adresse du duc de Gramont : Mon
  cher Duc, en réfléchissant à nos conversations d'aujourd'hui et en relisant
  la dépêche du père Antoine, comme l'appelle Cassagnac... Le père Antoine, cette expression venue
  naturellement à la plume fait apparaitre visible la préoccupation de ce que
  lui avaient dit ses deux interlocuteurs. Suivaient sept arguments numérotés
  dont la conclusion était : Tant que nous n'aurons
  pas une communication officielle d'Ems, nous ne sommes pas censés avoir eu de
  réponse...

  Et de suite, malgré l'heure avancée — près de minuit —, la
  lettre fut portée par courrier au Ministère des Affaires Étrangères.

  Émile Ollivier était rentré de bonne heure à son Ministère
  pour expédier quelques affaires courantes, et persuadé qu'aucune décision ne
  serait prise avant le prochain Conseil, il conservait la quiétude heureuse de
  la journée. Son entrevue avec Olozaga avait été si courte que plusieurs
  points de détail restaient obscurs ou imprécis et devaient être élucidés
  avant la séance du lendemain. D'ailleurs, sans être inquiet, il éprouvait
  encore le besoin d'être rassuré. Il se rappelait que le prince Antoine avait
  dû télégraphier au maréchal Prim. L'ambassadeur connaissait-il l'impression
  causée à Madrid par ce coup de théâtre inattendu ? Dans la soirée, Emile Ollivier
  se rendit à l'ambassade d'Espagne, Olozaga était toujours plein de confiance.
  Il n'avait encore rien reçu de Madrid, mais d'avance, il était certain que le
  Gouvernement espagnol ne pouvait contester la validité de la renonciation.

  En passant sur le quai d'Orsay, Émile Ollivier remarqua
  que les fenêtres du Ministère des Affaires étrangères étaient encore
  éclairées. En ces heures fiévreuses, les nuits des hommes d'État étaient
  courtes et gardaient quelque chose de la trépidation, du frémissement nerveux
  de la journée. Bien qu'il fût tard, près de minuit, Émile Olivier entra au
  Ministère. Quel étonnement, quelle stupéfaction, en apprenant le revirement
  inattendu dans l'esprit de l'Empereur, en lisant le texte de la dépêche
  envoyée à Benedetti, quel mécontentement aussi, en constatant qu'une décision
  aussi grave avait été prise en dehors du Conseil des Ministres ! Pendant
  que le duc de Gramont expliquait que, s'il avait télégraphié à Ems sans
  attendre la réunion du Conseil, c'est qu'il importait d'agir rapidement dans
  l'espoir de recevoir une réponse avant la séance de la Chambre, la lettre du
  souverain arriva de Saint-Cloud et le ministre des Affaires Étrangères en
  donna connaissance à son collègue. Non seulement l'Empereur ne désavouait pas
  les instructions déjà données par dépêche à Benedetti, mais sa lettre ne
  pouvait s'expliquer que par le désir de les renouveler, et mieux encore, de
  les accentuer.

  Que faire ? Les deux ministres étaient fort embarrassés.
  Un moment, la pensée leur vint de se rendre de suite à Saint-Cloud ; mais
  déjà on était, en pleine nuit et le voyage était impossible. Démissionner ?
  Émile Olivier assure dans ses Souvenirs qu'il y songea. Mais outre qu'un
  ministre éprouve toujours quelque difficulté à quitter volontairement le
  pouvoir, il lui semblait évident qu'il serait remplacé par un Ministère
  belliqueux, et qu'une démission ferait disparaître les dernières chances de
  maintenir la paix. Hésitants, irrésolus, fatigués aussi, car en ces heures de
  nuit tous les soucis de la journée prenaient une lourdeur plus pesante, ils
  s'arrêtèrent à un moyen terme. Ils enverraient encore à Benedetti une
  nouvelle dépêche, qui, sans annuler les instructions précédentes, en ferait
  un commentaire atténué, laissant entendre à l'ambassadeur qu'il devait substituer
  la forme plus courtoise d'une demande d'explications à la rigueur d'un
  ultimatum. Et les deux ministres se séparèrent.

   

  Dans la matinée du 13 juillet, le Conseil des Ministres se
  réunit à Saint-Cloud. Sauf Émile Ollivier et le duc de Gramont, aucun des
  ministres ne connaissait les instructions envoyées la veille à Benedetti.
  Tous furent surpris, la plupart mécontents et ne dissimulèrent pas
  l'imprudence de la mesure. Quant an maréchal Lebœuf, il ne put maîtriser la
  violence de sa colère ; En arrivant à Saint-Cloud, il était encore dans une
  tranquillité parfaite, lorsqu'en traversant un vestibule, il apprend d'un
  officier d'ordonnance que les négociations sont reprises à Ems et que le
  Gouvernement impérial exigera du roi de Prusse,  non seulement une approbation de la
  renonciation du Prince de Hohenzollern, mais l'assurance et la garantie que
  le projet de candidature ne sera pas repris dans l'avenir. Sans en entendre davantage,
  le maréchal entre en bourrasque dans la salle où quelques ministres attendaient
  l'Empereur. Son visage naturellement coloré était devenu pourpre. Il va droit
  à Émile Ollivier et au duc de Gramont qui causaient près d'une fenêtre et les
  interpelle avec irritation Qu'est-ce que c'est que
  cette histoire de garanties ? Comment, vous me donnez l'assurance que je puis
  arrêter mes préparatifs, et j'apprends que nous sommes encore sous la menace
  de guerre ? Vous ignorez donc quelle terrible responsabilité pèse sur moi ?
  Il faut que, de suite, je sache si oui ou non je dois rappeler les réserves.
  Après, vous ferez de la diplomatie tant que vous voudrez...

  La discussion prenait un ton auquel le duc de Gramont n'était
  pas habitué, et qu'en toute autre circonstance il eût ouvertement relevé.
  Mais depuis la veille, il avait fait bien des réflexions. En lui-même, il
  reconnaissait qu'il avait été trop vite, qu'il avait méconnu les règles du
  Gouvernement constitutionnel. Ah ! s'il avait pu reprendre les dépêches
  envoyées au cours de la journée précédente, avec quel empressement il les eût
  annulées, rejetées de sa mémoire comme une inspiration malheureuse ! Mais ce
  qui était fait était fait ; l'importance était maintenant de le réduire au
  moindre mal. D'accord avec Émile Olivier et l'Empereur, il était arrivé à
  cette conclusion que si le roi de Prusse approuvait la renonciation Hohenzollern
  — et déjà on savait qu'il l'approuverait — on n'insisterait pas sur les
  garanties demandées pour l'avenir. La veille, au cours d'une soirée de
  fatigue et d'émotions, les imaginations du souverain et du ministre s'étaient
  montées, les avaient entraînés à des conceptions dont le péril leur
  apparaissait maintenant. Après quelques heures de repos, ces créations
  morbides d'un cerveau surmené, excédé, se dispersaient comme les oiseaux de
  nuit aux premières clartés de l'aube. Ce fut donc avec calme que le duc de
  Gramont accueillit es la véhémente sortie de son collègue. Les négociations
  confire, nuaient sans doute, mais la situation ne justifiait pas l'émotion du
  maréchal. L'appel des réserves était une mesure grave car elle aurait pour
  réplique la mobilisation prussienne. D'ailleurs, le Conseil allait en
  délibérer.

  Au Conseil, le maréchal soutint avec énergie son opinion,
  partagée par son collègue de la Marine et deux autres ministres. En ce moment, disait-il, la
  France a une avance certaine sur la Prusse. Chaque jour perdu, chaque heure
  écoulée compromettent cet avantage. L'Empereur hésitait, profondément
  troublé, oscillant entre la crainte de prendre une mesure qui diminuerait les
  chances de la paix et l'effroi d'être contraint d'entreprendre une guerre
  sans s'assurer tous les éléments du succès. Finalement, le désir de la paix
  l'emporta. Au moment du vote, quatre ministres se prononcèrent pour l'appel
  des réserves ; huit contre. L'Empereur se joignit à ces derniers.

  Ce jour-là les ministres devaient déjeuner à Saint-Cloud.
  Le Conseil terminé, ils attendaient au salon, lorsque Lebœuf, qui avait suivi
  l'Empereur dans ses appartements pour lui offrir sa démission, rentre avec
  fracas, jette son portefeuille sur un meuble, et les joues enflammées, la
  voix vibrante : Si je ne donne pas ma démission,
  c'est bien pour l'Empereur. Sans lui, je ne resterais pas cinq minutes de
  plus dans ce cabinet, dont les niaiseries compromettent la sécurité du pays.
  On l'entoure, on cherche à le calmer, mais il repousse les instances de ses
  collègues : Laissez-moi... On trahit l'Empereur. Ollivier est l'homme qui le trahit.

  On conçoit ce que put être le déjeuner qui suivit cette
  scène et quelle gêne, quelle contrainte glaçaient les conversations. L'impératrice,
  dont le visage ne pouvait dissimuler l'impression du moment, affectait de ne
  pas adresser la parole à son voisin de table, Émile Ollivier, ou lorsqu'elle
  ne pouvait faire autrement, répondait par quelques mots brefs, crispés, où grondait
  une sourde irritation. Elle fut à peine polie,
  disait plus tard le ministre.

  Ce n'était pas seulement auprès des souverains que
  bouillonnait la fièvre des passions ardentes. A la Chambre, dans la presse,
  on était anxieux des décisions attendues et l'opinion dominante était
  qu'elles se faisaient trop attendre.

  Aussi bien dans une partie de l'opposition que chez les impérialistes
  autoritaires, le Ministère était taxé de faiblesse. Un député d'opinions
  républicaines, Guyot-Montpayroux, disait tout haut dans les couloirs en
  parlant de l'Empereur, que, pour se contenter de la
  dépêche du père Antoine, il sait que le pauvre homme fût bien affaibli.

  A ce moment, le Ministère ne disposait guère que d'un seul
  journal, Le Constitutionnel, dont presque chaque soir, le rédacteur
  principal, Robert Mitchell, venait à la Chancellerie recevoir le mot d'ordre
  pour l'article du lendemain. La veille, Émile Ollivier lui avait demandé
  d'insister sur le succès diplomatique que représentait la renonciation
  Hohenzollern. Nous sommes satisfaits, avait
  écrit Robert Mitchell, c'est me victoire qui ne
  coûte ni une larme ni une goutte de sang. À la Chambre, où l'appelait
  son devoir professionnel, le pauvre journaliste fut pris à partie, critiqué,
  blâmé. Gambetta, qui, tout en combattant l'Empire, avait le souci de
  conserver la tradition de patriotisme des grands ancêtres de la Convention, lui
  disait avec indignation et en le secouant par un pan de sa redingote : Comment ? vous êtes satisfait ? Satisfait est une
  expression scélérate... D'ailleurs, voici quelques notes de souvenirs
  laissés par Robert Mitchell. Quelqu'un me reconnut
  sur les boulevards et me nomma. On me hua ; on trempait les numéros du
  Constitutionnel dans le ruisseau et on me les jetait à la figure... Je dus me réfugier au Café Riche où je rencontrai
  Victorien Sardou qui n'hésita pas à me blâmer. Pourquoi, me dit-il, vous
  obstiner à braver l'opinion ? Croyez-moi, j'ai le sentiment que nous
  entrerons en Prusse comme dans du beurre...

  La reculade est consommée,
  écrivait Paul de Cassagnac. Ce Ministère aura
  désormais un nom le Ministère de la honte...

  Le Gaulois. — Cette
  prétendue victoire pacifique coûtera, par ses conséquences fatales, plus de
  sang à la France que des batailles rangées...

  La Presse. — Cette
  victoire dont parle Le Constitutionnel, qui n'a coûté ni une larme, ni une
  goutte de sang, serait la pire des humiliations et le dernier des périls.

  Le National. — C'est une
  paix sinistre que celle dont on nous parle depuis vingt-quatre heures...

  De la Liberté, sous la signature d'Émile de
  Girardin : Si la Prusse refuse de se battre, nous la
  contraindrons à coups de crosse dans le dos à passer le Rhin et à vider la
  rive gauche...

  Sous une forme plus littéraire, donc plus dangereuse,
  Edmond About ironisait : Hier, quand on était à la
  paix, on donnait déjà à cette paix un assez joli nom. Les historiens
  l'appelaient boiteuse, comme celle qui précéda la Saint-Barthélemy. Mais les
  ignorants l'appelaient tout simplement une paix... Non, il est impossible de vous dire comment ils appelaient
  cette paix-là.. C'est un très vilain mot qui
  a cours dans les marchés forains...

  A cette époque, pour laquelle la liberté de la presse
  était une nouveauté récente, le public n'était pas blasé comme de nos jours
  sur la portée d'un article de journal. Ceux que nous venons de citer, parmi
  tant d'autres que nous omettons, entretenaient une surexcitation qui ne
  laissait plus aux ministres leur entière liberté d'action, et usait peu à peu
  leur force de résistance.

  Cependant, jusqu'en cette soirée du 13 juillet, le
  Ministère conservait le ferme espoir que la paix serait maintenue et il
  attendait sans trop d'inquiétude le résultat des dernières conversations
  d'Ems ; car s'il était à prévoir que le roi limiterait son intervention à une
  approbation pure et simple et refuserait d'y ajouter tout commentaire
  exprimant des regrets ou des excuses et tout engagement pour l'avenir, le
  Ministère était décidé à ne pas insister et à laisser tomber dans l'oubli les
  exigences dont l'imprudence lui apparaissait maintenant évidente.

  On savait que le roi était pacifique. L'Empereur ne
  l'était pas moins. Tout devait donc s'arranger par des concessions
  réciproques. Et la confiance du premier ministre était telle que, suivant ses
  propres expressions : se croyant au bout de son
  angoisse, il goûta, pour la première fois depuis plusieurs nuits, un sommeil
  paisible.

   

  À EMS, JOURNÉES DES 12 ET 13 JUILLET

  Dans la journée du 12 juillet, le roi de Prusse avait reçu
  de l'aide de camp qu'il avait envoyé à Sigmaringen un télégramme annonçant
  que les Hohenzollern étaient disposés à renoncer à la candidature, et que,
  dans quelques heures, la nouvelle serait officielle. Comme il le faisait
  presque chaque jour, il écrivit à la reine une lettre exprimant la joie d'en
  avoir fini avec cette ennuyeuse affaire : Cela m'ôte
  une pierre du cœur...

  Le soir, il venait de quitter ses appartements pour se
  rendre à un souper que donnait son frère, lorsqu'on lui remit un télégramme
  de Berlin, qu'il lut à la lueur d'un réverbère. Voici
  qui est fort important, dit-il au secrétaire qui l'accompagnait. Prévenez mon frère que je ne sais si je pourrai me rendre
  à ;mitre, son invitation. Qu'on se mette à table sans moi... Toujours
  attentif aux questions d'étiquette, il ajouta : En
  tous cas, comme j'arriverai tard, que personne ne se lève lorsque j'entrerai.

  Ce télégramme si important
  était de Bismarck. Il venait d'apprendre, en arrivant à Berlin, que les
  Hohenzollern se dérobaient, que le roi avait promis à Benedetti d'approuver
  la renonciation. Il considérait que c'était un désaveu de sa politique et
  offrait sa démission. A plusieurs reprises, cette menace de démission avait
  fait grande impression sur le roi, et plus tard, Bismarck, donnant ou dictant
  quelques indications pour la rédaction de ses mémoires, disait à l'un de ses secrétaires
  : Quand je parle de démission, le vieux roi se
  lamente, pleure, sanglote... Il exagérait, Guillaume Ier n'avait pas
  ces allures de Géronte, mais il estimait à leur valeur les services rendus.
  Souvent, il terminait ses lettres à son chancelier par des formules : Votre affectionné... votre
  fidèle... votre reconnaissant jusqu'au
  tombeau..., qui sont le témoignage d'un réel attachement. Cependant,
  dans la circonstance présente, la menace de démission resta sans effet.
  C'était d'accord avec Bismarck, et sans doute sur son conseil, que la
  candidature avait été présentée à la France comme une affaire de famille
  n'intéressant pas l'État prussien. Le roi ne considérait pas que la décision
  qu'il prendrait fût de nature à entraîner la démission d'un ministre.

  Il était tard lorsqu'il arriva chez son frère. Comme,
  malgré sa recommandation, les convives se préparaient à se lever, il fit
  signe de la main qu'il désirait que chacun restât en place. Le respect de la
  majesté royale empêchait toute question au reg sujet de la grave affaire dont
  son visage laissait voir la préoccupation. Lorsqu'on servit du champagne, il
  demanda de l'eau de Seltz, parce que, dit-il,
  il faut que je conserve mes idées claires...

  Dans la nuit du 12 au 13, Benedetti avait reçu la première
  dépêche du duc de Gramont, demandant, outre une approbation formelle, des
  garanties pour l'avenir. De bonne heure, l'ambassadeur se présenta chez le
  roi pour solliciter une audience. Guillaume, qui était matinal, était déjà
  sorti. L'aide de camp de service, prince Radziwill, prit note de la demande.

  Dans cette petite ville d'Ems, qu'enserre l'étroite vallée
  de la Lahn, il est difficile de ne pas se rencontrer. Sur la promenade des
  Sources, Benedetti aperçut bientôt le roi, accompagné de son frère et d'un officier.
  Il n'eut pas l'inconvenance, comme le racontèrent plus tard les journaux
  allemands, d'aborder le roi. Ce fut le roi qui vint à lui, la mine souriante
  et la main tendue. Eh bien ! Monsieur
  l'Ambassadeur, tous nos soucis ont pris fin... Voici un numéro de la Gazette de Cologne, annonçant que Léopold
  renonce... Mais loin de s'associer à la satisfaction du roi, Benedetti
  reste grave et fait connaître les instructions qu'il vient de recevoir : Le Gouvernement de l'Empereur demande que Votre Majesté
  donne l'assurance que la candidature ne sera pas reprise dans l'avenir...

  Après un sursaut d'étonnement, le roi, toujours courtois,
  mais un peu nerveux, donne les raisons qui s'opposent à ce qu'il prenne un
  tel engagement : Comment voulez-vous que j'accorde ce
  que vous me demandez ? D'abord, je ne sais ce qu'annoncent les journaux.
  J'ignore donc dans quelles conditions la renonciation a été faite. Pour le
  moment, je ne puis que vous dire ceci : Mes cousins sont d'honnêtes gens. Ce
  qu'ils promettent, ils le tiendront...

  Mais Benedetti insiste encore et l'entretien prend un tour
  plus animé. Le roi y met fin en quelques mots brefs. Monsieur
  l'Ambassadeur, n'ayant plus rien à vous dire, permettez que je me retire.
  Et après un salut, il rejoint son frère, s'efforçant de maintenir à distance
  la foule des curieux, qui, sans savoir ce qu'avaient dit les deux
  interlocuteurs, comprenaient aux gestes, et à l'attitude, qu'ils étaient en
  désaccord.

  A l'endroit précis où s'était tenu le roi, a été posée une
  dalle où sont gravés quelques mots :

  
	

  première pierre de l'édifice sur lequel allait s'élever
  l'Empire allemand.

   

  Au cours de l'entretien de la matinée, le roi avait laissé
  entendre qu'il rappellerait Benedetti, dès que lui serait par ; nos venue la
  lettre qu'il attendait de Sigmaringen. Mais à deux heures de l'après-midi, ce
  fut l'aide de camp Radziwill qui ode vint prévenir l'ambassadeur que la
  lettre était arrivée et alla qu'elle confirmait bien le désistement. En
  outre, le roi faisait Dent savoir qu'il donnait son approbation, et que,
  l'affaire étant apte terminée, une nouvelle entrevue lui paraissait inutile.
  Néanmoins, Benedetti fit observer que sa mission n'était pas entièrement
  remplie et qu'il sollicitait encore une audience. Une ce heure plus tard,
  nouvelle apparition de Radziwill, chargé que d'expliquer que le roi ayant
  déjà fait connaître toute sa pensée, l'audience lui semblait sans objet. Sans
  se lasser, Benedetti réitéra sa demande. Avec la même constance, le roi fit
  répondre que son approbation au désistement était formelle, et qu'il ne
  pouvait recommencer une discussion qu'il considérait comme épuisée par ses
  déclarations de la matinée.

  Toutes ces communications avaient été faites dans la forme
  la plus courtoise. Cependant, il n'en restait pas moins qu'en quelques
  heures, il y avait eu trois demandes suivies de trois refus, et Benedetti ne
  pouvait arriver à comprendre qu'un souverain, qu'il savait aimable,
  accueillant, et d'abord facile, mit une telle obstination à se dérober. Il
  l'eût compris, s'il avait connu un incident, qu'il n'apprit que beaucoup plus
  tard, lorsque les pièces diplomatiques commencèrent à sortir des archives.

  On se souvient qu'au cours de l'entretien qu'avaient eu au
  Ministère des Affaires Étrangères, l'ambassadeur prussien Werther et le duc
  de Gramont, ce dernier avait suggéré l'idée que le roi de Prusse pourrait
  écrire à l'Empereur Napoléon et très hâtivement, un peu trop hâtivement
  peut-être, avait rédigé un projet de lettre que l'ambassadeur avait promis de
  joindre à son rapport. Ce projet, dont le texte existe, n'avait rien
  d'humiliant pour le roi, mais ce qui pouvait paraître anormal, c'était
  d'indiquer, et en quelque sorte de dicter à un souverain une rédaction
  quelconque. Le rapport de Werther et le projet de lettre furent télégraphiés
  à la fois à Ems et à Berlin. A Ems, ce fut le secrétaire Abeken qui le
  premier en eut connaissance. Comme on attendait dans la matinée deux
  ministres, Eulenbourg et Camphausen, et peut-être Bismarck, Abeken crut
  devoir leur soumettre le rapport avant de le communiquer au roi. Eulenbourg
  et Camphausen arrivèrent seuls. Quand ils eurent pris connaissance du
  rapport, ils comprirent tout le parti qu'on pourrait tirer du projet de
  lettre qui y était joint, et d'accord avec Abeken, ils arrêtèrent une ligne
  de conduite de nature à .faire une forte impression sur un souverain qui,
  sans être vaniteux, avait une conception très élevée, presque mystique, des
  droits, devoirs, prérogatives, attachés à la dignité royale. Lorsque
  Guillaume demanda si le rapport Werther était arrivé, Abeken répondit que
  oui, mais que lés deux ministres étaient d'avis qu'il ne pouvait être
  communiqué au roi. C'était un moyen de provoquer la curiosité qui ne manqua
  pas son effet. Et pourquoi donc, demanda le
  roi, ce rapport ne peut-il m'être communiqué ?

  — Sire, parce qu'il contient une
  proposition indigne d'être soumise à Votre Majesté.

  — Eh bien, répliqua avec
  bonhomie Guillaume, supposez un instant que je ne
  sois pas roi, et donnez-m'en connaissance comme à un simple particulier...

  C'est ce que demandaient les deux compères. Ils commencèrent
  la lecture et sans doute l'accompagnèrent de réflexions, commentaires, mines
  scandalisées qui donnèrent au roi la persuasion que le Gouvernement français
  voulait qu'il fit des excuses. Il en fut indigné, s'épancha en reproches
  amers contre Werther, ne comprenant pas qu'il n'ait
  pas tout de suite quitté la salle après une pareille prétention. Puis,
  comme il le faisait presque chaque jour avec une ponctualité avait de
  bureaucrate, il écrivit à la reine : A-t-on jamais
  vu pareille insolence ? Ainsi, dans cette affaire que je n'ai pas mise en
  avait mouvement, il faut que je paraisse devant le monde comme un pécheur
  repentant ?

  C'était dans cet état d'esprit que l'avaient trouvé les demandes
  d'audience de Benedetti. Il avait donc jugé préférable de ne plus le
  recevoir, soit qu'il redoutât que l'ambassadeur fit allusion à cette demande d'excuses dont la pensée le mettait hors de lui,
  soit qu'il craignit de se laisser entraîner à des paroles de mauvaise humeur
  indignes de la majesté royale.

  Avec l'esprit d'ordre qui était un des traits de son
  caractère, il fit établir deux procès-verbaux relatant les différents
  entretiens qu'il avait eus avec Benedetti du 9 au 13 juillet. La forme en
  était modérée. Puis, par Abeken, il fit rédiger un télégramme chiffré pour
  Bismarck. Le style en était un peu plus vif que celui des procès-verbaux,
  comme s'il avait voulu convaincre son ministre qu'il n'avait pas manqué de
  fermeté dans la discussion : Le comte Benedetti
  demanda d'une façon fort pressante... Il lui
  fut prouvé de la façon la plus péremptoire, etc. Mais dans cette
  première rédaction, qui plus tard fut modifiée en passant par Berlin, rien ne
  pouvait être considéré comme offensant pour une grande nation comme la
  France.

  Dans la matinée du 14, Benedetti, ayant appris que le roi quitterait
  Ems dans l'après-midi pour aller à Coblentz voir la reine, fit demander
  l'autorisation de le saluer à son départ. Comme il ne s'agissait plus de
  conversation diplomatique, mais d'une simple manifestation de politesse, le
  roi s'empressa d'accorder l'autorisation et reçut l'ambassadeur dans le salon
  réservé de la gare. On entendit quelques paroles aimables : Quoi qu'il arrive, nous resterons toujours amis... Sans doute, nous nous reverrons à Berlin... Ainsi,
  en ce moment, en Allemagne comme en France, on pouvait conserver l'espérance
  de la paix.

  Mais Bismarck veillait...

   

  Le 12, de grand matin, il avait quitté Varzin pour se
  rendre Ems. Long voyage, car il fallait d'abord faire un trajet en voiture
  jusqu'à Stettin, changer de train à Berlin, passer la nuit en wagon pour
  n'arriver à Ems que dans la matinée du lendemain. Il avait un compagnon de
  voyage qui, contre son habitude, le trouva taciturne.
  A ce moment, il ignorait encore la renonciation ; mais il pressentait autour
  du roi et du prince Léopold des intrigues, une pression, qu'il attribuait
  surtout à la reine, qu'il n'aimait pas, au Kronprinz, qu'il considérait comme
  un sentimental naïf, à la princesse héritière, l'Anglaise,
  qu'il détestait cordialement. Au cours du trajet en voiture, il aperçut,
  prenant le frais sur sa porte, un pasteur qui était un de ses vieux amis.
  Après lui avoir crié : bonjour il mima le simulacre d'un combat d'escrime —
  parade, coup de pointe — pour faire comprendre à l'ami, habitué à cette façon
  de s'exprimer par gestes, qu'il allait à une bataille qui serait chaude.

  A Berlin, il devait attendre pendant près de trois heures
  la correspondance pour Ems. Entre temps, il se fit conduire à la
  Wilhelmstrasse et sans descendre de voiture, prit connaissance des
  télégrammes, journaux, correspondance. Il fut stupéfait, frappé au cœur en apprenant
  la nouvelle du désistement, l'approbation du roi, l'effondrement de la
  combinaison patiemment échafaudée pendant plusieurs mois. J'étais très abattu, a-t-il raconté plus tard, ma première pensée fut de donner ma démission. Je
  télégraphiai aux miens de ne pas faire les malles, de ne pas partir...
  Maintenant, il considérait que son voyage à Ems était sans objet. Moltke et
  Roon étaient à Berlin. Bismarck qui, tout d'abord avait eu l'intention de
  retourner de suite à Varzin, ne voulut pas s'éloigner sans les avoir vus. Il
  les invita à dîner pour le soir, cinq heures.

  Le repas fut triste. Bismarck fit connaître son intention d'abandonner
  les affaires. Les deux convives essayèrent de dissuader, mais il leur fit
  comprendre que sa situation n'était pas analogue à la leur. Moltke, chef
  d'état-major général, Roon, ministre de la Guerre, n'étaient pas atteints par
  une décision royale qui ne touchait pas l'armée. Lui, Bismarck, chargé de la
  politique extérieure, ne pouvait, en conservant le Ministère, paraître
  approuver une mesure sacrifiant les intérêts de la patrie allemande. Le roi
  ne l'avait pas consulté, ne lui avait fait aucune communication, preuve qu'il
  n'avait plus la confiance royale. Et les trois convives se turent, oubliant
  dans leur tristesse le boire et le manger.

  Ils étaient toujours à table lorsque, vers six heures du
  soir, arriva le télégramme d'Abeken. La traduction du chiffre augmenta encore
  le découragement de Moltke et de Roon. Jusqu'ici, ils ne connaissaient le
  désistement que par un bi article de journal qui pouvait laisser quelque
  doute. Cette fois, lie la confirmation était officielle. Cependant, en lisant
  et relisant le télégramme, le chancelier, dont l'intelligence avait une
  envergure et une pénétration plus puissantes que celle de ses compagnons,
  était attentif à deux particularités. Le roi avait refusé de recevoir
  l'ambassadeur français. Le roi s'en remettait à lui, Bismarck, du soin de
  décider si une communication devait être faite aux ambassades et aux
  journaux.

  Moltke, demanda-t-il tout
  à coup, avez-vous besoin de beaucoup de temps pour
  achever vos préparatifs de guerre ? — Non.
  — Pouvons-nous espérer la victoire ? — Oui. — Alors attendez...

  Un soir de décembre 1870, à Versailles, quand l'ivresse de
  la victoire lui paraissait rendre inutiles les ménagements de l'hypocrisie,
  Bismarck a raconté la scène qui suivit, et son récit a une puissance de
  relief qui donne au narrateur le rôle d'un Méphistophélès jovial, raillant et
  méprisant les médiocres conceptions qui s'appellent loyauté, bonté, humanité,
  justice...

  Pendant que nous étions à table,
  un long télégramme arriva. Il pouvait avoir environ deux cents mots. Je le
  lus haute voix, et la physionomie de Moltke changea brusquement. Son corps se
  voûta, il eut l'air vieux, cassé et infirme. Il ressortait clairement du
  télégramme que Sa Majesté cédait aux prétentions de la France. Je me tournai
  vers de Moltke, et lui demandai si, en tout état de chose, nous pouvions
  espérer r être victorieux. — Oui, me répondit-il. — Eh bien, lui dis-je,
  attendez une minute ! Je m'assis à une petite table, je pris le
  télégramme royal et je condensai les deux cents mots de la dépêche en une
  vingtaine, mais sans rien y altérer ni y ajouter. Je tendis le télégramme
  ainsi rédigé à de Moltke et à de Roon et je leur demandai : Et comme cela,
  cela va-t-il ? — Ah ! comme cela, s'écrièrent-ils, ça va dans la
  perfection —. Et de Moltke parut ressusciter. Sa taille se redressa ; il
  redevint jeune et frais avait sa guerre, il allait pouvoir enfin vaquer à ses
  affaires. Et la chose réussit en effet. Les Français furent exaspérés du
  télégramme condensé, qui parut dans les journaux. Quelques jours plus tard,
  ils nous déclarèrent la guerre...

  La joie revint autour de la table et le repas continua de
  Da il meilleur appétit. Cela fera l'effet du drapeau
  rouge sur le taureau gaulois, disait Bismarck. Moltke, habituellement
  silencieux, était devenu éloquent, presque lyrique. Se frappant la poitrine,
  un sourire plissant sa face ridée de vieille femme : Je
  ne demande qu'à vivre assez longtemps pour conduire nos armées dans cette
  guerre. Après, que le Diable emporte ma vieille carcasse !

  Il n'était guère que huit heures du soir. Bismarck ne
  voulut pas remettre au lendemain le reste de la besogne. Scribes, secrétaires
  de la Wilhelmstrasse furent tenus en haleine, les uns rivés à leurs pupitres,
  d'autres envoyés aux agences et aux journaux. Dès que la nuit fut venue, des
  crieurs se répandirent dans les rues de Berlin, vendant ou distribuant gratis
  un supplément de la Gazette de l'Allemagne du Nord, contenant la
  dépêche arrangée par Bismarck. Le placard était de petit format et pouvait
  être collé aux devantures des brasseries, restaurants, théâtres. Aux rumeurs
  de la rue, les boutiques se rouvraient, les habitants quittaient leurs
  appartements. Bientôt la foule devint énorme, refluant surtout vers l'allée des
  Tilleuls et la place du Palais Royal. Dans le bourdonnement confus des
  conversations circulait déjà la légende, qui provoquait des exclamations
  indignées : L'Ambassadeur français a manqué de
  respect au Roi ! Devant le Palais Royal, des cris montèrent : Au Rhin ! A Paris ! Le lendemain et les
  jours suivants, la légende fut complétée, exploitée par les racontars des
  journaux, vulgarisée par les caricatures. Le pauvre roi malade se soignait
  paisiblement à Ems. Le Méchant Welsche, caché dans
  un bosquet comme pour un attentat, était venu troubler son repos. Mais
  aussi, avec quelle énergie le vieux monarque avait relevé l'offense faite à
  l'honneur prussien ! Une caricature montrait l'ambassadeur en grand
  costume, arrêté par un chambellan devant la résidence royale et à une fenêtre
  le Roi donnant un ordre : Dites à ce Monsieur qu'il
  n'entrera pas ! 

  Ces procédés de vulgarisation grossière étaient au niveau de
  l'esprit des foules. D'autres, de forme moins naïve, étaient destinés à un
  public ou à des personnages de rang plus élevé. Dans la presse européenne, le
  Times était renommé pour l'étendue et la sûreté de ses informations.
  Aussi, personne ne mit en doute le récit envoyé par le correspondant du
  journal anglais à Berlin. On dit que le représentant
  de la France avait accosté le Roi sans respect sur la promenade publique.
  Dans des circonstances d'une si grande importance, il était difficile de
  croire que ce manque de respect ne fût pas intentionnel. Le Roi, préoccupé
  avant toutes choses de sauvegarder dut sa dignité, l'avait fait avec cette noblesse
  et cette distinction de manières dont il est le modèle. Se retournant
  tranquillement vers son aide de camp, qui s'était retiré à rapproche de l'ambassadeur,
  il lui avait dit : Veuillez informer le comte le Benedetti qu'il n'y a pas
  de réponse, et que je ne puis plus le recevoir...

  Le chargé d'affaires de la Prusse à Munich reçut la
  mission  petit d'insister sur cette
  prétendue inconvenance de l'ambassadeur français, dont le roi Louis II de
  Bavière ne pouvait manquer d'être profondément ému. Ce monarque bizarre,
  atteint déjà d'une neurasthénie qui devait le mener à la folie, puis au
  suicide, traînait sa mélancolie de burg en burg, de forêt en forêt, dans un
  décor de romantisme attardé. A ce moment, il n'était pas encore parvenu aux
  excentricités de la fin du règne, dont l'une consistait, dit-on, à donner des
  ordres dissimulé derrière un paravent. Mais déjà ce qu'il recherchait et
  aimait dans la royauté, c'était bien moins l'exercice du pouvoir que la pompe
  extérieure, l'étiquette, les fausses grandeurs dont elle est entourée.
  Bismarck voyait juste en fixant son attention sur la prétendue offense faite
  à un collègue en souveraineté. Alors que ses ministres étaient encore
  incertains, le roi Louis II déclara sans hésitation qu'il se joindrait à la
  Prusse.

  Une partie de la nuit fut employée à donner la plus grande
  tenir publicité à la dépêche a condensée n, annonçant que le roi de Prusse
  avait refusé de recevoir l'ambassadeur de France. Bismarck savait que la
  nouvelle arriverait rapidement à Paris, où elle provoquerait une réaction de
  colère qui rendrait la guerre inévitable. Mais l'effet serait plus sûr et
  l'irritation plus profonde, si la nouvelle était propagée aux capitales de
  l'Allemagne du Sud et de l'étranger. L'injure aurait alors un retentissement
  qui ne laisserait à la France d'autre alternative que d'accepter
  l'humiliation ou de la relever à la face de l'Europe. Au cours de la nuit,
  Dresde, Munich, Stuttgart, Saint-Pétersbourg, Florence, Bruxelles, Berne,
  etc., reçurent le télégramme où l'infernal sorcier qui veillait à la
  Wilhelmstrasse avait enfermé les paroles magiques emportant avec elles la
  haine, la ruine et la mort.

   

  A PARIS. JOURNÉE DU 14 JUILLET

  En cette seule journée du 14 juillet, les ministres
  français se réunirent trois fois, à la Chancellerie, aux Tuileries, à
  Saint-Cloud, réunions improvisées, précipitées sous la pression des
  événements, et dans lesquelles les conversations ou digressions tinrent plus
  de place que les délibérations proprement dites. Aucun procès-verbal n'ayant
  fixé le souvenir des questions examinées ou des paroles échangées, on trouve
  quelque imprécision dans les récits ayant trait à ces réunions. Ce flottement
  dans des souvenirs, dont, malgré leur divergence, la sincérité est évidente,
  peut s'expliquer à la fois par le trouble des esprits et la longueur de la
  principale réunion, dont chacun des assistants n'avait retenu que ce qui
  l'avait frappé davantage dans un échange de conversations qui dura près de
  huit heures et où furent abordés tant de sujets différents.

  En tous cas, aux premières heures de la matinée, la
  quiétude était encore grande. Émile Ollivier jetait sur le papier les grandes
  lignes de la déclaration à lire le lendemain aux Chambres, lorsque le duc de
  Gramont entre, et d'une voix émue, dramatique : Mon
  cher, vous voyez un homme qui vient de  recevoir une gifle ... !

  Ne comprenant rien à cette entrée en matière insolite,
  Émile Ollivier s'étonne : Que voulez-vous dire ? Une
  gifle ? Alors le duc tend à son collègue la dépêche qui vient de lui
  parvenir. C'est la reproduction du placard affiché à Berlin et les deux ministres
  arrivent à la même conclusion : C'est une provocation.
  La Prusse veut la guerre. Et faisant sienne l'expression dont s'était
  servi le duc de Gramont, Émile Ollivier a écrit plus tard : Un barbare venait de nous souffleter d'une elle force que
  le monde entier en frémissait !

  Sans doute, après soixante ans écoulés, si l'on peut
  s'expliquer encore l'émotion des deux ministres, on conçoit plus
  difficilement qu'elle leur ait enlevé le sang-froid, au point de les faire
  tomber si rapidement au piège préparé par Bismarck. Pour le comprendre, il
  faut s'abstraire du temps où nous vivons, se reporter à l'époque où les
  guerres heureuses de Crimée et d'Italie avaient fait de Napoléon III
  l'arbitre de la politique internationale. Certes, depuis quatre ans, depuis
  Sadowa, l'influence extérieure de l'Empereur s'était sensiblement atténuée.
  Mais le souvenir n'en était pas assez éloigné pour que le personnel encore en
  fonctions ait perdu la tradition de la maîtrise française en diplomatie, et
  l'espoir qu'un redressement la ferait renaître. Ambassadeur pendant prés de
  vingt ans à Turin, à Rome, à Vienne, le duc de Gramont avait été le
  collaborateur des années de maîtrise. Il en conservait, comme la plupart de
  ses collègues, un sentiment de fierté un peu ombrageuse, qui explique
  certains sursauts d'impatience et, il faut le reconnaître, parfois un manque
  de souplesse dont il fit montre en plusieurs occasions.

  A midi, l'Empereur vint de Saint-Cloud aux Tuileries pour
  présider le Conseil des Ministres. Déjà dans la matinée, plusieurs trains
  arrivés d'Allemagne avaient amené des voyageurs, apportant avec des journaux
  l'impression de ce qu'ils avaient vu et entendu au delà du Rhin. Dans les
  Champs-Elysées et aux abords du palais, stationnaient des groupes assez
  nombreux, où l'on commentait avec animation les nouvelles que l'on
  connaissait ou que l'on croyait connaître. Des acclamations nourries
  saluèrent la voiture du souverain, comme pour lui prouver qu'on avait
  confiance dans sa fermeté pour faire respecter l'honneur national.

  Au conseil, le duc de Gramont fit un exposé de la
  situation. Aux renseignements qu'il avait déjà donnés le matin à ses
  collègues, il en ajouta un autre de nature à confirmer les desseins
  belliqueux de la Prusse. L'ambassadeur Werther, qui, au cours de différents
  entretiens, s'était montré disposé à seconder l'effort pacifique du
  Ministère, venait de recevoir une lettre sévère de Bismarck et l'ordre de
  rentrer de suite mie en Allemagne. Comme la veille, le maréchal Lebœuf
  insista avec véhémence sur l'urgence de l'appel des réserves, qui fut décidé,
  non sans hésitations ni angoisses ; car il était certain que la décision
  serait suivie de la mobilisation allemande et que chacun des deux peuples
  aurait fait un pas vers la guerre.

  Cependant, si le vote avait été unanime, le sentiment
  intime de chacun des assistants était loin de l'être. L'un des ministres, qui
  d'habitude tenait un rôle un peu effacé dans les délibérations, adjura l'Empereur
  de réfléchir encore : Sire, dit-il, avec une
  franchise un peu brutale, entre le Roi de Prusse et
  vous, la partie n'est pas égale. Le Roi vaincu conserverait son trône. Pour
  vous, Sire, la défaite serait la révolution. — Ah ! Monsieur Plichon,
  répondit le souverain avec sa douceur ordinaire, ce
  que vous me dites est bien triste, et cependant, je vous sais gré de me le
  dire...

  Malgré une affectation d'assurance, le duc de Gramont lui-même
  éprouvait un trouble de conscience à la pensée que, peut-être, il n'avait pas
  épuisé toutes les ressources de la diplomatie. Ce fut lui, dit-on, qui, le
  premier, suggéra l'idée que le débat n'était pas rigoureusement circonscrit
  entre la France et la Prusse. Il y a,
  disait-il, des précédents qui peuvent justifier le
  principe qu'un personnage attaché par des liens de parenté à une famille
  régnante ne doit pas accepter un trône étranger sans l'adhésion des grandes
  puissances. Un congrès européen ne pourrait-il pas examiner si la
  renonciation Hohenzollern a été faite dans des conditions offrant toutes garanties
  de sécurité ? Avec la facilité d'argumentation que donne l'habitude du
  barreau, et dans une improvisation brillante, Émile Ollivier développa la
  suggestion du duc de Gramont. Indubitablement, le principe existait. Il avait
  été appliqué lors de la vacance du trône de Grèce, Louis-Philippe l'avait
  respecté en refusant la couronne de Belgique pour un de ses fils. A mesure
  que le ministre parlait, l'Empereur donnait des signes de vive approbation. C'est cela..., c'est cela...,
  allez vite dans mon cabinet mettre sur le papier ce
  que vous venez de nous dire... Et comme il arrive parfois, que la joie
  se manifeste de même façon que le chagrin, on vit des larmes couler des yeux
  du souverain.

  Avant de quitter les Tuileries, l'Empereur envoya un court
  billet au maréchal Lebœuf, pour le mettre au courant de ce qui avait été fait
  en son absence. Sans lui dire rien qui pût faire croire que l'appel des
  réserves dût être contremandé, il parlait de la possibilité d'un Congrès, ce
  qui semblait indiquer que la situation était moins alarmante que dans
  l'après-midi.

  A Saint-Cloud, Napoléon retrouva l'ambiance défavorable. Je doute que cela réponde aux sentiments du pays,
  dit gravement l'Impératrice, en entendant la lecture du projet concluant à la
  réunion d'un Congrès européen. Dames d'honneur, chambellans, officiers d'ordonnances,
  tous les familiers, aimables mais frivoles et profondément ignorants de la
  gravité d'une guerre contre la Prusse, regrettaient qu'on laissât échapper
  l'occasion d'en finir une fois pour toutes avec cette nation, dont
  l'arrogance devenait intolérable. Après le dîner le maréchal Lebœuf vint à
  Saint-Cloud. Le billet de l'Empereur l'avait alarmé, non pas qu'il désirât la
  guerre, car il se ralliait volontiers à l'expédient du Congrès, mais parce
  qu'il lui semblait que le Conseil des Ministres était irrésolu, hésitant de
  volonté faible et incertaine, et que lui, ministre de la Guerre, avait une
  trop lourde responsabilité pour s'associer plus longtemps à cette
  irrésolution et à ces incertitudes. Il pria l'Empereur de réunir encore une
  fois le Conseil dans la soirée même. De suite, les convocations furent
  envoyées ; mais deux ministres ne reçurent pas en temps utile celle qui leur
  était destinée. D'autres n'arrivèrent que lorsque la délibération était déjà
  commencée.

  Il était exact que l'irrésolution était la note dominante,
  et que le projet de Congrès, accueilli avec faveur quelques heures
  auparavant, soulevait maintenant bien des objections. Le duc de Gramont donna
  lecture des dépêches qu'il venait de recevoir de Berlin, de Munich et de
  Berne. Elles précisaient que la publicité anormale donnée au refus du roi de
  recevoir l'ambassadeur et les commentaires de la presse allemande avaient un
  caractère tel qu'ils constituaient une offense voulue et un défi prémédité.
  Ne répondre à l'injure que par une procédure internationale, tardive, lente,
  incertaine, soulèverait dans le pays une indignation profonde. Plusieurs
  ministres, qui avaient eu dans la soirée l'occasion de s'entretenir avec des
  députés ou des journalistes, confirmèrent que le recours à un Congrès serait
  considéré comme une reculade qui mettrait le Ministère en péril.

  Pour la première fois depuis l'avènement du Ministère
  libéral, l'Impératrice assistait au Conseil. Elle ne parlait pas, mais elle
  écoutait attentivement et le jeu de la physionomie, la fierté du regard
  faisaient clairement comprendre que la guerre lui paraissait la seule réponse
  possible à une offense, qui, en même temps que la Nation, atteignait le
  régime. Ni dans et cette soirée ni dans une autre occasion, elle ne prononça
  la parole mauvaise qu'on lui a prêtée : C'est ma
  guerre. Mais elle avait le sentiment que l'Empire déclinait, et qu'une
  humiliation de l'honneur national marquerait une étape nouvelle vers le point
  de chute.

  En raison de l'absence des deux ministres, le vote fut remis
  à la matinée du lendemain. Mais on peut dire que, dès cette soirée, la guerre
  était décidée. Lorsqu'au Conseil suivant, Émile Ollivier donna lecture de la
  longue déclaration destinée au Corps Législatif, et dont la conclusion ne
  laissait subsister aucun espoir de solution pacifique : Nous n'avons rien négligé pour éviter la guerre. Nous
  allons nous préparer à soutenir celle qu'on nous offre, en laissant à chacun
  la part de responsabilité qui lui revient..., tous approuvèrent et, à
  la phrase finale, l'Empereur fit le geste d'applaudir.

  Essayons de comprendre comment un souverain sincèrement
  pacifique, qui, quelques heures auparavant était ému jusqu'aux larmes,
  lorsque le projet de Congrès semblait devoir écarter le péril de guerre,
  pouvait maintenant s'y résigner, non pas avec joie, certes, mais avec une
  résolution si dissemblable de son attitude de la veille. Imaginons-le, la
  soirée terminée, délivré de la rumeur, de l'agitation des visiteurs et
  donneurs de conseils, réfléchissant, méditant, rêvant aussi dans le
  recueillement de la nuit, et suivons le travail de la pensée. Nous
  reconstituerons, non pas avec une certitude absolue, mais avec beaucoup de
  vraisemblance, les états d'esprits successifs qui l'amenèrent en quelques
  heures d'une opinion à une autre.

  Et d'abord, le point de départ, le postulat sur lequel
  s'échafaudera tout le raisonnement : La guerre est
  fatale, dans un délai plus ou moins rapproché. On pourrait la retarder de
  quelques mois ? De quelques années ? Mais au vote de chaque budget, il devient
  plus difficile de faire accepter les dépenses militaires. Cette armée même,
  le contingent a été réduit de dix mille hommes. L'armée française a donc
  tendance à s'affaiblir, à mesure que l'armée prussienne devient plus
  redoutable...

  Et l'Empereur songe encore : Je
  ne suis plus jeune. Je ne suis pas en bonne santé. Je dispose cependant d'une
  force qui gus manquera à mon successeur. Aux yeux des maréchaux, généraux,
  grands chefs, qui ont reçu de moi grades et dotations, je conserve
  l'autorité, le prestige, qui me donnent confiance en leur dévouement. Que la
  guerre éclate sous le règne d'un Empereur mineur, un général victorieux
  conservera-t-il les mêmes sentiments de loyalisme envers un prince à peine
  sorti de l'enfance ? Autour de l'Empereur mineur veilleront de puissances
  rivales, l'Impératrice et le Prince Jérôme, tous deux intelligents,
  autoritaires, impulsifs, séparés par une antipathie profonde. Que d'éléments
  de troubles, plus menaçants encore avec la perspective d'une guerre éclatant
  au début du règne ?

  Nous ne croyons pas que ce soit laisser une part trop
  large à l'imagination, que de reconstituer sous cette forme l'enchaînement
  des arguments qui entraînèrent la décision suprême du souverain. Nous ne
  croyons pas non plus dépasser les limites de la vraisemblance en supposant
  qu'il y eut dans cette décision une arrière-pensée de sacrifice. Laquelle ?
  Puisque la guerre était certaine, attirer sur lui les responsabilités,
  risques et périls de l'entreprise, afin de les épargner à l'enfant bien-aimé.

   

  D'ailleurs, il y avait dans les Chambres, dans la Presse,
  dans la rue même, une telle effervescence, que le Gouvernement ne semblait
  plus maitre de sa liberté d'action. A bien considérer les choses, cette
  effervescence était superficielle et plus tapageuse que profonde. Mais les
  bavards de la tribune, les matamores de la presse, les péroreurs de cafés et
  braillards de plein air menaient un tel vacarme qu'ils donnaient l'illusion
  de représenter l'opinion publique. Entre le souverain et la Nation, entre le
  Gouvernement et la France qui pense et qui travaille, leur agitation, leurs
  gestes, leurs clameurs, avaient en quelque sorte dressé un écran, empêchant
  la vision et le contact directs.

  A la Chambre, une minorité fougueuse entraînait la masse
  des indécis et des timides. Le soufflet de la Prusse...
  Le soufflet de Bismarck... Telle était
  l'expression qui dominait les conversations de couloirs, coupait court à
  toute demande de renseignements ou d'explications. Nous avons déjà signalé la
  puissance nocive des mots. Elle apparaît à plusieurs reprises dans les
  origines de cette guerre. Ce fut d'abord l'Empire de
  Charles-Quint grossissant hors de proportions un péril plus imaginaire
  que réel. Ce fut encore le Père Antoine ridiculisant d'avance le
  désistement Hohenzollern, et lui enlevant toute apparence de sérieux. C'était
  maintenant le soufflet dont il semblait que
  chaque Français dût ressentir à la joue honte et la brûlure.

  Écoutée d'abord en silence, car on ne savait encore quelle
  en serait la conclusion, la déclaration lue par Émile Ollivier fut couverte
  d'acclamations frénétiques lorsqu'il arriva à la péroraison qui annonçait la
  guerre. Au vote, sur l'urgence de l'ouverture des crédits, seize députés
  seulement se prononcent contre, Ils furent hués, injuriés, montrés au doigt comme
  un emblème de honte. Qu'ils se lèvent... regardez-les... ce sont
  des Prussiens... Parmi les seize dissidents, la personnalité de Thiers
  était la plus marquante. L'homme a tenu une grande place dans l'histoire de
  notre pays, et dans sa longue carrière, on pourrait relever bien des erreurs.
  Mais ce jour-là il fut clairvoyant, prophétique, d'une ténacité courageuse
  sous la vague des outrages. A peine pouvait-il faire entendre quelques mots
  sans être interrompu par des cris et des gestes, jetés par des bouches
  crispées et des poings tendus. Entre deux accalmies relatives, se glissait le
  susurrement de sa petite voix aigrelette, peu faite pour dominer les orages parlementaires.
  De la décision que vous allez prendre peut résulter
  la mort de milliers d'hommes. Vous rompez sur une question de susceptibilité...
  Offensez-moi, insultez-moi, je suis prêt à tout pour
  défendre le sang de mes concitoyens... Quelques députés de
  l'opposition s'associèrent à ses paroles. Mais l'Assemblée semblait à ce
  moment emportée dans un accès de folie collective. Plus de raisonnement, des
  cris, plus d'arguments, des injures. Thiers lui-même a fait le récit de
  scènes dont on ne peut évoquer le souvenir sans en être humilié : Dès que je pris la parole, des cris furieux retentirent.
  Cinquante énergumènes me montraient le poing, m'injuriaient, disant que je
  souillais mes cheveux blancs... Je fus
  insulté de toutes parts, ma maison fut menacée... Je fus même injurié dans la rue Lafayette par quelques
  soldats ivres...

  Une fine observatrice, moqueuse et spirituelle, la
  princesse de Metternich, femme de l'ambassadeur d'Autriche, a noté quelques-uns
  des aspects de cette folie collective. Jeunes et
  vieux étaient littéralement enragés. Le vieux duc de Caumont quittait le
  Sénat en criant à tue-tête : A Berlin ! A Berlin ! Non seulement en
  entrant en voiture, mais durant tout le trajet du Luxembourg au Jockey-Club.
  Il agitait son chapeau et se comportait comme un fou. Au lieu de rire, on
  admirait son patriotisme.

  Le départ des troupes était également une occasion
  d'agitation, de tumulte et d'indiscipline. L'attaché militaire autrichien
  confiait à son ambassadeur, prince de Metternich, qu le désordre de ces
  départs lui paraissait du plus mauvais augure pour l'issue de la campagne.
  Tous deux se rendirent incognito à la gare de l'Est et l'on retrouve dans les
  mémoires de Madame de Metternich l'impression décourageante qu'ils avaient
  éprouvée : Le spectacle de ces départs était
  navrant. C'était une débandade générale. Les malheureux officiers n'arrivaient
  pas à amener leurs compagnies de la caserne à la gare. Les soldats restaient
  en chemin, s'attablaient devant les cafés, ou entraient chez les marchands de
  vin où on leur servait à boire à l'œil. Notre attaché militaire nous disait :
  — Les Français sont perdus.

  En ce moment même, des négociations étaient engagées pour
  la conclusion d'un traité d'alliance avec l'Autriche. Faut-il s'étonner de ce
  que ce traité n'ait jamais été signé ?

   

  Presque chaque soir, aux derniers jours de juillet, les
  souverains conviaient à dîner des sénateurs, députés, diplomates, généraux.
  En ces réunions d'adieu, l'Empereur se montrait, comme toujours, aimable et
  bienveillant, cachant sous un masque de mélancolie souriante la fatigue que
  lui causaient ces réceptions dont l'ennui est une des charges de la
  souveraineté, trop courtois aussi pour laisser voir le déplaisir que lui
  faisaient éprouver les exagérations, les vantardises, les adulations avec
  lesquelles certains convives affirmaient leur foi dans la victoire.
  Cependant, un soir, il releva avec une vivacité inaccoutumée les paroles d'un
  député qui le félicitait d'avoir déclaré la guerre. Nous trouvons le souvenir
  de cet incident dans des mémoires publiés près d'un demi-siècle après la
  chute de l'Empire (DUGUÉ DE LA FAUCONNERIE, Souvenirs d'un vieil homme).

  C'était après le dîner, au
  fumoir. Un de mes collègues, le baron de Veauce, croyant probablement faire
  plaisir à l'Empereur, déclara que, loin de regretter comment les choses avaient
  définitivement tourné, il s'en félicitait vivement, ne doutant pas que la
  victoire vînt rehausser l'éclat du règne de Napoléon III et donner à la
  dynastie un regain de gloire, de prestige et de popularité. A ces mots,
  l'Empereur, qui à l'ordinaire se montrait si patient, si plein d'indulgence
  pour nous, coupa brusquement, presque brutalement la parole à Monsieur de
  Veauce, en lui disant : — Je ne suis pas de votre avis, Monsieur le Député,
  je ne me félicite pas de la guerre, et j'ai fait tout ce que je pouvais pour
  l'éviter. C'est toujours une chose terrible que la guerre, même quand on est
  sûr de la victoire ; et on n'en est jamais sûr !... — Tout cela dit de
  telle façon que je rentrai ce soir-là chez moi, bien tristement impressionné.

  On n'est jamais sûr de la
  victoire. Tel était bien le souci dont était obsédé l'Empereur, et que
  justifiaient l'agitation et l'inquiétude, qu'il remarquait depuis quelques
  jours chez le ministre de la Guerre. Avec sa belle prestance, ses larges
  épaules, sa santé robuste, sa bonne humeur, le maréchal Lebœuf portait au visage
  l'indice d'un parfait équilibre physique et moral. Au cours des négociations
  qui avaient précédé la déclaration de guerre, il avait donné dix fois, vingt
  fois l'assurance que l'armée était prête, qu'on avait une avance de huit à
  dix jours sur la Prusse, et ses affirmations étaient celles d'un homme sûr de
  ses renseignements ; un peu impatienté seulement d'entendre si souvent les
  mêmes questions, auxquelles il lui fallait toujours faire les mêmes réponses.

  Après les désastres de 1870, on lui a prêté des mots
  ridicules : Il ne manque pas un bouton de guêtre
  — La meilleure carte c'est mon épée — L'armée prussienne, je la nie... etc. On en a fait
  un général de parade, digne de figurer dans une pantomime de cirque. Les mots
  que nous venons de citer n'ont jamais été dits ; la réputation d'incapacité
  est injuste, car Lebœuf était fort instruit et très travailleur. Mais il est
  certain qu'il s'était trompé sur l'état de préparation de l'armée, sur le
  matériel en magasin, sur l'effectif pouvant être envoyé de suite à la
  frontière. Il s'était trompé, parce qu'étant soldat plus qu'administrateur,
  il avait pris à la lettre les états de situation, les inventaires, les
  bordereaux, toute la paperasserie que fait pulluler l'excès du
  fonctionnarisme, et qu'il faut écarter, si l'on veut avoir la vision directe
  des choses et prendre contact avec les réalités autrement que sous la forme
  de signes, symboles et abstractions. Maintenant qu'il était à pied d'œuvre,
  qu'il apprenait par les télégrammes affluant au Ministère que la mobilisation
  était lente, que les magasins étaient loin d'être complets, que les alliances
  avec l'Autriche et l'Italie devenaient douteuses, ces réalités s'imposaient
  avec une précision implacable. Installé de l'aube à la nuit à son ministère,
  dormant à peine, Lebœuf fit montre pendant les quelques jours qui précédèrent
  son départ pour l'armée, d'une activité incessante et d'une extraordinaire
  puissance de travail, mais il était saisi d'une inquiétude et d'un trouble
  dont nous trouvons le témoignage dans le récit de quelques-uns de ceux qui
  eurent alors l'occasion de l'approcher. 

  Un jour, un des diplomates qui représentait la France
  auprès de sept petits États de la Confédération, Rothan, vient le voir en
  arrivant d'Allemagne, et le maréchal l'interroge anxieusement, presque
  impétueusement, sur la mobilisation allemande. Il
  est certain, répond Rothan, que le 25
  juillet, toutes les réserves d'infanterie, le 27, toutes les réserves de
  cavalerie auront rejoint leurs corps et que le 2 août, au plus tard, toute l'armée
  sera concentrée. — A ces mots, raconte
  Rothan, les traits du maréchal se contractèrent, il
  pâlit, s'agita anxieusement. Les questions qu'il m'adressa étaient décousues,
  elles dénotaient un trouble profond...

  Un autre jour, un député, familier des Tuileries et de
  Saint-Cloud, vient aux renseignements. Ah ! je suis
  heureux de vous voir, s'empresse de dire Lebœuf, pour vous recommander de ne pas presser l'Empereur...
  Et comme le député faisait observer qu'il ne reverrait pas l'Empereur avant
  son départ : Eh bien, reprend Lebœuf, ne pressez pas l'Impératrice... Il faut gagner du temps... Nous
  les battrons, oui, je vous assure que nous les battrons, mais il faut gagner
  du temps, le plus de temps possible. Tout cela débité avec une nervosité, une fébrilité, dont le député est
  étrangement surpris, et qu'il trouve singulièrement
  inquiétantes.

  Mais l'inquiétude n'atteignait encore qu'un nombre très restreint
  de personnes, et l'immense majorité du public conservait une confiance
  absolue dans la victoire. Le diplomate dont nous venons de parler, Rothan,
  n'ayant pas d'appartement à Paris, habitait aux Tuileries mêmes, chez le duc
  de Bassano, chambellan de l'Empereur. Je ne vis,
  dit-il, dans les salons d'attente du Palais, que
  quelques officiers d'ordonnance, insouciants, désœuvrés, jouant aux cartes.
  Avec l'Allemagne que je venais de quitter, tout entière soulevée, grave, solennelle,
  haineuse, prête à tous les sacrifices, le contraste était poignant...

  Madame de Metternich raconte que, recevant la visite de la
  baronne James de Rothschild, elle avait insinué que l'armée française
  pourrait bien éprouver quelques revers. Alors la vieille baronne s'était
  indignée : Je n'admets pas que la France ne batte
  pas la Prusse sur toute la ligne. Semblable indignation chez un autre
  visiteur, le marquis de Massa, écuyer de l'Empereur, et même, après une
  conversation qui dégénéra en discussion. Monsieur de
  Massa me quitta assez froidement.

  A une soirée chez le directeur du Constitutionnel,
  le général Trochu se trouve en présence d'Émile de Girardin, le fameux
  publiciste, dont l'activité bourdonnante avait toujours prête une opinion à
  développer, qu'il s'agît de politique, diplomatie, finances, art militaire,
  etc. Au sujet de la guerre avec la Prusse, Émile de Girardin déclare que la victoire
  française est certaine. Trochu faisant quelques réserves, le publiciste lui démontra
  que l'armée française serait à Mayence avant quarante
  jours et à Berlin six semaines après. Trochu, qui ne manquait pas
  d'humour, disait plus tard : A nous entendre, on eût
  dit que Monsieur de Girardin était le général et moi le journaliste...

   

  Le 18 juillet, un banquet réunit à Saint-Cloud les
  officiers des voltigeurs de la garde. A la fin du repas, sur un signe de l'Empereur,
  les notes graves, profondes d'un orchestre montent du parc, avec la brise
  tiède apportant l'arôme des verdures. — La Marseillaise ! — Tous
  les assistants se lèvent, les cœurs sont étreints, les larmes coulent. — La
  Marseillaise !

  Bien qu'au cours du second Empire aucune prohibition
  proprement dite n'ait été édictée au sujet du vieil hymne révolutionnaire, il
  est certain qu'il ne paraissait pas être en faveur et qu'il ne figurait pas
  au répertoire des chants officiels du régime. Cependant, à plusieurs
  reprises, on put l'entendre — pendant la guerre d'Italie, au cours de
  l'exposition de 1867 — et chaque fois, ce fut avec une émotion, un transport
  d'enthousiasme d'autant plus vifs que les occasions de les manifester étaient
  plus rares. Les sensations s'émoussent par l'habitude et il semble regrettable
  que de nos jours, la Marseillaise, à laquelle sont liés tant de grands
  souvenirs, figure trop souvent dans le cadre banal d'une fête foraine ou d'un
  concours d'orphéons. En 1870, l'effet fut extraordinaire. Une autorisation
  d'ordre général ayant été donnée par le Ministère de l'Intérieur, l'hymne de
  Rouget de l'Isle figura au programme de la plupart des concerts. Chaque soir,
  à l'Opéra, un public aristocratique et élégant écoutait debout, et les plus
  sceptiques, les plus endurcis se sentaient enveloppés d'un frisson
  d'héroïsme. Il semblait que, dans les mâles accents de l'hymne sacré, on
  entendit l'appel des ancêtres de Valmy, la voix même de la Patrie.

  Souvent encore, après la Marseillaise, on chantait
  le Chant du Départ. Un soir, à l'Opéra, une voix vibrante demanda : Le Rhin Allemand ! C'était la voix d'Émile
  de Girardin. Le chef d'orchestre, pris au dépourvu, expliqua que ses
  musiciens ne le connaissaient pas encore assez pour le jouer. Alors, répliqua Girardin, il
  faudra donc moins de temps pour le prendre que pour l'apprendre ? Et
  la certitude de la victoire était telle dans l'assistance que le médiocre jeu
  de mots ne sembla pas ridicule.

   

  Le roi de Prusse avait quitté Ems, dans la journée du 14
  juillet, pour se rendre à Coblentz où se trouvait la reine. A ce moment, il
  ne pouvait croire encore que la guerre fût inévitable ; cependant, il prit le
  parti d'interrompre sa cure et de rentrer à Berlin. A chacune des stations,
  il put apercevoir une foule inquiète et frémissante, entendre des
  acclamations, lorsque le train s'arrêtait, recevoir des députations et des adresses.
  Ignorant, ou tout au moins ne comprenant pas encore au moyen de quels
  artifices le sentiment national avait été exalté à un tel point, car s'il
  avait eu connaissance par les journaux du télégramme arrangé par Bismarck, il
  n'en avait pas saisi tout d'abord l'intention et la portée, il était étrangement
  surpris de ces manifestations, apportant un contraste inattendu avec le calme
  habituel du peuple allemand. A mesure qu'il approchait de Berlin, les
  manifestations croissaient en intensité, et il comprenait ce qu'elles
  seraient dans la capitale, comme on perçoit la clameur de la tempête, même
  avant d'être en vue de la mer. A la station de Brandebourg — 60 kilomètres de
  Berlin — le Kronprinz, Bismarck, Moltke, Roon à montèrent dans son wagon.
  Bismarck s'efforça de lui persuader que la situation était si grave qu'il
  était nécessaire d'ordonner tout de suite la mobilisation. Mais le vieux roi
  refusa, avec des paroles de trouble et d'effroi. Une
  guerre à mon âge ? Une guerre qui fera verser des torrents de sang !
  Non, je ne suis pas seulement roi, je suis aussi le père de mon peuple.
  Bismarck s'attendait à cette résistance, qu'il avait déjà connue en d'autres
  circonstances. Mais, comme il le disait un jour parlant de la guerre de 1866,
  il savait comment faire sauter le fossé à son noble
  coursier. Il représenta que la mobilisation ne signifiait pas la
  guerre. C'était une simple précaution contre une agression brusquée. Moltke,
  Roon, appuyèrent l'argument. Mais le roi refusa encore de donner l'ordre et
  le voyage continua sans qu'on pût l'y décider.

  La gare dite de Potsdam,
  où il arriva à la nuit tombante, était envahie d'une foule qui le salua
  d'acclamations prolongées. Avant qu'il pût monter en voiture, on lui apporta
  les premières dépêches de l'agence Wolff, contenant les nouvelles de Paris,
  le compte rendu succinct de la séance de la Chambre. Ceci
  est belliqueux, dit-il à son fils. D'autres dépêches arrivèrent encore
  du Ministère, et la foule était tellement dense qu'il fallait que le papier
  passât de main en main pour parvenir jusqu'au roi. La déclaration du
  Ministère français, le vote des crédits ne laissaient aucun doute. Ainsi, c'est encore une fois la guerre, dit-il
  d'une voix altérée. Eh bien, à la grâce de Dieu !
  Dans son émotion, il tendit les bras au Kronprinz et l'embrassa longuement,
  tendrement. Le Kronprinz, s'adressant à la foule, cria d'une voix forte : Guerre, guerre, mobilisation ! Les
  acclamations redoublèrent et accompagnèrent les deux princes jusqu'au Palais
  Royal. Toute la nuit, la place fut noire de monde et le souverain dut se
  montrer plusieurs fois au balcon, vers lequel montait la clameur
  d'enthousiasme. Ces cris, cette surexcitation, l'effroi du drame qui allait
  précipiter deux peuples l'un contre l'autre, firent sur le vieux roi une
  impression qui l'éleva au-dessus de lui-même, élargit momentanément son
  horizon de pensée. Dans sa correspondance avec la reine, le ton était
  habituellement celui d'un bon sens un peu terre à terre. La lettre dans
  laquelle il lui rendit compte de son arrivée à Berlin contient une phrase
  vraiment belle : Cet enthousiasme m'épouvante. Qui
  connaît les chances d'une guerre ? Qui sait si bientôt ces voix ne
  deviendront pas muettes ?

   

  Le 19 juillet, le chargé d'affaires de l'ambassade
  française, Lesourd, remit à Bismarck le texte de la déclaration de guerre. A
  ce moment, le Gouvernement français espérait encore que l'Allemagne du Sud
  conserverait la neutralité. Aussi, par une précaution qui ne pouvait guère avoir
  d'influence sur le fond des choses, les instructions envoyées à Lesourd lui
  enjoignaient de remettre la déclaration à Bismarck, en sa qualité de ministre
  de Prusse et non en celle de chancelier de la Confédération.

  Bismarck avait atteint le but qu'il poursuivait depuis
  plusieurs mois, rendre la guerre inévitable en laissant à l'adversaire le
  rôle d'agresseur. Mais loin de laisser paraître sa satisfaction, il affecta
  la tristesse et joua la componction avec une fourberie supérieure. Ah comme
  il regrettait de ne pas être allé à Ems. Peut-être aurait-il pu empêcher la
  guerre ? Mais cette affaire Hohenzollern avait eu à ses yeux si peu
  d'importance qu'elle ne lui avait pas paru nécessiter l'intervention d'un
  ministre d'État. S'il avait su, il aurait quitté Varzin, serait accouru du fond des forêts de la Poméranie...
  Il lut deux fois à voix basse le texte de la déclaration de guerre, et son
  visage prit l'empreinte d'une forte émotion. Il tint le rôle d'un artiste
  consommé, et Lesourd fut tellement convaincu de sa sincérité que, dans le
  rapport envoyé à son ministre, il écrivit que
  Monsieur de Bismarck lui avait paru fort affligé... qu'il déplorait de ne pas avoir compris le danger de
  laisser le roi dans l'isolement... Il voit
  maintenant qu'il a commis une faute grave... Il
  ne s'en console pas...

  Il est probable que Bismarck n'eut jamais l'occasion de
  prendre communication de ce rapport. S'il l'avait lu, il eût éprouvé une de
  ces joies silencieuses qui lui faisaient dire parfois : Les hommes sont plus bêtes qu'on ne l'imagine...

   

  
 





 


 
















[1]
Ce baron d'Ambès, dont il est difficile
d'identifier la véritable personnalité, est en général bien informé. Cependant,
il convient, au sujet des mémoires qu'il a publiés sous le titre de Mémorial
de Chislehurst, de faire une réserve importante. Il paraît douteux qu'il
ait joué le rôle qu'il s'attribue dans les événements ou incidents dont il fait
le récit. L'impression que laisse la lecture de son ouvrage, c'est qu'ayant eu
des relations assez étendues dans le monde de la Cour impériale, il a recueilli
un grand nombre de témoignages, conversations, anecdotes, dont il a fait une
sorte de compilation ; renseignements de seconde main, que, par un artifice
littéraire qu'on rencontre assez souvent chez les auteurs de mémoires, il
transforme en vision directe des événements.
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  Napoléon III quitte Saint-Cloud le 28 juillet, pour prendre le
  commandement en chef. — Graves mécomptes au sujet des effectifs, de
  l'armement, de la conclusion d'alliances avec l'Autriche et l'Italie. — Les
  Allemands prennent l'offensive. — Défaites de Wissembourg (4 août), de
  Forbach et de Wœrth (6 août). — A Paris,
  les mauvaises nouvelles font passer les esprits de la stupeur à l'irritation.
  — Malade et découragé, l'Empereur remet, le 13 août, le commandement en chef
  à Bazaine.

  Le 14 août, Napoléon III quitte Metz pour se rendre à Châlons. — Une
  attaque des Allemands à Borny retarde la mise en marche de l'armée, et, dès
  le début, la retraite est compromise. —Arrivée de Napoléon III à Châlons dans
  la soirée du 16 août. — Un conseil de guerre tenu dans la matinée du 17
  décide que l'armée en formation à Châlons se rabattra sur Paris. — Dès qu'ils
  ont connaissance de cette décision, l'Impératrice et le ministre de la Guerre
  s'opposent à son exécution. — Perplexités et hésitations de l'Empereur et de
  Mac-Mahon. — En attendant les résolutions définitives, ils conviennent de
  porter l'armée sur Reims, la plaine de Châlons étant dénuée de toute position
  défensive.

   

  ENTRE la déclaration
  de guerre, qu'on peut rattacher à la date du 15 juillet, bien que la
  notification à Berlin n'en ait été faite que le 19, et le départ de
  l'Empereur pour l'armée, une douzaine de jours s'écoulèrent, douze jours
  lourds de graves soucis et de grosses désillusions. Si l'on en excepte la
  presse, dont le langage était à l'enthousiasme et à l'optimisme, presque tous
  les documents contemporains, émanant de personnages ayant approché le
  souverain, nous le montrent préoccupé, grave, presque découragé. Au Sénat,
  venu en corps à Saint-Cloud, pour affirmer sa foi dans la victoire, aux
  paroles de courtisan du Président Rouher : Grâce à
  vos soins, Sire, la France est prête... Bientôt
  Votre Majesté se dévouera de nouveau à cette grande œuvre d'améliorations et
  de réformes dont la réalisation ne subira d'autre retard que le temps que
  vous aurez mis à vaincre..., l'Empereur avait répondu : Ce sera long et difficile. Même attitude réservée lors
  de la réception du Corps législatif. Même gravité de langage dans sa
  proclamation à l'armée : La guerre qui commence sera
  longue et pénible ; elle aura pour théâtre des lieux hérissés d'obstacles et
  de forteresses... Au maréchal Randon, venu pour lui faire ses adieux,
  il avait dit qu'il se sentait bien vieux pour faire campagne. Au général Lepic, attaché à la maison impériale
  et restant provisoirement à Paris : Qui sait si nous
  nous revenons ?...

  Mais aussi, que de soucis accumulés en quelques jours. Les
  nouvelles de Metz, où l'avait précédé le maréchal Lebœuf, laissaient entendre
  que la mobilisation était lente, que les effectifs apporteraient de sérieux
  mécomptes.

  On avait espéré qu'en cas de guerre avec la Prusse, les États
  du Sud — Bavière, Wurtemberg, etc. — resteraient neutres ou même feraient
  alliance avec la France. Le général Ducrot, alors en garnison à Strasbourg et
  dont habituellement les appréciations étaient pessimistes, mentionnait qu'en
  Bavière rhénane, où il faisait parfois des excursions, l'animosité était grande
  contre la Prusse. Et maintenant, on apprenait que Bavière, Wurtemberg, Hesse,
  duché de Bade, etc., avaient commencé leur mobilisation et que leurs
  contingents allaient grossir ceux de la Prusse.

  Lorsque la candidature Hohenzollern s'était révélée pour
  première fois, les sympathies de la plupart des grands États de l'Europe
  étaient pour la France. Elles s'étaient refroidies au cours des négociations
  d'Ems. Une manœuvre habile et audacieuse de Bismarck fit disparaître ce qui
  pouvait en subsister.

  Le 25 juillet, le Times publiait un projet de
  traité que, depuis quatre ans, Bismarck tenait en réserve et qui semblait prouver
  que Napoléon III avait sollicité les bons offices de la Prusse pour s'assurer
  l'annexion de la Belgique. Ce que ne disait pas Bismarck, et ce qu'une année
  plus tard, en 1871, le kronprinz de Prusse, qui était loyal, avouait à la
  reine Victoria, sa belle-mère, c'est que c'était lui-même, Bismarck, qui
  avait encouragé, et selon toute apparence, suggéré le projet d'annexion.
  Pendant deux ans, il avait amusé et berné la diplomatie française par des
  offres successives, qui, comme il le disait plus tard avec un cynisme
  trivial, lui tenaient le bec dans l'eau.
  Avant d'engager la lutte de 1866 avec l'Autriche il laissait entendre qu'il
  trouvait très légitime que la Franc compensât par un agrandissement
  territorial les annexions qui pourraient être faites par la Prusse.
  S'agirait-il de reconstituer les frontières de 1814, c'est-à-dire de reculer ses
  limites jusqu'au Rhin, c'était beaucoup sans doute, mais attachait tant de
  prix à l'amitié française que de cette solution il ne se montrait ni surpris
  ni scandalisé. Après la victoire de Sadowa (3
  juillet 1866), une entente avec la France n'ayant plus le même
  caractère d'urgente nécessité, les offres furent moins empressées. En juillet
  1866, l'ambassadeur de France Benedetti, télégraphiait à son ministère que
  Monsieur de Bismarck ne lui avait pas caché qu'il
  lui serait difficile de déterminer le Roi à nous faire l'abandon d'une portion
  quelconque du territoire prussien dans les provinces rhénanes et qu'il devait
  dans tous les cas y préparer Sa Majesté. Il avait ajouté qu'on pourrait peut-être trouver dans le Palatinat les
  compensations que nous jugions équitables... Dans un autre entretien,
  Monsieur de Bismarck avait émis l'avis que la France
  devait chercher des compensations en Belgique, et qu'il offrait de s'en
  entendre avec nous...

  En 1866, ces communications transmises à Paris mirent les
  imaginations en effervescence. L'Impératrice, le prince Napoléon, les
  ministres, le duc de Persigny, d'autres encore, avaient chacun leur projet,
  les uns craignant de demander trop et les autres trop peu. Quant à
  l'Empereur, il traversait une douloureuse crise de santé qui le laissait sans
  force pour discerner quel pouvait être le meilleur, ou le moins mauvais, de
  ces avis contradictoires. D'ailleurs, il se disposait à partir pour Vichy et
  ajournait à son retour la décision à prendre. A Vichy, son état s'aggrava au
  point qu'il dut interrompre sa cure et revenir à Saint-Cloud, où il garda le
  lit pendant quelques jours. C'est dans ces fâcheuses dispositions (fin d'août
  1866) qu'il examina la réponse à faire aux avances de Bismarck. Sous
  l'influence d'une lamentable éclipse de clairvoyance, que seul peut excuser
  son état de santé, il estima que Benedetti pouvait toujours entrer en
  conversation avec Bismarck. Il n'acceptait ni ne refusait. On verrait plus
  tard, et Benedetti entra en conversation.

  Peu d'hommes ont fait à notre pays autant de mal que Bismarck.
  Nous pouvons et nous devons le haïr ; mais notre haine ne doit pas nous faire
  méconnaître la profondeur de ses calculs et les ressources de son génie. On
  éprouve devant cette organisation puissante une impression d'effroi et
  presque d'admiration, étant entendu qu'il faut prendre ce mot dans son sens
  latin — mirari, s'étonner, s'émouvoir
  d'un spectacle ou d'un événement extraordinaires. Et ce qui n'est pas moins digne
  d'attention chez Bismarck, c'est sa merveilleuse souplesse d'attitude,
  l'aisance avec laquelle il passait d'une franchise déconcertante à une
  audacieuse fourberie, la faculté de masquer la poursuite de desseins
  grandioses sous une bonhomie de maquignon. C'est avec bonhomie qu'il accueillit
  Benedetti, qu'il lui inspira toute confiance et le fit tomber au piège savamment
  dissimulé.

  Après avoir protesté de son grand désir d'être agréable à l'Empereur
  Napoléon, et d'aider de tout son pouvoir à la réalisation des aspirations
  légitimes de la France, Bismarck eut l'adresse de faire écrire tout entier de
  la main de Benedetti et sur papier à en-tête de l'ambassade de France un
  projet de traité en cinq articles dont la conclusion était que, au cas où Sa Majesté l'Empereur des Français serait amené
  par les circonstances à faire entrer ses troupes en Belgique ou à la
  conquérir, Sa Majesté le Roi de Prusse accordera le secours de ses armes à la
  France.

  Pendant que l'honnête Benedetti écrivait, Bismarck se
  contentait de rectifier un mot, de suggérer une phrase, mais oralement, sans
  laisser de trace de son écriture, puis, la copie faite, il la demanda à Benedetti
  pour la soumettre à Son Auguste Maitre, bien
  persuadé d'avance que son Auguste Maitre ne
  signerait pas. Ce qu'il voulait et ce qu'il avait obtenu, c'était, en
  aiguillant l'Empereur sur une fausse piste, gagner du temps, laisser écouler
  les quelques semaines ou les quelques mois nécessaires pour ramener l'armée
  prussienne dispersée en Moravie, la reconsolider, la masser aux garnisons des
  frontières de l'Ouest.

  Depuis quatre ans, ce papier dormait dans les archives de
  la Wilhelmstrasse et les négociations n'avaient eu aucune suite, car, à la
  réflexion, et dès que l'amélioration de sa santé l'avait ramené au sentiment
  des réalités, Napoléon III avait reconnu que la mainmise sur la Belgique dont
  la France et l'Angleterre avaient garanti la neutralité eût été à la fois
  déloyale et dangereuse, et il résumait sa pensée dans une formule heureuse
  comme parfois il savait en trouver : Monsieur de
  Bismarck est toujours disposé à donner ce qui appartient aux autres. Il
  ne songeait plus guère à ce projet, lorsque la publication du Times
  vint ajouter de nouveaux soucis à ceux dont il était déjà accablé.

  La mise en scène imaginée par Bismarck avait été, comme
  toujours, d'une merveilleuse habileté. Après avoir réuni tous les
  ambassadeurs ou ministres en résidence à Berlin, il leur avait montré
  l'original du traité. On peut imaginer le commentaire dont il accompagnait la
  présentation. On l'accusait d'être avide de conquêtes, d'être un danger pour
  la paix de l'Europe. Mensonge, puisqu'il avait repoussé un traité d'alliance
  avec la France, qui eût détruit l'équilibre européen, absorbé les petits
  États, menacé l'Autriche, l'Angleterre, d'autres nations peut-être.

  Aux diplomates étonnés, stupéfaits de la révélation,
  c'était maintenant Napoléon qui apparaissait comme l'homme de proie, et lui,
  Bismarck, devenait le symbole de la probité méconnue et de la vertu
  calomniée.

  Dans toutes les capitales, la révélation apporta une émotion
  considérable. L'effet ne fut pas moindre à Paris. Nous
  fûmes suffoqués, anéantis, désespérés de cette publication j'ais meurtrière,
  a écrit Émile Ollivier. Le Ministère protesta : A la
  face de l'Europe, les Ministres de Sa Majesté mettent Monsieur de Bismarck au
  défi, etc., etc. Mais démentis, protestations, explications ne
  pouvaient faire disparaître le fait matériel, détruire la pièce brutalement
  accusatrice, portant l'estampille de la France.

  En Angleterre surtout, l'indignation fut extrême, et peut-être
  en retrouve-t-on le souvenir dans le journal intime qu'écrivait la reine
  Victoria. Tous les ans, à l'automne, elle allait passer quelques semaines à
  Balmoral, en Écosse, dans le paysage des brumes, des lacs et des bruyères.
  Elle assistait aux offices religieux dans l'humble église, sans autre
  manifestation d'étiquette que le respect témoigné par les fidèles, petits
  bourgeois, paysans, robustes highlanders aux yeux clairs, aux jambes nues,
  descendus de la montagne pour passer le dimanche à la ville. Le 2 octobre
  1870, la France vaincue, l'Empereur prisonnier, Paris assiégé, le prédicateur
  prit comme texte de sermon des versets d'Isaïe, d'Ézéchiel, d'Amos, rappelant
  les malédictions et les châtiments dont l'Éternel,
  Dieu des Armées, frappe les impies, les orgueilleux, les débauchés. Le pasteur a fait un splendide sermon sur la guerre,
  note la reine dans son journal... Il n'a pas nommé
  la France, mais mite i il en a dit assez pour faire comprendre sa pensée...

   

  Mais ce qui était bien autrement grave que les diverses
  déconvenues dont nous venons de parler, c'était le peu d'empressement, et
  même la répugnance dont l'Autriche et l'Italie faisaient montre pour ratifier
  par traité des projets d'alliance dont le principe semblait arrêté depuis
  plusieurs années.

  Dans la soirée du 15 juillet, les diverses Commissions de la
  Chambre, chargées d'examiner les projets de lois relatifs aux crédits de
  guerre, au rappel des réserves, à l'armement, de la garde mobile, etc.,
  avaient entendu plusieurs ministres. Le duc de Gramont s'excusa d'arriver en
  retard, et sur la question qui lui fut posée : Avons-nous
  des alliances ? il répondit : Messieurs, si
  je vous ai fait attendre, c'est que j'étais en conférence avec les
  ambassadeurs d'Autriche et  d'Italie.
  J'espère que la Commission ne m'en demandera pas davantage... et dans
  l'esprit des auditeurs, la conviction s'établit que les alliances étaient
  conclues.

  Jusqu'aux premiers mois de 1870, le duc de Gramont
  occupait l'Ambassade de Vienne. Il avait pu constater dans les cercles
  militaires, dans la haute société, dont sa naissance, plus encore que sa
  qualité d'ambassadeur, lui ouvrait l'accès, l'espoir d'une revanche de la
  défaite de 1866, et le sentiment que, tôt ou tard, la France et la Prusse
  devant entrer en lutte, l'occasion se présenterait alors pour l'Autriche de
  reprendre une situation prépondérante en Allemagne.

  En 1867, la mort tragique de son frère Maximilien, au
  Mexique, avait empêché l'Empereur d'Autriche de se rendre en France, à la
  date primitivement fixée au mois de juillet. Mais il avait tenu cependant à
  faire acte de présence à Paris au mois d'octobre, quelques jours avant la
  clôture de l'Exposition. Son voyage ayant été l'occasion d'une visite à
  Nancy, aux sépultures des ducs de Lorraine, il avait, au cours d'un banquet
  offert par la Ville de Paris, prononcé gravement une parole, où l'on avait
  voulu voir quelque chose de plus significatif que la banalité des harangues
  officielles : Lorsqu'il y a peu de jours, j'ai
  visité à Nancy les tombeaux de mes ancêtres, je n'ai pu m'empêcher de former
  un vœu. Puissions-nous, me suis-je dit, ensevelir dans cette tombe, confiée à
  la garde d'une généreuse nation, toutes les discordes qui ont séparé nos deux
  pays, appelés à marcher ensemble dans les voies du progrès et de la
  civilisation.

  Dans des conversations privées, il avait encore été plus
  explicite. Le jour de son départ, il s'était arrêté pendant quelques heures à
  Strasbourg. Au général Ducrot, venu pour le remercier de lui avoir conféré la
  grand'croix de la couronne de fer, il avait dit : Je
  suis heureux de vous laisser ce souvenir. Comme vous, j'espère qu'un jour
  nous marcherons ensemble...

  Au début de l'année 1870, une démarche d'une importance
  considérable fit espérer qu'aux paroles encourageantes, mais vagues, allait
  se substituer le pacte décisif. Pendant près de deux mois, mars et avril,
  l'archiduc Albert, oncle de François-Joseph et généralissime de l'armée
  austro-hongroise, séjourna en France et toutes facilités lui furent données
  pour l'étude de notre organisation militaire, la visite des arsenaux, places
  fortes, ports de guerre. L'archiduc, fils du prince Charles, l'adversaire de
  Napoléon Ier, et vainqueur des Italiens à Custozza, avait la réputation
  d'être un des généraux les plus éminents d'Europe. Il eut plusieurs
  conférences avec Napoléon III, pour arrêter les grandes lignes d'un plan de
  campagne contre la Prusse. En juin, un aide de camp de l'Empereur, le général
  Lebrun, fut envoyé en Autriche pour faire une enquête analogue à celle que le
  prince avait faite en France. Les études et conférences firent l'objet de
  volumineux rapports qui ont été publiés depuis, mais qui, au moment de leur
  rédaction, restèrent très confidentiels. On y trouve beaucoup de science, de
  documentation, mais aussi une large part d'imagination. Ainsi, trois armées,
  française, autrichienne, italienne, augmentées d'un contingent danois — et
  dont le total atteignait près d'un million de combattants — devaient se
  concentrer vers Nuremberg. Une bataille décisive, dont le nombre devait assurer
  le succès, était prévue dans les plaines de Leipsick, depuis la marche sur
  Berlin ! Que d'illusions, cruelles à constater, quand on les rapproche
  du dénouement désastreux ; mais aussi, comme elles font comprendre de quelles
  espérances pouvait se leurrer le ministre des Affaires Étrangères, à la
  veille des hostilités.

  Cependant, en juillet 1870, aucun traité n'était encore
  signé, et quelques ministres s'en inquiétèrent. L'Empereur expliqua que
  certaines difficultés de détail avaient retardé la signature, mais qu'il y
  avait eu échange de promesses entre souverains. Puis se levant, il alla
  chercher dans un tiroir de son bureau deux lettres autographes de l'empereur
  d'Autriche et du roi d'Italie promettant le concours de leurs armes dans une
  guerre où la France serait engagée. L'Empereur en donna lecture, en ajoutant
  que lui-même avait écrit aux deux souverains une lettre semblable.

  Que disaient exactement ces lettres ? Nous ne croyons pas
  que le texte officiel en ait été jamais publié, et sans doute, il ne le sera
  jamais ; car elles ont disparu de façon mystérieuse. Plusieurs années après
  la chute de l'Empire, le prince Jérôme-Napoléon, recevant quelques amis, leur
  contait à ce propos une étrange histoire. Ces
  lettres, disait-il, ces lettres de
  François-Joseph et de Victor-Emmanuel existaient encore en décembre 1872, un
  mois avant la mort de Napoléon III. J'étais alors de passage à Chislehurst.
  L'Empereur me les a montrées. Le 9 janvier 1873, il meurt. Après les
  obsèques, je m'occupai de faire un inventaire de ses papiers, et je fus surpris
  de constater un certain désordre dans les tiroirs, comme si les dossiers
  avaient été feuilletés, fouillés, hâtivement remis en place. Les deux
  fameuses lettres n'y étaient plus. Manquait encore un projet de traité
  d'alliance, que j'étais certain d'avoir vu un mois auparavant. De suite,
  l'hypothèse d'un vol me vint à la pensée. Mon cousin était très confiant.
  Souvent, quand il s'absentait, il se contentait de placer la clef de son
  bureau derrière une pendule. Ayant fait part à l'Impératrice de mes soupçons,
  elle s'écria avec vivacité : — Vous m'ouvrez
  les yeux ! A plusieurs reprises, j'ai su par Madame de Metternich qu'à
  la Cour de Vienne on était inquiet de la publication éventuelle de documents
  se rattachant aux projets d'alliance. Tout récemment, un domestique de
  Chislehurst a disparu en emportant quelques milliers de francs. Le vol
  d'argent n'était qu'un prétexte pour détourner l'attention du vol des papiers.

  Que peut-il y avoir de vrai dans ce récit qui a un peu
  l'allure d'un roman policier ? Nous l'ignorons. Le prince Napoléon était un
  brillant causeur, dont les propos étaient souvent agrémentés d'anecdotes
  pittoresques et de révélations impressionnantes. Ce qui prouve que
  l'explication donnée par le prince n'était pas décisive, c'est qu'une
  trentaine d'années plus tard, la disparition de ces papiers donnait naissance
  à une autre version. En 1906, l'Impératrice Eugénie, alors octogénaire,
  rendit visite à François-Joseph. Elle fut accueillie avec le cérémonial d'une
  réception de souveraine, l'empereur allant au-devant d'elle à travers une foule
  respectueuse et recueillie. Que de souvenirs à évoquer, que de griefs
  peut-être dans les entretiens que pouvaient échanger la veuve du vaincu de
  Sedan et le vaincu de Solférino. Mais tous deux étaient à l'âge où le
  sentiment de la vanité des choses périssables incline les âmes au pardon et à
  l'oubli. Tous deux aussi — leurs fils morts tragiquement, le frère de
  l'empereur fusillé, sa femme poignardée — tous deux avaient atteint le sommet
  des douleurs humaines. On a raconté que, généreusement, pour montrer que de
  sa part l'oubli était complet, l'Impératrice détrônée avait remis au vieil
  empereur la lettre contenant la promesse qui n'avait pas été tenue. Légende,
  sans doute, qui n'est appuyée d'aucune preuve, mais légende qui ne manque pas
  de grandeur.

  En tous cas, au mois de juillet 1870, ces lettres
  existaient : les premières communications de l'Autriche et de l'Italie confirmaient
  le principe de l'alliance. Le 29 juillet, le comte de Beust, premier ministre
  autrichien, écrivait à son ambassadeur Metternich : Veuillez
  répéter à Sa Majesté et à ses ministres que, fidèles à nos engagements tels
  qu'ils ont été consignés dans les lettres échangées entre les Souverains,
  nous considérons la cause de la France comme la nôtre et que nous contribuerons
  au succès de ses armes dans la mesure du possible.

  De la part de l'Italie, mêmes assurances, auxquelles le caractère
  expansif de Victor-Emmanuel donnait une forme encore plus cordiale. Il
  écrivait ou télégraphiait à Napoléon III, le 17 juillet : Mon amitié, Sire, ne vous fera jamais défaut. Le 20
  juillet : Je renouvelle les assurances de
  l'inviolable amitié avec laquelle je suis de Votre Majesté Impériale le bon frère
  et ami. Le 21 juillet : Que Votre Majesté ait
  confiance en moi qui suis et serai toujours son meilleur ami...

  Telle était la situation, lorsque, le 15 juillet, le duc
  de Gramont réunit dans son cabinet les ambassadeurs d'Autriche et d'Italie,
  Metternich et Nigra. A cette conférence assistaient le comte de Witzthum,
  ministre d'Autriche à Bruxelles, et l'attaché militaire italien, Vimercati.
  Tous deux, avec l'autorisation de leurs gouvernements, devaient, dès qu'un
  projet de traité aurait été rédigé, en apporter de suite un exemplaire leurs
  souverains. La rédaction ne fut pas longue à établir ; depuis plusieurs années,
  elle existait déjà sur le papier et n'avait besoin que d'être rajeunie, mise
  au point par quelques retouches. Dans la soirée même du 15 juillet, Witzthum
  et Vimercati partaient, l'un à destination de Vienne, l'autre de Florence.

  Pour l'Autriche, les avantages à escompter en cas
  d'alliance étaient faciles à définir. C'était le rétablissement de sa prépondérance
  en Allemagne du Sud, détruite par la défaite de 1866. Pour l'Italie, le gain
  de l'alliance était plus malaisé à déterminer. L'Italie avait bien des visées
  d'annexion en Tyrol et en Istrie — Trente et Trieste —, mais ces territoires
  appartenaient à l'Autriche et il ne pouvait être question d'autoriser une des
  puissances alliées à dépouiller l'autre. Il y avait encore un territoire qui
  eût complété l'unité italienne, c'était les États Pontificaux, mais depuis
  plus de vingt ans, la France s'était constituée gardienne et garante de la
  souveraineté du Pape.

  Cependant, il fallait trouver quelque chose à proposer à
  l'Italie. Depuis plusieurs années, il y avait eu d'abord à Rome, puis à
  Civita-Vecchia, un corps d'occupation français. Le 15 septembre 1864, avait
  été conclue entre les Gouvernements français et italien une convention aux
  termes de laquelle la France avait promis de rappeler ses troupes dans un
  délai de deux ans. La marche des bandes garibaldiennes sur Rome, en 1867,
  avait ajourné sine die le rappel des troupes françaises et la convention de
  septembre 1864 était restée lettre morte. L'Empereur, sachant combien la
  guerre contre la Prusse allait être sérieuse, était décidé à rapatrier les
  cinq à six mille hommes d'excellentes troupes en garnison à Civita-Vecchia.
  C'était l'occasion de faire revivre la convention de septembre 1864, de
  remettre la garde des États Pontificaux à l'Italie et de détruire la mauvaise
  impression laissée par la prolongation de l'occupation française. Napoléon
  fit connaître son intention à Victor-Emmanuel, qui remercia, renouvela les
  assurances d'inaltérable amitié et parut admettre que l'exécution de la
  convention de 1864 suffirait à obtenir l'adhésion de son Ministère à la
  conclusion de l'alliance.

   

  Dans la réunion artificielle de nationalités juxtaposées
  constituant l'Empire d'Autriche, l'élément hongrois était le plus important,
  sinon comme population, aux mains comme territoire. La Hongrie avait son
  parlement, ses ministres, ses institutions autonomes. Il fallait donc
  négocier avec elle, parallèlement avec l'Autriche proprement dite. Sans être
  hostile à la France, le premier ministre hongrois, Andrassy, était mal disposé
  à approuver un projet d'alliance. Il prévoyait qu'en cas k ri de guerre
  heureuse tout le gain serait pour l'Autriche et romprait au détriment de la
  Hongrie l'équilibre de la double Monarchie.

  Sans doute, lors de la réunion des ministres sous la présidence
  de l'empereur François-Joseph, Andrassy ne pouvait faire valoir cet argument,
  mais il en avait d'autres à sa disposition pour recommander une extrême
  prudence et de mûres réflexions avant de se lier par un traité. D'abord,
  qu'allait Papi, faire la Russie, dont le Tzar était le neveu du roi de Prusse
  ? tr Puis encore, avec quelles ressources, impôts ou emprunts, allait-on
  mettre l'armée sur le pied de guerre ? Combien de temps allait prendre la
  mobilisation, un mois et demi, deux mois peut-être ? Et Andrassy résumait sa
  pensée dans une image originale : La France a agi
  comme un cavalier qui proposerait à un ami de l'accompagner dans une
  promenade et qui mettrait son cheval au galop avant que son compagnon ait eu
  le temps de seller le sien...

  Cependant la majorité du Conseil inclinait vers
  l'alliance, mais mollement, avec l'arrière-pensée d'attendre les événements.
  Seul, le ministre de la Guerre, général Kuhn, soutint chaleureusement le
  principe de l'alliance. Cependant, il reconnaissait que la mobilisation serait
  longue (quarante-deux jours), mais en
  attendant le moment de prendre part à la lutte, on pouvait commencer les
  préparatifs sous le couvert d'une neutralité provisoire. La neutralité,
  c'était une solution moyenne, à laquelle chacun pouvait attacher la
  signification qui lui plaisait, et partisans ou ennemis de l'alliance furent
  d'accord pour maintenir la double Monarchie dans l'attitude de la neutralité
  armée.

  En Italie, la discussion sur l'alliance fut plus
  mouvementée qu'en Autriche. Le caractère national plus vif, la sonorité de la
  langue et l'exubérance du geste italiens, le recrutement plus démocratique du
  personnel gouvernemental, donnaient aux délibérations de Florence une allure
  moins calme qu'à celles de Vienne, où s'était conservé quelque chose de la
  solennité aulique. La dissemblance physique et morale des deux souverains
  avait également son influence sur les rapports avec leur entourage.
  François-Joseph, élégant, froid, distingué, ne le. se laissait pas entraîner
  aux brusques familiarités de Victor& Emmanuel, mais il n'eût pas non plus
  toléré les répliques hardies que s'attirait parfois le roi d'Italie et dont
  quelques-unes furent échangées à l'occasion du traité d'alliance avec avait
  la France.

  Jusqu'au 17 juillet, Victor-Emmanuel était resté dans sa
  petite maison de chasse, au flanc des Apennins. Nul palais n'avait pour lui
  autant d'attrait que cette installation rustique. Vêtu de cuir, courant la
  montagne à la poursuite du chamois, il y séjournait tant que ne le rappelait
  pas à la ville le souci des affaires. Aussitôt que la guerre était devenue
  certaine, il était rentré précipitamment à Florence et dès le soir même avait
  convoqué les ministres. 

   Il faut lui rendre
  cette justice que, malgré quelques malentendus passagers, quelques accès de
  mauvaise humeur qui s'évaporaient en paroles, il conservait pour Napoléon III
  une reconnaissance réelle et ne mettait pas en doute qu'il était de son devoir
  de joindre son armée à celle de la France. Sans hésiter, allant droit au but
  dès la première séance, il fit connaître son avis, partagé par quelques
  ministres, mais contredit et même combattu par d'autres, parmi lesquels les
  deux qui avaient le plus d'influence, Sella et Lanza, soutenaient que ni
  militairement, ni financièrement, l'Italie n'était en état de prendre part à
  une grande guerre. Ah, sans doute, si l'enjeu en valait la peine, si
  l'unification du territoire devait s'en suivre, — et toutes les pensées se
  tournaient vers Rome on pourrait risquer de gros efforts et de lourds
  sacrifices. Mais ce que la France offrait à l'Italie, le retour à la
  Convention de septembre, la mission de s'opposer, même par la force, à
  l'envahissement des États Pontificaux, était une charge sans contre-partie.
  Pendant plusieurs jours, la discussion continua, assez vive parfois, menaçant
  de disloquer le Ministère. Irrité de l'opposition de certains ministres,
  Victor-Emmanuel se dédommageait de leur résistance par des remarques aigres,
  des coups de boutoir, des emportements moitié feints, moitié sincères, qui
  faisaient passer une lueur dans ses petits yeux gris. Je comprends, disait-il à Sella, nous
  ne pouvons envisager les choses de la même manière. Vous êtes fils d'un
  marchand de draps... La riposte ne se fit pas attendre et elle fut
  vigoureuse : Oui, Sire, je suis fils et petit-fils
  de marchands qui ont toujours fait honneur à leur signature, tandis que Votre
  Majesté veut tirer une lettre de change qu'elle n'est pas sûre de payer...

  Ce n'était pas seulement dans le Ministère que se heurtait
  le choc d'opinions contraires, mais aussi dans les deux assemblées
  parlementaires. Si de nobles cœurs conservaient le souvenir de la
  confraternité d'armes de 1859 — à la nouvelle de nos désastres on vit des
  généraux pleurer — l'ensemble des âmes moyennes qui dans une nation constitue
  toujours la majorité, supportait impatiemment le poids de la reconnaissance.
  Après tout, la France n'avait pas apporté une aide gratuite, et en recevant
  Nice et la Savoie, elle n'avait pas fait une mauvaise affaire. On lui
  reprochait encore d'affecter un ton protecteur, blessant pour la jeune
  Italie. Peut-être, y avait-il eu en effet dans cet ordre d'idées quelques
  maladresses commises. Avec le temps, les deux peuples étaient arrivés à
  l'état d'esprit réciproque du bienfaiteur qui a tendance à gérer le service rendu,
  et de l'obligé qui s'efforce de l'atténuer. Dans les bas-fonds
  révolutionnaires, travaillés sans aucun doute par les intrigues de Bismarck,
  la haine de la France se manifestait sans pudeur. Depuis qu'il avait été
  battu à Mentana., Garibaldi associait le nom de Napoléon aux pires injures :
  Menteur, traître, scélérat. Un jour, dans une
  harangue de la rue, il s'était écrié : Nous ne
  devons rien à Napoléon ; nous l'avons payé en lui jetant à la gueule Nice et
  la Savoie. L'éducation du héros n'était pas parfaite et son langage
  s'en ressentait. A Florence, il y eut des cortèges, traînant une clameur de
  cris injurieux : Guerre aux Français ! —
  Vive la Prusse ! qui nécessitèrent l'intervention de la police et
  les excuses du Gouvernement.

  L'exemple de l'Autriche, déclarant dès le 18 juillet sa
  neutralité, fut suivi quelques jours plus tard, le 26, par le Ministère
  italien. Victor-Emmanuel, qui avait fait de louables efforts pour obtenir une
  entrée en guerre immédiate, ne put que
  se ranger à l'avis de ses ministres. Mais de suite, il se mit en rapports
  directs avec François-Joseph pour essayer de donner à cette neutralité un
  caractère provisoire et aussi pour se concerter avec lui sur le sens de la
  réponse à faire à Napoléon III, réponse assez embarrassante, car les
  deux souverains ne pouvaient ni méconnaître qu'ils avaient pris un
  engagement, ni reconnaître qu'ils l'avaient tenu.

  Alors que la présence de Napoléon III eût été désirable à
  la frontière, non pas en raison de ses talents d'homme de guerre qui étaient
  médiocres, mais parce que, lui absent, aucun des généraux ne se croyait
  autorisé à prendre une initiative de quelque importance, un fatal concours de
  circonstances l'immobilisait à Paris dans un cercle magique dont il ne
  pouvait s'évader. Il fallait partir cependant, et ce fut la veille de son
  départ, fixé au 28 juillet, qu'il reçut un télégramme de Victor-Emmanuel. Une
  lettre de François-Joseph ne lui parvint qu'à Metz.

  Si vive qu'avait été pour lui la déconvenue de la
  neutralité armée faisant place à l'alliance, Napoléon III conservait encore
  l'espoir que les engagements pris par les deux souverains ne pouvaient être
  ni méconnus, ni éludés. Le télégramme du roi d'Italie et la lettre de
  l'empereur d'Autriche étaient en effet de nature à prolonger la chimère de
  ses illusions. Victor-Emmanuel annonçait qu'un
  traité préalable de neutralité armée faciliterait son concours pour une
  triple alliance. François-Joseph écrivait : Mes
  efforts tendent vers le but de compléter nos armements, afin de me mettre en
  mesure de défendre la solidarité de nos intérêts et d'aider Votre Majesté à
  rendre à l'Europe cette paix durable à. laquelle nous aspirons tous.

  Bismarck, qui avait des correspondants ou des espions dans
  toutes les capitales, et même, au dire d'Émile Ollivier, des agents appointés
  dans la presse parisienne, suivait avec attention, mais sans inquiétude
  sérieuse, cette tentative de coalition contre la Prusse.

  La crainte de la Russie tiendrait en respect la Hongrie. A
  Vienne, ville de plaisirs et de vie facile, certains journaux désapprouvaient
  toute participation à une guerre.

  En Italie, l'irrédentisme dont l'exagération exploitait
  toutes les surenchères du patriotisme, était un excellent terrain de culture
  pour la semence des promesses tentatrices venues de Berlin. Des émissaires
  arrivant on ne savait d'où, des affidés mis en mouvement on ne savait par
  qui, répétaient dans le mystère de conciliabules secrets, que la France
  vaincue et la Prusse victorieuse, cela signifiait Rome capitale, Nice restituée,
  quelque chose de plus encore peut-être, car la France détenait des
  territoires, la Corse, par exemple, qui devaient revenir à l'Italie.

  Ainsi, Bismarck n'était pas inquiet, et, autour de lui, il
  relevait les courages par quelques-unes de ces saillies originales dont il
  était coutumier. Au premier ministre de Bavière, Hohenlohe, qui se montrait
  fort effrayé d'une offensive des Italiens sur Munich : Mais non, mais non, disait-il, détrompez-vous. Il est possible que Victor-Emmanuel,
  capable de tout pour de l'argent et des femmes, signe l'alliance ; son peuple
  ne le suivra pas.

  Il avait d'ailleurs le mépris de ce peuple italien, dont
  la valeur morale ne lui semblait pas justifier les convoitises, et quelques
  années plus tard, conversant avec son confident et annaliste Moritz Busch, il
  l'exprimait, ce mépris, avec cette rigueur de touche souvent cynique, parfois
  injuste, mais dont le tour n'était jamais banal : Les
  Italiens ? race de corbeaux qui se nourrissent de charogne sur les champs de
  bataille. En 1870, ils étaient prêts à nous tomber dessus pourvu qu'on leur
  donne le Tyrol. Un diplomate russe me disait : — Comment ? ils n'ont pas
  encore perdu de bataille, et déjà ils réclament quelque chose ?

   

  Le départ de l'Empereur était fixé au 28 juillet. Les
  ministres furent surpris et même mécontents d'apprendre que le souverain
  emmènerait le Prince Impérial, à peine âgé de quatorze ans. L'étonnement ne
  fut pas moindre chez certains chefs de l'armée. C'est
  excessif, disait le maréchal Canrobert, mais personne n'osa donner un
  avis, que le souverain ne demandait pas.

  La population parisienne pensait que Napoléon III traverserait
  la capitale pour se rendre à la gare de l'Est. Une manifestation grandiose
  était préparée et le Ministère était favorable à cette démonstration qui,
  dans sa pensée, donnerait à la déclaration de guerre la consécration de
  l'assentiment populaire. Mais l'Empereur préféra quitter Saint-Cloud par une
  petite ligne circulaire qui, du Parc, se raccordait à la ligne de l'Est en
  contournant Paris. Il me répugne, disait-il, de paraître rechercher les ovations avant la victoire.
  La véritable raison d'éviter la traversée de Paris, c'était que son état de
  santé lui faisait redouter tout excès de fatigue, et que le trajet jusqu'à
  Metz, qui devait durer près de dix heures, étai déjà pour lui un gros effort.

  Les ministres, les membres du Conseil privé, de hauts
  fonctionnaires, arrivèrent à Saint-Cloud dans la matinée. L'Empereur, en petite
  tenue de général, était pâle, assombri d'un grave
  mélancolie. Cependant, toujours affable, il serrait les mains, disait
  un mot aimable à tous ceux qui l'avaient accompagné jusqu'au petit abri
  couvert de chaume qui tenait lieu de salle d'attente. Il embrassa chacun des
  ministres, et leur dit qu'il comptait sur eux, d'un
  ton de confiance qui les remua. A ses côtés, l'Impératrice avait peine
  à retenir ses larmes. Le jeune prince, revêtu pour la première fois de
  l'uniforme de sous-lieutenant, tantôt souriait, tantôt pleurait, avec la
  mobilité de son âge. Le Prince Napoléon était, selon son habitude, maussade
  et peu aimable. A la tristesse des adieux s'ajoutait la mélancolie d'un ciel
  bas, lourd de nuages. Au moment où le train s'ébranla, l'Empereur, accoudé sur la balustrade du wagon, resta les
  yeux fixés sur l'Impératrice avec une expression de tendresse, de douceur infinies...[1] Louis, fais ton devoir ! cria la souveraine au
  jeune prince ; puis elle éclata en sanglots.

  Ce départ était lugubre, a
  dit plus tard un des ministres. En revenant lentement, silencieusement, par
  les allées du Parc, les assistants semblaient suivre un cortège de cérémonie
  funèbre. Et c'était bien en effet un deuil qu'ils venaient de mener
  inconsciemment, le deuil de l'Empire, en ce même château de Saint-Cloud qui
  avait vu la naissance de la dynastie, et qui, quelques mois plus tard,
  disparaîtrait avec elle, dans un écroulement de planchers effondrés, de
  balustres tordues et de murs calcinés.

   

  Le voyage a été fatigant,
  écrivait l'Empereur à l'Impératrice, le lendemain de son arrivée à Metz. Car, à chaque gare, c'était des ovations très chaleureuses
  ; mais quand on a dans l'esprit des choses très sérieuses, les cris et les
  exagérations vous ennuient. Les choses ne sont pas aussi avancées que je
  croyais... Venant de la part d'un homme peu enclin à laisser paraître
  le fond de sa pensée, cette phrase était révélatrice d'inquiétude. Les
  effectifs étaient loin d'atteindre les chiffres prévus. A s'en tenir aux
  états de situation, le ministre de la Guerre espérait pouvoir en deux
  semaines réunir près de 350.000 hommes. Dans un ouvrage écrit en exil, Napoléon
  III dit même qu'en faisant une part très large aux
  éventualités défavorables, l'effectif général devait être de 385.000 hommes.
  Or, aux derniers jours de juillet, l'armée du Rhin, défalcation faite des
  Services administratifs, ne comptait guère que 210.000 combattants. Il est
  vrai que, chaque jour, l'arrivée des réserves augmentait de quelques milliers
  le chiffre primitif. Mais il semble bien que, dans la première quinzaine du
  mois d'août, l'effectif ne dépassa jamais 250.000 hommes. Et encore, parmi
  les réservistes, ceux qui appartenaient à la seconde partie du contingent
  n'avaient jamais fait de service.

  La plupart de ces réservistes arrivaient à l'armée,
  fatigués, quelques-uns mécontents, presque tous avec beaucoup de retard. A
  cette époque, le recrutement n'était pas régional, c'est-à-dire que le dépôt
  où les mobilisés devaient recevoir armes et habillement était parfois fort
  éloigné de leur résidence. Isolés, livrés à eux-mêmes, obligés souvent de
  faire un long trajet à pied jusqu'à la station la plus proche, perdus dans
  des complications d'horaires et de changements de trains, les réservistes
  mettaient parfois plusieurs jours pour rejoindre leur dépôt, puis plusieurs
  jours encore pour arriver à la frontière. A chaque arrêt, à chaque gare, c'était
  des embrassades, des souhaits de bonne chance, accompagnés de litres et de
  petits verres ; et à la station suivante encore, même patriotisme facile de
  braves gens apportant avec leurs adieux toujours des petits verres et des
  litres.

  Ainsi, 210.000 hommes au lieu de 350 à 400.000, tel était
  l'effectif en mesure de combattre immédiatement, lors de l'arrivée de
  l'Empereur à Metz. Il est vrai que cette armée du Rhin était composée de
  troupes excellentes. Un véritable homme de guerre, sachant suppléer au nombre
  par la rapidité et l'audace de la manœuvre, eût pu prendre une offensive qui
  eût singulièrement gêné la mobilisation allemande, méthodique et compliquée.
  Aux mains de Napoléon Ier, la victoire n'eût pas été douteuse. A défaut de
  Napoléon Ier, un Mac Mahon, dont l'élan était la qualité dominante, un Lebœuf
  brûlant de l'impatience de réparer sur le champ de bataille les erreurs de
  son administration de ministre, un Ducrot, vif emporté, violent, mais lucide
  et clairvoyant malgré sa violence, d'autres encore, eussent été capables de
  bien tenir en mains 100 ou 150.000 hommes, de bousculer les premières
  formations allemandes, et d'ouvrir les hostilités par un succès dont l'effet
  moral eût été considérable. Mais déjà, de Paris Napoléon III avait envoyé
  l'ordre général de ne risquer aucune offensive avant son arrivée. Depuis
  qu'il était à Metz, effrayé des mécomptes de la mobilisation, harcelé de
  dépêches qui demandaient des vivres, du matériel, des objets de campement, il
  se conforma dans la nécessité de l'inaction tant que les différents corps
  n'auraient pas reçu les derniers contingents de réservistes, tant que le matériel
  ne serait pas complété, tant que les alliances, dont il espérait encore la
  conclusion, ne compenseraient pas l'infériorité numérique de l'armée.

  Si l'on prenait à la lettre différents récits émanant de
  personnages que leur situation mettait en mesure d'être renseignés, il
  faudrait en conclure que Napoléon fut saisi d'une véritable crise de
  désespoir, avant même que le premier coup de canon ait été tiré. Ainsi, nous
  lisons dans une étude historique écrite par un député, familier de la Cour,
  le duc d'Albufera : On raconte qu'après une tournée
  dans les cantonnements, Napoléon III s'arrêta sur un point isolé et
  qu'arrachant son képi de son front baigné de sueur, il s'écria : — Nous
  sommes ne perdus ! On peut lire encore dans les Mémoires
  de Madame de Metternich : Un jour, mon mari se
  présenta devant moi avec une figure tellement consternée que je devinai des
  choses terribles... Il me dit : — Je reviens
  des Tuileries où j'ai vu l'Impératrice. Elle m'a montré une dépêche que
  l'Empereur lui a adressée de Forbach, dans laquelle il lui dit ceci : —
  Rien n'est prêt. Nous n'avons pas suffisamment de
  troupes. Je nous considère d'avance comme perdus...

  Ces manifestations extérieures, cet étalage de
  préoccupations intimes ne s'accordent guère avec le caractère de Napoléon
  III, qui, par une discipline morale devenue une seconde nature, s'efforçait
  toujours de cacher sous le calme et la froideur les sentiments dont il était
  le plus violemment ému. Nous croyons donc que les mémorialistes, dont nous
  venons de citer le témoignage, ont été, de bonne foi, trompés par leurs souvenirs.
  Assez fréquemment, les mémoires concernant l'histoire sont écrits plusieurs
  années après les événements. Les auteurs superposent à des impressions
  personnelles la réminiscence de conversations, d'informations, ayant déjà
  pris l'incertitude de récits passant de bouche en bouche. Mais s'il nous semble
  invraisemblable que, dès son arrivée à l'armée du Rhin, l'Empereur ait
  exprimé aussi nettement que le prétendent le duc d'Albufera et Madame de
  Metternich la certitude de la défaite, il n'est pas douteux qu'il en ait eu
  très rapidement le pressentiment et l'effroi.

  Le déficit des effectifs n'était pas le seul sujet
  d'inquiétude. Autour de la préfecture, devenue résidence impériale et centre du
  commandement, les hésitations, la confusion, le relâchement de la discipline
  étaient visibles et sensibles. Metz, a écrit
  Émile Ollivier, ressemblait à un champ de foire.
  Déjà, dans la banlieue, aux abords de la gare, le désordre était extrême.
  Ballots de toute sorte, vivres, munitions même, s'entassaient sous les
  hangars, sans que le personnel du chemin de fer ait le temps matériel de
  décharger les wagons. La Garde impériale, arrivée la première, ayant le
  privilège d'être exempte de corvées, on n'avait pas voulu l'employer au
  triage et au transport des colis. Au bout de quelques jours, l'encombrement
  et l'embouteillage étaient inextricables. On sait qu'une des raisons de ne
  pas avoir continué la marche en avant après les batailles de Rezonville et de
  Saint-Privat, alléguées par le maréchal Bazaine, était la crainte du manque de
  munitions. Cependant, il y avait dans la gare quatre millions de cartouches
  qui furent oubliées et retrouvées seulement au cours du siège.

  Nous sommes installés depuis
  quelques jours dans l'Hôtel de l'Europe, a écrit le colonel
  d'état-major Fay. Jamais je n'oublierai le désordre,
  l'agitation, qui régnaient dans cette petite salle, destinée à recevoir, par
  une chaleur écrasante, trente officiers, chargés de communiquer à toute une
  armé l'impulsion du Commandement. Trois portes y donnaient accès ; souvent,
  elles s'ouvraient toutes à la fois pour livrer bruyamment passage à nos chefs,
  ou à tout étranger, en quête du plus futile renseignement. Les escaliers, les
  salles et les cours de l'hôtel étaient absolument livrés au public, et nous
  vivions au milieu d'étrangers et de journalistes, dont le voisinage n'était
  pas précisément favorable au secret des opérations. Le journal anglais, le Standard,
  publiait, à la date du 2 (août), la composition exacte de notre armée, l'indication des
  régiments, les noms des généraux, et l'emplacement de tous nos corps sur la
  frontière...

  A tous les degrés de la hiérarchie, le laisser-aller,
  avant-coureur de l'indiscipline, semblait être la règle. L'Empereur n'avait
  pas voulu que l'Impératrice vint le rejoindre à Metz ; mais le maréchal
  Lebœuf avait fait venir sa femme et sa fille. On vit aussi la maréchale Bazaine.
  La maréchale de Mac-Mahon vint à Strasbourg. Plusieurs généraux étaient
  également accompagnés de leurs femmes, l'une d'elles suivie d'un bébé et
  d'une nourrice. Inutile de dire que les ménages irréguliers n'étaient pas
  rares. Rues, cafés, restaurants étaient encombrés d'uniformes et de toilettes
  élégantes. Pour certains oisifs ou curieux parisiens, le voyage à Metz était
  une partie de plaisir, une recherche d'émotions à proximité des champs de
  bataille. A la première messe à laquelle assista l'Empereur à la cathédrale,
  on remarquait un petit homme vêtu d'un costume de velours de coupe militaire,
  — culotte de cheval, grosses bottes à éperons. Sous la belle tête chevelue,
  rappelant le Moïse de Michel-Ange, la Croix de Commandeur attirait
  l'attention. C'était le peintre Meissonnier.

  Presque tous les journaux avaient un correspondant.
  Quelques-uns, jeunes encore, devaient parvenir à la notoriété, Edmond About,
  Jules Claretie, Édouard Lockroy, futur ministre de la République. En quelques
  pages d'un reportage alerte et vivant, ce dernier a fixé la vision de ce
  qu'étaient alors Metz et ses environs. On avait
  commencé par l'espérance, puis par une période de nervosité, puis une période
  d'angoisse... Les incertitudes du
  Commandement étaient sensibles pour tout le monde. On racontait déjà des
  histoires extraordinaires. Un général était monté sur la tour de la cathédrale
  et avait demandé au sonneur : Montrez-moi donc le Palatinat ? Un autre
  général avait cherché sa division sans pouvoir la trouver. Un colonel avait demandé
  de la farine, on lui avait envoyé des souliers... Pour la première fois, s'entendis en pleine rue des gens
  qui, sans s'inquiéter de leurs interlocuteurs ou des passants, déblatéraient
  contre Napoléon, contre le régime. J'entendais des soldats dire en parlant
  des chefs — Ils ne savent pas ce qu'ils veulent...

  L'esprit de critique et de dénigrement était fréquent,
  même ez ceux que leur situation rattachait au monde officiel. rn incident,
  que rapporte Lockroy, est caractéristique à cet égard.

  Il allait à Sarreguemines. Dans son wagon, un Monsieur très
  élégant, d'allure militaire, accompagné d'un secrétaire, avec valises, sacs
  de voyage incrustés de cuivres armoriés, demande tout à coup : Ah ça ! est-ce que nous n'arriverons bientôt à Forbach ?
  — Mais, pour aller à Forbach, Monsieur, répond
  Lockroy, vous auriez dû descendre à l'embranchement de..., vous êtes ici sur
  la ligne de Sarreguemines. Après un moment de stupéfaction, le
  Monsieur prend gaiement sa mésaventure et se mettant à rire : En vérité, je suis aussi bête que nos généraux...

  Et voilà mon homme qui se laisse
  aller, qui se met à dire sur l'État-Major, sur Bazaine, sur Mac-Mahon, sur
  Frossard, sur tous les autres, pis encore que ce qui a été dit après la défaite
  : — Quels ignorants, quels ânes, — aucune idée, aucun plan. Ils ne savent pas
  où sont leurs troupes, ils ignorent ce que c'est que de lire une carte...

  Quel pouvait être ce personnage qui paraissait connaître personnellement
  les généraux dont il parlait ? se demandait Lockroy, fort intrigué. Peu de
  temps après avoir quitté le wagon, il aperçoit son voyageur en conversation
  avec Edmond About, qui, connaissant Lockroy, vient au-devant de lui en
  souriant : Mon cher, je viens d'apprendre à ce
  Monsieur que vous êtes rédacteur au Rappel, républicain, récemment condamné
  à six mois de prison pour délit de presse, et mon Monsieur est fort inquiet
  en se rappelant ce qu'il a pu vous dire...

  — Rassurez-le, dit Lockroy
  ; mais qui est-ce ? — Eh bien ! reprend About, c'est le
  baron Jérôme David, Vice-Président de la Chambre des Députés...

   

  La rumeur de ces plaintes et récriminations parvenait jusqu'à
  l'Empereur, soit sous la forme de lettres anonymes, dont au dire du maréchal
  Bazaine, il trouva une trentaine en s'installant à la Préfecture, soit par
  les informations que recueillait l'entourage et qu'il transmettait au
  souverain, dont l'égalité d'humeur et la bienveillance semblaient encourager
  la liberté des conversations.

  Un de ceux dont le langage était le plus intempérant était
  le Prince Napoléon. Au moment où s'était révélé le danger de la candidature
  Hohenzollern, il était accompagné de quelques savants, parmi lesquels Renan,
  en croisière sur les côtes de Norvège. En recevant les premières nouvelles de
  France, il s'était écrié qu'on l'importunait avec
  des sornettes et avait manifesté l'intention de continuer son voyage.
  Puis, les informations devenant plus alarmantes, il était revenu à Paris,
  maussade, boudeur et mécontent selon sa coutume. Il s'était un peu calmé en
  apprenant que l'Empereur lui réservait le commandement d'une expédition dans
  la Baltique, car il aimait les grandes entreprises et était, dans une
  certaine mesure, digne de les aimer. Mais au Conseil des Ministres, l'amiral
  Rigault de Genouilly, vieux loup de mer, ignorant ou dédaignant les souplesses
  de langage d'un courtisan, se leva le visage
  empourpré et la parole cassante et déclara sans ménagement que le
  Prince Napoléon n'était pas qualifié pour le rôle que l'Empereur lui
  destinait, et que tant qu'il serait ministre de la Marine, une expédition
  n'aurait pas d'autre chef qu'un marin. Pour éviter une discussion pénible, à
  laquelle le caractère de son cousin pouvait donner une tournure violente,
  l'Empereur avait levé précipitamment la séance, en constatant que l'affaire n'avait pas été suffisamment étudiée. Quant
  au Prince, il avait été profondément blessé de cette déconvenue, qui donnait
  un nouvel aliment à sa mauvaise humeur. Depuis la déclaration de guerre, il
  blâmait, critiquait, haussait les épaules, et son éloquence véhémente, après
  s'être épanchée en récriminations contre la
  politique de sous-officier qui avait amené la guerre, dénonçait
  l'impéritie des chefs qui ne l'avaient pas préparée.

  Le chirurgien attaché à la personne de Napoléon III a écrit
  dans ses Notes de Guerre : Il y a peu d'hommes
  capables dans la suite de l'Empereur. Le général de... — il s'agit du général
  de Béville —, est une bonne vieille croûte qui
  critique tout, bâtit l'histoire à sa fantaisie, redoute beaucoup les Prussiens...
  Quant au maréchal Lebœuf, il prenait conscience qu'autour de lui montait une
  atmosphère de muets reproches devant bientôt se transformer en vives
  accusations. Sombre, nerveux, irritable, il appliquait toute son ardeur à son
  rôle de Major-général. Son dévouement à l'Empereur n'empêchait pas que ses
  conceptions stratégiques fussent diamétralement opposées à celles du
  souverain. Il eût désiré qu'en réunissant un noyau de troupes excellentes, on
  courût la chance d'une vigoureuse offensive. Mais Napoléon III semblait être
  frappé d'une paralysie de la volonté et à toute proposition d'initiative il
  opposait la force d'inertie de son doux entêtement. Les effectifs n'étaient
  pas au complet, une partie du matériel était encore en route ; de jour en
  jour, l'Empereur attendait à Metz l'attaché militaire italien qui lui
  soumettrait un texte de traité d'alliance entre l'Italie et l'Autriche, etc.

  Pour se donner l'illusion d'exercer le commandement, l'Empereur
  visitait les cantonnements, non pas à cheval, mais en char à bancs ou dans
  une petite voiture de parc dont le marche-pied très bas lui permettait de
  monter et de descendre sans trop de fatigue. A ce moment, il était encore
  bien accueilli et même acclamé, car on connaissait sa sollicitude et sa bonté
  pour le soldat ; mais la lassitude du visage, l'incertitude de la marche, la
  lourdeur des mouvements ne laissaient pas derrière lui une impression
  d'énergie, de vigueur et de volonté.

  Tout en exerçant les fonctions de Major-général, le
  maréchal Lebœuf était encore titulaire du ministère de la Guerre. Un assez
  grand nombre de notes, circulaires, règlements, envoyés de Paris, arrivaient
  donc au Quartier Général. Dans la vague de paperasserie refluant des bureaux
  de la rue Saint-Dominique, il y avait pour les officiers des résumés de
  tactique, des instructions sur le service de Sûreté dans les Camps,
  bivouacs et cantonnements. Il y avait encore une petite brochure qui fut
  distribuée aux troupes pour leur démontrer la supériorité du fusil français
  sur le fusil allemand. On y donnait des renseignements dont la niaiserie didactique
  supposait chez le lecteur une crédulité d'enfant : Dans
  le fusil Dreyse, la vitesse initiale du projectile est assez lente pour qu'un
  homme, en voyant le feu de son adversaire, ait le temps de se coucher et de
  se mettre à l'abri de la balle...

  Mais les soldats ne lisaient guère. Couchés sur le dos,
  ils somnolaient, s'abritaient de la chaleur sous des coiffures d'osier tressé
  et de branches flexibles remplaçant bonnets à poil et shakos ou encore ils
  erraient de tente en tente ou de guinguette en guinguette, ayant aux lèvres
  la même question : Qu'est-ce qu'on fait ici ? Qu'est-ce
  qu'on attend ?...

  De Paris, les ministres adressaient à l'État-Major la même
  interrogation : Nous sommes étonnés que vous n'ayez
  encore rien fait, mandait Émile Ollivier au maréchal Lebœuf. Il fallait, a écrit Napoléon III, dans un ouvrage
  commencé en captivité et terminé en exil, il
  fallait, pour ainsi dire, obéir à l'impatience de l'armée et de la nation.
  Le 2 août une démonstration fut faite sur Sarrebruck, petite ville ouverte à
  cheval sur la Sarre, mais avec injonction de se borner à une forte
  reconnaissance et à s'assurer le passage du fleuve sans le franchir. La
  veille, à Metz, il avait été convenu que l'Empereur n'assisterait pas à cette
  prise d'armes et Lebœuf était parti seul. Cependant, à la réflexion, le
  souverain avait changé d'avis, et accompagné du Prince Impérial, il était
  arrivé à. Sarrebruck dans la matinée du 2. Le jeune prince, espiègle,
  charmant, enchanté d'assister pour la première fois à une vraie bataille, se
  tint crânement auprès de son père sur la ligne des tirailleurs. Il montra un sang-froid au-dessus de son âge,
  écrivit plus tard Napoléon III, mais des amis maladroits,
  ayant exagéré le mérite de son attitude, les malveillants tournèrent en
  ridicule ce qui, au fond, était digne d'éloges...

  Ce qui fut ridiculement exagéré, ce fut le bulletin annonçant
  que notre armée avait franchi la frontière et envahi
  le territoire de la Prusse... D'après le témoignage du général Lebrun,
  ce fut à l'insu de Napoléon III, que
  l'engagement de Sarrebruck fut présenté à Paris comme un succès éclatant. En effet, dans l'ouvrage que nous avons déjà
  mentionné, le souverain se borne à dire : Cette
  affaire n'eut pas grande importance, vu le petit nombre de troupes ennemies.

  Mais ce que ne mentionne aucun bulletin et ce qu'on
  n'apprit que beaucoup plus tard, ce fut l'effort d'énergie que dut s'imposer
  l'Empereur pour se tenir à cheval pendant quelques heures. Quand le feu eut cessé, a raconté le général
  Lebrun, l'Empereur mit pied à terre et s'appuyant
  sans mot dire sur mon bras, il se dirigea lentement vers sa voiture. —
  L'Empereur me parait souffrir, lui dis-je. — Je souffre horriblement. — Est-ce
  qu'il ne serait pas mieux que la voiture de Sa Majesté vînt la prendre ici ?
  — Non, je préfère marcher un peu...

  Cet héroïsme silencieux que Napoléon III s'efforcera de dissimuler
  dans la mesure du possible se maintiendra jusqu'au désastre de Sedan. En ce
  moment (2 août), Nélaton était à Metz,
  qu'il ne quitta que le lendemain. Comme il ne pouvait suivre la campagne, il
  laissa un de ses élèves, le docteur Anger, qui, sous le prétexte d'être
  attaché à une ambulance internationale, devait accompagner le Quartier
  Général, pour le cas où des soins immédiats seraient nécessaires.

   

  En rentrant à Metz, l'Empereur apprit l'arrivée de
  l'attaché militaire italien, Vimercati, venu pour lui soumettre un projet de
  traité entre l'Autriche et l'Italie. Deux jours auparavant, son attention
  avait été éveillée par une lettre de Victor-Emmanuel demandant si, au cas où Rome serait menacée par des bandes
  révolutionnaires ou autres, l'Empereur ne verrait pas d'inconvénient à ce que
  les troupes italiennes veillent à la sécurité du territoire pontifical en
  occupant quelques points stratégiques. Déjà mis en garde par cette
  lettre, il le fut encore bien davantage par un télégramme chiffré que le Prince
  Napoléon avait reçu de son beau-père. Sans Rome, je
  ne puis rien faire ; je n'ose le dire à l'Empereur, mais ne lui laisse pas
  d'illusions à cet égard...

  Rome, c'était le point névralgique, ajoutant une
  complication à des négociations déjà difficiles. Dans le projet qu'apportait
  Vimercati, l'ambition italienne d'obtenir Rome comme prix de l'alliance
  n'était pas nettement exprimée ; mais elle apparaissait dans l'insinuation
  d'une phrase inquiétante : L'Empereur d'Autriche
  s'engage à interposer ses bons offices auprès de Sa Majesté l'Empereur des
  Français, non seulement pour obtenir l'évacuation immédiate des États
  Pontificaux par les troupes françaises, mais aussi pour que cette évacuation
  se fasse dans des conditions conformes aux vœux et intérêts de l'Italie.

  Sous cette rédaction entortillée, il n'était pas difficile
  de découvrir ce que pouvaient être ces vœux et
  intérêts. Napoléon déclara qu'il ne pouvait accepter cet article.

  Au prince Napoléon, que des scrupules d'ordre religieux
  n'embarrassaient guère, ces objections de l'Empereur paraissaient être un pur
  enfantillage. Signez, mais signez donc,
  disait-il avec sa véhémence habituelle. Signez ce
  qu'on vous propose — même avec les fautes
  d'orthographe. Si vous êtes vaincu, votre interdiction d'occuper Rome ne
  gênera guère l'Italie. Si vous êtes vainqueur, vous resterez toujours maître
  d'empêcher l'occupation, même si le texte qui vous est soumis pouvait être
  considéré comme une approbation...

  Cette façon d'envisager la situation était un peu
  simpliste et l'Empereur maintint sa résolution de ne pas donner une adhésion,
  même tacite, à une suppression du pouvoir temporel qui eût soulevé
  l'indignation du parti catholique français. Chaque jour, il recevait du chef
  du Ministère et du Préfet de Police un rapport, et il savait que déjà, le
  rappel du Corps d'occupation de Civita-Vecchia avait été l'occasion des vives
  critiques ou protestations d'un certain nombre de sénateurs et de députés.
  Deux ministres avaient désapprouvé la mesure, et l'émotion s'était même
  étendue jusqu'à certains chefs de l'armée, qui, ne connaissant pas encore la
  disproportion entre les effectifs français et allemands, ne pouvaient croire
  que cinq à six mille hommes de plus ou de moins pussent avoir une influence
  appréciable sur l'issue de la guerre. Le général Soleille, commandant
  l'État-Major de l'artillerie, dont le mysticisme s'était développé à la suite
  de la mort récente de sa femme, disait : Il
  abandonne le Pape, Dieu l'abandonnera.

   

  Que se passait-il derrière la frontière bordée par le Rhin
  et la Sarre ? L'imperfection du système de reconnaissance n'apportait que des
  renseignements vagues, incertains ou erronés. Ainsi, sur la foi d'espions
  dont quelques-uns paraissent avoir aux été au service de l'ennemi,
  l'État-Major français croyait que le Palatinat était épuisé de réquisitions
  faites par les Allemands et qu'une armée française, prenant l'offensive, y
  éprouverait de grandes difficultés de ravitaillement. On croyait encore, et
  c'est une des raisons invoquées par Napoléon III pour expliquer l'inaction
  des premiers jours, que les chemins de fer avaient été mis hors d'usage par
  la destruction de plusieurs tunnels, et qu'en conséquence l'envoi de convois
  de vivres ne pourrait suppléer à la pénurie du pays.

  Ces renseignements étaient inexacts ou exagérés, faute d'avoir
  été contrôlés par l'emploi judicieux de la cavalerie. Dans un petit livre, un
  peu emphatique, mais rempli de détails curieux, le curé de Beaumont, racontant
  divers épisodes de la surprise du 5e Corps sur le territoire de son village,
  rapporte ce que lui disait un médecin-major allemand : Monsieur le Curé, nous savons toujours à douze lieues
  devant nous où vous êtes, et ce que vous faites. Vous, vous ne savez jamais
  où nous sommes. Et malheureusement, c'était la vérité. La cavalerie
  française, magnifique d'héroïsme dans des charges meurtrières et souvent
  inutiles, n'avait pas reçu le sévère enseignement du service de
  reconnaissances, dont l'État-Major allemand et en particulier le prince
  Frédéric-Charles, avaient doté le corps des uhlans. Souvent, ces hardis
  éclaireurs, dont un certain nombre avaient résidé en France et connaissaient
  la région qu'ils exploraient, rôdaient jusqu'à nos avant-postes. Ils laissaient
  des morts, des prisonniers, mais ceux qui échappaient rapportaient de
  précieux renseignements. Le 24 juillet, avant qu'un coup de fusil ait encore
  été tiré, sept cavaliers dont quatre officiers avaient parcouru la frontière
  sur une profondeur de cinquante kilomètres. Surpris dans une auberge, ils
  furent faits prisonniers. Le seul qui put s'échapper, grâce à la vitesse de
  son cheval, portait un nom qui devait devenir célèbre. C'était le comte
  Zeppelin, le futur inventeur des dirigeables.

  Ainsi, même avant l'ouverture des hostilités, les
  Allemands connaissaient les points faibles de notre organisation. Dès le 27
  juillet, le Major de Kretschman, attaché à l'État-Major de la IIe Armée,
  écrivait à sa femme : Tout ce que nous savons nous
  rassure beaucoup. Les Français sont loin d'être prêts. Leur infanterie manque
  de souliers. Quant à la cavalerie, les escadrons n'ont que la moitié de leur
  effectif monté...

   

  A la table de l'Empereur prenaient place le maréchal
  Lebœuf, et les généraux en résidence à la Préfecture. Dans une salle voisine,
  les repas réunissaient les officiers d'ordonnance, les écuyers, Piétri, le
  secrétaire particulier, presque tous jeunes, pleins de confiance, et d'une
  gaîté un peu bruyante. Le 4 août, pendant le dîner, on apporte à Piétri, aux
  mains duquel passait toute la correspondance, une longue dépêche. Il sort,
  puis quelques minutes plus tard, rentre, la figure
  bouleversée et demande l'officier chargé du service des cartes.
  Bientôt, on voit l'Empereur et les généraux, qui viennent de quitter la
  table, se diriger précipitamment vers la salle où les cartes sont déployées.
  Les visages sont graves et font pressentir une mauvaise nouvelle. En effet,
  on apprend que la division Abel Douay, du corps de Mac-Mahon, a subi un
  sérieux échec à Wissembourg. Elle est en pleine retraite ; le général Douay
  est tué. Nous passons une partie de la nuit dans le
  cabinet de l'Empereur, à prendre les mesures nécessaires, note le
  Journal du général Castelnau...

  Au premier examen, la principale cause de l'échec apparaît
  dans la dispersion des troupes, réparties le long de la frontière sur une
  étendue de 260 kilomètres. Le corps de Mac-Mahon, seul, couvre une ligne de
  plus de 100 kilomètres dans un pays boisé, montagneux, dont les routes
  forestières ne se prêtent guère à des marches rapides. A l'État-Major, on
  savait bien que cet éparpillement des effectifs était fâcheux ; mais il
  n'était que provisoire, et devait cesser aussitôt que serait résolue la question
  des alliances. Si les armées autrichienne et italienne entraient en Bavière,
  l'armée française se masserait sur son aile droite pour marcher au devant
  d'elles. Si, au contraire, l'armée française devait opérer seule, ce serait
  dans la direction du Palatinat et la concentration s'orienterait sur l'aile gauche.
  Ainsi, le danger de la dispersion se prolongeait avec l'incertitude des
  négociations, et le mirage décevant des alliances, après avoir encouragé les
  erreurs et l'imprudence de la politique étrangère, avait fait commettre une
  lourde faute stratégique. Le lendemain, l'échec de Wissembourg parut moins
  grave et les optimistes y virent même un sujet de réconfort. La division
  Douay, qui ne comptait que 7 à 8.000 hommes, avait tenu tête pendant six
  heures à 25.000 Allemands. Quelle preuve plus décisive de la supériorité
  individuelle du soldat français sur le soldat prussien ? Sans doute, la
  réflexion, la disproportion des effectifs était un symptôme qui pouvait
  paraître inquiétant ; mais on n'en était pas encore à la période de
  l'inquiétude.

  D'ailleurs, Mac-Mahon concentrait ses forces et annonçait
  qu'il serait bientôt en état de prendre l'offensive. C'était un des chefs les
  plus énergiques de l'armée. Il disposait des meilleures troupes, celles
  d'Afrique, et l'on attendit avec confiance. Demain
  ou après, le Maréchal leur administrera une bonne tripotée, écrivait,
  à la date du 5 août, le docteur Anger, attaché au quartier impérial. En
  effet, dans la matinée du 6 août, la nouvelle d'une grande victoire se
  répandit dans Metz avec une rapidité de traînée de poudre. Le même jour,
  Paris recevait une information analogue : 25.000
  prisonniers dont le Prince Royal de Prusse, disait une dépêche
  affichée à la Bourse. De suite, la joie monta jusqu'au délire. En une heure,
  les fenêtres étaient pavoisées, les fiacres et omnibus décorés de petits
  drapeaux ; sur les places publique, on entonnait la Marseillaise.
  Cependant, ni à l'État-Major de Metz, ni dans les Ministères de Paris, on ne
  pouvait obtenir confirmation de la nouvelle. Dans la soirée du 6, elle fut
  démentie par un communiqué du Conseil des Ministres, et dénoncée comme une odieuse manœuvre.

  Quelle était l'origine de cette information mensongère ?
  La première version fut qu'elle avait été lancée par des spéculateurs de
  bourse. Maintenant qu'an cannait mieux la puissante organisation de
  l'État-Major prussien et ses procédés de propagande, il parait plus
  vraisemblable que c'est dans ses bureaux et dans son service d'espionnage
  qu'il faut en chercher la source. L'État-Major prussien ne s'était pas
  contenté de développer jusqu'en de minutieux détails, la préparation
  technique de la guerre, Dans ses études, il avait fait une part à ce qu'on
  pourrait appeler l'élément psychologique. Comment on intimide ou terrorise
  une population civile, par quels artifices ou manœuvres on brise le ressort
  moral d'une année, comment on lui fait perdre la confiance dans ses chefs et
  la foi dans la victoire, tout cela avait été étudié, médité, enseigné, par
  des spécialistes qui savaient qu'une guerre ne se fait pas seulement avec des
  fusils et des canons. Propager de fausses nouvelles, faire alterner l'espoir
  et les déceptions, faire succéder le découragement à l'exaltation, cela use
  les nerfs de l'adversaire, et jette un germe de dissolution aux forces de
  résistance. Voilà ce qu'on savait à l'État-Major allemand, où, dans le
  silence du cabinet, de vieux généraux à lunettes complétaient l'œuvre du
  champ de bataille par la préparation méthodique du découragement et de la
  panique.

  Pendant toute la journée du 6 août, l'Empereur attendait
  avec impatience et anxiété des nouvelles de Frossard, établi à Forbach, et de
  Mac-Mahon, concentré aux environs de Wœrth. L'État-Major savait qu'ils
  avaient devant eux des forces considérables, et les avait prévenus qu'ils
  pouvaient être attaqués d'un instant à l'autre. Vers une heure de
  l'après-midi, les premières nouvelles arrivèrent de Forbach. Elles
  annonçaient une bataille, mais sans laisser paraître d'inquiétude. A 5 heures
  15, une autre dépêche mentionnait : La lutte
  qui a été très vive s'apaise. Puis, un quart d'heure plus tard, une
  troisième apportait un cri de détresse : Je
  suis compromis gravement ; envoyez-moi des troupes par tous les moyens...
  Bazaine, sous les ordres de qui se trouvait Frossard, fit partir de suite
  deux divisions (Castagny et Montaudon)
  dans la direction de Forbach. Mais déjà, avant l'arrivée des renforts,
  Frossard avait commencé sa retraite, et si précipitamment que les deux
  divisionnaires envoyés à sa rencontre ne purent retrouver sa trace. Le seul
  renseignement qu'ils purent recueillir leur fut donné par un officier
  d'état-major galopant avec un convoi de voitures et jetant des paroles affolées
  : Forbach est évacué... tout est perdu...

  Dans la journée, l'Empereur, inquiet de ne pas avoir de nouvelles
  de Mac-Mahon, avait envoyé un officier d'ordonnance, le colonel de
  Kleinenberg, dans la direction de Wœrth. Vers sept heures du soir, une
  dépêche du colonel annonçait que les routes étaient encombrées de fuyards et
  de blessés. À huit heures, un télégramme de Mac-Mahon avouait la défaite en
  termes d'une noble simplicité : J'ai été attaqué ce
  matin par des forces très considérables. J'ai perdu la bataille. Grandes
  pertes en hommes et en matériel...

  Ainsi, coup sur coup, en cette soirée tragique, la
  nouvelle de deux désastres apportait la consternation au quartier impérial.
  L'Empereur affaissé, anéanti, parlait peu. Mais autour de lui, on entendait
  des paroles de colère. Nous pourrions citer tel
  grand personnage, s'écriant devant plusieurs témoins : — C'est à croire que Bazaine trahit..., a écrit le
  colonel d'Andlau. Un autre officier en résidence à la Préfecture, le général
  Faverot de Kerbrech, a décrit l'affolement de ces heures tragiques. Je n'ai pas trouvé chez les Généraux, dans latmosphère
  desquels vivait l'Empereur, le calme, la pondération, la fermeté, que
  j'aurais été heureux de saluer chez ces vieux soldats... Les idées les moins raisonnables furent émises... Mais le plus violent de tous fut précisément le général
  Lebrun, qui était en partie responsable de nos malheurs présents, en faisant
  prévaloir la théorie des petits paquets disséminés le long de la frontière.
  Se laissant aller à une excitation que la présence de l'Empereur aurait dû
  tout au moins contenir, il traita d'incapables et d'ignorants ses camarades
  malheureux et ne parla de rien moins que de les faire fusiller... J'admirai l'Empereur, qui sut rester calme au milieu de
  ces divagations, et ne laissa pas échapper une parole de blâme contre ceux de
  ces généraux qui venaient d'être mis en déroute et rendaient désormais si
  grosse sa responsabilité...

  A la persuasion que, puisque nominalement il exerçait le
  commandement suprême, on lui attribuerait la responsabilité des deux
  batailles perdues, se joignait dans l'esprit de l'Empereur la hantise d'un
  nouveau désastre. Au cours d'un Conseil hâtivement tenu dans la soirée du 6,
  entre le Prince Napoléon, le maréchal Lebœuf, le général Lebrun, il déclara
  qu'il était résolu à ramener toute l'armée en arrière, jusqu'au camp de
  Châlons, plus loin même si l'exigeait la défense de Paris. Lebœuf, Lebrun, se
  récrièrent. Comment parce que l'Alsace était envahie, abandonner encore la
  Lorraine. Abandonner même la Champagne, car le camp de Châlons n'était qu'un
  terrain de manœuvres, impossible à défendre. Sur les huit corps composant
  l'armée, six étaient intacts. Il n'était pas difficile d'en tirer une masse
  d'offensive et de la jeter sur l'ennemi, qui, bien que victorieux, avait fait
  de lourdes pertes ne lui permettant pas de renouveler de suite son effort. On
  avait, dans un rayon rapproché de Metz, la garde, la majeure partie des 3e et
  4e Corps, c'est-à-dire une supériorité numérique sur un espace restreint. Une
  offensive offrait de grandes chances de succès ; une retraite générale sur
  Châlons associerait toute l'armée à la défaite qui n'avait atteint que deux corps
  d'armée.

  Mais à toutes ces raisons, l'Empereur trouvait à opposer
  des raisons contraires, doucement, sans éclat de voix, dissimulant sous son
  calme habituel le pessimisme désolé qui lui faisait envisager que la partie
  était perdue sur le Rhin et que c'était aux approches de Paris qu'il fallait
  concentrer la résistance. Messieurs, à demain,
  dit-il en se levant. Après quelques instants d'entretien, pendant lesquels il
  insistait encore pour une résolution d'énergie, le maréchal Lebœuf, qui
  l'avait suivi dans ses appartements, revenait vers le Prince Napoléon, et avec
  un geste découragé : Rien à faire ; allons nous
  coucher.

  — Eh bien, allons nous coucher,
  dit le Prince. Après tout, nous ne serons pas
  enlevés cette nuit...

  Au moment où prince et maréchal allaient se séparer, un
  visiteur inattendu se présenta à la Préfecture. C'était Jérôme David, qui,
  suivant la campagne en curieux, arrivait de Forbach, où il avait assisté aux
  premières phases de la bataille.

  Jusqu'à cinq heures,
  disait-il, c'était un succès. Comment les renforts
  ne sont-ils pas arrivés plus tôt ? C'eût été la victoire. L'Empereur,
  qui allait se mettre au lit, était revenu à son cabinet, aussitôt qu'il avait
  été prévenu de l'arrivée de Jérôme David ; et la discussion recommença. Sire, disait Jérôme David, il
  faut se jeter sur le flanc de l'ennemi, arrêter la poursuite. Que Votre
  Majesté quitte Metz demain, cette nuit même, et lance sur l'ennemi les
  troupes disponibles. Sinon, la retraite du corps de Frossard se changera en
  déroute. Cette fois, Napoléon III parut se laisser convaincre. Il fut décidé
  qu'il quitterait Metz à quatre heures du matin. Un train spécial l'emmènerait
  à Saint-Avold, où, en exécution d'ordres envoyés au cours de la nuit, devait
  se concentrer la garde.

  Il faisait à peine jour lorsque l'Empereur et Lebœuf arrivèrent
  à la gare. Ils venaient de monter en wagon lorsqu'on leur apporta des
  dépêches ou des renseignements qui décidèrent l'Empereur à différer un départ
  auquel il ne s'était résolu qu'à contre-cœur. La concentration de la Garde
  subissait de grands retards et on ne la trouverait pas à Saint-Avold. Du
  corps de Frossard aucune nouvelle, de sorte qu'il était impossible de savoir
  dans quelle direction on pourrait lui porter secours. Vous voyez, Maréchal, vous m'engagiez dans une aventure... Vous me faisiez commettre une imprudence... Cela
  était dit sèchement, d'un ton d'irritation à peine contenue. En quittant le
  wagon, l'Empereur rentra à la Préfecture tandis que Lebœuf, un peu
  décontenancé, se rendait à Saint-Avold, où il espérait trouver des
  renseignements plus précis. Aussitôt réinstallé dans son cabinet, l'Empereur
  reprit son projet de retraite sur Châlons, où fut expédiée de suite une
  partie des chevaux et des bagages. Certes, ce projet de retraite et n'était
  pas une grande conception stratégique. Sans doute, il eût indigné Napoléon Ier
  ; et cependant, dans la circonstance, toute les faiblesses et les lacunes du
  commandement en faisaient une combinaison de sagesse et de prudence. A ce
  moment, 7 et 8 août, les routes étaient libres. Les Allemands étaient encore
  trop éloignés pour inquiéter la retraite, qui eût pu s'effectuer sans
  précipitation, avec munitions, vivres, bagages. En laissant à Metz une
  garnison suffisante, on pouvait ramener dans la direction de Paris 150.000 hommes,
  disposant d'un excédent de cadres permettant l'instruction de nouvelles
  troupes. Une autre armée de 130.000 hommes était en formation à Châlons et
  serait constituée dans quelques jours. Au cours des deux ou trois mois qui
  allaient suivre, trois autres armées seraient créées à Paris, sur la Loire,
  dans le Nord. Pour le moment, que l'on réunit et fit manœuvrer autour de la
  capitale les armées de Metz et de Châlons, c'était empêcher le blocus
  hermétique de Paris, prolonger jusqu'à une date indéterminée les possibilités
  de ravitaillement. Même dans l'hypothèse de batailles malheureuses, les forts
  de la capitale projetaient autour d'eux une large zone de protection qui eût
  empêché une retraite de se transformer en désastre. Sans doute, il est
  compréhensible 'que les contemporains, qui ne connaissaient pas la suite que
  devaient avoir les événements, aient hésité sur les résultats que pouvait
  donner la médiocre conception de l'Empereur. Pour nous, qui avons le facile
  avantage de raisonner sur un enchaînement de faits définitivement acquis à
  l'histoire, il n'est pas téméraire de penser qu'elle eût apporté le salut.

  Mais le pauvre souverain n'avait plus la santé, ni la
  force, ni le prestige nécessaires pour se faire obéir. Sa volonté flottante
  subissait facilement les influences nombreuses qui apportaient au Quartier
  Impérial une vague de perplexités et d'incertitudes. Et d'abord, de l'armée
  un sursaut de révolte à la pensée qu'après six jours de campagne, le recul
  jusqu'à Châlons abandonnerait à l'invasion une dizaine de départements.
  L'Empereur recevait beaucoup de lettres. L'une d'elles, signée du colonel
  d'État-Major Fay, attira particulièrement son attention. Elle insistait sur
  la dépression morale qui atteindrait, à l'annonce du recul, la partie de
  l'armée qui n'avait pas encore combattu. L'Empereur était encore sous
  l'impression de cette lettre, lorsque le vieux général Changarnier vint
  apporter aux partisans de l'offensive l'appui de son expérience et de sa
  renommée.

  Depuis le coup d'État, il vivait dans la retraite, et
  semblait l'ennemi irréconciliable du souverain, qui avait prématurément brisé
  sa carrière. A l'annonce des graves échecs du 6 août, il arrivait
  spontanément pour offrir ses services. L'Empereur lui fit l'accueil le plus
  affectueux. Allant au-devant de lui à l'entrée du salon, il lui tendit les
  bras, et l'on vit s'embrasser les deux hommes, dont l'un, lorsqu'il commandait
  la place de Paris, ne cachait pas son intention d'envoyer le Prince Président
  au donjon de Vincennes et dont l'autre, le Prince, avait devancé le général
  en le faisant incarcérer à Mazas.

  Pendant qu'on improvisait un souper, Changarnier interpellait
  les officiers d'ordonnance avec la liberté de langage d'un vétéran faisant la
  leçon à de jeunes camarades : Qu'est-ce que c'était
  que ce projet de retraite ? Pourquoi ces mines consternées quand on avait
  encore sous la main tant de ressources ? Croyez-vous donc qu'on puisse faire
  la guerre sans éprouver de revers ? Il semblait que ce vétéran de
  soixante-dix-sept ans apportait avec lui la confiance et le réconfort. Les
  ministres, consultés sur la répercussion que l'annonce d'un repli vers Paris
  pouvait exercer sur l'opinion publique, avaient télégraphié que l'effet ne serait pas bon... Fortement ému des
  protestations que soulevait son projet de retraite, l'Empereur parut
  l'abandonner, mais sans se résoudre aux risques d'une bataille décisive sous
  les murs de Metz. Et l'on perdit encore huit jours en hésitations, en
  tâtonnements, en regroupements et déplacements de troupes. En rappelant les
  erreurs de ces débuts de campagne, le général Trochu les a résumées dans une
  formule lapidaire : Tout le monde donnait des ordres
  et personne ne commandait...

  Malgré son caractère difficile, sa brusquerie et ses
  sautes d'humeur, le Prince Napoléon était d'intelligence vive et pénétrante.
  L'un des premiers, il avait compris que l'Empereur, malade, hésitant,
  découragé, n'était pas en état d'exercer le commandement. Il devrait rentrer à Paris, reprendre en mains le
  gouvernement, disait le Prince, tantôt au maréchal Lebœuf, tantôt aux
  généraux de l'entourage. Sans doute, Monseigneur,
  mais ce serait à vous de le lui dire. — Moi ?
  répondait le Prince, mais il suffira que je donne un
  avis pour que l'Empereur fasse le contraire de ce que j'aurai conseillé...
  C'était un peu vrai. Napoléon III, tout en aimant tendrement son cousin, tout
  en appréciant ses brillantes qualités, n'avait qu'une médiocre confiance dans
  la sûreté de son jugement, faussé par la tendance au paradoxe, l'exagération
  du sens critique, le manque de pondération.

  Quant au maréchal Lebœuf, écrasé sous le poids des
  événements, ayant conscience que sur lui, plus encore que sur l'Empereur,
  s'accumulait un nuage de récriminations et de colères il avait, dès le 7
  août, offert sa démission de Major-Général et depuis, enfermé dans son
  bureau, absorbé dans l'expédition des affaires courantes, il s'abstenait de
  tout conseil et de toute initiative. Ce fut le général Lebrun qui, le
  premier, osa fixer l'attention de Napoléon III sur les graves inconvénients de
  sa présence auprès de l'armée. Je me rendais compte,
  a écrit plus tard le général, que, pour l'Empereur,
  mes paroles étaient navrantes... Du moins, Lebrun sut en atténuer la
  rigueur en présentant, comme principal argument, la situation politique dont
  la tournure menaçante rendait nécessaire la présence du souverain dans sa
  capitale. L'Empereur m'avait écouté sans
  m'interrompre avec son calme et sa patience habituels, puis quand j'eus fini
  : — Comment voulez-vous, me répondit-il,
  qu'après avoir quitté Paris à la tête de l'armée, j'y rentre seul ?...
  Il était redevenu silencieux ; une sombre tristesse
  s'était répandue sur son front. — Sire, si votre résolution est irrévocable,
  je crains que de grands malheurs ne s'en suivent[2].

  Ces grands malheurs, tous
  autour de l'Empereur en avaient le pressentiment. Aussi, sur l'insistance du
  Prince Napoléon, le général Castelnau fit une nouvelle tentative : Que Votre Majesté s'inspire de l'exemple donné par
  Napoléon Ier. En 1812, il n'a pas hésité à quitter l'armée, abandonnant
  momentanément le rôle de général pour reprendre celui de souverain. — Sans doute, répondait tristement Napoléon III, mais mon Oncle avait remporté des victoires, il était
  entré à Moscou. Puis-je revenir à Paris après deux défaites ?

  Aux instances du général Castelnau s'étaient jointes
  celles d'un personnage de rang plus modeste, mais auquel un dévouement
  inlassable, et des rapports constants avec le souverain donnaient un grand
  crédit. C'était le secrétaire Piétri. D'un télégramme envoyé par Piétri à l'Impératrice,
  il semble résulter que l'Empereur avait reconnu que son état de santé ne lui
  permettait guère de suivre la campagne, et qu'au sujet de son retour à Paris,
  il s'en remettait à la décision du Conseil des Ministres. L'un d'eux, Maurice
  Richard, avait été envoyé à Metz pour conseiller le retour. Il était arrivé
  quelques heures après les dépêches annonçant la perte des deux batailles et
  avait trouvé l'Empereur dans un état lamentable. En outre de son affection
  chronique, le souverain souffrait de refroidissement avec fièvre, et rhume de
  cerveau. Courbé, affalé sur ses cartes
  déployées, il accueillit Maurice Richard par les gestes désolés et des
  paroles gémissantes : C'est épouvantable...
  que faire ? Du cabinet de l'Empereur, Maurice
  Richard était passé dans celui du maréchal Lebœuf, qui s'était jeté dans ses
  bras en s'écriant : Ah, mon ami, quel malheur !
  Le désespoir du maréchal, aussi profond que celui de l'Empereur, s'exprimait
  avec plus d'énergie, en phrases où le chagrin était accompagné de reproches
  irrités : Ce qui se passe est déplorable...
  On était convenu d'un plan d'offensive. Je vais aux
  avant-postes pour recueillir des renseignements et donner des ordres. A mon
  retour, j'apprends que, sans me consulter, tout a été changé... J'ai donné ma démission. L'Empereur la refuse. Mais je
  persiste à me considérer comme démissionnaire. Puis, brusquement,
  saisissant Maurice Richard par les épaules et le regardant en face : Dites-moi, croyez-vous qu'en abdiquant, l'Empereur sauvera
  la dynastie ? — Comment abdiquer ?
  repartit le ministre ; transmettre le pouvoir à une
  femme et à un enfant ? C'est impossible. — Eh
  bien, dit le maréchal, il faut que quelqu'un
  se sacrifie. Ce sera moi. Je suis résigné à tout pour couvrir l'Empereur.

  Mais quelqu'un ne se résignait pas si facilement à faire
  du maréchal une victime expiatoire, c'était l'Empereur. Sous le de
  fléchissement des forces physiques et morales, l'âme était restée généreuse,
  et il ne pouvait se résoudre à sacrifier un serviteur dévoué pour un ensemble
  d'erreurs, dans lequel il reconnaissait que lui-même, souverain, avait sa
  part de responsabilité. De Paris, au cours des journées des 8 et 9 août,
  l'Impératrice envoyait des dépêches fiévreuses, pressantes, impérieuses même.
  Au sujet du projet de retraite sur Paris : Avez-vous
  réfléchi aux conséquences qu'amènerait votre rentrée sous le coup de deux
  revers ?... L'opinion est montée contre le
  maréchal Lebœuf et le général Frossard. On les accuse d'avoir amené les
  défaites... Il est urgent, pour satisfaire
  l'opinion publique, qu'à l'ouverture de la Chambre, on annonce le
  remplacement du maréchal Lebœuf...

  Sans attendre que la démission fût effective, le
  remplaçant avait été choisi. C'était le général Palikao, appelé d'urgence de
  Lyon à Paris. Le g août, l'Impératrice télégraphiait encore : Le général Palikao accepte le Ministère et part immédiatement
  pour Metz. Il faudrait que la démission du maréchal Lebœuf fût donnée avant
  son arrivée. Cette mesure calmera la Chambre... Votre prestige est intact. Il n'en est pas de même de
  votre Major-Général... Et dans la hâte d'obtenir la victime à offrir
  aux exigences de l'opinion, la souveraine fit le geste pénible de s'adresser
  au maréchal lui-même : Au nom de votre ancien
  dévouement, donnez votre démission de Major-Général. Je vous en supplie. Je
  sais combien cette détermination va vous coûter. Mais dans les circonstances
  actuelles, nous sommes tous obligés aux sacrifices. Croyez qu'il n'en est pas
  de plus dur que la démarche que je fais auprès de vous. Le maréchal
  ayant répondu qu'il avait déjà remis sa démission à l'Empereur, l'Impératrice
  le remercia avec effusion : Je n'oublierai jamais la
  preuve de dévouement que vous donnez à l'Empereur. J'en suis touchée et émue...

  Mais l'Empereur refusait toujours d'accepter la démission.
  Ces dépêches, l'arrivée à Metz du capitaine de vaisseau Duperré, chargé par
  l'Impératrice d'insister confidentiellement sur la nécessité d'une prompte
  résolution, l'annonce du voyage du général Palikao, lui causèrent une
  irritation qui apparaît dans l'impatience de ses réponses. Je ne comprends rien à l'envoi de Palikao à Metz ; il ne
  peut rien changer à la situation... Puis, quelques heures plus tard : Je crois que nous revenons au beau temps de la Révolution,
  où l'on voulait faire conduire les armées par les représentants de la Convention...
  On retrouve le même frémissement de nervosité dans la réponse de
  l'Impératrice adressée le soir même : Vous ne vous
  rendez pas compte de la situation. Il n'y a que Bazaine qui inspire confiance
  — la présence du général Lebœuf l'ébranle aussi bien là-bas qu'ici... Dans quarante-huit heures, je serai trahie par la peur des
  uns et par l'inertie des autres...

  Il n'y a que Bazaine qui inspire
  confiance... — Entendez-vous avec Bazaine
  pour toutes les opérations. Sous une forme voilée, mais parfaitement
  compréhensible, ces dépêches de l'Impératrice
  laissaient entendre à l'Empereur qu'on n'avait plus confiance en lui,
  et qu'il devait s'effacer, se démettre du commandement. Dure humiliation, à
  laquelle certaines manifestations donnaient un caractère d'outrage. Le 9
  août, au Corps Législatif, lorsque le Président lut la formule précédant le
  décret de convocation : Napoléon, par la grâce
  de Dieu et la volonté nationale, Empereur des Français, une longue
  rumeur était montée des bancs de la gauche avec des cris : Passez... passez ! Puis,
  à cette phrase de la déclaration ministérielle L'armée
  a été héroïque..., une voix s'éleva, celle de Jules Favre : Oui, l'armée a été héroïque, mais elle a été compromise
  par l'impéritie de son chef... Qu'il revienne...

  Nous avons déjà cité quelques fragments des souvenirs d'Édouard
  Lockroy, envoyé à Metz comme correspondant d'un journal. Un passage nous
  montre que, même entouré de son armée, le malheureux souverain n'était pas à
  l'abri des insultes de la rue : Un jour, je vis
  l'Empereur qui rentrait à la Préfecture. Le maréchal Lebœuf était à sa
  gauche. L'Empereur avait l'apparence spectrale d'une figure de cire. Des gens
  l'entouraient en courant, l'accablant d'injures et de huées... Puis la calèche s'engouffra sous une haute porte cochère...

  Ce n'était pas seulement le chef militaire, c'était le
  chef de l'État, dont les pouvoirs étaient discutés, méconnus et, en réalité,
  réduits à néant. La Convocation des Chambres avait été faite à son insu. Le Ministère
  Palikao, remplaçant le Ministère Ollivier, avait été constitué sans que le
  nom de ses titulaires eût été soumis à son approbation. Le maréchal Baraguay-d'Hilliers,
  Gouverneur de Paris, avait été relevé de son commandement sans que l'Empereur
  ait été consulté.

  Il en souffrait cruellement, mais toujours maître de
  lui-même, il se bornait à quelques paroles d'amertume qui n'atteignaient
  jamais l'indignation ou la colère : Je crois qu'ils
  perdent la tête à Paris... Quel Ministère !
  Ce n'est pas en pleine tempête qu'on change de pilote et d'équipage...
  Puis il concluait tristement, comme un homme qui s'abandonne : Enfin, que voulez-vous ! Désormais, et jusqu'au
  dénouement fatal, il conservera cette attitude de passivité résignée. Dans la
  journée du 12 août, il remit à Bazaine le commandement en chef.

  Il est probable que, s'il n'eût pas cru devoir donner
  satisfaction à l'opinion publique, son choix se fût arrêté sur un autre nom.
  Mais à Paris, au Corps Législatif, dans la presse, seul parmi les grands
  chefs, Bazaine était considéré comme capable de rétablir la situation. On
  croyait, bien à tort d'ailleurs, que, depuis son retour du Mexique,
  l'Empereur le tenait dans une demi-disgrâce. C'était inexact, puisqu'il lui
  avait donné le commandement de la Garde Impériale. Dans le discrédit où était
  tombé Napoléon III, cette prétendue disgrâce était déjà une raison pour que
  l'opinion publique se montrât favorable au maréchal. Enfin, par son passé,
  par son physique même, un peu vulgaire, Bazaine sorti du rang, garçon épicier
  avant son engagement dans l'armée, parvenu au grade suprême sans protections
  et sans fortune, avait une allure démocratique qui faisait un heureux
  contraste avec ces généraux de Cour dont l'incapacité venait d'être démontrée
  par les premiers désastres. Cela suffisait pour que la faveur, l'engouement
  même s'attachassent à celui que déjà l'on appelait le glorieux Bazaine.

  Rien n'est plus fragile et plus décevant que ces accès
  d'engouement et d'enthousiasme qui accumulent sur un homme tous les espoirs,
  tous les mérites, toutes les possibilités de réussite. Moins de trois mois
  plus tard, le glorieux Bazaine était devenu
  le traître Bazaine, et après lui avoir
  attribué tous les talents, on l'accusait de toutes les fautes. Nous bornant
  pour le moment au récit des événements du mois d'août 1870, nous
  n'examinerons pas les graves manquements au devoir militaire, qui plus tard
  motivèrent la condamnation à mort prononcée par un Conseil de Guerre. Nous
  remarquerons seulement qu'aussitôt après avoir rendu l'arrêt de mort, les
  juges adressèrent au Président de la République un recours en grâce dans
  lequel ils rappelaient que le Maréchal Bazaine avait
  pris et exercé le Commandement de l'armée du Rhin au milieu de difficultés
  inouïes, qu'il n'était responsable ni du désastreux début de la campagne, ni
  du choix des lignes d'opération... qu'au feu,
  nul ne l'avait surpassé en vaillance... Il est bien exact que le 13 août,
  Bazaine prenait le commandement au milieu de
  difficultés inouïes. Il est avéré qu'il ne connaissait pas exactement
  l'effectif des troupes mises sous ses ordres, ni la position des différents
  corps d'armée, ni la situation en vivres et en munitions. Le service de
  reconnaissance était si rudimentaire que, parfois, c'était par des dépêches
  venant de Paris, ou recueillies dans les journaux étrangers, que le
  commandement était renseigné sur les mouvements de l'ennemi. Il n'est donc
  pas étonnant qu'au cours des trois ou quatre jours qui suivirent la
  nomination de Bazaine, on relève des hésitations, des tâtonnements, des
  contradictions, des erreurs, qui peuvent prouver qu'il était inférieur à sa
  mission, mais qui ne permettent pas de mettre en doute qu'il était sincère en
  promettant à l'Empereur qu'il allait s'éloigner de Metz, ramener l'armée dans
  la direction de Paris.

  Car on en revenait au projet que l'Empereur voulait
  exécuter le 7 août, ne laisser à Metz qu'une garnison suffisante pour
  soutenir un siège, puis concentrer le reste de l'armée, soit environ 150.000
  hommes, sur Châlons, où l'on retrouverait en formation une autre armée de
  plus de 100.000 hommes. Mais en six jours, la situation s'était bien
  aggravée. Le 6 ou le 7 août, les Allemands étaient encore à plusieurs jours
  de marche, la retraite eût été facile, elle eût pu se faire sans hâte par des
  routes larges et libres. Le 13, les armées allemandes étaient toutes proches.
  On signalait leurs éclaireurs à Frouard, Pont-à-Mousson, Nancy, c'est-à-dire
  sur une ligne à hauteur et même un peu en avant de Metz. Il fallait que
  l'armée française franchit la Moselle sur des ponts de fortune dont l'établissement
  avait été retardé par une crue subite de la rivière, qu'elle traînât après
  elle un convoi de vivres et de munitions, 2.000 voitures couvrant une
  longueur de sept à huit kilomètres et obstruant une partie des routes. La
  retraite allait donc s'effectuer sous la pression de l'ennemi, et sans doute
  avec la perspective de livrer bataille, d'emmener des blessés, d'abandonner
  une partie des bagages. Et cependant, à moins de se résigner à l'encerclement
  dans le camp retranché de Metz, la retraite s'imposait, malgré ses
  difficultés et ses périls. Il fut convenu que l'Empereur partirait le
  premier. Le lendemain ou le surlendemain, dès que tous les corps auraient
  franchi la Moselle, Bazaine et l'armée se dirigeraient sur Verdun, puis Châlons,
  où seraient arrêtées de nouvelles dispositions pour couvrir Paris.

   

  Le 14 août était un dimanche. L'Empereur, le Prince
  Impérial, le Prince Napoléon, se rendirent à pied à la cathédrale, où
  l'évêque, Monseigneur Dupont des Loges, les attendait pour célébrer la messe.
  Au cours du règne, l'évêque, en plusieurs occasions, avait laissé voir qu'il
  n'était pas partisan du régime impérial. Lors de la confiscation des biens de
  la famille d'Orléans, il n'avait pas caché son indignation, et avait eu
  l'intention de refuser pour son diocèse la partie des sommes confisquées que
  l'Empereur avait attribuées à des œuvres de bienfaisance gérées par
  l'autorité ecclésiastique. Il ne s'y était résigné que sur les instances de
  son clergé, qui lui avait fait observer que ses opinions politiques n'étaient
  pas une raison suffisante pour sacrifier les intérêts des pauvres. Un peu
  plus tard, sous un prétexte de santé, il s'était excusé de ne pouvoir
  assister au baptême du Prince Impérial. Cependant, depuis que l'Empereur
  était à Metz, n'avait vu à plusieurs reprises, et il l'avait trouvé si
  bienveillant, si triste et si malheureux, que peu à peu, ses préventions
  faisaient place à un sentiment de sympathie. Après la messe, aux paroles
  consolantes de l'évêque le reconduisant sous le porche, on entendit
  l'Empereur répondre : Espérons-le, Monseigneur,
  espérons-le... mais d'un ton qui n'indiquait pas beaucoup d'espoir. En
  rentrant à l'évêché, Monseigneur Dupont des Loges disait à son grand vicaire
  : Pauvre Empereur, qu'il m'inspire de pitié. Il
  marche difficilement, il est accablé, il fait peine à voir. Quelle ruine, et
  il représente la France ! Il ne m'a jamais compté parmi ses courtisans,
  mais il me semble que je deviens bonapartiste en le voyant si malheureux...

  Quelques heures plus tard, l'Empereur quittait la Préfecture
  dans une voiture escortée de Cent Gardes. Derrière les vitres de la serre,
  attenante à la Préfecture et où étaient les bureaux de l'État-Major, on
  distinguait des visages curieux. Si l'on en croit quelques récits, plusieurs
  officiers ne dissimulaient pas leur satisfaction et, vraie ou fausse, une
  tradition a conservé certains propos : Enfin, il
  part ! — Ce n'est pas trop tôt !
  — Que de bagages !... — L'armée de Darius, disait un lettré. — Oui, répondait un autre, et
  de tous les bagages, c'est Darius le plus encombrant...

  Dans les rues, les loisirs du dimanche avaient attiré un
  certain nombre d'habitants. Pas de cris, à peine quelques saluts, mais
  surtout des remarques sans bienveillance sur le luxe des livrées impériales,
  sur les fourgons de cuisine que chargeaient des marmitons en veste blanche. Avez-vous vu la voiture des homards frais ? demandait-on
  le soir dans les cafés. La voiture n'existait pas, et cependant bien des gens
  croyaient l'avoir vue.

  A deux heures, l'Empereur arrivait à Longeville, gros
  village attenant presque aux faubourgs de Metz et où il devait passer la
  nuit. Il était à peine installé lorsque de lointaines détonations annoncèrent
  que les deux armées avaient pris contact. Très inquiets, l'Empereur et le
  maréchal Lebœuf montèrent sur un toit formant terrasse. De la fumée, un
  grondement d'artillerie, c'était tout ce qu'ils pouvaient voir et entendre de
  la bataille lointaine. A dix heures, les officiers envoyés aux renseignements,
  apportèrent copie d'un télégramme affiché à l'Hôtel de Ville de Metz,
  annonçant que l'ennemi avait attaqué à Borny et qu'il avait été repoussé avec
  de lourdes pertes. Enfin, vers une heure du matin, le maréchal Bazaine vint lui-même
  confirmer à l'Empereur que l'armée française restait maîtresse du champ de
  bataille. Mais avec un sens très juste de la situation, il exprimait le
  regret que cette attaque de l'ennemi eût retardé le mouvement de la retraite.
  Nous les avons battus, disait-il, mais ils nous ont fait perdre un jour. Il craignait
  encore qu'une forte contusion causée par un éclat d'obus qui avait arraché
  son épaulette et endolori l'avant-bras ne l'empêchât de supporter le cheval.
  Peut-être serait-il obligé de renoncer au commandement. Mais non, mais non, dit affectueusement l'Empereur.
  Ce ne sera rien. Vous avez brisé le charme...

  En traversant la salle du rez-de-chaussée, transformée en
  salle à manger pour la suite de l'Empereur, Bazaine fut entouré, félicité,
  acclamé : Vous allez nous tirer du guêpier, Monsieur
  le Maréchal. — Je ferai ce que je pourrai Yfr, répondait Bazaine. Et
  dans la simplicité de la parole, dans la hâte que semblait avoir le maréchal
  de se dérober aux ovations et aux éloges, on ne voyait qu'un excès de
  modestie, qui augmentait encore la confiance et l'admiration.

  Dès le lendemain, on vit à quel point la retraite serait
  difficile. L'Empereur n'avait pas encore quitté Longeville, lorsque plusieurs
  obus d'une batterie prussienne installée à deux kilomètres tombèrent assez
  près de la maison qu'il occupait. Qu'est-ce que
  c'est ? Qu'est-ce qu'il y a ? disait-il avec son calme ordinaire en
  apparaissant au balcon. Ce qu'il y avait, il put le voir bientôt. Sur des
  civières, on transportait à l'église de Longeville, transformée en ambulance,
  une dizaine de blessés, dont un colonel et deux capitaines atteints
  mortellement. D'un fort de Metz, quelques volées de canon forcèrent la
  batterie prussienne à se retirer ; mais il était certain que l'armée
  française allait être suivie pas à pas, comme une proie harcelée par le
  chasseur.

  Napoléon devait partir pour Gravelotte. La route était
  encombrée de voitures, cavaliers, fantassins, tous accablés de fatigue ; car
  avant de pouvoir franchir les ponts, ils avaient passé la nuit bride au bras
  ou sac au dos, et depuis Metz, ils marchaient, ou plus exactement, pressés,
  heurtés, fréquemment arrêtés par l'enchevêtrement des convois, ils
  piétinaient dans la poussière, sous la lourdeur du soleil d'août.

  C'était à cheval, et en partie par des chemins de
  traverse, que l'Empereur et sa suite s'étaient rendus à Gravelotte. Tantôt
  assis devant la modeste auberge où il était descendu, tantôt de la fenêtre de
  sa chambre, Napoléon regardait passer les troupes. Dans la crainte sans doute
  qu'une parole un peu vive, comme en laisse entendre souvent le soldat fatigué
  ou mécontent, ne parvînt jusqu'à l'Empereur, l'ordre avait été donné de
  garder le silence en passant devant l'auberge, et ce défilé morne et muet
  laissait après lui une impression d'indifférence, de désaffection à l'égard
  du souverain, sentiment plus pénible encore en cette date du 15 août,
  anniversaire de Napoléon Ier, que le second Empire avait transformée en fête
  nationale.

  Cette chevauchée d'une vingtaine de kilomètres avait été cause
  d'une telle fatigue que Napoléon III se mit au lit sans vouloir manger autre
  chose qu'un œuf. Un capitaine, envoyé pour faire contresigner des nominations,
  put le voir pendant quelques instants. L'Empereur était couché mais ne
  dormait pas. On parlait bas pour ne pas éveiller le Prince Impérial, dont le
  lit était dissimulé par un paravent. Dans ce demi-silence, dans la
  demi-obscurité de la pièce, faiblement éclairée d'une bougie, flottait déjà
  la tristesse d'une destinée qui s'achève.

  Le 16 août, à quatre heures du matin, Napoléon III partait
  pour Verdun, dans une voiture à quatre chevaux, conduite par des artilleurs.
  Le Prince Impérial, encore tout endormi et roulé dans un manteau, avait l'air gelé. Plusieurs témoignages nous montrent
  l'épuisement physique du souverain. Voici celui du colonel d'Andlau, qui
  assistait au départ : A peine le crépuscule
  apparaît-il, que l'Empereur sort de la mauvaise auberge où il a passé la
  nuit. Son visage porte l'empreinte du chagrin et de l'inquiétude, les larmes
  semblent y avoir tracé de profonds sillons. Son regard est encore plus voilé
  que d'habitude. Sa démarche dénote l'affaissement moral qui l'accable.

  Voici maintenant celui du général du Barail : L'Empereur et portait sur ses traits tirés la trace de ses
  angoisses. Il me tendit la main avec sa bienveillance ordinaire et me dit
  d'une voix  éteinte, à peine
  intelligible : — Je suis escorté par les lanciers  et les dragons de la garde. C'est un peu
  lourd. Pajol vous dira ce que je désire... Ce qu'il désirait, c'était
  le remplacement des dragons par des chasseurs, et le remplacement effectué,
  le cortège prit le galop, car à chaque instant, on craignait l'apparition des
  coureurs ennemis. De Verdun à Châlons, le trajet s'effectua en chemin de fer
  et dans une telle hâte que, pour ne pas retarder le départ, on ne put former
  qu'un train de wagons de troisième classe.

  Le général Trochu, nommé commandant du 12e Corps en
  formation à Châlons, arrivait à Mourmelon en même temps que l'Empereur. Nous occupions encore nos sièges, dit-il dans ses Mémoires,
  quand un autre train, composé de wagons de troisième
  classe, glissant lentement et silencieusement sur les rails, se croisa avec
  le nôtre et vint se fixer auprès de lui. Dans la voiture à bancs et à dossier
  de bois qui était portière à portière avec la mienne, je reconnus l'Empereur.
  On comprendra mon saisissement. Quelle pouvait être la cause de ce retour en
  si humble équipage ? Nous étions honteux, confondus, de l'éclat comparatif de
  notre installation de voyage... Sans perdre
  un instant, je montai dans la voiture de l'Empereur pour lui offrir mes
  respects et l'informer des ordres ministériels qui m'appelaient au camp de Châlons.
  Il me reçut et m'écouta avec sa bienveillance ordinaire, mais distraitement
  et il me dit tout à coup : — Avez-vous reçu
  ma lettre ?[3]
  — Et comme surpris, j'allais répondre négativement,
  il ajouta : — Savez-vous où est le Roi de
  Prusse ? — Je tombais d'étonnement en
  étonnement. Comment l'Empereur, à qui je venais de dire que j'arrivais de
  Paris, pouvait-il admettre que je fusse informé des mouvements du Roi de
  Prusse ? Ma physionomie, celle de tous les officiers de l'État-Major
  impérial, exprimaient la pénible impression dont nous ne pouvions nous
  défendre, et comme je prenais hâtivement congé de l'Empereur, il répéta une
  seconde fois : — Ainsi, vous ne savez pas où
  est le Roi de Prusse ?

  Le camp de Châlons, situé dans une vaste plaine, dénuée de
  tout ouvrage défensif, ne pouvait être qu'une étape provisoire, où il
  deviendrait périlleux de se maintenir à l'approche de l'ennemi.

  Maintenant qu'on y était, qu'allait-on faire ? Mais cette première
  question se rattachait à plusieurs autres, d'où dépendait la décision à
  prendre. Quelles nouvelles allait-on recevoir de Bazaine ? Où en était la
  réorganisation des 1er et 5e Corps et d'une fraction du 7e, qui depuis la
  défaite de Wœrth étaient en retraite sur Châlons ? Quelle destination
  convenait-il de donner aux 18.000 mobiles parisiens, actuellement au camp,
  mal armés, mal équipés, et dont l'indiscipline s'était révélée quelques jours
  auparavant par des manifestations hostiles au maréchal Canrobert venu pour
  les passer en revue ? Enfin quels étaient la pensée, le plan, du nouveau
  ministre de la Guerre, Palikao, qui par l'envoi sur Châlons des éléments d'une
  nouvelle armée, semblait plutôt préparer une manœuvre offensive en rase
  campagne, qu'une concentration défensive aux abords de Paris ?

  Pour l'examen de toutes ces questions, l'Empereur, dans la
  matinée du 17, avait convoqué au pavillon impérial le Prince Napoléon, le
  maréchal de Mac-Mahon, le général Berthaut, commandant les mobiles de la
  Seine, le général Trochu et le général Schmitz, son chef d'État-Major. Avant
  la Conférence, le Prince Napoléon avait pris soin de s'entretenir avec le
  général Schmitz pour lui exposer ses vues personnelles, et convenir de ce qui
  lui paraissait opportun de dire devant l'Empereur. Le Prince avait été un des
  premiers à conseiller son retour à Paris. Non
  seulement il ne commande pas, disait-il, mais
  il empêche de commander, et il complétait sa pensée par une
  comparaison originale : Imaginez un infortuné
  général en chef, condamné à penser, à parler, à agir, à combattre, en transportant une
  soupière pleine, dont il lui tes défendu de répandre une goutte... Tel est le
  supplice qu'on inflige au général en chef en le faisant accompagner par l'Empereur.
  Et avec un peu de bouffonnerie, le prince mimait la scène, marchait à petits
  pas en levant les bras comme s'il eût tenu une soupière en équilibre.

  Donc, il fallait que l'Empereur rentrât à Paris ; mais en
  ce moment, son impopularité était telle qu'il devait se faire précéder par
  une mesure donnant satisfaction à l'opinion publique. En général, on croyait
  que Trochu n'avait pas la confiance de l'Empereur, et que c'était pour cette
  raison qu'il n'avait pas obtenu de commandement au début de la guerre. Vraie
  ou fausse, cette explication avait attiré l'attention sur le général, et
  comme celui de Bazaine, son nom était en faveur. Que l'Empereur le nomme
  Gouverneur de Paris, qu'ils rentrent ensemble dans la capitale, la popularité
  de l'un compensera l'impopularité de l'autre.

  Trochu, qui savait écrire et raconter, a fait revivre dans
  ses Mémoires l'attitude des principaux personnages réunis à cette
  Conférence : L'Empereur, courtois et
  bienveillant, remarquablement calme, mais absorbé, presque muet, me parut peu
  capable de trouver en lui-même une direction et des résolutions. Au cours de
  la Conférence, il n'entra dans la discussion que par quelques courtes
  réflexions qui n'objectaient ni n'approuvaient. Enfin, il me sembla que cet
  homme, destiné du commencement à la fin de sa vie à de si extraordinaires
  fortunes, se laissait aller au courant de la dernière avec un certain degré
  de philosophie... Le Prince Napoléon, très
  animé, très maitre de lui en même temps, eut à la Conférence l'initiative, la
  parole, et une autorité que l'Empereur me parut accepter pleinement. Sa ferme
  attitude, sa logique, son intelligente discussion, m'autorisent à dire qu'il
  n'y eut à Châlons d'autre Napoléon que lui... Le
  Maréchal de Mac-Mahon était à cette réunion la grande personnalité militaire,
  celle qui effaçait toutes les autres et nous jugions que sa présence au camp
  de Châlons avait été la cause déterminante pour l'Empereur d'ouvrir cette
  consultation sur ce que, militairement, il convenait de faire ou de ne pas
  faire. Tous, nous attendions ses propositions ; il ne s'en produisit aucune.
  Tous, sur nos propositions faites à défaut des siennes, nous attendions son
  avis. Il n'en eut aucun. Immobile sur son siège, il semblait écouter
  attentivement, mais demeurait silencieux et comme désintéressé dans l'examen,
  la discussion et le choix des moyens que nous suggérions pour résoudre
  l'effrayant problème.

  Avec sa lenteur et sa concision
  accoutumées, sans exprimer son sentiment personnel, l'Empereur demanda : —
  Vous connaissez les événements. Quelles mesures propres à en conférer les
  suites proposeriez-vous ?...

  Personne ne prenant la parole, et après un silence qui
  devenait embarrassant, le général Trochu répondit qu'il fallait se préparer à
  un siège ; que toutes les forces disponibles à Châlons devaient être ramenées
  sous Paris pour constituer une armée de secours, dont le maréchal de
  Mac-Mahon aurait le commandement en chef.

  A son tour, le général Schmitz insista sur la nécessité de
  revenir à Paris. Ayant vécu dans la familiarité de Napoléon III, connaissant
  son caractère, il savait que, dans les circonstances graves, on pouvait, sans
  l'offenser ni l'irriter, user d'une grande liberté de langage. Avec animation, avec une singulière énergie, il
  aborda le sujet délicat, douloureux, qui était au fond de toutes les pensées
  :

  Sire, quoi qu'il en coûte, il faut
  que Votre Majesté connaisse la vérité. Nous sommes dans une situation
  déplorable. L'Empereur ne commande plus l'armée et n'est plus sur son trône.
  Ce n'est pas une position digne du souverain de la France. — Oui, dit tristement Napoléon, j'ai l'air d'avoir abdiqué... — Sire, vous avez abdiqué en fait. Si vous voulez rentrer à
  Paris, je ne vois qu'un moyen. Nommez, aujourd'hui même, le général Trochu
  gouverneur. Demain, quand les Parisiens s'éveilleront, ils apprendront en
  même temps que le général Trochu est gouverneur et que l'Empereur est aux Tuileries.
  Vous donnerez une autre satisfaction en confiant le commandement suprême au
  maréchal de Mac-Mahon. Car il faut qu'il soit bien entendu que vous ne
  commanderez plus l'armée.

  L'Empereur écoutait sans répondre. Avec la familiarité véhémente
  qu'autorisait sa parenté, le prince Napoléon prit à son tour la parole.

  En quittant Paris, vous avez
  abdiqué le Gouvernement. Metz, vous avez abdiqué le Commandement. A moins de passer
  en Belgique, il faut que vous repreniez l'un ou l'autre. Que diable, si nous
  devons tomber, au moins tombons comme des hommes. Voilà un général —
  désignant Trochu — que vous avez mal jugé. Il ne
  s'illusionnait pas sur nos institutions militaires dont il demandait la
  réforme. Cela l'a compromis. Il était opposé à cette guerre. Cela lui donne
  aujourd'hui une autorité et une popularité particulières. Il les met à votre
  disposition, comme un brave homme qu'il est. Nommez-le gouverneur de Paris.
  Il annoncera dans une proclamation qu'il vous précède de quelques heures et
  vous verrez que tout ira bien...

  Toujours sans répondre, l'Empereur se leva et fit signe au
  maréchal de Mac-Mahon de le suivre dans une pièce attenant à son cabinet. Il
  n'avait pas beaucoup de goût pour Trochu, dont il avait dit un jour que
  c'était un esprit biscornu. Il savait qu'au
  plébiscite ayant suivi le Coup d'État il avait voté : Non. Il le croyait
  orléaniste. Il était troublé à la pensé de lui confier toutes les forces de
  la capitale ; car l'Empire né d'un coup d'État militaire, pouvait périr par
  un mouvement de même nature. Que pensez-vous de
  Trochu ? demanda-t-il au maréchal. — Sire,
  c'est un honnête homme, un homme de cœur ; vous pouvez avoir confiance en lui...

  Rentrant alors dans son cabinet, Napoléon dit au général
  Trochu : Vous avez entendu ce qu'on vient de dire ?
  Acceptez-vous ? — Sire, répondit le
  général, je suis à la disposition de Votre Majesté.
  J'ai eu avec le gouvernement de l'Empire des dissentiments ; mais jamais
  votre personne n'a été mêlée à ces dissentiments. — Oui, je sais, répondit affectueusement l'Empereur ;
  mais aujourd'hui, il ne peut être question de tout
  cela. Maintenant, qu'allons-nous faire des mobiles qui sont ici ?

  — Sire, dit le général
  Berthaut, ils n'ont aucune instruction militaire,
  ils ne peuvent combattre en rase campagne, mais dans des places fortes, ils
  feront leur devoir.

  On examina s'il ne convenait pas de les envoyer dans des
  places du Nord. Mais cela parut ressembler à une mesure disciplinaire qui
  augmenterait encore leur turbulence. Eh bien,
  dit l'Empereur, en se conformant à l'avis des généraux Berthaut et Trochu, qu'on les ramène à Paris. Au moins, ces jeunes gens
  défendront leurs foyers.

  Ainsi, ajouta-t-il en manière
  de conclusion au moment où on allait se séparer, j'ai
  à signer deux décrets, l'un pour le maréchal de Mac-Mahon, l'autre pour le
  général Trochu. Je vais en prévenir l'Impératrice et le Conseil des Ministres.

  — Comment, vous allez prévenir
  l'Impératrice ? dit le prince Napoléon en sursautant sur son siège. Mais vous n'êtes donc plus souverain ?

  Sans se fâcher du ton de violence de son cousin,
  l'Empereur répliqua : Je suis souverain
  constitutionnel. Je dois observer certaines formes. Mes décrets doivent être
  contresignés par un Ministre.

  — Eh bien, Sire, rien de plus
  simple. Signez de suite les décrets. Le général Trochu, qui partira dans
  quelques heures, les fera contresigner. Nous n'avons pas un instant à perdre.
  Sans soulever d'autre objection, l'Empereur signa sur une feuille de papier
  qui traînait sur la table. C'était un chiffon,
  a dit plus tard le général Palikao, en parlant de ce décret. Le papier était sale, l'encre si blanche qu'elle était à
  peine lisible.

  Le prince Napoléon savait bien que, quoi qu'il ait pu
  dire, l'Impératrice serait prévenue, et qu'elle userait de toute son influence
  pour s'opposer au retour à Paris, qu'elle empêchait depuis huit jours, parce
  qu'elle le jugeait déshonorant pour l'Empereur. Aussi, il fallait lutter de
  vitesse, brusquer les évènements, et, rentré dans sa baraque, le prince
  rédigea une note que l'Empereur lui avait demandée, pour bien fixer dans une
  sorte de programme la conduite à tenir vis-à-vis des ministres et des
  Chambres, dès qu'on serait à Paris.

  Le programme était énergique, et ressemblait presque à un projet
  de Coup d'État. L'Empereur rentrerait non pas à Paris, mais à Saint-Cloud où
  il arriverait de nuit avec deux bataillons de troupes sûres. Le pont serait
  occupé, défendu par quelques pièces chargées à mitraille. Au Corps
  Législatif, on demanderait la dictature. Si, comme on pouvait le craindre, le
  Corps Législatif était peu favorable à l'Empereur, il abdiquerait en faveur
  de son fils, et la dictature serait exercée par un régent. Il est facile
  d'imaginer à qui, dans sa pensée, le prince réservait le rôle de régent.

  Dans l'après-midi, le général Trochu partit pour Paris,
  persuadé qu'il précédait l'Empereur d'une journée. Mais dans la soirée, de
  graves incidents vinrent modifier les plans arrêtés au Conseil du matin. D'abord
  une dépêche de Bazaine annonçant que, la veille, il avait livré une grande
  bataille de douze heures à Rezonville : L'ennemi a
  été repoussé. Nous avons passé la nuit sur les positions conquises. La grande
  consommation qui a été faite de munitions, la seule journée de vivre qui
  restait aux hommes m'ont obligé de me rapprocher Metz pour réapprovisionner
  nos parcs et convois... Je pense me remettre
  en marche après demain.

  Cette dépêche, un peu contradictoire, car il était difficile
  de concilier la conquête de positions avec le repli sur Metz, était complétée
  par une autre, assez inquiétante, du Gouverneur de la ville. L'Empereur
  répondit aussitôt par un télégramme dont les termes montrent bien qu'il
  n'avait qu'une demi-confiance dans l'annonce du succès : Dites-moi la vérité sur votre situation, afin de régler ma
  conduite ici. Répondez de suite...

  Enfin, dans la soirée, des dépêches de Paris indiquèrent
  l'émotion du ministre de la Guerre et de l'Impératrice, à la nouvelle que
  l'Empereur et l'armée allaient revenir sur Paris. Du ministre : Je supplie l'Empereur de renoncer à son idée qui
  paraîtrait l'abandon de l'armée de Metz. De l'Impératrice : Ne pensez pas à revenir, si vous ne voulez pas déchaîner
  une épouvantable révolution... On dirait ici que
  vous quittez l'armée parce que vous fuyez le danger. Et pour terminer
  ce trait final, un peu méchant, visant le prince Napoléon, qu'elle
  considérait comme le mauvais génie de l'Empire, et auquel elle attribuait
  l'inspiration du retour : N'oubliez pas comme a pesé
  sur toute la vie du prince Napoléon son départ de l'armée de Crimée.

  Une fois de plus, le malheureux souverain céda. Déjà il
  avait cédé à Metz, lorsqu'il avait eu l'intention d'effectuer la retraite, au
  moment où elle ne présentait pas encore de sérieuses difficultés. Deux ou trois
  fois encore, avant l'effondrement de la fin, il aura des éclairs de bon sens,
  la vision clairvoyante de ce qu'il faudrait faire, et il ne le fera pas, car toujours,
  sa volonté débile se brisera contre l'aveuglement mystique de l'Impératrice,
  et l'entêtement sénile du ministre Palikao.

   

  Arrivé de nuit à Paris, le général Trochu s'était rendu
  d'abord chez le ministre de l'Intérieur, Chevreau, pour solliciter une
  audience immédiate de l'Impératrice. Il était une heure du matin. Le
  ministre, surpris, objecta qu'il était préférable d'attendre quelques heures,
  mais sur l'insistance du général, il le conduisit aux Tuileries.

  Depuis qu'elle avait quitté Saint-Cloud, en recevant la
  nouvelle des batailles de Forbach et de Wœrth, l'Impératrice allait dans une
  exaltation qui prouvait une grande énergie, mais aussi un manque de
  pondération qui la prédisposait aux solutions excessives et irréfléchies.
  Pour obtenir quelques heures de sommeil, ou pour combattre l'épuisement
  nerveux, elle usait, et même abusait, alternativement du chloral et du café.
  N'osant guère se montrer dans Paris dont, avec l'inquiétude, l'agitation
  croissait dans un sens hostile au régime, le seul exercice qu'elle pût
  prendre se bornait à de courtes promenades dans le jardin des Tuileries, à
  l'heure tardive où il était fermé au public. Elle vivait donc dans une
  nervosité constante, qui n'était pas faite pour tempérer l'impulsivité naturelle
  de son caractère. Lorsqu'elle entra dans la pièce où attendait Trochu, le général
  remarqua l'ardeur du regard, la vibration de la parole et la vive coloration
  du visage. À l'entretien assistait l'amiral Jurien de la Gravière, résidant au
  palais comme aide de camp. L'amiral, connaissant personnellement le général
  Trochu et sachant qu'il allait être mal reçu, était, pour employer une
  expression vulgaire mais pittoresque, sur des épines.
  En effet, dès les premiers mots, on sut que l'entretien allait être orageux. De la pièce voisine, racontait plus tard le général
  Schmitz, j'entendais les éclats de voix.

  Le général Trochu donna lecture d'un projet de
  proclamation qu'il avait rédigé en chemin de fer et commençant par cette
  phrase : Dans le péril où est le pays, l'Empereur,
  que je précède ici de quelques heures, m'a nommé Gouverneur de Paris. L'Impératrice
  interrompit avec vivacité : Non Général, l'Empereur
  ne devant pas rentrer, vous ne pouvez dire que vous le précédez. Très
  étonné, car il ignorait les dépêches échangées après son départ de Châlons,
  Trochu fit remarquer qu'il fallait bien expliquer dans quelles conditions il
  avait reçu sa mission. Mais l'Impératrice interrompit encore : Non, l'Empereur ne rentrera pas... Il ne faut pas qu'il rentre, et continuant avec
  animation : Ne savez-vous pas, Général, qu'il serait
  facile à une cinquantaine d'hommes armés d'entrer aux Tuileries et de venir
  me massacrer ? On ne m'attaque pas parce qu'on sait que moi disparue, l'Empire
  resterait debout. Mais l'Empereur ? Supposez-le dans ce palace qui est un
  piège à souverains, il n'y rentrerait pas vivant. Ceux qui lui ont conseillé
  de rentrer sont ses ennemis. Puis passant brusquement à un autre sujet
  : Général, donnez-moi un conseil. Dans l'extrême
  péril où nous sommes, ne vous semble-t-il pas qu'il conviendrait d'appeler en
  France les princes d'Orléans ? Ne comprenant pas tout d'abord que l'Impératrice
  faisait allusion aux sentiments orléanistes qu'on lui supposait, le général
  répondit naïvement qu'il ne voyait pas
  l'opportunité de la mesure. Mais, dit-il dans
  le récit qui figure dans ses souvenirs, l'amiral,
  qui connaissait sa souveraine, avait compris avant moi. Il voyait qu'à la
  réflexion je ressentirais profondément cette injure, et, pressentant une
  explosion, il me poussa vivement vers l'Impératrice et me jeta littéralement
  dans ses bras en s'écriant : — Mais vous êtes
  faits tous deux pour vous entendre. Donnez, Madame, toute votre confiance au
  général, il la mérite. On a même raconté que l'amiral aurait dit : Madame, embrassez-le, c'est un brave homme...

  Cette réception n'était pas encourageante ; celle qui
  attendait le général Trochu chez Palikao, ministre de la Guerre ne le fut pas
  davantage. Je ne vois pas l'opportunité de votre
  mission ; elle complique singulièrement la mienne, disait le ministre
  avec humeur ; si je ne craignais de provoquer une
  révolution, je donnerais ma démission. Pourquoi ramener les mobiles de
  Châlons, que je destinais au 12e Corps et qui apporteront à Paris un élément
  de désordre ? Le général Trochu, répondant avec beaucoup de déférence
  que sa nomination comme gouverneur ne diminuerait en rien les pouvoirs du ministre,
  dont il entendait rester le subordonné, que les modes étaient ramenés en vue
  de la défense de Paris, comme le serait bientôt l'armée de Châlons, Palikao, gourmé et hautain, déclara qu'il s'opposait
  absolument au retour de l'armée, qu'elle se dirigerait sur Metz pour
  rejoindre Bazaine. Enfin, d'assez mauvaise grâce, il consentit à contresigner
  le décret nommant Trochu gouverneur ; mais quant à l'Empereur, à Mac-Mahon,
  et à l'armée de Châlons, sa résolution était inébranlable. Ils marcheraient
  au secours de Bazaine.

  Le général Palikao avait de grandes qualités d'administrateur,
  et pendant les vingt-quatre jours de son ministère, il obtint des résultats
  remarquables dans la réorganisation des forces militaires. Mais dans
  l'utilisation de ces forces, il se laissa dominer, hypnotiser par la plus
  imprudente des conceptions et le plus faux des calculs. Son âge — 74 ans —, sa
  confiance en lui-même, son caractère autoritaire, car,
  écrivait-il un jour, je n'ai pas l'habitude de
  discuter avec mes sous-ordres, le rendaient inaccessible à toute
  observation et sourd à tous les conseils. Dans son cabinet, devant ses
  cartes, un compas à la main, il s'était persuadé que l'armée de Châlons, en
  faisant un léger détour vers le Nord, éviterait les armées allemandes, en marche
  vers Paris, et qu'après leur jonction, les deux maréchaux prendraient ces
  armées à revers, couperaient leurs communications, leur infligeraient un
  désastre.

  Dans son illusion, il était soutenu par l'Impératrice, qui
  voulait à tout prix empêcher le retour de l'Empereur, par l'opinion publique
  qui eût considéré comme une honte d'abandonner le glorieux
  Bazaine, par la majorité de la Chambre laquelle il avait communiqué
  son optimisme par l'aplomb un peu vantard de quelques phrases énigmatiques : Vous comprenez ma réserve... je ne puis tout dire... Nous
  n'avons ce moment aucun sujet d'inquiétude, au contraire... et fin,
  par l'habileté avec laquelle il esquivait les questions embarrassantes :
  Monsieur le député, répondait-il du haut de
  la tribune à un interpellateur, si un officier
  donnait les renseignements que vous me demandez, je le ferais pas en Conseil
  de Guerre. Et la Chambre applaudissait ; car, dans cette phrase à
  effet, on retrouvait ce dont on avait besoin en ce moment, l'accent du chef,
  l'autorité du commandement.

  Malheureusement, dans ses calculs, Palikao négligeait
  l'examen de la question primordiale : l'armée de Châlons était-elle
  physiquement et moralement capable de l'effort qu'il allait lui imposer ? Si
  absorbante que fût sa tâche de ministre, à laquelle il appliquait une extraordinaire
  activité, il est incompréhensible que, mis en garde par les renseignements
  pessimistes que lui avaient apportés les généraux Trochu et Schmitz, il n'ait
  pas consacré, ne fût-ce que quelques heures, à visiter personnellement le
  camp, à voir ce qui s'y passait, à se faire une opinion sur ce que, de cette
  armée en formation on pouvait attendre, espérer ou redouter.

  Si le ministre avait fait lui-même cette visite, voici ce
  qu'il aurait vu. Sept ou huit mille isolés, appartenant au 1er Corps en
  retraite depuis Wœrth, erraient à travers le camp, affamés, boueux, le visage
  sali par une barbe de huit jours. Incessamment, les trains en amenaient
  d'autres, toutes armes confondues, fantassins sans fusils, artilleurs sans
  canons, cuirassiers sans cuirasses, ayant fait une partie de la route à pied,
  appuyés sur leur sabre comme sur une canne.

  Je n'avais jamais vu de troupes
  dans un état aussi déplorable, a dit un général ; elles présentaient l'aspect d'hommes qui auraient
  combattu pendant six mois ; la plupart n'avaient ni sacs ni fusils ; tous les
  officiers avaient perdu leurs bagages. Enfin, le général Trochu décrit
  les scènes de désordre qu'il avait eues sous les yeux en gare de Châlons : Sous une chaleur accablante allait partir pour le camp un
  régiment de zouaves appartenant à l'armée défaite à Reichshoffen. Les hommes
  de ce régiment, déjà logés dans les wagons, faisaient retentir la gare de
  clameurs, de chansons sans nom, et une douzaine d'entre eux, entièrement nus,
  quelques-uns ayant des bouteilles aux mains, exécutaient sur l'impériale des
  voitures, sautant de l'une à l'autre, des danses d'un cynisme révoltant...

  Ainsi, dans la pensée du ministre, cette armée devait
  parvenir jusqu'à Metz, dont elle était séparée par deux armées demandes d'un
  effectif double, pourvues d'une artillerie bien plus puissante que
  l'artillerie française, éclairées par une cavalerie nombreuse dont les
  reconnaissances hardies la précédaient de trente ou quarante kilomètres.

  La confiance obstinée de Palikao dans la réussite de son
  plan était loin d'être partagée par l'Empereur et Mac-Mahon. Mais l'avis de
  l'Empereur ne comptait plus. Quant à Mac-Mahon, il errait d'hésitations en
  hésitations, et de perplexités en perplexités. Physiquement, c'était toujours
  le magnifique soldat de Sébastopol et de Magenta, debout dès l'aube, passant
  douze à quinze heures à cheval sans fatigue, dormant et mangeant à peine.
  Moralement, le maréchal avait été profondément atteint par sa défaite de
  Wœrth. Pendant toute sa carrière, ses qualités dominantes avaient été la
  bravoure et l'audace. La bravoure, il l'avait toujours, et elle l'entraînait
  parfois à s'exposer plus que ne devait le faire un général en chef. L'audace,
  il ne l'avait plus. La guerre telle que la faisait ennemi, cette guerre
  minutieusement préparée pendant des années, par l'étude, la méditation du
  cabinet, l'accumulation du nombre et du matériel, l'espionnage, n'était plus
  celle de jeunesse. Il comprenait qu'il allait se heurter à une organisation
  supérieure, et il en était troublé. Aux yeux du maréchal, le devoir
  apparaissait tour à tour sous des formes changeantes et contradictoires.
  Parfois, la pensée que Bazaine attendait, que, peut-être, il était déjà en
  mouvement pour venir au-devant de lui, le décidait à marcher en avant, quels
  que puissent être les risques de l'aventure. En d'autres moments, il songeait
  qu'il tenait en mains la dernière armée de la France, et qu'il n'avait pas le
  droit de la compromettre dans une manœuvre dont il comprenait le péril. Tel
  est le drame qui, pendant quinze jours, va torturer cette âme héroïque. Il
  explique bien des hésitations et doit faire oublier bien des erreurs.

  En attendant, Mac-Mahon avait hâte de quitter la position dangereuse
  de Châlons, où ces bougres-là, comme il
  disait en son langage militaire, pouvaient, en deux ou trois jours de marche,
  apporter le désordre et la panique. Après étude de la carte, il s'était
  résolu à occuper les environs accidentés de Reims, où l'armée trouverait des
  positions défensives, et d'où, suivant les nouvelles, il se dirigerait vers
  Metz ou se rapprocherait de Paris.

   

  
 





 


 
















[1]
Souvenirs de Madame Carrette, lectrice de l'Impératrice.








[2]
Général LEBRUN, Souvenirs
Militaires.








[3]
Quelques jours auparavant le Général Trochu avait écrit au Général Waubert de
Genlis pour lui indiquer comment et par quelles routes il concevait la
retraite. L'Empereur avait chargé Waubert de Genlis de remercier le Général
Trochu de ses indications et c'est à cette réponse qu'il faisait allusion.
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  Les instructions du ministre de la Guerre obligent Mac-Mahon à se porter
  dans la direction de Metz. — Grave échec du 5e corps à Beaumont (30 août). — Bataille de Sedan (1er
  septembre). — Pour éviter la destruction totale de l'armée encerclée
  dans la place, l'Empereur fait arborer le drapeau parlementaire. — Dans la
  soirée, le général de Wimpffen se rend au quartier général allemand pour
  négocier de la reddition de la place. — Les conditions du maréchal de Moltke
  sont impitoyables. — Toute l'armée sera prisonnière et internée en Allemagne.
  — Napoléon III prisonnier est transféré au château de Bellevue. — Dans la
  journée, le roi de Prusse lui rend visite et lui propose comme séjour de
  captivité le château de Wilhelmshöhe, près Cassel. — Départ de l'Empereur
  dans la matinée du 3 septembre.

   

  LE 21 août, dès
  l'aube, l'année quittait Châlons. Derrière elle montaient en nuages sinistres
  la fumée et la lueur des incendies consumant fourrages, vivres, tentes, qu'on
  ne pouvait ni emporter, ni abandonner à l'ennemi. La chaleur orageuse, la
  poussière crayeuse des routes, le manque d'entraînement à la marche, avaient
  fatigué les troupes. Les colonnes s'allongeaient, laissaient un certain
  nombre de traînards qui s'attardaient dans les fermes, les guinguettes,
  buvaient, péroraient et ne regagnaient pas toujours le régiment. Dès le
  premier jour, une étape d'une trentaine de kilomètres avait amené une
  lassitude qui démontrait l'impossibilité de se mouvoir avec rapidité. Aussi,
  dans la soirée du 21 août, le maréchal de Mac-Mahon était bien résolu à se
  maintenir provisoirement sur des positions défensives autour de Reims, puis,
  après quelques jours consacrés à l'attente des nouvelles de Bazaine qui
  malheureusement confirmeraient sans doute qu'il était enveloppé, se rabattre
  sur Paris par les vallées de l'Aisne et de l'Oise.

  A la fin de cette journée du 21 août, à la nuit tombante,
  le maréchal de Mac-Mahon, qui avait parcouru les cantonnements, rentrait à
  son quartier général, lorsqu'il apprit que l'Empereur, qui résidait à
  Courcelles, — 3 kilomètres de Reims, — l'avait fait demander à plusieurs
  reprises. Chez l'Empereur, le maréchal trouva le Président du Sénat, Rouher,
  qui arrivait de Paris. Membre du Conseil privé, qui, assez fréquemment,
  délibérait avec le Conseil des Ministres, Rouher venait chercher des
  nouvelles, et il en apportait. L'Impératrice, les ministres, la Chambre des
  députés et, dans son ensemble, le public pour lequel les considérations de
  sentiment primaient toutes les autres, ne pouvaient admettre que l'armée de
  Châlons eût un autre objectif que la marche au secours de Bazaine et le président
  du Sénat n'avait pas dissimulé à l'Empereur que le mouvement oblique sur
  Reims et aussi ce que l'on croyait savoir des projets du maréchal, allaient
  causer une grande inquiétude. Napoléon avait répondu ceci : qu'il devait
  répondre jusqu'à la fin de la campagne, qu'ayant renoncé au commandement, il
  laissait au maréchal une entière liberté de décision. Avec une netteté qu'on
  ne retrouvera plus dans les hésitations des jours suivants, Mac-Mahon déclara
  qu'il lui paraissait impossible d'arriver jusqu'à Metz en temps utile ; que
  l'abandon du projet de secourir Bazaine lui causait un
  véritable déchirement ; qu'il savait qu'on lui reprocherait un manque
  de camaraderie envers son collègue ; qu'on l'accuserait même de lâcheté ; et que, néanmoins, il ne pouvait
  compromettre dans une aventure pleine de périls la dernière armée de la
  France.

  L'Empereur ne prenait que peu de part à la discussion.
  Cependant, il était visible qu'il partageait l'avis du maréchal. Il disait à
  Rouher : Que deviendrions-nous si l'armée de
  Châlons était défaite ! et le président du Sénat, ébranlé et presque
  convaincu par les arguments de Mac-Mahon, répondit : Dans ce cas, Votre Majesté n'aurait plus qu'une seule
  chose à faire : Se faire tuer...

  Puisque la résolution de Mac-Mahon paraissait bien arrêtée,
  Roulier n'insista plus et reprit le chemin de Paris. Lorsqu'il rendit compte
  de son voyage au Conseil des Ministres, Palikao manifesta une vive
  irritation. Tout de suite, il fit rédiger un long télégramme : Le sentiment unanime du Conseil est plus énergique que
  jamais... Ne pas secourir Bazaine aurait à
  Paris des plus graves conséquences. En présence de ce désastre, il faudrait
  craindre que la capitale ne se défendît pas...

  Mais avant que ce télégramme lui parvînt, Mac-Mahon en
  reçu un autre de Bazaine, qui avait amené un revirement complet dans ses
  projets : Je compte, disait Bazaine, à la date du 20 août, toujours prendre la direction du
  Nord et me rabattre ensuite par Montmédy, sur la route de Sainte-Menehould à
  Châlons. Dans l'âme chevaleresque de Mac-Mahon, la pensée que Bazaine
  venait au-devant de lui fit apparaître le devoir sous un tout autre aspect
  que la veille. Il lui semblait maintenant qu'il consistait à secourir son collègue.
  Sans doute, il eût changé d'avis s'il avait eu connaissance d'une autre
  dépêche expédiée le lendemain et dans laquelle Bazaine se montrait beaucoup
  moins affirmatif : L'ennemi grossit toujours autour
  de moi. Je suivrai, très probablement, la ligne des places du Nord et vous
  préviendrai de ma marche, si toutefois je puis l'entreprendre sans compromettre
  l'armée. Ainsi, jusqu'à nouvel ordre, rien n'était moins sûr que la
  marche en avant de Bazaine. Mais par un ensemble de circonstances qui, malgré
  une information judiciaire, n'ont jamais été élucidées, Mac-Mahon n'eut pas
  connaissance de ce télégramme, qui eût sans doute modifié ses projets. Il
  semble que le message soit bien parvenu à l'état-major ; qu'il ait bien été
  déchiffré, mais qu'il fut arrêté au passage par une main criminelle, et
  qu'une effrayante responsabilité pèse sur un malfaiteur inconnu.

  D'ailleurs, rien n'était plus incertain et plus irrégulier
  que ces transmissions de dépêches. Les lignes télégraphiques étant détruites,
  c'était par des piétons, marchands ambulants, gardes forestiers, agents de
  police, parfois même par des femmes courageuses, que les télégrammes étaient
  transmis d'une armée à l'autre, dissimulés dans la doublure des vêtements,
  dans la semelle des chaussures, dans des paquets de cigarettes. Lorsqu'ils
  parvenaient à destination, ils avaient toujours deux ou trois jours de date,
  et les renseignements qu'ils apportaient, exacts au départ, ne l'étaient plus
  à l'arrivée.

  Donc, influencé par l'impression que Bazaine allait se
  porter à sa rencontre, Mac-Mahon reprit sa marche vers l'Est par Rethel, Tourteron,
  Le Chesne Populeux. Des pluies torrentielles, alternant avec une chaleur
  suffocante, ajoutaient encore à la fatigue de l'armée. A mesure qu'on
  s'éloignait des lignes de chemin de fer, l'Intendance éprouvait de grandes
  difficultés pour effectuer des réquisitions, car on entrait dans la région
  forestière des derniers contreforts de l'Argonne, pauvre en denrées
  alimentaires. On voyait des soldats se disperser pour marauder, braconner,
  chercher un gîte. Le curé de Beaumont-en-Argonne mentionne que, dans son
  village, les soldats du 5e corps frappèrent toute la
  nuit à toutes les portes, demandant du pain... Ces hommes affamés faisaient peine à voir et à entendre...

  Napoléon III suivait tristement cette marche qu'il désapprouvait
  et dont le désordre apportait, pour les journées qui allaient suivre, le plus
  désolant des présages. Pour montrer au soldat qu'il partageait ses fatigues,
  pour dissimuler aussi l'humiliation de n'être à l'armée qu'un spectateur
  inutile, il faisait les étapes à cheval, au prix de souffrances qui le
  tenaient éveillé une partie de la nuit. Que de fois,
  a raconté le valet de chambre attaché à son service, je
  l'ai entendu pousser de sourds gémissements. Il m'appelait, s'excusait
  toujours de me faire relever, de me donner tant de peine. Avec sa douceur et
  son calme ordinaires, il disait seulement : — Je souffre beaucoup — et l'on
  voyait de grosses gouttes de sueur perler sur son front...

  Cependant, le 27 août, il eut l'espoir que Mac-Mahon
  allait renoncer à poursuivre la manœuvre qu'il n'avait entreprise qu'à
  contre-cœur et à laquelle chaque jour enlevait une chance de réussite. En
  effet, en arrivant au Chesne Populeux, le maréchal avait appris de graves
  nouvelles. Les deux armées allemandes en marche sur Paris s'étaient arrêtées
  et commençaient un vaste mouvement de conversion vers le Nord, dans la
  direction de l'année française. Tout d'abord, à l'État-Major allemand, on
  avait été persuadé que l'armée de Châlons allait se replier sur Paris. Des
  journaux parisiens avaient bien annoncé, dès le 23 août, que Mac-Mahon se
  dirigeait sur Metz avec une rapidité qui doublera le
  mérite du mouvement. Mais ces informations avaient laissé Moltke
  incrédule. On lui a prêté le mot : Ce serait trop
  bête. Le secrétaire intime du Roi de Prusse, Schneider, mentionne dans
  ses mémoires l'opinion de Bismarck : C'est une ruse
  de guerre comme celle de Napoléon en 1814, paraissant se diriger vers la
  frontière pour détourner les Alliés de marcher sur Paris ; et le roi
  qui, depuis qu'il était en France, retrouvait et revivait les souvenirs de
  1814, rappelait que les Alliés avaient trouvé le succès et le salut en
  continuant leur marche sur Paris, sans essayer de poursuivre Napoléon.

  Cependant, Moltke, moins attentif à ces analogies historiques
  qu'aux renseignements que lui apportaient son service d'espionnage et des
  reconnaissances poussées jusqu'à Buzancy et Vouziers, avait fini par se
  convaincre que la manœuvre de Mac-Mahon n'était ni une feinte ni une ruse de
  guerre, et qu'elle avait bien Metz pour objectif. Dans la journée du 16 août,
  il dirigeait à marches forcées l'armée du Prince Royal de Saxe et celle du
  Prince Royal de Prusse vers le Nord. En outre, deux corps de l'armée qui
  investissait Metz devaient se tenir prêts à compléter la manœuvre
  d'encerclement.

  En apprenant ces nouvelles, Mac-Mahon vit se préciser le danger
  qu'il pressentait en quittant Reims. Il était menacé d'être assailli, refoulé
  par des forces doubles des siennes, dans un étroit couloir à vingt kilomètres
  de la frontière belge. Il ne recevait aucune nouvelle de Bazaine auquel il
  avait envoyé plusieurs télégrammes. Très sagement, il prit le parti de
  revenir sur ses pas dans la direction de Mézières.

  Napoléon III en éprouva une vive satisfaction. Le plus souvent,
  il parlait peu et se retirait dans sa chambre aussitôt après le dîner. En
  cette soirée du 27 août, il fut plus communicatif. On lit dans les notes du
  général Castelnau : Après le dîner, l'Empereur fait
  enlever la nappe, permet aux fumeurs d'allumer un cigare, et témoigne le
  désir qu'on reste autour de la table à causer.

  La conversation se prolongea assez longtemps et tous les
  officiers présents, ainsi que le souverain, reconnurent que la marche sur
  Metz était des plus dangereuses et devait être abandonnée.

  En prenant la résolution de rétrograder sur Mézières, le maréchal
  avait fait rédiger un télégramme pour en aviser le ministre de la Guerre. Ne pensez-vous pas, Monsieur le Maréchal, lui avait
  dit son chef d'État-Major, qu'il serait préférable
  de ne prévenir le ministre que demain, lorsque notre mouvement sera commencé
  ? Mac-Mahon relut la dépêche, réfléchit un instant ; mais un retard
  dans la communication au ministre lui semblait être un manque de franchise qui
  répugnait à son caractère. Non, dit-il, faites partir le télégramme.

  Ce fut un malheur, car dans la nuit même, et le lendemain deux
  dépêches arrivaient de Paris, l'une pour l'Empereur, l'autre pour le maréchal
  : Si vous abandonnez Bazaine, la révolution est à
  Paris et vous serez attaqué par toutes les forces de l'ennemi... Vous avez au moins 36 heures d'avance sur le Prince Royal
  de Prusse, peut-être 48... Ici, tout le monde
  a senti la nécessité de dégager Bazaine et l'anxiété avec laquelle on vous
  suit est extrême... La seconde dépêche avait le caractère d'un ordre :
  Au nom du Conseil des Ministres, je vous demande de
  porter secours à Bazaine.

  L'allure dramatique et sensationnelle de ces télégrammes
  produisit l'effet attendu. Une fois de plus, la marche fut reprise dans la
  direction de Metz. L'Empereur en fut désolé, et malgré sa résolution de
  laisser au maréchal une entière liberté d'action, il lui fit observer qu'il
  n'était pas lié par un ordre du ministre, Mac-Mahon répondit : qu'il avait mûrement réfléchi... qu'il lui était impossible de changer les ordres qu'il
  venait de donner...

  Et cependant, tout en se résignant à obéir au ministre,
  Mac-Mahon comprenait bien le danger de l'obéissance. Ses officiers d'État-Major
  l'avaient entendu dire avec colère : On veut que
  nous allions nous faire casser les reins... Eh
  bien, allons-y ! Le curé de Beaumont note le récit de témoins
  oculaires : Mac-Mahon était assis sur un banc dans
  la principale rue du Chesne-Populeux, une carte à la main, qu'il froissait de
  temps en temps, et qu'il jeta trois fois par terre en disant : — Nous ne connaissons pas ce pays... Nous ne devions pas nous battre par ici... Mais
  Mac-Mahon était troublé, fatigué, excédé, depuis un mois, il dormait à peine
  trois ou quatre heures par nuit. Le général Ducrot, témoin de ses angoisses,
  apprécie bien son état d'esprit en écrivant à sa famille : Notre pauvre maréchal en perd la tête...

  Ainsi, en exécution des ordres venus de Paris, la marche fatale
  continua vers l'Est pendant trois jours encore ; marche harassante, sous une
  pluie diluvienne, qui dura toute la journée du 28 août et une partie de la
  nuit suivante. A Stonne, l'Empereur logea dans une maison misérable ;
  plusieurs généraux de son État-Major passèrent la nuit sur des bottes de
  paille. Le 29, à Raucourt, le souverain, très fatigué, ne quitta pas sa chambre, sise au rez-de-chaussée ; par
  moments, lorsqu'il entendait le piétinement des troupes, il allait à
  la fenêtre et les soldats voyaient apparaître derrière la vitre le morne
  visage et le point lumineux de la cigarette ; car l'Empereur fumait
  continuellement, comme si, à défaut de sommeil, il trouvait quelque
  soulagement dans l'engourdissement de la nicotine.

  Le 30, il se dirigeait sur Carignan, lorsqu'on entendit le
  rondement d'une vive canonnade. L'aide de camp, général Pajol, envoyé aux
  nouvelles, en rapporta d'alarmantes, car tout le long de la route, il avait
  vu, disait-il, des soldats et des officiers, par
  petits paquets, assis dans les fossés, s'abritant dans les bois et même
  quittant le champ de bataille, Cependant, vers quatre heures, la
  canonnade avait cessé et le maréchal de Mac-Mahon, que rencontra l'Empereur,
  lui dit que c'était une simple échauffourée, une
  affaire mal engagée..., mais sans grande importance... Napoléon III,
  un peu rassuré, continua sa route et se disposait à passer la nuit à Carignan,
  lorsque vers huit heures du soir, le général Ducrot, tout
  couvert de poussière, entre brusquement dans la salle à manger,
  apportant cette fois des nouvelles désolantes. Le 6e corps a été surpris, il
  a perdu en morts, blessés, prisonniers, 6 à 7.000 hommes. Toute l'armée va battre
  en retraite sur Sedan. Il faut que l'Empereur parte tout de suite par le
  chemin de fer qui est encore libre, mais dont la ligne peut être coupée d'un
  instant à l'autre. Atterré, désespéré, Napoléon demande des détails qu'il se
  fait répéter plusieurs fois et qu'il interrompt de paroles gémissantes. En
  tous cas, il déclare qu'il veut rester auprès de l'armée dont il entend
  partager le sort, et il refuse de prendre le chemin de fer. Impatienté de
  cette résistance, Ducrot le quitte en répétant : Vous pouvez être enlevé cette nuit...

  Après son départ, l'entourage de l'Empereur insista encore
  sur la nécessité de suivre le conseil du général qui, d'ailleurs, ne faisait
  que transmettre l'avis du maréchal de Mac-Mahon. En allant à Sedan,
  l'Empereur ne quittait pas l'armée, puisqu'elle y serait le lendemain. Enfin,
  Napoléon III se laissa convaincre. Le jardin de la maison avait une sortie
  toute proche de la gare. On se mit en route dans la nuit, un homme portant
  lanterne précédant l'Empereur. La voie était encombrée, engorgée de
  transports accompagnant l'armée ; dans un enchevêtrement de deux ou trois
  cents wagons, on put former un train que le chef de gare conduisit lui-même. Le trajet fut d'une tristesse poignante... Je n'ai pas de ma vie assisté à un spectacle plus navrant...,
  note le général Castelnau. Le train marchait avec une extrême lenteur, car il
  mit une grande heure à franchir vingt-deux kilomètres. On ne parlait guère ;
  cependant, à plusieurs reprises, l'Empereur demanda s'il n'était pas
  préférable de descendre à une station intermédiaire. Il redoutait l'effet
  qu'allait produire son arrivée à Sedan. L'entourage lui fit comprendre le
  danger de s'aventurer en pleine nuit, à travers une région inconnue, dans le
  voisinage des avant-postes ennemis, dont parfois on pouvait apercevoir les
  feux à peu de distance de la voie. Enfin, le train arrivait à Sedan, dans une
  gare provisoire, éloignée de trois ou quatre cents mètres des remparts. Le
  chef de gare vint prévenir que, la voie étant libre, il était possible d'aller
  jusqu'à Mézières. Mais l'Empereur refusa, toujours dominé par l'idée fixe de
  ne pas s'éloigner de l'armée.

  Les portes de la ville étaient gardées par des mobiles
  vêtus de blouses et n'ayant comme équipement militaire que le képi.
  L'Empereur, enveloppé d'un caban, ne se fit pas connaître. Il était onze
  heures du soir. A travers les rues noires et silencieuses, la petite troupe
  marchait lentement, au pas pénible de l'Empereur, appuyé au bras du général
  de la Moskowa. La sous-préfecture était à deux kilomètres de la gare. Çà et là
  un cabaret encombré de soldats échappés de Beaumont projetait sa lueur sur le
  pavé humide. La température était orageuse. A plusieurs reprises, a raconté
  le général Castelnau, le souverain demanda si l'on n'arriverait pas bientôt.
  A la sous-préfecture, la façade était noire, les grilles fermées. Il fallut sonner
  plusieurs fois et parlementer pour se faire ouvrir. Quel saisissement,
  l'Empereur, et dans cet équipage ! Nous tombions de
  fatigue, note encore le général Castelnau. Il
  n'y avait qu'un fauteuil pour l'Empereur. En attendant le sous-préfet qui
  était couché, nous nous assîmes n'importe où, jusque sur les tables. Un
  détail qui met bien en relief un trait du caractère de Napoléon III, le souci
  d'amabilité, d'affabilité, persistant à travers les plus cruelles angoisses,
  c'est qu'en voyant le sous-préfet, son premier soin fut de s'excuser du dérangement qu'il occasionnait...

   

  Toute la nuit, un roulement ininterrompu de voitures annonça
  l'approche de l'armée. Elle arrivait, dans un état de fatigue que signalent
  la plupart des rapports relatifs aux deux ou trois derniers jours du mois
  d'août. Voici, à titre d'exemple, un extrait de l'historique du 46e de ligne
  : Les ténèbres empêchent les officiers de surveiller
  leurs soldats qui en profitent pour se coucher sur le bord de la route et s'y
  endormir... Il règne dans la colonne un
  sombre silence qui n'est troublé que par les cris de : halte ! et : en
  avant ! répétés parfois toutes les cinq minutes. Malgré cela, ce temps suffit
  aux hommes pour s'endormir profondément, de sorte qu'on a la plus grande
  peine à les réveiller chaque fois que la colonne se remet en marche...

  Arrivé à Sedan dans la nuit du 30 au 31 août, Mac-Mahon était
  à cheval dès l'aube, pour reconnaître les positions que devaient occuper les
  différents corps. Mais, chez lui aussi, les forces physiques fléchissaient.
  Le chirurgien attaché à la Maison de l'Empereur, le docteur Anger, écrit dans
  ses Notes de Guerre, à la date du 31 août : Mû
  par la curiosité, je montai vers dix heures à la citadelle. Là je trouvai le
  maréchal en train d'examiner avec une jumelle les positions des Prussiens sur
  la rive gauche. Je sais que le maréchal avait été averti par les officiers
  d'État-Major et que notamment Achille Murat, qui connaît très bien Sedan pour
  l'avoir habité pendant deux ans, lui a dit que Sedan était une souricière où
  nous serions tous pris. Je le vis revenir la tête baissée, les bras pendants,
  comme un homme affaissé, abattu, qu'on aurait condamné à mort. Lui
  aussi, le maréchal, savait bien que Sedan était une
  souricière. Ses remparts, construits par Vauban à une époque où
  l'artillerie n'avait qu'une portée de quelques centaines de mètres, étaient
  dominés de toutes parts par un encerclement de hauteurs. Ce qu'on appelait la
  citadelle n'était qu'un monument historique auquel se rattachait la naissance
  de Turenne. Aussi, le maréchal ne pensait séjourner à Sedan que pendant les
  vingt-quatre heures nécessaires au repos et au ravitaillement des troupes. Il
  devait y avoir dans la ville un million de rations. Elles y étaient bien le
  30 août, mais par une de ces lacunes d'organisation et de commandement si
  fréquentes au cours de cette malheureuse guerre, elles n'y étaient plus le
  lendemain. Les vivres attendaient en gare sur wagons. On avait déchargé
  200.000 rations, lorsque quelques obus étant tombés à proximité de la voie,
  le chef de gare, perdant la tête, aiguilla le convoi sur Mézières. Ce
  désordre dans l'administration des chemins de fer eut encore une conséquence
  des plus graves. Comptant utiliser pour sa retraite la région protégée par la
  Meuse, le maréchal avait donné l'ordre de faire sauter le pont de Donchery,
  au sud de Sedan. Des sapeurs du génie furent envoyés par wagon avec
  l'outillage nécessaire. A Donchery, ils descendent. Peut-être flânent-ils un
  peu ; en tous cas, avant qu'ils aient pu décharger outils et poudre de mine,
  les employés, affolés en apprenant que l'ennemi était proche, avaient fait
  refluer le convoi sur Mézières. Le lendemain, les Allemands étaient maîtres
  du pont. 

  Cependant, tout en ayant conscience du danger, Mac-Mahon
  ne le voyait pas dans toute son ampleur. Depuis, huit jours, les informations
  tendancieuses, envoyées par le ministre de la Guerre, avaient affirmé avec
  tant d'assurance que l'armée française avait une avance de trente-six heures,
  et peut-être même de quarante-huit heures sur l'armée du Prince Royal de
  Prusse, que le maréchal avait fini par le croire. Il pensait donc n'avoir
  devant lui que l'armée du Prince de Saxe, numériquement inférieure à la sienne.
  Et d'ailleurs, les troupes françaises étaient, d'après l'expression même du
  maréchal, exténuées. Il crut donc pouvoir
  leur donner vingt-quatre heures de repos et ne reprendre sa marche vers
  Mézières que le 1er septembre.

  Il semble que l'Empereur ait eu une appréciation plus
  exacte de la situation. Dans la matinée du 31 août, il avait reçu un officier
  envoyé par le général Vinoy, pour annoncer que les premiers éléments du 13e
  corps, récemment formé à Paris, venaient d'arriver à Mézières, et demander
  s'il fallait les diriger sur Sedan. En l'absence du maréchal, l'Empereur télégraphia
  au général Vinoy : Les Prussiens avancent en forces.
  Concentrez toutes vos troupes sur Mézières, mais il fit observer qu'il
  ne donnait, en raison de l'urgence, qu'un avis qui devait être ratifié par le
  maréchal. En cette même journée, on avait encore insisté pour que le
  souverain se rendît à Mézières pendant que la voie était libre. Demain, Sire, il sera trop tard, lui avait dit le
  général Douay. Mais l'Empereur lui avait répondu qu'il
  était décidé à ne pas séparer son sort de celui de l'armée. Cependant,
  trois jours plus tard, à la tribune du Corps Législatif, Jules Favre, que sa
  culture intellectuelle et sa qualité de membre de l'Académie Française
  eussent dû préserver de semblables injustices, affirmait qu'on avait prélevé des forces sur celles destinées à
  défendre Paris pour protéger l'Empereur... Il faisait allusion à ce 13e
  corps qui venait d'arriver à Mézières et dont, non seulement l'Empereur
  n'avait pas demandé l'envoi pour le protéger,
  mais qu'il refusait obstinément de rejoindre, dans la crainte de paraître
  vouloir se soustraire au danger.

  En cette journée du 31 août, il était monté aux remparts
  et à la citadelle, d'où il vit distinctement,
  a dit un témoin, les batteries ennemies établies sur
  la rive gauche de la Meuse. Et même, plusieurs de ses officiers
  avaient cru distinguer à la lorgnette un groupe de soldats ennemis portant
  non le casque à pointe prussien, mais le casque à chenille de l'armée
  bavaroise. Or, on savait que le contingent bavarois faisait partie de l'armée
  du Prince Royal de Prusse, et c'était l'indice très alarmant que peut-être
  les deux armées allemandes avaient opéré leur jonction. Plus tard, Napoléon
  s'était rendu aux magasins de vivres et avait constaté qu'ils étaient à peu
  près vides. Il ne pouvait donc avoir grand espoir dans l'issue de la bataille
  imminente, et il savait bien qu'en cas de désastre, sa présence à l'armée lui
  en ferait attribuer la responsabilité. Et cependant, il restait. Quelques
  jours auparavant, il avait dit au général de la Moskowa : Si au moins on pouvait se faire tuer ! Peut-être,
  dans les longues songeries solitaires de cette journée était-ce encore à
  l'espoir de ce dénouement que se rattachait sa pensée.

  Longtemps, dans la soirée, on le vit aller et venir, faire
  les cent pas dans le petit jardin de la sous-préfecture, et il paraissait si
  las et si triste, que deux femmes, la sous-préfète et une de ses amies, qui
  de loin pouvaient le voir sans être vues, se mirent à pleurer.

   

  Il faisait encore nuit, le 1er septembre, lorsqu'on
  entendit, venant du sud de Sedan, le crépitement d'une fusillade. Vers quatre
  heures du matin, par un épais brouillard, les Bavarois avaient franchi la
  Meuse et dirigé une vive attaque sur Bazeilles.

  Nous ne ferons pas ici le récit de la bataille. Nous nous
  bornerons à préciser quelle fut l'attitude de l'Empereur, attitude passive,
  puisqu'il n'exerçait aucun commandement, mais dans cette passivité qui
  dissimulait de cruelles souffrances physiques, il montra l'héroïque
  résignation de l'homme à qui il est indifférent désormais de vivre ou de
  mourir. Vers six heures, il avait quitté la sous-préfecture, escorté de
  guides et de Cent Gardes. D'après une tradition qui n'est pas invraisemblable
  et qu'Émile Zola a reproduite dans son roman La Débâcle, le souverain,
  pour ne pas promener parmi son armée l'effroi de son
  masque blême, avait dissimulé sous une couche de vermillon la pâleur
  de son visage ravagé par la maladie, le chagrin et l'insomnie. A la porte de Mouzon,
  il avait échangé quelques mots avec le maréchal de Mac-Mahon qu'on ramenait
  blessé dans un fourgon. Puis, il avait repris sa marche dans la direction de
  Bazeilles. Lui-même, dans une brochure écrite en exil et publiée sous le nom
  de son secrétaire, le comte de La Chapelle, a donné quelques indications sur
  ce qu'il appelle l'état moral de son esprit.

  N'exerçant plus les fonctions de
  général en chef, l'Empereur n'était pas soutenu par ce sentiment de la
  responsabilité qui anime l'âme de celui qui commande. Témoin impuissant d'une
  lutte désespérée, convaincu que, dans cette fatale journée, sa vie comme sa
  mort étaient inutiles au salut commun, et s'avançait sur le champ de bataille
  avec cette froide résignation qui affronte le danger sans faiblesse, mais
  aussi sans enthousiasme.

  On voit que, dans son récit, Napoléon III ne fait qu'une
  vague allusion aux dangers qu'il a pu courir. Mais il résulte du témoignage
  des officiers qui l'accompagnaient qu'à plusieurs reprises il resta volontairement
  exposé à un feu violent.

  Nous citerons des extraits de souvenirs, laissés par les
  généraux Pajol, Castelnau, de la Moskowa. Quoique ces citations alourdissent
  le récit de répétitions inévitables, nous les reproduisons pour montrer
  combien furent injustes les accusations de lâcheté dont la mémoire de
  Napoléon III eut à souffrir avant que la connaissance plus exacte des faits
  ait permis de rétablir la vérité.

  Victor Hugo, dont les rancunes étaient tenaces, a écrit
  dans l'Histoire d'un Crime : Il n'y avait pas
  d'autre choix que la mort ou l'opprobre. Il fallait rendre son âme ou son
  épée. Bonaparte rendit son épée... Ce
  condamné n'était pas digne de regarder sa fin en face. Il a baissé la tête,
  il a tourné le dos... Dieu l'a exécuté en le
  dégradant. Napoléon III comme empereur avait droit au tonnerre ; mais pour
  lui le tonnerre a été infamant. Il a été foudroyé par derrière.

  Maintenant, écoutons le témoignage de ceux qui étaient là
  et qui ont vu : Sous les feux de l'ennemi,
  l'Empereur arriva au milieu de la belle division d'infanterie de marine,
  commandée par le général de Vassoignes. Après être demeuré une demi-heure au
  milieu de cette troupe, l'Empereur, voyant que les obus et les balles
  arrivaient de tous côtés, ordonna au groupe d'officiers qui l'accompagnait de
  rester auprès d'un bataillon de chasseurs à pied qui, abrité derrière un mur,
  attendait le moment d'entrer en ligne... L'Empereur,
  délivré de son escorte, qui attirait trop l'attention de l'ennemi placé fort
  près, et voulant voir par lui-même les positions, s'avança encore plus en
  avant, accompagné seulement de son aide de camp de jour, qui était moi, de
  l'officier d'ordonnance, capitaine d'Hendecourt, qui fut tué, du premier
  écuyer Davillier et du docteur Corvisart. Puis, Sa Majesté se dirigea vers un
  point culminant où étaient les batteries du commandant de Saint-Aulaire, et y
  demeura pendant près d'une heure, au milieu d'une grêle de projectiles.
  (Général Pajol.)

  Partout où se portait l'Empereur,
  arrivait immédiatement une pluie d'obus, qui éclataient autour de nous. Le
  cheval du général de Courson, effrayé par une de ces explosions, se renversa
  sur son cavalier, qui resta sans mouvement. Nous le crûmes mort. Il n'était
  qu'évanoui, mais il avait le bras cassé en deux endroits. (Général Castelnau.)

  Je suis convaincu que l'Empereur
  a cherché la mort à Sedan... Nous nous sommes
  dirigés vers les hauteurs qui dominent la place. Nous nous sommes croisés
  avec bien des blessés. Là j'ai vu le pauvre Bastard, qui m'a dit bonjour en
  passant. Il était soutenu par deux hommes, affreux à voir, le nez et la
  moitié de la figure emportés. L'Empereur s'est dirigé vers une batterie, en
  défendant à son état-major de le suivre. Il y est resté environ trois quarts
  d'heure, exposé au feu le plus épouvantable. Nos képis rouges, brillant au soleil,
  attiraient sur nous des centaines d'obus... (Général de la Moskowa.)

  Il y avait aussi, dans l'entourage du souverain, un jeune
  chirurgien, le docteur Anger, que Nélaton avait amené à Metz au début de la
  campagne. Voici ce qu'il écrit dans ses Notes de Guerre : Pendant toute la matinée, c'est-à-dire de huit heures à
  midi, je n'ai pas quitté l'Empereur, courant à travers champs lorsqu'il
  galopait. Les obus et les boulets sifflaient incessamment à nos oreilles ou
  éclataient sous nos pas. Plus de vingt ont éclaté à cinq ou six pas de moi...
  A ce moment, l'Empereur mit pied à terre, derrière
  une petite haie. Un obus vint éclater à dix pas de lui. Si cet homme n'était
  pas venu là pour se faire tuer, je ne sais en vérité ce qu'il venait y faire.
  Je ne l'ai pas vu donner un seul ordre pendant toute la matinée...

  Et quels ordres eût-il pu donner ? Dès les premières
  heures de la matinée, entre dix et onze heures, Napoléon III était convaincu
  que la bataille était perdue, et dépouillé de toute autorité, il se bornait à
  suivre avec un morne désespoir la marche des événements. Mac-Mahon, atteint
  d'une blessure, avait désigné pour lui succéder dans le commandement, le général
  Ducrot. Obsédé de la menace d'encerclement qu'il prévoyait depuis la veille,
  le général donna immédiatement des ordres de retraite. Il était huit heures
  du matin. A ce moment, il y avait encore quelques chances de gagner la route
  de Mézières et de sauver, sinon toute l'armée, au moins la majeure partie. Le
  mouvement de retraite était commencé, lorsque le général de Wimpffen, arrivé
  de Paris la veille, fit connaître qu'il avait une lettre de service du
  ministre de la Guerre, lui conférant le commandement pour le cas où il arriverait
  malheur au maréchal de Mac-Mahon. Ducrot ne fit aucune difficulté pour
  renoncer à une mission qu'il n'avait pas recherchée et à laquelle
  s'attachaient de si lourdes responsabilités. Mais il fut désolé d'apprendre
  que Wimpffen arrêtait tout mouvement de retraite et donnait des ordres pour
  réoccuper des positions déjà abandonnées. En un temps de galop, il fut auprès
  de lui : Dans quelques heures, nous serons enveloppés,
  lui dit-il, regardez la carte ; nous n'avons plus
  qu'un passage à Illy... Wimpffen jeta négligemment les yeux sur la
  carte en se contentant de répondre : Tout cela est
  bel et bon, mais ce n'est pas une retraite qu'il nous faut, c'est une victoire...
  Ducrot était vif, Wimpffen présomptueux. Tous deux, également braves, étaient
  attachés à leur opinion par une conviction passionnée. Ils se quittèrent
  brusquement, pour éviter l'éclat d'une discussion orageuse.

  Une semaine avant de prendre le commandement, le général
  Wimpffen était encore en Algérie. Rappelé en hâte, il ne séjourna que
  quelques heures à Paris et reçut du ministre de la Guerre, Palikao, des
  renseignements optimistes qui lui donnèrent l'idée la plus fausse de la
  situation respective des armées française et allemande. L'armée française,
  disait le ministre, avait trente-six, peut-être quarante-huit heures d'avance
  sur les Allemands. Avec un chef énergique et clairvoyant, il n'était pas
  douteux que Bazaine devait être secouru et délivré. Et alors, quel magnifique
  redressement en perspective ! Les Allemands pris à revers, les communications
  interceptées, l'envahisseur s'épuisant, trouvant son tombeau sur le sol même
  de l'invasion. Mais Mac-Mahon vieilli, démoralisé, compromettait la manœuvre
  par ses hésitations et ses lenteurs, et ce que disait Palikao suffisait pour
  laisser entendre ce qu'il ne disait pas. La lettre de service qu'il remettait
  à Wimpffen lui conférait, en quelque sorte, l'autorité d'un chef
  d'État-Major. Il serait pour le maréchal un guide, un conseiller, et bientôt
  peut-être un successeur.

  Ainsi, Wimpffen arrivait à Sedan, avec la pensée préconçue
  que le plan du ministre devait réussir. A huit heures du matin, la situation
  lui paraissait bonne. A Bazeilles, point initial de l'attaque, les Bavarois
  étaient tenus en échec et sur certains points semblaient faiblir. Et c'était
  à ce moment que Ducrot donnait des ordres de retraite ! Aux yeux de Wimpffen,
  il y avait là une de ces défaillances de commandement auxquelles se
  rattachaient les échecs éprouvés depuis le début de la campagne. Il était
  visible que l'État-Major français avait perdu le sens de l'offensive. C'est
  pourquoi, voulant réagir contre les timidités de tactique et de stratégie
  auxquelles il attribuait les premières défaites, Wimpffen arrêta tout
  mouvement de retraite et donna l'ordre, non seulement de se maintenir sur les
  positions qu'on occupait, mais encore de celles qui venaient d'être
  abandonnées.

  Très rapidement, entre dix et onze heures du matin, il y
  eut fléchissement sur la ligne de bataille. Les portes des remparts étaient
  fermées, mais déjà les fossés étaient remplis d'isolés, grimpant, se hissant
  aux murailles ou cherchant l'issue de quelque poterne.

  Après avoir été, pendant près de
  cinq heures, témoin d'une lutte dont le dénouement se faisait pressentir,
  l'Empereur, désespérant de pouvoir gagner les hauteurs d'Illy, se décida à
  rentrer en ville dans l'intention de s'aboucher avec le maréchal blessé et
  dans l'espoir de ressortir par la porte qui conduit à Mézières... Il fit aussitôt reconnaître le chemin par lequel il
  voulait ressortir, mais on vint lui rendre compte que la porte de Mézières
  était barricadée, impossible à franchir, et que déjà les rues qu'il venait de
  suivre étaient obstruées d'un concours d'hommes, de chevaux, de voitures de
  toute espèce. Force fut donc de rester en ville et d'y attendre les événements[1].

  Un peu avant midi, il ne pouvait plus être douteux que l'encerclement
  fût complet. Venant de toutes les directions, les obus se rapprochaient,
  commençaient à tomber sur la ville. Ici encore, nous avons des témoignages
  décrivant l'attitude de l'Empereur devant le danger. Voici le récit d'un
  notaire de sedan, M. Laurent Gilbert :

  Ma femme m'a dit qu'elle avait
  rencontré l'Empereur revenant du champ de bataille vers midi. Qu'elle était
  sur le pont de Torcy pour donner du linge et aider à transporter un artilleur
  qui venait d'être coupé en deux par un obus et qu'au même moment, un autre
  obus, tiré des hauteurs de la Marfée, tomba sous les naseaux du cheval de
  l'Empereur, tuant ou blessant deux personnes de l'escorte et deux chevaux. Elle
  ajouta que l'Empereur n'avait même pas fermé les yeux, que son cheval s'était
  cabré, que l'Empereur lui avait rendu des rênes et avait regardé autour de
  lui tout en continuant sa route au pas...

  Un autre habitant de Sedan, M. de Montagnac, apporte un
  témoignage concordant : Nous nous trouvions, avec le
  colonel Stoffel, à la tête du pont de la Meuse, lorsqu'arriva l'Empereur. Sa
  figure était triste et sombre. En passant près de nous, il aperçut Stoffel et
  s'arrêta pour échanger avec lui cinq ou six mots. Le temps d'arrêt dura à
  peine quelques secondes, et au moment où Napoléon III s'engageait sur le pont,
  un obus vint éclater sous le nez de son cheval, si près de nous que
  l'Empereur se retournant avec le plus grand calme, put dire à Stoffel sans
  même élever la voix : Colonel, vous venez
  de m'empêcher de mourir...

  L'homme qui conservait un tel sang-froid était épuisé de
  tortures physiques. Les reins engorgés, la vessie douloureuse rendaient
  insupportable l'usage du cheval. L'Empereur souffrait
  horriblement ; plusieurs fois, il avait été obligé de mettre pied à terre,
  a écrit le général de la Moskowa. Deux années plus tard, le docteur anglais William
  Gull, après l'avoir examiné, disait à son confrère Corvisart : Avec une pierre de la grosseur d'un œuf de pigeon,
  comment, à Sedan, a-t-il pu tenir cinq heures à cheval ! Un tel effort semble
  au-dessus des forces humaines...

  Déjà vers midi, une trentaine de mille hommes étaient
  rentrés à Sedan. L'ennemi, dont l'effectif était double de celui de l'armée
  française, occupait toutes les issues et resserrait rapidement son étreinte.
  Quatre cents pièces de canon, dont l'effroyable grondement fut entendu à cent
  kilomètres de là par l'armée du Prince Frédéric-Charles, assiégeant Metz,
  faisaient planer sur la ville une voûte de feu, d'où tombaient la mort et
  l'incendie.

  En 1870, Sedan, resserré dans la ceinture de ses
  murailles, ne s'étendait pas dans la campagne comme de nos jours. La
  destruction des remparts a profondément modifié l'aspect du champ de
  bataille. L'étroitesse des rues, la hauteur des maisons auxquelles la pierre
  brune de la région donne un aspect humide et triste, les caves, souterrain s,
  églises, offraient à la masse des débandés un abri d'une sécurité relative.
  Aux premières heures, le bombardement ne fut pas très meurtrier, sauf aux
  endroits découverts comme la place Turenne, où furent tués deux généraux.
  Mais il était facile de prévoir que sous la rafale de l'artillerie, des
  écroulements de murailles, effondrements de toits, incendies, allaient
  multiplier les espaces découverts, ouvrir de larges trouées à l'éclatement
  des projectiles. Dans le jardin même de la sous-préfecture, des obus
  tombaient, fracassaient les branches.

  Depuis qu'il avait quitté le champ de bataille,
  l'Empereur, épuisé, silencieux, était absorbé dans la torpeur de son chagrin.
  Devant l'imminence du massacre, il se ranima à la pensée qu'il lui restait un
  devoir, celui d'arrêter l'effusion du sang. Il donna l'ordre d'arborer le
  drapeau blanc sur la citadelle : lui-même, dans les quelques souvenirs
  consacrés à la campagne, a mesuré l'ampleur du sacrifice qui consistait à reprendre
  une part de commandement à l'heure du désastre suprême. Depuis le départ de Châlons, jusqu'à cette époque, l'Empereur
  s'était fait un devoir de n'intervenir en quoi que ce fût dans les décisions
  du général en chef. Mais dans ce moment où, par une fatalité inouïe, 80.000
  hommes semblaient réduits à mourir sans combattre, il se rappela qu'il était
  souverain, qu'il avait charge d'âmes, et qu'il ne devait pas laisser massacrer
  sous ses yeux des hommes qui, plus tard, pouvaient encore servir la Patrie...
  Il prit sur lui de faire arborer le drapeau parlementaire.
  En prenant cette décision, Napoléon III comprit toute la gravité de la
  responsabilité qu'il encourait et entrevit les accusations dont il serait
  l'objet...[2]

  Un autre homme encore mesurait avec effroi les responsabilités
  qui pesaient sur lui, c'était Wimpffen. Au cours de la matinée, il croyait à
  la victoire, et maintenant toute manœuvre d'ensemble étant impossible, il
  songeait à une tentative désespérée. Du champ de bataille, il envoya à la
  sous-préfecture un billet griffonné au crayon, dont l'écriture heurtée, à
  peine lisible, révélait l'inquiétude, la fièvre, les soubresauts du cheval :
  Sire, je me décide à forcer la ligne qui se trouve devant
  le général Lebrun et le général Ducrot, plutôt que d'être prisonnier dans la
  place de Sedan. Que Votre Majesté vienne se mettre au milieu de ses troupes,
  elles tiendront à honneur de lui livrer un passage. — 1 heure ¼ — 1er septembre.

  L'Empereur refusa de se rendre à l'appel du général : Il ne lui convenait pas de sacrifier, pour se sauver, la
  vie de beaucoup de soldats et de s'échapper avec le général en chef, en abandonnant
  le reste de l'armée, sans direction, exposé à une perte certaine[3]. Dans la matinée,
  il eût voulu mourir ; maintenant il voulait vivre pour sauver des vies
  humaines. D'ailleurs, il était évident, et l'événement en fit la
  démonstration, que tout projet de forcer la ligne
  était inexécutable. Dans un écrit laissé par Wimpffen, il soutient que 15 ou
  20.000 hommes eussent pu s'ouvrir un passage. Mais à deux reprises, à deux
  heures, à quatre heures, il fit appel à des volontaires dont il prit le
  commandement. Il fit répandre le bruit que Bazaine
  arrivait et qu'on allait lui tendre la main. La première fois, il
  parvint à réunir 5.000 hommes, la seconde fois 3.000 à peine qui ne purent
  dépasser Balan, sorte de faubourg de Sedan.

  Bien que le drapeau parlementaire eût été hissé sur la
  citadelle, la canonnade était toujours de même violence. Outre que ce lambeau
  d'étoffe blanche était à peine visible derrière le nuage de la poudre et des
  incendies, un général l'avait fait enlever au bout de peu de temps, et
  cependant, il était évident que si l'on n'entrait pas en négociations avec
  l'ennemi, la bataille se changerait en massacre. Pourquoi
  le feu ne cesse-t-il pas ? demandait à chaque instant l'Empereur.
  Partout dans les usines, les casernes, les maisons particulières, on avait
  improvisé des ambulances, insuffisantes pour l'affluence des blessés et,
  comme toujours, l'horreur de la guerre, avec les linges sanglants, les
  amputations, l'odeur du chloroforme apparaissait plus saisissante que dans
  l'entraînement du champ de bataille. A la sous-préfecture même, on venait de
  transporter le général Margueritte, atteint d'une affreuse blessure qui avait
  percé les deux joues et arraché la langue. L'Empereur alla s'asseoir à son
  chevet et aux paroles attristées du souverain, le mourant, ne pouvant parler,
  répondit en traçant quelques lignes au crayon : Moi,
  ce n'est rien, Sire ; mais l'armée, la France !...

  Une seconde fois, le drapeau blanc fut arboré sur la
  citadelle. Les trois commandants de corps d'armée, Lebrun Douay, Ducrot, qui
  depuis le matin combattaient vaillamment, étaient en ce moment — vers 3
  heures — emportés rejetés aux remparts, par la débandade de leurs troupes.
  Déjà parmi les soldats, on entendait le mot de toutes les déroutes : On a été trahi ! Quelqu'un fit remarquer le
  drapeau blanc. C'est impossible, dit Ducrot ;
  ce doit être un fanion d'ambulance dont la croix
  rouge est effacée. Cependant, les trois généraux résolurent de se
  rendre à la sous-préfecture. Les rues étaient tellement encombrées de
  voitures, caissons, obstacles de tout genre, qu'ils eurent grand'peine à se
  frayer passage et arrivèrent séparément, Douay d'abord, auquel l'Empereur dit
  : C'est un désastre ; l'armée s'est sacrifiée, c'est
  à mon tour de m'immoler. Le souverain était livide, le visage creusé,
  ravagé, les paupières gonflées de larmes. A Ducrot, il dit encore : Il n'y avait que votre mouvement de ce matin qui pouvait
  nous sauver. Il faut absolument faire cesser le feu... Mettez-vous à mon bureau, écrivez... Et Napoléon,
  dont la voix était presque couverte par le vacarme assourdissant de
  l'artillerie, dicta quelques mots : Le drapeau
  parlementaire ayant été arboré, les pourparlers vont être ouverts avec
  l'ennemi ; le feu doit cesser sur toute la ligne... — Maintenant, signez, dit-il à Ducrot. Mais général refusa. Je ne commande qu'un corps d'armée.
  C'est au général en chef qu'il appartient de signer une résolution de telle
  importance, ou tout au moins, au chef d'État-major. — Eh bien, faites signer le chef d'État-Major... Le
  chef d'État-Major était le général Faure. Quand Ducrot lui présenta le
  papier, il déclara vivement qu'il n'y apposerait pas sa signature. Bien qu'il
  fût évident pour tous que la capitulation était inévitable, personne n'osait
  en prendre la responsabilité ; personne, sauf l'Empereur, qui, malade,
  affaibli, désespéré, sachant que devant la Nation, devant l'histoire, il
  s'exposait aux pires accusations, faisait en ce moment montre d'un courage
  d'un autre ordre, mais non moins méritoire que celui du champ de bataille.

  Quand le général Lebrun, succédant à Ducrot, parvint à la
  sous-préfecture, l'Empereur demanda anxieusement : Pourquoi la lutte continue-t-elle ? Il y a une heure que
  j'ai fait arborer le drapeau blanc. — Sire,
  l'étendue du champ de bataille suffit à expliquer qu'il soit passé inaperçu.
  Et d'ailleurs, d'après les usages de la guerre, l'apposition d'un drapeau ne
  suffit pas ; il eût fallu que le général en chef envoyât un parlementaire.
  Il fut convenu que Lebrun allait se rendre 112 uprès de Wimpffen pour lequel
  l'Empereur lui remit une lettre. Ce A ce moment — quatre heures — Wimpffen
  était près de 5œ porte s'ouvrant sur la route de Balan et Bazeilles, et il
  rase emblait quelques troupes pour une dernière tentative de ei Aortie. A la
  vue du fanion blanc, il s'emporta et quoique lié abc avec Lebrun par une
  camaraderie déjà ancienne, il le reçut assez mal. Lis
  au moins la lettre de l'Empereur, disait Lebrun... — Non, je ne la lirai pas... je
  veux qu'on se batte... — C'est faire tuer
  inutilement quelques hommes, répondit Lebrun, mais
  enfin j'irai avec toi...

  Les deux généraux et leur petite troupe parvinrent assez
  facilement jusqu'à Balan, — 2 à 3 kilomètres, — mais au delà la ligne de feu
  était infranchissable ; les hommes se débandaient, retournaient vers Sedan. Il n'y a plus rien à faire, dit tristement
  Wimpffen, en descendant du clocher de l'église — Alors,
  demanda Lebrun, il est bien entendu que tu donnes l'ordre
  de rentrer ? — Oui.

  Et lentement, par échelons, à la tête d'une poignée de
  braves, Lebrun couvrit la retraite jusqu'aux murailles. Il était cinq heures.
  La bataille était terminée.

   

  A vrai dire, depuis plus d'une heure, elle avait cessé sur
  la majeure partie de la ligne. A la porte de Torcy, les défenseurs apercevant
  le drapeau blanc de la citadelle, avaient, par un fanion, répété le signal.
  Peu à peu, d'autres fanions apparurent aux murailles. La nouvelle fut
  transmise jusqu'à l'État-Major groupé autour du roi Guillaume qui donna
  l'ordre de cesser le feu et envoya deux officiers, un colonel et un
  capitaine, en parlementaires pour sommer le commandant en chef de l'année
  française, d'entrer en pourparlers de capitulation.

  Dans l'entourage du roi de Prusse, on ne croyait pas que
  Napoléon III fût encore avec l'armée : Le vieux
  renard est trop fin pour se laisser prendre au piège, avait dit
  Bismarck. Il a sûrement filé sur Paris. On
  ignorait également que Mac-Mahon eût été blessé. Aussi, les deux officiers allemands,
  qui croyaient être conduits devant le maréchal, furent stupéfaits de se
  trouver en présence de l'Empereur. Il leur montra une enveloppe déjà cachetée
  qu'un de ses aides de camp, le général Reille, devait remettre au roi de
  Prusse. Il fut convenu que les deux officiers allemands serviraient de guides
  au général. La marche de la petite cavalcade était assez lente ; à l'une des
  portes de Sedan, le colonel allemand détacha un officier qui prit le galop
  pour apporter au roi de Prusse la nouvelle que Napoléon III était dans la
  place. A deux ou trois reprises, le roi répéta avec émotion : L'Empereur ? L'Empereur est là ? et tout autour de
  lui la rumeur monta, devint une clameur, un grondement de joie : L'Empereur est là ! L'Empereur est là ! Les
  cris, les hurrahs étaient si bruyants que le Kronprinz Frédéric s'en montra
  choqué, déclara que ce tumulte était indigne d'un si
  grand événement...

  Bientôt, on vit apparaître le général français. Avec le
  sens de la mise en scène militaire dont l'Allemand accompagne volontiers un
  événement historique, des dispositions avaient été prises pour entourer le
  groupe royal d'un prestige de force et de dignité. Près d'un peloton de
  cuirassiers de la garde, le Roi, ayant à sa gauche son fils, attendait
  debout, précédant de quelques pas les autres assistants. Un peu en arrière,
  le grand-duc de Weimar, le duc de Saxe-Cobourg, Moltke, Bismarck, Roon, et en
  arrière encore, en demi-cercle, généraux ou officiers de tout grade, et même
  quelques secrétaires et journalistes.

  A une centaine de mètres, le général Reille descendit de
  !levai, s'avança vers le Roi et s'inclinant, tête nue, lui remit la lettre de
  l'Empereur. Par respect, tous, même le Kronprinz, s'étaient éloignés de
  quelques pas. Après avoir rendu le salut, Roi dit ; Avant
  toute négociation, il faut que l'armée mette bas les armes. Pendant
  qu'il ouvrait l'enveloppe, un silence profond, sur lequel pesait le sentiment
  qu'on était témoin d'un de ces spectacles extraordinaires qui marquent un
  changement dans la destinée des empires, avait remplacé la joie tumultueuse
  des premières impressions. D'un geste, le Roi appela près de lui le
  Kronprinz, Moltke, Bismarck, qui relut voix haute la lettre de Napoléon.

  Monsieur mon frère, n'ayant pu
  mourir au milieu de mes troupes, il ne me reste qu'à remettre mon épée entre
  les mains de votre Majesté. Je suis de Votre Majesté le bon frère...

  Après discussion sur les termes de la réponse, dans
  laquelle le roi, Moltke et Bismarck tenaient à préciser par les mots capitulation de l'armée, le sens qu'ils donnaient à
  la lettre de l'Empereur, un brouillon fut rédigé par le comte de Hatzfeldt
  qui, ayant passé plusieurs années à Paris comme secrétaire d'ambassade,
  connaissait à merveille les nuances de la langue française. On apporta deux
  chaises, dont l'une, tenue en plan incliné par un officier, servait de
  pupitre. Debout l'encrier à la main, Hatzfeldt dictait au Roi :

  Monsieur mon frère,

  En regrettant les circonstances dans lesquelles nous
  nous rencontrons, j'accepte l'épée de Votre Majesté, et je la prie de vouloir
  bien nommer un de vos officiers, muni de vos pleins pouvoirs, pour traiter de
  la capitulation de l'armée, qui s'est si bravement battue sous vos ordres. De
  mon côté, j'ai désigné le Maréchal de Moltke à cet effet. 

  Je suis de Votre Majesté le bon frère,

  GUILLAUME.

   

  La nuit était presque venue. A l'horizon, au-dessus de la
  ville, on distinguait trois foyers d'incendie. Dans l'obscurité commençante,
  le Roi écrivit encore une courte dépêche pour la Reine, puis en voiture,
  accompagné de son fils, il regagna son quartier général de Vendresse. Au
  passage du souverain montaient des clameurs frénétiques, entremêlées çà et là
  de la note grave d'une musique dont la mélodie avait des lenteurs d'hymne et
  de prière. De joie, d'émotion, de reconnaissance envers la Providence dont il
  leur semblait qu'ils étaient l'instrument, les deux princes étaient émus
  jusqu'aux larmes.

  Quant à Bismarck, il montrait en ce soir de victoire une
  gaîté de reître. Dans une brochure d'un habitant de Sedan mentionnant
  quelques aspects anecdotiques de la bataille, nous trouvons ce souvenir : La joie de Bismarck était bruyante. En voyant son cousin
  si heureux, le comte de Bismarck-Bolhen s'approcha de lui et lui tendant un
  flacon de cognac : — Tu as eu une rude journée. Veux-tu te rafraîchir ?
  — Oui, certes. Et d'un trait, Bismarck vida le flacon, en buvant à l'unité de
  l'Allemagne.

   

  Presque toujours, la démoralisation est le complément de
  la défaite. Indiscipline, ivresse, maraude, multipliaient les scènes de
  désordre, d'autant plus apparentes qu'elles étaient serrées dans l'étroit
  espace d'une ville qui, faite pour une population de vingt mille âmes, en
  abritait actuellement près de cent mille. Le baron Verly, fils du colonel des
  Cent Gardes, qui accompagnait Napoléon III, a noté les visions tragiques de
  cette soirée : Sedan, éclairé par des incendies et
  des torches semblait un enfer... Place
  Turenne, un colonel cravachait un général en lui disant : On ne vous a pas vu
  depuis trois jours... Le général de Failly
  était insulté par des sergents d'infanterie qui le traitaient de lâche...

  Autour de la sous-préfecture, un service, assuré par des
  troupes disciplinées, arrêtait les limites du désordre, l'empêchait de
  refluer jusqu'à la résidence impériale. C'était dans cette zone, à l'abri des
  insultes de la rue, que s'étaient réfugiés un certain nombre d'officiers.
  Devant la sous-préfecture, une dizaine de généraux, assis sur des bancs,
  attendaient, accablés et silencieux, qu'un peu de calme leur permit de
  regagner leur logis. D'autres, notamment les commandants de corps d'armée, étaient
  groupés près de l'Empereur. Il ne manquait que le général en chef Wimpffen.

  En quittant le champ de bataille, il avait regagné la
  petite chambre de l'hôtel de la Croix d'Or qu'il partageait avec ses officiers
  d'ordonnance. Désolé, épuisé de chagrin et de fatigue car il avait passé la
  nuit précédente près d'un feu de bivouac et depuis le matin n'avait mangé que
  quelques carottes crues, il s'indignait et s'irritait, en apprenant après
  coup certains épisodes de la journée — drapeau blanc, visite des généraux Ducrot,
  Lebrun, Douay, à la sous-préfecture, lettre de l'Empereur au roi de Prusse.
  Bon militaire, honnête homme, mais ayant perdu dans l'égarement de la douleur
  la notion du sens et de la proportion des événements, il accusait ses
  collègues d'indiscipline et arrivait à se persuader que c'était dans leur désobéissance
  qu'il fallait chercher l'explication du désastre.

  Vers sept heures du soir, il écrivit à l'Empereur : Sire, je n'oublierai jamais les marques de bienveillance
  que vous m'avez accordées. J'aurais été heureux, pour la France et pour vous,
  d'avoir pu terminer la journée par un glorieux succès. Je n'ai pu arriver à
  ce résultat et je crois bien faire en laissant à d'autres le soin de conduire
  nos armées. Je crois, en cette circonstance, devoir donner ma démission de
  général en chef et réclamer ma mise à la retraite...

  Au reçu de cette lettre, l'Empereur demanda à Ducrot, puis
  à Douay, de prendre le commandement ; mais tous deux ainsi que les autres
  assistants, firent remarquer que Wimpffen avait réclamé le commandement avec
  insistance, qu'il n'était pas blessé, qu'on ne pouvait admettre qu'il laissât
  à d'autres le douloureux devoir de négocier avec l'ennemi. L'Empereur, partageant
  cette opinion, écrivit alors à Wimpffen :

  Général, vous ne pouvez donner
  votre démission lorsqu'il s'agit encore de sauver l'armée par une honorable
  capitulation. Je n'accepte pas votre démission. Vous avez fait votre devoir
  toute la journée. Faites-le encore ; c'est un service que vous rendrez au
  pays. Croyez à mon amitié.

  Bien qu'entre la résidence impériale et l'hôtel de la
  Croix d'Or le trajet fût à peine de quelques minutes, une longue heure
  s'écoula sans réponse. Enfin, Wimpffen se décida à se rendre à la
  sous-préfecture. Irrité contre ses collègues, irrité contre lui-même, car il
  comprenait à cette heure quelle faute il avait commise en réclamant le
  commandement, auquel s'attachaient de si cruelles responsabilités, il était
  en proie, en pénétrant dans le cabinet de l'Empereur, à une exaltation visible.
  Il entra avec éclat, en levant les bras, a
  raconté un témoin de la scène, puis, devançant les reproches que, dans le
  malheur commun, personne ne songeait encore à formuler :

  Sire, si j'ai perdu la bataille,
  c'est que vos généraux ont refusé de m'obéir...

  A ces mots, Ducrot se lève violemment, et face à face avec
  Wimpffen, laisse éclater en quelques phrases hachées de colère, l'irritation
  que depuis, plusieurs heures, il avait peine à contenir.

  Que dites-vous ? On a refusé de
  vous obéir ? Est-ce à moi que vous faites allusion ? Hélas ! vos ordres n'ont
  été que trop bien exécutés. Si nous subissons un affreux désastre, plus
  affreux que tout ce qu'on pouvait imaginer, c'est à vous, c'est à votre folle
  présomption que nous le devons. Seul, vous êtes responsable.

  En entrant dans une pièce faiblement éclairée, Wimpffen
  n'avait pas remarqué qu'il avait devant lui les généraux qu'il accusait
  d'indiscipline. Surpris par la brusque sortie de Ducrot, il répondit un peu
  faiblement : Eh bien, si je suis un incapable,
  raison de plus pour que ma démission soit acceptée...

  — Non, répliqua avec
  emportement Ducrot, vous conservez le commandement.
  Vous l'avez exigé ce matin lorsque vous croyiez à la victoire. Puisqu'il y a
  défaite et capitulation, vous devez en porter la honte...

  Quelques mots attristés de l'Empereur, l'intervention des
  assistants mirent fin à cette scène pénible. On entraîna Ducrot au dehors, et
  le souverain resta seul avec Wimpffen.

  Sous sa rude écorce de vieux soldat, auquel une physionomie
  tourmentée donnait un aspect peu aimable, Wimpffen avait du cœur. Touché de
  la bienveillance de Napoléon III, ému du sentiment de délicatesse qui
  semblait faire oublier au souverain sa propre douleur pour compatir à la
  douleur du chef vaincu, il accepta la mission de se rendre de suite à
  Donchery, au quartier général allemand, pour discuter les conditions de la
  capitulation.

  A la conférence de Donchery, Wimpffen avait emmené le général
  Castelnau, chargé par l'Empereur de dire que si Napoléon
  s'était abandonné à la merci du roi de Prusse, c'était dans l'espoir que le
  Roi accorderait à l'armée française une capitulation digne de son courage...
  Dès qu'eut été faite la communication de Castelnau, Bismarck demanda : Quelle est l'épée dont Sa Majesté entend faire la remise ?
  Est-ce la sienne ou celle de la France ? Si c'est celle de la France, votre communication
  est de la plus haute importance... Castelnau, troublé de la gravité
  qu'attachait le chancelier à la réponse qu'il allait faire, sachant d'ailleurs
  que Napoléon était dans l'intention de laisser au gouvernement de la Régence
  entière liberté d'action pour engager des négociations de paix, répondit : Il s'agit seulement de l'épée de l'Empereur. — Alors, répliqua le chancelier, c'est la continuation de la guerre ; nous ne pouvons
  admettre d'autre condition que la captivité et l'internement de l'armée en
  Allemagne. — Et Moltke, rapide comme
  l'éclair, avec un sourire de satisfaction qui illuminait son visage d'oiseau
  de proie, s'était hâté de confirmer qu'il ne pourrait être question d'autres
  conditions...[4]

  En vain, pendant deux heures, Wimpffen essaya d'attendrir
  le vainqueur, tantôt se faisant presque suppliant, tant déclarant avec fierté
  qu'à défaut de conditions honorables il reprendrait la bataille. Avec une
  concision glaciale, impénétrable à toute émotion généreuse, Moltke se
  contentait de répondre : Eh bien, reprenez la
  bataille. L'armistice prendra fin demain matin. Vous avez à peine 80.000
  hommes, peu de munitions, des vivres pour quarante-huit heures. Nous avons
  230.000 hommes, 400 pièces de canon... Reprenez
  la bataille.

  A une heure du matin, Wimpffen était de retour à Sedan.
  L'Empereur, brisé de fatigue, était au lit. Sire,
  dit le général, c'est la captivité et l'internement
  en Allemagne de toute l'armée. Il n'y a plus qu'une démarche personnelle de
  vous qui laisse l'espoir d'obtenir quelques adoucissements... — Ce matin même, dans quelques heures, répondit le
  souverain, j'essaierai de voir le Roi.

   

  A six heures du matin, par une matinée brumeuse, la calèche
  dans laquelle avaient pris place Napoléon et les généraux de la Moskowa,
  Pajol, Waubert de Genlis, quitta la sous-préfecture. Déjà la porte de Paris
  était occupée par un poste bavarois. Napoléon demanda en allemand, à un
  capitaine, où se trouvait le roi de Prusse. L'officier ne savait au juste ;
  il indiqua vaguement la direction de Donchery, à 5 kilomètres, et Reille, qui
  était à cheval, prit les devants pour annoncer la visite de l'Empereur. Mais
  à Donchery, il n'y avait que Moltke et Bismarck. Ce dernier, logé chez le
  médecin du bourg, était encore au lit. De la fenêtre, il échangea quelques
  paroles avec Reille, s'habilla précipitamment et monta à cheval, épuisé sans être lavé, et couvert de poussière. (Lettre de Bismarck.) En quelques minutes, il
  avait rejoint la voiture de l'Empereur qu'il aborda avec le même respect que s'il avait été à Saint-Cloud. Voir le Roi ? C'était
  impossible. Sa Majesté était à Vendresse, à 9 ou 10 kilomètres. Mais si
  l'Empereur lui accordait l'honneur d'un entretien, Bismarck s'empresserait de
  transmettre ses paroles à son souverain, et l'on se remit en marche dans la
  direction de Donchery.

  Il y avait et il y a encore, à quelques mètres en bordure de
  la route de Sedan à Donchery, une très modeste maison à un étage, presque une
  chaumière. En 1870, cette maisonnette appartenait à deux frères, ouvriers
  tisseurs d'origine belge. Il y a quelques années, on y avait installé une
  sorte de cabaret qui, d'après ce que nous avons entendu dire, n'avait pas
  très bonne réputation dans la région : Nous
  pourrions nous arrêter ci, dit l'Empereur. Bismarck fit observer que
  la maison était misérable, que peut-être elle abritait quelques blessés ;
  cependant, sur l'insistance de Napoléon, on visita la bicoque. Le rez-de-chaussée,
  qui avait servi de bivouac, était jonché de paille ; mais au premier, une
  petite chambre blanchie à la chaux semblait assez propre. Une table, deux
  chaises, constituaient tout le mobilier, et la conversation commença,
  pénible, ennuyeuse même, a dit Bismarck. En
  effet, chacun des interlocuteurs poursuivait un objectif particulier.
  L'Empereur s'efforçait d'obtenir une capitulation sans captivité de l'armée.
  S'il n'était pas possible qu'elle restât en France, peut-être pourrait-on,
  avec l'assentiment du Gouvernement belge, l'interner en Belgique ? C'est une question d'ordre militaire dont je ne puis
  m'occuper, répondait Bismarck, mais je suis
  prêt à examiner avec Sa Majesté, les conditions d'un traité mettant fin à la
  guerre. — Non, répliquait tristement
  l'Empereur, je suis prisonnier ; c'est au
  Gouvernement de Paris — Régente, Ministres, Chambres, — qu'il appartient de suivre les négociations. L'arrivée
  de Moltke ramena l'entretien sur les conditions de la capitulation. Napoléon III demanda que rien ne fût arrêté avant l'entrevue
  qui devait avoir lieu. M. de Moltke ne promit rien. Il annonça seulement
  qu'il allait se rendre à Vendresse, où se trouvait le roi de Prusse. Le comte
  de Bismarck engagea l'Empereur à se rendre au château de Bellevue, qui avait
  été choisi pour être le lieu de l'entrevue. Il devenait manifeste qu'elle
  serait retardée jusqu'à la signature de la capitulation[5].

  Plus tard, Bismarck, donnant à ses familiers l'impression qu'il
  conservait de cette matinée, disait : Napoléon avait
  les yeux remplis de grosses larmes, mais bientôt il se domina et reprit une
  attitude pleine de dignité. Vers huit heures du matin, Moltke et
  Bismarck l'avaient quitté, l'un sous le prétexte de voir le Roi, l'autre pour
  préparer l'installation du prisonnier au château de Bellevue. En attendant le
  retour du Chancelier, Napoléon s'était assis devant la petite maison du
  tisseur.

  La journée, d'abord brumeuse, s'annonçait orageuse et
  lourde. A mesure que montait le soleil, la route s'animait au passage des
  détachements et des convois. Des curieux s'arrêtaient devant la maisonnette ;
  on savait que là était l'Empereur, reconnaissable à sa démarche lourde, à ses
  gants de peau blanche. On le voyait tantôt assis, tantôt parcourant lentement
  les allées encadrant quelques carrés de légumes. Il avait repris son masque
  d'impassibilité, mais, nerveusement, fumait cigarette sur cigarette, les
  rejetant à peine allumées.

   

  L'armée est défaite et captive.
  Moi-même, je suis prisonnier. C'est par ce télégramme d'une concision
  tragique que Napoléon III fit connaître à l'Impératrice la nouvelle du
  désastre.

  En arrivant à Bellevue, où l'avait accompagné une escorte
  de cuirassiers blancs, il avait reçu, d'un détachement bavarois, les honneurs
  dus à un souverain. Bismarck lui avait appris que le roi de Prusse lui
  rendrait visite dans la journée. Tout en ne faisant aucune concession d'ordre
  militaire et en exploitant à l'extrême rigueur les conséquences de la
  victoire, le vainqueur s'efforçait d'entourer le souverain prisonnier de
  toutes les marques extérieures du respect.

  Presque en même temps que Napoléon III, le général de
  Wimpffen était arrivé à Bellevue. Pendant que, dans une pièce du
  rez-de-chaussée, les généraux échangeaient les signatures de la convention
  réglant les conditions de la capitulation, l'Empereur, anéanti de fatigue et
  de chagrin, s'était étendu sur un canapé dans une chambre du premier étage.
  Lorsque Wimpffen vint prendre congé, il se leva, lui tendit les bras et, ne
  pouvant parler sous l'étreinte des sanglots, il l'embrassa.

  Vers deux heures, une rumeur de cavalcade, des acclamations
  de détachements rangés au bord de la route, annoncèrent l'arrivée du roi.
  Napoléon, en grand uniforme, se raidissant pour paraître impassible, mais
  révélant par le visage d'un gris de cendre
  l'effondrement des forces physiques et morales, attendait au bas d'un
  escalier. Tout en étant persuadé que la France était responsable de la
  guerre, car il ignorait les machinations de Bismarck qui l'avaient rendue
  inévitable, le roi conservait à l'égard de Napoléon, des sentiments de sympathie
  qu'il exprima par une attitude compatissante. Après avoir tendu les mains
  vers celles de l'Empereur, il prit son bras pour l'aider à franchir quelques
  marches, et les assistants les plus proches purent entendre les premières
  paroles : Sire, le sort des armes a décidé entre
  nous, mais il m'est bien pénible de revoir Votre Majesté dans cette situation.
  Ce qui frappa les témoins de cette scène, ce fut le contraste qu'offrait
  l'aspect physique des deux souverains, Guillaume, de haute stature et, malgré
  ses 73 ans, robuste et droit dans son uniforme ; Napoléon, voûté, les épaules
  lourdes, la démarche incertaine. Et ce contraste s'accentuait encore par
  l'effet d'une circonstance fortuite qui semblait imposer une comparaison entre
  deux races et deux civilisations. Les équipages impériaux venaient d'arriver
  de Sedan et étaient rangés devant le château. Voitures de gala, laquais galonnés,
  postillons poudrés, cuisiniers même, offraient un spécimen du luxe des
  décadences, tandis que la troupe des cavaliers, parmi lesquels le chancelier
  de la Confédération figurait en uniforme de cuirassier, donnait une
  impression de rudesse guerrière et cette antithèse prenait une valeur de
  symbole, permettait de mieux comprendre pour quelles causes l'un des peuples
  était vainqueur et l'autre vaincu.

  L'entrevue des deux souverains, qui dura à peine un quart
  l'heure, n'eut aucune importance politique. L'offre, par le roi, de la
  résidence de Wilhelmshöhe, près de Cassel, l'examen sur une carte apportée
  par le roi de l'itinéraire à suivre, le choix par l'Empereur de ses compagnons
  de captivité, écartèrent d'autres sujets de conversation plus délicats et
  plus difficiles. Les deux souverains restèrent debout, devant la fenêtre
  d'une pièce très exiguë, séparée d'un salon par un vitrage. Un détail dont la
  tradition a été conservée par les propriétaires actuels du château montre à
  quel point l'entretien fut simple et dénué de tout apparat. Aucun garde,
  aucun domestique n'étant à proximité, le Kronprinz, le prince Achille Murat
  et le général Lepic eurent quelque peine à fermer la porte de la véranda,
  restée ouverte depuis longtemps et gonflée d'humidité. Nous étions tous deux fort émus, écrivait le
  lendemain le Roi à la Reine. Il demanda ce que je
  déciderais à son sujet. Je lui proposai Wilhelmshöhe, résidence qu'il
  accepta. Il sollicita d'emmener les personnes de sa suite, toutes choses que
  j'accordai, bien entendu. Ensuite, il fit l'éloge de mes troupes, surtout de
  l'artillerie, qui n'avait pas d'égale. Il blâma l'indiscipline de son armée...
  Au moment de nous séparer, je lui dis que je le
  connaissais assez pour être persuadé qu'il n'avait pas voulu la guerre. Lui :
  — Vous avez parfaitement raison, l'opinion publique m'y a forcé. — Moi : —
  L'opinion publique elle-même a été forcée par le Ministère —. J'ajoutai qu'à
  la constitution de ce ministère, j'avais lie senti que le changement de
  système serait fâcheux pour son règne, ce qu'il approuva en haussant les
  épaules. Toute la conversation parut le soulager, et j'ai le droit de croire
  que j'ai sensiblement adouci sa situation. Nous nous séparâmes tous deux fort
  émus.

  Dans la journée, Napoléon écrivit à l'Impératrice une
  lettre qui est un cri de douleur :

  Quartier Impérial, 2 septembre 1870.

  Ma chère Eugénie, il m'est impossible de te dire ce
  que j'ai souffert et ce que je souffre. Nous avons fait une marche contraire
  à tous les principes et au sens commun. Cela devait amener une catastrophe.
  Elle est complète. J'aurais préféré la mort à être témoin d'une capitulation
  aussi désastreuse et cependant, dans les circonstances présentes, c'était le
  seul moyen d'éviter une boucherie de soixante mille personnes.

  Et encore, si tous mes tourments étaient concentrés
  ici ! Je pense à toi, à notre fils, à notre malheureux pays. Que Dieu le
  protège ! Que va-t-il se passer à Paris ?

  Je viens de voir le Roi. Il a eu les larmes aux yeux
  en me parlant de la douleur que je devais éprouver. Il met à ma à disposition
  un de ses châteaux, près de Hesse-Cassel. Mais que m'importe où je vais ? Je
  sens que ma carrière est brisée et que mon nom a perdu son éclat. Je suis au
  désespoir...

   

  La nuit vint sans apporter l'apaisement du sommeil, du silence
  et de l'isolement. Malgré la pluie, le Roi consacra la soirée à la visite des
  cantonnements, et la vague de clameurs enthousiastes parvenait jusqu'au
  château de Bellevue. Bazeilles brûlait encore, trouant l'obscurité de lueurs
  sinistres. La plupart des soldats allemands croyaient la guerre terminée. Au
  passage du Roi, ils criaient leur joie, allumaient des torches de paille, entonnaient
  l'hymne de victoire, Heil dir im Siegerranz !
  D'autres orchestres répondaient, tantôt graves, tantôt joyeux, et bien avant
  dans la nuit les hurrahs se prolongèrent, apportant jusqu'à l'Empereur captif
  un grondement d'orage lointain.

  Le départ était fixé au lendemain, 3 septembre, huit
  heures du matin. Sur le désir exprimé par l'Empereur, le roi de Prusse avait
  consenti à ce qu'une partie du trajet fût effectuée par la Belgique. Sept ou
  huit voitures, breaks, chars à bancs, fourgons de bagages, encadrées par une
  avant-garde de uhlans et une escorte de hussards de la Mort, étaient rangées
  devant le château, lorsque le souverain, livide,
  grelottant de fièvre, se soutenant à peine, apparut au perron. La
  pluie tombait avec violence. La voiture destinée à l'Empereur était un coupé deux
  places, aux volets de bois permettant d'isoler le voyageur. Autant pour se
  garantir de la pluie que pour échapper à la curiosité des regards, l'Empereur
  était enveloppé un caban, sans broderies ni insignes, dont l'ample capuchon pouvait
  cacher une partie du visage. Pour éviter la traversée de Sedan et les abords
  du champ de bataille, le cortège avait fait un long détour. Cependant, il
  rencontra de nombreux détachements allemands et les premiers convois de
  prisonniers français. Cette marche fut un supplice,
  écrivait le lendemain l'Empereur.

  Le témoignage de plusieurs compagnons de l'Empereur — général
  Castelnau, marquis de Massa, docteur Anger — exprime un sentiment
  d'admiration pour la tenue, l'ordre, la discipline des troupes allemandes. Je dois dire, écrit le général Castelnau, que je suis resté émerveillé de ce spectacle. Malgré les
  fatigues, les combats des jours précédents, le temps affreux de la nuit, la
  tenue était parfaite, les hommes d'une propreté remarquable ; on eût dit une
  troupe se rendant à la parade... Aucun crève-cœur
  ne fut épargné à l'Empereur dans cette triste journée... C'est ainsi qu'il vit défiler, à côté de sa voiture, les
  canons qui nous avaient été pris dans la journée du 1er... et de nombreux détachements de prisonniers français,
  zouaves, turcos, troupes de ligne, marchant sans ordre et sans tenue, causant
  les uns avec les autres, absolument comme ils avaient l'habitude de le faire
  depuis le commence ment de la campagne. Ceux qui auront fait entre les deux
  armées la comparaison, y auront trouvé en grande partie, l'explication de nos
  désastres. L'Empereur ne put retenir ses L. larmes en voyant défiler les
  tristes débris de son armée. Il disait adieu de la main aux soldats et fut
  souvent obligé de se rejeter au fond de sa voiture, pour cacher sa trop vive
  émotion.

  Les cadres de l'armée allemande réprimaient durement, même par des voies de fait, toute infraction à la
  discipline. Le Dr Anger note un incident pénible dont il fut le
  témoin : Un de ces malheureux prisonniers,
  égaré par la douleur, s'écria en passant devant la voiture de l'Empereur :
  — Va, tu nous a vendus et trahis pour sauver tes
  équipages... — L'infortuné n'avait pas achevé
  sa phrase, qu'il reçut un maitre soufflet de l'officier qui était à ses côtés...

  Tandis que ce triste cortège s'acheminait vers la
  frontière, Paris demeurait encore dans l'ignorance du désastre et les
  journaux ayant paru le 3 septembre donnaient des informations d'un incroyable
  optimisme. Voici ce qu'au cours de cette matinée du 3 septembre on pouvait
  lire dans le Figaro : D'après nos renseignements
  particuliers, de graves événements se seraient accomplis le 1er septembre. Le
  maréchal de Mac-Mahon, après avoir été renforcé par le corps de Vinoy, a
  livré un combat dans lequel nos armes auraient remporté un succès éclatant.
  Les Prussiens seraient vaincus, culbutés, et trente canons leur auraient été
  pris... D'un autre côté, Bazaine est sorti de
  son Quartier Général, et si le document que nous recevons est exact, le mot
  massacre, appliqué à l'armée allemande ne serait pas exagéré... Le
  même journal mentionnait encore une dépêche d'Arlon : Une batterie de mitrailleuses a détruit des détachements entiers...
  Des lettres de Berlin signalent dans le peuple un
  grand mécontentement. Le pain de seigle, qui se payait avant la guerre un
  franc, vaut aujourd'hui un thaler (3,75)...

  Non seulement d'autres journaux reproduisaient des nouvelles
  analogues, mais le général commandant la 1re division du 13e corps,
  télégraphiait de Reims au Ministre de la Guerre : J'apprends
  indirectement que le maréchal a livré un combat très meurtrier au roi de
  Prusse en personne et à son fils. On parti prétend même que les Prussiens ont
  eu près de 80.000 hommes hors de combat... On
  me rend compte à l'instant que de nombreuses troupes (allemandes)
  arrivent à Chions depuis cette nuit, toutes en désarroi... On m'affirme à l'instant que e roi Guillaume et son fils
  ont couché cette nuit à Clermont ni Argonne, étant en pleine retraite...

  J'apprends indirectement...
  On me rend compte... On
  n'affirme... Quelle était l'origine de ces informations ? Très
  vraisemblablement, elles émanaient du service d'espionnage allemand. Nous
  avons déjà signalé quelle place l'État-Major allemand avait donné à l'élément
  psychologique, dans la préparation de la guerre... Inventer et propager de
  bonnes nouvelles, puis brusquement les remplacer par l'annonce d'une défaite,
  cela devait apporter et développer chez l'adversaire, le découragement, la
  panique, les défaillances. Un peuple démoralisé est déjà à demi vaincu.

   

  A la frontière belge, l'escorte de cavaliers s'arrêta.
  Seuls, un général et quelques officiers allemands devaient accompagner
  jusqu'au terme du voyage l'Empereur, qui, pour éviter au Gouvernement belge
  l'embarras de décider s'il serait reçu comme souverain, était censé voyager
  incognito sous le nom de comte de Pierrefonds. A Bouillon, première étape, on
  craignait une manifestation hostile, car un attaché à la légation française,
  arrivant de Bruxelles, avait signalé la présence à Bouillon d'un certain
  nombre d'exilés français, et notamment celle d'un fils de Victor Hugo.
  Cependant, sur la place Saint-Arnould, devant l'hôtel modeste, presque une
  auberge, où des chambres avaient été retenues, la foule qui attendait depuis
  plusieurs heures, accueillit l'Empereur par de chaleureuses acclamations. On
  entendit même quelques cris de A bas la Prusse,
  et une voix : Sire, ne pleurez pas, vous reviendrez.
  (Récit du général Castelnau.) Napoléon
  III, très ému, fit ouvrir une fenêtre pour remercier, tout en faisant signe
  de la main qu'il désirait qu'on cessât les acclamations.

  Avant la fin du dîner, pendant lequel il ne mangea pas et
  resta silencieux, il remonta dans sa chambre en demandant du feu et du thé.
  Il était seul, tellement absorbé dans sa tristesse que l'hôtesse dut frapper
  plusieurs fois avant de se faire entendre. Paris, qu'allait-il se passer à
  Paris ? Sa préoccupation dominante était d'y faire parvenir des détails, le
  récit des circonstances expliquant quelle avait été l'affreuse nécessité de
  la capitulation. Le lendemain, il fit appeler un de ses aides de camp, le
  général Lepic. Je vous prie, dit-il, de vous rendre à Paris le plus rapidement possible. Voyez
  l'Impératrice, voyez les Ministres, voyez tout le monde. Racontez ce que vous
  avez vu, dites la vérité entière, complète. La vérité seule peut expliquer la
  catastrophe. Seule, elle peut nous faire absoudre. — Il se leva, me tendit la main ; il était pâle, les yeux
  remplis de larmes... (Récit du général
  Lepic.)

  C'était à Libramont, tout proche de Bouillon, que
  l'Empereur et ses compagnons devaient prendre le chemin de fer pour atteindre
  la ligne se dirigeant par Liège et Verviers sur l'Allemagne. Un récit du
  journal L'Indépendance Belge, du 5 septembre, donne quelques détails
  sur cette traversée de la Belgique :

  Dimanche, à midi, Napoléon était
  à Libramont, petite station sur la ligne du Luxembourg... Le train qui devait l'emmener n'était pas prêt. Une heure
  au moins s'est écoulée avant le départ. Cette heure, l'ex-Empereur en a passé
  la moitié dans la salle d'attente de la gare ; l'autre moitié sur le quai, causant avec plusieurs personnes, notamment avec M.
  le comte de Montholon, qui ne pouvait retenir ses larmes. — Il était 3 heures, 50 minutes, lorsque le train entrait en
  gare de Liège. L'ex-Empereur n'a pas eu à souffrir de la curiosité publique
  et son attitude a prouvé qu'il ne la redoutait pas. La population ignorait
  que Napoléon dût passer devant Liège. Il n'y avait donc pas beaucoup de monde
  dans la gare, cent cinquante personnes tout au plus, les employés du chemin
  de fer et des voyageurs débarqués à Liège quelques instants auparavant.

  Les impressions qu'a laissées
  cette apparition sur les personnes présentes sont des plus variées. —
  Il a une bonne figure, tout de même, disait l'un. Un autre était frappé de
  son calme et constatait qu'il fumait encore son éternelle cigarette. D'après
  un troisième, ses traits vieillis, son œil terne, sa pâleur, révélaient une
  grande fatigue et un immense énervement. Les assistants ont gardé devant Napoléon
  un profond silence. Au moment du départ, les hommes
  ont levé leur chapeau.

  Ce fut à Verviers, où il passa la nuit du 4 au 5
  septembre, que l'Empereur apprit la révolution de Paris, qui renversait l'Empire
  et proclamait la République. Lui-même l'annonça à ses compagnons en
  paraissant surtout affecté du sort de l'Impératrice, dont il n'avait aucune
  nouvelle. Nous restons consternés, écrit le
  général Castelnau.

  L'événement cependant n'était pas imprévu. Napoléon III qui,
  dans les derniers jours d'août, se tenait en correspondance ici quotidienne
  avec le préfet de police, était au courant de l'exaltation de l'opinion
  publique et savait à quel point la dynastie était menacée. L'article de L'Indépendance
  Belge, que nous avons cité précédemment, mentionnait que son insouciance avait frappé toutes les personnes
  présentes. L'expression est de à exacte et dénote une connaissance
  imparfaite du caractère de Napoléon III qui s'efforçait toujours de voiler
  sous la froideur d'un visage impassible et impénétrable, les émotions dont
  dit ion âme était le plus violemment agitée. Au moment du désastre, les
  forces morales avaient fléchi, s'étaient effondrées sous l'immense douleur. A
  plusieurs reprises, il n'avait pu dissimuler ses larmes. Sur le point de
  franchir la frontière et de prendre contact avec les autorités allemandes, il
  se ressaisissait et s'efforçait de masquer la prostration du vaincu sous
  dignité du souverain.

  Le 5 septembre, à dix heures du soir, le train entrait en
  gare de Cassel. Sur le quai, attendaient le général comte de Monts,
  gouverneur de la ville, et cinq ou six fonctionnaires de grade élevé. Un
  piquet de hussards, une compagnie d'infanterie rendaient les honneurs. Malgré
  une pluie violente, une foule assez nombreuse stationnait aux abords de la
  gare. La veille, un télégramme du roi avait recommandé tous égards de la part des autorités et une attitude
  convenable du public. Des ordres sévères avaient été donnés et il n'y
  eut ni cris ni manifestations hostiles. Après avoir échangé quelques mots
  insignifiants avec le général de Monts, Napoléon, la main à la visière du
  képi, passa en revue la petite troupe qui rendait les honneurs, puis il monta
  en voiture avec le Gouverneur pour se rendre au château, distant de cinq à
  six kilomètres.
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  La captivité à Wilhelmshöhe. — La vie quotidienne. — Visite de
  l'Impératrice. — Les Maréchaux. — L'envoyé de Bismarck. — Son double jeu. —
  La Capitulation de Paris. — L'Empereur Guillaume rend à Napoléon III sa
  liberté. — Après une captivité de 195 jours, Napoléon III rejoint
  l'Impératrice en Angleterre. — La résidence de Camden-Place. — Les visites. —
  Projets politiques. — Dissentiments entre le prince Napoléon et
  l'Impératrice. — Travaux de l'Empereur. — Après un séjour de quelques
  semaines dans l'île de Wight, l'état de santé de Napoléon III s'aggrave. — A
  la suite d'une intervention chirurgicale, il meurt le 9 janvier 1873.

   

  SI moralement les cent quatre-vingt-quinze jours de
  résidence à Wilhelmshöhe furent pour l'Empereur une période d'humiliation, de
  chagrin et de tristesse, matériellement la captivité fut adoucie par les
  égards et les prévenances que le roi de Prusse et surtout la reine imposèrent
  comme consigne aux fonctionnaires ou officiers chargés de veiller sur le
  prisonnier impérial[1].

  La population et les autorités de Cassel avaient été fort
  mécontentes en apprenant que la belle résidence de Wilhelmshöhe était
  réservée à l'Empereur. Dans toute l'Allemagne l'animosité était grande contre
  Napoléon III ; on lui attribuait la responsabilité absolue de la guerre. Le
  comte de Monts, qui avait eu son fils unique tué à Saint-Privat, ressentait
  plus que quiconque combien il lui serait difficile d'entourer d'égards
  l'homme qu'il considérait comme la cause de son deuil.

  Mais, en cette occasion encore, la puissance de séduction
  de l'Empereur sur son entourage intervint, et très vite ces sentiments
  hostiles se transformèrent en une respectueuse estime.

  Comme nous l'avons dit, Napoléon III arriva à Wilhelmshöhe
  dans la soirée du 5 septembre. Au cours de la nuit un second convoi amena la
  domesticité — une centaine de per sonnes environ — et quatre-vingts chevaux.
  La suite immédiate de l'Empereur se composait de treize personnes. Il y avait
  un membre de la famille impériale : le prince Achille Murat, cinq généraux :
  Castelnau, Ney, Reille, Pajol, Waubert de Genlis, des officiers d'ordonnance,
  deux médecins : Conneau et Corvisart, un secrétaire : Piétri, cousin du
  préfet de police.

  Le lendemain matin, l'Empereur visita le château. Il y
  avait déjà séjourné à l'âge de 4 ou 5 ans, chez son oncle Jérôme. Dans
  l'enchaînement de coups de théâtre qui caractérise le destin de la famille
  Bonaparte, celui-ci n'était pas le moins émouvant qui ramenait à
  Wilhelmshöhe, au seuil de la vieillesse, l'enfant qu'on y avait vu apparaître
  comme dans un prologue de drame. Dans un salon, Napoléon retrouva un portrait
  de la reine Hortense. Il pria sa suite de le laisser seul et resta une
  demi-heure en méditation devant l'image de la mère bien-aimée.

  L'Empereur avait toujours été d'un naturel studieux et il
  aimait à écrire. L'étude, les travaux littéraires constituèrent la principale
  occupation de sa captivité.

  Il écrivit trois opuscules à Wilhelmshöhe, sur
  l'organisation militaire de l'Allemagne du Nord, sur les relations
  diplomatiques entre la France et l'Allemagne et sur les causes de la
  capitulation de Sedan.

  Sa vie était soigneusement réglée. Il se levait tôt et
  consacrait sa matinée à la correspondance privée. A onze heures, le déjeuner
  réunissait douze à quinze convives. Puis vers deux heures, les prisonniers
  quittaient le château pour une promenade à pied. Ces promenades étaient
  accompagnées d'un certain appareil de police, mais l'itinéraire était laissé
  au choix de l'Empereur qui indiquait de sa canne aux policiers la direction
  qu'ils devaient prendre. L'Empereur, mauvais marcheur, ne passait guère
  qu'une demi-heure dehors vers trois heures il retrouvait son cabinet de
  travail et n'en bougeait plus jusqu'à l'heure du clin' er.

  L'ordinaire des repas avait été fixé à deux ou trois plats
  pour le déjeuner et trois ou quatre pour le dîner. Ordinairement on buvait du
  vin blanc de la Moselle. Il n'est pas sans intérêt de donner ces détails, à
  cause des exagérations malveillantes que certains journaux parisiens
  répandaient sur le prétendu luxe de Wilhelmshöhe.

  Après le dîner, on passait au salon. Souvent tout en
  prenant part à la conversation générale, l'Empereur s'amusait à ce jeu de
  cartes solitaire qu'on appelle une patience. Souvent encore l'un des
  prisonniers, le plus ordinairement le général Reille, faisait la lecture à
  haute voix. Théâtre classique, littérature moderne, poésie, romans, on avait
  un assez grand choix de livres.

  Assez tôt Napoléon quittait le salon pour retourner
  s'isoler dans son cabinet de travail et souvent son valet de chambre était
  obligé de lui rappeler qu'il était minuit, une heure du matin.

  Lors de son arrivée à Wilhelmshöhe, Napoléon III était au
  dernier degré de l'épuisement. Le calme, l'air pur et vif des massifs boisés
  qui entourent Wilhelmshöhe ramenèrent peu à peu l'équilibre physique et une
  sorte de rajeunissement chez le prisonnier. On le vit faire d'assez longues
  sorties à cheval, l'hiver venu il s'exerça au patinage sur les étangs du
  parc.

  Pendant les premiers jours qui avaient suivi la
  capitulation, l'Empereur n'avait reçu de l'Impératrice que quelques
  télégrammes. Aucune lettre d'elle ne parvint à Wilhelmshöhe durant près d'une
  quinzaine. Il semble que Napoléon III en ait éprouvé quelque anxiété.
  Maintenant qu'il avait perdu le pouvoir, c'était aux joies de la famille
  qu'il lui fallait se rattacher pour se rattacher à la vie.

  Par la suite tout s'expliqua. L'Impératrice avait écrit
  plusieurs fois, mais ses lettres envoyées sous le couvert du général de Boyen
  n'étaient parvenues à Wilhelmshöhe qu'après le départ du général pour
  l'armée. Réexpédiées de Reims, elles revinrent à Wilhelmshöhe le 16 septembre
  avec un mot explicatif de Bismarck.

  L'arrivée de ces nouvelles amena chez Napoléon une détente
  d'inquiétude. L'Empereur devint moins triste, plus communicatif, mais il
  entrevoyait, à travers les lettres, l'état d'âme révolté de l'Impératrice et
  devinait que la capitulation de Sedan avait provoqué chez la souveraine
  autant d'indignation que de douleur.

  Un personnage apparut bientôt à Wilhelmshöhe qui se fit le
  chroniqueur de la captivité. C'était un journaliste allemand, d'origine
  juive, nommé Mels-Cohn. Chargé par un grand quotidien anglais de recueillir
  quelques informations sur la vie du prisonnier, il sut obtenir sa confiance
  au point de devenir son interlocuteur habituel et son confident. Au cours de
  l'hiver, Mels s'installa avec sa famille à l'hôtel Schombart, tout proche du
  château et, vraisemblablement, les frais de séjour furent payés par
  l'Empereur.

  Dans l'ouvrage où il s'est fait l'historiographe toujours
  élogieux du souverain détrôné, Mels raconte que l'Empereur parut contrarié en
  apprenant qu'il préparait un livre sur lui, mais nous croyons, tout au contraire,
  que, loin d'être mécontent, Napoléon documenta complaisamment le journaliste.
  Il savait bien que l'ouvrage en préparation serait un organe de propagande
  pour le parti bonapartiste et l'événement lui donna raison.

  Les visites à Wilhelmshöhe furent nombreuses au début de
  l'automne. Le comte de Monts mentionne parmi les visiteurs  la princesse Achille Murat, venue pour voir
  son mari.

  Le général Boyer, aide-de-camp de Bazaine, vint avant la capitulation
  de Metz rendre compte des négociations qu'il avait entamées au quartier
  général de Versailles, puis arriva le général Frossard.

  Les sollicitations d'audience étaient adressées aux
  autorités allemandes qui se bornaient à les transmettre à l'Empereur, laissé
  libre de les accorder ou de les refuser.

  L'Impératrice demanda à partager la captivité de son mari.
  L'Empereur ne voulut pas qu'elle vînt. Un peu plus tard, le prince Jérôme
  Napoléon exprima à son cousin le désir d'aller le voir. L'Empereur refusa par
  une lettre assez froide.

  Cependant, à la fin d'octobre, lorsque la capitulation de
  Metz parut inévitable, Napoléon jugea qu'il pouvait être utile d'avoir un
  entretien avec l'Impératrice et il lui écrivit en ce sens. Avant même que la
  lettre lui fût parvenue, l'Impératrice s'était déjà mise en route. Elle
  aussi, et les quelques personnages réfugiés à Londres, étaient vivement émus
  du sort de Metz, autant par angoisse patriotique que par le souci de ce que
  cet événement pouvait avoir d'influence sur le sort de la dynastie. Il y
  avait à Metz la garde, une quarantaine de généraux, trois maréchaux de France
  dévoués à l'Empire. Il s'agissait de reprendre contact avec cette puissance
  d'action qui pouvait être le rouage décisif d'une restauration monarchique.

  L'Impératrice arriva à Cassel le 30 octobre. Elle n'était accompagnée
  que du comte Clary qui la précéda à Wilhelmshöhe. La nouvelle se répandit
  comme l'éclair parmi les hôtes du château : L'Impératrice !

  Napoléon, très ému, alla l'attendre sur le perron. Elle descendit
  de voiture, très pâle, les yeux fiévreux. Son mari la salua du ton le plus
  naturel, comme s'il l'avait quittée à peine quelques jours auparavant,
  s'informa de sa santé, tout cela avec un tel calme que l'Impératrice — on l'a
  su plus tard — fut étonnée et peinée de la froideur de l'accueil.

  Mais quand les souverains sont seuls, dans leurs appartements,
  le masque d'impassibilité tombe : Napoléon s'effondre en sanglots...

  Ce moment d'intimité fut court. On vint annoncer à
  Napoléon que le gouverneur de Cassel était arrivé au château et sollicitait
  une audience. Quelques jours plus tôt, l'Empereur avait fait demander au
  Grand Quartier Général allemand s'il était possible que les maréchaux
  prisonniers : Mac-Mahon, Canrobert, Bazaine, Lebœuf, fussent internés
  auprès de lui à Cassel. Le gouverneur apportait la réponse qui était
  favorable.

  L'Impératrice prit part à la conversation entre l'Empereur
  et de Monts et elle eut un mot qui dévoilait le but de son voyage. Vous voyez, dit-elle, si
  le roi de Prusse nous avait rendu l'armée française, nous aurions pu faire
  une paix honorable et rétablir l'ordre en France. Le gouverneur ne dit
  répondit rien et ne pouvait rien répondre. Il eût fallu se faire entendre
  plus haut et plus loin.

  Dès le 1er novembre, l'Impératrice quitta Wilhelmshöhe. Sa
  visite était restée inaperçue du public.

  Quelques jours plus tard, Bazaine, Canrobert et Lebœuf
  arrivaient à Cassel, quant à Mac-Mahon il s'était excusé de ne pouvoir
  entreprendre le voyage, il souffrait encore de la blessure reçue à Sedan et
  était en traitement à Wiesbaden.

  La pensée de l'Empereur en appelant auprès de lui ses
  maréchaux et en demandant au gouvernement allemand d'interner la garde aux
  environs de Cassel était de reconstituer une force morale et matérielle qui
  fit apparaître que le rôle du régime impérial n'était pas terminé. Le refus
  de Mac-Mahon était une première déconvenue qui fut suivie de bien d'autres. A
  peine Bazaine, Canrobert et Lebœuf étaient-ils arrivés à Cassel que leurs
  propos, leurs récriminations, leurs dénigrements mutuels, révélèrent des
  dissentiments qui rendaient illusoire le dessein de les grouper pour une
  action commune. Canrobert et Lebœuf ne restèrent que très peu de temps à
  Cassel. Bazà.ine seul y demeura, celui de tous les chefs d'année contre
  lequel se déchaînait le plus violemment l'opinion publique.

  Peu de jours après l'arrivée de Napoléon à Wilhelmshöhe y
  était aussi venu un nommé Helwitz, recommandé auprès du gouverneur de Cassel
  par un haut fonctionnaire de Cologne. Il demanda à être reçu par l'Empereur
  auquel il se présenta comme apportant des suggestions qui avaient cours dans
  l'entourage du chancelier. Au gouverneur il avait avoué sans détour qu'il était un émissaire du chancelier
  lui-même.

  Napoléon reçut Helwitz à plusieurs reprises ; jamais
  vis-à-vis du gouverneur, l'Empereur ne fit allusion à ces entretiens et à
  leur objet, mais à l'hôtel Schombart où il était descendu, Helwitz pérorait,
  faisait l'important, ne cachait pas qu'il était chargé de proposer à
  l'Empereur une paix immédiate moyennant des cessions de territoire. Quand
  l'Empereur apprit d'une façon précise les exigences de Bismarck, et notamment
  celle de maintenir des garnisons dans quelques places fortes comme garantie
  du traité de paix, il déclara qu'il rompait les pourparlers. Helwitz, avec
  toute la ténacité de la race juive, insista d'une façon offensante ; à tel
  point que l'Empereur dut lui répondre d'un ton de fierté blessée : Si je fais la paix, ce sera à moi à l'exécuter et non à
  l'Allemagne. Comment je m'y prendrai, cela ne regarde que moi et non
  l'Allemagne[2].

  Tel fut le dénouement de cette première tentative de
  négociations.

  Au 1er janvier 1871, de nombreux témoignages de sympathie
  arrivèrent à l'Empereur d'un peu partout en Europe et même d'Amérique lui
  apportant du réconfort et même, semble-t-il, de l'espoir.

  Les compagnons de l'Empereur, militaires de profession, n'avaient
  jamais cru aux armées improvisées de la Défense nationale et leur étonnement
  était grand de voir la guerre se prolonger.

  A leurs yeux la révolution du 4 septembre ne correspondait
  pas à un mouvement profond des masses, ce n'était qu'une émeute et si le
  nouveau gouvernement s'était maintenu ç'avait été grâce à son habileté de
  personnifier la défense nationale et l'espoir de la victoire. Quand la
  défaite serait devenue irrémédiable, ce gouvernement nouveau serait renversé
  comme il avait été établi, par une secousse de la rue.

  Qu'adviendrait-il alors ? Le régime bonapartiste semblait avoir
  encore bien des chances.

  La marche des événements dispersa ces illusions fragiles.
  La capitulation de Paris excita certes des colères, mais ce fut contre
  quelques hommes et non contre le régime républicain. Bien plus, on apprit à
  Wilhelmshöhe que le gouvernement allemand semblait prêt à traiter avec la
  République alors que jusqu'aux derniers jours de décembre 1870 il avait paru
  était disposé à négocier avec l'Empereur. En réalité, le chancelier allemand
  misait sur les deux tableaux, encourageant tantôt le parti bonapartiste,
  tantôt le parti républicain, en les amenant à une émulation de concessions.

  L'Empereur n'avait à sa disposition aucun diplomate de carrière.
  Il envoya cependant plusieurs émissaires au Quartier général de Versailles
  avec une précipitation qui décelait son inquiétude. Ce fut d'abord le comte Clary,
  officier d'ordonnance du Prince Impérial, puis l'ancien ministre Clément Duvernois,
  qui se mit en route pour Versailles en passant par Bruxelles, et voyagea sous
  le nom de Duparc. C'était au moment où l'agonie de Paris commençait et le
  gouvernement de la Défense avait déjà demandé à engager des pourparlers.
  Aussi Bismarck fit-il savoir à l'Empereur qu'il se jugeait autorisé à entamer d'un autre côté des négociations qu'il avait
  différées, en attendant l'arrivée de M. Duparc. Quand le gouverneur
  apporta ce télégramme à Wilhelmshöhe, Napoléon ne put cacher une émotion
  profonde.

  Enfin, le 28 janvier, Clément Duvernois arriva à
  Versailles, Bismarck et Jules Favre venaient de signer, le matin même, la
  Convention relative à la capitulation de Paris. Cependant le chancelier reçut
  dans la soirée l'envoyé de l'Empereur, le revit encore le 31 et, pendant tout
  le mois de février, le double jeu continua.

  Napoléon, à Wilhelmshöhe, impatient et inquiet, apprenant
  que le traité définitif ne serait pas signé avant plusieurs semaines, se
  décida à envoyer à Versailles un nouveau négociateur. Son choix tomba sur
  Farincourt, ancien préfet du Doubs qui, à peine arrivé à Versailles, put se
  rendre compte que ses chances étaient nulles. Dès le 26 février, les
  préliminaires de la paix étaient arrêtés et ratifiés le 3 mars par
  l'Assemblée de Bordeaux.

  D'abord par lettre, puis par l'arrivée de Farincourt à
  Wilhelmshöhe, l'Empereur apprit l'échec de cette tentative suprême. Il eut la
  fierté de ne pas se plaindre et quand il parlait de Bismarck, c'était sans
  colère mais avec un peu d'amertume comme de
  quelqu'un qui l'aurait consciencieusement roulé[3].

  On allait entrer dans le septième mois de la captivité.
  Depuis la capitulation de Paris, les compagnons de l'Empereur attendaient la
  nouvelle de leur libération et à l'énervement de l'incertitude s'ajoutaient
  pour la plupart d'entre eux des préoccupations matérielles : soucis d'avenir
  et soucis d'argent.

  S'il n'avait été obligé de compter avec les sentiments de son
  entourage et du peuple allemand, l'empereur Guillaume eût volontiers rendu la
  liberté à Napoléon sans même attendre fin des négociations. Au cours du mois
  de février, il avait envoyé au gouverneur de Cassel un télégramme où cette éventualité
  était envisagée, mais les jours passèrent et aucune décision ne fut prise. Le
  rétablissement des communications avec Paris permettait aux prisonniers de se
  rendre compte que la colère contre l'Empereur et son entourage dépassait ce
  qu'ils avaient pu imaginer et ils étaient bien forcés de reconnaître qu'il
  n'y avait, pour le moment, aucune chance de restauration.

  Au cours de ces journées d'incertitude, on apprit que l'empereur
  allemand rentrerait prochainement en Allemagne et s'arrêterait le 15 mars à
  Francfort. La signature définitive de la paix pouvait encore traîner pendant
  quelques semaines.

  Le grade du général de Monts lui donnait l'occasion
  d'aller saluer l'empereur allemand à Francfort et un prétexte pour obtenir
  des instructions précises. Avant son départ, le 13 mars, il eut une longue conversation
  avec Napoléon.

  A Francfort, l'empereur Guillaume confirma au gouverneur
  que ses dispositions personnelles eussent été de mettre Napoléon en liberté
  aussitôt la signature des préliminaires de paix, mais que Bismarck avait fait
  quelques objections. Pour s'assurer que, cette fois, il était bien d'accord
  avec son chancelier, Guillaume fit, dans la soirée, télégraphier à Bismarck
  qui répondit au cours de la nuit même que l'Empereur
  Napoléon désirant partir, il était difficile, d'après les termes de la
  convention de paix, de lui en refuser l'autorisation[4].

  Le dimanche 19 mars 1871, Napoléon III quittait Wilhelmshöhe,
  traversait la Belgique, et après avoir franchi la Manche sur le yacht du roi
  des Belges, débarquait à Douvres, où l'attendaient l'Impératrice et le Prince
  impérial, entourés de quelques fidèles. Après quelques heures de repos à
  Londres, le couple impérial arrivait le soir même à Chislehurst, où depuis
  plusieurs mois résidait l'Impératrice.

  Lorsque, après la révolution du 4 septembre, l'Impératrice
  avait quitté Paris, elle s'était installée, avec quelques personnes de sa
  suite, à Hastings, dans un hôtel des plus modestes. Une chambre, une salle à
  manger, où, faute de salon, elle recevait les visiteurs, telle fut pendant
  quelques jours la résidence d'une souveraine qui avait habité les Tuileries,
  Saint-Cloud, Compiègne, Fontainebleau... Sa Majesté,
  a écrit la princesse de Metternich, était installée
  misérablement... Pour le moment, elle était
  dénuée de tout, et nous avons été obligées, la duchesse de Mouchy et moi, en
  rentrant à Londres, de lui expédier de suite du linge à nous et quelques
  objets de toilette. Un autre témoin de ces premières journées d'exil,
  A. Filon, précepteur du Prince impérial, raconte que lors de son arrivée, la conversation fut interrompue presque immédiatement par
  les domestiques qui entrèrent sans façon pour mettre le couvert.
  L'Impératrice ne donnait à ces détails aucune attention. Elle renonçait sans
  un soupir de regret aux honneurs et au faste...

  En cette saison, les baigneurs étaient nombreux à
  Hastings. A l'incommodité de l'installation, s'ajoutait la gène causée par
  les groupes de curieux qui, toute la journée, stationnaient devant l'hôtel,
  dont les larges baies vitrées laissaient voir une partie des appartements. Nous n'avions quelque répit que la nuit tombée, quand les
  jalousies étaient baissées, raconte encore A. Filon.

  Cependant, quelques Anglais appartenant soit à l'aristocratie,
  soit à la riche bourgeoisie, avaient fait savoir qu'ils seraient heureux de
  mettre à la disposition de la souveraine détrônée une résidence plus
  confortable.. Une offre retint particulièrement l'attention. C'était celle du
  manoir de Camden-Place, à Chislehurst, gros bourg à dix-huit kilomètres de
  Londres. Le propriétaire, M. Strode, avait connu Napoléon III avant l'Empire

  Autant par délicatesse que par désir de donner asile à un
  souverain, M. Strode fit savoir aux envoyés chargés de visiter l'immeuble
  qu'il ne comptait pas en tirer plus de six mille francs de revenu. Dans la
  pénurie de ressources où se trouvait alors le couple impérial, c'était une
  occasion inespérée. Dès la fin de septembre, l'Impératrice s'installait à
  Camden-Place.

  L'immeuble, entouré d'un petit parc assez pittoresque,
  était un lourd bâtiment de briques, qui, au début du XIXe siècle, avait
  remplacé un château ayant appartenu à l'historien Camden, contemporain
  d'Élisabeth et de Jacques Ier. Un ensemble de coïncidences curieuses était de
  nature à frapper l'imagination des nouveaux arrivants. Dans le parc, un
  kiosque représentait exactement le petit pavillon dit Lanterne de Diogène que le premier Consul avait fait ériger à
  Saint-Cloud. Les boiseries de la salle à manger provenaient de la démolition du
  château de Bercy, où la reine Hortense et ses enfants, quittant Paris en 1815,
  avaient passé la première nuit de leur voyage. Sur la façade de Camden-Place,
  une grosse horloge portait le nom de son constructeur, Filon, ancêtre
  d'Augustin Filon, précepteur du Prince impérial. Voyons
  quelle heure nous donne le grand-père, disait l'Impératrice en
  consultant la pendule, lorsqu'un peu d'enjouement apparaissait dans la
  conversation, à travers les tristesses de l'exil.

  A Wilhelmshöhe, quelques-uns des compagnons de captivité de
  Napoléon III, notamment le général Castelnau, avaient exprimé l'intention de
  le suivre en Angleterre. Tout en les remerciant de cette marque de
  dévouement, l'Empereur les en avait dissuadés. Je ne
  veux pas jouer au souverain, disait-il ; je
  ne veux pas entretenir auprès de moi un semblant de cour. En Angleterre, je serai
  un simple particulier. Le 19 septembre, encore tout meurtri de sa
  chute et sans doute la jugeant définitive, il écrivait à l'Impératrice : Lorsque je serai libre, je voudrais aller vivre avec toi
  et Louis dans un petit cottage, avec des bow-windows et des plantes
  grimpantes. Je me suis amusé à faire un budget pour l'avenir qui correspondrait
  à ce que nous pourrions avoir de revenus, je te l'envoie...

  Le cadre de Camden-Place ne se prêtait pas à ces projets d'existence
  modeste. Un certain nombre de familles, ayant appartenu à la cour des
  Tuileries, s'étaient installées à Chislehurst même, telles les familles
  Aguado, Clary, Bassano, Davilier, de Saulcy, etc.

  A Londres s'était groupée une autre colonie française, famille
  Murat, duchesse de Montmorency, duchesse de Mouchy, Jérôme David, etc. A
  Richmond, tout proche de Chislehurst, habitaient d'anciens ministres, Rouher,
  Chevreau, Clément Duvernois, etc. Les visiteurs étaient donc nombreux à Camden-Place.
  Le dimanche surtout, des Français résidant à Londres faisaient le pèlerinage
  de Chislehurst. L'Empereur et l'Impératrice se rendaient à la messe à pied,
  s'arrêtant à chaque pas pour dire un mot aimable, tendre les mains, sourire.
  Dans l'après-midi, la grande galerie et les salons du rez-de-chaussée étaient
  ouverts à peu près à tous ceux qu'y amenaient le dévouement ou la curiosité.
  On faisait de la musique, on jouait au billard, on transformait la salle à
  manger en salle d'escrime. Tout cela ne ressemblait guère à la retraite rêvée
  dans le petit cottage à plantes grimpantes.

  Et encore, les visiteurs dont nous venons de parler
  étaient d'un rang social et d'une éducation qui les maintenaient dans les
  convenances. Il était plus malaisé de se défendre contre une catégorie de
  solliciteurs, quémandeurs, faiseurs de projets dont les démarches prenaient
  tour à tour le caractère de l'indiscrétion, de l'impudence, du chantage ou
  même de la folie. A Chislehurst, c'était Augustin Filon, le précepteur du
  Prince impérial, qui avait la charge d'éviter le contact de ces importuns
  avec les souverains, et malgré son zèle, il n'y parvenait pas toujours.
  Ainsi, dans ses souvenirs, il raconte qu'un escroc avait fait un assez grand
  nombre de dupes en leur persuadant que, chargé par l'Impératrice de porter en
  Espagne un coffret de bijoux d'une valeur de plusieurs millions, il avait dû
  enterrer son trésor au moment de la révolution du 4 septembre. Puis, arrivé à
  Madrid les mains vides, il avait été arrêté pour une dette insignifiante.
  Mais qu'on lui envoyât la somme nécessaire pour se libérer, une partie du
  trésor serait la récompense de cette bonne action. Les dupes n'avaient pas
  manqué et, tout naturellement, elles s'adressaient à l'Impératrice pour se
  faire rembourser leur argent. C'est maintenant l'histoire d'une malheureuse
  démente, appartenant à une famille honorable. Elle prend le nom de Marie-Jeanne des Peuples. Il faut absolument
  qu'elle voie l'Empereur, car d'elle et de lui doit naître un fils qui sera le
  sauveur de la France. Un autre fou est moins exigeant. Il ne demande pas de
  rendez-vous ; mais il fait savoir qu'il est le fils de l'Impératrice et du
  comte de Chambord. Il sera donc à la fois roi et empereur, réunissant et
  réconciliant dans sa personne l'ancien régime et la société moderne.

  Ces correspondances me prenaient un
  temps énorme, note Augustin Filon. L'Empereur
  écoutait, moitié attristé, moitié amusé, le récit des folies que j'avais
  entendues.

  Chaque jour, l'Empereur travaillait dans un petit cabinet attenant
  à sa chambre. La pièce était si exiguë qu'il n'y avait guère de place que pour son bureau et son fauteuil. Au cours de sa
  captivité en Allemagne, il avait commencé un mémoire Sur les causes de la
  capitulation de Sedan. L'ouvrage ne mentionne guère que des faits connus.
  Il est cependant remarquable par le souci constant d'éviter tout blâme, toute
  critique à l'égard des généraux ayant exercé le commandement. Un jour, raconte A. Filon, je
  me permis de lui faire remarquer le contraste entre la clarté parfaite de ses
  explications orales et l'obscurité de la rédaction. Il me dit avec un triste
  sourire : — C'est que je veux me justifier sans accuser —. J'ai possédé une
  page de sa main, hachée de cent ratures... Elle
  portait la trace des généreux scrupules qui avaient agité son âme en écrivant
  ce récit.

  Cette hauteur de sentiments, cette magnanimité, étaient d'autant
  plus méritoires que, de tous les responsables, Napoléon III était le plus
  durement frappé. La déchéance s'aggravait de reniements, d'ingratitudes,
  d'accusations haineuses. Elle s'aggravait encore de soucis d'argent ; car ce
  grand prodigue, qui, pendant dix-huit ans, avait eu à sa disposition une
  liste civile de vingt-cinq millions, n'avait fait que des économies peu
  importantes.

  A Sedan, il lui restait à peu prés huit ou neuf cent mille
  francs de disponibles sur sa cassette privée. La majeure partie de la somme
  fut distribuée aux prisonniers partant pour l'Allemagne. Pendant sa
  captivité, Napoléon III avait vendu, moyennant six cent mille francs, au
  gouvernement italien, une propriété sise à Rome et dite le Palais des Césars. Ces six cent mille francs
  furent pendant quelques mois le plus clair des ressources du ménage impérial.
  Un peu plus tard une heureuse circonstance permit à l'Impératrice de se
  défaire très avantageusement de ses diamants. Le Prince de Galles devant se
  rendre prochainement aux Indes, des rajahs, en prévision de sa visite,
  avaient fait de gros achats chez les joailliers de Londres, et les parures de
  l'Impératrice avaient atteint des prix assez élevés. A la fin de 1871, la
  souveraine vendit les propriétés qu'elle avait conservées en Espagne. Enfin,
  la liquidation de la liste civile, la levée de séquestre sur des maisons à
  Paris, un hôtel à Biarritz, un domaine dans les Landes, etc., permirent de
  reconstituer un capital que l'Impératrice administra sévèrement, au cours du
  demi-siècle pendant lequel elle survécut à l'Empire.

  Après la mort de l'Empereur, alors qu'il avait pu rassembler
  quelques débris de sa fortune privée, la déclaration faite à la cour des
  Probates évaluait sa succession à cent vingt mille livres sterling, avec
  cette réserve apportée par les sollicitors et relative soit à certaines
  dettes, soit à des reprises de l'Impératrice, que
  cette somme était sujette à des réclamations qui la réduiraient de moitié.
  On était loin des deux cents millions que, pendant le siège de Paris, un
  organe d'allure officielle, le Bulletin de la République, indiquait
  comme chiffre des économies faites par Napoléon III sur sa liste civile.

  Ainsi, la première année de l'exil fut attristée de soucis
  matériels. En septembre 1871, l'Impératrice venant de partir pour l'Espagne,
  Napoléon III s'était installé dans le petit port de Torquay, dont il espérait
  que la température plus douce que celle de Chislehurst aurait un effet
  salutaire sur sa santé. Il comptait y passer une partie de l'hiver. A la fin
  de septembre il rentrait à Camden et dans une lettre, il ne cachait pas qu'il
  abrégeait son séjour parce que la vie d'hôtel était
  chère.

  Au moins, dans leur malheur, les deux époux avaient la
  consolation de voir renaître l'affection confiante que des dissentiments
  pénibles, et surtout les manquements de l'Empereur à la fidélité conjugale,
  avaient bien altérée.

  Le 30 janvier 1871, pendant la captivité, dans une belle
  lettre d'épouse chrétienne, l'Impératrice avec sa franchise habituelle,
  rappelait ces dissentiments, pour faire savoir qu'elle avait pardonné et
  qu'elle oubliait : Cher ami, c'est aujourd'hui
  l'anniversaire de notre mariage. Il se passera tristement, loin l'un de
  l'autre, mais du moins, je puis te dire que je te suis bien profondément
  attachée. Dans le bonheur, ces liens ont pu se relâcher. Je les ai crus
  rompus, mais il a fallu un jour d'orage pour m'en démontrer la solidité, et
  plus que jamais je me souviens de ces mots de l'Évangile : La femme suivra
  son mari partout, en santé, en maladie, dans le bonheur et dans le malheur.
  Toi et Louis, vous êtes tout pour moi. Être réunis enfin, ce sera le but de
  mes désirs. Pauvre cher ami, puisse mon dévouement te faire oublier un
  instant les épreuves par lesquelles ta grande âme a passé. Ton adorable mansuétude
  me fait penser à Notre-Seigneur. Crois-moi, tu auras aussi ton jour de
  justice...

   

  Napoléon III avait-il l'espoir que, dans un avenir
  prochain, les hasards, souvent changeants et inattendus de la politique, lui
  permettraient de ressaisir le pouvoir ? Autour de lui, on le disait et, au
  risque de laisser se dissoudre les débris du parti bonapartiste, il fallait
  bien qu'il affectât de considérer le renversement de l'Empire comme une
  épreuve qui prendrait fin, lorsque le peuple français, réuni dans ses comices, suivant une expression qui
  lui était familière, aurait exprimé librement sa volonté.

  Cependant, la réalité était là, et l'on ne pouvait
  méconnaître qu'elle était bien décourageante. Aux élections pour la convocation
  d'une Assemblée Nationale (1871),
  quatre à cinq bonapartistes seulement figuraient parmi les élus. Ils
  n'avaient pu réussir que dans le petit fief héréditaire des Bonaparte, la Corse.
  Toute la France continentale avait ratifié la déchéance de l'Empire.

  Même dans la famille impériale, le désaccord était complet
  entre l'Impératrice et Jérôme-Napoléon, tous deux autoritaires, passionnés,
  d'une franchise incapable de se maîtriser, trouvant dans la similitude même
  de leurs qualités et de leurs défauts l'occasion de contacts orageux. Pendant
  sa captivité en Allemagne, Napoléon III avait eu le chagrin d'apprendre qu'à
  Londres, sa femme et son cousin avaient échangé des paroles violentes et que,
  par des notes envoyées aux journaux ils avaient eu l'imprudence de révéler au
  public leurs dissentiments. Le 1er novembre 1870, Jérôme écrivait à
  l'Empereur : Je suis venu à Londres pour voir
  si je pourrais être de quelque utilité à votre fils... Ma première visite a été pour l'Impératrice qui m'a reçu
  froidement. Enfin, l'Impératrice m'a fait prier de revenir avec MM. Rouher,
  Chevreau, etc. Dans conseil, Sa Majesté, sans que je l'aie provoquée en rien,
  s'est laissée aller à des violences incroyables envers moi... J'ai dû me retirer, dédaignant de répondre à des accusations
  de trahison insensées. J'ai voulu, Sire, vous donner ces explications tout
  intimes, afin que vous ne croyiez pas que nos désastres aient pu changer mes
  sentiments pour vous ; mais après les insultes de l'Impératrice, qu'elle a
  rendues publiques, je n'aurai plus jamais aucun rapport avec elle... Deux
  réponses de Napoléon exprimaient son mécontentement et da tristesse.

  J'ai appris avec peine tout ce
  qui s'est passé à Chislehurst. Mais aussi, il faut avouer que ton langage
  vis-à-vis de l'Impératrice a été peu convenable, autant pour elle que pour
  moi. Et quelques jours plus tard : J'ai lu le
  récit de ton voyage en Angleterre et si tu veux que je te dise la vérité, tu
  as manqué de tact et l'Impératrice de sang-froid. Il est bien triste, dans la
  position où nous nous trouvons, de voir des dissentiments de famille...

  L'Empereur était depuis fort peu de temps installé à Chislehurst
  lorsqu'il reçut encore de son cousin une lettre qui laissait voir que ces
  dissentiments de famille n'étaient pas près de prendre fin : Sire, j'ai appris par les journaux anglais que Votre
  Majesté avait été souffrante. Vers le 10 avril, j'ai fait écrire à votre
  secrétaire, M. Piétri, pour vous exprimer le désir de vous voir. Pas de
  réponse. Vers le 15 ou le 16 avril, j'ai envoyé M. Villot, mon officier
  d'ordonnance, à Chislehurst pour demander à vous voir. M. Davillier a répondu
  que vous étiez souffrant et que vous me feriez prévenir quand vous pourriez
  me recevoir. Depuis, pas de réponse. Il y a quatre jours, mon cousin Joachim
  Murat étant venu me voir, je l'ai ai prié de vous demander quand je pourrais
  vous voir. Pas de réponse. Ce silence significatif m'afflige sans m'étonner.
  Il ne peut venir que d'une influence facile à deviner...

  Après la chute de l'Empire, Napoléon III, vieilli, malade,
  diminué aux yeux mêmes de ses partisans par la mauvaise fortune et la
  défaite, ne songeait pas sans inquiétude que, lui disparu, ce parent de
  branche cadette, turbulent, de personnalité envahissante, reporterait
  peut-être sur le Prince Impérial l'antipathie dont il faisait montre
  vis-à-vis de l'Impératrice. L'inquiétude était d'autant plus justifiée que si
  le prince Jérôme, comme nous l'avons déjà dit, s'était fait bien des ennemis,
  il avait su se créer des partisans parmi les artistes, les écrivains, les philosophes,
  dont il préférait le commerce à la fréquentation du monde officiel des
  Tuileries. En 1872, Renan, dans une étude sur La Réforme Intellectuelle et
  Morale de la France, écrivait que, parmi
  l'entourage ignorant et sans sérieux de la cour impériale, il n'y avait eu
  qu'un seul homme intelligent, ce prince plein d'esprit et connaissant
  merveilleusement son siècle, que la fatalité de la destinée avait laissé presque
  sans autorité, appréciation flatteuse, dont il était osé de
  reconnaître qu'elle s'appliquait au prince Jérôme. Il est peu probable que
  Napoléon III ait eu l'occasion de lire l'article de Renan, paru quelques mois
  avant sa mort, mais il n'ignorait pas les sympathies que son cousin avait su
  rallier parmi l'élite intellectuelle du pays. Bien souvent, c'est par des sympathies
  de ce genre que se révèlent les prétendants de branche cadette.

  Aussi, malgré le ton affectueux de la correspondance, il
  est visible que les initiatives que Jérôme Napoléon se montrait disposé à
  prendre, n'étaient pas encouragées par l'Empereur. Il écrivait le 21 août
  1871, au sujet du désir manifesté par prince de se présenter au Conseil
  Général de la Corse : Accepter ou briguer des voix en
  ce moment, c'est reconnaître un gouvernement que je trouve illégitime, et je
  regretterais que quelqu'un qui porte mon nom eût l'air de méconnaître tout ce
  qu'on a fait d'illégal. En mai 1872 : Mon
  cher cousin, je crois qu'il serait très impolitique de te présenter aujourd'hui
  en Corse, et qu'il faut attendre une occasion plus opportune, lorsqu'il y
  aura des élections partielles ou générales. D'ici là, tout en préparant le
  terrain, je désire que tu observe la plus grande réserve... En octobre
  1872 : Quant à ce qui te regarde dans les
  prochaines élections générales, il importe pour la réussite de ne pas
  l'ébruiter. En faisant connaître d'avance le plan qu'on a formé, on suscite
  une foule d'oppositions ou d'obstacles...

  Ainsi, sous des formes diverses et par des arguments parfois
  un peu faibles, revenaient toujours les mêmes recommandations — Attendre —
  laisser faire le temps — ne pas attirer l'attention sur soi.

  Il ne semble donc pas qu'en exil, l'Empereur ait conservé
  l'espoir d'une restauration prochaine. Cependant, devant ses fidèles, il
  fallait bien qu'il affectât d'y croire. Les visiteurs venaient de France
  assez nombreux. Le plus souvent, c'étai en se promenant dans le parc, ou,
  lorsque le temps ne permettait pas de sortir, en marchant dans une grande
  galerie traversant d'un bout à l'autre le rez-de-chaussée, que Napoléon III
  donnait ses audiences. Lorsque, sept ou huit ans après la mort de l'Empereur,
  l'Impératrice quitta Chislehurst pour s'installer à Farnborough, elle acheta
  le tapis garnissant cette galerie, un tapis usagé, dont les carreaux rouges et
  verts montraient la trame et qui n'avait d'autre valeur que celle du souvenir.
  Le reconnaissez-vous ? disait-elle un jour à
  un visiteur. C'est le vieux tapis de Camden. Combien
  de kilomètres avons-nous parcourus, en le piétinant, en l'usant de nos
  impatiences ? Des milliers peut-être, qui ne nous ont menés nulle part...

  Au dire du comte de La Chapelle qui fut son dernier secrétaire,
  Napoléon III à Chislehurst préparait un ouvrage sur la création d'une Cour des Arbitrations, médiatrice des conflits
  internationaux. Avec un haut financier et économiste
  qui me prie de taire son nom, écrit M. de La Chapelle, l'Empereur élaborait un plan pour la suppression de
  l'octroi en France, travail admirable, étonnant de simplicité pratique.
  Il avait également repris la rédaction, ébauchée déjà pendant son règne, d'un
  projet devant assurer une retraite de 365 francs aux travailleurs âgés de 65
  ans.

  Le comte de La Chapelle, qui parle toujours avec une admiration
  exaltée de l'Empereur, qu'il appelle le plus grand prince
  des temps modernes, parait avoir donné une importance exagérée à ces
  travaux. Malade et découragé, ayant conscience que son activité s'épuisait
  dans le vide, Napoléon III cherchait surtout dans le travail intellectuel une
  diversion aux tristesses de l'exil et aux souffrances physiques. Mais le souvenir
  touchant, qui se rattache aux dernières semaines de son existence, démontre
  que chez le souverain détrôné survivait toujours le sens
  social que n'avaient pu détruire ni l'âge, ni les déceptions, ni les
  ingratitudes.

  L'hiver approchait, et Napoléon
  III, qui s'occupait sans cesse du bien-être de la classe ouvrière, m'avait
  signalé avec sollicitude la cherté toujours croissante du combustible et les privations
  auxquelles seraient exposés les pauvres gens pendant les grands froids. J'ai
  pensé, — me dit-il un jour, à un appareil de chauffage qui, tout en
  augmentant considérablement le degré de chaleur dans un appartement,
  réduirait de moitié les frais de consommation. Voici le dessin de la machine,
  faites-la construire, et nous ferons les expériences. L'appareil fut
  construit ; les expériences furent couronnées de succès et une deuxième
  machine perfectionnée fut dessinée par l'Empereur et fondue en peu de jours.
  Enfin, un troisième appareil, plus parfait encore que les deux autres, était
  en voie de construction au moment même de la mort de l'Empereur[5].

   

  Au cours de l'été de 1872, la famille impériale séjourna
  pendant quelques semaines à Cowes, dans l'île de Wight. En octobre, elle
  revint à Chislehurst. On remarqua que l'Empereur ne sortait presque plus.
  Quelques promenades dans le parc et, lorsque le mauvais temps le retenait à
  la maison, la mise en mouvement d'un tour qu'il avait fait installer dans la
  salle de billard et sur lequel il s'amusait à tourner des coquetiers, des
  ronds de serviettes, tel était à peu près le seul exercice que lui
  permettaient les difficultés de la marche toujours pesante et parfois
  douloureuse. Il était visible que, depuis quelques mois, la maladie avait
  fait des progrès.

  Au mois de décembre, après une consultation de deux médecins
  anglais, Sir William Gull et Sir James Paget, on apprit qu'une intervention
  chirurgicale était décidée. L'entourage du souverain, qui savait qu'à
  plusieurs reprises il avait refusé de consentir à une opération, crut que
  cette résolution se rattachait à un dessein politique. On citait quelques
  mots de l'Empereur où l'on voulait voir la confidence de décisions prochaines
  : L'heure est à Dieu, mais il faut nous tenir prêts...
  Bientôt, mais toujours très confidentiellement, on précisa. L'opération
  devait être faite pour que l'Empereur pût monter à cheval. Sa convalescence
  fournirait un prétexte pour se rendre en Suisse. Le général Bourbaki, ancien
  chef de la Garde impériale et frère de Madame Lebreton, lectrice de
  l'Impératrice, commandait le corps d'armée de Lyon. Son concours était
  acquis. Des troupes fidèles attendraient Napoléon III à la frontière, et l'on
  marcherait sur Paris, où l'on trouverait dans l'armée d'autres adhérents au
  complot.

  Ce projet de coup d'État parait bien invraisemblable.
  Napoléon III n'était plus d'âge à recommencer les équipées de Strasbourg et
  de Boulogne. S'il se résignait à se soumettre à une opération, c'est que son état
  s'aggravait, devenait souffrance intolérable. L'explication parait suffisante
  pour faire rejeter celle qui semble née dans l'imagination toujours féconde
  des nouvellistes.

  Le 2 janvier 1873, un éminent chirurgien de Londres, Sir
  Henry Thompson, procéda à une première opération. Comme son confrère le
  docteur Gull, il disait au docteur Corvisart : Comment
  ce malheureux Empereur a-t-il pu rester à cheval pendant cinq heures à Sedan
  ? Comme il a dû souffrir.

  Cette première opération avait eu surtout pour objet
  d'explorer et de préparer le broiement de la pierre par des interventions
  devant être espacées de deux à trois jours. Mais dans l'entourage de
  Chislehurst, elle avait paru si bénigne qu'on crut à une prompte guérison. Le
  journal L'Ordre, le plus sérieux et le plus modéré des organes
  bonapartistes, auquel étaient attachés quelques écrivains de valeur,
  notamment deux jeunes gens, l'historien Frédéric Masson et le romancier
  Octave Mirbeau, publiait une dépêche rassurante dans le numéro du 4 janvier :
  L'Empereur a subi hier une légère opération ; la
  chose n'est d'ailleurs ni grave, ni compliquée. Le 6 janvier : La santé de l'Empereur continue à être très bonne et l'on
  est certain aujourd'hui que la première opération n'a laissé aucune trace. La
  meilleure preuve en est que les médecins espèrent pouvoir dès à présent et
  sans inconvénient la réitérer.

  Ô mensonges de l'optimisme officiel. Au moment même où
  paraissaient ces notes rassurantes, la situation était devenue fort grave. La
  deuxième opération du 7 janvier avait permis d'extraire quelques fragments de
  la pierre, mais elle avait été suivie de douleurs très vives, qu'on calmait
  par de fortes doses de chloral.

  Cependant, le pouls paraissait bon, 80 pulsations, mais le
  chloral maintenait le malade dans une demi-somnolence, cause de paroles
  confuses, à peine distinctes, dont quelques-unes laissaient apparaître
  l'obsession dont, depuis deux années, ne pouvait s'affranchir la pensée. Vous étiez à Sedan, Colineau ? N'est-ce pas que nous
  n'avons pas été des lâches ?

  Cependant, les médecins ne désespéraient pas encore. Dans la
  nuit du 8 au 9 janvier, le sommeil fut calme et profond. De deux heures en
  deux heures, on relevait l'état du pouls qui marquait toujours 80 pulsations.
  Il fut décidé que la troisième opération serait faite dans la journée qui
  allait suivre. Mais au réveil, on put constater une profonde altération des
  traits, joues creuses, nez pincé. Le pouls était tombé, devenu à peine
  perceptible. A 10 heures 45, près de l'Impératrice à genoux, priant en
  sanglotant, Napoléon III s'éteignit doucement, sans agonie.

   

  Si Napoléon III était mort au début de l'année 1870, il n'est
  pas douteux qu'on pourrait le compter parmi les grands souverains de France ;
  mais le souvenir de la catastrophe finale pèse sur sa mémoire, et met
  durement en relief les erreurs de sa politique extérieure. Napoléon III avait
  cependant de grandes qualités. Son âme était sincèrement compatissante à la
  misère humaine et il eut le souci constant du bien-être des humbles. Son
  imagination l'entraînait parfois à la poursuite de chimères ; mais parfois
  aussi, il ne semblait chimérique que parce qu'il avait le pressentiment
  d'idées et de conceptions qui nous sont aujourd'hui familières, mais qui de
  son temps, étaient accueillies par la méfiance qui presque toujours accueille
  ce qui est nouveau. En politique sociale — institutions de prévoyance,
  retraites, secours mutuel, urbanisme, assainissement des villes, création de
  squares, promenades, etc. —, il fut un précurseur.

  En matière de colonisation, il s'inspira d'un principe qui
  fut l'occasion de vives critiques, et qui, dans certains manuels d'histoire,
  est encore dénoncé comme ayant entravé le peuplement européen de l'Algérie.
  Mais ce principe, qui consistait à associer les grands chefs indigènes à
  l'administration de la colonie, à renoncer aux confiscations arbitraires ne laissant
  à ces féodaux dépossédés d'autre alternative que la misère ou la révolte,
  c'était le système du protectorat, celui des Romains en Asie, celui des
  Anglais dans l'Inde et celui que de nos jours la France applique en Tunisie
  et au Maroc. Ici, encore, Napoléon III était en avance sur son temps. Les
  colons européens se crurent sacrifiés, et lors du plébiscite de 1870 le
  recensement des votes montra que la majorité de la population française
  d'Algérie était anti-impérialiste. Par contre Napoléon III, qui avait rendu
  la liberté à Abd-el-Kader, restitué à des tribus dépossédées des centaines de
  milliers d'hectares, dénoncé dans une lettre au Gouverneur Général des abus
  scandaleux d'usure, d'amendes, de dénis de justice dont étaient victimes les
  indigènes, était, pour les grands chefs tels que Mokhrani, le maitre juste et
  bon, entouré d'un prestige quasi divin, et ce sentiment de vénération pour l'Emberour, comme disaient les indigènes, avait
  pénétré dans le petit peuple. Lorsque, le 5 septembre 1870, la République fut
  proclamée à Constantine, une bande de ces énergumènes, pour lesquels un
  changement de régime doit être accompagné de pillages et de destructions
  matérielles, envahit la Préfecture et jeta au pavé un buste de Napoléon III.
  Alors un indigène, un homme de la rue, recueillit les fragments du buste dans
  son burnous, et gravement, pieusement, les emporta dans sa pauvre maison. (Enquête parlementaire sur l'insurrection algérienne
  de 1871.)

  Lorsqu'on consulte la presse contemporaine de la chute de
  l'Empire, on est étonné et parfois révolté de la violence des haines et des
  calomnies qui poursuivirent l'Empereur déchu.

  Au cabinet des Estampes, on retrouve sur Napoléon III,
  l'Impératrice, le Prince Impérial, une collection de caricatures dont la
  basse méchanceté, grossière et sans esprit, est attristante. On pouvait à la
  rigueur mépriser ces publications malsaines. Il en pousse toujours de semblables
  sur le fumier des révolutions. Mais comment ne pas prêter attention à des
  déclarations d'hommes politiques accusant l'Empereur d'empêcher par la
  concurrence le Gouvernement de la Défense Nationale d'acheter des canons, des
  chevaux, des fusils à l'étranger, ou, plus tard, de subventionner
  l'insurrection de la Commune — 7 millions envoyés de Genève en une seule fois
  —. Une publication d'allure semi-officielle, le Bulletin de la République,
  écrivait : L'histoire dira qu'au lieu d'armer son
  peuple contre l'étranger, Napoléon III n'a songé qu'à s'armer contre lui et
  qu'après avoir sauvé pour sa part deux cents millions d'économies, il a
  laissé la France aux abois avec vingt milliards de dettes... 200
  millions d'économies ? Cela semblait à d'autres journaux bien au-dessous de
  la vérité. C'était 800 millions, assurait un rédacteur du Bien Public,
  qui avaient été détournés par l'ex-Empereur du budget de la Défense Nationale.
  Ces misérables inventions se propageaient dans l'opinion publique dans le
  moment même où la vie matérielle était difficile pour les souverains exilés.

  Quarante ans après la chute de l'Empire, l'Impératrice
  disait à un ambassadeur : Je ne demande plus à Dieu
  qu'une grâce, vivre encore assez, moi déjà. si vieille, pour voir la France
  revenir à plus de justice envers nous... Quand
  nous étions heureux, j'ai toujours vu l'Empereur simple et bon, charitable et
  miséricordieux. Quand les malheurs nous ont accablés, il a porté la
  mansuétude et le stoïcisme jusqu'au sublime... Jamais un mot de plainte, de blâme, ou de récrimination. Souvent, je le
  suppliais de se défendre, de repousser les malédictions dont il était
  l'objet, d'arrêter ce torrent d'injures qui se déversait continuellement sur
  nous. Il me répondait avec placidité : — Non, je ne me défendrai pas. Certaines
  catastrophes sont si douloureuses pour une nation, qu'elle a le droit d'en
  rejeter même injustement la faute sur son chef. Un monarque, un Empereur
  surtout se dégraderait en cherchant à se disculper, car il plaiderait sa
  cause contre son peuple.

  Si Napoléon III eut à souffrir d'abandons, reniements et
  ingratitudes, il éprouva aussi le réconfort de savoir que de nobles âmes
  conservaient le souvenir de ses bienfaits. Le 5 septembre 1870, alors qu'une
  vague de colère venait d'emporter l'Empire, et qu'il semblait que ce fût
  faire acte de mauvais Français que de hasarder un mot de sympathie ou de
  pitié en faveur des souverains déchus, un savant, dont Napoléon III avait
  facilité les débuts, écrivait au maréchal Vaillant, ministre de la
  Maison : Je me souviendrai éternellement des
  bontés de l'Empereur et de l'Impératrice et je resterai jusqu'à mon dernier
  jour fidèle à leur mémoire... Malgré les
  vaines et stupides clameurs de la rue et toutes les lâches défaillances de
  ces derniers temps, l'Empereur peut attendre avec confiance le jugement de la
  postérité, Son règne restera l'un des plus glorieux de notre histoire.

  Pour apprécier la valeur de ce témoignage, il suffit de
  dire que cette lettre était de Louis Pasteur.

   

  FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME

   

  
 





 


 
















[1]
Pour toute la période de Wilhelmshöhe voir aussi mon précédent ouvrage : La
captivité de Napoléon en Allemagne, librairie académique Perrin.








[2]
Mels, Wilhelmshöhe.








[3]
Général de Monts.








[4]
Général de Monts.








[5]
Comte de La Chapelle, Le Livre de l'Empereur.
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