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    AVANT-PROPOS
  


  


  Voici maintenant près de quarante ans que j’ai pris la Vieille Autriche pour champ privilégié de mes recherches. Après une thèse d’État consacrée aux fondements du conservatisme autrichien, plusieurs biographies ont jalonné ce parcours, ponctué d’innombrables séjours à Vienne d’abord, mais aussi dans nombre de villes de l’ancienne Monarchie où m’avait amené le dépouillement de fonds d’archives. Il était comme inscrit dans la nature des choses que viendrait le moment où je m’interrogerais sur le dénouement de cette prestigieuse histoire. Produit d’une lente maturation, ce moment est venu. À vrai dire, sans aller jusqu’au bout du sujet, je l’avais déjà abordé. Cette interrogation est inévitablement au cœur d’une biographie de François-Joseph. De leur côté, Rodolphe et François-Ferdinand étaient hantés, chacun à sa manière, par la vulnérabilité de la Monarchie à des périls qui, estimaient-ils, risquaient de l’emporter, s’il n’y était porté remède.


  Au fond, la question est simple, si la réponse ne l’est pas : la monarchie austro-hongroise était-elle, à la veille de la guerre, un mort en sursis ? En d’autres termes, devenue l’« autre malade de l’Europe », était-elle condamnée à disparaître de la scène de l’Histoire ? Héritage d’un long passé, elle incarne un principe multinational qui n’a pas alors d’équivalent en Europe. Surtout que la dynamique du XIXe siècle, en confortant le principe antagoniste de l’État-nation, est allée dans le sens radicalement contraire. À ce titre, l’Autriche-Hongrie apparaît à certains comme un anachronisme, comme le dernier témoin du monde d’hier dans l’Europe du début du XXe siècle.


  La messe n’est pourtant pas dite. Il est vrai que l’empire de François-Joseph est entré sur la pente du déclin après le coup reçu à Sadowa en juillet 1866, coup confirmé, voire aggravé, en juillet 1871 dans la galerie des Glaces avec la proclamation de l’Empire allemand. Toutefois, malgré le recul de son influence, elle figure encore au rang des grandes puissances européennes. À ce titre, elle est partie prenante de ce qu’il est convenu d’appeler le « concert européen » que l’on a encore vu à l’œuvre après la première guerre Balkanique.


  Les guerres Balkaniques sont précisément le terreau de la Grande Guerre, qui commence comme un troisième conflit balkanique. L’Autriche-Hongrie en a tiré la détermination de ne plus rien tolérer de la Serbie dans laquelle elle voit désormais son principal ennemi. Elle prend certes la responsabilité du recours aux armes contre Belgrade, mais elle lui donne le sens d’une action défensive contre les nationalismes à l’œuvre à ses frontières.


  Un premier doute est immédiatement levé. Contrairement à certaines prophéties, la Double Monarchie ne s’effondre pas dès les premières batailles. L’appel lancé par François-Joseph à ses peuples y reçoit un large écho, au point qu’il est permis de parler là aussi, sans exagération, d’union sacrée. De nombreuses questions n’en restent pas moins en suspens. Comme tous les autres belligérants, l’Autriche-Hongrie a cru à une guerre courte. Quand il apparaît que les hostilités vont durer plus longtemps que prévu, s’enchaîne alors toute une série de problèmes dont le poids risque de se faire de plus en plus lourd avec le temps. La guerre, avait-on d’abord pensé, prendrait la forme d’une expédition punitive contre la Serbie qui ne serait au pire qu’une affaire de quelques semaines. Or il se révèle vite que la victime programmée se refuse à tenir ce rôle. Mais surtout l’entrée de la Russie dans le conflit modifie radicalement les perspectives. Dès lors, la Monarchie a-t-elle les moyens de livrer une guerre sur trois fronts quand l’Italie décide de se joindre à l’Entente ? De cette question de fond le reste dépend.


  Vienne ne s’était engagé dans la guerre qu’après s’être assuré du soutien politique et militaire de l’Allemagne. Une guerre courte n’aurait guère déplacé les lignes. Dès lors qu’on s’éloigne de ce cas de figure, il risque d’en aller tout autrement à la mesure du déséquilibre des forces entre les deux alliés. Cet écart ne cessant de se creuser, comment ne pas craindre qu’il ne finisse par compromettre gravement la liberté d’action de la Monarchie ? Ce risque s’en trouverait encore accru si celle-ci devait faire appel au concours militaire allemand pour combler les brèches survenues sur des fronts où elle est engagée.


  La prolongation du conflit est lourde d’une autre menace. Elle pourrait ouvrir un autre front, cette fois-ci à l’intérieur avec la forte probabilité de conséquences désastreuses. L’économie austro-hongroise n’est sans doute pas préparée à relever le défi d’un blocus extérieur. Et que dire de la cohésion manifestée par les peuples de la Monarchie à l’orée du conflit ? Résistera-t-elle longtemps aux assauts des nationalismes ? Leur poison, un temps contenu, risque de refaire surface et de reprendre son travail de gangrène sur un corps affaibli par les privations et les souffrances.


  Des incertitudes pèsent enfin sur l’attitude que les puissances de l’Entente adopteront vis-à-vis de l’Autriche-Hongrie. Un conflit court sanctionné par une défaite n’aurait pas entraîné son démantèlement qui n’entrait pas dans leurs buts de guerre. Elle aurait eu à subir des pertes de territoires (sûrement la Galicie orientale, peut-être la Bosnie-Herzégovine), mais sans que son existence fût remise en cause. Les chancelleries, notamment à Londres et à Paris, n’étaient pas prêtes à envisager une telle extrémité qui aurait immanquablement pour effet de perturber gravement l’équilibre européen. Ces positions sont-elles aussi intangibles ? Comment exclure qu’une guerre qui s’éterniserait ne développe là aussi des conséquences dommageables à la Monarchie, en finissant par pousser en avant des solutions radicales ?


  Un seul de ces facteurs n’aurait pas suffi à mettre la Double Monarchie à genoux. Leur conjonction risquait en revanche de lui être fatale.


  




  
    CHAPITRE PREMIER
  


  
    LA MARCHE À LA GUERRE
  


  


  Tout commence en octobre 1908 avec l’annexion de la Bosnie-Herzégovine par l’Autriche-Hongrie. L’Europe est certes déjà divisée en blocs antagonistes. À la Triplice formée de l’Allemagne, de l’Autriche-Hongrie et de l’Italie fait face l’alliance franco-russe conclue en 1892-1893 et récemment renforcée par l’entente avec l’Angleterre. Mais, en octobre 1903, Vienne et Saint-Pétersbourg ont fait un pas important dans la voie d’un rapprochement. François-Joseph et Nicolas II ont scellé à Mürzsteg un accord sur l’épineux dossier macédonien. Le pire n’est donc pas inévitable. La logique de la concertation semble prévaloir sur celle de l’affrontement. Cette entente ne résiste pourtant pas à l’annexion de la Bosnie-Herzégovine. Il en résulte une crise qui, après avoir mobilisé les chancelleries européennes, n’est surmontée qu’au bout de plusieurs mois et qui a la signification d’une alerte grave. Si, en réussissant à imposer l’annexion au concert européen, l’Autriche-Hongrie a remporté une victoire, celle-ci se révèle rapidement une victoire à la Pyrrhus. La crise a ouvert un processus sur lequel elle a de moins en moins de prise. Les Balkans sont transformés en un chaudron où s’affrontent des intérêts et des ambitions contradictoires. Avec la conséquence qu’à une cadence de plus en plus rapprochée les crises succèdent aux crises face auxquelles Vienne est de plus en plus acculé à la défensive.


  La crise bosniaque


  La décision d’annexer la Bosnie-Herzégovine n’a rien d’un coup de tête. Depuis la crise d’Orient qui a trouvé son règlement au congrès de Berlin en juin-juillet 1878, le projet est dans l’air. Andrássy, alors en charge de la diplomatie austro-hongroise, avait préféré alors la solution qui confierait à la Monarchie l’administration de ces provinces alors que la souveraineté nominale resterait à la Sublime Porte. Soucieux d’éviter un renforcement du poids des Slaves au sein de la Double Monarchie, il avait écarté l’option de l’annexion. Son point de vue avait prévalu sur celui des milieux militaires favorables à l’annexion. Mais, s’ils n’avaient pas obtenu gain de cause, ceux-ci espéraient bien que ce n’était que partie remise. De fait, Vienne maintient l’option ouverte. Au surplus, lors du renouvellement de l’« entente des trois empereurs » en 1884, elle obtient de la Russie que celle-ci lui laisse les mains libres en Bosnie-Herzégovine où il faut comprendre que Saint-Pétersbourg ne s’opposerait pas à une annexion.


  Que la question soit restée ouverte ne suffit pas à expliquer le moment choisi pour passer à l’acte. Il ne faudrait surtout pas sous-estimer les conséquences de la révolution qui a porté en 1908 les Jeunes-Turcs au pouvoir à Constantinople. L’acte final du congrès de Berlin avait spécifié que l’accord ne remettait pas en cause la souveraineté du sultan. Or voici que les nouveaux responsables décident d’organiser des élections sur l’ensemble du territoire de l’Empire ottoman, et donc aussi en Bosnie-Herzégovine, dans le but de réunir une assemblée constituante. Leur tenue ne manquerait pas de fragiliser l’arrangement établi en 1878, a fortiori de rendre l’annexion beaucoup plus difficile.


  Il ne s’agit là, toutefois, que d’un prétexte. La cause principale doit être cherchée du côté de la modification radicale intervenue dans la relation de Vienne avec la Serbie après le coup d’État de Belgrade qui a éliminé en juin 1903 la dynastie des Obrenović et l’a remplacée par celle des Karadjeorgević. D’alliée, la Serbie est brutalement passée au statut d’ennemi potentiel. Jusqu’au renversement des Obrenović, elle avait été étroitement arrimée à la Double Monarchie tant politiquement qu’économiquement. L’Autriche-Hongrie était jusqu’alors, et de très loin, son premier partenaire commercial. Or Belgrade ne tarde pas à marquer sa volonté de s’émanciper de cette tutelle. Plutôt qu’à Skoda, la Serbie accorde la préférence à une firme française, Schneider, pour la conclusion d’un contrat d’armement. Vienne riposte par le déclenchement d’une guerre commerciale. En fermant ses frontières à la viande de porc serbe, principale denrée d’exportation du petit royaume, elle compte bien la contraindre à plier. C’est le contraire qui se produit. Loin de céder, la Serbie profite de cette crise pour diversifier ses échanges commerciaux. L’Allemagne, bien que l’alliée de l’Autriche-Hongrie, n’hésite pas à saisir l’occasion pour y conquérir des positions.


  Cette crise consomme le divorce. Facteur aggravant, la Serbie se pose dorénavant en Piémont des Slaves du Sud, un discours qui s’adresse aussi bien aux Bosniaques toutes confessions confondues qu’aux Slaves du Sud des possessions héréditaires. Or force est de constater que les idées « yougoslaves » y rencontrent un écho. Malgré une longue tradition de méfiance, voire d’hostilité, Croates et Serbes sont entrés dans un processus de rapprochement. En octobre 1905, la majorité des élus croates et serbes à la diète de Dalmatie signe une déclaration commune. Trois ans plus tard, les élections au sabor de Croatie donnent la victoire à une coalition croato-serbe. Bref, le coup d’État de 1903 a créé une onde de choc qui ne s’est pas arrêtée aux frontières de l’Autriche-Hongrie. La Serbie n’a certes pas changé de statut. Après comme avant, elle reste un petit État et pourtant elle a pris une dimension nouvelle. La Double Monarchie doit désormais faire face à ses portes à une menace qui risque gravement de la déstabiliser.


  Dès son installation en 1906 dans le fauteuil de Kaunitz et de Metternich, le baron Alois Lexa von Aehrenthal est décidé à relever le défi. Convaincu que le péril ne peut qu’enfler si aucune action énergique n’est entreprise, il se fixe pour objectif de neutraliser la Serbie. À cette fin, il propose à François-Joseph d’annexer la Bosnie-Herzégovine. Il s’agit, en rendant permanente la présence austro-hongroise, non seulement de sortir du provisoire où le congrès de Berlin a laissé la région, mais surtout de renforcer la ligne de défense contre l’expansionnisme serbe. En plus de l’aboutissement du processus engagé en 1878, Aehrenthal voit dans cette annexion une étape majeure vers un règlement d’ensemble de la question des Slaves du Sud. Il l’intègre à un plan qui vise à rassembler les Slaves du Sud de la Monarchie sous une même autorité. Avec la formation de ce pôle plus vaste et plus peuplé que la petite Serbie, ceux-ci ne seraient plus tentés de regarder au-delà des frontières. Privée de son pouvoir d’attraction, la Serbie devrait renoncer à devenir le Piémont des Slaves du Sud. Peut-être même cette nouvelle donne offrirait-elle la possibilité de la ramener dans l’orbite de la Double Monarchie.


  Aehrenthal ne doute pas de mener cette opération à bien sans avoir à traverser des orages diplomatiques. Réduite à ses seules forces, la Serbie sera dans l’incapacité de s’y opposer. Aehrenthal compte bien, en effet, que la Russie ne cherchera pas à se mettre en travers. Elle ne s’est pas encore rétablie de la défaite cuisante subie en 1904 et 1905 face au Japon, à laquelle s’est bientôt ajoutée la terrible secousse d’une crise révolutionnaire. Si elle est entrée en convalescence, elle n’a pas recouvré les moyens d’une politique active dans les Balkans. Au surplus, Aehrenthal n’a nullement l’intention de la provoquer. Avant sa nomination à la tête de la diplomatie austro-hongroise, il représentait la Monarchie à Saint-Pétersbourg. Dans ce poste, il s’est convaincu de la nécessité d’une entente avec la Russie. Devenu ministre des Affaires étrangères, il n’a pas changé d’opinion. Dans la continuité de la ligne tracée à Mürzsteg, il souhaite se concerter avec la Russie avant d’officialiser l’annexion. C’est le sens de sa rencontre avec le comte Iswolsky, le ministre russe des Affaires étrangères, le 16 septembre, à Buchlau.


  C’est ici que l’affaire dérape. Comme il se l’était proposé, Aehrenthal informe son homologue russe de l’intention de la Monarchie austro-hongroise d’annexer la Bosnie-Herzégovine. Face à cette annonce, Iswolsky semble ne pas avoir soulevé d’objection, d’autant qu’Aehrenthal lui a promis le soutien de l’Autriche-Hongrie à la revendication russe de liberté de passage à travers les Détroits. Pourtant, si les deux hommes se séparent également satisfaits de leur rencontre, la suite démontre que leur accord était lourd d’un malentendu. Il avait été convenu de convoquer les puissances signataires de l’acte final du congrès de Berlin, sans que fût précisée l’exacte finalité de cet aréopage. Pour Aehrenthal, elle ne devrait avoir d’autre mission que d’entériner l’annexion. Or Iswolsky ne l’entend pas ainsi. Selon lui, l’annexion ne pourrait intervenir avant que les puissances y aient autorisé l’Autriche-Hongrie. Ces différences d’interprétation sont aisées à décrypter. Si le congrès devait se réunir avant l’officialisation de l’annexion, il serait probablement porté à rouvrir l’ensemble des dossiers balkaniques. C’est précisément ce qu’Aehrenthal veut éviter. Pour commencer, il n’ignore pas que les choses risqueraient de traîner en longueur, ce qui serait propice à toutes sortes de manœuvres dont l’Autriche-Hongrie ferait immanquablement les frais. Mais, surtout, il faudrait s’attendre à ce que les puissances marchandent leur accord. Pour prévenir ce danger, François-Joseph et Aehrenthal prennent les devants. Le 5 octobre, Vienne annonce sa décision d’annexer la Bosnie-Herzégovine.


  La nouvelle prend les chancelleries par surprise. Même l’allié allemand n’a pas été informé. Contrairement aux calculs d’Aehrenthal, l’annexion provoque une crise internationale majeure, à peine éteinte la crise marocaine qui, deux ans plus tôt, a fait la une de l’actualité. Dans son rôle, Iswolsky s’indigne, arguant qu’il ne se serait agi à Buchlau que d’entretiens informels sans la conclusion d’un accord qui aurait eu une valeur diplomatique. De son côté, la Serbie se déchaîne. Au-delà de l’annexion, elle s’inquiète de la constitution d’un pôle qui rassemblerait sous l’égide de Vienne la majorité des Slaves du Sud. Passant aux actes, elle décrète la mobilisation de ses troupes. Quant à la Turquie, elle ne cache pas son mécontentement. La décision austro-hongroise a pour conséquence de lui couper la route de Sarajevo. En guise de rétorsion, elle ordonne le boycott des produits austro-hongrois. La France et l’Angleterre font également entendre leur voix. Allié de la Russie, Paris apporte son appui à la position de Saint-Pétersbourg. Dans la logique de son rapprochement avec la Russie entériné par un accord l’année précédente, l’Angleterre se place sur la même ligne. Son opposition croissante à la politique navale de l’Allemagne, qui touche à ses intérêts vitaux, a prévalu sur des engagements périphériques. En adoptant ce parti, Londres s’est mis aussi en cohérence avec l’Entente cordiale qui, conclue trois ans plus tôt, répondait déjà aux mêmes raisons. À l’inverse, l’Allemagne, une fois surmonté le premier moment de mauvaise humeur, assure Vienne de son entier soutien, un engagement qui, le cas échéant, pourrait prendre une dimension militaire.


  Toutes les conditions d’une confrontation diplomatique de grande ampleur sont donc réunies, avec le risque qu’elle ne dégénère en un conflit armé si elle devait échapper au contrôle de ses acteurs. Mais, bien qu’ils soient à l’origine de la crise, François-Joseph et Aehrenthal ne sont pas prêts à aller à cette extrémité, une position qui a le soutien du prince héritier, l’archiduc François-Ferdinand. Ils résistent notamment aux ardeurs bellicistes de Conrad von Hötzendorf, le chef d’état-major général de l’armée impériale et royale, pour lequel il n’a jamais été de meilleure occasion d’abattre la Serbie avec laquelle une guerre est, selon lui, de toute façon, inéluctable. Seulement au début de son redressement militaire, la Russie n’ira pas au-delà de protestations verbales. Ces arguments n’ont pas de prise sur François-Joseph qui veut bien croire que son armée viendrait en effet à bout de cet adversaire, mais qui n’ignore pas non plus qu’une telle guerre ajouterait immanquablement à la crispation des relations entre les puissances, une crispation dont la Monarchie risquerait d’avoir à pâtir. Conrad doit s’incliner, mais, tenace, il ne cessera, au cours des années suivantes, de revenir à la charge, toujours cependant avec le même résultat.


  Pour la Monarchie, la crise connaît un dénouement heureux sans que François-Joseph ait eu à tirer l’épée. Le nœud est tranché quand l’Allemagne exige, à la mi-mars 1909, que la Russie enjoigne la Serbie de reconnaître l’annexion de la Bosnie-Herzégovine et s’engage à entretenir des relations de bon voisinage avec l’Autriche-Hongrie. Si Saint-Pétersbourg s’y refuse, il lui faudra en payer le prix. Placée au pied du mur par ce qui ressemble fort à un ultimatum, la Russie ne peut plus se dérober. On savait depuis le début que la clef se trouvait à Saint-Pétersbourg. Qu’elle choisît de soutenir militairement la Serbie, et la guerre deviendrait inévitable. Si, en revanche, elle n’allait pas au-delà d’un soutien moral, la Serbie serait contrainte de céder. À plusieurs reprises, Iswolsky avait fait connaître aux autorités serbes les limites de l’engagement russe. De toute évidence, ses conseils de prudence n’avaient pas été entendus. Misant sur l’impossibilité pour la Russie de laisser écraser la Serbie, les esprits, surchauffés, se préparaient à une guerre qui aurait pour double enjeu la libération de la Bosnie-Herzégovine du joug austro-hongrois et son intégration à la mère patrie. La réponse russe fait l’effet d’une douche froide à Belgrade. Les généraux russes ont confirmé qu’au regard du rapport des forces, il serait irresponsable d’accepter le défi d’une guerre alors que l’Angleterre et la France ont au surplus fait savoir qu’elles ne pourraient aller au-delà d’un soutien diplomatique dans un conflit où leurs intérêts vitaux ne sont pas engagés. Privée de l’appui de la Russie, la Serbie n’a plus d’autre ressource que de passer par les conditions qui lui sont imposées.


  Au terme d’une crise de près de six mois, l’Autriche-Hongrie a obtenu gain de cause. Longtemps contestée, l’annexion de la Bosnie-Herzégovine est désormais reconnue par l’ensemble de la communauté internationale. Recevant le comte Berchtold, le représentant de la Monarchie à Saint-Pétersbourg, Aehrenthal a ce commentaire : « Je crois que nous pouvons être satisfaits 1. » La monarchie austro-hongroise a démontré que, malgré ses difficultés intérieures, elle est toujours capable d’un acte de volonté et que son statut de grande puissance n’est pas usurpé. Autre motif de satisfaction, cette crise a mis en évidence la solidité de l’alliance des puissances centrales. Au cours de cette période, le soutien de l’Allemagne à Vienne ne s’est jamais démenti. Encore qu’à y regarder de plus près, ces mois de fortes tensions ont illustré la réalité du rapport des forces au sein de l’alliance : c’est à la suite d’une démarche de l’Allemagne à Saint-Pétersbourg que la crise a connu son dénouement.


  On se tromperait cependant à s’en tenir à cette seule lecture des événements. Pour la Monarchie, l’avenir, au sortir de cette crise, ne laisse pas d’être chargé d’incertitudes. Les motifs d’inquiétude ne lui manquent pas. Elle peut certes estimer avoir renforcé sa ligne de défense face à la Serbie. En fait, bien qu’elle ait été contrainte à céder, celle-ci n’a pas renoncé pour autant. Elle est au contraire habitée d’un irrépressible appétit de revanche. Un ressentiment partagé à Saint-Pétersbourg, ce qui risque d’être encore plus lourd de conséquences. C’en est fini de la détente intervenue entre les deux monarchies depuis les années quatre-vingt-dix. L’hostilité à l’Autriche-Hongrie atteint en Russie un degré d’exacerbation qui ramène, un demi-siècle en arrière, aux temps immédiatement postérieurs à la guerre de Crimée. Si le rapport des forces lui a interdit d’envisager une riposte armée, la Russie ne pardonne pas à la Double Monarchie l’humiliation qui lui a été infligée. D’autre part, sauf à ruiner tout son crédit, elle ne pourra pas toujours retenir le bras de la Serbie. Surtout que ce rapport des forces, aujourd’hui défavorable, peut évoluer. Surtout enfin que le dénouement de la crise n’a pas affecté les liens de Saint-Pétersbourg avec ses partenaires de l’Entente.


  La crise a ouvert une boîte de Pandore qui ne devrait pas se refermer avant longtemps. Centrale pour la stabilité de la région, l’entente austro-russe a vécu. La ligne de clivage entre les puissances s’est durcie. Partout, enfin, la bonde est lâchée aux passions nationales. Bref, le branle est donné à une spirale qui, de crise en crise, risque d’enfler jusqu’à une explosion fatale.


  Les guerres Balkaniques


  Plus que jamais les Balkans sont une poudrière. Les responsables de Vienne n’ont guère le temps de savourer leur victoire. Consécutive au dénouement de la crise, l’accalmie ne dure pas. Pis, l’Autriche-Hongrie se trouve placée en position d’accusée devant le front des États. Le comte Berchtold l’observe dans un rapport remis à François-Joseph :


  
    Nous ne devons pas nous dissimuler que la manière dont nous avons réalisé l’annexion de la Bosnie-Herzégovine a éveillé dans toutes les chancelleries des grandes puissances un sentiment de défiance à l’endroit de la Monarchie et a favorisé entre elles un accord sans précédent sur l’appréciation à porter sur notre politique orientale 2.

    
  


  L’accord de l’Autriche-Hongrie et de la Russie avait bloqué l’affaire de la Macédoine, l’une des dernières possessions de l’Empire ottoman en Europe et l’objet des convoitises de trois États balkaniques : la Bulgarie, la Grèce et la Serbie. La Russie désormais libérée de sa retenue, il est à prévoir que ce front ne tardera pas à se rallumer. La Macédoine devrait être le prochain théâtre où s’affronteront les acteurs, petits et grands, de la scène balkanique.


  Maintenant que, conséquence de sa guerre perdue contre le Japon, tout espoir d’une expansion en Extrême-Orient lui était interdit pour longtemps, il était dans la nature des choses que la Russie reportât ses ambitions vers le sud-est de l’Europe. Après l’humiliation qu’elle vient de subir et dont elle rend l’Autriche-Hongrie responsable, sa détermination est encore renforcée. Tandis qu’elle poursuit son redressement militaire, elle tisse sa toile diplomatique dans le but d’isoler la Double Monarchie. Sa riposte s’amorce par l’accord conclu avec l’Italie, le 24 octobre 1909, à Racconigi. Les deux puissances s’entendent sur le maintien du statu quo territorial dans les Balkans, mais surtout s’engagent à s’opposer à toute tentative d’une autre puissance pour le modifier, une disposition qui, sans qu’elle soit nommée, vise l’Autriche-Hongrie. De la part de la Russie décidée à contrer sa rivale, il n’y a là rien d’étonnant. Pour l’Italie, alliée de l’Autriche-Hongrie au sein de la Triplice, c’est autre chose. Par cette initiative, elle confirme un peu plus le tournant amorcé en 1900 par lequel elle tend à s’éloigner de ses alliés, sans pour autant rompre avec eux. Mais surtout elle entend marquer son mécontentement devant l’attitude de Vienne dans la crise récente. Par l’article VII du traité de renouvellement de l’alliance austro-italienne, elle s’était fait reconnaître en février 1887 le droit à une compensation dans le cas où l’Autriche-Hongrie procéderait à l’occupation permanente, voire seulement temporaire d’un territoire dans les Balkans. Outrée que son allié ait ignoré cette obligation, l’Italie était prête à s’associer à une initiative diplomatique dirigée contre lui.


  L’accord de Racconigi n’était qu’une banderille. La tension monte d’un cran avec le déclenchement de la guerre italo-turque en septembre 1911. Sans doute les théâtres d’opérations restent-ils éloignés des Balkans, mais la défaite de la Turquie ne peut y demeurer sans conséquences. Comment certains États balkaniques ne seraient-ils pas tentés de saisir cette occasion pour rouvrir le dossier macédonien et ensuite chasser l’Empire ottoman de ses dernières positions en Europe ? La Bulgarie et la Serbie montrent la voie en s’unissant, le 13 mars 1912, par un traité d’alliance auquel la Grèce et le Monténégro ne tardent pas à se joindre. Face à la formation de cette Ligue balkanique, l’Autriche-Hongrie a de légitimes raisons de s’inquiéter. Comment douter, en effet, qu’après l’Empire ottoman elle ne soit l’autre ciblé visée ? Par l’article III du traité, Bulgares et Serbes s’engagent à s’opposer à toute initiative d’une grande puissance pour chercher à se saisir d’une portion du territoire ottoman. Comme le traité est signé sous les auspices de la Russie, il n’est pas nécessaire de la nommer pour savoir qui est la puissance visée. L’Autriche-Hongrie se retrouve ainsi pratiquement isolée. De son ancien dispositif, elle ne conserve que son alliance avec la Roumanie. Mais quelle solidité accorder à ce lien qui l’unit encore à Bucarest, car, s’il est toujours possible de faire fond sur le vieux roi Carol, la population est de plus en plus montée contre la Double Monarchie en réaction à la politique menée en Transylvanie par les gouvernements hongrois.


  À Vienne, face à cette montée des périls, les mêmes hommes sont à la barre. Sous l’autorité de François-Joseph qui se réserve les décisions ultimes, la diplomatie austro-hongroise est toujours dirigée par le comte Aehrenthal. Il reste en poste jusqu’à ce qu’il soit emporté par une leucémie en février 1912. Pour le remplacer, l’empereur porte son choix sur le comte Berchtold qui vient de représenter l’Autriche-Hongrie à Saint-Pétersbourg. Franz Conrad von Hötzendorf est toujours le chef de l’état-major général, une position qui l’autorise, estime-t-il, à ne pas s’enfermer dans les dossiers militaires. À la mesure des responsables qui seront demain les siennes, le prince héritier François-Ferdinand fait, dès maintenant, entendre sa voix.


  Comme naguère durant la crise bosniaque lorsqu’il a appelé à une guerre préventive contre la Serbie, Conrad revient à la charge. Mais, cette fois, il prend pour cible l’Italie qu’il soupçonne de visées hostiles contre l’Autriche-Hongrie. Il n’a cessé de mettre en garde contre ses préparatifs militaires sur le flanc sud de la Monarchie. Or voici qu’avec la guerre qui mobilise ses forces contre la Turquie s’offre une occasion inespérée de frapper l’Italie. Conrad harcèle Aehrenthal pour le convaincre de saisir cette chance. Ses interventions ont l’effet inverse de celui qu’il avait escompté. Aehrental les regarde comme autant d’intolérables immixtions dans son champ de compétences.


  Au point où il en est arrivé, le conflit ne peut plus être tranché que par l’empereur. Au-delà d’une querelle de personnes, il s’agit d’un arbitrage politique entre deux lignes radicalement opposées, l’une tournée vers le maintien de la paix, l’autre recommandant le recours à la guerre. Sans surprise, François-Joseph donne raison à Aehrenthal puisque, de tout le règne, ses ministres des Affaires étrangères n’ont jamais mené une politique dont il n’avait au préalable fixé l’orientation. C’est ce qu’il rappelle, sur un ton vif, à Conrad quand il le reçoit, le 15 novembre 1911, en audience : « Ces attaques incessantes, en particulier ces reproches sans cesse répétés à propos de l’Italie et des Balkans, sont dirigés contre moi. C’est moi qui décide la politique à suivre. Cette politique est la mienne 3. »


  Dans cette explication qui touche au fond des choses, François-Joseph livre la clef : « Ma politique est une politique de paix. Il faut que chacun s’accommode de cette politique. C’est dans cet esprit que mon ministre des Affaires étrangères conduit ma politique 4. »


  Ce n’est pas que François-Joseph nourrisse des illusions sur le compte de l’Italie. Il ne lui échappe pas que les rapports avec Rome sont entrés dans une phase de turbulence ; il sait que l’Italie s’est rapprochée des États de l’Entente ; il connaît ses visées sur les terres irrédentes et dans les Balkans. Aussi importe-t-il que la Monarchie prenne les dispositions nécessaires pour mettre son armée en état d’affronter une guerre si celle-ci devait survenir. Mais, dans le même temps, c’est le devoir de la diplomatie d’œuvrer au maintien de la paix. En d’autres termes, dans le cas de l’Italie, il lui faut veiller à ce que ne soient pas rompus les fils qui la tiennent à l’alliance avec les puissances centrales. Tandis qu’il exclut toute initiative délibérément agressive, cet objectif exige des dirigeants austro-hongrois prudence et retenue. Cette règle vaut également pour les Balkans où la Monarchie doit s’employer à exercer une influence modératrice afin d’éviter que l’affrontement des intérêts et des passions ne déchaîne une conflagration dont il lui serait difficile de se tenir à l’écart.


  Cette position renvoie surtout à une raison de fond d’un poids encore plus lourd que les considérations d’ordre conjoncturel. L’expérience a enseigné à François-Joseph que, si une guerre est pour tout État une commotion redoutable, il s’ajoute dans le cas de l’Autriche-Hongrie un péril supplémentaire qui tient à sa fragilité, telle que ses tensions internes l’ont mise en évidence. Celle-ci lui commande de se garder de toute tentation de recours à la force. En raison de l’imbrication croissante des intérêts des États et du partage de l’Europe en système d’alliances antagonistes, il est à craindre qu’un conflit dans lequel elle se laisserait entraîner ne puisse rester longtemps localisé. Si cette guerre devait se généraliser, comment soutenir en toute certitude que la Monarchie résisterait à cet ébranlement. Bref, c’est son existence même qui risquerait d’être en cause.


  L’arbitrage rendu par François-Joseph trouve son aboutissement logique dans le départ de Conrad qui est relevé de son poste quelques jours après cette audience. Le problème soulevé par ce différend n’en demeure pas moins. Cette politique du profil bas peut être interprétée comme un signe de faiblesse par les États hostiles et les encourager à prendre des initiatives de nature à déstabiliser les Balkans. L’Autriche-Hongrie est confrontée à ce lancinant dilemme dont elle ne parviendra pas à sortir jusqu’à la crise de juillet 1914 : montrer sa force, mais avec le risque de déclencher un processus débouchant sur une guerre, ou bien opter pour la prudence, mais avec le danger de subir les événements et de laisser la voie libre aux États qui travaillent à l’abaissement, voire à la destruction, de l’ensemble habsbourgeois. Si François-Joseph tranche en faveur du second parti, c’est qu’il lui paraît le mieux adapté à l’état de la Monarchie, mais avec la conséquence que la marge de manœuvre de la diplomatie austro-hongroise promet d’être étroite.


  La logique de cette position pousse l’Autriche-Hongrie à la défensive alors que plusieurs autres acteurs de la scène balkanique s’apprêtent à passer à l’offensive. La formation de la ligue balkanique annonçait la prochaine ouverture d’hostilités contre la Turquie, une guerre qui ne pourrait pas ne pas modifier profondément les équilibres dans les Balkans. Mais comment l’empêcher alors que les coalisés bénéficiaient du soutien de la Russie ? La conclusion du traité bulgaro-serbe avait été précédée d’une convention militaire qui replaçait Sofia dans l’orbite de Saint-Pétersbourg. Voler au secours de l’Empire ottoman risquerait fort, dans ces conditions de conduire à la conflagration générale que François-Joseph tenait par-dessus tout à éviter.


  Lorsque la guerre éclate en octobre 1912, Berchtold, couvert par le vieux monarque, choisit de ne pas intervenir. Pour justifier ce parti, il peut faire valoir qu’avant de jeter son poids dans la balance, la sagesse commande à la Monarchie d’attendre de connaître la tournure prise par le conflit. La Monarchie s’estime d’autant plus fondée à opter pour cette stratégie d’attente que l’alliance unissant les États de la Ligue balkanique est purement négative. Aussi faut-il prévoir qu’elle ne survivrait pas à leur victoire. Dès que se posera la question du partage des dépouilles, les vainqueurs se déchireront. S’étant abstenue de se compromettre par une intervention trop rapide, la Monarchie n’en sera que plus forte pour endosser l’habit de l’arbitre, d’autant qu’on mise à Vienne sur une guerre longue où les belligérants s’épuiseront. Le comte Alexander Hoyos, le premier collaborateur du ministre, ne fait pas mystère de ce calcul à Josef Redlich : « L’Autriche reste dans la coulisse, lui explique-t-il. Elle va s’armer pour tenir, au moment opportun, les mots qui emporteront la décision 5. » Pour ce conflit qu’elle n’a pu empêcher, la diplomatie austro-hongroise se fixe des objectifs limités, mais sur lesquelles elle ne transigera pas. Pour commencer, elle s’opposera à toute tentative de la Serbie et du Monténégro d’accéder à l’Adriatique. En second lieu, elle s’emploiera à obtenir la création d’un État albanais qui remplira cette fonction et servira d’autre part de point d’appui à l’influence austro-hongroise dans la région.


  Les événements ne tardent pas à perturber ces calculs. Au lieu de subir une guerre longue, la Turquie s’effondre en mois d’un mois sous les coups des coalisés. Pour la Monarchie, l’horizon s’assombrit. Alors que les Monténégrins se rapprochent du port de Scutari, les Serbes se sont emparés, le 11 novembre, de Durazzo. De son côté, la Russie semble apporter son appui à ces initiatives. Plus, elle masse des troupes à proximité de la Galicie. Ces bruits de bottes peuvent faire craindre qu’une extension du conflit ne soit imminente. À Vienne, on paraît se préparer à cette éventualité. Quel autre sens donner au rappel de Conrad qui retrouve, le 7 décembre, son poste de chef d’état-major général ? François-Ferdinand a su convaincre son oncle que, face à la gravité de la situation, il serait dommageable à la Monarchie de la priver de ses talents et de son énergie.


  Cette intervention est aussi révélatrice de l’évolution de François-Ferdinand sous l’effet de la crise. Il avait commencé par soutenir, à l’instar de François-Joseph et de Berchtold, que la Monarchie devrait s’abstenir de prendre part au conflit : « Que ces types se fracassent la tête, avait-il résumé son point de vue, nous les regarderons depuis la loge 6. » À la mi-novembre, il a clairement changé sa position. Recevant Berchtold, il lui lance : « Nous ne pouvons pas nous laisser tout imposer 7. » Cette détermination est renforcée par sa rencontre, peu après, avec Guillaume II à Berlin. Le Kaiser lui assure en effet dans un bel élan que l’Allemagne se dressera comme un seul homme pour venir au secours de son allié austro-hongrois si celui-ci devait être attaqué par la Russie. François-Ferdinand en conclut à la reconduction du scénario de 1909. Convaincue que l’Autriche-Hongrie aurait derrière elle toute la puissance allemande, la Russie se gardera de l’attaquer. Sauf que la mâle assurance de Guillaume II ne garantit nullement que son gouvernement s’alignera sur cette position. Il y a même tout lieu d’en douter. Mais, jugeant par la manière qu’il instaurerait, une fois monté sur le trône, François-Ferdinand ne peut imaginer que les ministres ne soient les simples instruments de la volonté de leur souverain. Cette conversion le met en tout cas en accord avec la plupart des chefs militaires qui, en contradiction avec la ligne suivie par les diplomates, plaident, depuis plusieurs semaines, pour une opération armée contre la Serbie. Comme toujours, il revient à François-Joseph de trancher.


  Cet arbitrage est rendu au terme d’un conseil, tenu le 11 décembre à Schönbrunn, au cours duquel François-Ferdinand est le seul à défendre la thèse des militaires d’une expédition punitive contre la Serbie. Ses arguments n’emportent pas la conviction de François-Joseph, aidé au surplus dans son choix par la détente intervenue dans les tout derniers jours sur le front balkanique. La Russie vient en effet à la fois de retirer son soutien à la marche des Serbes vers l’Adriatique et de faire connaître son accord de principe à la création d’un État albanais. Enfin les puissances se sont entendues pour la tenue d’une conférence de leurs ambassadeurs à Londres qui sera chargée de travailler à l’élaboration d’un accord de paix. François-Ferdinand n’a sûrement pas apprécié ce désaveu. Cet épisode n’a cependant pour lui pas d’autre suite. Il revient très vite à sa position d’apôtre de la paix et il ne la quittera plus.


  Chez les chefs militaires, en revanche, la crispation est évidente. Pour Conrad, notamment, ce dénouement a un goût d’amertume. Alors qu’il se croyait enfin près du but, voici qu’il doit de nouveau ronger son frein. Il ne serait plus lui-même cependant si cet échec l’amenait à renoncer. Il reprend son sempiternel discours avec une insistance qui ne laisse pas d’irriter François-Ferdinand.


  Excédé, il charge le chef de sa chancellerie militaire, le colonel Bardolff, de lui faire entendre raison. Sans succès, faut-il l’ajouter ? D’ici la crise de juillet 1914, Conrad ne représentera sa demande d’une guerre préventive pas moins de vingt-cinq fois !


  La crise ouverte par la guerre est pourtant loin d’être close. Vienne et Saint-Pétersbourg ont certes décidé de démobiliser conjointement une partie de leurs troupes stationnées de part et d’autre de la frontière austro-russe. Mais la conférence de Londres peine à arrêter les nouvelles frontières ; celles de l’État albanais continuent d’être en débat. Et surtout la menace sur Scutari n’est toujours pas levée. Nicolas Ier, le roi du Monténégro, ne montre aucune intention de l’évacuer après qu’il s’en est emparé le 23 avril. S’il ne l’avoue pas, il compte bien que le concert européen finira par se résigner au fait accompli et que l’Autriche-Hongrie n’osera pas alors agir unilatéralement. Les responsables austro-hongrois sont confrontés à leur habituel dilemme : jusqu’où aller sans risquer de provoquer une confrontation générale ? Soutenu par François-Joseph, Berchtold est prêt à envisager une opération militaire limitée. Mais moins que jamais il n’est question de laisser les mains libres à Conrad qui pourrait en profiter pour engager le fer avec la Serbie. L’accord se fait sur l’envoi d’un ultimatum au Monténégro qui serait sommé d’évacuer Scutari, faute de quoi il lui faudrait en subir les conséquences militaires. On n’en vient pourtant pas à cette extrémité. Sachant que la Russie n’interviendra pas pour une affaire somme toute secondaire par rapport à ses intérêts, Nicolas préfère devancer l’ultimatum et retirer, la tête haute, ses troupes de Scutari.


  La preuve est faite qu’il n’est pas possible d’ignorer la parole de la Monarchie lorsqu’elle sait tenir le langage de la fermeté. Le traité de Londres, signé enfin le 30 mai, a par ailleurs donné son aval à la création de l’État albanais, l’autre objectif de Vienne. Ces succès ne doivent pas pour autant cacher que le bilan général du conflit est beaucoup moins positif. La Serbie n’a sans doute pas pris pied en Albanie, a fortiori n’a-t-elle pas accédé à l’Adriatique, mais elle s’est fortement étendue au sud, recouvrant notamment le Kosovo, le berceau de son histoire. Avec ces succès, elle a changé de statut et il est à prévoir que son pouvoir d’attraction sur les Slaves du Sud de la Monarchie va s’en trouver renforcé. À l’inverse, c’en est pratiquement fini de la présence ottomane en Europe. La Turquie y conserve encore Constantinople et le contrôle des Détroits. Mais pour combien de temps ? Son éviction des Balkans s’est accomplie sans que la Monarchie ait pu l’empêcher. Après ce grand tournant, la région est livrée à des forces sur lesquelles elle n’a pas, ou peu, de prise et qui lui sont souvent hostiles. Au sortir de la guerre, Vienne a également des raisons de s’interroger sur son alliance avec le Reich allemand. François-Ferdinand était rentré rasséréné de son séjour à Berlin. La réalité était beaucoup moins satisfaisante. Engagée dans un processus de rapprochement avec l’Angleterre, la diplomatie allemande n’entend pas être contrariée par une initiative incontrôlée de son partenaire austro-hongrois. Le chancelier Bethmann-Hollweg l’a écrit sans ambages à Berchtold : « Je tiendrais l’emploi de la force pour une faute de portée incalculable 8. » N’en déplût à Conrad, le Ballhausplatz (où se situe à Vienne le ministère des Affaires étrangères) n’a pu ignorer ce message. Il lui a fallu en tirer le douloureux enseignement qu’il y a là pour la Monarchie une sérieuse limitation de sa liberté d’action et qu’entre Vienne et Berlin, la balance n’est plus égale.


  Le traité de Londres ne marque qu’un répit de courte durée. Le scénario prévu par la diplomatie austro-hongroise avant le déclenchement des hostilités prend corps. Conséquence de la discorde qui s’installe entre les vainqueurs, les tensions balkaniques ne tardent pas à se rallumer. S’estimant lésée par les arrangements territoriaux, la Bulgarie, par ailleurs convaincue de sa supériorité militaire, reprend, à la fin de juin 1913, les armes contre ses anciens alliés. Rien ne pourrait satisfaire Vienne davantage si la Roumanie, restée en dehors du premier conflit, ne se joignait à la coalition antibulgare encore renforcée par la Turquie qui y voit une occasion d’atténuer les effets de sa récente défaite. Dans ses calculs de l’automne précédent, le Ballhausplatz avait compté qu’après l’éclatement de la Ligue balkanique, l’Autriche-Hongrie pourrait se poser en arbitre. La possibilité ne lui en est pas laissée. Alors que les experts avaient de nouveau misé sur une guerre longue, il ne faut pas plus de trois semaines pour que les armes rendent leur verdict. Et, surtout, attaquée sur plusieurs fronts, la Bulgarie subit une déroute militaire. Signée en août, le traité de Bucarest consacre cette lourde défaite. Pour la Monarchie, il ne pouvait être pire scénario. Cette nouvelle guerre a amplifié les succès de la Serbie. Quand bien même elle sort épuisée de ces deux conflits, elle ne peut trouver dans ses victoires qu’un légitime motif de fierté bien faite pour soutenir sa détermination. Mais le plus inquiétant vient peut-être du comportement de la Roumanie. Quoique l’alliée de l’Autriche-Hongrie, elle a choisi de faire cause commune avec la Serbie dont on n’ignore pas à Bucarest qu’elle est tenue à Vienne pour la pire des menaces. Autre objet d’amertume, l’Allemagne n’a pas cherché à retenir la Roumanie de prendre ce parti. Après la seconde guerre Balkanique, comment la diplomatie austro-hongroise ne s’interrogerait-elle pas sur la solidité de l’alliance roumaine ?


  En réponse à ces doutes, la Monarchie pourrait être tentée de se tourner vers la Bulgarie. Berchtold incline à aller dans cette direction, tandis qu’à Budapest le comte Tisza, redevenu Premier ministre, est sur la même ligne. Des arguments forts semblent recommander cette option. Les deux États ont des intérêts communs qui tiennent à leur statut de perdants des conflits balkaniques, l’Autriche-Hongrie pour n’avoir pas su empêcher une recomposition de l’espace balkanique à son désavantage, la Bulgarie pour avoir dû céder à la Serbie et à la Grèce l’essentiel de ses gains de la première guerre et, en sus, abandonner à la Roumanie la partie méridionale de la Dobroudja. Leurs échecs et leur hostilité commune contre la Serbie posent les conditions objectives d’un rapprochement entre les deux États. Vienne est pourtant retenu de pousser trop loin dans cette voie de peur qu’un rapprochement trop marqué avec Sofia ne décide la Roumanie à franchir le pas et à se jeter dans les bras de l’Entente aussi bien que de la Serbie. Depuis longtemps partisan chaleureux de l’alliance roumaine, François-Ferdinand pousse Berchtold à ménager Bucarest. C’est précisément dans le but de la sauver qu’il obtient de Berchtold la nomination d’un de ses proches, le comte Ottokar Czernin, dans le poste de ministre d’Autriche-Hongrie à Bucarest. De son côté, l’Allemagne, soucieuse de conserver l’alliance roumaine, se montre réticente face à la carte bulgare. Berchtold imagine certes de faire entrer la Bulgarie dans une alliance dont la Roumanie resterait partie prenante. « Une combinaison roumano-bulgare aurait un double avantage, écrit-il à François-Ferdinand, d’une part paralyser la Serbie, de l’autre pouvoir utiliser la Roumanie comme couverture contre la Russie 9. » Mais, à supposer qu’il vît le jour, un tel système, parfait sur le papier, tiendrait-il longtemps face à l’épreuve de ses contradictions ?


  Le propos de Berchtold met en tout cas en lumière les deux obsessions qui hantent désormais la diplomatie austro-hongroise. Pour la Serbie, le phénomène n’est pas nouveau. Depuis la crise née de l’annexion de la Bosnie-Herzégovine, elle est devenue une poire d’angoisse pour la Monarchie. Mais à la Serbie vient brusquement de s’ajouter la Roumanie, maintenant pour Vienne un autre objet de grave préoccupation. À peine entré en fonctions, Czernin établit l’amer constat que l’alliance est moribonde. Il ne peut donc être exclu que le parti pris par la Roumanie dans la seconde guerre Balkanique annonce son changement de camp, une défaillance qui découvrirait dangereusement le flanc oriental de la Monarchie et contraindrait l’état-major à revoir son plan de bataille.


  Dans cette morosité ambiante, l’Autriche-Hongrie a pourtant la satisfaction de pouvoir se féliciter d’un succès. La question albanaise s’est en effet rallumée en septembre lorsqu’il est apparu que les troupes serbes ne se retiraient pas au-delà des frontières tracées par le traité de Londres. Par rapport aux objectifs que Vienne s’était fixés, la ligne rouge est franchie. Tisza est le premier à réclamer une riposte énergique sous la forme d’un ultimatum à Belgrade : « Les événements à la frontière albano-serbe, écrit-il le 9 octobre à Berchtold, nous placent devant la question : restons-nous une puissance capable d’agir ou allons-nous nous abandonner sans réagir à un déclin qui sera un objet de risée 10 ? »


  S’il se prononce contre cette démarche qui risquerait d’enclencher une mécanique guerrière, François-Ferdinand est le seul à tenir ce discours. Même François-Joseph est prêt à une confrontation avec la Serbie, dès lors que celle-ci, en contrevenant au traité de Londres, se trouve en position de faiblesse face à la communauté internationale. Finalement, le parti de la fermeté prévaut. Le 18 octobre, l’ultimatum est remis au gouvernement serbe qui a huit jours pour évacuer les territoires albanais occupés indûment. Celui-ci s’incline lorsque la Russie lui fait savoir qu’il ne doit pas compter sur son soutien militaire dans cette affaire. C’est donc la seconde fois depuis 1909 que la Serbie se soumet à un ultimatum. La leçon ne sera pas oubliée moins d’un an plus tard.


  Pour l’heure, le Ballhausplatz jubile. Il n’a pas eu tant d’occasions de se réjouir au cours de l’année écoulée : « À propos de notre victoire sans la moindre goutte de sang sur nos super intelligents voisins de la Save, se félicite Berchtold, elle a eu pour conséquence d’assainir l’atmosphère. Elle a conduit l’Europe au constat que nous pouvons agir en toute indépendance lorsque nos intérêts sont menacés et que nos alliés se tiennent alors étroitement derrière nous 11. »


  C’est là en effet l’autre objet de satisfaction. L’Autriche-Hongrie n’a pas eu cette fois à se plaindre de l’attitude de son principal allié jusqu’alors toujours prompt à l’empêcher d’agir. L’Allemagne n’a pas marqué d’objection à l’initiative de Vienne. Il s’agissait sans doute d’une affaire ponctuelle sans grand risque de complication internationale dès lors que la Russie ne s’y impliquerait pas. Mais peut-être ce choix est-il aussi l’indice d’une évolution en profondeur. Quant à l’Italie, elle a fait connaître son accord, son intérêt pour l’Albanie lui commandant de ne pas laisser la Serbie s’y implanter. Reste à savoir si ce rapprochement sera durable.


  Ce succès ne modifie pourtant pas la tendance de fond. Résumant la trajectoire des événements des derniers mois, l’historien américain Samuel R. Williamson avance : « La première guerre balkanique a perturbé la Monarchie, la seconde a scellé son destin 12. » Ce jugement souligne la dégradation du rapport des forces à laquelle Vienne est confrontée en cette fin de 1913. À la faveur du second conflit balkanique, la Serbie a encore agrandi son territoire, si bien que celui-ci a quasiment doublé en un an. D’autre part, la Roumanie ne peut plus être considérée comme un allié sûr. Peut-être même est-elle sur le point de basculer du côté de l’Entente. Sans doute François-Ferdinand presse-t-il Berchtold d’organiser autour de la Roumanie et de la Grèce la ligne de défense de la Monarchie dans les Balkans. Ce faisant, il tient le même discours que Guillaume II qui, pour justifier ce choix, met en avant la lutte à venir entre les Germains et les Slaves.


  Cette position est pourtant de moins en moins réaliste. Les guerres Balkaniques ont souligné la grande proximité de la Grèce et de la Serbie. Dès lors, comment ne pas douter qu’Athènes se prononce pour un rapprochement avec les puissances centrales. Guillaume II aussi bien que François-Ferdinand se trompent en croyant que les États monarchiques déterminent toujours leurs choix de politique extérieure à partir de considérations dynastiques. Que la reine Sophie de Grèce soit une sœur de Guillaume II ne suffit pas à convaincre le gouvernement d’Athènes de se ranger parmi les clients de l’Allemagne. Quant à la Roumanie, elle accentue son rapprochement avec la Russie. Le 14 juin 1914, Nicolas II est reçu en grande pompe à Constantza par le roi Carol. Plus, lors de cette visite, ce dernier annonce au tsar qu’en cas de conflit il ne joindra pas ses forces à celles de l’Autriche-Hongrie. Autant dire que les jours de l’alliance sont comptés, même si cette déclaration ne préjuge pas du choix ultime de la Roumanie entre neutralité et ralliement à l’Entente.


  

    

  


  La rencontre de Constantza est une illustration des gains obtenus par la Russie. Les dirigeants austro-hongrois la soupçonnent de vouloir former autour d’elle une nouvelle Ligue balkanique qui se substituerait à celle qu’elle avait parrainée en 1912. Sanction de la seconde guerre Balkanique, la Bulgarie n’en ferait évidemment pas partie. À vrai dire, le divorce entre Saint-Pétersbourg et Sofia est antérieur. Les responsables russes n’avaient pas apprécié que les Bulgares cherchent à régler la question de Constantinople à leur avantage. En prétendant s’emparer de la capitale ottomane, ils avaient dévoilé des visées incompatibles avec les ambitions russes sur la Deuxième Rome. À l’inverse, la Russie a le souci de resserrer ses relations avec la Serbie. Vienne a naturellement noté le voyage entrepris en janvier 1914 par Nikola Pašić à Saint-Pétersbourg. D’autre part, Nikolai Hartwig, le ministre russe à Belgrade, s’est acquis un champ d’influence qui excède largement celui d’un ambassadeur ordinaire. On peut le mesurer lors du bras de fer qui oppose le gouvernement serbe aux milieux militaires, notamment aux officiers de la Main noire. L’intervention de Hartwig permet à Pašić de se sortir de ce mauvais pas.


  Reste le front albanais sur lequel, malgré le succès remporté dans l’affaire de Scutari, la Monarchie ne relâche pas sa vigilance. Elle a pour cela de bonnes raisons, car le jeune État albanais tarde à prendre consistance. Choisi pour ceindre la couronne de la principauté, le prince Guillaume de Wied ressemble à un souverain fantôme, incapable d’asseoir son pouvoir face aux intrigues d’Essad Pacha, l’ancien gouverneur turc de Scutari qui, prêt à se vendre au plus offrant, a choisi de jouer la carte de l’Italie. L’entente austro-italienne nouée pour contrer le dessein de la Serbie d’avancer jusqu’à l’Adriatique bat de l’aile dès que cette menace a cessé d’être actuelle. L’Italie se pose maintenant en rivale de l’Autriche-Hongrie dans cet espace. Ne se satisfaisant plus d’un condominium des deux puissances, elle compte bien se réserver la part du lion, en d’autres termes faire entrer le nouvel État dans sa sphère d’influence. Bref, l’Albanie risque de s’ajouter aux sujets de discorde entre Vienne et Rome et de fragiliser encore davantage une relation déjà compliquée.


  Plusieurs mois après leur fin, les guerres Balkaniques continuent donc de développer leurs conséquences. Celles-ci figurent au menu des discussions entre François-Ferdinand et Guillaume II lorsqu’ils se retrouvent les 12 et 13 juin 1914 à Konopischt. Que n’a-t-on écrit sur cette rencontre ? Il s’est formé autour d’elle une légende noire en vogue dans les États de l’Entente pendant et après la Grande Guerre. À l’en croire, le Kaiser et le prince héritier auraient alors arrêté le principe de la guerre qui allait éclater un mois et demi plus tard. Henry Wickham Steed, le célèbre journaliste du Times, parlera en 1916 du « pacte de Sarajevo ». Cette rencontre n’a pourtant rien d’exceptionnel. D’autres l’ont précédée au cours des dernières années. Encore trois mois plus tôt, Guillaume II a rendu visite à François-Ferdinand à Miramar. Leur entretien n’a duré tout juste qu’une heure, une durée bien brève pour décider une conflagration européenne. Il s’est surtout agi d’un tour d’horizon dans lequel il semble, à vrai dire, qu’il ait été très peu question de la Serbie. Guillaume II et François-Ferdinand auraient en revanche beaucoup parlé de la Roumanie dont l’évolution ne laissait pas de les préoccuper. Au reste, la concomitance avec la rencontre de Constantza ajoutait encore à l’actualité du problème. Il faut tenir pour acquis que, contrairement à la légende, aucune décision n’a été prise. Tout autocrate qu’il était dans l’âme, Guillaume II ne pouvait engager le gouvernement allemand sans l’avoir préalablement consulté. Quant à François-Ferdinand, même s’il en brûlait d’envie, il n’avait pas le pouvoir de parler au nom de la Double Monarchie. Malgré son grand âge, François-Joseph conservait le dernier mot.


  C’est le moment choisi par Berchtold pour tenter d’adapter la politique extérieure de la Monarchie aux changements intervenus sur la scène européenne au cours des deux dernières années et de la préparer aux défis à venir. La rédaction d’un rapport préliminaire est confiée à un proche collaborateur du ministre, le baron von Matscheko. Celui-ci ne chôme pas puisqu’il remet dès le 24 juin sa copie qui, à quelques détails près, est entérinée par Berchtold. Après avoir passé en revue les principaux dossiers dans lesquels Vienne est partie prenante et insisté sur les dangers de l’activisme russe, le rapport propose des corrections à la ligne suivie jusqu’à présent. S’il ne tire pas encore un trait sur l’alliance roumaine, il tient désormais la défection de Bucarest pour le cas le plus probable et recommande, comme formule de substitution, la formation d’un front commun avec la Bulgarie et la Turquie, les deux grands vaincus des guerres Balkaniques. Il ne s’agit certes pas là d’un changement mineur. La différence est pourtant peut-être davantage encore dans le ton. Le Ballhausplatz conclut en effet que le temps n’est plus à une stratégie défensive qui condamne le plus souvent à subir les événements. La Monarchie doit faire le choix d’une politique de mouvement, appuyée sur l’Allemagne. Il y a urgence, car, à tout moment, la paix est à la merci d’une étincelle.


  Les fronts intérieurs


  L’étude des ressorts inspirant la politique extérieure de la Monarchie a clairement mis en évidence le lien établi par François-Joseph avec les fronts intérieurs. L’analyse de François-Ferdinand est semblable. Avant de prétendre mener une politique étrangère offensive, pose-t-il en postulat, il importe de régler les problèmes intérieurs. Même s’ils diffèrent sur l’évaluation des causes, l’un et l’autre dressent le même constat de la fragilité de la Monarchie qui doit commander prudence et retenue à son action diplomatique.


  Un premier examen montre en effet que, conséquence de la pression des nationalismes, les difficultés s’accumulent. François-Joseph avait espéré, après la réforme de 1906, que la pratique du suffrage universel aurait pour résultat d’atténuer leur impact, en projetant au premier plan les intérêts économiques et sociaux. Peut-être même pourrait-elle favoriser des regroupements politiques transnationaux. Ce calcul ne tarde cependant pas à être démenti par les faits. Des élections de 1907, les premières au suffrage universel, se dégage une tendance inverse, caractérisée par une fragmentation de la représentation populaire sous l’empire des critères nationalitaires. Le gouvernement du baron Max Wladimir von Beck, encore appuyé sur une majorité parlementaire, ne tient que jusqu’en octobre 1908. Sa chute met un terme à une expérience qui, si elle avait été répétée, aurait pu aider à stabiliser le système politique autrichien.


  Les élections de 1911 n’apportent pas d’amélioration à ce tableau. Au contraire. Les deux partis les plus ouverts à une conception supranationale du destin de la Monarchie, les chrétiens-sociaux et les sociaux-démocrates, enregistrent des reculs. L’évolution de la social-démocratie est à cet égard caractéristique du mal qui ronge les sociétés autrichiennes. Bien que prônant un idéal internationaliste, elle est parcourue de tensions entre ses différentes composantes nationales. Son organisation en sections nationales dans le respect d’une structure centrale unitaire est soumise à une forte contestation, notamment des socialistes tchèques de plus en plus portés à endosser les revendications nationales de leur peuple.


  Il en résulte en Bohême des affrontements entre socialistes allemands et tchèques. Après les élections de 1911, les députés des deux nationalités siègent dans des groupes différents et il leur arrive, en plusieurs occasions, de voter dans des sens contraires. La crise ne va pas, il est vrai, jusqu’au terme de sa logique. Les « séparatistes » ne coupent pas le dernier lien qui les unit au parti. De son côté, soucieux de ne pas fermer la porte à la réconciliation, le congrès de la social-démocratie se garde de prononcer des mesures d’exclusion. Cette retenue ne saurait cependant dissimuler que la social-démocratie n’est plus immunisée contre le mal qui ronge la société autrichienne. Si, pour l’heure, le pire a été évité, sa capacité de résistance à l’action dissolvante des passions nationales en est gravement diminuée.


  Cette crise interne à la social-démocratie illustre, s’il en était besoin, le poids pris par la question bohême. Depuis l’avènement du dualisme, tous les gouvernements autrichiens y ont été confrontés sans qu’aucun ait réussi la percée qui aurait permis de la résoudre. En deux occasions, pourtant, on a pu se croire près du but. En 1871, le cabinet Hohenwart avait élaboré un compromis en accord avec le Parti national tchèque et la noblesse historique, mais celui-ci n’avait pas résisté à l’opposition des Allemands de Bohême et surtout des Hongrois qui y voyaient une menace contre le dualisme. En 1891, des négociations entre Tchèques et Allemands menées à l’initiative du cabinet Taaffe ont débouché sur un accord équilibré qui, tirant les leçons du précédent de 1871, s’est gardé de poser, fût-ce de manière indirecte, le problème de la relation avec la Hongrie. Mais ce compromis n’a pas eu plus de chance que le premier. Taaffe avait cru pouvoir s’épargner d’associer aux négociations les Jeunes-Tchèques, l’aile radicale du Parti national. Lorsque les électeurs leur donnent peu après la majorité, cette victoire a pour effet d’enterrer le compromis. Pour les nombreux successeurs de Taaffe après sa démission en 1893, c’est un exercice presque obligé que de tenter de remettre l’ouvrage sur le métier. Mais, si le dialogue entre les parties n’est jamais rompu, les positions restent très éloignées. Les Tchèques refusent qu’il soit porté atteinte à l’unité du royaume de Bohême alors que les Allemands réclament un statut d’autonomie pour les territoires où ils sont majoritaires. À la radicalisation des Tchèques répond celle des Allemands. La violence de la réaction des Allemands de Bohême en 1897 aux ordonnances du cabinet Badeni illustre cette crispation. Aux élections de 1901, les Alldeutschen de Schönerer obtiennent plus de 20 élus en Bohême alors qu’ils n’en ont aucun à Vienne. Face à l’exaspération des passions, il est difficile aux modérés des deux camps de faire entendre leur voix et encore plus difficile de faire prévaloir le parti de la conciliation.


  Ces affrontements empoisonnent la vie politique autrichienne. Ils se prolongent au Reichsrat où députés allemands et tchèques poursuivent leurs querelles. Cette crispation du conflit germano-tchèque se retrouve dans l’assemblée issue des élections de 1911. Les sociaux-démocrates tchèques mêlent régulièrement leurs voix à celles des partis nationaux. Dans l’autre camp, le Parti chrétien-social ne parvient pas à percer en Bohême, à l’inverse des Alldeutschen qui y obtiennent leurs meilleurs résultats. Reflet de ces antagonismes, une paralysie croissante gagne les institutions parlementaires, régulièrement entravées par des manœuvres d’obstruction. Le temps des majorités parlementaires est révolu. Tirant argument de cette paralysie, le dernier ministre-président de la période, le comte Karl von Stürgkh, décide, en mars 1914, d’ajourner la chambre basse du Reichsrat et, à l’instar de plusieurs de ses prédécesseurs, fait le choix de gouverner à l’aide de l’article 14.


  S’il est dicté par la nécessité, ce recours n’en est pas moins le signe d’un échec inquiétant. La crise de l’institution parlementaire n’a rien d’un accident. Elle signale la difficulté croissante d’associer à un destin commun des peuples de plus en plus travaillés par des forces centrifuges. Cette explication n’épuise pas, cependant, le fond du problème. Sous la protection de la loi autrichienne se sont progressivement développées des sociétés nationales certes encore reliées à l’autorité de Vienne et n’envisageant que rarement une sécession, mais l’heure approche peut-être où elles pourraient faire le choix de s’émanciper si les circonstances s’y prêtaient. Que survienne une secousse qui ébranlerait l’ensemble habsbourgeois jusque dans ses fondations, elles posséderaient les atouts pour passer au stade supérieur de l’indépendance.


  La relation avec la Hongrie a été secouée dans les premières années du siècle par une crise qui, si elle n’avait pas été contrôlée, aurait pu conduire à une remise en cause globale du système dualiste. Les élections de 1905 avaient donné la victoire à une coalition dominée par le Parti de l’indépendance présidé par le fils du grand Kossuth. Le nouveau gouvernement avait choisi de porter l’attaque sur l’organisation de l’armée, en ne réclamant rien de moins que la création d’une armée nationale relevant de l’autorité de Budapest à partir des régiments hongrois de l’armée impériale et royale. Satisfaire à cette revendication serait revenu à consentir à une révision majeure du compromis et à orienter la relation entre Vienne et Budapest vers une simple union personnelle. Mêlant fermeté et concessions, François-Joseph a réussi à préserver l’essentiel. La menace du suffrage universel, hantise de l’élite politique hongroise, toutes tendances confondues, a contribué à ramener le calme. En ce début de la nouvelle décennie, les élections de 1910 ont été marquées par un renversement complet de tendance. Le Parti du travail, dirigé par István Tisza, dans la continuité des fondateurs du dualisme, a reconquis la majorité absolue.


  Tisza est l’homme fort de la nouvelle législature. Dans les fonctions de président de la Chambre des députés, il parvient à faire voter une augmentation des dépenses militaires ainsi que des effectifs sous les drapeaux tant dans l’armée impériale et royale que dans la Honved. En juin 1913, il retrouve le poste de Premier ministre. Ce calviniste rigide est un homme de convictions qui allie à un patriotisme ombrageux un attachement à l’union de la Hongrie et de l’Autriche d’autant plus solide qu’il est raisonné. François-Joseph tient Tisza en haute estime, non qu’il ignore que celui-ci est d’abord motivé par le souci des intérêts hongrois et que la tradition impériale lui est étrangère. Mais il apprécie le loyalisme de ce grand de Hongrie qui s’est notamment manifesté dans le traitement des délicates affaires militaires. Les aspérités de son caractère, la fermeté de ses principes font qu’il n’est pas homme facile à manier. Mais, par-dessus tout, François-Joseph a compris qu’il représente un capital dont la Monarchie serait mal inspirée de se priver.


  Le problème posé par la Hongrie ne se résume pas à ses tentatives d’élargir son périmètre d’influence au détriment de son partenaire autrichien. Tisza est bien décidé à ne pas relâcher le régime de subordination auquel les nationalités du royaume sont soumises. Voici bien longtemps que la loi de 1868 sur les nationalités, adoptée sous les auspices du libéral Ferenc Deák, ne règle plus les relations de Budapest avec ses sujets non magyars. Appliquée à l’école, la loi Apponyi de 1907 a encore renforcé le dispositif de la politique d’assimilation menée par les gouvernements hongrois. Celle-ci enregistre d’indéniables succès, au moins quantitatifs. Le recensement de 1910 a révélé que, depuis l’installation du compromis, la part des Hongrois à l’intérieur du royaume est passé de 41,6 % à 48 %, les Slovaques et les Allemands étant les plus touchés. Les nationalités sont entièrement livrées à la discrétion du pouvoir de Budapest, sans espoir de pouvoir solliciter, comme jadis, la protection de Vienne. Sur ce terrain aussi le dualisme développe ses conséquences. Toute doléance adressée à François-Joseph, agissant non plus en qualité d’empereur d’Autriche, mais de roi constitutionnel de Hongrie, est retournée au gouvernement hongrois.


  Pour la monarchie prise dans son ensemble, la surdité opposée par les autorités hongroises aux revendications des non-Magyars risque d’entraîner des dommages considérables. Cela est particulièrement vrai pour les Roumains et les Croates. On savait depuis les origines que c’était là le point faible de l’alliance avec la Roumanie. Celle-ci risquait de souffrir sur le long terme, du traitement imposé aux Roumains en Transylvanie. Non que les élites roumaines aient massivement rallié le camp du séparatisme. Il n’est pas sans intérêt que plusieurs personnalités en vue, le publiciste Aurel Popovici, auteur d’un ouvrage remarqué sous le titre Les États-Unis de la Grande Autriche, les députés Alexandru Vaida-Voevod et Juliu Maniu figurent dans le cercle de François-Ferdinand. Quel autre sens donner à cette présence sinon qu’ils croient encore dans l’avenir de la Monarchie ? À la condition du moins qu’elle sache se réformer. Or c’est là précisément tout le dilemme. Si les lignes devaient ne pas bouger, les risques grandiraient que les Roumains de Transylvanie ne soient de plus en plus nombreux à regarder vers Bucarest. Signe de la détérioration du climat, les négociations ouvertes par Tisza avec des représentants du Parti national ont vite tourné court.


  La situation tend également à se durcir chez les Slaves du Sud. La Monarchie a longtemps pu s’appuyer sur les Croates. La statue de Jelačić, le héros de la guerre de 1848 contre la Hongrie, orne la place principale d’Agram (Zagreb). Et pourtant nombreux sont les Croates à penser que leur loyauté n’a pas été payée de retour. Toujours pour les mêmes raisons, Vienne ne cherche pas à s’immiscer dans le délicat dossier des relations entre la Hongrie et les Croates. La voie est donc laissée libre à Budapest pour accroître la pression dans un contexte intérieur et extérieur de plus en plus tendu. Traduction de cette effervescence, les victoires serbes dans les deux guerres Balkaniques sont saluées par de nombreux Croates, un accueil qui surmonte les préventions d’hier et ne laisse pas d’être inquiétant pour la Monarchie. L’opposition à la domination magyare va jusqu’à l’emploi de la violence. Deux attentats visent le ban de Croatie, représentant du pouvoir hongrois dans ce pays. S’il s’agit là d’initiatives individuelles, celles-ci n’en mettent pas moins en évidence la fermentation des esprits.


  Est-ce à dire que la Monarchie est entraînée sur une pente fatale qui ne laisserait d’autre avenir que son éclatement ? Comment nier qu’elle est devenue un ensemble fragile et que les fêlures apparues se sont agrandies ? Certains n’hésitent plus à parler à son sujet du « nouvel homme malade de l’Europe ». Pourtant, malgré les apparences, son destin n’est pas scellé. Contrairement à une version reconstruite après coup, la monarchie danubienne n’est pas un immense château de cartes prêt à s’écrouler à tout moment. Les tumultes des débats parlementaires, les grippages institutionnels, les antagonismes nationaux croissants sont, à n’en point douter, les indices d’un mal profond. Pour autant ils ne doivent pas dissimuler une autre réalité : l’action dissolvante des forces centrifuges est contrebalancée par des facteurs d’intégration également puissants.


  Rares sont les voix à s’élever pour réclamer la disparition de la Monarchie. Son existence continue d’être ressentie comme une nécessité européenne par la plupart des chancelleries. Ce n’est pas qu’on ne puisse évoquer dans le secret des cabinets l’hypothèse de son éclatement, mais c’est le plus souvent pour s’inquiéter des graves bouleversements qui en découleraient inévitablement. C’est notamment la position de la diplomatie française que certains accuseront plus tard d’avoir travaillé à sa dissolution. À l’intérieur, la majorité de ses sujets n’imaginerait pas de vivre dans un autre cadre. Seule une minorité aspire à la ruine de la Monarchie. Certains de ceux qui deviendront demain parmi ses pires ennemis n’ont pas encore franchi ce pas. Edvard Beneš, le futur inventeur du slogan « Détruisez l’Autriche-Hongrie », n’écrit-il pas encore à la veille de la guerre : « L’on parle fréquemment d’un éclatement de l’Autriche. Pour moi je n’y crois pas. Les liens historiques et économiques […] qui enchaînent les peuples autrichiens sont beaucoup trop forts pour que l’on puisse provoquer cet éclatement. Le suffrage universel, ainsi que la démocratisation de l’Autriche et de la Bohême prépareront le terrain sur lequel s’apaiseront les luttes nationales 13 » ?


  Ciment de l’ensemble habsbourgeois, le patriotisme dynastique est encore bien vivant. François-Joseph est l’objet d’un culte dont on a pu mesurer la force lors des fêtes qui ont entouré le nouveau jubilé du règne en 1908. À la réserve près que les Tchèques ne se sont pas associés aux célébrations à Vienne, ce qui n’a pas laissé d’envoyer un signal inquiétant. Mais surtout qu’adviendra-t-il lorsque l’auguste vieillard aura disparu ? Le prince-héritier, l’archiduc François-Ferdinand, est loin de jouir de la même popularité. S’il risque de s’effriter à la mort de François-Joseph, ce capital joue pour l’heure à l’avantage de la Monarchie.


  Les réformes intervenues au cours des dernières années dans le cadre de plusieurs Kronländer tendent d’autre part à montrer que les rivalités nationales peuvent ne pas être insurmontables. L’exemple a été donné en Moravie où Tchèques et Allemands se sont mis d’accord en 1905 sur un compromis qui combine les principes d’autonomie nationale et personnelle. Celui-ci institue un partage de la diète entre deux curies, l’une tchèque, l’autre allemande, les électeurs s’inscrivant sur le cadastre correspondant à leur appartenance nationale et votant ensuite dans des circonscriptions distinctes. L’avantage de ce système est de reconnaître à chacun des deux peuples la gestion de ses propres affaires, notamment dans le domaine culturel, celui où les tensions sont, par expérience, les plus vives. Cette division est précisément étendue aux différentes autorités, de la commune à la province, en charge des affaires scolaires. Conçu pour les réduire les frictions entre Tchèques et Allemands, le compromis fonctionne à la satisfaction des deux parties avec la conséquence que les tensions entre les deux peuples sont entrées dans un processus d’apaisement.


  Mieux, ce compromis n’est pas resté isolé. Il a servi de modèle à l’accord par lequel Allemands, Polonais, Roumains et Ruthènes se sont entendus en 1910 pour régler leur vie commune en Bucovine. Encore en janvier 1914, il inspire l’entente conclue par les Polonais et les Ruthènes en Galicie pour mettre fin à leur différend. Sans doute la guerre empêchera-t-elle ce compromis de faire ses preuves. Les deux autres accords, en revanche, ont eu suffisamment de temps pour démontrer qu’ils pouvaient obtenir des résultats positifs. Il n’est donc pas à exclure qu’ils pourraient ouvrir la voie à un règlement des contentieux nationaux, au moins dans la partie cisleithane de la Monarchie. Ils signalent aussi que ne doivent être négligées, chez ces peuples, ni une volonté ni une capacité d’imaginer des solutions pour aménager leurs relations. Sans doute s’agit-il de solutions décidées au niveau local et non point à Vienne. Leur valeur n’en est cependant nullement diminuée, car c’est d’abord à ce niveau que les relations entre les groupes nationaux de la Monarchie sont vécues. Il est vrai encore que la Moravie et la Bucovine ne comptaient pas au nombre des Kronländer les plus touchés par les conflits nationaux. Les affrontements entre Polonais et Ruthènes dominaient, en revanche, de longue date, l’histoire de la Galicie. Que les représentants des deux peuples aient réussi à trouver les termes d’un accord démontre bien que le pire n’est pas inéluctable.


  L’accélération de la croissance économique et l’amélioration corrélative du niveau de vie à partir des dernières années du XIXe siècle jouent également dans le sens de l’intégration de l’ensemble habsbourgeois. Considérée globalement, l’Autriche-Hongrie se situe à mi-chemin entre les sociétés d’Europe occidentale et celles d’Europe orientale. À l’aube du XXe siècle, 68 % de sa population est encore rurale alors que 32 % vit dans des agglomérations urbaines, contre 78 % en Grande-Bretagne, mais seulement 15 % en Russie. L’espace austro-hongrois ne constitue cependant pas un ensemble économique homogène. De grandes disparités opposent des zones dynamiques et des régions proches du sous-développement. Alors que la Bohême associe une industrie et une agriculture dynamiques, la Galicie, où l’industrie est encore embryonnaire, possède une agriculture toujours archaïque. Bien qu’en augmentation continue, le secteur secondaire rassemble aussi des unités de production très dissemblables. À côté de grandes entreprises comme Bata ou Skoda dont la renommée déborde les frontières de la Monarchie, l’artisanat conserve une place importante. Si certaines de ses productions traditionnelles sont cotées jusqu’à l’étranger, l’horizon de beaucoup d’artisans ne dépasse pas les limites des petits marchés locaux. La tendance générale est toutefois à la modernisation de l’appareil industriel. D’ailleurs la Double Monarchie est présente sur les nouveaux secteurs de pointe : industries électrique, mécanique, chimique, pharmaceutique.


  Malgré ces disparités, l’espace habsbourgeois forme un ensemble économique intégré. La Monarchie offre à l’agriculture et à l’industrie des pays austro-hongrois un vaste marché intérieur de quelque 51 millions d’habitants dont les besoins vont grandissant avec l’augmentation du niveau de vie. Les courants traditionnels persistent : la Hongrie exporte vers l’Autriche une partie de ses récoltes céréalières alors que l’ensemble austro-bohême lui livre surtout des produits manufacturés. Dans le détail, la réalité est sûrement plus complexe. Depuis que les douanes intérieures entre l’Autriche et la Hongrie ont été abolies au début du règne de François-Joseph, les produits circulent librement sur la totalité du territoire de la Monarchie. Le Compromis de 1867 s’est au reste bien gardé de revenir sur cet acquis où chaque partie trouve son compte. Cette complémentarité se retrouve dans les liens privilégiés qui se sont tissés entre certaines composantes de la Monarchie. L’hinterland de Vienne s’étend jusqu’à la Bohême, qui constitue avec les pays autrichiens un ensemble économique intégré. Il ne faut pas oublier enfin le rôle de Vienne comme pourvoyeuse de capitaux. Les grandes banques viennoises, le Credit-Anstalt, le Bodencreditanstalt, la Länderbank, rayonnent sur l’ensemble de la Monarchie et contribuent à en financer le développement.


  Faut-il encore ajouter la culture aux facteurs d’intégration ? Complexe, la question ne peut appeler qu’une réponse nuancée. Le XIXe siècle a été marqué par le développement de cultures nationales chez chacun des peuples de la Monarchie. Il est loin le temps où, pour s’assurer un public, František Palacký avait dû publier le premier tome de son Histoire de la Bohême en allemand. Cette affirmation va de pair avec l’exaltation de thèmes nationaux aussi bien par les écrivains que par les musiciens et les peintres. Faudrait-il alors en conclure que le pluralisme national est exclusif d’une identité culturelle autrichienne ? En soulignant la réalité d’une aire culturelle spécifique au centre de l’Europe, tout un faisceau de faits semble indiquer le contraire. Dans cet ensemble placé sous le signe de la diversité linguistique, l’allemand, pratiqué au moins par les élites, tient le rôle de koïnè. Cette culture se fonde ensuite sur des héritages communs. Le baroque, dont l’empreinte se lit dans les paysages urbains à travers toute l’aire danubienne, y occupe une place privilégiée. Plus, il est porteur de valeurs qui, au-delà des siècles où il s’est épanoui, ont façonné durablement les mentalités. Vienne demeure d’autre part le foyer d’où modes et courants rayonnent à travers l’ensemble de la Monarchie. Le cas de la Sécession est à cet égard emblématique. Né à Vienne, le mouvement fait école et trouve des émules dans le reste de la Monarchie. Cette influence se retrouve dans les paysages urbains. Sans compter le legs baroque, les centres des villes présentent un air de parenté, encore aisément reconnaissable aujourd’hui, visible dans les bâtiments officiels, mais aussi dans les immeubles d’habitation des beaux quartiers. L’habitude s’est d’ailleurs prise de parler d’un « style François-Joseph », non que ses traits distinctifs aient répondu à un choix de l’empereur, mais parce qu’il s’est étendu sous son règne sur tout le territoire de la Monarchie. Il y a là un autre signe fort de cette communauté de civilisation.


  En ce début de 1914, les forces de désintégration n’ont pas pris le dessus. L’histoire n’a pas encore rendu son verdict, contrairement à ce qu’avance Nicolas II qui, recevant l’ambassadeur britannique en octobre 1913, croit pouvoir lui annoncer : « La dissolution de l’Autriche-Hongrie est seulement une affaire de temps 14. » La Monarchie n’en montre pas moins de réels signes de fragilité dont François-Joseph aussi bien que François-Ferdinand ont une conscience aiguë, chacun en tirant cependant des conclusions opposées. Là où le vieil empereur voit dans la Monarchie un corps trop fragile pour supporter des secousses brutales, le prince héritier juge que son état appelle sans retard des réformes radicales. En désaccord sur la ligne à suivre à l’intérieur, l’oncle et le neveu se retrouvent dans le même refus d’élans bellicistes. Ce constat laisse aussi entendre que, si une guerre devait malgré tout éclater, il faudrait que ce soit un conflit court et, sans doute, limité.


  Incertitudes militaires


  Les responsables militaires austro-hongrois n’ont longtemps travaillé que sur l’hypothèse d’un conflit avec la Russie. L’apparition, après le tournant de 1903, d’une menace serbe sur le flanc sud de la Monarchie les a contraints à intégrer cette nouvelle donne à leurs réflexions. Ce point posé, une série de questions s’enchaînent. Et d’abord, les plans de bataille élaborés par l’état-major général ont-ils été établis en concertation avec son homologue allemand ? En d’autres termes, quel est le degré de coordination entre les deux alliés ? D’autre part, de quels moyens l’Autriche-Hongrie disposerait-elle en cas de guerre et comment se situe-t-elle par rapport aux autres puissances ?


  Avant même la conclusion de l’alliance franco-russe, le vieux Feldmarschall allemand von Moltke l’avait anticipée. Se préparant dès la fin des années 1980 à une guerre sur deux fronts, il avait bâti un plan qui prévoyait de porter la première attaque contre la Russie. Celle-ci mise hors de combat, l’Allemagne retournerait l’ensemble de ses forces contre la France. Cette option, qui s’accordait avec les intérêts austro-hongrois, avait été ensuite abandonnée. Le général von Schlieffen, nouveau chef du grand-état-major, avait repensé la stratégie allemande sur des bases radicalement contraires. C’est à l’ouest que l’Allemagne lancerait sa première offensive. Une fois la France vaincue, elle se reporterait à l’est pour porter le coup décisif à la Russie qui aurait été déjà engagée contre l’Autriche-Hongrie. Or ce plan non seulement avait été retenu sans concertation préalable avec Vienne, mais il était en contradiction avec les intérêts de l’Autriche-Hongrie qui aurait à supporter pour ainsi dire seule le premier choc des armées russes, une perspective encore plus inquiétante maintenant que s’ajoutait la menace d’un front serbe.


  Schlieffen a posé la doctrine, son successeur, le neveu du grand Moltke, la maintient et même s’emploie à la perfectionner. Le seul point nouveau est qu’à la différence de leurs prédécesseurs Moltke le neveu et Conrad nouent des relations suivies et amicales. Celles-ci n’en conduisent pas pour autant à une meilleure coordination des stratégies des deux alliés, a fortiori à la signature d’une convention militaire entre Vienne et Berlin. Le problème soulevé par le plan Schieffen reste entier. Conrad aurait souhaité obtenir de Moltke une plus grande implication de l’Allemagne sur le front oriental dès le début de la guerre. Moltke évaluant à un maximum de six semaines le temps qu’il faudra pour se défaire de la France, il appartiendra à l’Autriche-Hongrie de tenir le front russe durant ce délai. Pour ce faire, elle pourra compter sur l’appui de la VIIIe armée allemande qui lui prêtera main-forte depuis la Prusse-Orientale, une assistance jugée insuffisante par Conrad.


  Conséquence de la diversité des fronts sur lesquels l’Autriche-Hongrie pourrait être engagée, Conrad travaille sur trois plans susceptibles d’être modulés en fonction des circonstances : le plan I, prévu pour une guerre avec l’Italie, le plan R pour une guerre avec la Russie, le plan B enfin dans l’hypothèse d’une guerre contre la Serbie et le Monténégro. Seuls comptent cependant réellement les deux derniers puisque le veto opposé par François-Joseph à une guerre préventive contre l’Italie rend le premier purement théorique.


  L’hypothèse de départ prévoir de répartir entre les deux fronts 12 des 16 corps d’armées composant l’armée impériale et royale. 9 corps d’armées (I, Cracovie – II, Vienne – III, Graz – V, Presbourg – VI, Kaschau – X, Przemysl – XI, Lemberg – XII, Herrmannstadt – XIV, Innsbruck), soit un total de 28 divisions d’infanterie et de 10 divisions de cavalerie seraient déployés contre la Russie. Contre la Serbie et le Monténégro seraient mises en action les 8 divisions d’infanterie des trois corps d’armées d’Agram (XIII), Sarajevo (XV) et Raguse (XVI). Les quatre derniers corps d’armées (IV, Budapest – VII, Temesvar – VIII, Prague – IX, Leitmeritz) formeraient une réserve stratégique destinée, selon les besoins, à renforcer le dispositif rassemblé face à la Russie ou, si nécessaire, à accroître les moyens engagés contre la Serbie.


  L’efficacité de ce dispositif est aussi tributaire du montant des moyens mis à la disposition des responsables austro-hongrois. Or, déjà marqué auparavant, le retard sur les autres puissances européennes s’accuse durant la première décennie du siècle. C’est la conséquence de l’effet de blocage provoqué par le conflit majeur qui, à partir de 1903, oppose Vienne et Budapest sur le dossier militaire et ne trouve sa solution qu’en 1912. Durant toutes ces années, le budget de la Guerre ne progresse que légèrement là où il aurait dû impérativement augmenter fortement. En 1911, il ne dépasse pas 420 millions de couronnes là où il se chiffre à 1786 millions en Allemagne, à 1780 en Russie et même à 528 en Italie. Pour les mêmes raisons, les levées annuelles tant en Autriche qu’en Hongrie demeurent inchangées.


  La réforme adoptée en 1912 à l’initiative du comte Tisza, grand vainqueur des élections hongroises de 1910, permet de sortir de l’impasse, En échange d’une réduction de la durée du service militaire de trois à deux ans, elle prévoit d’augmenter de 42 000 hommes les levées annuelles qui se répartiront désormais comme suit : 136 000 hommes pour l’armée impériale et royale, 20 715 pour la Landsturm autrichienne et 17 500 pour la Honvéd hongroise. Il ne doit au demeurant s’agir que d’un premier pas. Les contingents annuels seront encore augmentés par étapes pour atteindre en 1918 respectivement 170 000, 35 000 et 31 000 hommes. Il est vrai que, pour importantes qu’elles soient, ces mesures n’auront pas le temps de faire sentir leur effet d’ici juillet 1914.


  En 1914, le différentiel entre les moyens pouvant être utilisés par l’Autriche-Hongrie et ceux des autres puissances reste élevé et, pour tout dire, inquiétant. Elle peut aligner 48 divisions d’infanterie et 11 de cavalerie là où la Russie et la France ont la capacité d’en déployer respectivement 93 et 88. Le déficit est tout aussi marqué lorsqu’il s’agit de la puissance de feu. L’infériorité de son parc d’artillerie constitue notamment l’une des faiblesses de l’armée austro-hongroise. Chaque division d’infanterie est assistée de 42 pièces d’artillerie alors que ce chiffre passe à 48 dans l’armée russe et à 54 dans l’armée allemande. Au surplus, conséquence des contraintes budgétaires, le renouvellement du parc a pris du retard. Nombre des canons sont souvent anciens lorsqu’ils ne sont pas obsolètes. L’arme aérienne est un autre secteur où la Monarchie fait pâle figure. Même si aucune puissance n’en fait alors une priorité, l’Autriche-Hongrie l’a particulièrement négligée : en 1914, elle ne compte en tout et pour tout que 40 appareils.


  Pour finir, beaucoup de chefs militaires redoutent que les conflits nationaux ne s’arrêtent plus aux portes des casernes, mais retentissent sur le comportement de la troupe. Certains en tirent argument pour réclamer l’abandon du principe territorial suivant lequel les recrues servent dans leur Kronland d’origine. François-Ferdinand est de ceux-là. Devenu inspecteur général des forces armées austro-hongroises en 1913, il passe outre aux réserves de Conrad attentif à ne pas exposer l’armée à l’épreuve d’un tel bouleversement. Le remède risque pourtant d’être pire que le mal. À la fin de 1912, un régiment tchèque en instance de départ pour la Galicie n’a-t-il pas été secoué par des troubles ? Mais peut-être certains choix de François-Ferdinand sont-ils dictés par des arrière-pensées sans rapport direct avec l’objectif officiellement visé. Sur les 14 redéploiements décidés, 7 concernent des régiments hongrois. Dès lors, il n’est pas interdit de penser que François-Ferdinand souhaite éloigner de Hongrie des régiments hongrois à l’approche de sa montée sur le trône et de sa probable confrontation avec la classe politique magyare. Quoi qu’il en soit, l’affaire ne va pas loin. En sa qualité de chef suprême des armées, François-Joseph ne consent qu’au transfert de régiments hongrois en Croatie.


  L’Autriche-Hongrie est sortie affaiblie des guerres Balkaniques. Même si elle a su, en deux occasions, arrêter la Serbie et le Monténégro, le bilan de ces conflits la montre sur la défensive, là où elle occupait quelques années plus tôt une position dominante. Ce recul d’influence a pour effet mécanique de resserrer sa dépendance vis-à-vis de Berlin. Une alliance au demeurant chargée d’incertitudes. En 1909, l’intervention de l’Allemagne a aidé l’Autriche-Hongrie à sortir victorieuse de la crise bosniaque. À l’inverse, durant les guerres Balkaniques, Berlin a retenu son bras lorsqu’elle a été tentée de recourir à la force. Enfin, lors de leur dernier échange en mai 1914, Conrad n’a pu obtenir de Moltke d’autre assurance que l’Allemagne aurait besoin de six semaines pour vaincre la France avant de s’engager massivement contre la Russie. Mais que se passerait-il si ce délai n’était pas tenu ? Tout aussi grave, sinon plus grave encore, dans un environnement qui s’est considérablement durci, l’Autriche-Hongrie n’a sans doute plus les moyens militaires de ses ambitions. Ancien officier de liaison allemand auprès de l’état-major général austro-hongrois, le général August von Cramon dressera plus tard ce constat : « Le potentiel militaire de la monarchie danubienne et son armée étaient adaptés à une campagne contre la Serbie, elle n’était pas en revanche préparée à une guerre contre les grandes puissances européennes 15. »


  Des propos sévères, sans doute quelque peu excessifs, mais qui n’en contiennent pas moins une part de vérité.
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    LA CRISE DE JUILLET 1914
  


  


  Le coup de tonnerre du 28 juin 1914 n’éclate donc pas dans un ciel serein. Si les canons se sont tus, les Balkans demeurent une poudrière. La guerre a fait place à une paix armée. Alors que les vainqueurs s’emploient à consolider leurs gains, les vaincus aspirent à réparer leurs revers et à rétablir des équilibres à leur avantage. L’Autriche-Hongrie vient de se fixer pour règle de ne plus tolérer aucune atteinte à ses positions. De son côté, la Russie accentue son implication dans la région.


  L’attentat de Sarajevo est un événement d’une gravité exceptionnelle. Il n’a pas frappé un général ou un haut fonctionnaire, mais le prince héritier d’une grande monarchie européenne. Dès lors, tout donne à penser que l’assassinat de François-Ferdinand ne demeurera pas sans conséquences.


  L’attentat


  Dans la matinée du dimanche 28 juin, Sarajevo accueille l’archiduc et son épouse, la duchesse de Hohenberg. Cette visite constitue le point d’orgue du voyage du prince héritier en Bosnie-Herzégovine à l’occasion des manœuvres qui s’y sont tenues les deux jours précédents. François-Ferdinand tombe sous les balles d’un jeune Serbe de Bosnie, Gavrilo Princip. Il ne peut s’agir d’un acte isolé puisque cet attentat fait suite à une première tentative d’assassinat. Une demi-heure plus tôt, un autre Serbe de Bosnie, Nedeljko Cabrinović, a lancé une bombe sur la voiture dans laquelle l’archiduc a pris place. De fait, les deux conjurés se sont associés pour tuer François-Ferdinand dès l’annonce de sa participation aux manœuvres de juin en Bosnie. Leur projet est la pointe extrême de la protestation d’une partie de la jeunesse serbe de Bosnie contre l’occupation austro-hongroise qui s’est incarnée dans l’organisation Mlada Bosna (Jeune Bosnie). Autour de la revendication du rattachement de la Bosnie-Herzégovine à la Serbie, celle-ci recrute parmi les lycéens et les étudiants, férus des écrits de Mazzini aussi bien que des anarchistes russes Bakounine et Kropotkine ou de socialistes russes comme Herzen.


  À travers la personne de François-Ferdinand, les conjurés ont voulu frapper la race maudite des Habsbourg. Mais, pour ces jeunes exaltés, leur cible n’était pas seulement le prince héritier de la Double Monarchie. Elle prenait aussi les traits du chef du « parti de la guerre » qui rêvait à Vienne d’abattre la Serbie. Une circonstance aggravante qui achevait de le condamner. Les conjurés comptaient que l’assassinat de François-Ferdinand ruinerait ce dessein. Il aurait ensuite pour effet, avaient-ils voulu croire, de déstabiliser l’Autriche-Hongrie et de permettre à la Serbie de retourner la situation à son avantage. La voie serait alors ouverte à l’annexion de la Bosnie-Herzégovine par la mère patrie.


  Ce plan reposait sur une assertion erronée puisque, s’il a existé un parti de la guerre à Vienne, François-Ferdinand n’en a jamais été le chef. Il s’était toujours prononcé pour la paix et n’avait cessé de reprendre Conrad, l’infatigable champion d’une guerre préventive. Mais ce qui compte en l’occurrence, c’est que les auteurs de l’attentat aient cru dur comme fer au bellicisme de François-Ferdinand, une opinion d’ailleurs partagée par beaucoup d’officiers serbes, notamment par les responsables de la Main noire, l’autre acteur du drame.


  La réalisation de l’attentat supposait des moyens et un support logistique que ces jeunes gens n’avaient naturellement pas à leur disposition. Pour les acquérir, ils étaient entrés en contact avec la Main noire qui avait, elle, la possibilité de les leur fournir. Le projet d’assassinat n’avait jusqu’alors pas dépassé le niveau d’une initiative d’individus pour ainsi dire anonymes. Si la Main noire l’endossait, l’affaire prendrait une tout autre dimension en impliquant maintenant un groupe proche de certains centres du pouvoir serbe.


  L’Union ou la Mort (Ujedinjenje il Smrt), plus connue sous le nom de la Main noire (Crna Ruka) a été fondée en 1911 dans les rangs de l’état-major de l’armée serbe. Son chef, le colonel Dragutin Dimitrijević, surnommé Apis, a compté parmi les instigateurs du coup d’État de juin 1903 qui, après l’assassinat du roi Alexandre Obrenović, a porté Pierre Ier sur le trône. Depuis 1913, il occupe un poste clef comme chef du service de renseignement de l’état-major. La Main noire prend pour cibles privilégiées les personnalités qui, à des titres divers, sont supposées se mettre en travers de son programme d’union des Slaves du Sud sous l’égide de la Serbie. Au service de cet objectif, elle développe une idéologie autoritaire très éloignée des principes de la démocratie parlementaire serbe fortement inspirée du modèle français. Mais, avant de tourner ses coups vers l’extérieur, elle a jusqu’alors été surtout engagée dans un bras de fer avec le gouvernement de Nikola Pašić qu’elle accuse de tiédeur face à l’Autriche-Hongrie.


  C’est seulement après l’approbation du colonel Dimitrejević que le projet a pris véritablement corps. Lorsqu’ils ont reçu une formation au tir au pistolet, les conjurés sont infiltrés en Bosnie à la fin mai. Des instructions en ce sens ont été données au responsable des gardes-frontières, lui-même affilié à la Main noire. Dimitrijević expliquera, lors de son procès à Salonique en 1917, n’avoir pas misé sur un succès de l’opération. Il aurait eu pour seul objectif de faire peur à François-Ferdinand avec l’espoir de le convaincre ainsi de réviser la politique de la Double Monarchie vis-à-vis de la Serbie. Il est vrai que les attentats perpétrés précédemment contre de hauts dignitaires de l’appareil politique et militaire austro-hongrois par des jeunes gens aussi enthousiastes qu’inexpérimentés s’étaient tous soldés par des échecs. Le premier avait visé en juin 1910 le gouverneur de Bosnie, le général Varešanin, les suivants, qui avaient pris pour cibles les bans de Croatie, le baron Slavko Cuvaj, puis le Hongrois Ivan Skerlecz, n’avaient pas été plus heureux. En admettant que cet argument ne soit pas une reconstruction a posteriori et même si, à la lumière des précédents, les chances d’un succès pouvaient paraître incertaines, ce n’en était pas moins prendre un grand risque que de cautionner cette entreprise.


  Reste la question cruciale : à quelque stade que ce soit, le gouvernement serbe a-t-il été impliqué dans la préparation de l’attentat ? À cette interrogation capitale on croit pouvoir répondre par la négative. Quoique grand vainqueur des guerres Balkaniques, la Serbie en est sortie épuisée. Pašić n’envisage certainement pas de s’engager immédiatement dans une épreuve de force avec l’Autriche-Hongrie. Il a pour l’heure d’autres priorités : reconstituer les forces du royaume et réussir l’intégration des territoires nouvellement annexés. Ce n’est pas à dire qu’il exclue pour l’avenir une confrontation avec la Double Monarchie. Sans doute celle-ci est-elle-même inscrite dans la nature des choses. Mais la sagesse commande de la retarder. Il est dans ce dossier une autre donnée fondamentale. La Main noire était alors engagée dans un bras de fer avec Pašić qui suffisait à la retenir de lui soumettre le projet d’attentat. De son côté, le gouvernement, durant ces semaines décisives, était accaparé par ce conflit dont l’enjeu n’était autre que le contrôle du pouvoir. De cette crise le gouvernement est sorti vainqueur, mais le dénouement n’en est tombé que le 24 juin, soit quatre jours seulement avant l’attentat. Allié de Pašić, le prince Alexandre est porté à la régence. Sans que son père le roi Pierre Ier abdique, il exercera l’essentiel des prérogatives royales. Autre volet de la crise, la chambre des députés a été dissoute, ce qui signifie en clair que la classe politique serbe, à commencer par les ministres, est alors en campagne électorale à travers le pays.


  Grâce à des informateurs au sein de la Main noire, Pašić a certes fini par avoir vent du projet d’attentat. L’affaire aurait pu s’arrêter là. Mais, lorsque les ordres sont donnés d’intercepter les conjurés à la frontière entre la Serbie et la Bosnie, ceux-ci l’ont déjà franchie depuis quelques jours. Restait la voie diplomatique. Le ministre de Serbie à Vienne semble avoir mis en garde le comte Leo von Bilinski contre les risques courus par François-Ferdinand lors de son déplacement à Sarajevo. Qu’il se soit adressé à Bilinski plutôt qu’à Berchtold n’avait rien de surprenant puisque, en sa qualité de ministre commun des Finances, celui-ci avait la Bosnie-Herzégovine dans sa charge. Cette démarche était restée sans suite. L’avertissement était-il trop flou pour que le ministre le prît en considération ? Une autre hypothèse n’est pas à exclure. Bilinski avait été complètement écarté de la préparation du voyage par les militaires, au premier chef par le général Potiorek, gouverneur de Bosnie-Herzégovine, pour qui cette organisation devait relever de leur seule autorité. Dès lors pourquoi aurait-il fait du zèle, a fortiori sur la base d’informations très vagues ?


  Il est deux manières d’apprécier le comportement du gouvernement serbe. Si l’on s’en tient au constat qu’il n’a participé ni à la conception ni à la mise en œuvre du complot, sa responsabilité n’est pas engagée. A-t-il pourtant fait tout ce qui était en son pouvoir pour empêcher l’attentat ? Et surtout la responsabilité d’un gouvernement est-elle dégagée même lorsque des services relevant officiellement de son autorité prétendent agir en toute indépendance ? La suite des événements allait dépendre de l’interprétation qui serait retenue pas les dirigeants austro-hongrois.


  Le « chèque en blanc »


  À Vienne, les esprits étaient préparés à une riposte d’une grande fermeté. Lors les précédentes crises, le « parti de la guerre » n’avait jamais réussi à faire prévaloir ses analyses. En chaque occasion, il s’était heurté au veto de François-Joseph, encore renforcé par l’opposition de François-Ferdinand et du ministre des Affaires étrangères, Aehrenthal d’abord, Berchtold ensuite. Mais, cette fois, la donne a changé. Si François-Joseph s’est jusqu’alors toujours prononcé en faveur de la paix, c’est ici de l’honneur de la dynastie qu’il s’agit. Malgré le reproche de passivité qui lui a été régulièrement adressé, Berchtold a déjà montré en deux circonstances qu’il était capable d’énergie. De plus, il vient de cautionner le mémorandum élaboré par un de ses collaborateurs qui prône une politique résolument offensive. Or, seulement quelques jours plus tard, voici que l’occasion s’offre à lui de passer aux actes.


  François-Joseph n’avait jamais porté de sympathie à ce neveu qui n’avait pas hésité à le défier, lorsqu’il avait prétendu épouser une comtesse Chotek et y était finalement parvenu au prix d’un mariage morganatique, et qui, par la suite, s’était posé, sur bien des points, en premier opposant à la politique impériale. À la différence de la disparition de Rodolphe, la mort de François-Ferdinand ne l’a pas atteint profondément. Mais, au-delà de ses sentiments personnels qui, en l’occurrence, comptent fort peu, il y a les conditions de cette mort qui posent un grave problème politique. En la personne de son prince-héritier, la Monarchie a subi un affront qui ne doit pas rester impuni. De son côté, Berchtold, ne doutant pas un instant de l’implication de la Serbie, se convainc aussitôt que la guerre est la seule réponse possible à l’assassinat. Ses plus proches collaborateurs sont tous sur la même ligne : son directeur de cabinet, le comte Alexander Hoyos, le comte János Forgach, ancien ministre d’Autriche-Hongrie à Belgrade et depuis 1913 Sektionschef au Ballhausplatz, le baron Alexander von Musulin, chef du département Orient au ministère, Franz von Matscheko, l’auteur du mémorandum, le comte Friedrich Szápáry, maintenant en poste à Saint-Pétersbourg comme ambassadeur, le baron Léopold von Adrian-Werburg, actuel consul général à Varsovie. Ce petit groupe d’aristocrates formés à l’école d’Aehrenthal a ressenti douloureusement le profil bas adopté par la Monarchie durant les guerres Balkaniques. Ils sont unanimes à considérer que seule une réaction militaire permettra de relever le défi lancé par la Serbie à l’Autriche-Hongrie. Leopold von Andrian-Werburg reflète l’opinion générale quand il prévoit d’ici un petit nombre d’années, si Vienne ne prend pas les devants, « une attaque concentrique contre l’Autriche » pour laquelle s’associeraient la Russie, la Serbie et la Roumanie 1. C’est donc une équipe soudée qui va seconder son ministre dans la phase difficile qui s’annonce. Il aurait été surprenant que les militaires, jusque-là toujours en pointe, tiennent un autre discours. Reçu par Berchtold dès le lendemain de l’assassinat, Conrad n’a que le mot de guerre à la bouche. Il réclame que la Monarchie entre immédiatement en campagne. Quant au ministre de la Guerre, le général Krobatin, il se montre tout aussi déterminé.


  Pour enclin qu’il soit à privilégier le recours à l’ultima ratio, François-Joseph n’en estime pas moins qu’il convient au préalable de clarifier un certain nombre de points. Afin de conforter la position de la Monarchie, il est nécessaire non de s’en tenir à des soupçons, mais de réunir les preuves de l’implication de la Serbie dans l’attentat. Il importe en second lieu de se concerter avec Berlin afin d’apprécier jusqu’où l’Allemagne est prête à soutenir son allié. On n’a pas oublié à Vienne les frictions entre les deux capitales durant les guerres Balkaniques lorsque la diplomatie allemande s’était surtout employée à retenir le bras de l’Autriche-Hongrie quand elle avait envisagé l’option du recours à la force.


  Enfin François-Joseph invite Berchtold à s’entretenir avec Tisza. Gardien du système dualiste, il veut que la Hongrie soit pleinement associée aux décisions qui devront être prises. Avec n’importe quel Premier ministre hongrois, cette concertation n’aurait pas été une simple formalité. A fortiori avec Tisza bien décidé à ne pas jouer le rôle de faire valoir, mais à peser de tout son poids dans cette crise sur les choix de la Monarchie. Or il apparaît, dès leur première rencontre le 30 juin, que les deux hommes ont des analyses divergentes. Tisza s’accorde avec Berchtold pour estimer que le temps de la passivité est révolu, mais, à la différence de ce dernier, il souhaite, au moins dans un premier temps, privilégier la voie diplomatique. En clair, avant de décider une opération militaire, il faut attendre d’être mieux informé sur le rôle de la Serbie, sonder en parallèle l’Allemagne, mais aussi avoir une vue précise sur la position des autres États balkaniques, à commencer par la Roumanie qui promet d’être un maillon important dans le déroulement de cette crise. Rentré à Budapest, Tisza écrit une lettre à François-Joseph pour lui exprimer ses réserves face à une option militaire. Il souhaiterait plutôt que soit retenue une ligne moins dangereuse qui permettrait à l’Autriche-Hongrie de s’assurer le bénéfice d’un succès diplomatique, une perspective tout à fait réaliste au regard de l’émotion provoquée par l’attentat dans les capitales européennes. Une telle victoire rehausserait le prestige de la Monarchie sans l’exposer au risque d’une guerre générale. De toute évidence, Tisza redoute qu’une attaque de la Serbie ne soit suivie d’une intervention de la Russie.


  Il ne faut pas attendre pour connaître la réponse de l’Allemagne. On avait d’abord pensé que les obsèques de François-Ferdinand pourraient être l’occasion d’entretiens avec Guillaume II. Très affecté par la mort du prince héritier avec lequel il entretenait des liens d’amitié, celui-ci avait aussitôt manifesté l’intention d’y assister. Mais ce projet n’avait pas pris corps, la Cour ayant finalement choisi de renoncer à la participation de délégations étrangères par souci d’éviter à François-Joseph des fatigues incompatibles avec son état de santé fragile. Devant cette impossibilité, il est décidé d’envoyer à Berlin le comte Hoyos qui sera porteur d’une lettre de François-Joseph à Guillaume II. Cette visite fournira en outre l’occasion de rencontres avec les principaux responsables allemands. Rédigée au Ballausplatz, puis revue par François-Joseph, cette lettre développe la position austro-hongroise en ce début de juillet 1914. Sa démonstration s’ordonne autour de trois points principaux. François-Joseph commence par replacer l’attentat dans le contexte général des dernières années. Soucieux de répondre à la tentation d’y voir un acte isolé, il le présente comme l’aboutissement des campagnes panslavistes dirigées de Saint-Pétersbourg et Belgrade à la fois contre la monarchie habsbourgeoise et contre la Triplice : « L’attentat est la conséquence directe de l’agitation menée par les panslavistes russes et serbes dans le seul but d’affaiblir la Triplice et de détruire mon empire. »


  Il s’attache en second lieu à démontrer que la responsabilité du gouvernement de Belgrade est directement engagée : « Les fils [du complot] remontent jusqu’à Belgrade et, même s’il est probablement impossible de prouver la complicité du gouvernement serbe, on ne peut douter que sa politique visant à rassembler tous les Slaves du Sud sous le drapeau serbe n’encourage de tels crimes et que la perpétuation de cet état de choses ne constitue une menace permanente pour ma Maison et mes pays. »


  Au terme de ce développement, il apparaît qu’une confrontation décisive avec la Serbie ne peut plus être évitée. La gravité de la menace ne laisse, assure François-Joseph, d’autre choix à la Monarchie que de prendre les mesures nécessaires pour crever l’abcès : « Après les événements épouvantables qui viennent de se dérouler à Sarajevo, tu seras convaincu qu’il ne faut plus penser à régler par voie d’accord le conflit qui nous oppose à la Serbie et que la politique de paix des monarques européens sera menacée aussi longtemps que ce foyer d’agitations criminelles restera impuni 2. »


  Une conclusion sans ambiguïté où il apparaît clairement que, dès ce moment, la Monarchie, sans utiliser le mot, privilégie la solution militaire. Il en ressort par voie de conséquence que l’objectif de la mission Hoyos est d’obtenir le soutien de l’Allemagne à cette option radicale.


  À Berlin, les esprits sont prêts à réserver un accueil favorable à la démarche austro-hongroise. Toujours sur la ligne suivie par la diplomatie allemande durant les conflits balkaniques, Tschirschky, le ministre du Reich à Vienne, a certes commencé par prêcher la retenue à ses interlocuteurs viennois. Mais il s’est fait aussitôt reprendre par Guillaume II qui note dans la marge de la dépêche : « Qui lui en a donné le pouvoir ? C’est tout à fait stupide. Cela ne le concerne en rien, car c’est l’affaire de l’Autriche seule d’apprécier ce qu’elle compte faire. […] Il faut en finir avec les Serbes, et cela rapidement. […] Maintenant ou jamais 3 ! »


  Cette réaction pourrait être l’effet d’un de ces emballements dont Guillaume II est coutumier. On se souvient qu’en novembre 1912, sans s’être concerté avec son chancelier, il avait cru pouvoir assurer François-Ferdinand du soutien de l’Allemagne si l’Autriche-Hongrie se décidait à lancer une expédition punitive contre la Serbie. Mais cette promesse n’avait connu aucun début de réalisation, les responsables politiques s’étant refusés à l’endosser. Il en va cette fois autrement. Les chefs militaires ont fait savoir à Guillaume II que l’opération s’annonce sans risque puisque la Russie n’est pas encore prête à entrer dans un conflit généralisé. Si l’Allemagne a longtemps retenu le bras de son allié, ce temps est révolu.


  Dès lors, il n’y a rien d’étonnant à ce que la « mission Hoyos » soit couronnée de succès. À peine le comte arrivé à Berlin dans les petites heures du 5 juillet, il revient au comte Szőgyény-Marich, l’ambassadeur austro-hongrois, de remettre, le jour même, la lettre à Guillaume II qui le reçoit à déjeuner au Neue Palais à Potsdam. La réponse du souverain est bien faite pour combler la partie austro-hongroise. Vienne peut en effet « compter sur le soutien sans réserve de l’Allemagne », et cela « même dans le cas de complications européennes graves », en clair si la Russie venait au secours de la Serbie 4. Guillaume II va encore plus loin puisqu’il presse son allié, s’il doit choisir d’attaquer la Serbie, de déclencher son offensive dans les meilleurs délais. Le soir même, Szőgyény peut télégraphier à Vienne que Guillaume II « regretterait » vivement que « nous ne mettions pas à profit un moment qui nous est si favorable 5 ». Reste à recueillir l’avis de Bethmann-Hollweg qui, aussitôt l’entrevue terminée, a été informé par Guillaume II du détail de l’affaire. La rencontre avec le chancelier, programmée le lendemain, n’est pas de pure forme, puisque – le passé l’a montré – son opposition pourrait annuler les engagements de l’empereur. Mais, cette fois, rien de tel ne se produit. Bethmann-Hollweg tient à Szőgyény et à Hoyos le même discours que l’empereur. Fort de ces assurances répétées avec une égale fermeté, l’ambassadeur estime pouvoir télégraphier le soir même à Vienne : « J’ai pu établir que le chancelier impérial comme son maître tient une action immédiate de notre part pour la meilleure solution à nos difficultés dans les Balkans 6. »


  Si les choses sont maintenant clarifiées, reste à se demander pour quelles raisons Berlin a donné à son allié ce « chèque en blanc » qu’il lui avait refusé lors des dernières crises. Guillaume II a certes parlé de possibles complications dans son entretien avec Szőgyény, mais en fait il n’y croit guère. Il est convaincu que la Russie ne poussera pas son opposition au-delà de protestations verbales : « La Russie, dans l’état actuel des choses, n’est encore nullement prête à une guerre, ajoute-t-il. Aussi y réfléchira-t-elle longtemps avant d’en appeler aux armes 7. » De cette abstention, il est possible de déduire celle de la France. Fort de cette certitude, Guillaume II n’a pas estimé nécessaire d’annuler sa croisière annuelle dans les eaux norvégiennes. Déjà parti en vacances, Moltke ne croit pas davantage devoir anticiper son retour à Berlin.


  Il est cependant au choix de l’Allemagne une autre raison qui ne doit pas être sous-estimée. En accordant son entier soutien à Vienne, elle est aussi motivée par le souci de ne pas provoquer entre les deux monarchies une crise où elle risquerait de perdre son dernier allié sûr, car, en ce début de l’été 1914, l’environnement européen n’est guère encourageant. L’Italie n’a pas rompu ses liens avec la Triplice, mais il est maintenant difficile de faire fond sur elle. Quant à la Roumanie, elle vient de montrer qu’elle penchait de plus en plus du côté de l’Entente. Le vieux roi Carol la retient encore de sauter le pas, mais pour combien de temps ? Durant le temps des guerres Balkaniques, Berlin s’était surtout employé à brider l’Autriche-Hongrie, au risque de l’amener à s’interroger sur la valeur de l’alliance. Aujourd’hui, après l’assassinat de François-Ferdinand, les enjeux pour la monarchie danubienne sont encore plus élevés. Elle ne comprendrait pas de ne recevoir de son allié qu’un appui tout juste tiède. C’est ce que comprennent les dirigeants allemands. Il ne leur échappe pas qu’à maintenir leur ligne de prudence, l’Allemagne courrait le risque de soumettre l’alliance à de graves tensions qui pourraient avoir des conséquences irréparables. Ce scénario met au fond en scène une forme de paradoxe. Le rapport des forces au sein de l’alliance s’était au fil du temps creusé à l’avantage de l’Allemagne. Or voici que, pour un temps très court, mais aussi crucial, cette dynamique s’inverse. La hantise de l’isolement conduit l’élément fort à s’aligner sur le faible. Au total, en épousant sans réserve les intérêts austro-hongrois dans les Balkans, les responsables allemands en sont arrivés précisément là où Bismarck avait toujours refusé de se laisser entraîner.


  Ce soutien sans réserve n’est pourtant pas le dernier mot de l’affaire. En appelant à une action rapide contre la Serbie, Berlin a exprimé un vœu qui a toutes les allures d’une exigence. L’Allemagne ne veut pas perdre un allié, certes, encore faut-il que celui-ci se montre digne de cet engagement à ses côtés. Au cours des journées suivantes, la diplomatie allemande met la pression sur Vienne. Tschirschky paraît avoir pris ses quartiers au Ballhausplatz. Au sortir d’un entretien, Berchtold résume dans son journal le discours de l’ambassadeur : « Une négociation de notre part avec la Serbie serait interprétée en Allemagne comme un aveu de faiblesse, ce qui ne resterait pas sans conséquences sur notre position au sein de la Triplice et sur la future politique de l’Allemagne 8. »


  Cette menace n’échappe pas à François-Joseph qui la met en avant comme une des raisons de son choix : « Une attitude frileuse discréditerait notre position vis-à-vis de l’Allemagne », explique-t-il à Berchtold 9.


  Tisza


  Fort de ces assurances, Berchtold est reçu dès le lendemain matin par François-Joseph. Sur la base des informations transmises de Berlin, le vieil empereur conclut que la voie est ouverte à une action énergique. Reste cependant à réunir les preuves de l’implication de Belgrade et à lever l’opposition de Tisza.


  Il est encore un autre frein à cette intervention que Berlin presse son allié d’entreprendre sans retard. Rencontrant Conrad dans l’après-midi du 7 juillet, Berchtold découvre que l’ordre de mobilisation ne pourra être donné avant une quinzaine de jours. De nombreux soldats, alors accaparés par les travaux des moissons, sont dispersés à travers le territoire de la Monarchie et donc hors d’atteinte. Il faudra attendre leur retour dans les casernes pour lancer le processus de mobilisation.


  Pour l’après-midi du 7 juillet a été convoqué un Conseil commun des ministres au cours duquel Berchtold doit informer les participants du résultat de la « mission Hoyos », et, sur la base de la réponse allemande, doivent être discutées les prochaines mesures. En vue de le préparer, Berchtold a convié les ministres-présidents autrichien et hongrois à une réunion préparatoire à laquelle il a également invité l’ambassadeur allemand. Si ce but n’est naturellement pas avoué, il s’agit d’amorcer l’opération visant à amadouer Tisza. Celui-ci avait demandé que la position de l’Allemagne fût clarifiée. Elle l’est maintenant et Tschirchky se charge de l’exposer, soulignant notamment qu’il ne saurait y avoir le moindre doute sur la détermination de Berlin. La présence de l’ambassadeur ne semble pas avoir été du goût de Tisza, bien conscient que l’on cherche à lui forcer la main. Comment interpréter autrement sa remarque, lors du conseil commun, qu’il n’appartient pas à l’Allemagne de dicter ses choix à l’Autriche-Hongrie ?


  En dehors de Tisza, les participants à la réunion sont unanimes à répéter qu’un simple succès diplomatique n’est plus à la mesure du problème posé par la Serbie à l’Autriche-Hongrie. Le soutien de l’Allemagne crée une situation favorable qu’il faut se hâter de saisir pour régler le différend par les armes et mettre ainsi définitivement la Serbie hors d’état de nuire. Seule voix discordante, Tisza redit sa préférence pour une solution diplomatique qui devrait s’attacher à resserrer les liens avec la Bulgarie, tout en garantissant l’entente avec la Roumanie. La formation de ce verrou retiendrait la Russie d’intervenir, ce qui aurait, du même coup, pour effet d’isoler la Serbie. Après quoi Belgrade n’aurait d’autre parti que de passer par les conditions que Vienne lui auraient posées. Les lignes n’en commencent pas moins à bouger. Au terme de ces échanges, l’accord se fait sur un compromis en deux points qui, sans encore trancher, entrouvre la porte à l’option militaire. Les participants reconnaissent en effet la nécessité d’une décision rapide entre la guerre et la paix. En second lieu, l’ordre de mobilisation ne serait donné que dans l’hypothèse où la Serbie rejetterait les exigences qui lui auraient été présentées. On s’oriente donc vers un ultimatum. Tout va alors dépendre du contenu de cette note. Tisza admet que ces conditions soient dures, mais pas au point, précise-t-il, « que l’arrière-pensée les inspirant soit clairement visible 10 ». Il y a pourtant fort à parier que le Ballhausplatz ne manquera pas de durcir ses exigences afin d’atteindre le but visé : leur rejet par le gouvernement serbe.


  S’il n’exclut pas une guerre, Tisza n’est pourtant pas encore rallié à la ligne dure. Aussitôt la réunion terminée, il couche sa position dans un mémorandum que Berchtold remettra le lendemain à François-Joseph. C’est une autre politique qui est proposée par le Premier ministre hongrois. Si une guerre doit avoir lieu, il faut qu’elle éclate au terme d’un processus diplomatique soigneusement préparé afin d’éviter que l’Autriche-Hongrie ne soit placée à la face de l’Europe dans la position de l’agresseur. À se lancer tête baissée dans une guerre d’agression, elle provoquerait une inévitable série de réactions en chaîne, en clair « l’intervention de la Russie et, dans son sillage, une guerre mondiale 11 ». La Roumanie risquerait alors de joindre ses forces à celles de l’Entente, une perspective naturellement redoutée par Tisza. Reprenant les arguments développés devant le Conseil, celui-ci recommande au contraire de préparer la confrontation avec la Serbie sur le terrain diplomatique, en cherchant à lui infliger une défaite cuisante sans avoir à recourir aux armes. « Il convient, continue-t-il, de donner à la Serbie la possibilité d’éviter une guerre au prix d’une lourde défaite diplomatique 12. » Pour atteindre ce but, il conviendra de lui présenter un catalogue d’exigences précises et dures, mais en se gardant d’user à son endroit du ton de la menace. Dans le cas où elle le rejetterait, le temps serait alors venu de passer à l’option militaire. Encore l’Autriche-Hongroie devrait-elle s’engager solennellement à n’annexer aucune partie du territoire serbe, afin de bien montrer qu’elle n’est motivée par aucune ambition d’expansion. La raison qui pousse Tisza à adopter ce parti ne répond pas seulement, il est vrai, à un calcul diplomatique. Sa retenue s’explique aussi par son souci d’éviter que des annexions ne renforcent le poids des Slaves au sein de la Monarchie. D’ailleurs, des cessions de territoires pourraient en revanche être accordées à différents États balkaniques, l’Albanie, la Bulgarie, la Grèce et la Roumanie, ce qui présenterait l’avantage de les lier au système diplomatique austro-hongrois.


  Lorsqu’il a pris connaissance des positions défendues au cours du Conseil, il appartient à François-Joseph d’arbitrer. Il donne raison à Berchtold de privilégier une réponse énergique. Les termes de la note à la Serbie devront s’accorder avec cette exigence. Mais, toujours soucieux de respecter la logique du dualisme, François-Joseph donne aussi instruction à son ministre de ne pas ménager ses efforts en vue d’aplanir la divergence demeurant avec Tisza.


  En même temps qu’au Ballhausplatz, le baron Musulin commence à préparer une ébauche d’ultimatum à la Serbie, Berchtold emploie les jours suivants à tenter de rallier Tisza à la ligne majoritaire. Il ne lui a pas échappé que les réserves du Premier ministre hongrois tenaient pour partie aux incertitudes sur les choix de la Roumanie. Si celle-ci devait se retourner contre l’Autriche-Hongrie, il y aurait là une grave menace sur la Transylvanie qu’il ne saurait ignorer. Aussi Berchtold s’empresse-t-il de lui faire connaître les résultats de la démarche de l’empereur allemand auprès du roi Carol. Guillaume II en a tiré la conviction que la Roumanie n’entreprendra rien contre la Monarchie. Il était une autre manière de prendre la question. Si, après l’assassinat de François-Ferdinand, Vienne ne traitait pas la Serbie avec la fermeté requise par l’énormité de cet acte, les États voisins en concluraient immanquablement à l’incapacité de la Monarchie à relever le défi d’une agression. Nul doute que cette manifestation de faiblesse ne les conduirait à hausser le ton. C’est alors que la souveraineté hongroise sur la Transylvanie se trouverait sérieusement en danger. Cet argument est développé par un autre Hongrois, le baron Stefan Burián, qui s’est rangé, dès le début de la crise, dans le camp de la fermeté. Ancien ministre commun des Finances, celui-ci compte parmi les proches de Tisza. Privilège rare, celui-ci l’écoute, un rapport de confiance qui, en l’occurrence, se révèle déterminant. Réussissant là où Berchtold a jusqu’alors échoué, le discours de Burián emporte la décision. Après le conflit, le comte Forgach le confirmera à Berchtold : « Ce n’est pas toi qui as obtenu la conversion de Tisza à la ligne dure, lui écrira-t-il, mais exclusivement Burián qui avait sur lui une grande influence 13. »


  À la date du 14 juillet, la volte-face de Tisza est acquise. Rallié à la solution militaire, il ne trouve plus rien à redire à des conditions telles que la Serbie ne puisse les accepter et donne son accord à ce que le délai laissé au gouvernement de Belgrade ne dépasse pas quarante-huit heures. Avec le retournement de Tisza, la logique du système dualiste a fonctionné. L’unité de la Monarchie est sauve.


  L’ultimatum


  Les objections de Tisza levées, Berchtold n’a plus à redouter d’oppositions internes. La machine diplomatique austro-hongroise bien en main, il peut avancer sur la voie qu’il a, pour sa part, jugée aussitôt la seule possible, et cela avant même la démarche à Berlin. Il est vrai que le temps passe. Lorsque Tisza se rallie à l’opinion générale, plus de deux semaines se sont écoulées depuis l’attentat de Sarajevo et l’Allemagne commence à donner des signes d’impatience devant l’inaction de son allié. Et si l’Autriche-Hongrie allait reculer juste avant de commettre l’irréparable ? Gottlieb von Jagow, le ministre allemand des Affaires étrangères, ne va-t-il pas jusqu’à écrire à son ambassadeur à Vienne qu’une opération militaire contre la Serbie est pour la Double Monarchie « la dernière possibilité d’une réhabilitation politique », des propos révélateurs de l’estime à tout le moins mitigée dans laquelle beaucoup de responsables allemands tiennent leur allié austro-hongrois 14.


  Cette crainte est infondée. Si la diplomatie austro-hongroise a pu, en certaines occasions, faire preuve d’irrésolution, il n’en est cette fois nulle trace. Mais Berchtold a son calendrier et celui-ci n’est pas sans risques. Il lui a fallu prendre en compte plusieurs facteurs appelés à retarder la mise en branle conjointe de la machine tant diplomatique que militaire. Outre l’affaire des congés liés aux moissons, Conrad a refusé de donner l’ordre de mobilisation avant que la guerre avec la Serbie ne soit certaine. Pour passer à cette étape de l’escalade, il faudra donc attendre que Belgrade ait rejeté l’ultimatum austro-hongrois, comme on le prévoit et l’espère. Berchtold a d’autre part décidé de transmettre aux chancelleries, avec la déclaration de guerre, un mémorandum destiné à justifier, preuves à l’appui, les choix de la Monarchie. Ce dossier sera achevé le 24 juillet, soit un jour avant la réponse serbe à l’ultimatum. Ce sera un véritable tour de force que d’être venu à bout en moins de trois semaines d’une entreprise aussi considérable eu égard à la taille du document. Mais là où il aurait fallu agir vite, le temps pris pour réunir les preuves puis pour rédiger le mémorandum s’ajoute aux causes de retard.


  Il a été convenu de mener ces préparatifs dans le plus grand secret. Pour ne pas prêter le flanc aux soupçons, Conrad a même quitté Vienne pour prendre quelques jours de congé. Mais, plus le temps s’étire, plus les risques de fuites augmentent. Or, dès le 16 juillet, Berchtold peut tenir pour certain que les Russes sont avertis des intentions austro-hongroises. Après que l’ambassadeur allemand à Rome en a informé le ministre italien des Affaires étrangères, le marquis San Giuliano, celui-ci s’empresse de communiquer la nouvelle à ses représentations diplomatiques à Saint-Pétersbourg et à Belgrade, avec la quasi-certitude que les services russes ont intercepté le message. Informé de cet incident et de ses suites, Berchold décide de s’envelopper de silence au point d’attendre le tout dernier moment pour communiquer une copie de l’ultimatum à Berlin.


  Lorsque le Conseil commun des ministres se réunit de nouveau le 19 juillet – par précaution dans la résidence privée de Berchtold –, les jeux sont faits. En échange de son ralliement, il est donné satisfaction à Tisza sur la question territoriale. Hormis d’éventuelles corrections légères de frontières, la Monarchie s’abstiendra d’annexer des territoires serbes et le fera savoir. Cet engagement serait-il tenu lorsque la victoire aurait créé une situation nouvelle ? Certains autour de la table en doutent probablement. Il n’est rien dit non plus sur le rapport qui serait établi avec une Serbie vaincue. Nul doute qu’il ne serait profondément revu pour l’empêcher de reprendre à brève échéance sa politique agressive contre la Monarchie. L’accord se fait sur le projet d’ultimatum qui devra être encore visé par François-Joseph. Il sera ensuite remis le 23 juillet, à 17 heures, au gouvernement serbe. Celui-ci aura alors quarante-huit heures pour faire connaître sa réponse. Une guerre limitée à la Serbie est encore le scénario tenu pour le plus probable. Conrad se dit persuadé que la Russie s’abstiendra d’intervenir militairement, une conviction qui dicte son plan de bataille axé sur une opération punitive contre la Serbie.


  Articulé autour de douze articles, l’ultimatum décline les exigences auxquelles la Serbie est sommée de se soumettre, sauf à s’exposer aux foudres de la guerre. Elles visent à garantir la sécurité de la Monarchie. En même temps, si elles étaient acceptées, la conséquence en serait aussi d’éliminer la Serbie comme acteur politique indépendant. Elle devra, pour le présent, faire amende honorable, pour l’avenir, prendre des mesures drastiques destinées à rendre impossible la continuation des menées hostiles à la Double Monarchie, le tout sous l’œil vigilant des autorités austro-hongroises. Il est en effet exigé de son gouvernement qu’il condamne officiellement les campagnes de propagande dirigées contre l’Autriche-Hongrie et reconnaisse que des officiers et des hauts fonctionnaires serbes y ont été impliqués. Il lui faut en outre s’engager à dissoudre les sociétés compromises dans ces activités, à sévir avec la plus extrême fermeté contre les personnes qui tenteraient de relancer cette propagande, à interdire toute publication qui chercherait à monter les esprits contre la monarchie austro-hongroise et développerait un programme pan-serbe. Vienne réclame encore une épuration de l’administration et de l’armée de tous les éléments convaincus d’avoir participé à ces campagnes. Afin de parer à des tentatives de sabotage, des fonctionnaires austro-hongrois seront associés à l’application de ces mesures. Enfin une action judiciaire sera ouverte contre les personnes impliquées dans le complot ayant conduit à l’attentat de Sarajevo. Afin de prévenir une parodie d’enquête, des fonctionnaires austro-hongrois seront là encore habilités à y participer. Au-delà de la procédure à engager contre les cerveaux de l’attentat, l’ultimatum laisse entrevoir le statut que Vienne entend réserver à la Serbie. Qu’elle l’accepte dès maintenant en se pliant à ces conditions ou qu’il lui soit imposé au terme d’une guerre perdue, il s’agit de la placer sous la tutelle de l’Autriche-Hongrie, bref, de ramener les relations austro-serbes là où elles étaient, l’alliance en moins, avant 1903.


  Après que François-Joseph, « en pleine connaissance de l’extrême gravité de l’heure », en a ratifié le texte dans la matinée du 21 juillet, l’ultimatum pourra être remis aux autorités serbes selon l’échéancier retenu. Auparavant il est communiqué à Berlin. Le Ballhausplatz s’abstient, en revanche, de le transmettre à Rome. Sans doute faut-il y voir un signe de méfiance à l’égard des responsables italiens après les fuites récentes.


  Une guerre localisée ?


  Après que le baron Giesl, l’ambassadeur austro-hongrois, a remis le texte de l’ultimatum au gouvernement serbe, commence une attente de deux jours. François-Joseph a convoqué pour l’après-midi du 25 juillet, à Ischl, Berchtold, Krobatin et Bilinski afin de discuter avec eux des mesures à prendre, une fois connue la réponse serbe. Seul fait nouveau, une demande russe de prolonger la durée de l’ultimatum est rejetée par Berchtold qui en est saisi alors qu’il se trouve déjà dans le train pour Ischl. Il est encore difficile de déchiffrer cette démarche. Elle signifie assurément que la Russie n’est pas indifférente au sort de la Serbie. Mais qui n’en avait jamais douté ? Il n’est pas clair, en revanche, s’il s’agit d’un baroud d’honneur ou bien si cette première intervention annonce la détermination de Saint-Pétersbourg de ne pas abandonner la Serbie à son sort.


  Lorsqu’il reçoit ses trois ministres, en fin de journée, François-Joseph a connaissance de la réponse serbe qui a été communiquée au baron Giesl dix minutes seulement avant l’expiration du délai. Belgrade accepte huit des dix exigences austro-hongroises, non sans toutefois accompagner cet accord de réserves qui en atténuent la portée. Mais surtout, en refusant l’intervention de fonctionnaires austro-hongrois, sur son sol, la Serbie rejette les conditions qu’elle estime en contradiction avec sa souveraineté. Aussitôt après avoir eu connaissance de la réponse, le baron Giesl a rompu les relations diplomatiques et quitté Belgrade le soir même. De son côté, le gouvernement serbe a décrété la mobilisation générale et décidé de se replier avec la Cour à Niš au centre du pays, Belgrade se trouvant trop près de la frontière avec l’Autriche-Hongrie.


  À la différence des responsables du Ballhausplatz et des chefs militaires, François-Joseph avait sans doute voulu espérer en son for intérieur une réponse positive de la Serbie. Sans cependant y croire vraiment. Alors qu’il s’était toujours opposé au recours aux armes, François-Joseph s’est rapidement convaincu après l’attentat de Sarajevo que l’épreuve de force ne pouvait plus cette fois être différée sans danger. Il n’y va pas seulement de l’honneur de la dynastie et de la crédibilité de l’Autriche comme grande puissance. C’est l’existence même de la Monarchie comme ensemble multinational qui est en question. Si la Serbie est laissée libre de poursuivre son travail de sape, il deviendra vite impossible d’arrêter la progression du mouvement séparatiste chez les Slaves du Sud, leur sécession risquant alors de provoquer un phénomène de gangrène qui, de proche en proche, gagnerait tout le corps de la Monarchie. Dès le 9 juillet, François-Joseph avait confié à Berchtold : « Nous ne pouvons plus faire marche arrière 15. » Il signe maintenant sans hésitation le décret de mobilisation de huit corps d’armée conformément au schéma prévu pour une guerre avec la Serbie. C’est dire aussi que les responsables austro-hongrois se placent encore à ce stade dans le cadre d’une guerre limitée.


  Plusieurs signes auraient dû pourtant alerter Vienne sur la volonté de la Russie de ne pas assister à la crise en simple spectatrice et, allant plus loin, de ne pas laisser se répéter les scénarios de 1909 et de 1913. On peut tenir pour acquis que les Russes ont eu connaissance du projet d’ultimatum dès le 16 juillet, date à laquelle Sergueï Sazonov, le ministre russe des Affaires étrangères, reçoit l’information de l’ambassadeur italien à Saint-Pétersbourg. Devant l’importance capitale de la nouvelle, son chef de cabinet s’est précipité sur son lieu de vacances pour la lui communiquer. Deux jours plus tard, de retour à Saint-Pétersbourg, Sazonov lâche à sir George Buchanan, le ministre anglais auprès de la cour de Russie : « Rien de ce qui ressemblerait à un ultimatum autrichien ne pourrait laisser la Russie indifférente 16 », ce qui revient à dire que les Russes sont au courant des intentions austro-hongroises lorsque Poincaré arrive, le 20 juillet, en visite officielle à Saint-Pétersbourg. La précaution du Ballhausplatz de ne remettre l’ultimatum au gouvernement serbe qu’après le départ du président de la République française le 23 juillet, se révèle donc illusoire. En réalité, contrairement à ce que Berchtold avait souhaité, la crise en gestation est au cœur des entretiens entre Français et Russes. Poincaré n’ayant en rien cherché à exercer une influence modératrice, les deux alliés se mettent d’accord sur une ligne commune qui est celle de la fermeté et d’en accepter les conséquences même les plus graves Dans la nuit du 22 au 23 juillet, Sazonov peut faire savoir à son ambassadeur à Vienne : « Il ressort clairement de nos discussions avec Poincaré que la France ne tolérera pas non plus une humiliation de la Serbie 17. »


  À la lumière de ces conclusions, la réaction de Sazonov à l’ultimatum, dans la matinée du 24 juillet, prend tout son sens : « C’est la guerre européenne 18 », lance-t-il. Le Conseil des ministres, réuni dans l’après-midi, ne se contente pas de mandater Sazonov pour demander à l’Autriche-Hongrie de repousser l’expiration du délai imposé à la Serbie. Il prend encore deux décisions qui montrent que, dès ce moment, il se place dans la perspective d’une guerre. Il choisit en effet de rapatrier les avoirs russes sur la place de Berlin, une décision anticipée quelques heures plus tôt par le ministre des Finances après qu’il eut pris contact avec son homologue des Affaires étrangères. Et surtout les ministres tombent d’accord pour que soit donné un ordre de mobilisation partielle. Une décision qui – comment l’ignoreraient-ils ? – va selon toute probabilité enclencher un engrenage fatal. Elle doit concerner 14 corps d’armée, soit un total de 1,3 million d’hommes. S’il est prévu de ne l’annoncer que le 28 juillet, des mesures préparatoires sont immédiatement prises de manière à gagner du temps, un caractère préventif imposé par la durée de vingt-six jours nécessaire à la mise en place de la mobilisation générale du côté russe là où il n’en faudrait que treize à l’Allemagne et seize à l’Autriche-Hongrie. Quelles que soient les considérations techniques à la base de cette décision, elles ne font cependant que confirmer que, dès le 24 juin, la Russie tient la guerre pour probable, sinon pour souhaitable. Cette conviction est encore soulignée par l’un des arguments mis en avant par Sazonov au cours du Conseil des ministres : « Si la Russie venait à manquer à sa mission historique, elle serait regardée comme un État décadent et reléguée en conséquence au second rang parmi les puissances 19. » Une crainte qui n’est pas sans faire écho à la préoccupation des dirigeants austro-hongrois que le choix de la paix n’entraîne la Monarchie sur la voie du déclin, voire ne mette en péril jusqu’à son existence.


  Ces préparatifs ne sont pas passés inaperçus des consuls allemand et austro-hongrois qui n’ont pas manqué d’en informer leur centrale. Cette donne nouvelle pourrait convaincre le Ballhausplatz de repousser le délai entre l’ordre de mobilisation générale et la déclaration de guerre pour donner une chance à la diplomatie. Elle a l’effet l’inverse. Elle persuade au contraire Berchtold de battre le fer pendant qu’il est chaud. À différer la déclaration de guerre, on augmenterait le danger d’une immixtion de puissances étrangères. Le risque serait alors grand que l’Autriche-Hongrie ne se laisse entraîner dans une logique qui la retiendrait, à la fin des fins, de frapper la Serbie. Cette crainte ressort bien du courrier adressé le 27 juillet par le comte Hoyos au baron Schliessl, le directeur du cabinet de l’empereur, en vue de solliciter pour le lendemain l’entrevue au cours de laquelle François-Joseph apposerait son paraphe à la déclaration de guerre : « Le ministre […] souhaite accélérer l’affaire pour empêcher une possible intervention d’une tierce puissance ou d’autres incidents 20. »


  Cette mention ne vise pas seulement la Russie, comme on pourrait le croire au premier abord. Elle englobe aussi l’Allemagne dont la fermeté semble commencer à donner des signes de fléchissement. Alertée sur les préparatifs russes, la diplomatie allemande n’exclut plus le risque d’une généralisation du conflit qu’elle avait jusqu’alors écartée. Informé de la réponse serbe, Guillaume II, revenu, semble-t-il, de sa position de va-t-en-guerre, commence par considérer qu’elle donne satisfaction pour l’essentiel à la monarchie danubienne et qu’il faut, dès lors, privilégier la solution diplomatique : « Un brillant résultat pour un délai de seulement quarante-huit heures. C’est plus qu’on pouvait attendre ! Un grand succès moral pour Vienne, mais, par là même, tombe toute raison de faire la guerre 21. »


  Il importe donc de hâter le pas. Cela posé, Hoyos ne s’en montre pas moins, dans ce même courrier, très serein par rapport à cette menace : « Les nouvelles d’Europe sont jusqu’à présent très favorables », observe-t-il 22. Il ne croit toujours pas que la Russie ira au-delà de protestations quand elle sera placée devant le fait accompli. Son optimisme se fonde encore sur la certitude que Londres restera en dehors du conflit. Le ministre d’Angleterre à Vienne ne lui a-t-il pas confié que « l’Angleterre ne souhaiterait en aucune façon s’immiscer dans notre conflit avec la Serbie aussi longtemps qu’il resterait localisé 23 » ? C’était passer un peu vite sur cette réserve. Le contenu de la réponse serbe aurait pu suggérer au Ballhausplatz qu’elle n’avait pas été rédigée sans avoir été précédée d’intenses échanges entre Belgrade et Saint-Pétersbourg. Dès lors, la conclusion s’impose : les responsables austro-hongrois ont commis une grave erreur d’appréciation, en sous-estimant la capacité autant que la volonté de la Russie de secourir la Serbie jusqu’au recours aux armes.


  Comme prévu, après avoir jugé insatisfaisante la réponse de Belgrade, l’Autriche-Hongrie déclare officiellement le 28 juillet à 11 heures la guerre à la Serbie : « Le gouvernement royal de Serbie n’ayant répondu d’une manière satisfaisante à la note qui lui avait été remise par le ministre d’Autriche-Hongrie à Belgrade à la date du 23 juillet 1914, le gouvernement impérial et royal se trouve dans la nécessité de pourvoir lui-même à la sauvegarde de ses droits et intérêts et de recourir à cet effet à la force des armes. […] L’Autriche-Hongrie se considère donc de ce moment en état de guerre avec la Serbie 24. »


  À ce moment, les dirigeants austro-hongrois croient encore à la possibilité d’éviter une extension du conflit. L’annonce de la mobilisation même partielle de l’armée russe change la donne et met en marche l’engrenage fatal. Sollicités par cette crise, les systèmes d’alliances fonctionnent cette fois sans réserve. Depuis le début, l’Allemagne avait assuré son allié de son soutien jusqu’ne pas hésiter à lui donner un « chèque en blanc ». Devant la menace d’une internationalisation du conflit, elle paraît certes un moment ébranlée, mais elle se reprend dès que, franchissant un nouveau pas dans l’escalade, la Russie décrète, le 30 juillet, la mobilisation générale. La France aurait sans doute les moyens de retenir la Russie, en lui faisant valoir, comme en 1909, qu’il n’entre pas dans ses intentions de participer à une guerre où ses intérêts vitaux ne sont pas engagés. Or, précisément, lors de son séjour à Saint-Pétersbourg, Poincaré s’en abstient et pousse même son allié à la fermeté. Étant déjà intervenue en ce sens dans la crise bosniaque, elle ne pourrait répéter ce geste sans risquer de mettre gravement en péril son alliance avec la Russie.


  L’ultime tentative pour arrêter l’Europe au bord de l’abîme ne parvient même pas à prendre forme. À peine annoncée, elle est déjà dépassée, victime de l’accélération des événements. Sir Edward Grey propose un plan en deux temps : l’Autriche-Hongrie accepterait de se contenter d’un gage, en occupant Belgrade, tandis que son différend avec la Serbie serait soumis à l’arbitrage d’une conférence des grandes puissances. Il s’agirait en somme de reprendre le schéma qui avait servi après la première guerre Balkanique et qui avait conduit au traité de Londres. Polie, la réponse de Vienne n’en est pas moins une fin de non-recevoir. Recevant Berchtold et Krobatin le 30 juillet, François-Joseph se déclare opposé à un arrêt prématuré des hostilités. La Monarchie doit avoir, au préalable, atteint ses objectifs politiques, ce qui suppose une défaite militaire serbe. Sans doute convient-il de ménager l’Allemagne qui croit trouver ou affecte de découvrir dans le plan britannique une issue pour sortir de la crise. Dans la soirée du 27 juillet, Bethmann Hollwegg n’a-t-il pas télégraphie à Tschirschky : « Par un refus de toute action de médiation, nous nous placerions à la face du monde dans la position de responsable de la conflagration et d’instigateur de la guerre 25 » ?


  Berchtold prend donc soin de balancer sa réponse : l’Autriche-Hongrie ne rejette pas la procédure proposée par sir Eward Grey, mais refuse, en revanche, de surseoir aux opérations militaires. Cependant nul ne s’y trompe. Le second point annule la concession suggérée par le premier. De toute façon, avec la mobilisation générale de ses forces armées décidée le 30 juillet par la Russie, avant même que les termes de la réponse au plan britannique ne soient arrêtés le lendemain à Vienne, celui-ci cesse ipso facto d’être d’actualité.


  Suite à cette initiative russe, la crise achève de changer de dimensions. Le souci de Vienne de la réduire à un conflit localisé a échoué. De balkanique, la crise devient définitivement européenne. Au point où les choses en sont arrivées, reste-t-il encore un espace pour la diplomatie ? Les événements se précipitent à une telle vitesse qu’elle n’est plus en mesure de les contrôler. Désormais l’impératif de sécurité prime toute autre considération chez les différents acteurs du drame. L’obsession de ne pas laisser l’adversaire prendre de l’avance dans ses préparatifs militaires devient la priorité. Aussi l’Allemagne riposte-t-elle le 31 juillet par un ultimatum adressé conjointement à la Russie et à la France et par la proclamation de l’« état de danger de guerre ». Le même jour, l’Autriche-Hongrie décrète à son tour la mobilisation générale dans le but de se couvrir contre une attaque russe.


  Les faits s’enchaînent ensuite avec une logique implacable. N’ayant pas reçu de réponse de la Russie à son ultimatum, l’Allemagne lui déclare la guerre le 1er août. Pour sa part, la France s’est bornée à faire savoir que, dans le cas d’un conflit germano-russe, elle agirait en conformité avec ses intérêts, en clair qu’elle respecterait les termes de son alliance avec la Russie. En conséquence, l’Allemagne lui déclare la guerre le 3 août. De son côté, l’Angleterre n’avait jamais caché qu’elle ne resterait pas inerte si l’Allemagne agressait la France. La violation de la neutralité belge, conformément au plan Schlieffen, lève ses dernières hésitations. Le 4 août, elle entre à son tour dans le conflit aux côtés de la France et de la Russie. Deux jours plus tard, la boucle est bouclée quand, à la suite de l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie déclare la guerre à la Russie. Devant cet embrasement général, Arthur Schnitzler peut noter dans son journal : « Nous vivons un moment considérable de l’histoire du monde. En quelques jours, le visage du monde a complètement changé 26. »


  L’inversion des rapports entre l’Autriche et la Russie amorcée lors de la guerre de Crimée est allée, cette fois, au bout de sa logique : les armes vont trancher le duel, tantôt feutré, tantôt déclaré qui oppose les deux empires depuis soixante ans. François-Joseph accompagne ce dénouement d’un geste symbolique bien dans sa manière : le jour même de la déclaration de guerre, il détache de sa poitrine la croix de Saint-Georges que Nicolas Ier lui avait remise en 1849, durant la campagne de Hongrie et que, depuis lors, il n’avait cessé de porter sur son uniforme, même aux moments où les rapports entre les deux empires connaissaient des phases de forte tension.


  Commencée comme le troisième conflit balkanique, la guerre austro-serbe a servi de détonateur à une conflagration à l’échelle de l’Europe. Vienne a sûrement souhaité que cette guerre reste localisée, mais sans en faire un absolu. Le risque croissant d’une intervention russe ne l’amène pas à reculer. Lorsqu’il devient évident que, sans l’annoncer, Saint-Pétersbourg a entrepris la mobilisation de ses forces armées, il serait encore temps d’infléchir la ligne de la diplomatie austro-hongroise. Cette option n’est jamais envisagée. L’Allemagne suit la même trajectoire. Lorsqu’elle donne son fameux « chèque en blanc » à son allié, elle ne croit pas à une extension du conflit. Quand elle découvre qu’elle s’est probablement trompée, elle dévie d’autant moins de cette ligne qu’elle a d’emblée accepté le risque d’une guerre avec la Russie et la France, considérant que la différer serait pour elle problématique. D’ailleurs, lorsque les responsables de sa diplomatie pressent l’Autriche-Hongrie de ne pas rejeter le plan de sir Edward Grey, c’est pour des raisons principalement tactiques. Il s’agit d’empêcher que les alliés de la Duplice n’apparaissent comme les responsables de la guerre dont ils ne doutent d’ailleurs pas qu’elle ne soit devenue inévitable. De son côté, la Russie a fait le choix de la guerre dès le Conseil des ministres du 24 juillet. Elle est bien décidée à ce que ne se répètent les scénarios de 1909 et 1913 et, par la voix de Poincaré, la France s’abstient cette fois de la retenir. Les acteurs du drame en place, la machine infernale s’emballe. Plus rien ne l’arrêtera.


  Malgré les nuages qui s’amoncellent, l’Autriche-Hongrie est résolue à aller jusqu’au bout. Même si aucun d’entre eux ne l’avouerait, les responsables de la Double Monarchie, politiques et militaires, sont habités par l’obsession qu’elle ne devienne le nouvel homme malade de l’Europe après que l’Empire ottoman a été presque entièrement chassé du continent. Cette obsession en croise une autre. Depuis le changement de régime à Belgrade, l’Autriche-Hongrie s’est sentie agressée par la Serbie. Longtemps différé, le conflit était tôt ou tard inévitable, non seulement parce que la Serbie conteste la présence austro-hongroise en Bosnie-Herzégovine, mais aussi parce qu’elle diffuse un discours qui, tout en restant encore minoritaire, gagne du terrain chez les Slaves du Sud de la Monarchie et risque de provoquer un phénomène de contagion chez les autres peuples.


  À la différence d’autres belligérants, l’Autriche-Hongrie, en se lançant dans cette guerre, n’est pas motivée par des appétits de conquête. Elle ne cherche pas – elle l’a annoncé – à s’agrandir aux dépens de la Serbie. Sans forcer le trait, on pourrait dire que ses buts sont défensifs. Elle entend d’abord consolider un statut de grande puissance à la fois menacé et contesté. Mais cet objectif en cache un autre. Pour la Monarchie, ce conflit comporte un enjeu qui peut être qualifié sans excès de vital. En relevant le défi des armes, après l’avoir longtemps repoussé, elle est tout simplement engagée dans une lutte pour sa survie.


  




  
    CHAPITRE III
  


  
    LES PREMIERS REVERS
  


  


  Parallèlement au décret de mobilisation générale, François-Joseph a signé un appel. Intitulé À mes peuples, celui-ci invite les nationalités de la Monarchie à se rassembler autour de sa personne et de l’armée. Il a la satisfaction de constater que ses peuples l’ont entendu. Le déchaînement des luttes nationales avait fait oublier cette prédiction de Bismarck : « Que l’empereur François-Joseph monte en selle et vous verrez que les peuples de son empire le suivront 1. » Les faits lui donnent raison. Les dirigeants austro-hongrois attendaient non sans une certaine appréhension le test de la mobilisation générale. Or celle-ci se déroule dans le calme, ne se heurtant à aucune forme de résistance. Les défections ne sont pas plus nombreuses qu’ailleurs. Même chez les Tchèques, qui ont montré en 1908 des signes inquiétants de flottement quand la Monarchie a paru à la veille d’un conflit avec la Serbie et la Russie, les défaillances sont rares. Mieux encore, on observe les mêmes manifestations d’union sacrée que chez les autres belligérants. L’heure est à l’unité et à l’enthousiasme patriotique, à une « ivresse magnifique », se souviendra Hugo von Hofmannsthal 2. De retour à Vienne, Stefan Zweig est immédiatement frappé par l’atmosphère de liesse qui s’est emparée de la ville. « La peur provoquée par la guerre […] avait fait place à l’enthousiasme, raconte-t-il dans Le Monde d’hier. Des défilés se formaient dans les rues. Ce n’était partout que drapeaux, bannières, musiques. Les jeunes recrues marchaient au milieu d’une ambiance triomphale. Leurs visages étaient lumineux parce qu’on les acclamait, eux ces petits hommes de la banalité quotidienne que personne autrement ne remarquait ni ne fêtait 3. »


  Le prince Ludwig Windischgraetz fait le même constat à Budapest : « Je trouvai Budapest en plein enthousiasme. C’était une explosion de sentiments patriotiques qui faisait oublier toutes les querelles politiques. C’était un soulèvement populaire. Les gens criaient : “Vive la guerre !” Un autre miracle s’accomplissait. Dans la rue, on chantait le Gott erhalte 4 en plus de notre hymne hongrois, tandis que des drapeaux noir et jaune étaient hissés 5. » De son côté, Josef Redlich note dans son journal que les populations hongroises réservent partout sur le parcours des trains le même accueil enthousiaste aux soldats en partance pour le front 6.


  Ainsi, quoi que l’avenir réserve, c’est un fait que les forces de cohésion l’ont emporté et que le loyalisme dynastique a de nouveau rassemblé les peuples de la Monarchie.


  Il ne faut cependant pas s’y tromper. Les multiples problèmes auxquels la Monarchie était confrontée sur la scène intérieure n’ont pas disparu comme par enchantement. Sans doute l’opinion la plus largement répandue dans les différentes capitales voudrait-elle que la guerre soit courte. Elle devrait être terminée au plus tard pour la Noël, assure-t-on. Toutefois, si, contrairement aux prévisions, elle devait durer, il serait à craindre que l’enthousiasme des premiers jours ne retombe et que cette unité retrouvée ne soit soumise à de rudes secousses.


  Pour l’heure, il n’est pas certain que les plus hauts responsables de la Monarchie abordent cette guerre avec autant d’optimisme que les foules défilant dans les rues des villes. François-Joseph avait sûrement espéré jouir de la paix pour le temps qui lui restait à vivre. Son sens du devoir lui a interdit de s’opposer à la guerre alors que l’honneur de la dynastie était agressé. Mais, des expériences malheureuses du début de son règne, en 1859 aussi bien qu’en 1866, il a gardé un évident scepticisme à l’endroit de toute option militaire. Conrad ne paraît guère plus confiant. Il a longtemps réclamé une guerre préventive, puis, tirant le constat de l’évolution du rapport des forces après les conflits balkaniques, est arrivé à la conclusion qu’une guerre deviendrait risquée pour la Monarchie. Aussitôt après l’attentat, il donne libre cours à son pessimisme dans une lettre à sa compagne Gina von Reininghaus. Après lui avoir assuré entendre le bruit des clous s’enfonçant dans le cercueil de la Monarchie, il continue : « Ce sera une lutte sans espoir, mais elle doit être livrée, car une aussi vieille monarchie et une armée aussi glorieuse ne peuvent avoir une fin indigne 7. »


  Ce peut être aussi un signe inquiétant que les puissances de l’Entente n’établissent plus de distinction entre l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne, comme si la première avait abdiqué toute indépendance au profit de la seconde. On n’avait pas manqué de noter à Vienne, non sans une certaine irritation, que sir Edward Grey avait cru bon de lui transmettre son plan par le canal du gouvernement allemand, bien que les circuits entre les deux capitales n’aient pas été coupés. Et voici maintenant que l’Angleterre et la France viennent de déclarer la guerre à l’Autriche-Hongrie alors qu’elles n’ont d’autre contentieux avec elle que son alliance avec l’Allemagne. En d’autres temps, elles ne se seraient pas précipitées à prendre cette décision dans l’espoir d’enfoncer, par cette différence de traitement, un coin entre les deux alliés. Mais, à Londres comme à Paris, on s’accorde maintenant à voir dans les puissances centrales un bloc indissociable dominé par l’Allemagne.


  Les erreurs de Conrad


  Si le commandement en chef de l’armée est officiellement confié au vieil archiduc Frédéric, il s’agit d’une position essentiellement honorifique. Sans qu’il en ait le titre, cette fonction revient à Conrad que ses longues années à la tête de l’état-major général paraissent avoir préparé à l’occuper.


  Conrad est immédiatement confronté à un problème majeur qui prend rapidement des allures de casse-tête. La mobilisation est d’abord organisée dans la perspective d’une guerre limitée avec la Serbie. Comme prévu pour ce cas de figure, le plan B est mis en application. Constituée de quatre corps d’armée et de douze divisions, la seconde armée doit être acheminée vers le sud où elle renforcera les trois corps d’armée déjà à pied d’œuvre.


  Même après l’entrée en lice de la Russie, Conrad tarde à modifier son plan de bataille. Il continue à vouloir commencer par porter un coup décisif à la Serbie. Après quoi, le gros des forces employées contre ce pays sera transporté sur le théâtre d’opérations nord. Sur ce front, il se contentera de suivre une stratégie défensive, en attendant l’arrivée de ces divisions. Ce plan supposait toutefois que Moltke lance sans retard une offensive contre la Pologne russe à partir de la Prusse-Orientale. Or, quand il l’informe que cette armée restera également sur la défensive, Conrad doit sur-le-champ reconsidérer son plan. Il devient évident pour l’Autriche-Hongrie que le sort de la guerre se jouera sur le front de Galicie. C’est là qu’elle mettra le Serbie à genoux, à la condition de l’avoir au préalable emporté contre la Russie. Mais, pour atteindre cet objectif, il faut que plusieurs des divisions programmées pour la campagne contre la Serbie fassent demi-tour et prennent le chemin de la Galicie. Or l’opération se révèle techniquement beaucoup plus difficile à gérer que prévu initialement. Ce brutal renversement du flux des trains menace de jeter tout le système dans un immense chaos. L’opération aurait dû être menée à bien pour le 23 août, date à laquelle le début des combats était attendu. Or aucune des divisions ramenées du front serbe n’est à cette date opérationnelle. Leur arrivée s’étale entre le 31 août et le 8 septembre, un retard qui a pour inévitable conséquence de placer les Austro-Hongrois en position de faiblesse face à l’offensive russe qui s’est développée depuis le 23 août. Encore s’ajoute-t-il pour Conrad un autre motif de complication dont il se serait bien passé. Décidé à lancer envers et contre tout sa grande offensive contre la Serbie, le commandant du front sud, le général Potiorek, s’est adressé directement à François-Joseph, en passant pour l’occasion par-dessus la tête de Conrad, pour obtenir de conserver le 8e corps de Prague. Satisfaction lui est accordée. Il est vrai que Conrad n’a pas fait de grands efforts pour l’empêcher. Après tout n’est-il pas préférable d’engager des soldats tchèques contre les Serbes plutôt que contre les Russes ? Mais Potiorek veut encore plus. De son propre chef, il retient un certain nombre d’unités qui auraient dû remonter vers le nord. Bref, c’est un dispositif fortement diminué qui doit affronter le premier choc de l’armée russe.


  Conrad a échelonné les neuf corps d’armée à sa disposition le long de la frontière russe : d’ouest en est, la Ire armée du général Viktor Dankl, la IVe armée commandée par l’ancien ministre de la Guerre, le général Moritz von Auffenberg, et, en retrait, la IIIe armée du général Rudolf von Brudermann. Placés sous le commandement du général Eduard von Böhm-Ermolli, les corps d’armée redéployés du front balkanique devront prendre position à la droite de l’armée Brudermann.


  Conrad aurait dû être incité à la prudence par son infériorité numérique. Il ne peut en effet opposer que 500 000 hommes à 1,5 million de Russes. Un déséquilibre qui renvoie à la décision de l’état-major russe de privilégier d’abord le front autrichien, ce choix s’accordant avec le premier but de guerre de Saint-Pétersbourg : l’annexion de la Galicie orientale. Conrad commet une première faute en donnant l’ordre, dès le 23 août, aux armées Dankl et Auffenberg de prendre l’offensive. Sans doute, par cette décision, est-il en accord avec lui-même. Ne s’est-il pas toujours affirmé le champion d’une stratégie offensive ? Il est également en phase avec la tendance générale de l’époque, tous les belligérants étant peu ou prou sur la même ligne. Du moins Conrad aurait-il pu attendre l’arrivée de la IIe armée. Il n’en fait rien. Cette précipitation va avoir un coût très lourd. Sur une ligne de front de plusieurs centaines de kilomètres, plusieurs batailles sont livrées. Si Dankl et Auffenberg remportent des succès initiaux, le premier à Krasnik, le second à Zamosc-Komarow, ceux-ci ne sont pas décisifs. Plus grave, l’armée Brudermann face à deux armées se trouve rapidement en grande difficulté, menacée d’enveloppement sur son flanc sud, alors que des forces russes s’engouffrent dans la brèche ouverte entre les IIIe et IVe armées. Devant cette situation à tout le moins inquiétante, Conrad commet une seconde erreur. Plutôt que de stopper Dankl, il lui demande de poursuivre son avance, tandis qu’Auffenberg et Brudermann devront tenir coûte que coûte leurs positions. Après deux jours de combats meurtriers, il doit admettre ce que cet ordre avait d’irréaliste. Le 11 septembre, il donne à ses trois armées l’ordre de se replier, une décision qui, prise quelques jours plus tôt, aurait évité ce qui prend maintenant des allures de catastrophe. Laissant en avant une forte garnison pour défendre Przemysl, les Austro-Hongrois reculent de quelque 250 kilomètres jusqu’à la Dunajec.


  Le bilan de ces trois premières semaines de guerre est extrêmement lourd. À l’exception de Przemysl encore aux mains des forces austro-hongroises, la Galicie orientale, notamment Lemberg, a été évacuée, un retrait d’autant plus grave que son annexion figure parmi les buts de guerre russes. Si elles ont montré une valeur combative digne d’éloge, les troupes ont été victimes des choix hasardeux de Conrad. Mais il y a plus, car on a aussi constaté des défaillances chez de nombreux officiers supérieurs qui, sans autre expérience de la guerre que théorique, ont été clairement dépassés par les événements : « Effrayant, note le général Kövess, est le nombre des généraux qui, physiquement ou moralement, se sont effondrés. […] Nous avons besoin d’hommes. Les vieilles femmes et les neurasthéniques en uniforme sont notre ruine 8. »


  Le bilan des pertes est également catastrophique. Que dire d’autre quand, jusqu’à la fin septembre, l’armée austro-hongroise a perdu jusqu’au tiers de ses effectifs, soit 250 000 morts et blessés auxquels s’ajoutent encore 100 000 prisonniers ? Les vides creusés dans le corps des officiers sont également considérables au point qu’ils ne seront jamais vraiment comblés. C’est que les conséquences de ces pertes ne se mesurent pas seulement en termes quantitatifs. Ces officiers de carrière formés dans l’éthique supranationale constituaient l’épine dorsale de l’armée impériale et royale. Ils seront certes remplacés, mais souvent par des officiers sur lesquels le discours national aura plus de prise.


   


  Ces revers ne sont pas sans retentir sur les relations entre les Alliés. Derrière le discours officiel sur la fraternité d’armes pointe déjà une vérité bien différente. Bien que leurs armées aient subi une cuisante défaite sur la Marne qui ruine leur plan de bataille à l’ouest, les officiels allemands ne se privent pas de commencer à porter les jugements les plus sévères sur leur allié austro-hongrois, voire à le toiser de haut. C’est le début d’un long procès qui ne prendra même pas fin avec le conflit, mais trouvera un prolongement dans la littérature publiée après la guerre. Au professionnalisme sans faille affiché par les militaires allemands s’opposerait l’amateurisme montré par leurs collègues de la Double Monarchie. Mais, de son côté, Conrad n’est pas en reste. Peut-être aussi pour se dédouaner, il accuse les Allemands de ne pas avoir honoré leurs engagements. « Depuis des semaines, se plaint-il, je négocie avec eux en vue d’une coopération renforcée, mais en vain. Nous avons scrupuleusement tenu parole, les Allemands pas. Par-dessus tout, ils n’ont pas respecté leur promesse quant à l’orientation de leur attaque. Au lieu de marcher sur Varsovie, la guerre est exclusivement livrée en Prusse-Orientale 9. »


  Dans son journal, Redlich, aux analyses toujours stimulantes, livre une explication des insuffisances de Conrad apparues dès le premier mois du conflit. À l’en croire, Conrad ne serait plus habité par la flamme intérieure nécessaire à toute grande entreprise. Il ne rêverait plus que de bonheurs bourgeois, allusion à sa liaison avec Gina von Reinighaus à laquelle il réserve, chaque nuit, plusieurs heures pour lui écrire une longue missive 10. S’il revenait sur le sujet quelques jours plus tard, Redlich pourrait ajouter que la mort de son fils Herbert, tombé au combat le 8 septembre, n’a pas manqué de perturber Conrad. Celui-ci croit-il d’ailleurs encore en l’Autriche ? Redlich en vient à se poser la question. Ces doutes pourraient aussi expliquer la difficulté du chef d’état-major général à se montrer à la hauteur des enjeux de cette guerre.


  La suite n’est pas faite pour calmer ces interrogations. Pour reprendre l’avantage, l’engagement allemand est renforcé avec la création d’une nouvelle armée, composée de quatre corps d’armée qui viennent de s’illustrer en Prusse-Orientale sous le commandement du désormais fameux duo Hindenburg-Ludendorff depuis leur victoire à Tannenberg. Cette IXe armée et les quatre armées austro-hongroises entament, à partir du 28 septembre une contre-offensive qui commence par remporter des succès prometteurs. L’encerclement de Przemysl est rompu. Pourtant cette avance ne tarde pas à s’essouffler. Après avoir d’abord fléchi, les Russes retrouvent leur supériorité numérique et avec elle leur mordant si bien que le terrain reconquis est de nouveau perdu, alors que Przemysl est abandonné à son sort. Il est vrai que son siège pourrait retenir durablement des forces russes en nombre. Conrad a laissé six divisions pour défendre la ville qui est protégée par un système de trente forts. Au bout d’un mois de combats acharnés, il faut néanmoins se rendre à l’évidence : la contre-offensive se solde par un échec. Conséquence de cette nouvelle défaite, les forces austro-hongroises sont contraintes de se replier sur la Vistule. Plusieurs facteurs ont conjugué leurs effets pour expliquer ce revers ; en ne permettant pas une préparation suffisante aux assauts de l’infanterie, l’infériorité du parc d’artillerie a pesé lourd dans l’issue de ce nouvel épisode de la guerre à l’est ; la pénurie de munitions s’est également payée à un prix très fort ; il ne pouvait enfin rester sans conséquence que, parmi les recrues jetées dans la bataille, beaucoup aient eu une formation insuffisante. Un moment mises entre parenthèses, les querelles entre Alliés repartent de plus belle. C’est à qui accusera l’autre de porter la responsabilité de la défaite. Dans ses mémoires, Ludendorff s’emportera contre les carences montrées, selon lui, par les armées austro-hongroises : « Si la Double Monarchie et son armée n’avaient fait que la moitié de ce que l’Allemagne était en droit d’attendre d’elles, il aurait fallu moins de troupes allemandes pour soutenir les forces austro-hongroises 11. »


  Sous-entendu : elles auraient pu être employées à l’Ouest et ainsi donner à l’Allemagne les moyens d’y remporter la victoire.


  Après cette succession d’échecs, le moment ne serait-il pas venu de prévoir le remplacement de Conrad ? Ces défaites ont considérablement terni l’aura dont il bénéficiait au début du conflit. La solution ne serait-elle pas alors de créer un commandement commun austro-allemand ? Mais si elle pourrait présenter l’intérêt d’obliger les Allemands à s’engager davantage à l’est, une telle option aurait aussi pour inévitable conséquence de réduire considérablement l’autorité du commandant en chef austro-hongrois. François-Joseph n’est pas encore prêt à l’envisager. Loin de sanctionner Conrad, il lui renouvelle sa confiance le 6 novembre. Des changements ont été, en revanche, apportés à deux des quatre armées du front oriental. Auffenberg a cédé sa place à l’archiduc Joseph-Ferdinand, alors que Brudermann a été remplacé par le général Boroević.


  Le recul des positions austro-hongroises a une autre conséquence. Il oblige le commandement en chef (Armeoberkommando = AOK) à se replier vers l’ouest. Au tout début du conflit, Conrad avait fait le choix de s’établir avec ses collaborateurs à Przemysl. Les premières défaites l’avaient conduit à déplacer ses quartiers à Nusandez. Après les revers subis en octobre, il doit ordonner un nouveau transfert, cette fois à Teschen (aujourd’hui Cjeszyn en Pologne) dans la Silésie autrichienne, à quelque 150 kilomètres du précédent site. L’AOK y installe ses quartiers dans le lycée de la ville. Quelles que soient les évolutions à venir de la guerre, il y restera jusqu’au début de 1917. Si sa position a été un moment ébranlée, Conrad conserve les rênes du commandement bien en main. L’archiduc Frédéric ne joue qu’un rôle de figuration. Quant à l’héritier du trône, l’archiduc Charles, également présent, Conrad s’abstient de l’associer aux prises de décision, une erreur qui n’est pas faite pour faciliter les relations entre les deux hommes.


  En novembre, la situation militaire se tend de nouveau. Les Russes cherchent à exploiter la brèche de plus de 100 kilomètres qui s’est creusée entre les IIIe et IVe armées. En plus de la prise de Cracovie, leur prochaine cible, une percée pourrait les amener jusqu’en Hongrie et en Silésie, c’est-à-dire les rapprocher du cœur de la Monarchie. Les responsables russes en sont même à penser qu’après ces premières défaites les défenses austro-hongroises sont sur le point de s’effondrer et que la victoire finale ne demande plus qu’un dernier effort. Pour parer à cette menace, Ludendorff consent à mettre une division supplémentaire à la disposition de Conrad qui, de son côté, mobilise ses réserves. Alors que les Russes les croyaient proches de la rupture, Conrad lance ses armées dans une nouvelle offensive où elles montrent un remarquable mordant. Les deux camps se livrent durant plus de dix jours, entre les 3 et 14 décembre, une bataille acharnée à Limanowa-Lapanow, qui cette fois tourne à l’avantage de Conrad, une victoire capitale puisqu’elle arrête la poussée russe, lève la menace sur Cracovie et sauve la Monarchie d’une nouvelle invasion. Mais, Conrad étant dans l’impossibilité, faute de troupes fraîches, de poursuivre les Russes en retraite, elle n’entraîne pas un retournement décisif de la situation. Le recul russe n’excède pas 60 kilomètres. Après ce sursaut, le front paraît devoir se stabiliser pour l’hiver.


  En cette fin de 1914, le bilan des premiers mois de la guerre sur ce front doit aussi intégrer le départ de quelque 500 000 Juifs de Galicie et de Bucovine qui ont fui devant l’avance des troupes russes. C’est la conséquence de leur réputation détestable, vérifiée par les exactions commises contre les populations juives dans les territoires occupés. Quelque 70 000 parmi ces réfugiés choisissent de s’installer à Vienne où ils s’ajoutent à ceux de leurs coreligionnaires qui, depuis les années 1880, se sont établis dans la capitale autrichienne. Il n’est pas certain qu’ils n’y soient pas regardés comme des intrus et que leur arrivée n’ait pour effet d’y nourrir l’antisémitisme déjà fort.


  Les hostilités ne tardent pas à reprendre. Pour Conrad, les raisons ne manquent pas. Depuis leurs positions dans les Carpates, les Russes menacent la plaine hongroise. D’autre part, dans le cas où la garnison de Przemysl ne serait pas secourue rapidement, le risque serait grand que la ville ne soit contrainte de capituler. L’horizon diplomatique s’est par ailleurs assombri. Des signes de plus en plus nombreux donnent à craindre que l’Italie ne sorte bientôt de sa neutralité pour rejoindre l’Entente. En revanche, si Conrad parvenait à infliger aux Russes une défaite retentissante, peut-être serait-il encore possible de la dissuader de franchir le pas.


  

    

  


  Toujours adepte de l’offensive, Conrad décide de passer à l’attaque. Sans doute inconsidérément. Prisonnier de ses schémas, il se révèle incapable de les infléchir lorsque les circonstances paraîtraient pourtant le commander. Après les pertes subies dans les premiers mois du conflit, il aurait probablement été plus sage de se montrer ménager des troupes. Conrad avait prévu de porter l’effort principal sur le centre du dispositif russe alors qu’au sud une manœuvre de diversion serait confiée à l’armée du général Pflanzer-Baltin. L’entreprise promet d’être très ardue. Le relief montagneux est appelé à favoriser les défenseurs qui, tirant les leçons de la guerre russo-japonaise, se sont au surplus enterrés. La rigueur du temps, aggravée par la neige, retarde la progression des assaillants. Enfin l’infériorité de leur artillerie pénalise une fois encore les Austro-Hongrois. Entre le 23 janvier et le 27 février, Conrad lance trois vagues d’assaut qui échouent à réussir la percée espérée. Certes, au sud, Pflanzer-Baltin est plus heureux. Il est parvenu à reprendre Czernowitz. Mais ce succès reste sans lendemain. Pendant ce temps, la résistance de Przemysl faiblit, faute que l’encerclement ait été brisé. Finalement, nouveau revers sur une liste déjà longue, la garnison capitule le 24 mars. Avant la reddition, elle a pris soin de faire sauter la plupart des forts entourant la ville. Mais surtout, nouvelle perte terrible, c’est l’ensemble de la garnison, soit 9 généraux, 2 600 officiers et 170 000 hommes de troupe pour qui la guerre est finie.


  Dans leur contre-offensive, les Russes s’emparent de la passe de Dukla, à partir de laquelle ils pourraient développer leur avantage, d’autant que les armées austro-hongroises ont fortement souffert des attaques stériles à répétition. Pourraient-elles résister longtemps si les Russes poursuivaient leur offensive ? Le doute est permis. Pourtant, après trois mois de combats épuisants dans une nature hostile, il manque aux Russes les réserves nécessaires pour exploiter leur victoire. Reste que la situation est hautement critique. Il pourrait ne s’agir que d’un répit avant une nouvelle offensive qui risquerait cette fois de sceller l’effondrement du dispositif militaire austro-hongrois. À moins bien sûr que les Allemands ne décident d’intervenir massivement pour empêcher la déroute de leur allié.


  Cette phase de la campagne a été marquée par un incident, sans qu’il soit encore possible de savoir s’il restera anecdotique ou s’il annonce un mouvement de grande ampleur. L’armée avait jusqu’alors fait preuve d’une remarquable cohésion. Or voici brusquement, le 17 avril, que, lors de la bataille pour le contrôle de la passe de Dukla, un régiment tchèque originaire de Prague, le 28e d’infanterie, se rend aux Russes. Même localisé, l’incident ne va pas rester sans suite. Les premiers mois du conflit avaient calmé les soupçons sur la loyauté des Tchèques. Cet incident a pour effet immédiat de réveiller la méfiance de la hiérarchie militaire. Il ramène à la surface les conflits nationaux qui avaient secoué la Bohême dans les décennies précédant la guerre. Comme ils se recrutent en majorité parmi les Austro-Allemands, les responsables de l’armée sont prompts à voir dans les Tchèques des traîtres en puissance.


  Désastres en Serbie


  N’envisageant qu’un seul front, le premier plan de bataille avait prévu d’engager contre la Serbie une partie importante des moyens militaires de la Monarchie. Restait-il cependant d’actualité après l’entrée en guerre de la Russie ? En d’autres termes, fallait-il le remettre à plat ou bien seulement l’aménager ? Pour Potiorek, qui commanderait ce front, il ne fallait surtout rien changer. Il était d’autant plus décidé à saisir cette occasion de s’illustrer que son prestige avait été terni après le double assassinat de Sarajevo. Les carences manifestées dans l’organisation de la visite lui auraient sans doute été fatales s’il n’avait bénéficié d’un solide soutien en haut lieu. La protection du général Bolfras, chef de la chancellerie militaire de François-Joseph, l’avait aidé à sauver la mise.


  Avant d’engager le fer avec la Serbie, Potiorek a la responsabilité de la sécurité intérieure en Bosnie-Herzégovine. Aussitôt après l’attentat, il a réagi avec une poigne de fer. L’état d’urgence a été proclamé sur l’ensemble de la province, avec la conséquence notamment que les tribunaux militaires remplaceront les juridictions civiles. La répression cible en priorité les Serbes. C’est alors une conviction fermement enracinée dans le corps des officiers austro-hongrois que, par divers canaux, les autorités du royaume les ont préparés à se mobiliser le jour où un conflit serait sur le point d’éclater. L’armée redoute de devoir mobiliser une partie de ses forces sur ce front intérieur. Elle craint notamment l’action de komitadjis, ces francs-tireurs serbes qui s’étaient illustrés durant les guerres Balkaniques dans des opérations de guérilla.


  Une politique répressive très dure est aussitôt mise en œuvre qui n’établit pas de différence entre civils et militaires. Tout civil serbe peut être un espion ou un saboteur, voire un soldat ou un komitadji camouflé. Également susceptibles d’être enrôlés pour des actions antiautrichiennes, femmes en enfants ne bénéficient pas d’un régime à part. Pour empêcher un embrasement, les autorités austro-hongroises n’hésitent pas à recourir à des moyens extrêmes. La saisie d’otages en fait partie. Rien que dans le territoire sous le contrôle de la VIe armée, ils ne sont pas moins de 1 223 à connaître ce sort. Il est entendu qu’ils paieront de leur vie toute action entreprise contre les troupes. Même, si on veut espérer qu’elle sera bonne conseillère, la menace ne suffit pas toujours. On cite le cas d’otages enfermés dans des trains de troupes et passés par les armes lorsque le train essuyait des tirs. Il est difficile d’établir un bilan précis. Parmi les otages arrêtés par la VIe armée, la plupart seront libérés. Pour autant les cas d’exécutions sommaires sont loin d’être rares.


  Alors que l’engagement du gros des forces austro-hongroises sur le front nord devrait le convaincre d’opter pour une stratégie défensive, Potiorek ne l’entend pas ainsi. Il met en avant la nécessité pour la Monarchie de remporter sans retard une victoire décisive contre la Serbie : « Notre objectif n’est pas un accroissement territorial durable. Mais nous avons rapidement besoin d’un succès décisif sur les Serbes que nous devons chercher et trouver par une marche en avant, et cela malgré toutes les difficultés d’ordre opérationnel 12. »


  Cette victoire, continue-t-il, ne manquerait pas de peser sur les décisions de Bucarest et de Sofia qui hésitent encore à rejoindre les puissances centrales. Ne semblant pas avoir encore bien incorporé les conséquences d’une guerre sur deux fronts, Conrad partage cette analyse. Potiorek ne dispose cependant que d’un délai très court pour apporter cette victoire à la Monarchie. Ce délai passé, il ne pourra plus retenir les unités destinées au front russe et risquera de se trouver en infériorité numérique face aux Serbes.


  À la veille du début des opérations, l’opinion communément admise à Vienne aussi bien qu’à Sarajevo est que l’armée serbe ne pourra résister longtemps à la machine de guerre austro-hongroise. Sans doute un tel scénario aurait-il été probable en 1908 ou 1909. Mais cette mâle assurance ne prend pas en compte les changements intervenus depuis lors. Les guerres Balkaniques ont offert à l’armée serbe coup sur coup deux occasions de s’aguerrir. Elle y a fait la démonstration de qualités qui devraient interdire de la sous-estimer. Elle va aligner des troupes qui ont acquis l’expérience de la guerre, alors que l’armée austro-hongroise n’a pas connu l’épreuve du feu depuis les lendemains de l’occupation de la Bosnie-Herzégovine, soit plus de trente ans plus tôt. De surcroît, elle dispose, après les annexions récentes, d’un plus grand potentiel humain. Enfin, elle va lutter pour la défense de la patrie serbe sur des terrains que, à la différence de l’envahisseur, elle connaît bien.


  Pour le malheur de l’Autriche-Hongrie, Potiorek partage cette illusion. S’il s’est apparemment sorti du mauvais pas où l’attentat de Sarajevo aurait pu le placer, il entend effacer définitivement par une victoire éclatante la tache que cette affaire risquerait de laisser sur son nom. Cette campagne lui offre également l’occasion de régler le vieux contentieux qui l’oppose à Conrad depuis 1906. Après le départ du vieux général von Beck-Rzikowsky, chacun s’était accordé à penser que Potiorek lui succéderait. En sa qualité de responsable du bureau des opérations (Operationsbüro), le cerveau de l’état-major général, il pouvait légitimement y prétendre. Au surplus, concepteur des grandes manœuvres annuelles, il s’était acquis une réputation de grand stratège. Or, à la surprise générale, il avait été écarté au profit de Conrad. Sans jamais l’exprimer ouvertement, Potiorek avait toujours regardé cette nomination comme un déni de justice. Conrad lui aurait volé la place qui lui revenait de droit. Il n’était pas pour autant tombé en disgrâce. Son élévation au rang d’inspecteur général de l’armée pour la zone balkanique, puis sa nomination comme gouverneur de Bosnie-Herzégovine, un poste sensible entre tous, prouvaient le contraire. Potiorek n’en rêve pas moins de prendre sa revanche. Il nourrit le secret espoir qu’une victoire écrasante sur la Serbie lui permette de s’imposer face à son grand rival. Durant les guerres Balkaniques, il a été l’une des têtes du parti de la guerre, sans être entendu. Mais le moment est maintenant venu de passer de la théorie à la pratique. Potiorek aborde cette nouvelle phase avec une conscience de sa supériorité qui risque d’être mauvaise conseillère. Outre ce trait, certains avaient déjà relevé chez lui une dangereuse tendance à s’enfermer dans une tour d’ivoire, à s’isoler de ses subordonnés et de la troupe, une distance qui, à l’épreuve de la guerre, pourrait avoir des conséquences funestes.


  « Ma guerre a commencé aujourd’hui », note fièrement Potiorek dans son journal 13. Deux jours plus tard, il lui faut constater que l’offensive est en passe de prendre une mauvaise tournure. Son plan engageant trois armées prévoyait de prendre l’ennemi en tenailles. La Ve armée du général Frank attaquerait par le nord-ouest tandis que la IIe armée de Böhm-Ermolli traverserait le Danube en direction de Sabac et que la VIe armée, venue du sud, interviendrait en soutien. L’étau se refermerait sur l’ennemi qui n’aurait alors plus d’autre choix que de capituler. Un plan parfait sur le papier, sauf que Conrad est amené à transférer plus tôt que prévu la IIe armée sur le front nord, sauf encore que l’armée serbe n’est pas prête à jouer le rôle de victime expiatoire. Ses meilleures troupes se concentrent dans le centre du pays et y infligent une défaite cuisante à la Ve armée. La vaillance et l’intelligence tactique des Serbes ne suffisent cependant pas à expliquer cette victoire. Les armées austro-hongroises engagées dans cette première campagne ne sont jamais en situation de supériorité numérique. Les évaluations avancées par les deux camps laissent apparaître des différences, mais, quelles qu’elles soient, elles donnent toujours l’avantage à la partie serbe. Au surplus, les trois quarts des effectifs n’appartiennent pas à des troupes d’active. Trop souvent les opérations sont menées au milieu d’une grande confusion. Trop souvent encore elles pâtissent d’un manque de coordination entre les unités combattantes. Il n’est pas rare enfin qu’ordres et contrordres se succèdent avec des conséquences évidemment dommageables. C’est que l’AOK, en d’autres termes Conrad, se réserve le pouvoir de superviser les décisions de Potiorek ou de ses généraux et, dans certains cas, d’interférer. Source naturellement de tensions, cette situation résulte de la relation ambigüe qui s’est établie entre l’AOK et Potiorek. N’étaient ces facteurs personnels, le front sud aurait dû être également subordonné à l’autorité de l’AOK. Tout à la fois son prestige et ses protections ont assuré à Potiorek une marge d’autonomie telle qu’il était dans sa logique de générer ces dysfonctionnements.


  Le bilan de cette première offensive est décevant. Au bout de douze jours de combats, les troupes austro-hongroises sont rejetées en Bosnie. Seule consolation – mais elle est bien mince –, les Serbes, également épuisés, n’ont pu, malgré leurs efforts, les y poursuivre. Le total des pertes enregistrées dans les deux camps confirme cette défaite. Du côté austro-hongrois, il s’élève à 600 officiers et 22 000 hommes de troupes tués, alors que, chez les Serbes, il descend à 16 000. Il est une autre leçon à tirer de cette offensive manquée. Le front sud est celui pour lequel la Monarchie a pris les armes. Faute qu’elle ait remporté la victoire qui lui aurait permis d’atteindre, comme elle l’escomptait, les buts pour lesquels elle était entrée en guerre, il est en passe de devenir un front secondaire dans l’immense incendie qui embrase maintenant l’Europe.


  Cette courte campagne est aussi marquée par des violences contre la population civile que l’armée peine à distinguer des soldats en uniforme. Elle la soupçonne de donner refuge aux komitadjis qui harcèlent les troupes austro-hongroises. Derrière tout Serbe, même les femmes et les enfants, elle devine un combattant prêt à porter des coups à l’envahisseur si l’occasion lui en est offerte. Face à ces méthodes qu’elle juge contraire aux lois de la guerre, elle s’estime en droit à réagir avec une extrême sévérité. En clair, à toute attaque menée par des civils, réels ou supposés, il doit être répondu par des représailles (prises d’otages, exécutions, incendies de villages), d’autant que des rumeurs circulent sur des atrocités commises contre des soldats austro-hongrois. Ainsi, à Sabac, localité proche de la frontière avec la Monarchie conquise de haute lutte le 14 août, entre 100 et 150 habitants sont passés par les armes. En tout, durant cette phase de la guerre, ce ne sont pas moins de 3 500 victimes civiles que l’armée laisse en se retirant.


  

    

  


  Cet échec, à certains égards logique et en même temps inattendu, aurait pu entraîner le limogeage de Potiorek. L’adage Vae victis ne lui est pourtant pas appliqué. Ce n’est pas que des voix critiques ne se fassent entendre. Tisza cherche ainsi à alerter François-Joseph sur les fautes commises par Potiorek : « Des attaques frontales ont été lancées contre des positions solidement tenues, sans souci des précautions de sécurité et sans préparation préalable de l’artillerie. Conduites au mépris de la mort, elles ont eu un coût humain démesurément élevé 14. »


  Quant à Conrad, il tient pour nécessaire qu’après cette déconvenue des bornes soient fixées à la liberté d’action de Potiorek. Celle-ci doit s’entendre, explique-t-il, à l’intérieur du cadre tracé par l’AOK. À le lire, on comprend que la mission du front sud a changé. Il ne s’agit plus de porter un coup décisif à la Serbie, mais d’« empêcher l’ennemi d’envahir le territoire de la Monarchie 15 », à l’heure où la priorité est passée au front nord. Dans le privé, le ton se fait plus acerbe. « Potiorek a perdu la tête », accuse Conrad, et d’ajouter que sa vanité « ne supporte pas que la guerre contre la Serbie soit passée au second plan 16 ».


  Potiorek ne l’entend pas ainsi. Il fait d’abord de la résistance pour ne pas céder les troupes qui sont censées rejoindre le front nord. Il en aura besoin pour le second assaut qu’il est décidé envers et contre tout à lancer contre la Serbie. Il s’estime par ailleurs couvert par la confiance que François-Joseph continue à lui témoigner, ainsi que Bolfras s’est plu à le lui rapporter. Il peut enfin tirer prétexte de l’imminence du danger que les Serbes, après avoir soufflé quelques jours, ne cherchent à porter la guerre sur le territoire de la Monarchie. Face à ce péril, il faut les devancer. L’argument paraît assez fort pour que, depuis Przemysl, Conrad lui donne son accord.


  La nouvelle offensive est lancée le 6 septembre lorsque tombe la nouvelle de l’entrée des Serbes en Syrmie. Bis repetita. Une fois encore, la Fortune se refuse à Potiorek. Il doit renoncer aux quelques gains péniblement enregistrés face à la riposte du généralissime serbe, le maréchal Putnik, qui, profitant de la concentration des forces austro-hongroises sur cette offensive, choisit de lancer une attaque, à travers le sud-est de la Bosnie, en direction de Sarajevo. Avant toute autre considération, s’impose alors comme une priorité absolue d’empêcher la chute de la capitale bosniaque qui serait une catastrophe tant militaire que politique. Potiorek y réussit. Rejetant l’ennemi hors de Bosnie, il montre enfin dans cette opération cruciale le talent qui lui avait valu sa réputation, sans qu’il en ait jusqu’à présent administré la preuve. Malgré ce sursaut, cette seconde phase de la guerre ne s’en solde pas moins par un nouvel échec. Pour s’en disculper, Potiorek incrimine la pénurie de munitions qui aurait brisé net son élan au moment précis où, à l’en croire, il allait rompre le dispositif ennemi. L’explication est un peu courte, encore qu’elle touche à un problème réel, partagé avec les armées du front nord. Le déroulement des opérations n’a pas amélioré les rapports entre Conrad et Potiorek, surtout que, passant régulièrement par-dessus la tête du premier, le second a conservé sa relation directe avec la chancellerie militaire de François-Joseph.


  Potiorek n’est pas homme à jeter le manche après la cognée. Au sortir de deux échecs, d’autres renonceraient. Potiorek n’est pas fait de ce bois-là. Il ne supporte pas de rester sur une défaite. Il faudra donc que la troisième partie soit la bonne. Les débuts de l’offensive lancée le 6 novembre semblent lui donner raison. S’ils avaient repoussé les deux premières offensives austro-hongroises, les Serbes étaient sortis épuisés de cette succession de combats étalés sur plus de deux mois. Leur capacité de résistance s’en trouvant affaiblie, Putnik choisit de se dérober à une bataille décisive et prend, à cette fin, le parti de battre en retraite, un repli ordonné cependant qui n’assure à l’ennemi que des succès ponctuels. Les actions de Potiorek n’en sont pas moins à la hausse. Pour la première fois depuis plus de deux mois, les Austro-Hongrois peuvent paraître avoir saisi l’initiative.


  Et de fait, les succès s’enchaînent : dans les derniers jours de novembre, la ligne stratégique de la Kolubara est atteinte ; le 2 décembre, un télégramme du général Frank dépose Belgrade aux pieds de François-Joseph, une annonce qui arrache des larmes au vieil empereur. Ces nouvelles fortifient Potiorek dans la conviction que l’armée serbe est au bord de l’effondrement. Le voici tout près de refermer sa prise sur sa proie. Un dernier effort et le but de la guerre sera atteint. Infatigable optimiste, tout à l’obsession de la victoire, Potiorek se laisse pourtant abuser par les apparences. Des coups sévères ont certes été portés à l’ennemi, mais à quel prix ? La progression de l’armée s’est faite dans des conditions de plus en plus difficiles. Des pluies incessantes ont transformé la terre en boue, ralentissant la marche en avant. La troupe est en outre confrontée à un grave problème de ravitaillement. « La guerre se dévoile sous nos yeux sous ses jours les plus horribles. Les hommes n’ont pas reçu de pain, les chevaux manquent d’avoine depuis huit jours », note, le 26 novembre, le général Kaiser dans son journal 17. Affaiblis par la sous-nutrition, les organismes développent une moindre résistance à la maladie. Les premiers mois de la guerre ont eu, d’autre part, raison des chaussures portées par les soldats. Il faudrait impérativement les remplacer. Rien que le 13e corps d’armée fait connaître le 26 novembre son besoin urgent de 56 000 paires de chaussures. Mais là encore des obstacles logistiques se mettent en travers. Somme de tous ces facteurs, l’armée aborde le mois de décembre dans un état d’épuisement inquiétant. Les chefs de corps et d’unités n’ont cessé d’alerter Potiorek sur la nécessité d’une pause. Mais, toujours promis, ce temps de repos est toujours reporté. Il sera bien temps de se reposer lorsque la victoire sera complète. Pour aggraver encore le tableau, les réserves de munitions baissent dangereusement. Malgré l’accumulation de ces signes inquiétants, Potiorek reste sourd aux avertissements. Lorsque le général Appel le met en garde contre l’illusion d’un effondrement proche de l’armée serbe et cherche à le dissuader de toute nouvelle attaque frontale, il le rappelle sèchement à l’ordre : « La conduite des futures opérations est de mon ressort exclusif », l’admoneste-t-il 18.


  Cette accumulation de fautes se paie au prix fort. En quelques jours, la sanction tourne au désastre. Lorsque la contre-offensive serbe est lancée dans la journée du 3 décembre, Potiorek croit à un ultime sursaut de désespoir avant l’effondrement final. C’est là une erreur de plus. En fait, le maréchal Putnik a minutieusement préparé sa riposte. Les troupes ont pu d’autant mieux reprendre des forces qu’elles ignorent les problèmes de la faim auxquels les soldats austro-hongrois sont soumis ; des renforts venus des nouvelles provinces serbes ont comblé les vides. C’est donc une armée revigorée qui part à l’assaut des positions ennemies. Victimes des erreurs de leur commandement, les unités austro-hongroises engagées dans la bataille n’ont plus, en plusieurs endroits du front, la force de supporter le choc. Dès le 4 décembre, le général Kaiser peut écrire : « Les troupes décimées par des combats livrés sans discontinuer, sans chaussures, sans le soutien d’une artillerie à court de munitions, n’ont pu résister aux assauts farouches de Serbes reposés et renforcés par de nouvelles recrues 19. » Il poursuit le lendemain : « Le commandement a harassé les troupes au sens propre du mot ; toute capacité de résistance est brisée ; pendant un mois, jour après jour, les hommes ont été au combat, pour ainsi dire pieds nus, des semaines entières sans pain, ils se sont nourris de viande de cheval, on les a privés du repos, du vin et du ravitaillement qui leur avaient été promis […], sans qu’ils puissent se procurer une miette de pain dans ce pays totalement exsangue 20. »


  Malgré les informations alarmantes qui ne cessent de remonter jusqu’à lui, l’exceptionnelle gravité de la situation semble échapper à Potiorek. Excédé par les commentaires pessimistes du général Appel, commandant du 15e corps, il les qualifie de « jérémiades sans intérêt 21 ». Les positions péniblement conquises sont perdues l’une après l’autre. Comment les conserver d’ailleurs avec des bataillons souvent réduits d’un millier d’hommes à 100 ou 200 au mieux, dans un état d’épuisement qui les condamne à subir la marche des événements ? Potiorek espère pourtant pouvoir s’appuyer sur la possession de Belgrade pour disposer du temps nécessaire afin de refaire ses forces et de reprendre l’offensive d’ici quatre ou cinq semaines. Décidé à tenir Belgrade coûte que coûte, il est pourtant contraint d’y renoncer sous la pression de l’ennemi. Le 14 décembre dans la soirée, l’ordre est donné d’évacuer la position. L’opération de repli sur l’autre rive du Danube, menée sans incident, est achevée le lendemain. Pour Potiorek, le coup est incontestablement très dur : « Ce jour est le plus amer de ma vie », confesse-t-il, sans s’avouer vaincu pour autant : « Je ne suis pourtant pas abattu », ajoute-t-il aussitôt 22. C’est qu’il continue à croire en la possibilité d’un rétablissement. Après tout, si l’armée a subi un grave revers, il ne s’agit que d’un retour au statu quo ante. Les 5e et 6e armées ont repris position de l’autre côté de la Save et du Danube sans que les Serbes, eux aussi à bout de forces, aient cherché à les poursuivre sur le territoire de la Monarchie. Le pire a donc été évité. Sauf que ce bilan n’est pas celui que l’opinion va retenir, sans parler des chancelleries européennes.


  Potiorek a sûrement espéré pouvoir mener lui-même le rétablissement de ses deux armées. L’occasion ne lui en est pas laissée. Même après deux revers, il avait conservé la confiance de François-Joseph. Celle-ci ne survit pas à une troisième défaite. Avant de trancher, François-Joseph entend être en possession de tous les éléments du dossier. Preuve qu’il ne se satisfait plus de télégrammes et de rapports qu’il soupçonne désormais de maquiller la vérité, il envoie auprès de Potiorek une mission formée du général Ferdinand Marterer, numéro deux de sa chancellerie militaire, et d’un représentant de l’AOK. Il leur appartiendra d’établir la réalité des faits et des responsabilités. Le rapport de Marterer est proprement dévastateur. Il décrit un Potiorek déconnecté de la réalité, affichant une sérénité incongrue au regard de la gravité de la situation, même s’il est prêt à croire qu’elle cache un trouble intérieur. Il pointe également les habitudes de travail de Potiorek, s’enfermant dans une sorte de thébaïde, n’échangeant le plus souvent que par écrit avec les plus proches collaborateurs de son état-major et, pour finir, s’abstenant de visiter le front. Les témoignages recueillis auprès des principaux lieutenants de Potiorek sont accablants. Il en ressort que sa volonté de poursuivre l’offensive coûte que coûte, malgré des conditions de plus en plus défavorables et en dépit d’avertissements répétés, a provoqué la catastrophe là où il aurait fallu au contraire consolider les positions conquises, une décision qui, prise à temps, aurait permis de faire front aux attaques serbes et d’éviter une retraité calamiteuse. Cédant au mirage d’un effondrement de l’ennemi à portée de main, Potiorek a en fait mis les armées sous son commandement dans un état d’extrême vulnérabilité. Après ce fiasco, la conclusion de Marterer, livrée à son journal, est sans appel : « Son comportement est un crime [Verbrechen]. Il a perdu tout crédit dans l’armée 23. » Reçu en audience par François-Joseph, il s’exprime sans doute moins brutalement, mais de manière tout aussi nette : « J’ai dû en conscience notifier que Potiorek porte la responsabilité de ce malheur. ». Sur quoi, la décision impériale ne se fait pas attendre : « Sa Majesté déclara que, dans ces conditions, Potiorek devait partir 24. » Pour successeur, il aura l’archiduc Eugène qui sera assisté, comme chef d’état-major, du général Krauss, lequel apportera dans ce couple la connaissance du terrain pour avoir exercé un commandement sur ce front depuis le début du conflit.


  Reste, dernier acte de la pièce, à organiser ce départ. François-Joseph, qui, plusieurs décennies plus tôt, avait connu le destin d’un général vaincu, veut épargner à Potiorek l’humiliation d’un limogeage qui donnerait au surplus à l’événement une dimension dramatique. À ce dernier de comprendre que sa démission serait acceptée s’il la présentait. Il revient à son vieil ami le général Bolfras de lui faire passer le message. Après quoi les choses vont vite : le 22 décembre, Potiorek demande à être relevé de son commandement. Non seulement l’effet est immédiat, mais c’est aussi l’épilogue d’une carrière militaire. Mis à la retraite, Potiorek n’exercera plus de commandement. Loin de la scène, il tombera rapidement dans l’oubli.


  Le silence va retomber sur ce front pour plusieurs mois. Les Serbes sont certes parvenus à chasser l’ennemi de leur sol, mais, même victorieux, ils n’ont pas la capacité de pousser plus loin leur avantage. Du côté austro-hongrois, les changements décidés par François-Joseph prennent effet, le 26 décembre, avec la passation de pouvoir entre Potiorek et l’archiduc Eugène. Alors que les 5e et 6e armées sont redéployées dans les Carpates, le front sud sera tenu par des unités de la Landsturm, preuve que le haut commandement austro-hongrois n’envisage pas d’y reprendre l’offensive avant longtemps, signe aussi qu’il ne prête pas à son homologue serbe le projet d’y tenter une action d’envergure.


   


  Pour la Monarchie, le bilan de ces premiers mois est très lourd. Elle a accumulé les revers sur les deux fronts où elle est engagée, une série que la victoire de Limanowa-Lapanow n’a pas interrompue. Même si elle a porté à ses ennemis des coups qui les ont affaiblis, il s’est vérifié que, faute d’un potentiel suffisant, pour partie conséquence de budgets nettement inférieurs à ceux des autres puissances, elle n’avait pas les moyens de mener une guerre sur deux fronts. Ces défaites ont gravement entamé son prestige, un dommage qui menace de rendre sa position encore plus difficile, alors que plusieurs États neutres sont tentés de se joindre au conflit. Ces défaillances ont aussi pour effet de resserrer la dépendance dans laquelle Berlin tient son allié. Pour l’heure, les interventions allemandes se sont limitées au front nord où elles ont aidé l’armée austro-hongroise à rétablir une situation très compromise. Ce scénario se répète en mai 1915, mais cette fois à une plus grande échelle et avec des conséquences encore plus lourdes.


  Le haut commandement allemand est toujours convaincu que la guerre se remportera à l’ouest. Le général Erich von Falkenhayn, nommé généralissime par suite de la démission de Moltke victime de la bataille de la Marne, reste sur la ligne de ses prédécesseurs. Il n’est pas pour autant en position d’ignorer la pression du duo Hindenburg-Ludendorff qui, depuis la victoire de Tannenberg au début de la guerre, jouit d’une extraordinaire popularité dans l’opinion allemande. Or les deux hommes réclament un renforcement notable des effectifs à l’Est. À quoi s’ajoute que Falkenhayn, pas plus que les autres responsables allemands, ne saurait envisager d’un cœur léger un possible effondrement de l’allié austro-hongrois. Sa décision de transférer le grand état-major à Pless, non loin de Teschen où l’AOK a établi ses quartiers, peut s’interpréter comme un signe de la volonté politique de ne pas abandonner l’Autriche-Hongrie dans une passe difficile. Mais, tout aussi légitimement, on peut y voir la marque de la ferme intention de prendre la direction des opérations sur ce front après les défaillances manifestes du haut commandement austro-hongrois.


  Résolu à chasser les Russes des territoires qu’ils occupent, Falkenhayn reprend à son compte un plan conçu par Conrad visant à lancer une offensive depuis un espace compris entre la Vistule et le nord des Carpates. Pour donner toutes les chances à cette opération, il a formé une nouvelle armée composée de 12 divisions, 8 allemandes et 4 austro-hongroises, dont il a confié le commandement au général allemand August von Mackensen. Positionnée entre les 3e et 4e armées austro-hongroises, cette XIe armée, soutenue par le feu d’une forte artillerie, possède une puissance de percussion qui doit rompre le front russe. Une fois l’offensive lancée le 3 mai, le succès est foudroyant. Résultat d’une percée décisive effectuée autour des villes de Tarnow et de Gorlice, la IIIe armée russe est détruite, après quoi les Alliés progressent d’environ dix kilomètres par jour. Lorsque, soucieux de ramener à l’ouest une partie des divisions engagées sur ce front qui reste pour lui secondaire, Falkenhayn décide sur la fin juillet de cesser l’offensive, le bilan est spectaculaire. Il ne reste rien aux Russes de leur partie de la Pologne, désormais sous le contrôle de l’armée allemande. Symbole de ce revers, ils ont perdu Varsovie le 5 août. De leur côté, les Austro-Hongrois ont récupéré l’essentiel de la Galicie. Przemysl, tombée aux mains des Russes dix semaines plus tôt, a été reprise le 2 juin. Puis, le 22 juin, le drapeau noir et jaune de la Monarchie a pu être de nouveau hissé à Lemberg, la capitale du Kronland. Repoussée de plusieurs centaines de kilomètres à l’est, la nouvelle ligne de front court maintenant sur quelque 1 300 kilomètres de Riga à Czernowitz.


  Les défaites des premiers mois de la guerre ont été effacées. L’heure est à la joie et à la fierté. Bardolff, le dernier chef de la chancellerie militaire de François-Ferdinand, insiste dans ses mémoires sur la liesse avec laquelle, après plus de dix mois d’occupation russe, la population de Lemberg accueille, par une belle journée ensoleillée, le retour de l’armée austro-hongroise : « Les rues décorées étaient remplies d’une foule de gens endimanchés, exultant de joie, qui, riant et pleurant à la fois, nous criaient leur bonheur de la liberté retrouvée, nous saisissaient et nous pressaient les mains. Partout des drapeaux et des banderoles flottaient au vent et partout, des feuillages et des fleurs, des fleurs et encore des fleurs 25. »


  

    

  


  Les responsables austro-hongrois n’ont pourtant pas que des raisons d’être satisfaits. Cette dernière campagne a achevé d’installer entre les Alliés un rapport de force défavorable à la Monarchie. C’en est un signe que Falkenhayn se soit attribué la paternité de la victoire, alors qu’il avait fait sien le plan conçu par Conrad et que les deux tiers des troupes engagées étaient austro-hongroises. Les Allemands avaient certes accepté d’être subordonnés à l’autorité nominale de Conrad. Sur le terrain, en revanche, la réalité a été toute différente, Mackensen et von Seeckt, son chef d’état-major, s’emparant de la direction des opérations et ne la lâchant pas jusqu’au terme de l’offensive. Ce scénario a illustré la mise sous tutelle progressive du commandement austro-hongrois. La supportant de plus en plus mal, Conrad ne laisse pas passer une occasion pour donner libre cours à sa mauvaise humeur. Et pourtant celle-ci n’est-elle pas qu’un aveu d’impuissance face à une logique implacable ? Les temps ne sont sans doute pas tout à fait mûrs pour que soit formulée l’exigence d’un commandement unique, naturellement au profit de l’Allemagne. Mais il serait surprenant qu’il faille attendre longtemps avant qu’elle soit mise en avant. Pour l’Autriche-Hongrie, cette victoire a donc aussi un goût d’amertume. D’autant que ce déséquilibre et les tensions afférentes ne s’observent pas que sur le terrain militaire. Dans le registre diplomatique, l’Allemagne n’use pas davantage de retenue pour faire prévaloir ses intérêts. Le débat autour de la position à adopter vis-à-vis des neutres vient d’en apporter une éclatante démonstration.


  




  
    CHAPITRE IV
  


  
    LA COURSE AUX NEUTRES
  


  


  Dès les premiers jours d’août 1914, la guerre a pris une dimension européenne. Elle met alors face à face les cinq grandes puissances du continent partagées en deux coalitions antagonistes, d’un côté les puissances centrales (Autriche-Hongrie et Allemagne), de l’autre les États de l’Entente (Angleterre-France et Russie). En revanche, plusieurs États proches des théâtres d’opérations où les armées austro-hongroises sont engagées ont choisi de rester, au moins momentanément, en dehors du conflit. L’Italie, la Roumanie, la Bulgarie, la Grèce et la Turquie sont à ranger dans cette catégorie. La question se pose d’emblée : ces États resteront-ils sur cette ligne ou bien finiront-ils par rallier l’un des deux camps en présence ? Pour important qu’il soit, Le dossier n’est pas immédiatement prioritaire. Chacun s’accorde alors à penser que la guerre sera courte. Mais, lorsqu’il apparaît après plusieurs semaines qu’elle durera plus longtemps que prévu, la question des neutres devient pour tous les belligérants d’une brûlante actualité. De leur choix pourrait dépendre l’issue du conflit. Selon les cas, l’Autriche-Hongrie s’emploiera à convaincre certains États de maintenir leur neutralité, de peur qu’ils ne rejoignent la coalition ennemie, ou bien cherchera les meilleurs arguments pour en décider d’autres à rallier le camp des puissances centrales. Mais, comme les deux coalitions se livrent une lutte acharnée pour s’assurer les faveurs de ces pays, la compétition ne peut être disjointe du tour pris par les opérations militaires. S’il ne peut être de meilleur soutien à ces efforts qu’une victoire, une défaite risque de les mettre gravement en péril.


  La « trahison » italienne


  À la veille du conflit, les relations entretenues par Vienne avec ces États sont de différents types. L’Italie et la Roumanie sont liées à la Monarchie par des traités d’alliance, alors qu’à l’inverse la Bulgarie, la Grèce et la Turquie ne lui sont attachées par aucun engagement. Nul n’ignore cependant que les traités d’alliance avec l’Italie et la Roumanie battent de l’aile. Dans le cas de l’Italie, si les efforts de François-Joseph se sont mis jusqu’à présent en travers d’une rupture, un climat de méfiance s’est installé entre les deux capitales qui ne présage rien de bon. Bien que reposant dès le départ sur des bases fragiles, l’alliance roumaine avait tenu bon jusqu’aux guerres Balkaniques. Mais celles-ci lui ont porté un coup si sévère que les spéculations vont bon train sur les choix futurs de Bucarest. Les responsables austro-hongrois ont assez de lucidité pour ne pas croire que l’Italie et la Roumanie honoreront les traités d’alliance qui les lient à la Monarchie. Du côté de la Bulgarie et de la Turquie, la donne a également été modifiée par les guerres Balkaniques, mais dans un sens contraire à celui qui a retourné les relations austro-roumaines. Leur commun statut de vaincus et leur égal appétit de revanche pourraient les convaincre de s’unir à la Double Monarchie. En tout cas, pour celle-ci, ce n’est pas succomber à un fol espoir que de travailler à la concrétisation de ces alliances.


  Parmi ces États, la Turquie est le premier à choisir son camp. Au début du conflit, les options sont apparemment ouvertes. La Sublime Porte engage même des discussions avec l’Entente, mais celle-ci n’a rien de concret à lui offrir. La Russie opposerait d’ailleurs son veto à toute velléité de concession, d’autant qu’elle a des visées sur les Détroits et Constantinople. En fait, dès le 2 août, la Turquie a signé un traité d’alliance secret avec l’Allemagne. Signe supplémentaire, la flotte ottomane est renforcée quelques jours plus tard par deux bâtiments de la Kriegsmarine, le Breslau et le Goeben. Les premières victoires allemandes font le reste. Le 27 septembre, la Turquie ferme l’entrée des Dardanelles. Enfin, le 29 octobre, l’amiral Souchon à la tête du Goeben déclenche les hostilités en bombardant Odessa. À cette agression la Russie répond, le 2 novembre, en déclarant la guerre à l’Empire ottoman, tandis que, ne demeurant pas en reste, la Porte ouvre à son tour les hostilités avec l’Angleterre et la France.


  La Turquie se retrouve ainsi l’alliée de l’Autriche-Hongrie. La barre étant tenue par l’Allemagne, Vienne n’a cependant tenu qu’un rôle effacé dans cette marche de la Turquie à la guerre. Il n’en va pas de même dans le dossier italien. Le parti pour lequel optera l’Italie s’impose rapidement comme la question prioritaire pour la monarchie austro-hongroise. Il est en effet improbable que la Roumanie bascule dans le camp de l’Entente tant que le vieux roi Carol vivra. Celui-ci a pu prendre ses distances avec l’Autriche-Hongrie, amorcer un rapprochement avec la Russie, mais ses attaches familiales avec l’Allemagne des Hohenzollern lui interdisent de franchir ce pas qu’il regarderait comme une inqualifiable atteinte à l’honneur. L’Italie n’est évidemment pas retenue par de pareilles considérations. Si elle ne peut mobiliser une force comparable à celle des autres grandes puissances, elle possède un poids qui ne peut être négligé. Aussi, qu’elle décide de rester en dehors du conflit ou qu’elle s’engage militairement, son choix comptera parmi les facteurs qui influeront sur le cours de la guerre, si celle-ci est amenée à durer.


  Dès le début de la crise de juillet 1914, la défiance marquée par Vienne à l’endroit de son allié italien est manifeste. Alors que les échanges avec Berlin vont bon train dès les premiers jours de juillet, le Ballhausplatz s’abstient de se concerter avec la Consulta, malgré le conseil donné par Bethmann-Hollweg quand il avait reçu le comte Hoyos. Il va encore plus loin puisqu’il pousse la méfiance jusqu’à pratiquer la rétention d’informations, convaincu, sur la base du précédent des guerres Balkaniques, que celles-ci risqueraient d’être aussitôt communiquées aux États de l’Entente. Même si, par d’autres canaux, il a eu vent des intentions de Vienne, le gouvernement italien est officiellement placé devant un fait accompli lors de la remise de l’ultimatum à la Serbie. Sans surprise, il annonce le 31 juillet qu’il se tiendra à une attitude de neutralité. Pour justifier cette décision, l’argument est facile : le traité d’alliance ne peut jouer dès lors que l’Autriche-Hongrie s’est mise dans la position de l’agresseur, en prenant l’initiative de déclarer la guerre à la Serbie. Le débat n’est pas clos pour autant. Il ne faut pas écarter que l’Italie tente de monnayer sa neutralité. Sans doute cherchera-t-elle à obtenir des compensations, en excipant l’article VII du traité d’alliance qui lui en reconnaît le droit dans le cas d’un agrandissement territorial de l’Autriche-Hongrie. Vienne commence par envisager d’opposer une fin de non-recevoir à cette demande. L’article VII ne saurait valoir puisque la Monarchie a exclu toute annexion de territoires serbes. Pourtant, avant même la fin de juillet, Berlin fait pression sur son allié pour qu’il reconsidère sa position. Illustration du rapport de force en passe de s’installer entre les deux capitales, Berchtold lui donne satisfaction. Il est vrai que cette concession ne devrait pas, selon lui, tirer à conséquence, chacun s’accordant à penser que la guerre sera courte.


  Si Vienne serait prête à discuter de possibles compensations qui pourraient prendre la forme d’une cession d’une partie de l’Albanie ou de territoires pris à la France (Nice, la Corse et la Tunisie), il apparaît, dès le début du mois d’août que ces options n’intéressent pas le gouvernement italien. Celui-ci donne dès ce moment à comprendre qu’il ne se satisferait pas à moins que la cession du Trentin. Il reviendrait donc à l’Autriche-Hongrie de payer le prix de la neutralité italienne, en abandonnant un territoire jusqu’alors sous sa souveraineté. Cette demande se heurte à un refus unanime, Tisza n’étant pas le moins ardent à prôner une attitude de fermeté. Lors du Conseil commun des ministres du 8 août, il s’exclame : « Un État qui, pour retenir un voisin enclin à trahir, est prêt à s’amputer d’un membre, se déshonore à la face du monde entier. » Après ce morceau de bravoure, il recommande de « gagner du temps jusqu’à ce que la décision soit tombée en France et en Russie et que l’Italie perde le désir d’entreprendre contre nous des actions hostiles 1 ». C’est dire en clair qu’une victoire sur les deux fronts ouest et nord ne manquerait pas de calmer les ardeurs italiennes. Dans le même esprit, Tisza insiste sur la nécessité d’accentuer les pressions sur la Bulgarie et la Turquie pour les décider à rallier les puissances centrales, ce qui aurait pour effet indirect de retenir l’Italie de basculer du côté de l’Entente. Ce discours très ferme recueille l’approbation générale des participants au Conseil des ministres. Fort de ce consensus, Berchtold n’est pas mécontent de le faire connaître au gouvernement allemand que l’on soupçonne déjà à Vienne de se montrer trop ouvert aux demandes italiennes.


  L’inquiétude d’un basculement de l’Italie ne relève pas du phantasme. Le lendemain de la tenue de ce conseil, le marquis di San Giuliano, le ministre italien des Affaires étrangères, évoque pour la première fois dans une correspondance avec Antonio Salandra, le chef du gouvernement, l’hypothèse d’une guerre contre l’Autriche-Hongrie, officiellement encore l’alliée du royaume. Sans doute celle-ci ne pourrait intervenir dans un proche immédiat. Les responsables italiens ne peuvent en effet ignorer que, dans leur grande majorité, l’opinion et les forces politiques ne sont pas encore mûres. Fût-ce pour des raisons différentes, la majorité parlementaire représentative de la bourgeoisie libérale, les catholiques et les socialistes ne veulent pas aller au-delà de la neutralité. Cette hostilité conduit le gouvernement à la prudence et lui fixe la ligne à ne pas transgresser, du moins dans l’immédiat. L’important est cependant que l’hypothèse d’une intervention ne soit plus un tabou. Il ressort également de cette lettre que, pour le gouvernement italien, l’enjeu de négociations à venir n’est plus une participation au conflit au côté des puissances centrales, mais le maintien de la neutralité. Dès ce moment, Rome est résolue à faire monter les enchères. Pour que l’Italie fasse le choix de la neutralité, il faudra que l’Autriche-Hongrie y mette le prix. Deux jours plus tard, d’ailleurs, San Giuliano ajoute, dans une correspondance avec le marquis Imperiali, son ambassadeur à Londres, Trieste aux revendications italiennes.


  Les deux parties ont manifestement intérêt à gagner du temps. Avant d’envisager d’entrer en guerre, l’Italie doit entreprendre un programme de préparatifs militaires. Ceux-ci vont être d’ailleurs en partie financés par des emprunts passés à Paris et à Londres, ce qui en dit long sur les arrière-pensées du gouvernement italien. En second lieu, il ne faudra pas se tromper sur le choix du moment où le masque sera jeté : « L’Italie ne peut rompre avec l’Autriche et l’Allemagne si elle n’a la certitude de la victoire », écrit San Giuliano à Salandra. Et d’ajouter : « Faute d’être héroïque, du moins cela est-il sage et patriotique 2. » De toute façon, c’est une opinion largement répandue dans les cercles dirigeants italiens que la Triplice a vécu. « Elle peut être considérée comme morte et enterrée », constate, apparemment sans regret, le marquis Imperiali 3. Du côté austro-hongrois, la ligne a été fixée par François-Joseph, lors du Conseil des ministres du 19 août : « En ce qui concerne l’Italie, rapporte le compte rendu, Sa Majesté a bien voulu noter que, dans les circonstances présentes, il convenait d’adopter un ton modéré dans les négociations avec le gouvernement italien 4. »


  Un choix avisé, d’autant qu’on n’ignore pas à Vienne que les Italiens ont commencé à nouer des discussions avec les pays de l’Entente, notamment à Londres et à Saint-Pétersbourg. Après la première réaction à chaud, la position austro-hongroise s’est assouplie, même si elle n’a pas varié sur le fond. On se dit prêt à engager des négociations, tout en comptant que le temps jouera en faveur des puissances centrales et épargnera dès lors à la Monarchie un long tête-à-tête avec l’Italie. Mais que se passera-t-il si la fortune des armes tarde à sourire à Vienne et à Berlin, voire, plus grave, si les deux pays subissent des revers ?


  Avec la grave défaite subie par l’armée allemande sur la Marne et les déboires austro-hongrois en Galicie, c’est cette dernière hypothèse qui semble se dessiner. On veut certes croire à Berlin que ces revers ne font que retarder la victoire. Il n’empêche qu’ils ne manquent pas de donner à réfléchir à ceux qui s’interrogent sur le parti à prendre. Et si l’armée allemande n’était pas cette invincible machine de guerre que l’on avait imaginée au début des hostilités ? Cette nouvelle configuration coïncide avec l’entrée en scène d’un nouveau ministre italien des Affaires étrangères à la mort de San Giuliano disparu le 16 octobre. Il est remplacé dans les premiers jours de novembre par le baron Sidney Sonnino, un vieil ami du président du Conseil. Face à cette nomination, l’ambassadeur austro-hongrois à Rome, le baron Macchio, adopte un ton rassurant. Sonnino, rapporte-t-il à Berchtold, a la réputation d’être partisan de la Triplice.


  Sans doute l’a-t-il été, mais les temps ont changé. Le nouveau ministre des Affaires étrangères incline maintenant vers l’Entente. Au surplus, en restant neutre jusqu’au terme du conflit, l’Italie pourrait-elle défendre ses intérêts lorsque la recomposition de l’Europe viendra sur le tapis ? Cette donne inquiétante a un corollaire : la pression de l’Allemagne sur son allié est appelée à s’accentuer. Le remplacement de l’ambassadeur allemand à Rome par le prince Bernhard von Bülow est tout sauf une nouvelle anodine. Il doit au contraire être interprété comme un signe fort. Que Berlin ait jugé nécessaire de nommer un ancien chancelier, donne la mesure de l’importance prise par cet enjeu dans les calculs de la diplomatie allemande.


  Les conclusions de Bülow ne se font pas attendre. S’il admet que Trieste, « le poumon de la Monarchie », soit écarté des discussions, Vienne, considère-t-il, ne pourra faire l’économie d’une cession du Trentin. Les responsables austro-hongrois prennent très mal cette ingérence qu’ils ne sont pas loin de regarder comme un affront. Pourquoi l’Allemagne n’a-t-elle pas donné l’exemple, en acceptant de faire le sacrifice de l’Alsace-Lorraine pour s’assurer la neutralité française ? La question est posée par le comte Hoyos. De son côté, Conrad n’hésite pas à développer cet argument dans un face-à-face avec Falkenhayn. Sans compter que le Reich n’est entré en possession de l’Alsace-Lorraine qu’en 1871, alors que la souveraineté habsbourgeoise est établie sur le Trentin depuis la fin du Moyen Âge. Quant à François-Joseph, il ne mâche pas ses mots : « Je préférerais tout perdre et mourir dans l’honneur plutôt que d’accepter cet odieux brigandage », déclare-t-il 5. Une autre fois, il confie à l’archiduchesse Maria Josepha qu’il serait prêt à descendre dans les tranchées plutôt que d’abandonner le Trentin.


  Allant plus loin, la diplomatie austro-hongroise met en avant qu’une cession du Trentin reviendrait à toucher au principe fondateur de la Monarchie. « Par un abandon du Trentin à l’Italie, explique le baron von Matscheko dans une note du 21 décembre, nous mettrions en cause jusqu’au principe sur lequel repose l’existence de l’Autriche-Hongrie. La justification de son existence doit être cherchée dans le fait que la paix de l’Europe serait soumise sans arrêt à des secousses si, dans cet espace où les grandes races européennes, les Germains, les Latins, les Slaves du Nord et du Sud se côtoient et se pénètrent, il n’existait une grande puissance qui au long des siècles s’est formée et s’est consolidée, qui comprend des parties de tous les peuples voisins et avec eux le bloc isolé des Hongrois 6. »


  C’est là un argument déjà connu, qui rappelle notamment la célèbre déclaration de Palacký en 1848, mais qui n’est certainement pas fait pour impressionner les dirigeants italiens.


  Le gouvernement italien juge au contraire que le temps est venu de durcir le ton. La formule d’« une neutralité fortement armée prête à toute éventualité » utilisée par Salandra devant le Parlement est encore suffisamment floue pour être applaudie par les députés des deux camps. Mais, montant d’un cran, il ajoute : « L’Italie a des intérêts vitaux à défendre, de justes aspirations à affirmer et à soutenir 7. » Ce discours n’est pas seulement destiné à la consommation intérieure. Il annonce un renforcement de la pression sur Vienne. Celle-ci se manifeste dès le 11 décembre lorsque, devant les succès remportés par l’Autriche-Hongrie en Serbie, l’Italie exhibe le fameux article VII du traité d’alliance pour réclamer des compensations. La réponse de Berchtold est une fin de non-recevoir assortie d’une pointe d’ironie. En menant la guerre sur ce front, l’Autriche-Hongrie défend aussi les intérêts italiens puisqu’elle sert de rempart contre une percée de la Serbie vers l’Adriatique, une remarque qui, même si elle n’est pas appréciée à Rome, contient à tout le moins une part de vérité. Une semaine plus tard, Sonnino revient à la charge, mais sans réussir davantage à faire bouger les lignes.


  Sera-t-il néanmoins possible de rester encore longtemps sur cette position d’un refus catégorique ? Le gouvernement allemand n’est pas décidé à relâcher sa pression. Sourd aux arguments de Vienne, il est porté à les tenir pour le signe d’une obstination totalement coupée des réalités. Que vaut la possession du Trentin face au risque de l’ouverture d’un nouveau front, dès le printemps prochain, qui compromettrait gravement les chances d’une victoire des puissances centrales ? Il n’est pas certain que l’Autriche-Hongrie pourra durablement ignorer les recommandations de plus en plus pressantes d’un allié dont le soutien lui est indispensable sur le terrain. L’échec de Potiorek a encore réduit sa marge de manœuvre. Au surplus, dès l’été 1914, Conrad avait clairement fait savoir que la Monarchie ne disposait pas des moyens militaires nécessaires pour soutenir l’épreuve d’un troisième front. Les événements survenus depuis lors ne l’ont certainement pas amené à revoir son jugement.


  Mais, à ce point de la crise, Berchtold est-t-il encore l’homme de la situation ? Le 4 janvier, Tschirschky apparaît au Ballhausplatz. Il est porteur de deux rapports de von Bülow accompagnés d’une note de von Jagow, le secrétaire d’État aux Affaires étrangères, qui reprend à son compte les conclusions de son ambassadeur à Rome. L’impatience du partenaire allemand est palpable. En un mot comme en cent, il n’est plus de temps à perdre. Il est urgent que l’Autriche-Hongrie se montre raisonnable, ouvre des négociations sérieuses avec l’Italie et, à la fin des fins, lui donne satisfaction afin de la retenir de joindre ses forces à celles de l’Entente. Aiguillonné par Tisza, Berchtold répond, le 8 janvier, à von Jagow qu’il serait dangereux d’entretenir l’Italie dans de fausses illusions. À cette date pourtant, il a déjà commencé à avoir des doutes sur le bien-fondé de cette intransigeance : « Je voudrais prier Sa Majesté de nommer Burián à ma place », confie-t-il le 5 janvier à son journal 8.


  Reçu, le 9 janvier, par François-Joseph, Berchtold l’entend lui rappeler sa position qui n’a pas varié d’un iota : « L’empereur hostile à la cession du Trentin, note-t-il dans son journal. Il ne peut abandonner de lui-même ses sujets et sans la moindre raison. L’Italie doit chercher ailleurs des compensations. En Méditerranée, en Albanie 9. »


  Berchtold profite de l’occasion pour glisser qu’il ne pourrait mener une politique qui risquerait de rompre le fil ténu entre la Monarchie et l’Italie. Peine perdue ! François-Joseph ne relève l’allusion que pour lui renouveler sa confiance.


  Faut-il alors parler d’un coup pour rien ? Non, car un premier jalon a été posé et la suite vient vite. Le lendemain, une réunion de travail autour de Berchtold tourne à la joute avec Tisza. Le chef du gouvernement hongrois reproche au ministre des Affaires étrangères son manque d’énergie. Là où il aurait fallu mettre le holà aux manigances de von Bülow, il n’a jamais haussé le ton. Alors que Vienne et Berlin auraient dû opposer un front commun contre lequel les prétentions italiennes seraient venues se briser, Rome a pu jouer des divergences apparues entre les Alliés. Un peu plus tard, Tisza prend Berchtold à part. Les récits de la scène laissés par les deux hommes concordent. Il en ressort que Tisza est arrivé de Budapest bien décidé à trancher dans le vif, même si son amitié pour Berchtold lui commanderait d’éviter les mots blessants : « Bien que cela ne me procurât aucun plaisir d’intervenir contre un collègue loyal et honnête comme Berchtold, je ne pouvais pas ne pas voir que les intérêts vitaux de la Monarchie exigeaient d’urgence que la conduite de sa politique extérieure fût placée dans des mains énergiques. La révélation des intrigues a mis à ce point en évidence les inconvénients du naturel balancé, hésitant de Berchtold qu’il m’apparût impossible de retarder l’affaire encore plus longtemps 10. »


  La voix cassée, les yeux mouillés de larmes, rapporte Berchtold, Tisza s’appuie sur ce constat pour lui dire qu’un changement d’homme à la tête du ministère des Affaires étrangères est devenu indispensable. Dès le lendemain, lui annonce-t-il, il cherchera à convaincre François-Joseph de suivre cet avis. Berchtold aurait pu lui rétorquer qu’avec cette démarche, il sortait du champ de ses prérogatives. Il n’en fait rien. Au contraire, il ne livre pas bataille pour garder son poste. Mieux, il se montre soulagé : « Je lui dis du plus profond du cœur qu’il allait au-devant de mes intentions secrètes 11. »


  Le scénario se déroule ensuite exactement comme Tisza l’avait souhaité. François-Joseph donne satisfaction à sa demande le lendemain. Sans doute, ne désirant pas quitter Budapest, l’homme fort de Hongrie décline son invitation de succéder à Berchtold. En fait, il espère faire d’une pierre deux coups. Il compte bien diriger la politique étrangère de la Monarchie par personne interposée. Il a en effet obtenu de François-Joseph qu’il nomme l’un de ses proches, le baron Stefan Burián von Rajecz, à la tête du Ballhausplatz, celui-là même auquel Berchtold avait pensé pour le remplacer.


  Berchtold n’avait accepté ce poste en 1912 que par devoir. Sa fidélité à l’empereur avait prévalu sur toute autre considération. Pour autant, conscient de ses limites, il avait toujours été prêt à s’effacer si les intérêts de la Monarchie l’exigeaient. Durant la crise de juillet 1914, il avait fait montre d’une énergie que peu lui soupçonnaient. Mais, par la suite, son naturel indécis avait repris le dessus. Soumis à des pressions contradictoires, il avait eu de plus en plus de peine à naviguer entre les tenants d’une ligne dure face aux prétentions italiennes et les impatiences allemandes. Aussi avait-il accueilli l’initiative de Tisza comme une délivrance.


  L’analyse ne peut cependant s’arrêter à ce constat. Cet épisode doit aussi s’interpréter en termes de rapport de force. La leçon à en tirer est que la Hongrie vient de consolider son influence au sein de la Monarchie. La crise de juillet 1914 avait déjà mis en évidence l’autorité acquise par Tisza. Aucune décision majeure n’avait été prise sans son accord. Au cours des derniers mois, Berchtold avait toujours eu soin de recueillir son avis. Mais un pas supplémentaire vient maintenant d’être franchi. Une démarche de Tisza a suffi pour qu’il fût mis fin aux fonctions d’un ministre pourtant apprécié de François-Joseph. Le chef du gouvernement hongrois n’est pas seulement l’homme politique de la Monarchie qu’il tient dans la plus haute estime, raison pour laquelle, après le départ de Berchtold, il l’a jugé le plus digne pour occuper le poste de ministre des Affaires étrangères. Son attachement au compromis, auquel il devait la relative stabilité politique dont il avait bénéficié depuis 1867, amenait aussi François-Joseph à ménager les dirigeants hongrois et à se montrer, parfois peut-être plus que de raison, réceptif à leurs vœux. La combinaison de ces différents éléments aboutit à cette nomination de Burián à une fonction qu’il sera le premier Hongrois à occuper depuis Andrássy. L’empreinte hongroise se vérifie encore dans le choix des proches collaborateurs du nouveau ministre. Il s’entoure d’une équipe composée presque entièrement de Hongrois. Même s’il serait injuste d’en faire un simple homme lige, il est aussi à prévoir que Burián sera en relation régulière avec Tisza. Nul doute en tout cas qu’en le proposant à la nomination de François-Joseph celui-ci s’est proposé de superviser la politique étrangère de la Monarchie avec l’objectif qu’elle soit parfaitement en accord avec les intérêts hongrois.


  Même après ce changement à la tête du Ballhausplatz, le problème posé par l’Italie reste entier. Comme les critiques formulées contre Berchtold le donnaient à supposer, Burián commence par vouloir donner une orientation plus ferme à la politique de la Monarchie. Non seulement il prétend rester sourd aux objurgations allemandes, mais il fait savoir que le fameux article VII ne saurait jouer à sens unique, en vertu de quoi il annonce que Vienne est justifiée à réclamer des compensations après l’installation de l’Italie à Valona en Albanie et dans des îles du Dodécanèse. C’est là un discours auquel le gouvernement italien ne s’était certainement pas attendu, mais qui ne l’amène pas à dévier de sa ligne de conduite. Défendable en droit, cette démarche n’en est pas moins malheureuse sur le plan tactique. Elle fournit à Rome, qui n’en demandait pas tant, le prétexte rêvé pour accentuer son rapprochement avec les puissances de l’Entente. Moins de deux mois après sa prise de fonctions, Burián se retrouve exactement au même point que Berchold au moment de son départ, à la réserve près que la menace d’une entrée en guerre de l’Italie, voire de la Roumanie s’est entre-temps précisée. Il lui faut admettre à son tour qu’il n’est plus d’autre option que d’accepter de céder le Trentin à l’Italie. La décision en est arrêtée par le conseil de la Couronne du 8 mars. Jusqu’alors le plus ardent à combattre cette annexion, Tisza a fini par reconsidérer sa position. Quant à François-Joseph, il cherche à se consoler en assurant qu’il n’ira pas plus loin.


  Il n’y a cependant pas longtemps à attendre pour découvrir que l’acquisition du Trentin ne suffit plus à l’Italie et que celle-ci place maintenant la barre beaucoup plus haut. Elle a repris au début de mars des négociations avec les États de l’Entente en vue de son entrée en guerre. Elle sait qu’elle en obtiendra toujours plus que ce que Vienne sera jamais prête à lui offrir. Le gouvernement italien ne déciderait de conclure avec l’Autriche-Hongrie que dans l’hypothèse où celle-ci irait suffisamment loin dans la voie des concessions pour justifier le choix de Rome de rester neutre. Par suite de l’accord de Vienne pour lui accorder le Trentin, le gouvernement italien se dit prêt à engager des pourparlers. Quelle part de sincérité met-il dans cette acceptation ? La question n’est pas superflue si l’on en juge par les propos tenus par Salandra à Sonnino : il importe, lui écrit-il, « de faire croire à Vienne que nous tenons une solution amicale pour possible. Et cela plus encore, moins nous y croyons 12 ». Il ne paraît pas exagéré de parler d’un double jeu assumé. Rome mène en parallèle deux négociations, en veillant naturellement à ce que chacune d’elles reste cachée à l’autre camp.


  Les exigences posées sur la table par le gouvernement italien vont bien plus loin que l’Autriche-Hongrie ne l’a imaginé : au Trentin il faudrait ajouter les territoires s’étendant jusqu’à la chaîne de l’Isonzo, l’internationalisation de Trieste et de Pola, une base navale sur l’Adriatique, les îles dalmates. Pour les responsables austro-hongrois, ces demandes sont inacceptables. François-Joseph avait fixé la limite de ses concessions. Il est clair qu’avec ce catalogue d’exigences, celle-ci est dépassée. Elle se situe en revanche très en deçà des revendications sur la base desquelles Rome négocie dans le même temps avec les États de l’Entente. Avec un programme très ambitieux d’annexions, l’Italie fait monter les enchères, n’ignorant pas que les développements du conflit sur le front occidental et les difficultés rencontrées par les Alliés dans les Dardanelles augmentent pour Londres et pour Paris le prix de son intervention à leurs côtés. À côté du Trentin, elle ne réclame rien de moins que Trieste – l’hypothèse d’une internationalisation n’est pas évoquée –, les comtés de Görz (Gorizia) et Gradisca, l’Istrie et la Dalmatie jusqu’à la Narenta. Sans doute la Russie commence-t-elle par se montrer plus réservée. Il ne lui échappe que de telles revendications, si elles devaient être satisfaites, se mettraient en travers des projets adriatiques de la Serbie. Au surplus, certains des territoires convoités par l’Italie, aussi bien l’Istrie que la Dalmatie, sont majoritairement peuplés de Slaves. Ce n’est qu’au nom d’une conception très extensive de l’italianita qu’elle peut souhaiter y établir sa souveraineté. Ce programme porte donc en germe de futurs conflits entre l’Italie et la Serbie. Mais, pour l’heure, nécessité fait loi. Anglais et Français parviennent à convaincre les Russes d’assouplir leur position. En signe de bonne volonté, les Italiens acceptent d’ailleurs de réserver le cas de Spalato (Split). Reste à fixer la date de l’entrée de l’Italie dans la guerre. Les Alliés voudraient qu’elle intervienne dès le 15 avril. Les Italiens objectent qu’il leur sera impossible de tenir cette date pour eux trop rapprochée, car leurs préparatifs ne seront pas achevés. Pour ne pas être négligeable, cette question ne devrait cependant pas empêcher un accord, alors que l’essentiel du chemin les séparant a été accompli par les deux parties.


  Ce dernier obstacle levé, la négociation s’achève effectivement le 25 avril par un succès. Enregistrant leur accord, un traité est signé dès le lendemain, à Londres, par les différentes parties. L’Italie s’engage à entrer en guerre un mois au plus tard après la signature du traité dont il est convenu qu’il devra rester secret. Il le restera jusqu’au 28 février 1917, date à laquelle, au lendemain de la chute du régime tsariste, le quotidien bolchevique Izvestia en révélera au monde la teneur.


  Dès lors une offre austro-hongroise de dernière minute vient trop tard pour que le gouvernement italien la prenne en considération. Et pourtant elle se montrait généreuse bien au-delà des concessions déjà faites. La Monarchie céderait l’ensemble du Tyrol de langue italienne et Gradisca ; Trieste serait transformé en un port franc et accueillerait une université italienne ; l’Autriche-Hongrie se désintéresserait de l’Albanie, y laissant du même coup le champ libre à l’Italie ; cas encore à trancher, le statut des îles dalmates et de Gorizia serait examiné dans un esprit de grande ouverture. Formulées quelques mois plus tôt, ces propositions auraient peut-être retenu l’Italie de basculer vers l’Entente. Aujourd’hui elles sont sans effet sur ses résolutions. Le 3 mai, Sonnino charge son ambassadeur à Vienne, le duc d’Avarna, de notifier aux autorités austro-hongroises que la Triplice a vécu. Conrad peut bombarder le gouvernement pour le supplier d’en passer par les exigences italiennes, seul moyen selon lui pour empêcher l’ouverture d’un troisième front. Rien n’y fait. La mobilisation générale est décrétée à Rome le 23 mai. Le même jour, la déclaration de guerre est remise par Sonnino à l’ambassadeur austro-hongrois. Pour la justifier, l’Italie prétexte la menace que l’Autriche-Hongrie ferait courir à l’Italie. Une menace totalement imaginaire puisque la Monarchie se demande avec quels moyens elle pourra faire face à l’attaque italienne.


  François-Joseph réagit à la déclaration de guerre par un nouveau manifeste à ses peuples. Son sentiment de l’honneur s’indigne du choix de l’Italie. Est-il pour autant fâché que l’affaire connaisse ce dénouement ? On n’en jurera pas, car s’il avait fini par se résoudre à l’abandon de territoires, ce n’avait été qu’au terme d’un débat intérieur douloureux. Or l’entrée en guerre de l’Italie a pour effet immédiat d’annuler toutes ces concessions. Vis-à-vis de ses peuples, François-Joseph n’a pas de mots assez durs pour stigmatiser la félonie dont l’Italie s’est rendu coupable : « Le royaume d’Italie a commis à l’égard de ses alliés une trahison dont l’histoire ne connaît pas d’autre exemple. […] Nous n’avons pas menacé l’Italie, nous n’avons pas porté atteinte à son prestige, nous n’avons attenté ni à son honneur ni à ses intérêts. […] Nous avons fait plus encore. Lorsque l’Italie a jeté un regard avide sur nos frontières, nous nous sommes résolus à des sacrifices douloureux pour sauver l’alliance et la paix. […] Mais il a été impossible de satisfaire les appétits de l’Italie. […] Ce nouvel ennemi perfide au sud n’est pas un nouvel adversaire. » Et François-Joseph de rappeler les souvenirs de Novare, Mortara, Custozza et Lissa 13.


  Ce langage est en accord avec les sentiments de la grande majorité de ses sujets. Face à cette nouvelle épreuve, les peuples de la Monarchie manifestent, à peu de chose près, une cohésion qui rappelle le sursaut d’août 1914. Pour la plupart des Autrichiens, toutes nationalités confondues, cette agression équivaut à un coup de poignard dans le dos. Ce renversement d’alliance est interprété comme une trahison qui ramène à la surface toutes les rancœurs accumulées depuis des lustres contre le voisin transalpin, le souvenir des guerres menées depuis 1848 contre le Piémont d’abord, contre l’Italie ensuite. Malgré une alliance de plus de trente ans, les Italiens sont toujours considérés, au fond des esprits, comme les ennemis héréditaires.


  Les témoignages de cette hostilité sont multiples. Comme toujours fin observateur, le nonce apostolique à Vienne rapporte à Mgr Pacelli, secrétaire aux Affaires ecclésiastiques, la force des sentiments italiens dans l’opinion : « L’aversion du peuple contre l’Italie et les Italiens est indescriptible : elle est plus grande que contre les Russes. La guerre contre l’Italie est bien plus populaire que celles contre la Serbie et la Russie 14. »


  De son côté, Schnitzler, généralement mesuré, lâche à cette occasion la bonde à sa colère : « Fureur et dégoût à en pleurer face à l’Italie », note-t-il dans son journal 15. Reflet de ces sentiments, les régiments austro-hongrois engagés sur ce front y déploieront une vaillance exemplaire. De surcroît, ce nouvel épisode de la guerre place plusieurs groupes nationaux en première ligne. Exposés au danger d’une invasion, les Tyroliens retrouvent sans mal leurs traditions d’autodéfense. De leur côté, les Slaves du Sud de la Monarchie, Slovènes et Croates notamment, n’ignorent pas qu’ils compteraient parmi les premières victimes d’une victoire italienne. Ce n’est certainement pas le fait du hasard si Conrad nomme un Croate, le général Svetozar Boroević, à la tête de l’armée qu’il réunit à la hâte pour tenter de tenir ce front.


  La Roumanie dans l’attente


  Le cas de l’Italie présente d’évidentes similitudes avec celui de la Roumanie. Dès la fin juillet, Czernin avait informé Berchtold qu’il serait vain de compter sur une entrée en guerre de la Roumanie aux côtés des empires centraux. S’il y était disposé, le vieux roi Carol se révèle effectivement impuissant à entraîner le gouvernement. « Je ne peux, sans le soutien d’un gouvernement responsable, me lancer dans une guerre contre laquelle l’ensemble du peuple s’insurge », explique-t-il à François-Joseph, non sans laisser ouverte la possibilité que les esprits évoluent avec le temps 16. C’est pour être prêt à réagir à une telle éventualité qu’il est décidé de prendre des mesures militaires. C’était en tout cas l’assurance donnée par Carol. Il n’est pas certain que François-Joseph ait été dupe. Il s’agit plutôt, dans l’optique du gouvernement, de préparer le pays à entrer, au moment dicté par les circonstances, dans le conflit aux côtés des États de l’Entente. Avant d’en venir là, il faut au préalable soustraire la Roumanie aux obligations de son traité avec les puissances centrales. L’annonce de la neutralité italienne donne aux dirigeants roumains l’argument nécessaire pour franchir le pas. Le 4 août, le gouvernement de Bucarest officialise sa décision de tenir la Roumanie en dehors du conflit.


  Plutôt que de montrer de l’irritation face à ce choix, Berchtold juge plus adroit d’affecter de s’en satisfaire. Il est vrai que, dans le même temps, Czernin, moins optimiste, ne nourrit plus aucune illusion et le fait savoir. Il ne faut plus penser à une coopération active avec la Roumanie, met-il en garde son ministre. Pour sa part, Conrad n’avait cessé d’insister sur la nécessité de convaincre la Roumanie de rejoindre les puissances centrales. Il croyait possible de l’appâter, en lui faisant miroiter le retour de la Bessarabie à la mère patrie. Mais cette proposition n’avait aucune chance d’être accueillie positivement à Bucarest où une guerre contre la Russie n’était pas à l’ordre du jour.


  Autre point de similitude, l’Allemagne s’invite dans les relations entre l’Autriche-Hongrie et la Roumanie, une implication qui a pour effet de les compliquer encore davantage. Dès les premières semaines du conflit, elle presse Vienne de s’engager dans la voie des concessions. L’argument ne varie pas. Puisqu’il est essentiel que la Roumanie ne bascule pas dans le camp de l’Entente, il importe de tout faire pour l’en empêcher. Ce principe posé, la conséquence s’enchaîne en toute logique : il revient à la Monarchie d’avoir les gestes nécessaires pour atteindre cet objectif. Elle devrait se séparer de territoires au profit de la Roumanie, une solution pourtant difficilement acceptable, et cela toujours pour les mêmes raisons. Elle ne pourrait s’y résoudre sans que sa décision ne soit interprétée comme un aveu de faiblesse. Ce serait au surplus ouvrir une brèche dans laquelle d’autres ne manqueraient pas de s’engouffrer. Enfin un tel parti ne saurait être pris dans le cas de la Transylvanie sans l’accord de la Hongrie. Or, s’il serait prêt à des aménagements destinés à améliorer le sort des Roumains en Transylvanie, Tisza continue à opposer un refus catégorique dès qu’il s’agit d’envisager la cession de tout ou partie de la Transylvanie.


  Ce parallélisme des positions italienne et roumaine trouve son expression politique dans le traité conclu, le 23 septembre, entre les deux pays. Ceux-ci s’y engagent à renforcer la coordination de leur politique. D’autre part, dans le cas où l’un des deux partenaires choisissait de renoncer à la neutralité, il devrait en informer l’autre au plus tard huit jours avant que cette décision ne prenne effet. Si cet accord est accueilli avec intérêt dans les rangs de l’Entente, il est en revanche dans l’ordre des choses qu’il inquiète le Ballhausplatz. Comment ne pas comprendre en effet que ces deux monarchies, sur le papier encore alliées de l’Autriche-Hongrie, ont en fait décidé de s’épauler mutuellement sur un chemin qui pourrait les conduire par étapes jusqu’à la rupture avec Vienne ?


  Les tensions avec la plupart de ses ministres autour de la question à adopter par la Roumanie face au conflit ont gravement retenti sur la santé du roi Carol. Affaibli, il s’éteint brusquement le 10 octobre. Avec lui disparaît le père et le soutien de l’alliance avec les puissances centrales. Déjà ébranlée avant la mort du souverain, celle-ci pourrait achever de s’écrouler maintenant que ce dernier rempart est tombé. Le successeur du défunt, son neveu le prince Ferdinand, est, selon Czernin, « une page blanche ». De fait, toujours dans l’ombre du roi Carol, il n’a pas laissé se dessiner une image claire de sa personnalité. Si on lui prête parfois des sympathies pour les puissances centrales, résisteraient-elles longtemps à l’influence de ministres hostiles, d’autant qu’il ne bénéficie pas de la même aura que son oncle ?


  Les inclinaisons des dirigeants roumains, à l’égal de celles des responsables italiens, sont tributaires de l’évolution des opérations militaires. Lorsque les Russes commencent, en septembre 1914, à engranger des succès, certains se demandent si les temps ne sont pas mûrs pour un renversement des alliances. C’est le moment choisi par Tisza pour proposer de céder le district de Suceava à la Roumanie dans le but de la retenir de basculer dans l’autre camp. Il est vrai que ce cadeau ne lui coûterait rien puisque Suceava, appartenant à la Bucovine, est extérieur au royaume de Hongrie. Berchtold n’y serait pas hostile à la condition toutefois que la Roumanie accepte en échange de coopérer étroitement avec l’Autriche-Hongrie, une ouverture qui, aussitôt formulée, ne reçoit aucun écho à Bucarest. Ce refus ne clôt pas l’affaire pour autant. Comme sur le front italien, l’Autriche-Hongrie fait l’objet de pressions de la part de son allié allemand pour qu’elle se montre plus généreuse. Que ne se décide-t-elle pas à faire don de la Transylvanie à la Roumanie ? Par ce geste fort, il y aurait toute chance de s’assurer son concours. L’affaire est discutée par le Conseil commun des ministres du 20 septembre. Sans surprise, Tisza y oppose un veto catégorique à toute idée de cession de la Transylvanie. Selon lui, c’est un contre sens absolu de parler d’une question transylvaine. Il ne nie pas en revanche la réalité d’une question roumaine en Hongrie, ce qui est tout à fait différent. Posant le problème en ces termes, il en tire la conclusion que la solution appartient aux seules autorités de Budapest. Pour aller dans ce sens, il se redit prêt à prendre des mesures destinées à améliorer les conditions des Roumains, notamment par une série de concessions qui toucheraient aux affaires confessionnelles et scolaires. Décidées plus tôt, ces reformes auraient probablement contribué à faire baisser la tension entre les deux pays. Aujourd’hui, tout donne à penser, au regard de la fermentation croissante des esprits, qu’elles seraient dépassées et ne suffiraient donc pas à satisfaire la Roumanie. Quoi qu’il en soit, les participants au conseil sont unanimes à rejeter une proposition aussi exorbitante. Au reste, Berchtold se dit convaincu que la Roumanie ne bougera pas avant longtemps. Persuadé que son Premier ministre Ion Bratianu reste sur la ligne du respect de la neutralité, il estime en conséquence nécessaire de ne pas le brusquer, mais au contraire de maintenir avec lui une relation aussi étroite que possible afin de le retenir de tout dérapage.


  Que la Roumanie ait la tentation de sauter le pas, on n’en doute pas certes pas à Vienne. Son ralliement à l’Entente lui vaudrait la perspective d’acquérir la Transylvanie. Mais, pour l’obtenir, il lui faudrait affronter militairement les puissances centrales sans certitude de victoire et, au surplus, avec un coût humain qui risquerait d’être lourd. Elle devrait en revanche faire le deuil de la Bessarabie que la Russie n’envisage même pas un instant de lui céder. Elle pourrait à l’inverse tirer son épingle du jeu sans avoir à tirer l’épée du fourreau. En restant neutre, elle aurait de bonnes raisons d’espérer de récupérer la Bessarabie d’une Russie que les puissances centrales auraient vaincue. Plus que jamais, les choix sont suspendus à l’évolution de la guerre sur le terrain.


  Le ralliement bulgare


  Depuis la seconde guerre Balkanique, Berchtold n’avait cessé de penser à une alliance avec la Bulgarie. Sous le coup de sa défaite, celle-ci n’aurait rien tant souhaité que de se lier avec la Monarchie dont le soutien la protégerait contre des appétits extérieurs, mais surtout pourrait lui permettre, le moment venu, de contester les résultats de la paix de Bucarest. Ce projet n’avait pourtant pas pris forme par suite des réticences marquées par François-Ferdinand, raidi dans son hostilité à Ferdinand de Bulgarie, et par l’Allemagne, soucieuse de ne pas donner à la Roumanie un argument pour se jeter dans les bras de la Russie.


  Le déclenchement de la guerre avait modifié la donne. Plus aussi pressé de s’allier à l’Autriche-Hongrie, Ferdinand avait repris son ancienne tactique de louvoiement entre les puissances. À peine paraît-il s’engager d’un côté qu’il se dérobe et semble maintenant pencher de l’autre. On le voit bien quand, sous la conduite de son Premier ministre l’austrophile Radoslawoff, la Bulgarie s’apprête à signer un traité d’alliance avec la Monarchie. Cette menace n’échappe pas à la Russie qui intervient aussitôt auprès de Ferdinand et, à force de pressions, parvient à le convaincre d’arrêter ce processus. Dès ce moment cependant se dessinent les contours des options en concurrence. Pour attirer la Bulgarie dans son jeu, la Russie lui fait miroiter la cession d’une large partie de la Macédoine par la Serbie, tandis que celle-ci recevrait la Bosnie-Herzégovine et la Dalmatie en guise de compensation, cette démarche démontrant entre autres que le soutien de Saint-Pétersbourg à Belgrade avait des limites et que celui-ci n’avait peut-être même été qu’un prétexte. De son côté, Vienne formule la même proposition d’acquisition de la Macédoine, à quoi s’ajouterait la perspective de l’élimination de la Serbie, l’ennemi juré, comme facteur politique dans les Balkans.


  Pendant plusieurs mois, les négociations se croisent et s’entrecroisent, d’autant qu’elles interfèrent inévitablement avec les pourparlers menés conjointement avec l’Italie. Comment pourrait-il en aller autrement dès lors que les propositions de compensations proposées à la Serbie risquent de contrarier les projets italiens d’expansion en Adriatique ? Au reste, Rome continue à suivre de près le dossier bulgare même après la conclusion du traité de Londres qui est pourtant supposé lui donner satisfaction. Sur ce terrain, les diplomaties de l’Entente sont moins à l’aise. Il leur faut se livrer à des exercices d’équilibrisme pour tenter de concilier les contraires. Elles comptaient que l’entrée de l’Italie dans la guerre leur faciliterait la tâche. La pression exercée sur la Bulgarie s’en trouverait accrue. Mais l’échec de l’opération anglo-française dans les Dardanelles risque d’annuler cet avantage.


  Les négociations s’accélèrent au cours du printemps et de l’été 1915. Sans doute étaient-elles d’emblée vouées à l’échec, puisque les Serbes étaient déterminés à refuser d’envisager un marché qui reviendrait à effacer pour partie leur victoire de 1913. Mais ces tractations mettent aussi en évidence le piège dans lequel les États de l’Entente se sont laissé enfermer en signant le traité de Londres. Où trouver en effet ces compensations à la Serbie nécessaires à son accord à des concessions à la Bulgarie ? En Bosnie-Herzégovine certes, mais aussi sur l’Adriatique. Or c’est là précisément que le bât blesse. Pour y parvenir, il faudrait imposer de premiers accrocs au traité de Londres. Les Italiens sont aussi ardents à s’opposer à de tels arrangements que les Serbes à refuser de renoncer à une partie de la Macédoine. Ils n’ont pas une autre attitude quand les capitales de l’Entente commencent à évoquer la possibilité d’une union de la Serbie et de la Croatie pour convaincre Belgrade de renoncer à la Macédoine. Le refus de Sonnino est tout aussi catégorique. Passe pour des gains territoriaux, mais il ne peut admettre de laisser se constituer une grande Serbie qui, par la force des choses, se mettrait en travers des ambitions balkaniques de l’Italie. Ses inquiétudes sont encore accrues quand la Serbie lance unilatéralement, au début de juin, une offensive dans le centre de l’Albanie et occupe Tirana, en clair affirme ses prétentions sur un territoire que l’Italie tend à considérer comme une chasse gardée.


  Il est vrai que le problème s’apparente à vouloir résoudre la quadrature du cercle. La Serbie rejette la note tripartite (Angleterre, France, Russie) du 13 août, une nouvelle mouture du plan visant à attirer la Bulgarie dans le camp de l’Entente sans en éloigner la Serbie, tout en évitant de heurter l’Italie. Pašić reproche aux Alliés de traiter les Serbes « comme s’il s’agissait de peuplades africaines 17 ». Comprenant toutefois que, face à ce front commun, il ne peut en rester à de pures récriminations, il avance le 7 septembre des contre-propositions qui, en échange de concessions minimales en Macédoine, assureraient à la Serbie une nouvelle moisson d’avantages. Lassé du flou entretenu dans une affaire qui risque de mécontenter l’Italie, il réclame « une promesse formelle des Alliés » sur l’union avec la Croatie, puis demande que soit reconnue aux Slovènes la liberté du choix de leur future appartenance politique, disposition qui ouvrirait la voie à une solution politique à laquelle ils seraient associés, un point dont il n’avait jamais été question précédemment et qui ne pourrait qu’ajouter à l’hostilité de l’Italie.


  Tant de peine pour un résultat nul ! Les 5 et 6 septembre, alors que les diplomaties de l’Entente échafaudent encore des plans, la Bulgarie s’allie aux puissances centrales pour une durée de cinq ans tandis qu’une convention secrète lui promet l’acquisition de la Macédoine. Une pente naturelle l’inclinait depuis le début vers ce choix. Elle avait une revanche à prendre sur la Serbie et à effacer la honte de la seconde guerre Balkanique. Elle s’était néanmoins donné le temps pour trancher, ouverte aux offres des deux camps. Peut-être sa décision aurait-elle été différente si les États de l’Entente avaient su convaincre la Serbie de lui céder la Macédoine. Mais le refus répété de Belgrade n’avait laissé aucune chance à cette option. Une évolution du conflit clairement favorable à l’Entente aurait certes pu aussi conduire la Bulgarie à changer d’avis. L’échec de l’opération des Dardanelles avait déjà été de nature à la faire réfléchir. Si encore l’Italie avait réussi la percée attendue face aux Austro-Hongrois ! Mais elle s’en était montrée incapable. Sur cette base, la Bulgarie décide de mettre ses choix en accord avec ses préférences. Après cet échec de l’Entente, il faut maintenant prévoir que la guerre se rallume bientôt dans les Balkans, une nouvelle phase dont la Serbie, prise désormais dans un étau, risque d’être la victime.


  




  
    CHAPITRE V
  


  
    VERS LA GUERRE TOTALE
  


  


  Les combattants des différents États belligérants étaient partis au front persuadés que la guerre serait courte. Monarques, gouvernements, états-majors l’affirmaient avec une belle assurance. Guillaume II avait promis aux soldats allemands qu’ils seraient de retour dans leur foyer pour la Noël. Peut-être y avait-il dans ces déclarations une part de propagande. Elles n’en reposaient pas moins sur une conviction forte. Cette hypothèse pouvait paraître plausible. Toutes les armées avaient été préparées à une stratégie offensive supposée emporter rapidement la décision. Les Serbes céderaient sous les coups des Austro-Hongrois. Les Français ne résisteraient pas plus de six à huit semaines aux assauts de l’armée allemande, après quoi les puissances centrales uniraient leurs forces pour terrasser la Russie. Mais que se passerait-il si ces victimes programmées perturbaient ce scénario écrit à l’avance ?


  La guerre a pris un cours différent de celui qui avait été prévu tant à Berlin qu’à Vienne. Après des succès prometteurs, les Allemands ont été arrêtés sur la Marne, puis ont amorcé un mouvement de retraite qui, même limité, signifiait l’échec du plan Schlieffen. De leur côté, les Austro-Hongrois n’ont pas su infliger aux Serbes la défaite annoncée. Il était ainsi apparu au début de l’automne que la guerre serait plus longue que prévu, même si nul n’aurait osé imaginer qu’elle allait s’éterniser pendant plus de quatre ans.


  Cette nouvelle donne introduit un facteur inattendu auquel aucun des belligérants ne s’était préparé. Les économies n’avaient pas été mises en ordre de marche pour un conflit qui excéderait plusieurs semaines. Sauf à s’exposer à des risques graves, il va falloir monter des dispositifs qui les orienteront prioritairement, aussi bien pour l’industrie que l’agriculture, vers les besoins générés par la guerre. Ceux-ci conduisent inévitablement à un élargissement des missions et des pouvoirs de l’État amené à s’impliquer massivement dans des secteurs où ses interventions étaient restées jusqu’alors limitées. La prolongation des hostilités est appelée à poser aussi presque obligatoirement le problème des rapports entre le pouvoir civil et l’armée. En temps de paix, la répartition des rôles est tracée et la prééminence du politique sur le militaire clairement établie. Mais les responsables militaires pourraient être tentés par une pente naturelle d’étendre leurs champs de compétences, notamment là où la capacité de résistance du pouvoir civil risque d’être plus faible.


  Les épreuves de la guerre n’épargnent pas les populations de l’arrière. Des récoltes médiocres alliées aux contraintes imposées au commerce international pourraient les confronter rapidement à des situations de pénurie alimentaire. La liste des victimes ne cessant de s’allonger, il n’est bientôt plus guère de familles qui ne soient touchées dans leur chair par la guerre. Aussi, lorsque l’euphorie des premières semaines menace de retomber, est-il capital pour les gouvernements de maintenir le moral de l’arrière. Il ne faut pas que la belle unanimité des débuts se brise et qu’à sa place les luttes de partis et les intérêts de classes ne reprennent le dessus. C’est là un danger qui ne doit pas être sous-estimé. Il appartient à la propagande sous toutes ses facettes de contrer ces forces centrifuges et de conserver l’unité du peuple en communion avec les soldats du front. Si les réponses dans le détail varient évidemment d’un pays à l’autre, tous les belligérants sont confrontés aux mêmes problèmes et s’emploient à les résoudre. Bref, un fait s’impose : le concept de « guerre totale » n’a certes pas encore été inventé, mais c’est bel et bien vers cela qu’on s’oriente.


  L’économie de guerre


  À l’orée du conflit qui va déchirer l’Europe, voici un demi-siècle que les sociétés développées sont entrées dans l’ère des guerres industrielles. La guerre de Sécession en avait fourni le premier exemple. En Europe, la Prusse avait montré la voie en 1866 lors du conflit qui l’avait opposé à l’Autriche. L’une des causes de la défaite subie par la France, quatre ans plus tard, face à la même Prusse, avait été précisément qu’elle n’en avait pas encore assimilé les principes et les règles. Depuis un demi-siècle, le concept avait été naturellement perfectionné. L’industrie lourde recevait des commandes des grands États pour la fabrication des armements nécessaires à leurs armées. Autre versant de la guerre industrielle, des plans savants étaient élaborés pour acheminer, aussitôt après la mobilisation, les troupes jusqu’aux points de rassemblement prévus par les plans de bataille des états-majors. Cette immense machinerie aurait encore à transporter en masse armes et munitions, mais aussi le ravitaillement nécessaire aux troupes. Cette guerre sera donc une guerre industrielle, la plus grande jamais livrée puisque s’y affrontent les États représentant les cinq plus grandes économies d’Europe.


  Pour la Monarchie, plusieurs difficultés surgissent dès le début du conflit qui pourraient avoir de dangereux effets cumulatifs. Elle est rapidement soumise au blocus décrété par l’Entente contre les puissances centrales. Cette décision ne met pas seulement pas un terme à ses relations commerciales avec ces pays. L’Angleterre fait en outre pression sur les États neutres pour qu’ils interrompent leurs livraisons à l’Autriche-Hongrie. Les Pays-Bas, les États scandinaves et la Suisse sont particulièrement concernés. En compromettant notamment l’approvisionnement en matières premières nécessaires à l’effort de guerre, toutes ces mesures risquent de frapper durement la Monarchie. Sur le plan économique, celle-ci risque de ressembler bientôt à une forteresse assiégée.


  Le problème des transports se révèle rapidement très sérieux. Il a été d’emblée décidé d’utiliser en priorité les capacités ferroviaires pour l’acheminement des troupes, des armes et des munitions. Il n’y aurait rien eu à y redire si cette mobilisation des moyens n’avait entraîné des retards souvent considérables pour le transport de matières premières et de denrées alimentaires. Pensons au cas, certes limite, de ces cinq cents wagons de riz, contenant l’équivalent de la consommation annuelle de la Monarchie, restés durablement bloqués. Ces retards peuvent avoir des conséquences contraires au but recherché quand ils touchent des matières premières nécessaires aux industries d’armement. Des perturbations dans le transport du charbon n’ont pas seulement des retombées négatives pour le chauffage des populations urbaines. Elles risquent de retentir sur le rythme de la production des industries tournées vers la guerre.


  La pénurie de main-d’œuvre est un autre risque à n’avoir pas été pris en compte. Enrôlés sous les drapeaux comme les représentants des autres catégories d’activité, les ouvriers de l’industrie n’ont fait l’objet d’aucune mesure spéciale. Le mal n’aurait pas été grand si, comme prévu, la guerre avait été courte. Il en va différemment dès que la configuration change. Devant le montant élevé des pertes subies dès les premières batailles, les autorités militaires commencent par se montrer réticentes à libérer des hommes. Lorsqu’elles s’y décident à la fin de 1914, il n’y a pas toujours adéquation avec les besoins en ouvriers spécialisés. Il faut donc imaginer d’autres solutions. Un apport de réformés et de réservistes de la Landsturm n’est qu’une réponse insuffisante pour combler ces vides. Les industriels ne montrent d’abord guère d’empressement à utiliser une main-d’œuvre féminine, pourtant bientôt très présente dans d’autres secteurs d’activité. L’exemple le plus marquant est peut-être celui des tramways viennois où le personnel féminin passe de 287 employées en 1914 à 7 500 en 1918, soit alors 54 % des effectifs travaillant dans ce secteur. Dans les industries de guerre, la progression est certes moins spectaculaire. Le pourcentage n’y atteint pourtant pas moins de 25 % avec des pointes à plus de 50 % chez Manfred-Weiss à Budapest et Wöllersdorf à Wiener-Neustadt. Autre possibilité envisagée, le recours aux prisonniers de guerre n’intervient que pour des nombres limités, pas plus de 2 500 en 1915. La prudence invite à ne pas les laisser sans surveillance, notamment dans des secteurs sensibles comme les usines d’armement, ce qui ne pourrait qu’ajouter de nouveaux problèmes difficiles à gérer.


  Faute de retrouver les effectifs antérieurs au conflit, les industriels, s’ils veulent satisfaire les commandes, au surplus en constante augmentation, qui leur sont passées, n’ont d’autre choix que d’augmenter les cadences. Résultat de cette pression, la durée du travail peut atteindre des volumes sans précédent. Chez Skoda, l’un des plus grands fournisseurs de l’armée, la semaine de travail est portée, dans des périodes de pointe, jusqu’à 110 heures, soit une moyenne de quelque 16 heures par jour, étant entendu que les travailleurs ne disposent d’aucun jour chômé. S’il s’agit d’une situation exceptionnelle, une semaine de 70 heures de travail est en revanche courante. C’est notamment le cas chez Wöllersdorf où la durée hebdomadaire du travail se montait avant la guerre à 54 heures. Il est vrai que sont prévues des compensations financières à ces conditions harassantes. Les ouvriers de ce secteur bénéficient de substantielles augmentations de salaire, ce qui fait d’eux les travailleurs les mieux payés, sans rendre pour autant leur sort enviable.


  Pour des raisons identiques, le même problème de manque de bras se pose dans l’agriculture. Dans la pratique, il est cependant moins aigu, car les épouses remplacent souvent leur mari parti à la guerre. D’autre part, les réserves contre l’emploi de prisonniers de guerre ne valent pas dans ce secteur. Ainsi, quelque 80 000 d’entre eux aident à combler les vides. Au sein de cette économie de guerre, l’agriculture tient une place également vitale. Le ravitaillement des armées comme de la population civile s’impose comme une autre priorité. La tâche n’est pas simple tant les besoins sont considérables. Une armée ne consomme-t-elle pas à elle seule quotidiennement cinq cents tonnes de vivres pour les hommes et de fourrage pour les chevaux ? Si, à la veille de la guerre, la Monarchie satisfaisait à ses besoins alimentaires, cette situation d’autosuffisance n’en recouvrait pas moins des disparités régionales. Pour les céréales, toujours la base de l’alimentation, l’Autriche était en partie tributaire de la Galicie et plus encore de la Hongrie, le principal grenier à blé de la Monarchie. Or plusieurs facteurs se conjuguent pour perturber cet équilibre fragile. C’est d’abord que la récolte de 1914 s’est révélée médiocre. En second lieu, la Galicie, qui compte à elle seule un tiers des terres céréalières de Cisleithanie, est empêchée de tenir son rôle habituel de pourvoyeuse en céréales. Un des théâtres majeurs d’opérations dès la fin d’août 1914, elle est pour une partie de son territoire rapidement occupée par les Russes, avec le résultat qu’une part élevée de la récolte est perdue. De son côté, la Hongrie marque d’emblée une évidente réticence à livrer à l’Autriche les quantités qu’elle lui fournissait en temps de paix. Sans doute ne se fait-elle pas faute d’insister sur les résultats médiocres de la récolte de 1914. Par rapport aux attentes autrichiennes, ces exportations enregistrent un déficit de l’ordre d’un quart. Mais cette explication n’épuise pas le fond du problème. Il apparaît très vite que la Hongrie applique dans ce domaine le principe de l’égoïsme sacré. Privilégiant sa propre population, elle restreint délibérément ses livraisons à l’Autriche. Si encore l’Italie et la Roumanie avaient contribué à combler ces manques ! Mais, se retranchant derrière leur neutralité, elles refusent de livrer les tonnages demandés.


  Conjonction de ces différents facteurs, l’Autriche se trouve ainsi rapidement en situation de pénurie. La situation d’une ville comme Linz, dans l’incapacité de couvrir plus de la moitié de ses besoins jusqu’à la prochaine récolte, n’a rien d’un cas isolé. La crise est encore aggravée par la pénurie qui frappe également la pomme de terre, autre base de l’alimentation. Ici la récolte diminue de moitié entre 1913 et 1916. Dès lors que cette situation risque de s’installer dans la durée, la nécessité s’impose de prendre des dispositions destinées à en limiter les effets. Il est donc décidé au début de 1915 d’introduire un système de rationnement des principales denrées alimentaires. Pour la viande, également visée par ces dispositions, on espère en faire baisser la consommation en décrétant que deux jours de la semaine seront désormais sans viande. En s’engageant dans cette voie, la Monarchie ne se distingue pas des autres belligérants qui, fût-ce à des dates différentes, en viennent tous à des mesures de restriction. Signe des temps, des produits de substitution ne tardent pas à apparaître sur le marché. Ainsi un ersatz de pain, le Kriegsbrot (pain de guerre), fabriqué à partir d’un mélange de maïs, d’orge et de pommes de terre ajouté au blé, est vendu à Vienne dès la fin 1914.


  Nécessité faisant loi, la Monarchie a commencé sans tarder à sortir des cadres de l’économie libérale. Dès les premiers jours de la guerre, elle a pris des mesures visant à réglementer le commerce extérieur. Sa première réaction a été de se replier sur soi avec l’interdiction de toute exportation et de tout transit de marchandises à travers son territoire, le Reich allemand, son premier client, agissant de même. Il est cependant vite apparu que cette position maximaliste n’était pas tenable. En conséquence, il est décidé, le 24 septembre, d’alléger ce dispositif au cas par cas. Le même jour, un accord est signé destiné à régler les échanges entre l’Autriche-Hongrie et le Reich allemand.


  Un échelon supplémentaire dans la planification est franchi avec la création d’offices centraux, une mesure inspirée du modèle allemand du Kriegsrohstoffabteilung, institué, dès le 9 août, à l’initiative de Walther Rathenau, en vue du contrôle du secteur vital des matières premières. Chacun d’eux est investi de la mission de contrôler un produit à finalité stratégique, depuis le stade de la matière première jusqu’à la fabrication du produit fini. En 1915, on n’en compte pas moins de 91, dont 20 couvrent le domaine de l’agriculture et 55 celui de l’industrie. À titre d’exemple, la Baumwollzentrale (Office central du coton) concerne un textile pour lequel la Monarchie était entièrement dépendante de l’étranger. Alors que plusieurs sources d’approvisionnement se ferment dès le début du conflit, sa première tâche consiste à trouver des formules de substitution. Ainsi est conclu un marché avec les États-Unis où la production de 1914 a été excédentaire. Mais cet accord n’est pas renouvelé après que la récolte de 1915 a retrouvé un volume habituel. La Baumwollzentrale se tourne alors vers la Turquie, sans, il est vrai, que celle-ci puisse répondre entièrement aux besoins austro-hongrois.


  Ce renforcement des pouvoirs de l’État – au point que Redlich parle d’un « hyper-étatisme économique » – s’inscrit certes dans une tendance générale à l’ensemble des États en guerre. À la réserve près que la partie autrichienne de la Monarchie fait la part belle aux autorités militaires. Celles-ci placent sous leur contrôle les grandes entreprises, notamment celles travaillant pour la guerre. Cette militarisation s’accompagne d’une mise à l’écart des syndicats et, parallèlement, d’une réduction des droits des travailleurs. La soumission à la discipline militaire exclut la mobilité de l’emploi et le recours à la grève. Quoi d’étonnant à ce que cette organisation soit rapidement devenue la bête noire des ouvriers !


  À considérer maintenant les résultats obtenus malgré les retards à combler, les dysfonctionnements à régler, les écueils à surmonter, force est de constater que la Monarchie ne fait pas piètre figure. Pour beaucoup, les efforts entrepris ont porté leurs fruits. En quelques mois, l’économie a pris le virage imposé par la guerre. Ce n’est certes pas allé sans bouleversements. Ce tournant est fatal à des entreprises qui n’ont pas su s’adapter aux nouvelles exigences. Parmi les 15 154 dans ce cas sur toute la période de la guerre, la plupart ferment leurs portes dès 1915. Le secteur le plus touché est sans surprise celui des industries de luxe pour lesquelles les temps ne sont naturellement pas favorables. Font toutefois exception les entreprises qui se montrent aptes à s’aligner sur la demande générée par la guerre. Parmi les industries textiles trouvent par exemple leur salut celles qui se convertissent à la fabrication des tissus nécessaires à la confection des uniformes ; parmi celles du cuir se sortent de cette passe difficile celles qui font le choix de produire des brodequins pour les soldats et des selles pour les chevaux. Rien n’illustre mieux en définitive la logique de l’économie de guerre que les changements spectaculaires intervenus dans la hiérarchie des emplois de la production sidérurgique. Alors qu’elle n’excédait pas 5 % du total avant 1914 contre 95 % pour le secteur civil et l’exportation, la part des commandes militaires monte en seulement quelques mois à 85 % !


  Les résultats ne se font pas attendre. Au début de la guerre, l’armée disposait de quelque 2, 5 millions de fusils. Les usines d’armement étant alors programmées pour en produire autour de 150 000 par an, ce chiffre, s’il n’avait pas été revu à la hausse, aurait été notoirement insuffisant pour compenser les pertes des premiers mois. En conséquence, un effort particulier est porté sur ce secteur. Avec succès, puisque, au début de 1915, la production est sur une courbe de 100 000 nouveaux fusils par mois. De manière générale, les capacités de puissance de feu sont fortement augmentées. Au milieu de septembre 1914, l’artillerie était en mesure de tirer 9 500 coups par jour. Peu après on est déjà passé à 15 000. Encore faut-il que l’armée ne soit pas pénalisée par des périodes de rupture dans l’approvisionnement en munitions. On a vu, lors de l’offensive en Serbie de novembre-décembre 1914, que l’allongement des lignes de communication, encore compliqué par le mauvais temps, pouvait mettre l’armée en grande difficulté en la confrontant à un grave problème de pénurie de munitions. Autre point positif, la construction d’avions, jusqu’alors un secteur négligé, est accélérée. Aux 40 en service au début de la guerre s’ajoutent avant la fin de l’année 91 nouveaux appareils qui vont pouvoir être notamment engagés dans des missions de reconnaissance. Encore en augmentation, la cadence de fabrication oscille en 1915 entre 45 à 60 par mois. Crées à cette fin, plusieurs usines, au nombre de cinq à Vienne et de deux à Budapest, se spécialisent dans ce secteur. À s’en tenir au seul matériel, la comparaison avec l’armée russe vers la fin du printemps ou le début de l’été 1915 est clairement à l’avantage de l’armée austro-hongroise. Alors que les usines de la Monarchie n’ont cessé d’augmenter leur production, les Russes ne peuvent plus armer la moitié de leurs soldats avec des fusils fabriqués dans les limites de l’empire.


  Dans ce tableau général, il est cependant une note franchement discordante qui annonce des lendemains difficiles si un redressement devait ne pas intervenir rapidement. Le bilan énergétique montre en effet une situation de déficit inquiétante. Celle-ci affecte d’abord le charbon. Certes, la production intérieure n’enregistre en 1915 qu’un très léger recul par rapport à l’immédiat avant-guerre, un résultat satisfaisant puisque, dans le même temps, la main-d’œuvre a diminué d’un quart. La baisse, chiffrée à 4 millions de tonnes, renvoie à une chute des importations. À quoi s’ajoute encore un facteur aggravant. Faute d’un nombre suffisant de wagons disponibles, leur majorité étant réquisitionnée par les besoins de l’armée sur les différents fronts, ce sont 30 % des stocks de charbon qui se trouvent immobilisés. Avec 575 000 wagons là où il en aurait fallu 750 000, on est évidemment loin du compte. Ce blocage entraîne des conséquences dommageables pour l’industrie, grande consommatrice de charbon, mais aussi pour les particuliers qui, dans les villes, utilisent principalement ce combustible pour se chauffer en hiver. En raison de cette pénurie, le froid s’installe progressivement comme l’un des fléaux auxquels les populations urbaines sont confrontées.


  La situation n’est pas meilleure pour le pétrole dont l’importance grandit au cours de la période. Avant le conflit, les besoins de la Monarchie étaient couverts par ses gisements de Galicie. Or, après l’occupation rapide d’une large partie la province par les Russes, ces ressources ont été perdues. Certes, ces territoires sont reconquis au printemps 1915 après la victoire de Tarnow-Gorlice. Ce succès ne rend pas pour autant l’usage des ressources pétrolières, les Russes ayant pris soin de détruire les puits avant leur départ. Il faut plusieurs mois pour les remettre en état de fonctionner, un temps pendant lequel la Monarchie souffre durablement d’une grave pénurie. Même avec l’installation d’une raffinerie à Limanowa, la production recule de moitié en comparaison des chiffres de l’avant-guerre.


  En quelques mois, la Monarchie s’est adaptée au nouveau schéma d’une guerre longue avec la réorientation de l’économie vers la satisfaction prioritaire des besoins militaires. Les résultats de ces efforts apparaissent clairement en 1915. La mobilisation de l’arrière assure à l’armée les moyens de soutenir l’épreuve de la guerre. Ces succès ne peuvent pourtant cacher des failles. Certains dysfonctionnements subsistent. D’autre part, des situations de pénurie s’installent qui commencent à frapper l’arrière. Il ne faudrait pas qu’elles persistent, voire s’aggravent. Faute de quoi, elles risqueraient de retentir sur le moral des civils et de confronter les autorités politiques à un défi supplémentaire.


  La lutte pour le pouvoir


  Lorsque s’ouvre le conflit, le système politique austro-hongrois est toujours régi par le dualisme tel que le compromis de 1867 en a posé les bases. Ce mode d’organisation a valu à la Monarchie une ère de relative stabilité, aux yeux de François-Joseph un mérite inappréciable. Pour autant elle ne l’a pas mise à l’abri de crises. Peut-être même était-il dans la nature de ce condominium de les générer. Elle a eu pour autre résultat de favoriser l’influence croissante de la Hongrie, un phénomène à l’origine d’un courant d’opposition au dualisme parmi les élites autrichiennes.


  À la veille de la guerre, la disparité entre les deux ensembles constitutifs de la Monarchie est clairement mise en évidence. En Cisleithanie, conséquence de l’impossibilité de réunir une majorité gouvernementale à la chambre basse, le Reichsrat est ajourné depuis mars 1914. Le cabinet présidé par le comte Stürgkh gouverne par décrets, en s’appuyant sur l’article 14 de la constitution qui lui en donne le pouvoir. L’entrée dans la guerre ne le décide pas à rappeler le Reichsrat, s’abstenant ainsi de vérifier si l’euphorie patriotique des premiers mois aurait conduit les partis à avoir une attitude plus constructive. Sans que François-Joseph ait jamais cherché jusqu’alors à sortir de son rôle de monarque constitutionnel, il est probable que cette formule, même imposée par les circonstances, lui convient très bien. Nul doute, de surcroît, qu’il ne la considère comme la plus appropriée à un temps d’exception. La Hongrie offre un tout autre tableau. Ici point de tentation de recourir à une procédure d’exception. Le gouvernement du comte Tisza s’appuie sur une solide majorité à la diète de Budapest. François-Joseph n’a donc nulle nécessité de mettre la constitution entre parenthèses.


  Même après la conclusion du compromis, les relations entre l’Autriche et la Hongrie ont régulièrement été traversées de crises. Pourtant, après le débat des premières semaines de juillet, la Hongrie s’est pleinement associée à la décision d’adresser un ultimatum à la Serbie, puis de lui déclarer la guerre. Elle a ensuite communié dans l’enthousiasme guerrier qui a réuni dans un même élan la plupart des peuples de la Monarchie. À l’épreuve du feu, les régiments hongrois comptent parmi les plus vaillants de l’armée. Burián et Tisza se sont ensuite posés en champions de l’intégrité de la Monarchie face aux revendications de l’Italie, là où certains se montraient prêts à composer. Cette intransigeance va néanmoins de pair avec la permanence d’une défense intraitable des intérêts hongrois qui peut confiner à une sorte d’égoïsme sacré. En cas de conflit, l’esprit de solidarité n’a pas toujours le dessus. On le voit bien quand, au risque d’y provoquer une grave crise alimentaire, la Hongrie choisit de réduire ses exportations de céréales à destination des pays cisleithans. De même sa vigilance à préserver sa souveraineté est toujours en éveil lorsqu’elle pourrait être battue en brèche. Ainsi, elle entend garder, à l’intérieur du royaume, le contrôle de la mobilisation de l’économie au service de l’effort de guerre. Il est donc hors de question que les offices centraux créés à cette fin étendent leur champ de compétences à la Hongrie.


  Ces relations difficiles entre les deux gouvernements autrichien et hongrois s’inscrivent pourtant dans la continuité de la période précédente. Le fait nouveau est que le jeu politique se complique maintenant de l’immixtion de l’armée dans le rôle d’un troisième acteur. À cela rien de surprenant s’il est vrai que, dans tout conflit, il est souvent difficile de tracer une ligne de séparation claire entre les choix politiques et les options stratégiques. Durant cette guerre, tous les belligérants sont confrontés, sous des formes diverses et à des degrés divers, à ce type de problèmes. Mais, dans le cas de l’Autriche-Hongrie, à cette considération générale s’ajoute une donne particulière. Pour Conrad, la marche des événements a ratifié les positions qu’il n’avait cessé de défendre depuis 1908. Que ne l’a-t-on écouté lorsqu’il proposait de prendre les devants et de frapper d’abord la Serbie, puis l’Italie ! Les responsables de la guerre sont les politiques, à commencer par les diplomates qui se sont obstinément opposés à toute décision énergique lorsqu’il en était encore temps. Dès lors comment leur faire confiance ? Incapables de saisir la logique de l’histoire, ils commettront les mêmes erreurs aux conséquences cruelles pour la Monarchie. Il faut au contraire s’en remettre à ceux qui ont vu juste, en clair aux militaires.


  Que les circonstances portent les responsables militaires à vouloir prendre le relais des civils, c’est l’évidence. Celles-ci n’expliquent cependant pas tout. Des révolutions de 1848 et de la décennie néo-absolutiste, l’armée a gardé la conviction qu’elle est le rempart de la Monarchie tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Elle en a également conservé une profonde méfiance à l’endroit du principe constitutionnel et, par voie de conséquence, du parlementarisme qu’elle juge responsables des crises auxquelles la Monarchie a été confrontée et où elle a perdu une partie de son crédit. Elle enrage que, résultat de cette impuissance, la montée des mouvements nationaux ait sapé l’autorité du pouvoir monarchique. Certaine d’être la gardienne des valeurs autrichiennes, elle estime avoir le devoir de profiter des circonstances pour rétablir un régime inspiré du modèle néo-absolutiste qui se fixera pour règle de lutter avec la plus extrême énergie contre l’ennemi intérieur comme elle doit lutter contre l’ennemi extérieur.


  Encore faut-il que ce transfert d’autorité reçoive l’agrément de François-Joseph. Or son consentement n’a rien de certain. Militaire dans l’âme autant que bureaucrate, le vieil empereur a toujours vu dans l’armée l’un des piliers de la Monarchie. Pour autant, sur toute la longueur du règne, il n’a jamais songé à l’installation d’un régime militaire. Même durant la période du néo-absolutisme, après l’ébranlement de la secousse révolutionnaire de 1848, le rôle dévolu à l’armée est resté celui d’un instrument, fût-il privilégié, au service de l’État monarchique, mais sans que lui fût pour autant reconnu le pouvoir de déterminer sa politique.


  Pièce maîtresse de ce plan, l’armée pousse à l’établissement de la loi martiale (Standrecht) sur l’ensemble de la Monarchie. En Hongrie, cette requête est rejetée par Tisza qui y voit une atteinte inacceptable à la souveraineté du royaume. Ailleurs la tâche est moins difficile. Seuls quatre Kronländer (Bohême, Moravie, Haute et Basse Autriche) échappent finalement à ce régime. Dans les autres, les tribunaux militaires prennent le dessus sur les juridictions civiles. Mais, même là où elle a obtenu satisfaction, l’armée est régulièrement confrontée à la résistance des administrations civiles. Plus, quand elle réclame que la loi martiale soit appliquée à Vienne et à sa région, elle ne parvient pas à vaincre l’opposition du comte Stürgkh.


  La Bohême est un autre enjeu fort de cette lutte. Le haut commandement reproche au gouvernement de ne pas y lutter avec suffisamment d’énergie contre les menées de milieux tchèques accusés de diffuser les idées séparatistes. À l’écouter, tous les Tchèques seraient déjà ou en puissance des partisans de Tomáš Masaryk qui a quitté l’Autriche-Hongrie en décembre 1914 et mène depuis l’exil la lutte contre la Monarchie. Il réclame à cette fin la nomination d’un militaire dans la fonction de Statthalter de Bohême pour y remplacer le prince Franz Thun-Hohenstein. François-Joseph et Stürgkh ne prennent pas en compte la demande de l’AOK. En mars 1915, leur choix se porte sur le comte Max Coudenhove, comme Thun, un aristocrate de Bohême. Il en va autrement en Galicie où les militaires étaient également intervenus pour que le poste de Statthalter fût confié à un général. Le 18 juin, François-Joseph nomme à cette fonction le général Hermann von Collard. Par ce choix, il ne se déjuge pas. La Galicie étant toujours une zone de combats, il peut juger utile qu’elle ait un militaire pour Statthalter. Au reste, un autre fait montre qu’il ne cède pas à la pression des chefs militaires. Ceux-ci avaient plaidé pour un partage de la Galicie en deux entités distinctes, la première à l’ouest, où les Polonais seraient majoritaires, la seconde à l’est, où les Ruthènes auraient l’avantage du nombre. On estimait nécessaire à Teschen de donner satisfaction à cette revendication des Ruthènes qui, supportant de plus en plus mal la domination des Polonais, pourraient être réceptifs à la propagande russe. François-Joseph reste pourtant sourd à cet argument. Il ne sait que trop bien qu’à prendre ce parti il risquerait de perdre le soutien qu’au moins depuis des décennies les Polonais n’avaient cessé d’apporter à la Monarchie.


  Ce n’étaient pourtant que des escarmouches. Le comte Coudenhove ne trouve pas davantage grâce aux yeux de Conrad et de ses collaborateurs. Ceux-ci le poursuivent rapidement de la même accusation de mollesse face à une situation qui, à les écouter, ne cesserait de se dégrader et dans laquelle ils croient voir une réelle menace de révolution. Une étape dans l’escalade est franchie le 21 mai quand, outrepassant ses droits, l’AOK prend sur lui de faire procéder à l’arrestation de l’homme politique tchèque Karel Kramář, une mesure décidée sans la moindre concertation avec les autorités politiques. Aussi bien le Statthalter à Prague que le gouvernement à Vienne sont mis devant le fait accompli. Comme justification est brandi le crime de haute trahison que Kramář aurait commis en entretenant des relations avec le consul d’Italie à Prague. Un argument qui ressemble fort à un prétexte. Il s’agit surtout de faire un exemple en frappant une personnalité de premier plan de la vie politique tchèque, membre au surplus du Reichsrat, à l’heure où les militaires doutent de plus en plus du loyalisme des unités tchèques. Détestant ici comme ailleurs qu’on lui force la main, François-Joseph désapprouve cette initiative. Il ne lui échappe pas au surplus que, loin de calmer les esprits, elle risque de les échauffer. Il s’abstient toutefois de rendre son opposition publique, de crainte que l’autorité de l’armée n’en soit ternie.


  Ce coup vise d’autre part le chef du gouvernement cisleithan dont les liens d’amitié avec Kramář sont connus. Exprimée dès le 23 mai dans un télégramme à Conrad, sa réaction sans ambiguïté n’est pas faite pour améliorer ses relations avec les chefs militaires. Si elle ne devait pas se fonder sur des preuves inattaquables, « cette décision, prise dans les circonstances présentes et considérée sous l’angle politique, ne pourrait que susciter les plus vives réserves ». Stürgkh conteste ensuite la procédure suivie, car, même à supposer que le dossier réuni contre Kramář prouve sa culpabilité, « elle n’aurait pas dû être lancée, souligne-t-il, pour des raisons politiques fortes, sans l’accord préalable du Statthalter et du gouvernement central 1 ». L’initiative de l’AOK soulève une réprobation qui va bien au-delà de Stürgkh. Si celui-ci apparaît au procès pour contester les charges réunies contre Kramář, d’autres figures de premier plan de la classe politique autrichienne interviennent dans le même sens. Se succèdent à la barre le prince Franz Thun-Hohenstein, le baron Max Vladimir von Beck, le comte Leopold Berchtold.


  Après cela, quoi d’étonnant à ce que le comte Stürgkh soit la prochaine cible des milieux militaires ? Il est vrai que l’opposition à sa personne est plus large. Un courant se dessine au sein de la noblesse de Bohême pour demander en octobre 1915 à François-Joseph son remplacement par le comte Silva-Tarouca. Connu pour ses bonnes relations avec les partis tchèques, celui-ci serait mieux placé que Stürgkh pour lancer, au lendemain de la victoire de Tarnow-Gorlice une offensive politique en direction des Slaves. Conrad est naturellement sur une ligne radicalement contraire. Il fait grief à Stürgkh de trop louvoyer entre les différents partis, une stratégie qui le condamnerait à montrer une coupable mollesse face aux agissements antipatriotiques de nombreux Tchèques mais aussi parmi les Ruthènes et les Slaves du Sud. Il en trouve une confirmation dans le projet du gouvernement de libérer des prisonniers politiques dalmates.


  L’offensive contre le Premier ministre se développe en deux temps. L’initiative revient à un groupe d’hommes politiques autrichiens de tendance libérale parmi lesquels Gustav Marchet, un ancien ministre de l’Instruction, et Josef Maria Baernreither, député influent de la diète de Bohême. Ni l’un ni l’autre n’ont jamais appartenu à l’aile radicale des partis allemands. Baernreither, ouvert à la nécessité d’une entente avec les Tchèques, était presque accusé de trahison par les plus intransigeants des Allemands de Bohême. La guerre les a cependant amenés à durcir leur discours. Stürgkh ne leur paraît pas qualifié pour continuer à diriger le gouvernement alors que, contrairement aux prévisions initiales, le conflit s’annonce devoir être long. Également inquiets de la dégradation des esprits en Bohême, ils réclament eux aussi une main énergique pour y mettre un coup d’arrêt. La réaction de Baernreither à l’arrestation de Kramář est à cet égard probante. Peut-être l’aurait-il désapprouvée avant 1914. Aujourd’hui il l’estime justifiée et n’admettrait pas une remise en liberté. « Baernreither considère, note Redlich, que sa libération serait la plus grave erreur ; en fait, il est impératif que Kramář soit condamné 2. » Mais, avant de pousser plus loin leur démarche, Marchet et Baernreither souhaitent s’assurer le soutien de l’armée. À cette fin, ils se rendent à Teschen dans les derniers jours de juillet dans l’espoir d’arrêter une ligne commune avec les chefs militaires. On aurait pu croire qu’au regard des positions un accord serait facile à trouver entre les deux parties. En réalité, Marchet et Baernreither reviennent bredouilles. Conrad n’était pas prêt à servir d’appoint pour un jeu qui aboutirait à faire de l’armée l’auxiliaire de responsables politiques. Obtenu dans ces conditions, le départ de Stürgkh pourrait annoncer le rappel du Reichsrat, une option qui n’entre nullement dans les vues de l’AOK.


  Cette menace écartée, le moment est venu pour l’armée d’entrer en scène. Conrad pourrait présenter cette demande à François-Joseph lors d’une audience. Il s’en abstient. Son rapport de subordination à l’empereur condamnerait cette démarche à l’échec. Celle-ci aurait de meilleures chances d’aboutir si la requête venait d’un membre de la famille impériale. C’est donc l’archiduc Frédéric qui, en sa qualité de commandant en chef de l’armée impériale et royale, se charge de cette mission. Reçu par François-Joseph le 25 septembre, celui-ci ne mâche pas ses mots. Après avoir dressé le long catalogue des points noirs, il poursuit :


  
    Le gouvernement, qui n’a pas su mesurer les nombreux signes de gestation et d’un puissant développement de tendances hostiles à l’État dans la plupart des Kronländer habités par des Slaves et des Italiens et qui s’est montré incapable de combattre avec succès, même à l’heure décisive, leurs conséquences destructrices, ne sera pas à même d’affronter les défis à venir, incomparablement plus graves. Ces faits, qui risquent de contrarier la réorganisation de la Monarchie et le nécessaire développement de la puissance de sa force armée, me conduisent à soumettre très respectueusement à Votre Majesté la requête de confier la direction de l’administration des différents royaumes et pays représentés au Reichsrat à une personnalité dont les compétences reconnues et l’inébranlable énergie garantiront une solution heureuse à toutes les questions capitales pour le destin à venir de l’Autriche-Hongrie 3.
  


  Ce plaidoyer n’a pas de prise sur François-Joseph qui maintient imperturbablement sa confiance au comte Stürgkh. Il reste tout autant de marbre face aux autres attaques dont le Premier ministre est l’objet. Il ne faut pas attendre, en effet, plus d’un mois pour que Stürgkh soit de nouveau pris pour cible. L’assaut est mené cette fois par un groupe de membres de la chambre haute du Reichsrat, conduit par le comte Goluchowski, un ancien ministre des Affaires étrangères. L’angle d’attaque est différent. Il est reproché au chef du gouvernement de réagir trop mollement à l’aggravation de la crise alimentaire qui, commençant à frapper durement les populations, est lourde d’une charge explosive. D’autre part il ne montrerait pas suffisamment d’énergie face à la Hongrie qui, profitant de cette faiblesse, négligerait de plus en plus les intérêts autrichiens et s’assurerait ainsi au sein de la Monarchie une influence disproportionnée. La conclusion est identique. : cet échec souligne la nécessité d’un changement à la tête du gouvernement cisleithan. Cette démarche n’obtient pas plus de succès que la précédente. Assuré du soutien de François-Joseph, Stürgkh ne démissionne pas. Tout au plus procède-t-il à un léger remaniement de son gouvernement. Autant dire qu’une fois de plus ses adversaires sont loin du compte.


  Dès le début du conflit, il était inscrit dans la nature des choses que l’action de l’armée ne se limiterait pas aux seules actions militaires. Lorsqu’il est apparu que la guerre allait durer plus longtemps que prévu, cette vérité s’est imposée avec encore plus d’évidence. Dès ce moment, ne pouvait manquer de se poser la question de l’agencement des rapports entre les pouvoirs politique et militaire. Facilement enclins au choix d’options abruptes, les militaires s’irritent des lenteurs ou des solutions imparfaites des politiques qu’ils sont prompts à mettre sur le compte de l’incompétence, là où il s’agit souvent de l’art compliqué de maintenir des équilibres difficiles. Est-ce à dire qu’ils aspirent à l’installation d’un régime de dictature ? On n’ira pas jusque-là. Ils n’auraient évidemment pas les moyens de se substituer aux administrations civiles. Il s’agirait plutôt, tout en maintenant le système en place, de le contrôler étroitement. Le gouvernement et les administrations seraient placés sous la tutelle de l’armée qui leur fixerait les lignes de l’action à mener. Parmi les chefs militaires, beaucoup ont sans doute rêvé de cette inversion des rapports, pensant qu’elle leur faciliterait la tâche et surtout qu’elle était le seul moyen d’opposer une digue aux forces centrifuges.


  Encore fallait-il que l’empereur se prêtât à cette translation des pouvoirs. C’était là l’enjeu caché du débat autour du limogeage ou du maintien du comte Stürgkh. Céder sur ce point majeur reviendrait dans les faits à laisser la réalité du pouvoir entre les mains des militaires qui imposeraient ensuite le chef du gouvernement de leur choix et gouverneraient par son intermédiaire. Dès lors que la question était posée dans ces termes, la réponse de François-Joseph était prévisible. Entendant rester le maître du jeu, il étudierait cas par cas les requêtes des militaires, comme il l’avait montré lorsqu’ils lui avaient réclamé la nomination de généraux dans des postes de Statthalter. Et surtout il maintiendrait le comte Stürgkh à la tête du gouvernement cisleithan. Des limites étaient donc posées à l’établissement, fût-il camouflé, d’un régime militaire. Au moins tant que François-Joseph vivrait, la Monarchie ne glisserait pas sur la pente où son allié allemand risquait de se laisser entraîner.


  Propagande et intellectuels


  La réponse des peuples de la Monarchie à l’appel de François-Joseph en juillet et août 1914 avait dépassé les espérances. Aucune des craintes formulées auparavant sur leur comportement face à l’épreuve d’une guerre ne s’était vérifiée. Les cas d’insoumission et de désertion étaient restés tout à fait marginaux. L’explosion de patriotisme dynastique, version austro-hongroise de l’Union sacrée, avait été un mouvement spontané qui, sans avoir été provoqué, démontrait la permanence et la force du sentiment monarchique. Mais que se passerait-il si le conflit venait à durer ? L’enthousiasme des premières semaines ne risquait-il pas de retomber ? La nécessité s’impose très vite d’entretenir le moral et des combattants et de l’arrière. Ce sera le travail de la propagande.


  Celle-ci ne renvoie pas à un centre unique. À côté des organes officiels, la presse joue sa partition dans cette entreprise de mobilisation des esprits. Des organismes non officiels peuvent être également impliqués comme la Croix-Rouge quand elle lance des collectes de vêtements ou édite des cartes postales qui diffusent des thèmes patriotiques. Mais l’impulsion est donnée par des organismes d’État au premier rang desquels le Kriegspressequartier (KPQ), créé dès le 28 juillet 1914 et placé sous l’autorité directe de l’AOK. Le lien avec l’armée est encore illustré par le choix de la personnalité désignée pour le diriger. Ce sera le général Max Ritter von Hoen. L’accord s’est aussitôt fait sur la nécessité de contrôler l’information. Aussi la censure entre-t-elle dans les toutes les premières missions du KPQ. Il est vrai qu’après avoir quitté Vienne à la mi-août pour suivre l’AOK, il ne lui est plus possible de s’en acquitter quotidiennement. En conséquence, un système à deux étages est mis en place : le KPQ supervisera l’activité d’un autre office militaire, le Kriegsüberwachungsamt, qui aura en charge la gestion quotidienne de la censure. Chaque jour les journaux sont tenus de soumettre leur numéro avant parution aux censeurs qui doivent s’assurer qu’il ne contient aucun passage répréhensible. Aussi stricte qu’elle soit, l’action de la censure n’entraîne pourtant pas une uniformisation de la presse. Elle n’efface pas les différences de tonalité qui distinguaient avant le conflit les journaux les uns des autres. On le mesure bien à la lecture de l’Arbeiter-Zeitung, l’organe de la social-démocratie autrichienne, qui, s’abstenant, à la différence des autres quotidiens viennois, de tout discours belliciste, se montre beaucoup plus modéré, si ce n’est réservé.


  La censure ne limite pas son champ d’attention à la presse. Il entre également dans ses missions de contrôler les lettres échangées entre les soldats et leurs familles. Il s’agit notamment d’éviter que ne passent par ce biais des informations susceptibles de porter atteinte au moral aussi bien des combattants que de l’arrière. Ce souci grandit naturellement à mesure que la Monarchie connaît des déboires militaires et que la situation à l’intérieur se dégrade. La tâche est néanmoins titanesque au point que, malgré les moyens mis en œuvre, seule une minorité parmi ces lettres peut être dépouillée par les censeurs.


  L’affiche est l’autre grand vecteur de la propagande. Qu’elle soit reproduite dans des magazines ou, plus encore, collée sur des murs, elle doit être visible de tous et diffuser un message à la fois simple et clair. Elle sert notamment de support aux campagnes en faveur des emprunts lancés par le gouvernement dans le but de l’aider à financer l’effort de guerre – il y en aura huit 4. Confiées à des artistes de renom, ces campagnes reprennent les grands thèmes de la propagande officielle. Elles exaltent sans relâche l’héroïsme des combattants tendus vers la victoire. Elles font aussi appel au souvenir de gloires autrichiennes comme Andreas Hofer, le paysan tyrolien qui mena en 1809 la lutte contre les troupes napoléoniennes. Une autre fois, c’est saint Georges qui, monté sur un superbe destrier blanc, affronte dragons et démons. Autre leitmotiv de ces années, la célébration de la fraternité d’armes unissant l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne. D’innombrables cartes postales montrent François-Joseph et Guillaume II côte à côte tandis qu’on peut voir sur des affiches deux soldats austro-hongrois et allemand illustrant l’indéfectible alliance des deux monarchies.


  Affiches et articles de presse exaltent à l’envi l’héroïsme des combattants, mais aussi de civils qui ont risqué leur vie pour la défense de la patrie. Le mythe formé autour de la jeune Rosa Zenoch a ici une valeur emblématique. Pendant qu’elle portait de l’eau aux soldats austro-hongrois engagés dans les combats autour de Lemberg, cette petite villageoise polonaise d’à peine douze ans avait été blessée par un éclat d’obus russe. Amputée d’une jambe, elle avait été transportée dans un hôpital viennois où François-Joseph lui avait rendu visite. Elle était devenue la protégée de l’empereur qui l’avait décorée d’une médaille à son nom et, surtout, avait pris à sa charge la pose d’une prothèse. Poussée par ce parrainage, la presse s’était emparée de ce cas et l’avait popularisé. La diffusion de cartes postales avait aussi contribué à élever Rosa Zenoch au rang d’une héroïne proposée en modèle à la jeunesse autrichienne.


  La mobilisation d’intellectuels, universitaires et écrivains, au service de l’effort de guerre est l’autre fait marquant de la période. Pour certains écrivains, elle se place dans le cadre de l’armée. Le colonel Alois Velte réunit autour de lui, aux Archives de la Guerre (Kriegsarchiv), plusieurs plumes prestigieuses, notamment Rainer Maria Rilke, Stefan Zweig, Alfred Polgar, Theodor Csokor, Felix Salten. Leur talent est mis à contribution pour des œuvres de circonstance qui doivent exalter le rôle et la mission de l’armée habsbourgeoise, ainsi « Nos soldats », « Nos officiers », « Notre front du Nord », « Nos combats dans le Sud » et « Sous les drapeaux des Habsbourg ».


  Le taux d’engagement chez les universitaires est élevé, même si certains se refusent toujours à mêler science et politique. Sans surprise, les historiens sont à la pointe de ce mouvement. Ils se répandent en écrits ou s’expriment au travers de conférences dont certaines sont réunies ensuite dans une collection sous le titre « Sur la situation du temps et du monde ». Les auteurs se recrutent principalement parmi les professeurs de l’université de Vienne, notamment August Fournier et Oswald Redlich, deux grands noms de la science historique autrichienne du temps. Tous soulignent à l’envi que cette guerre est fondamentalement une guerre défensive que les puissances de l’Entente ont imposée à l’Autriche-Hongrie et à l’Allemagne. Loin d’être le fruit d’un dérapage incontrôlé, leur agression est l’aboutissement d’un plan ourdi de longue date. À côté de l’Angleterre accusée de piraterie maritime, la Russie est la cible privilégiée de ces érudits militants. À les en croire, elle porterait la responsabilité de la guerre, pour s’être érigée, des années durant, en championne du panslavisme et avoir actionné les fils qui ont rendu l’internationalisation du conflit inévitable. Aujourd’hui elle serait mue par un insatiable appétit de conquêtes qui viserait à la porter jusqu’en Europe centrale. Ce serait toutefois manquer une des dimensions de ce conflit que de s’en tenir là. D’une même voix, tous ces historiens invitent à ne pas oublier que, face à la Russie, l’enjeu de la guerre à l’Est est aussi spirituel, en clair la défense de la civilisation. Dans cet affrontement, les puissances centrales sont les remparts de la liberté contre le despotisme moscovite.


  Ces analyses lèvent un voile sur l’autre versant du discours des universitaires autrichiens, du moins de la grande majorité d’entre eux. Représentant les diverses nuances de la famille libérale et du courant national-allemand, ceux-ci n’ont pas été longs à réaliser le parti qui pourrait être tiré de la guerre pour remodeler l’organisation interne de la Cisleithanie. L’occasion s’offrait comme jamais de faire prévaloir les solutions qui n’avaient pu être imposées en temps de paix. Il s’agirait, en d’autres termes, d’asseoir la suprématie des Allemands d’Autriche sur des bases constitutionnelles et de réduire les Slaves à un rôle subalterne. Cette entreprise devait passer par un renforcement de l’alliance entre l’Autriche-Hongrie et le Reich allemand dans ses volets militaires certes, mais aussi politiques et économiques. Il importerait que les modalités de ce resserrement fussent fixées sans retard, de sorte qu’elles continuent, une fois la paix revenue, à régler les relations entre les deux États. Les Allemands d’Autriche trouveraient dans cette alliance revigorée et diversifiée une garantie de leur primauté à l’intérieur des frontières cisleithanes. Cette réflexion inspire un manifeste signé en décembre 1915 par 885 professeurs des universités autrichiennes dont le contenu ne pèche pas par l’ambiguïté :


  
    Les professeurs soussignés ont, après un examen détaillé et une prise en compte des différentes questions liées au nouvel ordre à établir après la guerre, acquis la conviction que s’impose une union économique étroite et durable par un rapprochement poussé le plus loin possible et l’affirmation d’un front commun vis-à-vis de l’extérieur, de telle manière qu’il en procède une communauté d’intérêts inscrite dans la durée 5.
  


  Les professeurs manquant à l’appel sont peu nombreux. Parmi les refus de signer ce texte, on remarquera ceux de Josef Redlich et d’Heinrich Lammasch qui, tous deux, soutiendront les efforts de paix de l’empereur Charles.


  Hérauts l’un et l’autre de l’idée autrichienne, Hermann Bahr et Hugo von Hofmannsthal restent étrangers à cette teutomania. Lorsqu’il choisit de mettre sa plume au service de l’Autriche, Hermann Bahr revient de loin. Étudiant à l’université de Vienne, il avait brandi le drapeau du pangermanisme. Son retour au catholicisme n’est pas étranger au mouvement qui le porte à changer son regard sur la vieille monarchie. Jamais habité par la tentation national-allemande, a fortiori pangermaniste, Hofmannsthal n’a pas à parcourir un aussi long chemin. L’adhésion à l’idée autrichienne va chez lui pour ainsi dire de soi, celle-ci trouvant sa plus belle expression littéraire dans le livret du Chevalier à la rose. Rien, durant les années du conflit, n’est plus important pour Bahr que de consacrer ses forces à la défense et illustration de l’Autriche, une décision qui relève de sa seule conviction sans qu’elle réponde à une quelconque sollicitation officielle. Pour Hofmannsthal, l’affaire est différente. Plutôt que de l’envoyer au front, les autorités militaires ont considéré qu’il serait plus utile à l’Autriche si son talent et son renom étaient mis au service d’actions de propagande.


  Durant ces années, Bahr et Hofmannsthal multiplient les écrits dans lesquels ils célèbrent la grandeur de l’Autriche en même temps qu’ils en analysent la singularité. Le premier signe plusieurs essais dont Le Miracle autrichien, un titre en parfaite cohérence avec les thèses qu’il y développe. Pour le second, il s’agit d’articles et de textes des conférences que, messager de la propagande autrichienne, il a prononcées devant des auditoires étrangers, à Berlin, Bruxelles, Stockholm ou Varsovie. Avec son ami Leopold von Andrian, il lance, sous le titre de « La Bibliothèque autrichienne » une collection qui ne publie pas moins de 26 petits volumes. Tous consacrés à des sujets patriotiques, ils sont vendus à bas prix en Autriche et en Allemagne et même distribués gratuitement aux soldats du front. Hofmannsthal projette encore une série qui s’intéresserait aux principaux lieux de mémoire de la monarchie. Toutefois, à la différence de la précédente, cette entreprise n’a pas le temps de prendre corps.


  Bahr et Hofmannsthal s’accordent pour saluer comme un miracle la solidarité montrée par les peuples de la monarchie face à l’épreuve de la guerre. Confrontés à ce moment de vérité, ils ont su dépasser les querelles qui avaient pu les opposer avant l’éclatement du conflit. Les faits ont mis en lumière que cette plurinationalité, loin d’être un handicap, doit se lire comme une chance pour l’Autriche. Elle fait sa singularité, notamment par rapport à l’Allemagne. Ni Bahr ni Hofmannsthal n’éludent la délicate question de la relation avec l’allié allemand. S’ils ne se refusent pas à parler de complémentarité, ils récusent en revanche tout rapprochement qui aboutirait à dépouiller l’Autriche de son identité. La guerre avançant, la dualité entre l’Autriche et la Prusse (derrière laquelle il faut comprendre l’Allemagne) devient l’un des thèmes majeurs de leur réflexion. Il inspire la comparaison entre le Prussien et l’Autrichien tentée par Hofmannsthal. Il est au centre de l’intrigue de la pièce L’Homme difficile dont il commence la rédaction en 1917.


  Cette guerre offre à l’Autriche la chance d’une régénération. Pour cela, elle doit tenir pleinement son rôle de pont « entre le vieux monde germano-latin et le monde slave de la nouvelle Europe », comme Hofmannsthal l’y invite 6. Une mission à laquelle elle est appelée certes par sa position au cœur du continent, mais surtout en raison de sa structure multinationale, ce qui veut dire aussi qu’elle ne peut se réduire à n’être qu’un simple prolongement de l’Allemagne. Cette entreprise peut s’appuyer sur l’exemple des grandes figures politiques et militaires de l’histoire autrichienne. Les articles et les conférences d’Hofmannsthal leur font une large place, à commencer par le prince Eugène dans lequel il voit le véritable fondateur de l’Autriche pour l’avoir portée, après le grand tournant de 1683, très avant vers l’est. Ses leçons valent pour le présent : « Par l’esprit le prince Eugène est vivant parmi nous. Ses actions se répètent dans les actions guerrières de notre génération. Traversant les siècles, sa pensée est le seul arcane politique pour éclairer notre présent à la fois incertain et lourd de l’avenir 7. »


  Puis vient le tour de Marie-Thérèse qui, confrontée à la pire des épreuves, sut sauver l’Autriche de la destruction qui lui était promise. Elle y déploya une énergie admirable qui puise sa source dans la conscience de ses devoirs envers ses peuples. Elle se sait et se veut la mère de tous ses peuples et c’est aussi dans ce rôle que la postérité l’a retenue. Là encore une grande leçon pour le présent.


  Reste évidemment à savoir si cette exaltation de la grandeur et de la vocation de l’Autriche ne menace pas d’être en décalage avec la dure réalité. Jusqu’en 1915, on n’en est certes pas là. Ce discours a pour lui l’unanimité des premières semaines, le regain de patriotisme dynastique sous le coup de l’agression italienne. Mais que se passera-t-il si la guerre dure ? D’autres facteurs pourraient se mettre en travers de cette dynamique. Au reste il est déjà plusieurs signes inquiétants. La volonté des nationaux-allemands déployée au su et au vu de tous d’assurer aux Allemands, au sortir de la guerre, une position privilégiée au détriment des Slaves enfonce une brèche dans cette belle unanimité. Dès lors le risque ne peut être exclu qu’elle n’entraîne des réactions en chaîne chez les autres nationalités, mettant en branle une autre logique en contradiction avec les intérêts supérieurs de la Monarchie.


  




  
    CHAPITRE VI
  


  
    LE RETOUR DE L’ESPOIR
  


  


  Envisagée depuis plusieurs mois, l’entrée en guerre de l’Italie ne constitue pas une surprise. Elle n’en crée pas moins une donne nouvelle. Elle risque d’exposer la Monarchie à de graves menaces qui pourraient même lui être fatales. Alors qu’elle est déjà engagée sur deux fronts, où trouvera-t-elle les moyens nécessaires pour combattre ce nouvel ennemi ? Parfaitement au fait de ce déséquilibre des forces, l’Italie compte bien d’ailleurs lui porter l’estocade. Cette déclaration de guerre ne provoque pas pour autant une vague de défaitisme parmi les peuples de la Monarchie. Au contraire, elle ranime la flamme guerrière qui a brillé en juillet et en août de l’année précédente. L’appel de François-Joseph à ses peuples a été entendu. La confrontation à venir réveille les souvenirs des conflits qui se sont égrenés au cours du siècle précédent. Victoires ou défaites, Custozza, Novare, Magenta, Solferino, Lissa remontent à la surface. Dans la mémoire collective autrichienne, bien plus que la Russie ou la Serbie, l’Italie tient le rôle de l’ennemi héréditaire. Sans doute les circonstances avaient-elles conduit les deux monarchies à entrer dans les liens d’une alliance. Mais, ni d’un côté ni de l’autre, l’inclination n’y avait eu la moindre part. Durant toutes ces années, leurs relations avaient été minées par des arrière-pensées qui venaient finalement de prendre le dessus. Venant d’un allié, la déclaration de guerre de l’Italie est identifiée à un coup de poignard dans le dos. Mais cette trahison ne peut étonner d’un État habitué à manier la perfidie.


  L’hostilité à l’Italie se nourrit encore d’autres raisons. Héritée de l’histoire, elle est pour les Tyroliens comme une seconde nature. Ils savent d’autre part que l’intégrité de leur province sera l’un des enjeux du conflit. Pour la défendre, ils sont nombreux à se mobiliser dans les milices, depuis des siècles attribut de l’identité et de l’autonomie du Tyrol. 30 000 d’entre eux s’enrôlent au cours de ces semaines. Le mouvement touche aussi d’autres Kronländer sensibilisés à la menace d’une invasion italienne. La Carinthie fournit 10 000 volontaires, 6 bataillons supplémentaires sont formés dans le Kronland de Salzbourg, quatre en Haute-Autriche, un à Trieste. Ce sont en tout 26 000 volontaires qui s’ajoutent aux Tyroliens. L’émotion est aussi vive chez les Slaves du Sud de la Monarchie qui ont tout à redouter des visées expansionnistes de l’Italie. Chez les Hongrois, l’inquiétude est également forte. Les liens tissés entre l’Italie et la Roumanie depuis le début du conflit ne leur ont pas échappé. L’entrée en guerre de l’Italie pourrait annoncer celle de la Roumanie qui placerait alors automatiquement la Hongrie en première ligne de ce nouveau front.


  Il est cependant une autre face à cette médaille : les sujets italiens de la Monarchie. Les Italiens mobilisés dans l’armée impériale et royale se sont jusqu’à présent battus avec bravoure et continueront de le faire. S’ils ne comptent que pour 1,3 % des troupes austro-hongroises, il est des unités où leur présence est importante comme le régiment Kaiserjäger no 2 recruté au Tyrol et composé pratiquement pour moitié d’Italiens. Leur part dans la marine austro-hongroise se monte à 18,3 % chez les matelots et à 9,8 % parmi les officiers. Leurs manifestations de loyalisme ne sauraient masquer que la société austro-italienne est divisée. L’irrédentisme y a aussi plongé des racines, notamment parmi les populations urbaines. On peut le vérifier dans le choix de quelque mille Italiens de Trieste, sept cents d’Istrie et autant du Tyrol de s’enrôler dans l’armée italienne. Il ne s’agit pas là d’un mouvement de fond, mais suffisant pour que, pratiquant l’amalgame, beaucoup de chefs militaires suspectent l’ensemble des Italiens de la Monarchie de sympathies séparatistes comme ils sont prompts à porter les mêmes accusations contre les Tchèques considérés globalement.


  L’imminence du déclenchement des hostilités conduit d’autre part les autorités à décider de déplacer les populations civiles habitants les probables futures zones de combats. Ces mesures sont d’une grande ampleur puisqu’elles ne touchent pas moins de 114 000 personnes dans le Trentin, soit le tiers de la population du territoire. Une partie des personnes ainsi déplacées ne va pas plus loin que le nord du Tyrol. D’autres sont transférées dans le Vorarlberg voisin, en Haute et Basse-Autriche, voire en Bohême et en Moravie. Le souci de les mettre à l’abri est assurément la première motivation à avoir inspiré cette décision. Sans doute a-t-on aussi voulu éloigner des éléments jugés peu sûrs parmi ceux qui n’avaient pas fait l’objet d’une mesure d’internement.


  Les premières batailles de l’Isonzo


  Dès le temps de leur alliance, conscients de sa fragilité, Austro-Hongrois et Italiens avaient inscrit dans le champ des possibles qu’une guerre pourrait les opposer. En conséquence, les états-majors respectifs avaient élaboré des plans de bataille pour ce cas de figure. Convaincu qu’un conflit avec l’Italie était inévitable, Conrad n’avait même cessé de réclamer une guerre préventive qui permettrait à la Monarchie d’écarter cette menace à ses frontières. L’Autriche-Hongrie pouvant mobiliser pour cette entreprise une grande partie de ses forces, le schéma retenu était celui d’une vaste offensive contre un ennemi réduit à la défensive. En 1915, la donne est radicalement inversée. Alors que le gros de l’armée austro-hongroise combat déjà sur deux fronts, la frontière avec l’Italie n’est couverte que par un faible rideau de troupes. Face à cette situation éminemment favorable, le général Luigi Cadorna, nommé en 1914 commandant en chef de l’armée italienne, modifie du tout au tout le plan précédent. Il décide de lancer une offensive. Celle-ci portera sur l’Isonzo, un vaste plateau karstique sur le flanc oriental de la frontière austro-italienne. La percée réussie, les Italiens s’empareront de Trieste, tandis qu’une partie de leurs troupes progresseront vers le nord et pénétreront en Carniole et en Carinthie. Reste à savoir si Cadorna dispose des moyens de ses ambitions. Les cadres sont en général inférieurs à ceux de l’armée austro-hongroise. À s’en tenir aux chiffres, le parc d’artillerie italien est étoffé. En réalité, il manque cruellement de pièces d’artillerie lourde. Pour les mitrailleuses, le tableau n’est guère meilleur. Les Italiens n’en comptent que 800. Bref, le principal atout de Cadorna est celui de sa supériorité numérique. Encore faut-il qu’il sache l’exploiter 1.


  Pour faire face à cette attaque, Conrad souhaite transférer sept divisions de Galicie. Il faudrait alors qu’elles soient remplacées par des unités allemandes équivalentes. C’est là que le bât blesse. Sollicité le 6 avril, Falkenhayn oppose un refus catégorique. Le front russe, répond-il, doit garder la priorité. Il va encore plus loin, en suggérant que l’Autriche-Hongrie laisse l’offensive italienne se développer, même au prix de la perte de Trieste. Après la victoire sur la Russie, il serait toujours temps de reprendre l’initiative au sud et de reconquérir les territoires perdus. Même présentée sous cet éclairage, cette perspective reste inacceptable pour les responsables tant militaires que politiques. Tout au plus les Allemands consentent-ils à détacher une brigade alpine qui aura pour mission, depuis le Tyrol, de couvrir la Bavière voisine. Encore cette intervention devra-t-elle rester secrète puisque l’Italie s’est gardée de déclarer la guerre à l’Allemagne et que celle-ci ne veut pas insulter l’avenir. Pour cette même raison, en aucun cas des soldats allemands ne devront pénétrer sur le territoire italien. Il est vrai que ce risque n’est pas grand, l’armée austro-hongroise n’ayant alors d’autre perspective sur ce front que de mener une guerre défensive.


  Ce refus allemand oblige en tout cas Conrad à revoir son plan de bataille. Mobilisé sur ce dossier, il profite du retard pris par Cadorna pour lancer son offensive, une faute, puisque le généralissime italien laisse ainsi passer la période où le dispositif austro-hongrois n’est pas encore en place. Conrad réussit le tour de force de rassembler des armées à partir d’éléments épars, dont certains retirés des Balkans et de Galicie. Cet effort réduit l’écart entre les moyens engagés par l’Italie et ceux à la disposition de l’Autriche-Hongrie. Il ne le gomme pas pour autant. À la veille de l’attaque italienne, aux 460 000 Italiens font face à 228 000 Austro-Hongrois. Les Italiens disposent en outre d’un parc d’artillerie près de trois fois supérieur à celui de leur adversaire. À l’approche de l’attaque italienne, Conrad a des raisons de n’être guère optimiste : « Avec la supériorité numérique des Italiens et les capacités de leur artillerie moderne, il est à prévoir, confie-t-il au chef de la chancellerie militaire de François-Joseph, qu’ils ne tarderont pas à démolir nos forts et à envahir notre sol 2. » Allant plus loin, il ne craint pas d’annoncer que les Italiens seront aux portes de Vienne cinq semaines seulement après le début de leur offensive.


  Déjà en charge du front balkanique, l’archiduc Eugène commandera ce nouveau front avec le général Krauss pour chef d’état-major. Le front est divisé en trois secteurs : le Tyrol confié au général baron von Dankl, la Carinthie au général Rohr, l’Isonzo au général croate Boroević von Bojna qui, à la tête de la 5e armée, va devoir supporter le choc de l’offensive italienne. Celle-ci n’est lancée que le 23 juin, un délai utilisé par la 5e armée pour renforcer ses positions. Les Italiens y déploient une vaillance par laquelle ils démontrent que leur réputation de mauvais soldats est usurpée. Ils ne parviennent pourtant pas à réussir la percée attendue tant acharnée est la résistance à laquelle ils se heurtent. Le 7 juillet, Cadorna tire la leçon de cet échec et ordonne la fin de l’offensive. Au regard de la disproportion des forces engagées dans la bataille, des objectifs fixés par l’Italie avant le déclenchement de l’offensive, mais aussi des craintes formules par Conrad, il n’est pas exagéré de parler d’un succès austro-hongrois. Comment en effet interpréter autrement la capacité des troupes à tenir leurs positions dans des conditions aussi défavorables ? Il est vrai que la question du rapport des forces ne s’est pas réduite à l’écrasante supériorité numérique des Italiens. Certaines faiblesses les ont empêchés d’exploiter cet atout. Leur puissance de feu s’est notamment trouvée amoindrie par diverses carences criantes. Au handicap d’un fusil déjà ancien s’est ajouté un grave déficit dans certaines armes. Ainsi, là où un régiment austro-hongrois disposait en moyenne de huit mitrailleuses, son équivalent italien n’en possédait que deux. Par ailleurs l’expérience du feu acquise par certaines troupes sur d’autres théâtres d’opérations n’est pas un mince avantage face à des unités inexpérimentées. Il ne faut pas oublier enfin qu’en comparaison avec des combats livrés en plaine, le handicap de l’infériorité numérique ne pèse pas aussi lourd pour une troupe qui se défend dans un relief montagneux.


  Après cet échec, les Italiens ne renoncent pas à percer le verrou de l’Isonzo. La seconde bataille commence dès le 17 juillet, soit seulement huit jours après l’arrêt de la première offensive. Elle a pour objectif la prise de Görz (Gorizia). D’une durée de deux semaines, elle n’apporte toujours pas aux Italiens les résultats escomptés. Plus encore que lors de la première offensive, ils ont misé sur la supériorité de leur artillerie. Les lignes austro-hongroises ont été soumises à des bombardements massifs qui y ont causé des pertes considérables : 46 000 contre 40 000 dans les rangs italiens. Les ravages provoqués par ces tirs se lisent dans une comparaison avec le montant des pertes enregistrées lors de la première offensive, soit 10 000 du côté austro-hongrois contre 15 000 chez les Italiens. Facteur aggravant pour leur protection, les troupes austro-hongroises ne se sont pas encore enterrées dans des tranchées. À quoi s’ajoute que le port du casque n’est toujours pas introduit, ce qui a pour conséquence le nombre élevé de blessures à la tête. Cette relative parité ne doit en tout cas pas tromper. Ce bilan pèse plus lourd pour les Austro-Hongrois en situation d’infériorité numérique. Il apparaît ainsi clairement qu’à défaut de réussir immédiatement la percée espérée Cadorna table maintenant sur une guerre d’usure pour faire plier l’ennemi.


  Pourtant, offensive après offensive, les unités austro-hongroises, même fortement saignées, parviennent à tenir leurs positions. Lancée en octobre, la troisième offensive est tout aussi infructueuse que les précédentes. Sur le terrain, la progression des Italiens n’a pas de signification militaire. A fortiori Görz reste aux mains des Autrichiens. Jusqu’en mars 1916, deux nouvelles batailles sont livrées dans le secteur de l’Isonzo sans que les lignes bougent davantage. Au fond, le bilan à tirer de ces cinq batailles reproduit celui qui a été dressé dès juillet 1915. Les échecs répétés des Italiens à percer les défenses ennemies autorisent à accorder la victoire, fût-elle aux points, à l’armée austro-hongroise. Un succès d’autant plus important qu’à la différence des victoires remportées sur les autres fronts il ne doit rien à l’allié allemand, ce qui n’est nullement une considération secondaire au regard des tensions croissantes entre les hauts commandements des deux puissances centrales. Blessé par le ton d’arrogance pris facilement par les responsables allemands envers le « frère d’armes » austro-hongrois, Conrad n’est certainement pas mécontent de pouvoir montrer à Falkenhayn que les forces armées de la Monarchie sont capables de résultats probants avec leurs seuls moyens. Sur la base de ce succès, il envisage déjà une contre-offensive qui permettrait de porter un coup fatal aux Italiens, une perspective dont il se délecte à l’avance. Il réfléchit même aux modifications territoriales qu’il conviendrait alors de leur imposer. Le prix qu’il leur faudrait payer, s’emploie-t-il à convaincre François-Joseph, ne pourrait être moins qu’un retour de la Vénétie à la Monarchie.


  Il est un autre volet de ces batailles tout aussi important. Pour les combattants des deux camps, le front de l’Isonzo ne tarde pas à s’apparenter à un enfer. Comme on parlera bientôt d’un enfer de Verdun, le terme s’applique pleinement à l’Isonzo. Les conditions climatiques y contribuent déjà beaucoup. En automne et en hiver, le plateau est balayé par la pluie et la neige. Au printemps et en été, le contraste est total : une chaleur de plus en plus lourde pèse sur la région qui souffre alors d’un grave manque d’eau. Ce problème est d’autant plus aigu que les eaux de pluie, polluées par les cadavres qui n’ont pu être rapidement retirés, sont inutilisables. L’eau consommée par les soldats doit être acheminée jusqu’aux zones des combats, une obligation qui ajoute aux difficultés déjà rencontrées pour assurer leur ravitaillement. Lors des offensives, les bombardements sont les moments les plus terribles. Ils soumettent les hommes à une double épreuve physique et psychologique dont même les survivants sortent rarement complètement indemnes : « 17 juillet. Bombardement terrible au-delà des forces humaines, raconte un combattant. C’est un miracle d’être encore en vie. […] Le nombre des blessés est très élevé. Nous n’avons plus assez de brancardiers. De peur les hommes perdent connaissance. »


  Le lendemain, qui sera le jour de sa mort, il continue : « Le feu de l’artillerie est devenu dans la nuit effroyablement fort. On va vers la fin. Je me préparais à mourir en bon chrétien. Une boucherie sans précédent. Un bain de sang. Le sang coule partout et tout autour reposent des morts et des fragments de cadavres 3. »


  L’air est empesté de la pestilence des corps en décomposition. Comme une épidémie de choléra s’est abattue sur les troupes austro-hongroises durant la seconde offensive, il n’est pas rare que des combattants côtoient cadavres et malades dans les dolines où ils cherchent protection contre le feu incessant de l’artillerie ennemie.


  Il n’est peut-être de meilleure conclusion que de donner la parole au général Boroević, le commandant de ce front. Par rapport aux autres chefs austro-hongrois, il a cette particularité de rester au contact de ses troupes, alors que l’archiduc Eugène et le général Krauss ont établi leur commandement à Marburg, dans le sud de la Carinthie, et que Conrad supervise l’ensemble des opérations et prétend commander depuis Teschen, à plusieurs centaines kilomètres de distance. Dans une lettre à Tisza du 10 août 1915, soit après les deux premières offensives de Cadorna, il dresse un tableau des deux premiers mois de combats, versant peut-être un peu trop dans l’optimisme, mais reflétant globalement la réalité du front :


  
    S’il continue comme précédemment, l’ennemi aura perdu en quelques semaines toute capacité offensive et sera prêt à être attaqué. Il est proprement incompréhensible qu’après une année de guerre en Europe il ne manœuvre pas autrement. Je suis placé devant une énigme. Lors de la deuxième bataille de Görz, j’avais en face de moi un demi-million d’hommes, dont la moitié regardait l’autre être décimée. […] Mes pertes sont énormes, en deux batailles, j’ai perdu 40 000 hommes, morts, blessés et prisonniers (la plupart des blessés). […] Les effets infernaux de l’artillerie ennemie sont encore accrus par l’éclatement des roches fracassées. À cela s’ajoute qu’on ne peut enterrer les cadavres. Ils empestent l’air, des morceaux de cadavres sont projetés en l’air sous la puissance du feu de l’artillerie, avec pour conséquence que nos hommes perdent d’écœurement toute envie de manger. […] Au début, la supériorité du feu de l’artillerie ennemi avait un effet démoralisant. C’était un véritable enfer. Cette période est maintenant surmontée 4.

    
  


  La chute de la Serbie


  En cette fin de 1915, les motifs de satisfaction pour la Monarchie ne se limitent pas aux échecs répétés des offensives italiennes qui, l’une après l’autre, sont venues buter sur la résistance opiniâtre de la 5e armée de Boroević. En octobre, en effet, le front balkanique se rallume et, cette fois, la Serbie est mise hors de combat en un mois.


  Depuis mars 1915, Falkenhayn pressait Conrad de donner son accord à l’organisation d’une grande offensive destinée à faire sauter le verrou serbe. Dans l’esprit du généralissime allemand, il était urgent de s’ouvrir la route de la Turquie sur le point de subir une attaque conjointe des Anglais et des Français dans les Dardanelles. Pour Conrad, il ne pouvait être question, du moins dans l’immédiat, de donner suite à ce projet. Alors que l’issue de la campagne en Galicie était encore incertaine et que l’ouverture du front contre l’Italie s’annonçait à brève échéance, il lui fallait se concentrer sur ces deux priorités. Accaparé par ces fronts, avec quels moyens au demeurant aurait-il pu bâtir une offensive de grande ampleur contre la Serbie ? L’affaire pourrait prendre une autre tournure si la Bulgarie ralliait les puissances centrales. Il deviendrait alors possible de se concerter avec elle dans le but de déclencher une vaste opération qui prendrait la Serbie en tenailles. Pour l’heure, ce plan restait encore en suspens, la Bulgarie continuant de balancer entre plusieurs options. Conrad n’était pas, d’autre part, sans le considérer avec beaucoup de circonspection. Il avait bien compris que les Allemands poseraient la même exigence que sur le front oriental. Dès lors qu’ils y engageraient des divisions, ils réclameraient que l’offensive fût commandée par un général allemand, ce que Conrad tenait pour proprement inacceptable. Encore à la veille de la conclusion de l’accord avec la Bulgarie, il avait eu des mots qui ne laissaient aucun doute sur ses sentiments : « Avec cette opération, l’Autriche-Hongrie abdiquera comme grande puissance. Le commandement passera entre les mains de l’Allemagne. Si un général allemand prend le commandement, nous aurons abdiqué 5. » Face à ce péril, il préférerait encore que la Monarchie se rapproche de la Serbie et cherche un terrain d’entente avec elle.


  On n’en vient pas là. Vienne ne soulève pas d’objection à la conclusion d’une alliance avec la Bulgarie qui ouvre des perspectives favorables sur le front balkanique. On ne fait pourtant pas l’économie d’une crise. Sofia a mis comme condition à son entrée en guerre que ses troupes ne seraient pas placées sous le commandement d’un général austro-hongrois. La Bulgarie n’acceptera d’ordres que d’un général allemand, une exigence où se lit la perte de crédit de l’armée austro-hongroise depuis le début du conflit. Inutile d’ajouter que Falkenhayn ne se le fait pas dire deux fois. Il peut se retrancher derrière cette demande pour tenter d’imposer à Conrad que l’ensemble de la campagne contre la Serbie soit commandée par un général allemand, et cela indépendamment du volume des forces engagées par chacun des Alliés. Il a déjà fait son choix. Ce sera le général von Mackensen qui vient de s’illustrer en Galicie. Comme il fallait s’y attendre, Conrad commence par opposer un refus catégorique à cette formule. L’Autriche-Hongrie, insiste-t-il, ressentirait cette solution, si elle devait prévaloir, comme une véritable humiliation, alors que, des deux puissances centrales, elle est la plus impliquée sur ce front. N’est-ce pas son conflit avec la Serbie, pour elle une question vitale, qui est à l’origine de la guerre ? Rien n’y fait. Malgré les protestations indignées de Conrad, Falkenhayn reste intraitable. La logique du rapport des forces est impitoyable. À la fin des fins, Conrad doit consentir à une formule de compromis qui ne change rien au fond des choses. Von Mackensen commandera sur le terrain, mais il dépendra des deux commandements en chef, allemand à Pless et austro-hongrois à Teschen. Arrêtés par le grand état-major allemand, les ordres lui seront transmis par l’AOK. De toute évidence, conçu du côté allemand comme un baume sur l’amour-propre de l’allié austro-hongrois, cet arrangement n’a pour objet que de sauvegarder les apparences.


  

    

  


  Ces préliminaires réglés, l’attaque, menée sur deux fronts, est déclenchée le 5 octobre. À l’ouest, la 3e armée austro-hongroise commandée par le général baron Kövess von Kövesshaza, et la XIe armée allemande du général von Gallwitz conjuguent leurs efforts, tandis qu’à l’est l’assaut est lancé par deux armées bulgares. Pour cette offensive, les Alliés disposent d’une supériorité écrasante. Ils peuvent aligner quelque 500 000 hommes contre tout juste la moitié pour les Serbes. La puissance de leur artillerie ajoute encore à cet avantage. Dans ces conditions, pour les Serbes, le salut ne pourrait venir que d’une intervention franco-britannique. Commandé par le général Sarrail, un corps expéditionnaire est effectivement débarqué à Salonique, mais son avance est bloquée par les Bulgares qui tiennent la voie ferrée. Replié à Salonique, il va s’y retrancher jusqu’aux derniers mois de la guerre. Submergés par le nombre et par la puissance de feu, les Serbes résistent, sans cependant pouvoir mieux faire que de repousser l’inéluctable. Si le concept de Blitzkrieg n’a pas encore été inventé, dans les faits c’est bien de cela qu’il s’agit. Au terme d’un mois de combats, le désastre est pour ainsi dire complet. Les Alliés se sont emparés de la totalité du royaume. Les restes de l’armée serbe n’échappent à la capitulation qu’au prix d’une moderne Anabase qui, avec le vieux roi Pierre, les conduit en plein hiver à travers les montagnes du Monténégro et d’Albanie jusqu’à l’Adriatique où il leur faut attendre encore un mois avant d’être récupérés par des vaisseaux principalement français, les Italiens ne montrant guère de zèle à leur venir en aide.


  Cette victoire ne suffit pas à détendre les relations entre responsables allemands et austro-hongrois. À l’heure du bilan, Falkenhayn ne se prive pas de minimiser la contribution de la 3e armée austro-hongroise au triomphe final. Totalement imperméable aux spécificités de la monarchie austro-hongroise, il montre à l’endroit de ses troupes une condescendance toute prussienne. À l’en croire, celles-ci n’ont ni la vaillance ni la discipline qui font la force du soldat allemand. Du côté austro-hongrois, on n’est nullement prêt à faire amende honorable. Conrad est ulcéré que Mackensen n’ait très souvent tenu aucun compte de l’accord passé entre les deux commandements en chef et pris régulièrement ses ordres directement de Pless sans se soucier le moins du monde de Teschen. Pour sa part, Conrad n’est pas en reste. Dès qu’il en a la possibilité, il reprend sa liberté. Sans en avoir référé au préalable au généralissime allemand, il annonce de son propre chef, le 25 novembre, que les troupes austro-hongroises engagées sur ce front cessent dorénavant de relever de l’autorité du général von Mackensen.


  Mais le désaccord va plus loin. Une fois la Serbie mise hors de combat, Conrad souhaiterait que les Alliés poussent leur avantage jusqu’à Salonique pour en déloger les forces de l’Entente qui s’y sont retranchées. Il lui apparaît que la victoire ne sera pas complète tant qu’elles n’auront pas été contraintes de rembarquer. Mais, les yeux déjà rivés sur le front ouest, Falkenhayn ne veut pas entendre parler d’une telle opération qui, dans ces conditions, ne se fera pas. De même est-il catégoriquement hostile à tout prolongement de l’offensive au Monténégro et en Albanie. Il a programmé un autre emploi pour le gros des troupes austro-hongroises qui ont été engagées contre la Serbie. Il compte que la plupart remplaceront sur le front oriental les divisions allemandes qui en seront retirées pour renforcer le dispositif allemand à l’ouest. En plus, il réclame à l’AOK l’envoi de deux divisions sur ce front en vue de l’offensive qu’il prépare contre Verdun.


  Aussi la décision d’occuper le Monténégro le met-il en fureur. Avant de lancer l’opération, Conrad s’est bien gardé de solliciter son consentement. Le 11 janvier 1916, appuyées par les tirs de plusieurs bâtiments de la flotte, les troupes austro-hongroises s’emparent de haute lutte du mont Lovcén à partir duquel les Monténégrins auraient pu menacer la base navale de Cattaro (Kotor). Deux jours plus tard, Cetinje, la capitale du royaume, tombe entre leurs mains. Le 23 janvier, enfin, tirant les conséquences de son incapacité à poursuivre la lutte, le Monténégro capitule. Pour l’Autriche-Hongrie, la moisson n’est pas terminée. À la poursuite des Serbes, son armée a pénétré en Albanie dont, là encore passant outre au souhait de Falkenhayn, elle occupe la plus grande partie avec la ferme intention d’y rester, maintenant que l’obstacle de l’alliance italienne a disparu.


  En ce début de 1916, l’Autriche-Hongrie a d’évidents motifs de satisfaction. En quelques mois, elle a réussi un spectaculaire redressement. C’en est un que d’être parvenu à repousser les assauts successifs des Italiens dans l’Isonzo, malgré une situation de grave infériorité numérique. Après ces échecs répétés de la machine de guerre italienne, il devient peut-être possible de penser à exploiter cet avantage et à préparer une contre-offensive. Sur le front balkanique, ce stade est dépassé. La Serbie a subi un désastre d’une telle ampleur qu’on la voit mal s’en relever. L’objectif que la Monarchie s’était fixé au début du conflit est atteint et même au-delà. Enfin, autre conséquence collatérale, la Roumanie, toujours hésitante sur le parti à prendre, s’est éloignée, peut-être provisoirement, d’une entrée dans le conflit.


  Cette satisfaction n’en est pas moins teintée d’une note d’amertume. Au fil des mois, la dépendance de la monarchie habsbourgeoise vis-à-vis de son allié allemand n’a cessé de s’accuser. Les militaires austro-hongrois supportent de plus en plus mal la condescendance souvent mêlée d’arrogance affichée à leur endroit par leurs « frères d’armes » allemands. De vieux ressentiments contre les « Prussiens » remontent à la surface. Au-delà de ces frustrations, il est à craindre que ce déséquilibre croissant n’ait pas fini de développer ses conséquences. Pour l’heure, les chefs militaires de l’armée austro-hongroise n’en apprécient que davantage d’avoir montré aux Allemands qu’ils pouvaient mettre en échec les offensives italiennes sans avoir besoin de leur concours. C’est aussi à la Monarchie qu’il revient d’administrer la plus grande partie de la Serbie au terme de la campagne qui l’a mise hors de combat.


  La Serbie occupée


  La conquête de la Serbie place l’Autriche-Hongrie devant une situation à laquelle elle ne s’était pas préparée. En juillet 1914, Berchtold s’était engagé auprès de Tisza à ce que l’intégrité du royaume de Serbie fût respectée. Condition mise par le chef du gouvernement hongrois à l’envoi de l’ultimatum, prélude à la guerre, il ne serait procédé à aucune annexion qui aurait accru la part des Slaves dans l’ensemble austro-hongrois. En revanche, Vienne songeait certainement, au terme de l’expédition punitive menée contre la Serbie, à un changement de dynastie à Belgrade. Après quoi il s’agirait de rétablir la subordination à laquelle la Monarchie avait soumis la Serbie jusqu’en 1903. Pour sa part, Conrad allait même jusqu’à envisager un système comparable à celui qui liait la Bavière au Reich allemand. Mais, en aucun cas, il n’avait été imaginé de détruire l’État serbe. Par rapport à ces perspectives, la campagne de 1915 avait donc redistribué les cartes et créé une donne entièrement nouvelle.


  Suite à la conquête de la totalité du royaume, l’Autriche-Hongrie prend, le 1er janvier 1916, officiellement possession de la plus grande partie de la Serbie, environ les trois quarts de l’ancien royaume, alors que la Bulgarie s’octroie le Kosovo et la Macédoine. La Serbie occupée est soumise à un régime militaire à la tête duquel Vienne nomme, dans la fonction de gouverneur général, le général baron Johannes Salis von Seewischen. Sous son autorité, elle sera administrée depuis Belgrade par le Militärgeneralgouvernement Serbien (le Gouvernement militaire général de Serbie), en abrégé le MMG/S. Il lui est donné une organisation territoriale sur le modèle autrichien. Elle est ainsi divisée en 13 Kreise (cercles), eux-mêmes subdivisés en 64 Bezirke (arrondissements). Pout la tenir sous son contrôle, von Salis ne dispose que de quelque 50 000 hommes. Il est vrai qu’elle paraît avoir perdu pour longtemps toute capacité de résistance.


  La Monarchie a en effet hérité d’un pays exsangue, épuisé par quatre années de guerre et récemment ravagé par la faim et par une épidémie de typhus. La conjonction de ces facteurs a eu pour résultat une terrible hémorragie humaine qui autorise à parler de catastrophe. Le pays ne compte plus que 1,4 million d’habitants contre 1,8 avant la guerre, soit une perte de plus de 20 %. La situation de Belgrade illustre l’ampleur de cette ponction. De 90 000 habitants, sa population est passée à 15 000.


  Au lendemain de la conquête de la Serbie, la question de son futur statut n’est pas encore tranchée. Il faudra attendre officiellement la fin de la guerre pour qu’il soit définitivement arrêté. Il n’empêche que des positions divergentes apparaissent déjà. Sans surprise, au nom de la Hongrie, Tisza demeure hostile à la thèse de l’annexion. Celle-ci, continue-t-il de redouter, renforcerait la formation d’un bloc sud-slave au sein de la Monarchie et donnerait ainsi un argument supplémentaire à l’option trialiste qui, de manière mécanique, ne pourrait qu’affaiblir le poids de la Hongrie. À l’inverse, l’armée considère que l’occupation crée une situation irréversible. Il est exclu d’envisager la renaissance d’une Serbie indépendante, même réduite, qu’une pente naturelle amènerait immanquablement à redevenir un foyer d’agitation antiautrichienne aux portes de la Monarchie. Dès lors l’annexion est la seule solution possible. Conrad la réclame avec l’obstination qu’on lui connaît. Il s’en fait le champion véhément lors du conseil de la Couronne du 7 janvier 1916, sans pour autant emporter la partie. Cette revendication est en effet combattue par Tisza qui est rejoint dans son opposition par son compatriote, le baron Burián. C’est là pour Conrad une nouvelle occasion de maugréer contre les diplomates. Surtout que, ne faisant pas dans la demi-mesure, il ajoute le Monténégro et l’Albanie sur la liste des territoires à annexer.


  Rien n’est donc encore décidé. Pourtant, comme elle est en charge de l’occupation, comme elle tient les rênes du gouvernement, l’armée a les mains libres pour travailler sur le terrain à la faire déjà entrer dans les faits. Une tâche immense, nécessairement inscrite dans la durée, l’attend. Il ne s’agit de rien de moins que de dépolitiser et de dénationaliser la société serbe. Des années durant, le gouvernement a dressé la population dans un sentiment d’hostilité exacerbée contre la Monarchie par le moyen de relais cumulés (école, association, presse). La priorité est donc de la purger de ce virus nationaliste. Pour cela, il importe d’abord d’éloigner celle des élites demeurées en Serbie après la défaite. À cette fin, de nombreux Serbes sont transférés dans des camps de détention à l’intérieur de la Monarchie. Ils s’ajoutent aux milliers en âge de porter les armes qui ont déjà été internés durant la campagne de 1915. Cette mesure en induit une autre. « Nous excluons toute activité politique », annonce d’emblée von Salis 6. En conséquence, les partis et les associations patriotiques qui animaient auparavant la scène politique sont interdits. Toute tentative d’exprimer une opinion déviante est assimilée à une agitation menaçant l’ordre public et, à ce titre, passible de lourdes sanctions. Les services de renseignement de l’armée couvrent à cette fin le pays d’un réseau d’agents qui ont précisément pour mission de repérer ceux des Serbes qui ont échappé aux mailles du filet. Quant à la presse, elle est réduite à sa plus simple expression. Publié par les autorités d’occupation, les Belgrader Nachrichten (« Nouvelles de Belgrade ») est le seul journal à paraître. En dehors de toute autre considération, l’obstacle de la langue suffit à en limiter l’audience.


  Un effort particulier doit d’autre part être porté sur l’école où tout commence. Les instituteurs serbes étant accusés d’avoir été des agents d’une propagande haineuse contre la monarchie habsbourgeoise, il est exclu qu’ils puissent continuer à sévir. Il est donc décidé de les remplacer par des officiers, voire des soldats et, si nécessaire, des civils venus de la Monarchie, principalement croates donc capables de s’adresser aux élèves dans leur langue. Les instructions reçues par ces instituteurs d’un nouveau genre sont simples : poser les fondations de la société dépolitisée et dénationalisée rêvée par l’armée. Il va de soi que, trop imprégnés de l’idéologie nationaliste, les manuels scolaires utilisés précédemment sont mis au rencart. Pour la même raison, l’alphabet cyrillique est banni au profit de l’alphabet latin. L’enseignement de l’histoire, matière sensible entre toutes, disparaît des programmes. L’effort est porté sur l’acquisition des savoirs de base (écriture, lecture, arithmétique) et des valeurs (ordre, discipline, propreté) sans lesquels les jeunes Serbes ne pourront devenir plus tard de bons sujets de la monarchie habsbourgeoise.


  Les remous provoqués jusqu’en Serbie, quelques mois plus tard, par l’offensive Broussilov montrent combien les acquis de l’occupation restent fragiles. La crainte d’actions de guérilla, voire d’une levée en masse hante de nouveau les esprits. Faut-il alors croire que les mesures décidées par von Salis n’ont pas été assez dures ? C’est à l’évidence la conclusion tirée par son successeur le général Remen von Barenfels qui intensifie les internements préventifs. Sous sa férule, leur nombre est multiplié par 7, passant de 10 000 à 70 000.


  Il ne s’est agi que d’une alerte. Cet exemple n’en a pas moins une portée plus générale. L’Autriche-Hongrie s’est redressée, elle a remporté, parfois avec des moyens réduits, des succès sur les différents fronts. Mais, hormis contre la Serbie, il n’a pas été infligé de coup décisif à l’ennemi. À la faveur des gains obtenus en 1915, Conrad est certes convaincu que 1916 verra l’estocade finale. Fort de cette certitude, il s’y prépare. Il n’est pourtant pas assuré que les conditions d’une victoire décisive seront réunies. Le poids de la guerre commence à peser lourdement sur la Monarchie. La Russie a-t-elle été à ce point défaite qu’elle ne soit plus capable d’un sursaut ? Depuis le début de la guerre, les fronts retentissent les uns sur les autres. Les développements à l’ouest ne risquent-ils pas de minimiser l’aide allemande devenue indispensable à la victoire. L’année 1916 s’ouvre sur toute une série d’inconnues.


  




  
    CHAPITRE VII
  


  
    1916 : L’

    ANNUS HORRIBILIS
  


  


  Conrad compte achever en 1916 ce qui a été commencé en 1915. Il y a urgence, car le redressement militaire de la Monarchie ne saurait dissimuler que les dommages collatéraux provoqués par la guerre prennent un tour inquiétant. Redlich exprime un sentiment largement partagé quand il note dans son journal, le dernier jour de 1915 : « J’aborde le cœur serré l’année nouvelle 1. » La crise alimentaire n’est toujours pas maîtrisée et son aggravation risque de mettre à mal la cohésion qui s’était, tant bien que mal, maintenue jusqu’alors sur le front intérieur. Il répond encore à la logique de cette prolongation du conflit de rallumer les tensions entre les nationalités. Elle pose inévitablement la question de la future organisation de la Monarchie après la guerre. À la lumière de ces menaces, il apparaît impératif de ne pas les laisser répandre leurs poisons. La nécessité d’une victoire militaire dans les prochains mois s’impose dès lors comme une exigence. Elle donnerait au pouvoir politique les moyens d’en finir avec le spectre de la famine et de s’attaquer au dossier intérieur afin de stopper les dérives centrifuges.


  Un horizon intérieur obscurci


  Loin de trouver une solution, le lancinant problème de l’approvisionnement des populations, notamment urbaines, dans les produits alimentaires de base, pain bien sûr, mais aussi lait, œufs, pommes de terre, s’est au contraire aggravé au fil des mois, les mêmes causes produisant les mêmes effets. Face à cette situation de pénurie, les administrations centrales, à commencer par les offices créés à cette fin, révèlent leur impuissance à soulager la faim qui touche maintenant des secteurs de plus en plus nombreux de la société. Le comportement de l’armée, qui, dans les pays occupés, se réserve les surplus dont une partie au moins aurait pu être acheminée vers l’intérieur de la Monarchie, ne fait rien pour arranger les choses.


  De moins en moins supportable, cette crise finit par engendrer des troubles. À partir du 11 mai 1916, Vienne est le théâtre d’émeutes de la faim qui, étendues sur trois jours, gagnent plusieurs quartiers de la capitale. Alors que la presse contrôlée par les autorités reste muette, Redlich les rapporte dans son journal :


  « Jeudi, des troubles graves causés par le manque de nourriture ont éclaté à Vienne : dans le Xe arrondissement, où douze boutiques ont été pillées, la police n’est pas intervenue ; puis dans les XIVe et XVIe arrondissements où la foule a été dispersée par des lances à eau, enfin à Brigittenau [un autre arrondissement de Vienne] 2. »


  Si ces incidents ne font pas tache d’huile, les autorités auraient tort de les minimiser. D’autant qu’ils finissent par être connus des combattants. La nouvelle parvient vers la fin de juin sur le front italien, il est vrai largement déformée par la rumeur, comme le rapporte le soldat Karl Ausserhofer. « On raconte, note-t-il dans son journal, qu’à Vienne, les femmes ont provoqué des troubles graves, 1 500 d’entre elles auraient été tuées par des mitrailleuses 3. » Ces événements sont révélateurs d’un malaise grandissant qui risque de miner le rapport avec le pouvoir et, plus grave, si cette situation devait perdurer, avec la dynastie.


  La prolongation de la guerre commence par ailleurs à développer des effets délétères sur les fronts politiques à l’intérieur de la Monarchie. Elle favorise la propagande des différents extrémismes qui, comme bien souvent, se nourrissent les uns les autres. Alors que les débuts du conflit leur avaient été défavorables, non seulement ils refont surface, mais leur écho, bien que toujours minoritaire, grandit. Du côté des Allemands d’Autriche, le Deutscher Nationalverband, l’organe politique du courant libéral et national-allemand, fixe les points de son programme dans un texte rédigé en mars 1916, l’Osterbehgehrschrift. Celui-ci reprend pour beaucoup des revendications déjà affichées avant la guerre, mais en les durcissant. Il ne s’agirait de rien de moins que d’établir la suprématie des Allemands dans la partie autrichienne de la Monarchie dont l’organisation dualiste serait par ailleurs maintenue. Afin de dépouiller les Slaves de leur majorité en Cisleithanie, la Galicie en serait détachée. Ce préalable acquis, il deviendrait possible de renforcer la position de la langue allemande. Un soin tout particulier serait mis à ériger les zones à majorité allemande en circonscriptions administratives distinctes. Cette disposition donnerait satisfaction à une vieille revendication, formulée notamment par les Allemands de Bohême, dans le but de se soustraire à la loi du nombre à l’avantage des Tchèques. Enfin le programme réclame l’inscription de l’alliance avec l’Empire allemand dans la constitution. Derrière cette exigence se cache non seulement le souci de la rendre irréversible, mais aussi la conviction qu’une telle inscription constituerait une garantie supplémentaire pour l’hégémonie des Allemands d’Autriche. En d’autres termes, cette alliance serait investie d’une finalité qui ne serait pas seulement extérieure. L’autre leçon de ce texte est qu’une partie de la société allemande cherche à profiter de la guerre pour imposer des vues qu’aucun gouvernement n’avait jusqu’alors accepté de reprendre à son compte, c’est-à-dire la transformation de l’Autriche en un État dans lequel les Allemands détiendraient les leviers du pouvoir et où les autres nationalités seraient placées sous leur tutelle.


  Ces positions maximalistes donnent des arguments aux radicaux des autres nationalités qui poussent à la sécession et plaident pour l’éclatement de la Monarchie. Les figures de proue de ces mouvements ont pour la plupart pris le chemin de l’exil. Par ce choix ils ont devancé une arrestation que leur engagement aurait rendue inévitable. Ils ne leur a pas non plus échappé qu’il leur serait ainsi plus facile d’agir sur les milieux dirigeants des pays de l’Entente sans le soutien desquels leur cause n’aurait aucune chance de triompher. Chez les Tchèques, Tomáš Masaryk, désormais rallié au parti de la disparition de la monarchie habsbourgeoise, a montré la voie. Après avoir quitté la Monarchie dès décembre 1914, il a fondé un comité national tchécoslovaque qui plaide pour l’union des deux peuples au sein d’un État indépendant. Il est bientôt rejoint par Edvard Beneš qui sera son plus proche collaborateur. Chez les Slaves du Sud, l’entrée en guerre de l’Italie avait ralenti, voire arrêté ce mouvement. Il reprend après l’occupation de la Serbie et du Monténégro. Ces émigrés, parmi lesquels les Croates Ante Trumbić, Frano Supilo et Ivan Mestrović, peuvent espérer tirer profit du mouvement d’opinion suscité dans plusieurs pays de l’Entente, notamment en France, par la résistance, puis le martyre de l’« héroïque » petite Serbie. En 1915, est créé un comité yougoslave qui, domicilié à Londres, va militer auprès de l’Entente pour l’union des Croates, des Serbes et des Slovènes au sein d’un même État.


  Les émigrés tchèques et sud-slaves trouvent des relais d’opinion auprès de professeurs et de journalistes acquis à leur cause. C’est en France le cas d’Ernest Denis, professeur d’histoire moderne à la Sorbonne, auteur notamment d’une Histoire de la Bohême depuis la Montagne blanche, qui accueille dans la Nation tchèque des articles de Masaryk et de ses amis. En Angleterre, Robert W. Seton-Watson et Henry Wickham Steed, qui, avant la guerre, avait déjà tissé un réseau de relations parmi les nationalités de la Double Monarchie, mettent la revue New Europe au service de leurs amis exilés. Numéro après numéro, ils répètent les mêmes arguments qui dénoncent dans la vieille monarchie danubienne une prison des peuples. À ceux qui leur objectent qu’elle constitue un facteur indispensable d’équilibre au cœur de l’Europe, ils ne manquent pas de rétorquer que, devenue la vassale de l’Allemagne, elle n’est plus capable de tenir ce rôle. Pour l’instant ce discours n’a pas de prise sur les décisions des responsables anglais et français. Il pourrait en revanche finir par gagner du terrain dans ces milieux si les événements venaient à confirmer que l’Autriche-Hongrie, désormais à la remorque de Berlin, a définitivement sacrifié sa liberté d’action à cette alliance.


  Une offensive manquée


  Cet assombrissement de l’horizon intérieur convainc les responsables militaires austro-hongrois qu’il est impératif pour la Monarchie de remporter la victoire en 1916. Faute de quoi il serait à craindre que les phénomènes apparus en 1915 ne s’amplifient et ne finissent par échapper à tout contrôle. Ce serait alors l’existence même de la Monarchie qui risquerait d’être menacée.


  L’Italie est la première cible visée par Conrad. Malgré tous ses efforts pour percer le front de l’Isonzo, celle-ci piétine et paraît donc une proie vulnérable. Conrad prévoit de lancer une offensive de grande ampleur destinée à la mettre hors de combat et à la contraindre ainsi à faire la paix. Pour mener ce projet à bien, il souhaiterait s’assurer le concours de quelques divisions allemandes. Il s’agirait de s’inspirer du modèle qui a si bien réussi contre la Serbie, à la différence près que le commandement de l’opération reviendrait cette fois à l’AOK, en d’autres termes à Conrad. À cette proposition qui lui est présentée dès décembre 1915, Falkenhayn oppose un refus catégorique. Conrad revient certes à la charge le 3 février lors d’un entretien en tête à tête avec Falkenhayn. Rien n’y fait, le généralissime allemand reste inflexible. En fait, il entend mobiliser le maximum de ses forces à l’ouest pour l’assaut qu’il compte lancer sur Verdun. Il est décidé à y « saigner » l’armée française et à forcer ainsi Paris à mettre bas les armes. Dès lors il ne saurait être question de distraire des divisions sur un autre front avec le risque de mettre en péril le succès de l’entreprise. Dans les deux cas, la paix est l’objectif visé, mais, aussi bien pour Conrad que pour Falkenhayn, il ne peut s’agir que d’une paix victorieuse (Siegfrieden) et non d’une paix de compromis. Pour bien montrer que sa priorité est à l’ouest, Falkenhayn transfère, le 12 février, le siège de son état-major de Pless à Charleville, une décision dont il n’a pas cru utile d’informer son homologue austro-hongrois. Les choses sont donc désormais claires. Conrad devra compter sur la seule armée impériale et royale. À vrai dire, le mal n’est pas si grand. À l’heure du triomphe, il n’y aura pas à se disputer le partage des lauriers.


  Afin de donner à l’attaque la force de percussion nécessaire, Conrad décide de retirer des troupes de Galicie et de l’Isonzo. Il estime pouvoir le faire sans risque, le premier étant assoupi, alors que le second est stabilisé. Pour cette offensive, Conrad reprend les grandes lignes du plan qu’il avait conçu quelques années plus tôt, alors que, général divisionnaire à Innsbruck, il travaillait sur l’hypothèse d’une guerre avec l’Italie. Conduite par deux armées, la onzième commandée par le général von Dankl et la troisième sous les ordres du général Kövess, l’attaque se développerait à partir du Trentin. Après la rupture des lignes italiennes, la prise du centre ferroviaire de Padoue, elle se fixerait pour objectif Venise et l’Adriatique. Ce mouvement aurait pour résultat de prendre au piège le gros des forces ennemies toujours engagées sur l’Isonzo. Encerclé, celui-ci serait tôt ou tard condamné à la capitulation, une victoire décisive qui ramènerait la paix sur ce front. Conrad aborde cette bataille avec un optimisme qu’explique en partie l’aversion dans laquelle il tient les Italiens. Ce sentiment, où se mêle beaucoup de mépris, le pousse certainement à les sous-estimer. Il est une autre raison, cette fois plus objective, pour le convaincre que la victoire est programmée. Après les lourdes pertes subies durant les deux premières années du conflit, l’armée austro-hongroise s’est largement reconstituée avec la formation de 20 nouvelles divisions. Peut-être encore plus important, l’artillerie a été considérablement renforcée, un phénomène non seulement quantitatif, mais également qualitatif avec la mise en service de matériels plus performants.


  Conrad avait prévu de lancer l’offensive début avril, comptant sur l’effet de surprise pour jeter le commandement italien dans un complet désarroi. Mais plusieurs facteurs se conjuguent pour faire dérailler cette belle construction. Son succès supposait l’utilisation d’importants moyens ferroviaires, soit un total de 1 450 trains pour transporter les 14 divisions retirées de Galicie et de l’Isonzo. Avec une moyenne de 45 trains par jour, l’opération prendrait à peine plus d’un mois. Encore fallait-il que le temps ne vînt pas la contrarier. Or, s’il a été d’abord exceptionnellement clément, il change brusquement dans les premiers jours de mars. Des tempêtes de neige s’abattent sur la région, ralentissant, voire empêchant le déplacement des trains et entravant l’acheminement de lourdes pièces d’artillerie tirées par des chevaux ou par des hommes dans un relief montagneux. Les travaux de déblaiement comme la progression du matériel exposent les hommes au risque d’avalanches, une menace très réelle puisque 600 d’entre eux y perdent la vie.


  Plus généralement, ces incidents mettent en question la pertinence des choix tactiques de Conrad. Après ses années de commandement à Innsbruck, il aurait dû savoir que de fortes chutes de neige ne sont pas un phénomène rare à cette période de l’année et à ces altitudes, parfois plus de 2 000 mètres. Au reste, était-il vraiment nécessaire d’occuper les crêtes ? Qui tient les hauteurs contrôle la plaine, telle a été depuis toujours une règle d’or de l’art militaire. Mais si, comme dans ce cas, les hauteurs ne sont pas occupées par l’ennemi, pourquoi ne pas utiliser les vallées ? Défendu par Krauss, ce raisonnement ne trouve pas d’écho à Teschen.


  De fait, les relations entre les différents niveaux de commandement sont loin d’être au beau fixe. Elles sont régulièrement contrariées soit par des rivalités, soit par des incompréhensions. Sur le papier, tout est pourtant simple. Les grandes lignes de l’opération ont été fixées par Conrad et ses collaborateurs de l’AOK. Il revient ensuite aux chefs du commandement sud-ouest, en l’occurrence l’archiduc Eugène et son chef d’état-major général le général Krauss, de les appliquer. Ceux-ci ont par ailleurs autorité sur les commandants des deux armées qui doivent être le fer de lance de l’offensive. Ce bel édifice ne résiste pourtant pas à l’épreuve des faits. En plusieurs occasions, Dankl et Kövess ne se gênent pas pour passer par-dessus la tête de leurs supérieurs hiérarchiques immédiats et prendre directement leurs ordres de l’AOK avec la conséquence inéluctable qu’il en résultera souvent une situation de confusion préjudiciable au succès de l’entreprise. Le fait que l’AOK soit domicilié à plus de mille kilomètres des théâtres d’opérations contribue également à cette mauvaise coordination entre les différents niveaux de commandement. Krauss peut bien demander que l’AOK délègue un officier auprès du commandement du front sud-ouest, c’est peine perdue ! En guise de réponse il essuie une rebuffade. Si encore, pour compenser les conséquences dommageables de cet éloignement, Conrad décidait de se rendre lui-même sur le front ! Il n’en fait pourtant rien. Sans doute en est-il retenu par la crainte de blesser l’archiduc Eugène qui risquerait d’interpréter ce déplacement comme un désaveu. Il remet ce projet sur le tapis après le début de l’offensive, mais ce sont cette fois ses collaborateurs qui le dissuadent de passer à l’acte.


  Tout aussi grave, Conrad commence par s’opposer au vœu de la Cour qu’un commandement soit confié à l’héritier du trône. S’il a peut-être de bonnes raisons à faire valoir, en premier lieu l’inexpérience de l’archiduc Charles, il a politiquement tort. Aux yeux de François-Joseph, il est en effet important pour le prestige du futur monarque qu’il se soit illustré devant l’ennemi avant d’être investi des plus hautes responsabilités. Dès lors, Conrad n’a d’autre choix que de s’incliner. Mais nul doute qu’après cet incident les relations entre les deux hommes, déjà froides, ne se sont pas améliorées. Cette question tranchée, il est décidé que Charles recevra le commandement du 20e corps, le corps d’élite Edelweiss formé de montagnards originaires des Kronländer alpins de Carinthie, de Styrie, de Haute-Autriche et du Tyrol. Krauss s’emploie ensuite à lui trouver un secteur du front où il devrait pouvoir se mettre en évidence sans courir trop de risques. Au surplus, les moyens en hommes et en matériel lui sont donnés à cette fin, une opération pour laquelle il a fallu nécessairement dégarnir d’autres secteurs avec l’inévitable conséquence de mécontenter les chefs de corps pénalisés.


  Les préparatifs de l’offensive étaient censés rester secrets. Son succès pouvait en dépendre. Pourtant ce secret n’est bientôt plus qu’un secret de Polichinelle. Comment pouvait-on espérer faire circuler tant de trains à travers l’Autriche, retirer des troupes de l’Isonzo sans que le commandement italien ne finît par s’en apercevoir ? Même dans l’hypothèse où ces opérations n’auraient pas été contrariées par le mauvais temps, il aurait été extrêmement difficile, pour ne pas dire impossible de les tenir hors de la connaissance du commandement italien. A fortiori maintenant que les intempéries ont eu pour conséquence de les ralentir, ce pari impossible n’a plus aucune chance d’être gagné. Il peut être considéré pour acquis que Cardona est, dès le 23 mars, au fait des intentions de Conrad. Il prend aussitôt des mesures destinées à les contrer. Des troupes sont retirées de l’Isonzo pour renforcer le dispositif appelé à recevoir le choc de l’offensive austro-hongroise. Une offensive lancée dans l’Isonzo est arrêtée au bout de quelques jours seulement. Conrad avait espéré pouvoir compter sur une nette supériorité numérique dans laquelle il voyait la clef du succès. Dans ses calculs, il engagerait le double d’hommes dans cette bataille. Les déplacements de troupes permettent à Cadorna de réduire cet avantage, sans toutefois le supprimer totalement. Aux 157 000 hommes du côté austro-hongrois vont maintenant s’opposer 114 000 Italiens. La même observation s’impose pour les parcs d’artillerie en présence. Aux 1 200 canons austro-hongrois en répondront 850 pour les Italiens. Du côté allemand, les préparatifs austro-hongrois ne sont pas restés non plus inaperçus. Conrad n’en informe officiellement Falkenhayn que le 9 mai. Mais voici déjà plusieurs semaines que les Allemands ont percé les intentions de l’AOK. Les arguments avancés pour les rassurer échouent à les convaincre. À preuve, le général Cramon intervient pour réclamer du haut commandement austro-hongrois qu’il renonce à son projet et envoie plusieurs divisions sur le front ouest. En vain, faut-il le préciser ? Conrad reçoit cette demande comme un affront supplémentaire.


  Malgré des conditions sur le terrain encore difficiles, l’ordre d’attaquer est enfin donné le 15 mai. Bien que les unités engagées dans l’offensive ne puissent plus compter sur l’effet de surprise, leur élan leur permet cependant d’enlever les positions tenues par les Italiens qui partout reculent. Confirmation de cette avance, le 3e corps de l’armée de Kövess prend possession d’Asiagio le 27 mai tandis que le 20e corps commandé par le prince héritier s’empare deux jours plus tard d’Arsiero. Les deux villes donnant accès à la plaine du Pô sont ainsi tombées aux mains des Austro-Hongrois. Ces premiers succès sont salués avec enthousiasme. Généralement avare d’hyperboles, Redlich n’est pas le dernier à manifester sa joie : « 24 mai. Magnifique progression de nos superbes troupes. 24 000 prisonniers, 250 canons déjà conquis, presque la ligne entière de la Brenta à l’Etsch. Cela, la vieille Autriche l’a réalisé après deux années de guerre ! Les messieurs de Berlin si sûrs d’eux devront mettre une sourdine à leur arrogance 4. »


  À ce stade de l’offensive, il pourrait paraître que la victoire tend les bras aux soldats de la Monarchie. C’est ici pourtant que l’offensive se grippe. Après avoir commencé par fléchir, les Italiens se reprennent et opposent maintenant à l’avance ennemie une solide résistance. Facteur aggravant, les responsables austro-hongrois donnent le triste spectacle de la désunion. Alors qu’il a reçu l’ordre de ne pas relâcher son effort, Dankl se refuse à faire mouvement si le terrain ne lui est pas au préalable ouvert par une forte préparation de l’artillerie. Il faudrait un nouvel élan pour relancer l’offensive. Mais celle-ci piétine et finalement s’arrête. Les Italiens reprennent même Arsiero et Asagio. Faut-il pour autant parler d’un échec ? Les troupes austro-hongroises sont parvenues à pénétrer de 18 kilomètres à l’intérieur du territoire italien. Au surplus, elles ont fait 40 000 prisonniers et se sont emparées de 350 canons. Mais on est loin des objectifs ambitieux que Conrad avait fixés à l’offensive. Il n’est plus question d’encercler le gros des forces italiennes et de les contraindre à capituler. Le prix à payer pour ces gains somme toute modestes est excessivement lourd : Le bilan des pertes (morts, blessés, prisonniers, disparus) s’élève à 43 000 hommes contre 76 000 chez les Italiens.


  Au regard des espoirs placés dans cette offensive, des moyens mis en œuvre et des sacrifices consentis, la déception est amère. D’abord euphorique, le climat devient délétère. Comme souvent en pareil cas, l’heure est au déballage. Les différents chefs militaires cherchent le bouc émissaire qui endossera la responsabilité de l’échec. Les lenteurs de Dankl n’ont-elles pas eu pour effet de ralentir, sinon de briser l’élan des premiers jours quand il aurait fallu exploiter sans attendre le trouble porté dans le dispositif italien ? Conrad n’est pas tendre avec son ancien protégé. Pourtant, lorsque l’archiduc Eugène décide de le relever de son commandement, le voici qui prend sa défense. À Teschen, on accable Krauss qui, par ses interventions incessantes et mal à propos, aurait mis indument la pression sur Dankl. Mis en cause, Krauss passe à l’attaque. Dans un rapport à la chancellerie militaire de l’empereur, il soumet les choix stratégiques de Conrad à une critique acérée. Quant à l’archiduc Charles, son avis est peut-être encore quelque peu marginal. Il n’est pourtant pas sans importance pour l’avenir que son opinion sur Conrad ne sorte pas grandie de ces semaines de bataille.


  L’Autriche-Hongrie avait espéré porter un coup fatal à l’Italie dont la défection aurait pu changer la face de la guerre. Cet échec laisse ses responsables militaires dans un état de démoralisation à la mesure de l’occasion manquée. Il relance aussi la guerre avec des interrogations accrues pour la Monarchie. Conrad n’a d’ailleurs pas le temps de remâcher son amertume. Dès le début juin, il doit répondre au défi d’une offensive russe sur le front est. S’il avait encore existé une chance de repartir, après un temps de répit, à l’assaut des positions italiennes, il n’y faut plus penser.


  L’offensive Broussilov


  Cette offensive prend Conrad par surprise. À l’intention de ceux qui avaient cherché à le mettre en garde contre le risque qu’il y avait à dégarnir le front oriental, il avait une réponse toute prête, supposée balayer leur inquiétude. Après les coups qui lui avaient été portés, faisait-il valoir, la Russie n’avait plus les moyens de retrouver une capacité offensive. Ce front s’était assoupi et il le resterait jusqu’au moment où les armées des puissances centrales lanceraient l’assaut final. Encore quatre jours avant le début de l’attaque, Conrad avait assuré à François-Joseph qu’il n’y avait rien à craindre. C’était pourtant sous-estimer les ressources de la Russie qui, même affaiblie, n’était pas à terre. Au reste, cette offensive n’aurait pas dû surprendre Conrad tant elle s’inscrivait dans la logique d’une guerre de coalitions. Soumises au choc des armées allemandes à Verdun et austro-hongroises dans le Trentin, Français et Italiens avaient demandé à leur allié russe de rallumer le front de l’Est dans le but de les soulager.


  En mars, une première offensive s’était soldée par un échec. Le général Kouropatkine avait porté son attaque sur le secteur nord-ouest du front tenu par les Allemands, mais il avait été repoussé après avoir subi de lourdes pertes. En mai, l’état-major français était revenu à la charge à la suite de la chute du fort de Vaux, une pièce majeure dans le système de défense de Verdun. La direction de la nouvelle offensive est cette fois confiée au général Alexei Broussilov, le vainqueur de Lemberg en septembre 1914. À la différence de Kouropatkine, il décide d’attaquer simultanément sur l’ensemble du front, soit plus de 300 kilomètres. Broussilov trouve face à lui un ensemble d’armées commandé par le général allemand Alexander von Linsingen. Le système adopté en 1915 a été reconduit, et ce bien que la monarchie austro-hongroise fournisse la majorité des troupes engagées sur ce front. Le long du front, quatre armées s’échelonnent du nord au sud : la 4e armée austro-hongroise commandée par l’archiduc Joseph-Ferdinand, la Ire armée du général Paul Puhallo von Brlog, l’armée du Sud sous les ordres du général bavarois, le comte Felix Bothmer, un ensemble hétérogène formé d’unités allemandes et austro-hongroises, enfin la 7e armée austro-hongroise du général Pflanzer-Baltin. Ces troupes tiennent le front depuis la fin de la campagne de 1915. Au cours de ces mois, elles se sont enterrées, mais, en dehors de brèves escarmouches, elles ont été condamnées à de longues périodes d’inactivité. Facteur aggravant, les relations entre von Linsingen et ses subordonnés austro-hongrois sont à tout le moins tendues. L’archiduc Joseph-Ferdinand a notamment du mal à supporter cette tutelle. À côté de cela, il ne donne guère l’exemple. Profitant de ces mois d’inaction, il n’a pas de scrupule à s’absenter de son poste de commandement pour participer à des chasses. Bref, à la veille de l’attaque russe, le climat n’est pas des meilleurs. Mais, surtout, 9 divisions et une partie du parc d’artillerie ont été retirés de ce front en vue de l’offensive contre les Italiens.


  Lancée le 4 juin, l’offensive russe, engageant quatre armées et se développant sur plus de 300 kilomètres, prend très vite les dimensions d’une véritable catastrophe pour les puissances centrales. La Neue Freie Presse peut bien s’exclamer : « Où que l’attaque des colonnes russes se porte, elles mordront dans du granit », la réalité sur le terrain est tout autre 5. Portant au nord leur attaque sur Luck, les Russes ouvrent dès le surlendemain, aux dépens de la 4e armée, une brèche de plus de 30 kilomètres de large et de 10 de profondeur qui, faute de réserves, ne peut être comblée. Au sud, la 7e armée est également en mauvaise posture. Le 10 juin, engagée dans la bataille d’Okna, à une trentaine de kilomètres au nord de Czernowitz, elle s’effondre sous la poussée russe. Au nord, la 1re armée, quoique moins secouée, est aussi contrainte de reculer. Seule l’armée du Sud parvient à tenir. Elle doit pourtant se replier au bout de quelques jours pour ne pas exposer ses flancs à des attaques ennemies. L’autre fait nouveau est que plusieurs unités, saisies de panique, se débandent. On voit même des régiments ruthènes et tchèques se rendre ou déserter. Une semaine seulement après le début des combats, le front austro-hongrois paraît au bord de la rupture.


  

    

  


  À Teschen, c’est à la fois l’accablement et l’affolement. Bien que l’ennemi soit encore distant de plusieurs centaines de kilomètres, c’est comme si l’on s’imaginait le voir surgir d’un jour à l’autre. Conrad, qui a fait venir sa nouvelle épouse auprès de lui, décide aussitôt de la rapatrier à Vienne. Il est vrai qu’elle reviendra quelques jours plus tard, lorsque chacun aura commencé à reprendre ses esprits. Plus grave, réagissant à la déroute de la 4e armée, le général relève l’archiduc Joseph-Ferdinand de son commandement. Serait-il allé aussi loin sans la pression de von Linsingen qui avait exigé sa tête ? C’est en tout cas la première fois qu’un archiduc est ainsi sanctionné devant l’ennemi, ce qui ne laisse pas de donner une résonance particulière à l’événement. Mais, pour spectaculaire que soit cette mesure, il n’est pas possible de s’en contenter pour répondre à la situation créée par l’ampleur des succès remportés par l’armée russe. Si difficile qu’il lui soit de l’admettre, elle ne pourra être redressée sans l’envoi de renforts allemands. Sollicité dès le 5 juin, Falkenhayn fait savoir qu’il lui est impossible de dégarnir le front ouest à l’heure où la bataille de Verdun fait rage. Dans ces conditions, ajoute-t-il, il ne saurait y avoir d’autre solution que le transfert de divisions du Trentin sur le front est. Quoi qu’il lui en coûte, Conrad doit se résoudre à prendre ce parti. Il aura beau jeu de faire valoir ensuite que, sans ce retrait inopiné, il aurait pu poursuivre l’offensive, une explication qui omet cependant le fait que celle-ci était déjà arrêtée lorsque le front russe s’est rallumé.


  Falkenhayn ne reste pas longtemps sur son refus. Il ne peut laisser le front oriental s’effondrer sans réagir. Or c’est bien le tour que les événements menacent de prendre, s’il ne décide rapidement des mesures appropriées. Recevant le 8 juin Conrad à Berlin, il lui fait la leçon. Ce désastre ne se serait pas produit si le chef d’état-major austro-hongrois n’avait dégarni ce front pour lancer contre les Italiens l’offensive qu’il lui avait pourtant déconseillée. L’argument ne manque pas de pertinence, à la réserve près que Falkenhayn porte aussi sa part de responsabilité. L’assaut contre Verdun, qui devait mettre la France à genoux, l’a conduit à retirer des divisions de ce front où elles ont cruellement fait défaut lorsqu’il s’est agi de contenir l’offensive Broussilov. Falkenhayn n’en fait pas moins subir le poids de son arrogance à Conrad qui n’en peut mais. Il n’hésite pas à le traiter comme un mauvais élève sur les doigts duquel il s’autorise à taper. Même après l’avoir morigéné, il n’a pourtant d’autre choix que de donner satisfaction à Conrad. Devant la gravité de la situation, il se décide à renforcer la participation allemande au front oriental. Quand bien même ces mouvements de troupes sont étalés dans le temps, ce sont en tout neuf divisions qui vont y être transférées, auxquelles il faut ajouter les quatre divisions austro-hongroises ramenées du Trentin.


  Ces mesures finissent par porter leurs fruits. Tandis que leurs lignes de ravitaillement s’étirent, ce qui leur complique naturellement la tâche, les Russes se heurtent à une résistance croissante. À la fin de septembre, leur offensive, après s’être essoufflée, s’arrête. L’essentiel de leurs gains n’est pas pour autant effacé. Broussilov a atteint les pentes des Carpates et s’est saisi de toute la Bucovine. Ces succès sont cependant chèrement payés. Au cours de ces quatre mois, les Russes ont perdu un million d’hommes. La victoire remportée par cette armée exsangue a donc tous les traits d’une victoire à la Pyrrhus. Après de telles pertes, il est hors de portée de l’armée russe de lancer avant longtemps une nouvelle offensive. Du côté austro-hongrois, le bilan est également très lourd. Le montant des pertes s’élève à 750 000 hommes, un total énorme qui, par rapport aux campagnes précédentes, s’explique pour partie par un phénomène à la fois nouveau et inquiétant. Plus de la moitié, soit 380 000 hommes, est composée de prisonniers parmi lesquels, si certains ont déserté, beaucoup plus ont mis bas les armes dans les premiers jours de l’offensive russe. L’importance du mouvement de désertion souligne les progrès de la propagande antihabsbourgeoise jusque dans les unités de certaines nationalités. Ce chiffre est aussi révélateur de la lassitude qui gagne du terrain parmi la troupe.


  Si le pire a sans doute été évité, l’offensive Broussilov laisse des traces qui ne se mesurent pas seulement aux chiffres des pertes. La machine de guerre austro-hongroise n’est certes pas brisée. Elle en fournit la preuve sur le front sud où, profitant de leur supériorité numérique, les Italiens ont repris l’offensive le 6 août. Bien qu’ils se soient emparés de Gorizia, leurs gains restent modestes. Trois nouvelles offensives sur l’Isonzo de septembre à novembre 1916 ne parviennent pas à faire bouger les lignes. Le principal enseignement de ces quatre mois est cependant ailleurs. Menacée d’être balayée par l’offensive Broussilov, l’armée austro-hongroise n’a dû qu’à l’intervention allemande de redresser une situation désespérée qui risquait autrement de tourner à la catastrophe. Mais il lui a fallu payer son salut d’un prix très lourd. Une nouvelle étape a été franchie dans la mise sous tutelle de la Monarchie par son allié allemand.


  L’assujettissement à l’Allemagne


  Ce mouvement est en marche à tout le moins depuis 1915. Les manœuvres autour du choix des neutres avaient déjà montré que Berlin n’hésitait pas à faire pression massivement sur son allié pour qu’il aille au-devant des revendications italiennes. Sous ces pressions, les responsables austro-hongrois s’étaient finalement résignés à des concessions qui n’avaient pourtant pas retenu l’Italie de rejoindre les rangs de l’Entente. Ce sont cependant les déboires de la Monarchie sur les deux fronts balkanique et oriental qui, en l’obligeant à solliciter l’aide militaire de l’Allemagne, avaient accéléré le processus. Placée dans une position de dépendance, l’Autriche-Hongrie avait commencé à passer sous les fourches caudines de son allié. Conrad avait eu beau se débattre comme un beau diable, s’accrocher à n’en plus finir avec Falkenhayn qui n’avait cessé de le toiser du haut de sa morgue, il n’avait pu échapper à l’inexorable et avait dû céder, sur l’essentiel, aux prétentions allemandes. Il lui avait fallu accepter, la mort dans l’âme, de s’adjoindre un chef d’état-major sur le front oriental en la personne du général von Mackensen, puis laisser au même von Mackensen le commandement de la campagne contre la Serbie.


  L’offensive Broussilov a pour effet immédiat d’accentuer le phénomène. En réduisant encore la marge de liberté de la monarchie austro-hongroise, celle-ci donne à l’Allemagne une occasion de resserrer le nœud du garrot qu’elle ne laisse pas échapper. Lorsque la 7e armée du général Pflanzer-Baltin est menacée d’effondrement, Conrad est mis sous pression pour accepter qu’un général allemand y soit nommé en qualité de chef d’état-major. Placé dans ce poste dès le 12 juin, le général von Seeckt en devient le véritable commandant sous l’autorité maintenant seulement nominale de Pflanzer-Baltin. Comme en bien d’autres occasions, après avoir commencé par protester, Conrad a dû rapidement céder. De son côté, le colonel Zeynek, jusqu’alors titulaire de la fonction, préfère prendre un congé plutôt que de servir sous von Seeckt.


  En sauvegardant les apparences, l’épisode suivant est certes fait pour calmer les blessures d’amour-propre de l’allié austro-hongrois. Falkenhayn ne propose rien de moins que de former une nouvelle armée dont le commandement serait confié au prince héritier et qui coifferait la 7e armée et l’armée allemande du Sud. Mais à ce projet est associée une contre-partie qui en découvre l’arrière-pensée. Le général von Seeckt serait affecté auprès de l’archiduc Charles en qualité de chef d’état-major. Bref, on mise du côté allemand sur l’inexpérience du jeune prince-héritier. Von Seeckt, calcule-t-on, n’aura pas de mal à lui imposer son autorité. Ce dispositif devrait avoir pour résultat d’assurer au commandement allemand le contrôle d’un ensemble formé de trois armées. Conrad commence par se montrer réservé face à ce plan. « L’affaire est préoccupante », confie-t-il. Instruit par ses relations détestables avec Falkenhayn, il est prompt à deviner un piège. Il lui faut pourtant s’incliner. Ce projet reçoit l’agrément de François-Joseph qui y voit un moyen de mettre en valeur l’héritier du trône et donc de servir les intérêts de la Monarchie.


  Cette question tranchée, vient rapidement sur le tapis celle d’un commandement unique pour le front oriental qui serait, il va sans dire, confié à un général allemand. Pour ce poste, un nom s’impose, celui du maréchal Hindenburg, le vainqueur de Tannenberg qui s’est acquis une immense popularité auprès de l’opinion publique allemande pour laquelle il a pris les traits du sauveur. L’étoile de Hindenburg grandit alors que celle de Falkenhayn décline. Il est reproché au généralissime de n’avoir pas atteint à Verdun l’objectif qu’il s’était fixé. Il n’a pu briser la résistance des Français. De plus, si ceux-ci ont subi de lourdes pertes, pour les Allemands le coût de leurs assauts est également très élevé. Falkenhayn commence par s’opposer à un élargissement des compétences de Hindenburg dont il aurait tout à redouter. Une telle nomination ne serait probablement qu’un premier acte qui préfigurait sa propre mise à l’écart et son remplacement par Hindenburg. Sur la défensive, Falkenhayn ne peut empêcher que cette option soit retenue. Il lui revient de la proposer à Conrad, sans doute avec le secret espoir que celui-ci la rejette.


  Sans surprise, Conrad explose, mais a-t-il encore le pouvoir de s’opposer à cette proposition ? L’évolution de la guerre sur les fronts sud et nord au cours des deux derniers mois, l’arrêt de l’offensive contre les Italiens, les succès foudroyants remportés par Broussilov ont sérieusement mis à mal son crédit. Nombreux sont ceux qui sont arrivés à la conclusion encore impensable voici peu que le départ de Conrad est devenu une nécessité. C’est l’avis de Burián, le ministre des Affaires étrangères. Les deux Premiers ministres, Stürgkh et Tisza, sont également sur cette ligne, un point de vue partagé du côté allemand par von Jagow, le secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Quant à François-Joseph, nul doute que sa confiance dans Conrad ne soit ébranlée. Faut-il pour autant le relever de son poste ? Le vieil empereur tend à estimer cette mesure prématurée. Il est conforté dans ce parti par l’archiduc Charles qui le lui déconseille, tout en se montrant très sévère à l’endroit du chef d’état-major général qu’il a eu l’occasion de juger dans l’exercice de ses commandements. En somme pour Conrad, c’est plutôt d’un sursis qu’il faut parler.


  Conrad s’agite beaucoup pour repousser l’inexorable. La question est cependant tranchée ailleurs et dans un sens encore plus accablant pour lui. La rivalité opposant Falkenhayn à Hindenburg connaît son dénouement au début d’août. Sur la pression de Guillaume II, Falkenhayn se résout à remettre sa démission. Son sort a été scellé par l’incapacité qu’il a montrée à prévoir l’entrée de la Roumanie dans la guerre, niant l’évidence jusqu’aux derniers jours. Il est aussitôt remplacé par Hindenburg, toujours assisté par Ludendorff. L’arrivée de ce couple aux commandes modifie brutalement la donne. Le projet d’un commandement unique risque de de ne plus couvrir le seul front oriental. Il est à prévoir qu’il pourrait s’étendre maintenant à l’ensemble des fronts.


  D’autant que le feu embrase maintenant les Carpates. Le succès de l’offensive russe a décidé la Roumanie à rallier les rangs de l’Entente dans les derniers jours d’août. Seul le retournement du cours de la guerre sur le front oriental l’avait dissuadé, l’année précédente, de suivre l’exemple de l’Italie. Mais lorsque, un an plus tard, l’armée austro-hongroise paraît sur le point de s’effondrer sous les coups de boutoir russes, elle ne veut pas laisser échapper cette occasion de réaliser son unité nationale. L’offensive sera portée sur la Transylvanie dont la conquête est son premier but de guerre. Le rapport des forces en présence au début de la campagne paraît tout à fait disproportionné. Les Roumains ne trouvent en face d’eux qu’un maigre rideau de troupes. Avec seulement deux divisions et trois brigades d’infanterie, le général baron Arthur Arz von Straussenburg ne peut espérer que retarder la progression de l’armée roumaine. Il y réussit fort bien, en se repliant sur une ligne de défense préparée à l’avance, et laisse ainsi à une contre-offensive le temps de se monter.


  Celle-ci est menée par deux grandes figures de l’armée allemande. Le général Falkenhayn, qui, après avoir dû céder son poste de chef d’état-major général, a immédiatement retrouvé une affectation sur ce nouveau front. Il prend le commandement de la IXe armée, formée de divisions allemandes et austro-hongroises. Au sud, le général von Mackensen, le vainqueur de la Serbie, a rassemblé une armée à laquelle est donné le nom d’« armée du Danube » et où Austro-Hongrois, Allemands, Bulgares et Turcs, vont combattre côte à côte. Les Roumains ont compté sur une aide de leurs alliés pour faire face à l’assaut de cette armada. Celle-ci ne vient que dans des proportions très insuffisantes. Une action de secours pourrait être engagée à partir du point d’appui de Salonique. Une offensive est bien lancée, mais, après quelques succès initiaux, elle piétine et ne soulage en rien les Roumains, finalement laissés à eux-mêmes. Quant à l’intervention russe tant attendue, elle est tardive et reste au surplus trop modeste pour avoir une influence réelle sur le cours de la campagne. Lancée sur deux fronts, par Falkenhayn en Transylvanie à l’ouest et par Mackensen dans la Dobroudja au sud, la contre-offensive enfonce les lignes ennemies. Prise en tenailles, l’armée roumaine recule. Chassée de Transylvanie, elle bat en retraite à l’intérieur du royaume et doit abandonner Bucarest où Falkenhayn entre, le 6 décembre, en vainqueur. Elle n’a plus d’autre ressource que de se replier en Moldavie où, retranchée derrière la Sereth, elle est acculée à la défensive. Pour les empires centraux, la victoire est presque complète. Ils ont infligé aux Roumains de lourdes pertes dépassant 200 000 hommes et fait quelque 150 000 prisonniers. L’armée roumaine a certes échappé à la capitulation, mais elle a perdu toute capacité offensive. Alors que les puissances centrales occupent la plus grande partie du pays, ce front va s’assoupir pour longtemps. L’annonce de cette victoire emplit de joie nombre d’Autrichiens. Apprenant la prise de Bucarest, Redlich, d’ordinaire plus mesuré, exulte. Cette victoire, même si elle est partagée, lave l’humiliation des débuts de la campagne. Et ne faut-il pas l’interpréter comme le juste châtiment de la perfidie de l’ancien allié roumain : « Je pensais à ce matin d’août où je m’étais littéralement effondré sous le coup de l’inquiétude et de la douleur dans lesquels la déclaration de guerre de la Roumanie m’avait plongé, et où je m’étais abandonné au chagrin de ce moment qui paraissait livrer la vieille Autriche entre les mains du plus vil des ennemis et des traîtres. Et maintenant, trois mois plus tard, cet ennemi gît lamentablement à terre, sa capitale est tombée aux mains des troupes allemandes et des nôtres et c’en est pour ainsi dire fini de la Roumanie. A-t-on jamais rien connu de comparable dans l’histoire, un tel jugement de Dieu a-t-il jamais été rendu contre tout un peuple et ses misérables dirigeants 6 ? »


  Grâce à cette victoire, la Transylvanie est donc hors de danger. Mais c’est aussi la seconde fois que la Monarchie doit son salut à l’intervention militaire de son allié. Après l’offensive Broussilov, l’Allemagne avait obtenu que la direction des opérations sur le front oriental au nord de Lemberg passerait sous l’autorité d’Hindenburg. Sans doute l’archiduc Charles commanderait-il les troupes alliées combattant au sud de cette ligne. Mais plus pour la forme que sur le fond. Qui pouvait douter, en effet, que ce commandement ne resterait nominal et que la réalité du pouvoir ne serait entre les mains de von Seeckt ? Dans les faits, les Allemands avaient donc pris le contrôle du front oriental. Avant même l’accord du 18 juillet, Redlich caricaturait à peine quand il notait dans son journal : « Conrad reste pro forma à Teschen, mais il n’a plus rien à dire 7. »


  Avec l’ouverture du front roumain, les prétentions allemandes montent d’un cran. Maintenant qu’ils ont évincé Falkenhayn, Hindenburg et Ludendorff n’ont aucun scrupule à exiger la création d’un commandement suprême interallié qui coifferait l’ensemble des théâtres d’opérations. Faut-il préciser que ce poste ne pourrait revenir qu’à un Allemand, ce qui aurait pour immanquable conséquence de pousser encore plus loin la subordination de la Monarchie au Reich allemand ? Comme de juste Conrad s’insurge. Il vitupère un système qui réduirait encore davantage l’autonomie de décision des responsables militaires austro-hongrois. Il lui faut pourtant s’incliner. Ses imprécations n’impressionnent plus François-Joseph chez qui, face à un dilemme nécessairement cruel, prévaut le souci d’efficacité. Si l’art politique consiste souvent à devoir choisir entre deux maux, la volonté de sauver la Monarchie prime ici toute autre considération, notamment le risque d’une vassalisation accrue. Un arrangement conclu le 16 septembre entre les deux empereurs prévoit de placer Guillaume II à la tête de l’ensemble des armées des puissances centrales (la Bulgarie et la Turquie se joignent bientôt à cet accord). Mais nul ne s’y trompe. Cette responsabilité suprême sera exercée dans la pratique par le généralissime allemand dont l’autorité s’étendra désormais sur tous les fronts. La Monarchie ne se livre certes pas pieds et poings liés à l’Allemagne. À la suite de l’intervention de Conrad, l’accord contient une clause qui fait obligation au Reich de respecter l’intégrité territoriale de son allié. Mais c’est, au mieux, une consolation. Le point fondamental demeure que la disparité apparue sur le terrain entre l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie est maintenant consacrée par un texte qui en prend officiellement acte et aménage leurs rapports sur cette base. Avant de se concrétiser dans la conduite des opérations, cet alignement se vérifie dans plusieurs faits tangibles. D’ici la fin de l’année, les soldats austro-hongrois sont munis d’un casque similaire à celui de leurs homologues allemands. De même ils troquent leur tenue contre l’uniforme feldgrau fabriqué avec du tissu importé d’Allemagne. Une uniformisation qui accentue encore la dépendance dans laquelle l’armée austro-hongroise est tombée.


  Sans doute faudra-t-il voir si les effets de ces changements au sommet se feront effectivement sentir dans la pratique quotidienne du commandement sur les secteurs des fronts tenus par les Austro-Hongrois. Ils n’en illustrent pas moins le chemin parcouru dans les relations entre les deux empires centraux depuis le début de la guerre. Au cours de ces deux années, les propagandes officielles n’ont eu de cesse d’exalter la Nibelungentreue, la fidélité digne des Nibelungen qui unirait d’un lien indéfectible Vienne et Berlin. La marche du temps a montré ce que ce slogan peut avoir de creux. Certes, en chaque occasion où les armées de la Monarchie ont été mises en grande difficulté, l’Allemagne est venue à son secours et son intervention a permis de redresser des situations gravement compromises. Mais à quel prix ? En chacune de ces occasions, les Allemands ont imposé à leur allié des conclusions de plus en plus contraignantes. Avec la nomination d’un commandement suprême interallié, un nouveau cap vient d’être franchi dans ce processus de vassalisation. Au nom de l’étroite imbrication du militaire et du politique, les hauts responsables allemands peuvent chercher à s’arroger un droit de regard sur les affaires intérieures de la Monarchie. Sans doute l’immense prestige de François-Joseph y fait encore obstacle. Mais pour combien de temps encore ?


  Le débat autour de la Mitteleuropa


  L’idée d’organiser l’Europe centrale à la fois politiquement et économiquement n’est pas nouvelle. Elle avait déjà inspiré, au lendemain de la révolution de 1848, les projets du prince Felix Schwarzenberg et de Karl Ludwig von Bruck en réponse à la montée en puissance de la Prusse. Il s’agissait alors d’établir l’hégémonie de l’Autriche sur cet espace au moyen des armes politique et commerciale. Mais, depuis le début des années 1850, la donne a bien changé. Le rapport des forces entre Berlin et Vienne s’est inversé. Alors que l’Allemagne unifiée s’est affirmée comme la première puissance continentale, la monarchie danubienne est entrée dans un processus de déclin. En Autriche, beaucoup d’Allemands se sentent menacés par l’essor des autres nationalités, notamment des Slaves et parmi eux, en premier lieu, des Tchèques, sur lesquels ils tendent à faire une fixation. Les différents plans conçus au cours de ces années autour du thème de la Mitteleuropa sont influencés par cette peur. Un resserrement de l’union des pays de cet espace n’aura-t-il pas précisément pour conséquence d’augmenter encore la dépendance de l’Autriche-Hongrie par rapport au Reich allemand ? Certains milieux parmi les Allemands d’Autriche ne seront-ils pas à l’inverse portés à y chercher une protection contre la pression des Slaves de la Monarchie ? Cette réflexion est souvent antérieure à la guerre. La revendication d’une inscription de l’alliance de 1879 dans la constitution apparaît avant le déclenchement du conflit. L’épreuve de la guerre partagée en commun n’en donne pas moins une nouvelle impulsion à ce mouvement. Renforcée des contraintes du blocus imposé par l’Entente, celle-ci crée en effet entre les empires centraux d’abord, puis entre ceux-ci et leurs alliés bulgare et ottoman ensuite, une solidarité de fait qu’il convient maintenant d’organiser afin qu’elle se prolonge après la victoire.


  La contribution la plus célèbre à la diffusion de l’idée de Mitteleuropa est sans conteste le livre publié sous ce titre, à Berlin, en octobre 1915 par Friedrich Naumann. La personnalité de l’auteur, essayiste et homme politique connu de l’Allemagne wilhelmienne, directeur de la revue Die Hilfe, et le succès de l’ouvrage, vendu en quelques mois à 100 000 exemplaires, ont eu pour résultat que l’attention s’est concentrée sur lui. Les pays de l’Entente ne s’y sont d’ailleurs pas trompés qui l’ont pilonné, le dénonçant comme le produit d’un pangermanisme exacerbé. Outrancière, cette interprétation déforme les intentions de Naumann. Celui-ci défend la thèse que l’Europe centrale devrait s’organiser dans une vaste fédération dont l’Allemagne serait certes le pivot, mais dans laquelle la monarchie habsbourgeoise trouverait sa place dans le respect des droits des nationalités slaves.


  L’écho du livre ne s’arrête pas aux frontières de l’Allemagne. Friedrich Naumann se rend d’ailleurs en janvier 1916 à Vienne pour y exposer ses thèses. Pour autant d’autres contributions lui ont préparé le terrain. L’historien autrichien Richard Charmatz a publié, à l’automne 1914, un article qui, sous le titre « L’Autriche et l’Allemagne », développait déjà ces thèmes. Le catholique Richard von Kralik s’engage de son côté pour la formation d’un grand ensemble confédéral qui s’étendrait jusqu’à l’Asie ottomane. Les cercles nationaux-allemands accueillent avec enthousiasme le livre de Naumann. Ils en retiennent d’abord que cette union des deux grandes monarchies reviendrait dans les faits à arrimer l’Autriche-Hongrie à l’Allemagne, sachant que tout resserrement de ces liens jouerait à l’intérieur en faveur des intérêts des Allemands d’Autriche. Mais là encore l’idée n’est pas nouvelle. Avant même la publication des thèses de Naumann, l’historien Heinrich Friedjung, l’un de leurs porte-parole, a développé ces arguments dans un texte adressé en juillet 1915, sous le titre « Mémoire de l’Autriche-Allemande » (Denkschrift aus Deutsch-Österreich), à plus de deux cents responsables austro-hongrois et allemands, politiques, militaires, économiques et universitaires. Se projetant dans l’après-guerre, il appelle à un resserrement des liens entre les deux empires centraux. L’alliance politique serait renforcée par une convention militaire, tandis qu’une union douanière serait mise en place entre les deux monarchies, même si, pour ménager les intérêts de l’industrie autrichienne, il conviendrait de prévoir des étapes avant d’arriver, après une période intérimaire de vingt ans, au but final. Ainsi serait rendue indissoluble l’union entre l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne, un objectif inspiré en arrière-plan par le souci de conforter les positions des Allemands d’Autriche. Sous le coup de l’euphorie provoquée par les victoires remportées en 1915, on imagine d’agrandir la Monarchie de territoires polonais, ukrainiens et serbes, sans mesurer d’ailleurs ce que ces élargissements auraient d’incompatible avec la volonté d’y renforcer le pouvoir des Allemands. Et puisque l’heure serait aux grands ensembles, on ne craint pas de verser dans l’impérialisme. On rêve d’une extension de cette Mitteleuropa jusqu’à l’Égypte et au golfe Persique.


  Pour autant, ce mouvement d’opinion ne fait pas l’unanimité, tant s’en faut, parmi les Allemands d’Autriche. Les milieux industriels réservent notamment un accueil à tout le moins mitigé au projet d’une union douanière dont ils ne doutent pas qu’elle tournerait à l’avantage des produits allemands. Tout au plus seraient-ils prêts à envisager quelques allégements tarifaires. Leur réaction n’est pas sans rappeler celle de leurs prédécesseurs qui, dans les années 1830, avaient fait obstacle, contre le vœu de Metternich, à l’entrée de l’Autriche dans le Zollverein. Au-delà de toute considération politique, la même crainte dicte aujourd’hui leur refus d’une disparition des barrières douanières qui les placerait en position de faiblesse face à la pression de leurs concurrents allemands. Dans les sphères financières, l’opposition est tout aussi marquée. Rudolf Sieghart, le président du Bodencreditanstalt, réagit au manifeste des 885 en faisant remarquer non sans une certaine acidité qu’« l’on n’attend pas de gynécologues ou de théologiens qu’ils formulent un jugement compétent sur des questions économiques 8 ».


  Dans le monde politique aussi, l’euphorie est loin d’être générale. Les autres nationalités n’ont pas de mal à deviner l’usage qui pourrait être fait contre elles de l’application des thèses de la Mitteleuropa. Mais, même chez les Allemands d’Autriche, beaucoup ne cachent pas leurs réticences, voire leur hostilité. Les chrétiens-sociaux opposent leur patriotisme habsbourgeois à un programme qui aurait pour effet, redoutent-ils, de ravaler la Monarchie. Albert Gessmann, l’un de leurs principaux dirigeants, expose à Redlich leur désaccord avec une communauté militaire et économique trop poussée avec le Reich allemand 9. Sans doute repoussent-ils aussi cette union par souci de ne pas favoriser la formation d’un ensemble dans lequel les catholiques seraient minoritaires.


  Capitale est aussi l’hostilité des responsables hongrois, à commencer par le comte Tisza. Les temps ont changé. Longtemps les élites hongroises ont cultivé des rapports étroits avec Berlin dont elles attendaient un rempart contre d’éventuelles velléités de Vienne de rompre avec le dualisme et de revenir à un empire unitaire. Manifestement les temps ont changé. La menace vient aujourd’hui d’un risque d’absorption de la Monarchie dans un ensemble dirigé depuis Berlin. Si cette option devait prendre forme, elle porterait gravement atteinte à la souveraineté de la Hongrie dont les gouvernements de Budapest n’ont cessé d’être des gardiens vigilants. Tisza donne clairement à comprendre qu’il ne ratifiera jamais une telle politique. Bien plus, il y aurait là un motif de rupture de l’association qui lie la Hongrie à l’Autriche. Pour l’heure on n’en est pas là. L’ombre de cette menace pèse lorsque s’amorcent les négociations pour le renouvellement de l’Ausgleich décennal entre l’Autriche et la Hongrie. L’Auswärtiges Amt a parallèlement fait connaître son vœu d’une conclusion d’une union douanière entre les deux monarchies. La parade est aisée. La mise en place d’une telle union ne peut être envisagée avant que les discussions entre Vienne et Budapest n’aient été menées à leur terme. Or celles-ci pourraient traîner en longueur. Si la partie autrichienne souhaiterait que l’on se contente de reconduire l’accord de 1907, les Hongrois ne l’entendent pas ainsi. Ils présentent déjà des exigences qui visent à réduire leur quote-part. À cela s’ajoute un facteur supplémentaire de complication puisque les Allemands réclament que l’union douanière soit conclue pour une durée de vingt-cinq ans. Cette exigence conduit les Hongrois à durcir encore le ton. Bref, il est douteux qu’un accord puisse être trouvé avant longtemps, ce qui aura pour effet de reporter d’autant le face-à-face avec Berlin.


  L’inquiétude dans les milieux gouvernementaux autrichiens n’est pas moins vive, même si l’on s’efforce de faire bonne figure. On n’a pas de mal à y imaginer jusqu’où, entre les mains de politiques et de généraux, ces idées d’intellectuels pourraient conduire. La réalité risquerait, à vrai dire, d’être encore pire, si l’on en juge par la place que Falkenhayn, encore chef du grand état-major, réserve à la Monarchie dans une Europe centrale à direction allemande. Au vu des prestations de ses armées, elle ne mériterait pas mieux que d’être ravalée au rang de la Bavière au sein de l’Empire allemand. En d’autres termes, on lui laisserait quelques hochets pour contenter son amour-propre, mais tous les attributs du pouvoir seraient entre des mains allemandes. Les politiques y mettraient sans doute plus de nuances et plus de formes. Nul doute pourtant qu’ils n’aient aussi en vue la vassalisation de la monarchie danubienne. La brutalité souvent utilisée par les Allemands pour contraindre leurs alliés à reconnaître leur primauté sur l’ensemble des fronts orientaux du nord au sud, puis l’établissement d’un commandement suprême n’annonce rien de bon. Certes, ils n’ont pu s’assurer une influence égale sur les affaires internes de la Monarchie dans lesquelles ils ne sont pas censés s’immiscer. Toutefois, au nom de la complémentarité des fronts externes et intérieurs ainsi que de la défense des intérêts allemands en Autriche, ils comptent bien n’en pas rester là.


  Les Allemands n’en ont sans doute pas usé avec François-Joseph comme avec Conrad. Mais, passé le cap de l’établissement d’un commandement commun, le temps n’est-il pas venu, au regard de l’état alarmant de la Monarchie, d’en finir avec ces scrupules ? Dans un rapport confidentiel à Bethmann-Hollweg, von Tschirschky dresse, le 26 septembre, un tableau très sombre de l’allié austro-hongrois, ce qui l’amène à ce constat : « Plus longtemps dure la guerre et plus s’impose l’inquiétante question : combien de temps la monarchie austro-hongroise sera-t-elle en état de poursuivre la lutte, et cela aussi bien sur le plan militaire que sur le plan économique 10 ? »


  Von Tschirschky désigne les coupables de ce fiasco. Vient en tête de liste le haut commandement qui a accumulé les échecs et fait la démonstration de son incompétence. Sans l’aide allemande, l’Autriche-Hongrie serait acculée à déposer les armes dès le début de 1917. Les responsables politiques sont ensuite visés, à commencer par Stürgkh, à qui il est notamment reproché son absence de fermeté face à l’agitation qui se propage chez les Tchèques. La suite de la lettre montre que von Tschirschky n’arrête pas ses critiques au pied du trône. La chute de l’Autriche-Hongrie risquant d’entraîner l’Allemagne dans son sillage, des mesures d’urgence s’imposent. Pour cela, il importe de miser sur le prince héritier qu’il faut attacher sans délai à l’Allemagne. Charles devra accepter le choix du Premier ministre qui lui sera présenté par Berlin. Quant à François-Joseph, il ne faudra pas hésiter à le mettre sous tutelle.


  Ludendorff, qui, derrière Hindenburg, est le véritable maître du nouveau pouvoir politico-militaire allemand, ajoute sa pierre à cette réflexion sur l’avenir des relations entre les deux monarchies. Comme von Tschirschky, il conclut qu’il faut jouer la carte de l’archiduc Charles. Celui-ci présentant l’avantage d’être une page blanche, il ne doute pas qu’il ne soit facile de lui imposer une politique conforme aux intérêts allemands. Pour le cas où François-Joseph ne se résignerait pas à l’inéluctable, il ne faudrait pas hésiter à le contraindre à abdiquer. Ni l’ambassadeur ni le général, raidis dans leurs certitudes, ne semblent se poser cette question pourtant essentielle : son sens de l’honneur n’interdira-t-il pas à Charles de tenir ce rôle de marionnette indigne d’un Habsbourg ?


  La mort de François-Joseph


  Serait-on allé jusqu’à à cette extrémité ? Même si l’ascension du pouvoir militaire a déjà érodé son autorité, il est difficile d’imaginer que Guillaume II aurait donné son assentiment à une opération qui serait revenue à nier la légitimité monarchique. D’autre part, le patriotisme dynastique reste suffisamment fort dans les pays autrichiens pour qu’il se soit révolté dans le cas où les Allemands seraient passés à l’acte. Pour l’heure, François-Joseph prend de plus en plus les traits et l’allure d’un vieux chêne indéracinable. Il a certes contracté une bronchite en 1911, lors du mariage de l’archiduc Charles et de la princesse Zita de Bourbon-Parme. Au cours de ces cinq dernières années, il a été sujet à des rechutes qui ont fait craindre le pire. Mais, à chaque fois, il a surmonté cette épreuve et repris le poste qu’il tient maintenant depuis soixante-huit ans. Bien qu’il ne se montre plus à ses sujets, il continue d’entretenir avec eux une relation personnelle. Sa figure tutélaire réussit à tenir encore ensemble les peuples de la Monarchie quand bien même les forces de destruction, déjà à l’œuvre, commencent à marquer des points.


  Il ne faudrait pas néanmoins que la guerre dure encore longtemps, car, depuis le début de l’année, le climat s’est clairement dégradé. Sous l’effet d’une montée des périls intérieurs en parallèle aux graves difficultés rencontrées sur plusieurs fronts militaires, ce ciment est en voie de s’effriter. Plusieurs signes sérieux le vérifient. Si les autorités ne restent pas les bras ballants face à la crise du ravitaillement, leurs efforts se révèlent impuissants à la juguler. Plus grave, elle se développe, pesant certes sur les organismes, mais nourrissant aussi le trouble dans les populations. Le procès Kramář est, d’autre part, arrivé à son terme en juin. Décidé à faire un exemple qui frapperait les esprits, les juges militaires ont condamné l’accusé à mort. Il revient maintenant à François-Joseph de décider si la sentence sera ou non appliquée. Il semble avoir eu des doutes sur les charges réunies contre l’accusé, ce qui pourrait déjà l’inciter à la clémence. Plus important, peut-être, cette affaire a révélé un inquiétant glissement des esprits. François-Joseph le comprend bien ainsi. Contre l’avis de ceux qui, jusque dans son entourage, prônent une stratégie répressive, il devine que la mort de Kramář risquerait de provoquer un divorce irréparable entre les Tchèques et la Monarchie. Redlich, par ailleurs souvent sévère à l’endroit de François-Joseph, partage cette analyse : « Qu’une époque meilleure commence avec ce jugement, c’est l’espoir fallacieux de gens affublés de myopie. Comment le bien peut-il sortir de jugements sanguinaires ? Quand cela a-t-il jamais été le cas 11 ? »


  Cette détérioration du climat politique reçoit, le 21 octobre 1916, une confirmation brutale avec l’assassinat du comte Stürgkh, alors qu’il déjeunait au restaurant de l’hôtel Meissl et Schadn. Les difficultés d’approvisionnement, dont l’opinion était tentée de lui imputer la responsabilité, lui avaient valu une impopularité croissante qui trouvait encore à se nourrir de son refus obstiné de convoquer le Reichsrat. C’est précisément parce qu’il le considérait comme le principal obstacle au déblocage d’une situation devenue à ses yeux intolérable que Friedrich Adler, le fils du chef du Parti social-démocrate autrichien, a décidé de le supprimer.


  Excluant qu’il s’agisse de l’acte d’un déséquilibré, la personnalité du meurtrier donne à l’attentat une résonance politique. François-Joseph a-t-il compris l’avertissement ? Il est vrai que celui-ci peut s’interpréter de diverses manières. Pour les militaires, Conrad en tête, son sens est limpide. La situation appelle une main de fer pour mettre fin à la confusion qui s’étend comme une sorte de gangrène. Pour être encore plus précis, il importe que François-Joseph nomme un général à la tête du gouvernement. Il s’agirait tout bonnement d’installer une dictature militaire qui seule serait capable de rétablir l’ordre. Dans les jours qui suivent l’assassinat du comte Stürgkh, François-Joseph est soumis à plusieurs interventions pour le convaincre de prendre ce parti. Le nom du futur ministre-président lui est même soufflé : ce devrait être l’archiduc Eugène, l’actuel commandant du front sud-ouest. Ces pressions répétées n’avaient pourtant guère de chances d’atteindre leur but. François-Joseph n’a jamais aimé qu’on cherche à lui forcer la main. Il en administre une nouvelle démonstration. Il a en outre parfaitement compris que l’instauration d’une dictature militaire aboutirait immanquablement à un amoindrissement du pouvoir impérial qui risquerait d’être mis entre parenthèses. Il ne sera pas dit qu’il sera le souverain qui aura laissé ce mécanisme s’enclencher. C’est donc vers un civil qu’il se tourne.


  Pour remplacer le défunt, le choix de François-Joseph se porte sur le baron Ernst von Koerber, un homme d’expérience qui, douze ans après, retrouve le poste de ministre-président qu’il avait occupé de 1900 à 1904. Un an plus tôt, il était rentré au gouvernement en qualité de ministre des Finances, ce qui élargissait ipso facto son champ de compétences à la Bosnie-Herzégovine. Pour Koerber, la partie ne s’annonce pas facile. Convaincu, comme l’était Stürgkh, qu’il serait ingouvernable, François-Joseph ne lui accorde pas le rappel du Reichsrat. Il apparaît au reste très vite qu’il lui serait difficile, pour ne pas dire impossible, de former un gouvernement appuyé sur une majorité parlementaire. Son triple refus d’une réforme constitutionnelle destinée à assurer aux Allemands la majorité au Reichsrat, du détachement de la Galicie de la Cisleithanie comme d’un partage de la Bohême lui vaut l’opposition des partis allemands dont ce sont trois des grandes revendications. Koerber souhaite en outre s’attaquer sans retard au délicat problème de la pénurie alimentaire. À cette fin, il crée un Office du ravitaillement (Ernährungsamt), une initiative prometteuse si elle ne restait sur le papier. Que cet organisme soit appelé à disposer d’un champ de compétences très restreint, décide le baron Max Wladimir von Beck, un autre ancien ministre-président, à décliner la proposition d’en prendre la présidence. Sa mission, a-t-il encore considéré, n’aurait guère de sens si elle devait s’arrêter à la hauteur de la Leitha. Une revendication peut-être justifiée, mais contraire à la lettre du dualisme.


  Reste la question de la paix. Une confidence livrée par François-Joseph au plus fort de l’offensive Broussilov lève peut-être un voile sur ses intentions. Il se serait alors dit résolu à prendre une initiative pour ramener la paix en 1917 si les armes ne s’étaient pas tues d’ici là. Ce projet aurait-il pris forme ? Berlin ne se serait-il pas mis en travers ? Le prestige de François-Joseph aurait-il suffi à faire barrage à cette opposition ? Les propos de plusieurs hauts responsables allemands autorisent légitimement à s’interroger. Une certitude paraît en tout cas acquise : François-Joseph a pris conscience que le temps joue contre la Monarchie. Cette analyse renvoie aux doutes qui semblent l’avoir envahi dès les premiers jours du conflit. À en croire le baron von Margutti, il se serait exprimé sans ambiguïté sur le sujet pas plus tard que le 18 août 1914, soit le jour de son anniversaire : « Cette guerre sera-t-elle heureuse pour nous ? Tout semble nous indiquer le contraire 12. » Après deux ans de guerre, comment ces craintes ne seraient-elles pas avivées ?


  Jusque dans les derniers jours d’octobre, l’état de santé du vieux monarque n’a pas donné de sérieux motifs d’inquiétude. Ceux qui l’approchent régulièrement constatent certes que ses forces vont en baissant. Ce déclin échappe, en revanche, à ses visiteurs occasionnels, qui, frappés par la vigueur de son esprit, ne laissent pas de vanter l’attention soutenue qu’il continue de porter aux grands dossiers. La légendaire robustesse de sa constitution lui permet encore de faire effort sur lui-même quand il doit exercer son métier de souverain. Mais, dès qu’il passe aux actes de la vie ordinaire, cet effort se relâche et la fatigue tend à prendre le dessus.


  Les signes d’une aggravation (quintes de toux, poussées de fièvre, perte de poids) apparaissent brutalement dans les premiers jours de novembre. Les médecins diagnostiquent un réveil du point de congestion pulmonaire. Un peu avant la mi-novembre se dessine cependant une amélioration, si bien qu’on se prend à espérer que cette crise, comme les précédentes, pourra être surmontée. François-Joseph n’a rien changé à son régime de travail. Son extrême fatigue est cependant visible de tous. Sa capacité d’attention s’est affaiblie. Plusieurs de ses visiteurs notent que le souverain a parfois du mal à les suivre. Se déplacer, tout simplement s’asseoir dans un fauteuil ou s’en lever lui coûtent maintenant de grands efforts. La situation est jugée suffisamment grave pour qu’il soit décidé de rappeler l’archiduc Charles à Vienne.


  Après ce qui n’a été qu’une courte rémission, l’état de santé de François-Joseph empire bientôt, au point qu’une issue fatale paraît maintenant proche. Dans la soirée du 20 novembre, les médecins estiment le moment venu de prendre les dispositions en conséquence. François-Joseph ne change pourtant rien à ses habitudes. Le lendemain matin, il se lève à trois heures et demie, comme il se l’est imposé depuis le début de la guerre, et, comme à l’accoutumée, se remet au travail. Après la lecture des dossiers, le général Bolfras, chef de sa maison militaire, lui présente, comme tous les autres jours, son rapport sur la situation militaire. Jusque-là, rien qui tranche sur l’ordinaire des jours. Mais, vers dix heures, paraît le chapelain de la cour des mains duquel François-Joseph reçoit l’eucharistie. Pour éviter de l’inquiéter, on a pris soin de lui indiquer que le prélat était chargé de lui transmettre une bénédiction du Saint-Père. Or l’usage veut qu’une bénédiction pontificale soit précédée de la communion.


  En milieu de journée, François-Joseph ne trouve plus la force de se lever. Il ne renonce pourtant pas à achever son travail. Au prix d’un ultime effort, il parvient à aller jusqu’au bout des dossiers qui lui ont été préparés, à apposer sa signature au bas des actes soumis à son examen. Mais, avant de mettre un point final à son labeur quotidien, il n’a pu retenir sa tête de rouler dans ses bras. Engourdi par la fatigue et la fièvre, il a fini par s’assoupir. Lorsque sa fille Marie-Valérie lui rend visite peu après le repas du soir, elle ne peut qu’être frappée du changement intervenu en quelques heures. Le visage de François-Joseph est brûlant de fièvre ; aux questions de sa fille, il répond d’une voix étouffée. Un peu plus tard, quand il veut s’agenouiller pour sa prière du soir, la force lui en manque. Il lui faut ensuite l’aide de deux laquais pour se coucher. Malgré cela, il pense toujours au travail qu’il lui reste à faire. Lorsque son valet de chambre vient prendre ses ordres, il sait encore lui dire, résumé de toute une vie : « Demain matin, trois heures et demie 13. »


  François-Joseph s’est maintenant endormi. Mais chacun comprend que la fin est proche. Le moment est venu d’accomplir le dernier acte du rituel religieux. Vers huit heures et demie, le chapelain de la cour est appelé au chevet de l’empereur pour lui administrer l’extrême-onction. François-Joseph s’éteint doucement, lentement, sans souffrance apparente. Soudain une quinte de toux le saisit, son corps se redresse un bref instant, puis retombe sur la couche. C’est fini. Le médecin ne peut que constater le décès. Il revient alors à Marie-Valérie d’accomplir le dernier geste de piété filiale, en fermant les yeux de son père.


  Avant que François-Joseph ne rejoigne sa dernière demeure à la crypte des Capucins, neuf jours vont encore s’écouler. Le cérémonial régit la mort des Habsbourg comme il a réglé leur vie. Pour son ultime voyage, François-Joseph a été revêtu de l’uniforme d’apparat de Feldmarschall, illustration, jusque dans la mort, du lien qui n’a cessé de l’unir à son armée. Plusieurs jours durant, ses sujets peuvent le voir reposer ainsi sur son lit de camp. Avec le transfert à la Hofburg, le faste des grandes funérailles prend le dessus. La dépouille de François-Joseph est exposée sur un catafalque dans la chapelle de cour tandis qu’une multitude de bouquets et de couronnes complète ce décorum funèbre. Trois jours encore, la foule des Viennois défile pour un ultime hommage.


  Enfin, le 30 novembre, sous le pâle soleil d’une matinée de fin d’automne, les obsèques déroulent la pompe habsbourgeoise. En grand uniforme, la garde à cheval fait escorte au défunt pour ce dernier parcours dans sa capitale, le long du Ring, puis à travers la vieille ville jusqu’à la cathédrale Saint-Étienne. Après le service funèbre, le cortège parcourt à pied la courte distance qui le sépare de la crypte des Capucins. S’avançant à pas lents, le couple impérial ouvre la marche. L’empereur, portant le long manteau des officiers généraux, et l’impératrice, dont le visage disparaît sous un immense voile noir, sont accompagnés de leur fils aîné, le petit archiduc Otto, désormais l’héritier du trône.


  Parmi ces Viennois qui ont tenu à être présents pour cet ultime adieu au défunt, beaucoup ne peuvent se déprendre du pressentiment que ces funérailles annoncent la fin d’un monde, que ce pâle soleil de novembre éclaire le couchant de la Monarchie. Au cours de son règne, les revers et les épreuves n’ont pas manqué à François-Joseph. Sur plus de six décennies, l’influence de la Monarchie en Europe a connu un évident recul. Et pourtant il a incarné le principe monarchique avec une rare majesté. Accomplissant jour après jour sa longue et lourde tâche, il a fédéré des peuples divers et souvent divisés. Il les a réunis autour de sa personne dans un patriotisme dynastique qui s’est encore manifesté avec force dans les premiers temps de la guerre. Mais, aujourd’hui, inévitablement, la question se pose : son successeur, encore peu connu, parviendra-t-il à maintenir ce lien sans lequel l’ensemble habsbourgeois risquerait de s’effondrer. Alors qu’il accompagne François-Joseph à, sa dernière demeure, Charles mesure le poids de la mission qu’il a reçue du destin. En charge d’un héritage multiséculaire, transmis de monarque en monarque, il lui revient maintenant d’en être le gardien contre une adversité de plus en plus pressante. Saura-t-il le défendre ou devra-t-il présider à sa liquidation ?


  




  
    CHAPITRE VIII
  


  
    LE NOUVEL EMPEREUR
  


  


  Le successeur de François-Joseph hérite, en cette fin de 1916, d’une situation devenue, au fil des mois, de plus en plus inquiétante. Les fronts ont certes été stabilisés. Mieux, les Roumains, qui pensaient remporter une victoire facile, ont dû battre en retraite et même évacuer une grande partie du royaume. Mais ces succès sont trompeurs au regard du prix dont il a fallu les payer. L’armée austro-hongroise a été tout près de s’effondrer sous le choc de l’offensive Broussilov, et sans doute n’y aurait-elle pas échappé sans l’intervention de l’allié allemand. En échange, la Monarchie a été contrainte de passer sous les fourches caudines des exigences du Reich. Elle a dû se résoudre à accepter l’installation d’un commandement suprême interallié qui place l’ensemble de ses forces armées sous le contrôle de l’Allemagne. Les conséquences de ce basculement n’ont certes pas encore commencé à se développer, mais il est aisé de prévoir qu’elles ne se limiteront pas au terrain militaire et entameront gravement la liberté de manœuvre politique de la Monarchie.


  La situation à l’intérieur n’est guère plus satisfaisante. Le premier fléau, la crise alimentaire, non seulement n’a pas été jugulée, mais elle étend ses ravages. Elle développe dans le corps social des tensions qui ne présagent rien de bon, d’autant qu’elles le rendent vulnérable aux discours extrémistes. Les réactions des autorités militaires, toujours promptes à faire le choix d’une répression à tout crin, risquent d’être contre-productives. Quels qu’aient été ses torts, il est à craindre que la condamnation à mort de Kramář ne vaille de nouveaux soutiens au Comité national de Masaryk. Encore une réduction de peine n’est-elle pas à exclure. Cesare Battisti n’aura pas eu cette chance. Ancien député au Reichsrat, il a déserté pour rejoindre les rangs de l’armée italienne. Fait prisonnier par l’armée austro-hongroise, il est pendu, le 13 juillet 1916, à Trente, pour crime de « haute trahison ». Cet acte de vengeance, supposé semer la terreur dans la population italienne de la Monarchie, risque au contraire d’y renforcer le sentiment antiautrichien, en même temps qu’il vient de créer un martyr dont la propagande italienne ne va pas manquer de se servir pour dénoncer les crimes de Vienne.


  En cette fin de 1916, il apparaît de plus en plus clairement que le temps joue contre la Monarchie. L’euphorie des premières semaines a certes masqué les fissures préexistantes, mais sans les effacer. Sous l’effet de la prolongation de la guerre, elles se sont rouvertes rappelant que la monarchie austro-hongroise est un corps fragile. S’il n’y est pas porté remède rapidement, le phénomène menace de s’amplifier et, pour finir, de conduire à l’éclatement de l’ensemble habsbourgeois. La tâche qui s’impose au nouvel empereur s’annonce immense. Il lui faudra intervenir en même temps sur plusieurs fronts pour renverser cette tendance funeste. Par-dessus tout, il devra se fixer pour priorité de sortir la Monarchie de la guerre, faute de quoi la machine infernale mise en œuvre l’engloutira. Dans les derniers mois de son règne, François-Joseph s’était convaincu de cette nécessité. Charles va-t-il partager ce sentiment d’urgence. Si c’est le cas, aura-t-il les coudées franches pour agir en ce sens ? Sa liberté d’action ne risque-t-elle de trouver rapidement ses limites dans l’état de dépendance dans lequel le Reich allemand a maintenant placé la monarchie austro-hongroise ? Le nouveau règne s’ouvre ainsi sur une série d’interrogations souvent angoissantes. Il s’en ajoute une autre, tout aussi grave : puisque beaucoup va dépendre du prince maintenant en charge de la plus vieille monarchie d’Europe, ce jeune souverain jeté dans la fournaise est-il armé pour affronter ces terribles défis ?


  Les années d’apprentissage


  Lorsqu’il monte sur le trône, Charles est à peine âgé de 29 ans. À sa naissance, le 17 août 1887, au château de Persenbeug, en Basse-Autriche, rien ne paraît le destiner à occuper un jour la position d’héritier de la Couronne. Fils de l’archiduc Otto, lui-même fils du frère cadet de François-Joseph, l’archiduc Charles-Louis, et de l’archiduchesse Maria Josepha, une princesse saxonne, il se situe encore très loin dans l’ordre de succession. Si François-Joseph venait à disparaître, pour l’heure une hypothèse d’école, son fils l’archiduc Rodolphe serait appelé à lui succéder. Le drame de Mayerling élimine la succession en ligne directe, jusqu’alors la seule envisagée, et projette la branche cadette au premier plan. C’est maintenant à Charles-Louis qu’il reviendrait de succéder à François-Joseph, une option cependant hautement improbable au regard de son manque d’intérêt montré pour les affaires de l’État. Dans ces conditions, l’opinion communément admise est que la couronne irait alors à son fils aîné, l’archiduc François-Ferdinand. Ce qui n’était encore qu’une conjecture devient réalité en 1896 à la mort de Charles-Louis. Mais, si, pour Charles, la distance jusqu’au sommet de l’ordre de succession s’est réduite, l’hypothèse de sa montée sur le trône n’a pas gagné en crédibilité.


  Selon toute logique, François-Ferdinand épousera en effet une princesse d’une maison avec laquelle un Habsbourg peut, conformément au statut de famille, conclure une union et, le moment venu, son fils aîné lui succédera à la tête de la monarchie austro-hongroise. Pourtant, à la surprise générale, l’histoire suit un autre cours. François-Ferdinand s’est épris d’une jeune aristocrate de Bohême, la comtesse Sophie Chotek, dont la famille n’appartient pas à ce cercle restreint. Après un long combat qui laissera des traces, il obtient certes de François-Joseph qu’il consente à son mariage avec Sophie. Mais le prix à payer pour cet accord est très lourd : François-Ferdinand doit passer par les conditions de son oncle qui n’est prêt à accepter qu’un mariage morganatique. En d’autres termes, les garçons à naître de cette union resteront en dehors de la famille des Habsbourg, ce qui leur ôtera ipso facto toute possibilité de succéder un jour à leur père. Pour Charles, cette disposition officialisée le 28 juin 1900 change complètement la donne. Lorsque son père décède en 1906, le voici placé juste derrière François-Ferdinand dans l’ordre de succession. Monté sur le trône, François-Ferdinand aurait-il honoré son engagement ? Certains en ont douté. À tort. Pour un prince aussi enraciné dans la foi catholique, renier un serment prêté sur les Évangiles aurait été un parjure totalement contraire à son système de pensée et de convictions. Par rapport à cette interrogation, il n’est pas non plus sans signification que François-Ferdinand ait pris Charles sous son aile aussitôt après le décès de l’archiduc Otto.


  Jusqu’en 1906, Charles n’a pas été préparé à assumer la plus haute fonction dans l’État, pas plus que François-Ferdinand ne l’avait été avant lui. L’éducation donnée au jeune archiduc a ressemblé sur bien des points à celle reçue, quelque vingt ans plus tôt, par son père et par son oncle. À la différence près – et elle n’est pas mince – qu’il assimile les langues inscrites à son programme. Passons sur le français, encore la lingua franca de l’aristocratie européenne. Il acquiert en plus la maîtrise du hongrois et du tchèque, les langues de deux des nationalités les plus importantes de la Monarchie. Autre différence, à côté des cours qui lui sont donnés par des précepteurs, il fréquente pour les matières scientifiques le Schottengymnasium, le prestigieux établissement d’enseignement tenu à Vienne par les pères bénédictins.


  Comme beaucoup d’autres archiducs de la Maison impériale, Charles embrasse la carrière des armes. Mais son élévation dans l’ordre de succession entraîne aussi pour conséquence que le temps des études n’est pas terminé. Charles doit approfondir ses connaissances historiques et, plus encore, être instruit dans des disciplines qu’il n’a pas encore abordées et auxquelles il est indispensable qu’un futur souverain ait été initié. Plusieurs professeurs des universités allemande et tchèque de Prague, où son régiment est stationné, se relaient pour lui enseigner différentes branches du droit constitutionnel, privé, canonique, ainsi que l’économie. Parmi ces nouveaux précepteurs, Jaroslav Goll mérite une mention spéciale. Ce grand historien tchèque sensibilise son élève à la place éminente de son peuple au sein de la Monarchie, un enseignement qui ne sera pas perdu. Il est aussi probable que de ces années datent les premiers contacts de Charles avec le comte Otto Czernin von Chudenitz. D’autant que ce grand aristocrate de Bohême figure dans le cercle rapproché de François-Ferdinand qu’il presse de passer, le moment venu, par une période de dictature pour octroyer à la Monarchie une constitution clairement centraliste.


  François-Ferdinand cherche précisément à servir de mentor politique à son jeune neveu. Soucieux de son éducation politique, il veut notamment le persuader du travail de sape mené inlassablement par l’oligarchie hongroise contre les prérogatives de la Couronne et l’unité de la Monarchie. Neutraliser les effets pervers du compromis, voire l’abroger, telle devrait être la première mission du souverain, dont le succès seul permettrait de refonder une « Grande Autriche ». Charles partage également avec François-Ferdinand un catholicisme ardent qui va constituer un trait fort de sa personnalité. Enracinée dans la tradition de la Maison impériale, sa foi doit aussi beaucoup à l’attention de ses parents à lui donner une solide éducation religieuse. Ici s’impose la figure de l’évêque auxiliaire de Vienne, Mgr Godfried Marschall, qui, après avoir servi de précepteur aux fils de l’archiduc Charles-Louis, reprend ce rôle auprès de Charles sur lequel il laisse une marque forte, notamment en le formant à un catholicisme ouvert aux préoccupations sociales.


  Charles épouse, le 21 octobre 1911, la jeune princesse Zita de Bourbon-Parme. Avec ce mariage, la dynastie échappe au risque d’une nouvelle mésalliance que François-Joseph n’aurait jamais acceptée. La princesse Zita est la fille aînée du duc Robert, le dernier duc à avoir régné sur Parme. Chassé par les révolutions italiennes de 1859, il a trouvé refuge en Autriche qui, dans son rôle de gardienne de la légitimité, accueille tout au long du XIXe siècle des dynasties déchues. Les branches collatérales des Habsbourg de Toscane et de Modène sont rentrées en Autriche après avoir perdu, comme les Bourbon-Parme, leur trône en 1859. Les Bourbons de la branche aînée font le choix de l’empire d’Autriche après les journées de juillet 1830. Le prétendant au trône de France, le comte de Chambord, s’éteint à Goritz (Gorizia) en 1883. Lorsque Bismarck raye le royaume de Hanovre d’un trait de plume, le vieux roi Georges choisit l’Autriche pour sa terre d’exil. Chassés du trône du Portugal, les Bragance décident également de se fixer en Autriche. Qu’elles y retrouvent ou non leurs racines, ces familles commencent une nouvelle vie dans la Monarchie et, pour certaines, ne tardent pas à s’intégrer à la haute société autrichienne.


  Les Bragance en offrent un bon exemple. L’archiduc Charles-Louis épouse en troisièmes noces Maria Theresia de Bragance qui, par la grâce de cette union, se retrouve ainsi être la belle-mère du jeune François-Ferdinand. De son côté, Robert de Parme, devenu veuf, se remarie avec la princesse Maria Antonia de Bragance qui sera la mère de Zita. Née et élevée en Autriche, celle-ci se sent autrichienne quand bien même elle appartient à une famille dont l’origine est double, française et italienne. Si elle s’accorde avec les règles du statut de famille, son union avec Charles n’est pas un mariage arrangé. Avant de se fiancer, les deux jeunes gens se sont fréquentés et se sont découvert une inclination commune. François-Joseph est présent à leur mariage célébré à Schwarzau, une présence qui prend une double signification. Alors qu’il s’était abstenu de paraître au mariage de François-Ferdinand, il marque ainsi avec éclat son accord avec cette union respectueuse des obligations du statut de famille. Nul doute qu’il ne veuille aussi donner à son petit-neveu une preuve de son affection.


  Lorsque la guerre éclate, Charles sert comme commandant dans un régiment d’infanterie à Vienne. La décision est immédiatement prise, après l’avoir élevé au grade de colonel, de l’affecter à l’AOK, un choix dicté par la conviction que ce poste central de commandement sera pour le futur souverain la meilleure des écoles. De ce lieu névralgique il pourra acquérir une vision d’ensemble du conflit et des divers engagements de l’armée impériale et royale. C’est peu de dire cependant que Conrad n’est pas ravi de cette arrivée. Il n’a qu’une piètre opinion du jeune archiduc, un jugement qu’il commet l’erreur de ne pas garder pour lui. D’autre part, fort de son nouveau statut, Charles ne va-t-il pas se croire autorisé à exprimer son avis et prétendre peser sur des choix pour lesquels il n’a aucune compétence ? Une crainte bien exagérée, Conrad doit rapidement l’admettre. En revanche, Charles met à profit ses séjours à Teschen pour observer le mode de fonctionnement de l’AOK. Il y enregistre aussi la volonté de plus en plus affirmée de Conrad de placer le gouvernement et les administrations civiles sous la tutelle de l’armée, autant de leçons qu’il n’aura pas oubliées lorsqu’il montera sur le trône.


  Le spectacle de la Monarchie dans la guerre et de son armée multinationale nourrit aussi la réflexion du jeune prince héritier sur la nature de l’ensemble habsbourgeois. Il apparaît d’emblée que la tentation national-allemande n’a pas de prise sur lui. Affirmer : « Par la culture, nous sommes un pays allemand, par la population, un pays à demi-slave » l’en place très loin. A fortiori si l’on considère la conclusion qu’il en tire : « Ne serait-ce que pour cette raison, une alliance avec la seule Allemagne serait dangereuse, car elle [l’Autriche-Hongrie] risquerait facilement de devenir une “Grande Bavière” », une perspective qui ne cessera de le hanter et qui, nous l’avons vu, n’a rien d’un phantasme. C’est en partie pour l’empêcher que, se projetant dans l’après-guerre, Charles appelle de ses vœux le retour à l’ancienne alliance des trois empereurs. L’enseignement de François-Ferdinand n’est de toute évidence pas loin. « L’alliance des trois empereurs aura l’avantage, continue-t-il, que les aspirations pangermanistes et panslavistes s’équilibreront, et, pour l’Autriche, ce sera une chance immense 1. » Charles n’a certes pas encore les moyens de traduire ces réflexions dans des actes, elles montrent en revanche qu’il n’est pas un spectateur passif de la marche des événements.


  La guerre ne l’empêche pas non plus de parfaire sa connaissance du système politique et de la machine administrative qui lui sera indispensable le jour où il sera amené à succéder à François-Joseph. Pour cette tâche sont mobilisés deux hauts fonctionnaires, Ernst Seidler, Sektionschef au ministère de l’Agriculture, et Robert Ehrhart, Präsidialchef auprès du ministre-président autrichien. L’un et l’autre se retrouveront dans le proche entourage du jeune empereur. Mais, avec l’amorce de l’année 1916, pour le prince-héritier, le temps est venu de commencer à passer de la théorie à la pratique. À l’approche de l’offensive contre l’Italie, il reçoit le commandement du 20e corps d’armée, le meilleur de ceux engagés sur ce front. Même s’il sera assisté d’officiers d’état-major qui feront l’essentiel du travail, les lauriers à recueillir de cette campagne lui reviendront et rejailliront ainsi sur la dynastie. Le déroulement des combats, puis l’offensive Broussilov en décident autrement. Les instructions données par Charles avant le début de l’offensive n’en méritent pas moins de retenir l’attention. Elles rendent un son qu’on n’avait pas eu l’habitude d’entendre jusqu’à présent : « Il est primordial de veiller à économiser le matériau humain, si précieux pour nous. […] Il vaut mieux qu’une attaque dure plus longtemps, plutôt que de l’effectuer sur une courte durée au prix de lourdes pertes […] J’ordonne que chaque commandant ait pour devoir sacré de faire tout son possible pour que les blessés soient soignés rapidement et que les troupes soient ravitaillées aussi bien que possible 2. » Alors que les chefs militaires portés vers l’offensive n’étaient guère préoccupés par le risque de lourdes pertes, ce souci du sort des combattants, fortement marqué par les principes chrétiens, révèle un aspect de la personnalité du prince héritier qui annonce certaines de ses décisions et certains de ses comportements ultérieurs.


  L’élévation de Charles n’est pas pour autant terminée. Le commandement de la 12e armée formée pour combattre sur le front oriental lui est confié. Il en prendra la tête avec le grade de Feldmarschallleutnant. Mais là encore les dés sont pipés. Ce montage ne sert qu’à respecter les apparences. Dans les faits, le commandement sera assuré par le général von Seeckt, un dispositif qui, on l’a vu, illustre la prise en main du pouvoir militaire par les Allemands sur le front oriental. Cette décision reste cependant sur le papier. Peu après, Charles reçoit le commandement d’un groupe d’armées, le Heeresgruppenkommando Erzherzog Karl. Mais là encore ce commandement est principalement honorifique. Charles est de nouveau flanqué de von Seeckt qui, dans ce couple, sera évidemment l’élément dominant.


  Ces décisions peuvent être interprétées comme autant de jalons vers la création de ce commandement suprême commun qui consacre la suprématie allemande. Charles n’a pas eu les moyens de l’empêcher, mais nul doute qu’il ne ressente douloureusement cette subordination au « frère d’armes ». Avant même de monter sur le trône, tirant les leçons des derniers mois, il a compris que la relation avec l’Allemagne sera l’une des clefs de son règne. À cette fin, il entre dans ses intentions de tenter de la rééquilibrer. Il y a là une absolue nécessité s’il veut recouvrer une marge de manœuvre suffisante pour rendre à la Monarchie la maîtrise de ses choix.


  À ce niveau du récit, une question ne peut être éludée : Charles est-il armé pour affronter une crise multiforme qui n’a cessé d’empirer depuis le début de 1916 et qui, si elle n’est pas endiguée rapidement, risque de devenir incontrôlable et finalement fatale à la Monarchie ? Il a reçu une éducation soignée, encore récemment complétée par un cycle de conférences. Celle-ci a également subi l’empreinte de François-Ferdinand qui s’est employé jusqu’au bout pour que son neveu adhère à son système de pensée. Ses passages à l’AOK, puis ses divers commandements l’ont formé à la connaissance des dossiers militaires. Sa fréquentation du front l’a instruit sur les horreurs de la guerre. Il en a aussi tiré la conviction que le retour de la paix est vital. Éclairé par l’éthique chrétienne, Charles paraît avoir une vision claire des besoins prioritaires de la Monarchie. Mais cela suffira-t-il ? Il ne semble pas avoir laissé une forte impression à beaucoup de ceux qui l’ont approché, notamment à l’AOK, où l’on est prompt à le juger léger et superficiel. Une réaction à considérer néanmoins avec une certaine prudence, car, à l’image de leur chef, les officiers de l’AOK n’étaient pas enclins à porter sur lui un regard indulgent. Plus grave, il manque au jeune empereur l’expérience de la conduite des affaires, ce qui pourrait constituer un lourd handicap. Ici la comparaison avec le début du règne de François-Joseph s’impose. Lorsque celui-ci, le 2 décembre 1848, prend en charge les destinées de l’Empire, le péril révolutionnaire est loin d’être résorbé. L’insurrection hongroise menace toujours l’unité de la Monarchie. Le jeune François-Joseph, tout juste âgé de dix-huit ans, possède encore moins d’expérience que Charles aujourd’hui. Mais il va pouvoir s’appuyer sur un Premier ministre énergique et compétent, le prince Felix Schwarzenberg, qui va guider ses premiers pas et l’aider à traverser une période pleine d’écueils. Comme en 1848, la Monarchie est menacée jusque dans son existence et sans doute la crise est-elle encore plus aiguë. Pour relever cet immense défi, Charles trouvera-t-il un nouveau Schwarzenberg pour l’assister dans cette terrible épreuve ?


  Les débuts


  Dès son premier manifeste, Charles fixe le cap : « Je veux, y affirme-t-il solennellement, tout faire pour bannir dans le délai le plus bref les horreurs et les sacrifices de la guerre, rendre à mes peuples les bénédictions de la paix qui nous manquent aujourd’hui cruellement 3. »


  Cet engagement est marqué du sceau de la sincérité. Il n’y a aucunement lieu d’en douter et la suite va clairement le démontrer. Pour autant cette volonté soulève toute une série de problèmes. Confronté à l’obstacle d’une probable opposition allemande, Charles s’emploiera-t-il à la contourner au moyen de négociations séparées ? Si celles-ci devaient ouvrir des perspectives de succès, il essaierait certainement de convaincre l’Allemagne de s’associer à cette recherche d’un accord. Mais, si elle s’y refusait, irait-il jusqu’au bout de sa logique en concluant une paix séparée ?


  Il ne faut pas longtemps pour que Charles manifeste par des actes concrets sa volonté d’ouvrir une ère nouvelle. Il inaugure aussitôt une méthode de communication qui tranche avec la pratique de François-Joseph. Fini le temps des audiences réglées par un rituel immuable. Après en avoir pris l’habitude dans la période où il avait exercé des commandements, il se sert volontiers du téléphone pour entrer rapidement en contact avec ses collaborateurs ou transmettre des ordres. Pour joindre les commandements éloignés ou Vienne lorsqu’il voyage, il utilise le télégramme Hugues qui permet, sur une ligne unique, d’établir une liaison en direct.


  C’est ensuite sa volonté de prendre aussitôt que possible le château de Laxenburg pour résidence principale. La décision en est annoncée par l’ordonnance impériale du 15 mars 1917. François-Joseph y avait fait des séjours très occasionnels au début de son règne. Plus récemment il avait accueilli le voyage de noces de Rodolphe et de Stéphanie. Mais, depuis ce passage, le lieu était inhabité. C’est dire qu’il faut le réaménager avant de l’occuper. C’est chose faite à la fin mars. Distant d’une vingtaine de kilomètres de la capitale, Laxenburg offre pour Charles l’avantage de l’éloigner davantage de Vienne. Il espère y être moins soumis à l’incessante pression de la capitale et avoir ainsi plus de temps pour la réflexion. L’immense parc attenant au château offre la possibilité de promenades également propices à la méditation, à moins qu’il n’y entraîne l’un de ses visiteurs afin d’avoir avec lui une longue discussion dans un environnement reposant.


  Ces séjours à Laxenburg ne sont cependant le plus souvent que des haltes entre deux voyages. L’âge avait enfermé François-Joseph dans son palais de Schönbrunn. Depuis le début de la guerre, rares étaient ceux de ses sujets qui l’avaient vu, sans que sa popularité en eût pâti, car, même invisible, il incarnait le principe, voire le mythe qui continuait à fédérer les peuples de la Monarchie. Souffrant, à l’inverse, du handicap d’être mal connu, Charles espère le combler en se montrant à ses sujets. Déjà avant de monter sur le trône, il avait commencé à entreprendre des voyages – dix en 1915, seize en 1916 –, notamment pour des visites aux combattants des différents fronts. Il n’avait pas trouvé au-dessous de sa condition de descendre dans les tranchées et les abris. Autant d’initiatives bien faites pour interloquer les responsables de l’AOK dont beaucoup n’avaient jamais connu la guerre que de loin. Après le 21 novembre 1916, le rythme s’accélère. En moins de deux ans, Charles n’additionne pas moins de quatre-vingt-deux voyages. Son train doit être toujours prêt à partir pour la prochaine destination. Les visites au front continuent à occuper une place importante dans l’agenda du jeune empereur. Il faut leur ajouter des déplacements à l’intérieur de la Monarchie où l’inauguration d’un bâtiment, d’une exposition, la visite d’un hôpital donnent à Charles, souvent accompagné de l’impératrice, l’occasion d’avoir un contact direct avec la population. Cette liste doit encore être complétée des visites au grand état-major allemand ainsi que des voyages officiels auprès de cours « amies ». Ce train qui sillonne inlassablement le territoire de la Monarchie devient un autre lieu de pouvoir. La machine de l’État n’est jamais supposée s’arrêter. Durant ces voyages, les conseils des ministres siègent à bord du train et des audiences y sont accordées. Pareillement l’empereur continue de se plonger dans les dossiers et de travailler avec ses conseillers.


  Investi de la dignité impériale, Charles est aussitôt confronté au problème du choix de ses collaborateurs. Maintiendra-t-il en place le baron Koerber à la tête du gouvernement autrichien et le comte Burián dans le poste de ministre des Affaires étrangères ? Renouvellera-t-il plus largement le gouvernement ? Qu’adviendra-t-il de Tisza ? Reste la question du sort de Conrad qui a été maintenu dans ses fonctions, mais dont nul n’ignore que sa position a été fragilisée par les revers subis en 1916.


  Ce renouvellement s’applique à tous les échelons. Il concerne pour commencer les hauts responsables du système de cour. Le très controversé prince Alfred von Montenuovo, le dernier grand maître de cour de François-Joseph, n’est pas reconduit dans ses fonctions. Outre qu’il était très lié à l’empereur défunt, il paie sans doute les animosités qui, au fil du temps, s’étaient accumulées contre lui. Au surplus, Charles ne lui a probablement pas pardonné d’avoir organisé a minima le transfert par Vienne des dépouilles de François-Ferdinand et de la duchesse de Hohenberg. Pour ce poste dont le titulaire est en contact quasi permanent avec le souverain, il nomme le prince Konrad Hohenlohe-Schillingsfürst. Le prince Zdenko von Lobkowitz, qui avait déjà servi auprès de lui comme chambellan, sera son premier aide de camp. La même nécessité de proximité s’impose pour le poste de directeur du cabinet civil. Le choix de Charles se porte ici sur l’un de ses amis de longue date, le chevalier Arthur von Polzer-Hoditz, avec lequel il se sait en étroite confiance.


  Il aurait pu être de bonne politique de laisser Koerber, au moins dans un premier temps, à son poste. Son expérience aurait été certainement utile à un souverain qui faisait ses premiers pas. Mais Charles en décide autrement. Il voit dans Koerber un représentant du « vieux système ». Comme Koerber, Burián, Conrad et l’archiduc Frédéric vont pour la même raison connaître un sort identique. Pour mener une politique nouvelle, Charles compte s’entourer d’hommes nouveaux qu’il aura investis de sa confiance. C’est aussi une manière de souligner qu’il est le maître et qu’il tient fermement les rênes du pouvoir entre ses mains. À la différence de François-Joseph qui laissait à ses ministres une réelle marge de manœuvre dans le domaine de compétences qui était le leur, Charles a l’intention de s’impliquer davantage dans la conduite des affaires quotidiennes, un choix par lequel il entend leur donner une vigoureuse impulsion, mais qui risque de l’exposer et de se retourner contre lui si sa politique devait peiner à obtenir des résultats concrets.


  Plusieurs des nouveaux ministres ont en commun d’avoir appartenu naguère au cercle de François-Ferdinand. Ces nominations soulignent l’influence laissée sur Charles par son oncle. Les pistes explorées pour le choix du ministre-président autrichien le confirment. Charles commence par solliciter Alexander Spitzmüller qui, quelques années plus tôt, avait fréquenté le cercle du Belvédère. Plaide aussi pour lui son excellente connaissance des affaires. N’est-il pas depuis 1910 directeur du prestigieux Credit-Anstalt, la première banque d’affaires autrichienne ? Spitzmüller renonce cependant très vite, faute d’avoir pu s’assurer d’une majorité au Reichsrat qu’il estimait nécessaire au succès de son action, même si cette assemblée mise en sommeil depuis 1914 n’avait pas encore été rappelée. Au surplus, il désapprouve l’intention de Charles de ne prêter serment à la constitution qu’après que celle-ci aura été révisée. Il s’oppose enfin au recours à l’arme de l’octroi réclamée par les nationaux-allemands pour régler la lancinante question de Bohême dans le sens des intérêts allemands. Le comte Czernin, dont l’étoile grandit alors, lui a enfin donné clairement à entendre qu’en cas d’acceptation de sa part, il ne serait que le chef d’un gouvernement de transition. Entre ensuite en lice le comte Heinrich Clam-Martinic, une grande figure de la noblesse de Bohême, qui avait naguère appartenu au cercle de François-Ferdinand. Outre sa bonne connaissance de la question de Bohême, il peut faire valoir qu’il a détenu le portefeuille de l’Agriculture dans le gouvernement Koerber. Moins soucieux de s’appuyer sur une majorité parlementaire, Clam-Martinic va jusqu’au bout de sa démarche. Sa nomination devient effective le 20 décembre.


  Encore plus significatif et sûrement plus lourd de conséquences est le choix du comte Ottokar Czernin pour le fauteuil du ministre des Affaires étrangères. Charles fait ici appel à un autre grand seigneur de Bohême qui avait appartenu au tout premier cercle de François-Ferdinand. Des années durant, il avait rédigé à son intention mémoire après mémoire dans lesquels il l’engageait à recourir à des moyens extrêmes, lui recommandant d’aller jusqu’à l’instauration d’une dictature à la fois pour la réorganisation de la Monarchie et le règlement de la question de Bohême. Beaucoup, à commencer par l’intéressé, avaient cru que François-Ferdinand en ferait, le moment venu, son ministre des Affaires étrangères. Pourtant, ayant sans doute fini par se lasser de son radicalisme outrancier, l’archiduc avait écarté Czernin du premier cercle de ses collaborateurs, sans rompre pour autant avec lui puisqu’il avait obtenu, peu après les guerres Balkaniques, qu’il fût nommé ministre d’Autriche-Hongrie à Bucarest. Il y a chez Czernin un côté assurément flamboyant propre à séduire. Pourtant, sa violence, couplée à une forte propension à l’arrogance, en fait un personnage difficilement contrôlable. Au total, ce choix ne laisse pas d’être à hauts risques. D’autant que, prolongement de son engagement en Bohême, Czernin ne cherche pas à cacher ses sympathies pour l’Allemagne. Négligeant ces différents aspects qu’il n’a sans doute pas encore cernés, Charles a surtout été marqué par un mémoire dans lequel il lui a expliqué la nécessité d’une paix rapide. Il n’a en revanche pas connaissance du ton condescendant pris par Czernin à son égard : « Le pauvre petit empereur, a-t-il confié à Spitzmüller, a besoin d’un chef de gouvernement qui sache le conseiller 4. » Ce constat n’est certes pas faux, mais cet irrespect montre qu’il serait incapable d’avoir auprès de Charles le rôle tenu naguère par Schwarzenberg auprès du jeune François-Joseph.


  




  Le départ de Conrad


  Ce vent de changement touche également l’armée. Dès le 2 décembre, Charles annonce qu’il assumera dorénavant lui-même le commandement de l’armée impériale et royale. Sans doute entrait-il dans les prérogatives de l’empereur de porter le titre de commandant suprême des forces armées de la Monarchie. Mais, depuis les défaites de 1859, François-Joseph s’était gardé d’exercer le commandement en chef en temps de guerre. Longtemps il avait été prévu que ce rôle reviendrait à l’archiduc Albrecht. Plus récemment, cette responsabilité était passée à François-Ferdinand. Au début de la guerre, l’archiduc Frédéric en avait hérité, chacun sachant cependant que Conrad, en sa qualité de chef d’état-major général, serait le véritable maître de l’AOK. La différence par rapport au passé est que Charles est décidé à exercer réellement ce commandement et non plus à le déléguer, l’archiduc Frédéric devant se contenter désormais de le représenter. Si Conrad reste pour l’instant en fonctions, il n’en est pas moins évident que ce montage porte un coup à son autorité, ce qu’il ne manque pas de ressentir douloureusement. Son loyalisme monarchique ne l’empêche pas de tenir pour une absurdité d’être placé sous les ordres d’un jeune homme dont il juge l’expérience militaire notoirement insuffisante.


  Il faut rapidement se rendre à l’évidence. Cette décision ne constituait qu’une première étape. Quelques jours plus tard, Charles annonce le transfert de l’AOK de Teschen à Baden, une charmante station thermale située à une vingtaine de kilomètres de Vienne. Cet acte d’autorité est tout sauf insignifiant. D’une certaine manière, il doit se lire comme la suite logique de la volonté de Charles d’exercer lui-même le commandement en chef. Que ce soit de Vienne ou de Laxenburg, il lui sera facile de se rendre à Baden où il pourra tenir ainsi l’AOK sous son contrôle. Mais derrière cette décision se cache une autre intention. Charles a souffert de l’établissement d’un commandement commun. Son transfert à Baden aura pour conséquence d’éloigner l’AOK du grand état-major allemand, toujours domicilié à Pless, soit seulement à une heure de route de Teschen. À travers cette mesure, il s’agit d’une tentative de reprise en main qui doit, dans l’esprit de Charles, contribuer au relâchement du lien de subordination du haut commandement austro-hongrois à son homologue allemand.


  On aurait pu s’attendre que Conrad se félicite de cette volonté de lever la tutelle de Berlin. Ne s’était-il pas battu sans relâche, bec et ongles, contre les prétentions allemandes ? Au lieu de cela, il proteste contre une mesure qui risque d’être prise en mauvaise part par le haut commandement allemand. Faut-il parler d’une volte-face ? Assurément, mais pour partie seulement. Conrad ne croit pas le « petit empereur » de taille à relever un pareil défi, là où lui-même avait échoué. Peut-être en est-il aussi venu à reconsidérer cette relation devant la détérioration de la situation à l’intérieur de la Monarchie. Il a toujours vu dans les Allemands d’Autriche le pilier sur lequel celle-ci reposait et devait reposer. À l’heure où la montée des séparatismes la menace, il lui apparaît désormais nécessaire de s’appuyer sur l’Allemagne pour les vaincre. Il est une autre raison au mécontentement de Conrad qui, elle, ne touche pas aux principes.


  Ce transfert à Baden annonce pour les officiers de l’AOK un changement de leur style de vie. Durant les mois passés à Teschen, Charles avait été choqué par les habitudes qu’il y avait découvertes. Autour de l’AOK s’était formée une société qui non seulement ignorait les rigueurs de la guerre, mais qui, vivant sur un grand pied, jouissait, comme si de rien n’était, des aménités de Vienne. Nombre d’officiers y avaient fait venir leur épouse, voire leur maîtresse. Ces privilégiés, servis par des valets, menaient grand train. Les privations imposées à la population civile leur étaient inconnues. Mets et vins fins étaient servis, à la lumière des chandelles, dans de la vaisselle de luxe venue tout droit de Vienne. Centre de cette société choisie, Conrad donnait l’exemple. Gina, sa seconde femme, qu’il avait épousée en 1915, s’était installée à Teschen et l’assistait dans son rôle de maître des lieux. Mais c’en est fini de ces jours heureux. Outré de ces relâchements, Charles décide d’y mettre fin. Il décrète qu’épouses et maîtresses n’ont plus leur place à l’AOK, désormais prié de se consacrer tout entier à ses tâches militaires. Certes, par l’effet d’une faveur spéciale, Gina pourra rendre, à des intervalles espacés, visite à son époux. Mais c’est bien trop peu pour Conrad qui souffre très vite de cette absence.


  C’est précisément lors d’une de ces visites que Conrad apprend, le 27 février 1917, la décision de Charles de le relever de son commandement. Il s’était su sérieusement menacé après les revers subis sous les coups de l’offensive Broussilov. Mais, d’abord hésitant, François-Joseph avait décidé de le maintenir à son poste, conseillé alors dans ce choix, on s’en souvient, par son neveu. Il ne s’était finalement agi que d’un sursis. Plutôt que de procéder à cette destitution à chaud, Charles a jugé préférable d’attendre une période de relative accalmie sur les différents fronts. Au surplus, maintenant qu’il entend assumer lui-même le commandement en chef, il importe qu’il ait pour premier collaborateur un homme avec lequel il aura un rapport de totale confiance. Il ne lui plairait pas non plus d’avoir à ses côtés un chef chevronné qui ne pourrait s’empêcher de lui faire sentir ses lacunes militaires. Pour remplacer Conrad, il fait appel au général Arz von Straussenburg avec lequel il a déjà travaillé et qui a fait la démonstration de qualités manœuvrières face à l’offensive de l’armée roumaine. Charles ne souhaite pas pour autant se passer des services de Conrad dont il sait au demeurant qu’il garde un grand prestige dans l’armée. En même temps qu’il le relève de son poste, il lui demande de prendre le commandement d’un groupe d’armées au Tyrol.


  Le premier mouvement de Conrad est de refuser. Libéré d’une charge qu’il en est venu à regarder comme un fardeau, il ne souhaite plus que vivre auprès de Gina pour laquelle il a les sentiments et les ardeurs d’un jeune lieutenant. Le dernier mot n’est pourtant pas dit. Le même soir, Charles, après être revenu à la charge, parvient à le retourner. Quelques réserves qu’il ait pour l’homme – il n’aura jamais avec Charles le rapport qu’il avait entretenu avec François-Joseph –, son éducation d’officier lui interdit de rester sourd à l’appel de son souverain. La décision n’est pourtant pas encore acquise. C’est maintenant au tour de Gina de faire pression sur son époux pour qu’il revienne sur sa parole. Il n’a rien à gagner, lui représente-t-elle, à accepter ce commandement. S’il quitte son poste maintenant que les différents fronts ont été stabilisés, il partira en pleine gloire. Aussi, quand le général Marterer, le nouveau chef de la chancellerie militaire de l’empereur, paraît le lendemain à son domicile, Conrad fait-il savoir qu’il a reconsidéré sa position. Mais le stade où il aurait pu refuser est passé. Il ne s’agit plus d’une demande, mais d’un ordre. Comment pourrait-il alors se dérober ? Tout au plus réclame-t-il que lui soit transmis un écrit de la main de l’empereur. Satisfaction lui est donnée. Dès l’après-midi, mettant un point final à la pièce, le document souhaité lui est remis.


  Le couronnement à Budapest


  Reste le cas du comte Tisza qui est aussi plus largement celui de la Hongrie. Deux voies opposées s’offrent à Charles, renvoyant chacune à un modèle différent. Il a reçu en héritage la politique tracée par François-Joseph dont le maître mot était le respect du dualisme instauré par le compromis de 1867. À l’inverse, François-Ferdinand l’a préparé à une autre option. Considérant que le dualisme avait affaibli la Monarchie, celui-ci en rendait les Hongrois responsables qui, estimait-il, n’auraient de cesse qu’ils n’aient réduit les liens entre l’Autriche et la Hongrie à une simple union personnelle. Il blâmait tout particulièrement la classe politique hongroise, à commencer par Tisza qu’il s’était toujours refusé à recevoir. François-Ferdinand comptait mettre à profit le délai de six mois laissé au nouveau roi avant sa prestation de serment à la constitution hongroise pour réformer l’organisation des pouvoirs à l’intérieur du royaume et redéfinir les rapports entre Vienne et Budapest.


  Charles supporte sans doute mal en son for intérieur l’influence acquise depuis le début de la guerre par Tisza qu’il juge assurément excessive. Il se promet certainement de l’écarter dès que l’occasion s’en présentera. Pour autant, il ne croit pas possible de tenter une épreuve de force avec la Hongrie, en reportant la cérémonie du gouvernement. Comme il l’avait expliqué dès 1915 à Polzer-Hoditz, ce qui aurait pu être éventuellement envisagé en temps de paix deviendrait une faute majeure alors que la guerre fait rage 5. Celle-ci appelle à la mobilisation, non à la division. Au surplus, dans le rapport des forces entre Vienne et Budapest, l’Autriche n’est pas en situation d’imposer sa volonté. Elle ajoute en effet sa dépendance à l’égard de la Hongrie aux handicaps qui pèsent déjà sur la Monarchie. Sa fermeté ne peut aller au-delà d’une certaine limite alors qu’elle est suspendue aux livraisons de céréales en provenance de la Hongrie. Celle-ci possède en outre l’atout que représente le fonctionnement de son système parlementaire là où il a été mis en hibernation en Autriche.


  Dès lors Charles doit se résigner à accepter que la cérémonie soit organisée dans les meilleurs délais. Il le fait savoir à Tisza accouru à Vienne dès l’annonce de la mort de François-Joseph. La Hongrie a toutes raisons d’être satisfaite : le couronnement aura lieu avant la fin de l’année, soit juste le temps nécessaire à sa préparation. Celui-ci développe son rituel, peut-être archaïque pour un regard extérieur, mais, inscrit dans la longue durée d’une histoire qui remonte au début du millénaire, qui manifeste avec éclat la pérennité du vieux royaume. Le 28 décembre, a lieu l’ouverture du coffre contenant les insignes royaux dont la vénérable couronne de saint Étienne et le manteau du sacre. Conformément à une tradition immémoriale, celui-ci doit être rapiécé par la future souveraine. Deux jours plus tard, c’est la cérémonie du couronnement célébrée dans l’église Saint-Mathias construite sur la colline de Buda et consacrée au saint patron du roi Mathias Corvin. Temps fort de la messe, Charles reçoit l’auguste couronne des mains du primat de Hongrie à laquelle elle a été préalablement remise par le Palatin qui représente le roi lors de ses absences. L’usage aurait voulu que cette dignité revînt à un archiduc de la maison des Habsbourg, mais Tisza en a décidé autrement. Il a obtenu de Charles, dont le premier mouvement avait été de respecter la tradition, que cette fonction lui fût attribuée. Une nomination qui illustre, si nécessaire, la réalité du rapport des forces entre les deux moitiés de la Monarchie, non sans comporter au demeurant une part de paradoxe puisque Tisza s’affirme un calviniste aussi vigoureux que rigoureux. Mais la fonction transcende ici l’appartenance religieuse. Le couronnement ne met pas un point final à la cérémonie. Il reste à Charles un dernier acte à accomplir. Comme tous ses ancêtres avant lui, il lance son cheval au galop au somment d’un tertre formé de la terre de tous les comitats du royaume et tournoie alors son épée dans la direction des quatre points de l’horizon, signifiant par là qu’il s’engage à défendre la Hongrie contre tout envahisseur.


  Les fastes du couronnement éteints, le temps est venu de tirer la principale leçon de cette journée. Charles a donc cédé aux pressions qui se sont exercées sur lui – mais avait-il vraiment le choix ? La Hongrie a un roi, mais un roi aux mains ligotées, privé du moyen de peser sur la classe politique magyare pour qu’elle accepte de revoir le contenu du compromis dans le sens d’un renforcement du pouvoir central. Tel était bien l’objectif de Tisza qui a incontestablement gagné cette manche. Y en aura-t-il une seconde ? Pour sa part, Charles entend bien ne pas en rester là. Il supporte de plus en plus mal la place à ses yeux excessive occupée par Tisza dans le système de gouvernement de la Monarchie.


  Bref, Charles est déterminé à être le maître. Il ne s’est pas contenté d’en afficher l’intention. Il est passé aux actes. En quelques semaines, il a écarté les principaux responsables politiques et militaires choisis par François-Joseph et s’est entouré de nouveaux collaborateurs. Au cours de ces premiers mois, Charles révèle une tendance à l’exercice personnel du pouvoir qui n’a pas échappé à Redlich, sur ce point censeur sévère du jeune souverain. Pourtant ces choix s’inspirent aussi d’une volonté de rajeunissement qui n’est pas sans rappeler les débuts du règne de François-Joseph. Sauf que celui-ci, confronté à de lourdes épreuves, avait pu compter sur le soutien sans faille des grands corps de l’État et des administrations. En ce début de 1917, ce bloc est fissuré. Les premières décisions de Charles ont laissé des traces, au point qu’on peut parler sans exagération d’une crise de confiance, notamment dans certains milieux de l’armée chez lesquels le limogeage de Conrad est resté en travers de la gorge, même si celui-ci a été atténué par la nomination de l’ancien d’état-major général à la tête d’un groupe d’armées. Les doutes sur les capacités du jeune empereur à être à la hauteur de sa mission commencent à se faire entendre.


  Dans ses mémoires, le colonel von Zeynek relève que l’armée, dont l’unité avait été la fierté, est maintenant partagée en deux camps : le premier, encore majoritaire, fidèle aux couleurs schwarz-gelb, en d’autres termes toujours ancrée dans la tradition du loyalisme monarchique, le second contaminé par les idées national-allemandes et ayant déjà versé dans un rapport d’allégeance envers l’Allemagne 6. Cette division n’est pas seulement grave en raison de l’écho que les positions de l’allié allemand rencontrent dans une partie du corps militaire. Ce « cheval de Troie » risque de se mettre en travers des efforts de Charles pour revenir sur la dépendance dans laquelle Berlin est parvenu à placer l’Autriche-Hongrie. Il se l’est fixé pour objectif, mais la tâche s’annonce à tout le moins compliquée et peut-être même périlleuse. Quelle meilleure illustration en trouver que le scénario de l’initiative prise par Charles en vue de nouer des négociations avec la France ? N’ignorant pas qu’elle n’aurait pas l’agrément de son allié, il le laisse délibérément dans l’ignorance de sa démarche.


  




  
    CHAPITRE IX
  


  
    OUVERTURES DE PAIX
  


  


  Avant même qu’il ne soit monté sur le trône, la restauration de la paix est la préoccupation majeure de Charles. À la fin de 1916, il a acquis l’absolue conviction que la Monarchie n’a plus les moyens de remporter la victoire, mais, si elle ne peut plus gagner cette guerre, du moins faut-il qu’elle ne la perde pas. Une défaite risquerait d’avoir pour elle les pires conséquences. À la différence des autres belligérants, elle risquerait de ne pas y survivre. Or le temps presse. C’est, Charles en est persuadé, une course contre la montre qui est engagée. Le comte Czernin l’a fort bien dit : la Monarchie pourrait ne pas supporter un nouvel hiver de guerre. Une initiative doit donc être prise de toute urgence, faute de quoi la situation intérieure continuera de se dégrader. Produit de la famine, la crise sociale finira par devenir incontrôlable tandis que les peuples se détacheront l’un après l’autre de la Monarchie.


  Il est une autre raison pour Charles de chercher à nouer sans retard des négociations. Si elle est affaiblie, la Monarchie n’est pas à terre. En engageant maintenant des discussions, elle pourrait espérer limiter les pertes. Le secrétaire d’État américain, dont le pays est toujours officiellement neutre, a fait passer le message à Czernin. La disparition de l’Autriche-Hongrie ne figure pas dans les buts de guerre de l’Entente, mais, si Vienne devait tarder à donner des signes forts de sa volonté de sortir du conflit, il est à prévoir que les conditions des Alliés se durciraient. Cette donne rend d’autant plus cruciale la réaction de l’Allemagne à une telle initiative de paix. Elle risque fort d’être négative. Comment les responsables allemands n’y verraient-ils pas la marque d’une volonté d’indépendance de la part d’un allié qu’ils ont précisément entrepris de réduire à l’état de vassal ? C’est aussi qu’ils ont une vue beaucoup moins pessimiste de l’avenir. Ils croient encore la victoire possible.


  À l’est, la Russie vacille. C’est l’autre face de l’offensive Broussilov qui a porté un coup sévère à l’Autriche-Hongrie, mais qui a laissé l’armée russe au bord de la rupture. Plus grave encore, conséquence d’un conflit trop long, le pays est bientôt confronté à une crise de régime. En février, une révolte de la faim à Saint-Pétersbourg se transforme en révolution qui contraint Nicolas II, abandonné par ses généraux, à abdiquer (3/15 mars). La fin du tsarisme ne signifie certes pas pour autant la sortie de la Russie de la guerre. Les lendemains n’en sont pas moins placés sous le signe de l’incertitude. Une Russie affaiblie pourrait offrir une chance pour les puissances centrales. Mais l’onde de choc provoquée par la révolution russe ne risque-t-elle pas de s’y propager ?


  À l’ouest, l’Allemagne s’apprête à lancer contre l’Angleterre une guerre sous-marine à outrance qui, calculent ses chefs militaires, doit la mettre à genoux en six mois. Cette décision risque certes d’entraîner les États-Unis dans la guerre. Mais, à l’endroit de ceux qui s’en inquiètent, la réponse est supposée lever toute objection. Il faudra au moins un an aux Américains pour être opérationnels. En conséquence, ils ne pourront arriver en Europe avant que la guerre soit finie.


  Face à un refus allemand d’écouter ses arguments, quel sera le choix de Charles ? Passera-t-il outre et engagera-t-il des démarches en vue d’une paix séparée ? Ou bien rentrera-t-il dans le rang ? Sa marge de manœuvre risque d’être d’autant plus étroite qu’il n’est pas sûr de trouver chez tous ses collaborateurs le soutien sur lequel il devrait pouvoir compter.


  Paix victorieuse ou paix de compromis ?


  Du côté des puissances centrales, pas plus que dans le camp de l’Entente, il n’est pas question avant longtemps d’engager des négociations avec l’ennemi. Dans l’euphorie de ses victoires d’août 1914, l’Allemagne a commencé par imaginer des buts de guerre picrocolesques. La défaite de la Marne l’a certes amenée à réduire ses prétentions, mais, comme elle est convaincue qu’il ne s’est agi que d’un incident de parcours qui ne remet pas en cause l’issue de la guerre, celles-ci restent élevées. À Vienne on n’est pas dans cette démesure. Au début du conflit, l’Autriche-Hongrie s’est engagée à ne pas s’agrandir d’une partie de la Serbie, à quelques insignifiantes rectifications de frontières près. Puis elle a été accaparée par les négociations avec l’Italie dont l’enjeu n’était pas l’acquisition, mais l’abandon de territoires.


  En direction des puissances de l’Entente, les lignes ne bougent pas avant la fin de 1916. Seule la Russie est l’objet d’approches. Le bilan de la campagne de 1915, la perte de ses territoires polonais, ses reculs sur le front autrichien pourraient la disposer à accueillir des propositions de paix. Ces ouvertures, qui n’ont au demeurant jamais quitté un stade informel, ne débouchent cependant sur aucun résultat concret. Même après ces revers, la Russie n’est pas prête à une paix séparée. Conséquence des victoires remportées en 1915, les véritables débats se situent à l’intérieur du camp des États centraux. La chute de la Serbie remet sur le tapis la question de son avenir. Tenant sa revanche des guerres Balkaniques, la Bulgarie compte bien annexer à la fin du conflit la Serbie du Sud où elle s’est déjà installée. Reste le sort de la Serbie centrale occupée par les Austro-Hongrois. Vienne n’en est plus à la vision minimaliste des premiers mois. Deux options sont en présence. Faut-il incorporer purement et simplement ce tronçon de la Serbie à la Monarchie ou lui maintenir une apparence étatique et l’arrimer solidement au système autrichien ? Pour le Monténégro, la préférence va à l’annexion. À Vienne, on connaît l’importance stratégique du mont Lovćen dont la possession est jugée indispensable à la sécurité de la base navale de Cattaro. Il importe encore de s’assurer le contrôle d’un accès à l’Albanie.


  Le dossier polonais met en revanche l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie face à face. Que faire de la Pologne du Congrès, la part attribuée à la Russie en 1815, tombée en 1915 entre les mains des puissances centrales, et plus précisément de l’Allemagne ? Très vite est envisagée une solution austro-polonaise qui reviendrait à réunir la Pologne russe à la Galicie au sein d’une entité qui aurait un archiduc autrichien à sa tête. Aux responsables austro-hongrois de décider ensuite si cet ensemble formerait avec l’Autriche une union de type dualiste ou s’il deviendrait le partenaire de l’Autriche et de la Hongrie dans une structure trialiste. Est-il nécessaire de préciser qu’on n’est guère pressé à Budapest de voir cette dernière solution prendre corps ? Ce cadeau aurait en tout cas un coût. En échange, Vienne devrait accepter d’entrer dans les liens d’une union douanière avec l’Allemagne. Plus encore, il lui faudrait s’unir au Reich par une convention militaire inspirée du modèle imposé en 1866 à la Bavière au lendemain de la guerre de 1866. En clair, l’Autriche-Hongrie s’alignerait pieds et poings liés sur l’Allemagne en adoptant son système tout ensemble de recrutement, de formation, d’armement et, pour finir, de mobilisation.


  Bethmann-Hollweg ne laisse planer dans ses échanges avec ses interlocuteurs austro-hongrois aucun doute sur les termes du marché. Vienne rechignant à passer sous ces fourches caudines, l’affaire reste en suspens. Les Alliés prennent certes l’initiative d’annoncer, le 5 novembre 1916, la création d’un royaume de Pologne. En fait, cette déclaration ne résout rien. Tout au plus met-elle en place un cadre. Rien n’est en revanche décidé sur l’organisation interne de ce royaume, pas davantage ses frontières ne sont fixées. Du côté des militaires allemands désormais aux commandes, cet acte de naissance répond d’abord au souci de créer une base juridique pour la levée de troupes et l’exploitation de richesses naturelles au bénéfice de l’effort de guerre. Un espoir largement déçu. Conscients que cette coquille vide n’est en aucun cas destinée à satisfaire leurs aspirations nationales, les Polonais sont peu nombreux à s’enrôler pour servir les intérêts allemands.


  Il faut attendre le 10 décembre 1916 pour que les États centraux entreprennent une initiative de paix sous la forme d’une note adressée à trois États neutres, les États-Unis, l’Espagne et la Suisse, à charge pour eux de la faire suivre aux alliés de l’Entente. Cette note a été précédée d’une rencontre entre Bethmann-Hollweg et Burián à Pless, puis d’échanges entre les chancelleries. Burián aurait souhaité que soient présentées à l’autre camp une série de conditions dont la plus importante aurait été le respect de l’intégrité territoriale de tous les belligérants, une disposition favorable à la Monarchie puisqu’elle la mettrait à l’abri de l’abandon de territoires, mais qui pouvait difficilement satisfaire l’Allemagne toujours intéressée à de nouvelles annexions au détriment de la Belgique et de la France. N’aurait-elle pas été au surplus en contradiction avec la création récente d’un royaume de Pologne ? Ces discussions ont encore ajouté de l’amertume aux relations de l’Autriche-Hongrie avec le Reich allemand qui s’est refusé à prendre l’engagement de garantir l’intégrité de la Monarchie habsbourgeoise. Pour finir, l’initiative se résume à une note dont le contenu très général ne comporte aucune proposition concrète, sinon celle d’engager des négociations. Il en aurait fallu plus pour que les États de l’Entente se laissent convaincre. Leur refus est rendu officiel le 10 janvier suivant. Dans leur réponse, ils soulignent notamment que la paix future devra respecter le principe des nationalités, en réclamant « la libération des Italiens, Slaves du Sud, Roumains, Tchèques et Croates de la domination étrangère 1 ». Faut-il en conclure que les États de l’Entente ont d’ores et déjà inscrit la destruction de l’Autriche-Hongrie parmi leurs buts de guerre ? Ce serait certainement aller vite en besogne. Les responsables de la Double Monarchie n’en seraient pas moins bien inspirés de prendre cet avertissement au sérieux.


  Les lettres au prince Sixte de Bourbon-Parme


  L’échec de cette initiative ne semble pas avoir particulièrement désolé les chefs militaires allemands qui, comme pour mieux la torpiller, avaient fait connaître, deux jours seulement après la remise de la note, leurs exigences, notamment l’acquisition des mines de fer de Lorraine, l’occupation de Liège ou la subordination de la Belgique au Reich, toutes inacceptables aussi bien pour l’Angleterre que pour la France. Pour corser le tout, la Kriegsmarine avait à son tour présenté un catalogue de revendications qui, comme l’acquisition de points d’appui sur les côtes africaines, étaient autant de chiffons rouges pour les Britanniques. Pour ces milieux, cet échec a encore l’avantage de libérer la voie au démarrage de la guerre sous-marine à outrance. L’allié austro-hongrois n’en est officiellement informé qu’après que la décision a été prise. Sans doute ses moyens ne lui permettraient-ils pas de prendre une part active à cette offensive. Elle risque en revanche d’en subir très directement les contrecoups.


  Convaincu à la fois que l’Allemagne n’atteindra pas son objectif et que les États-Unis basculeront dans la guerre, Charles a fait connaître son désaccord. Pour le faire plier, Berlin lui a dépêché fin janvier le grand amiral von Holtzendorf lequel lui apprend que les ordres ont déjà été transmis aux commandants de sous-marins et que l’opération commencera le 1er février. Mis devant le fait accompli, l’empereur pourrait confirmer son opposition. S’il a reçu cette nouvelle comme une insulte, il n’en fait pourtant rien. À persévérer dans son refus, il ouvrirait une nouvelle crise dans les relations entre le Reich et l’Autriche-Hongrie. Sachant aussi que l’Allemagne passerait outre à son opposition, il préfère s’incliner. Cette conclusion en dit néanmoins long sur l’état de dépendance de Vienne, désormais incapable d’exercer la moindre influence sur les décisions de son allié. Cet alignement pose inévitablement une autre question : Charles ne finira-t-il pas par se soumettre de la même façon si, engagé dans une initiative de paix, il se heurte au veto de Berlin ?


  Après l’échec de l’initiative conjointe des puissances centrales, Charles et Czernin avaient été d’accord pour ne pas s’en satisfaire. Il fallait remettre l’ouvrage sur le métier, mais par d’autres moyens. En clair, il conviendrait d’utiliser des voies plus discrètes afin de renouer le fil et de préparer par des contacts secrets le terrain à des négociations qui deviendraient alors officielles. La démarche la plus connue est celle tentée par Charles en direction des plus hauts responsables gouvernementaux français. Mais, alors qu’elle en est à ses débuts, s’amorce une autre initiative qui implique cette fois les États-Unis dont l’ambassadeur à Vienne, Frederic Penfield, approche Czernin en février. Il ressort de la note rédigée par ce dernier que les États-Unis sont prêts à jouer le rôle d’intermédiaire entre l’Autriche-Hongrie et l’Entente, un intermédiaire au demeurant directement concerné puisque la démarche se place dans la période où Washington a rompu ses relations diplomatiques avec Berlin, mais ne lui a pas encore déclaré la guerre. Les États-Unis peuvent considérer de leur intérêt comme de celui des alliés de l’Entente de détacher l’Autriche-Hongrie du Reich allemand. En préambule de son intervention, l’ambassadeur souligne avec force qu’il n’entre pas dans les intentions de l’Entente de « détruire la Monarchie en en détachant la Hongrie et la Bohême 2 », une assurance capitale qui donne à comprendre qu’Anglais et Français notamment en restent, en ce début de 1917, à la thèse traditionnelle de leur diplomatie pour laquelle l’existence de l’Autriche est nécessaire à l’Europe comme rempart contre l’expansionnisme allemand. Ce premier échange est suivi, le 9 mars, d’une dépêche du ministre américain des Affaires étrangères que l’ambassadeur est chargé de faire connaître à Czernin : « Dites-lui que le gouvernement américain mesure les difficultés auxquelles le gouvernement austro-hongrois fait face dans les circonstances actuelles pour donner les garanties qui lui sont demandées. Le moment présent paraît cependant opportun. Cela pourrait devenir ultérieurement impossible ou inapplicable, si certains événements devaient survenir. Le gouvernement américain espère vivement que le comte Czernin réalisera […] que les conditions risquent de devenir moins favorables à l’avenir qu’elles ne le sont aujourd’hui 3. »


  L’affaire ne va cependant pas plus loin. Czernin se dit certes prêt à nommer un émissaire qui serait chargé d’engager des pourparlers secrets avec un représentant de l’Entente en vue de dégager les bases sur lesquelles des négociations officielles pourraient ensuite s’ouvrir entre les deux parties. Une proposition en soi intéressante si elle n’était assortie d’une condition qui risque dès le départ de ruiner l’entreprise, Czernin soulignant en effet que ces discussions « devraient cependant exclure une paix séparée avec la monarchie austro-hongroise 4 ». Cette condition ôte au projet beaucoup de sa valeur. De plus, les événements ne lui laissent pas le temps de se développer. Moins d’un mois plus tard, les États-Unis déclarent la guerre à l’Allemagne. Ils attendront certes le 7 décembre pour engager les hostilités avec l’Autriche-Hongrie, ce qui laissait largement le temps de poursuivre ces ouvertures. Mais à quoi bon dès lors que Vienne refuse de se désolidariser de l’Allemagne ?


  Alors que la médiation américaine tourne court, une autre ouverture a pris corps et n’a pas encore rendu son verdict. Celle-ci implique directement Charles dont la conviction est faite : la clef de la paix est à Paris. Il faut donc prendre langue avec la France, l’impératif du secret s’imposant là aussi pour que l’opération puisse s’enclencher et fructifier, ce qui pose la question du choix des émissaires entre les deux capitales. C’est ici qu’entrent en scène Sixte et Xavier de Bourbon-Parme, deux des frères de l’impératrice Zita. À la différence de trois de leurs frères qui se sont enrôlés dans l’armée de la Double Monarchie, leur patrie d’adoption, ils ont choisi de se battre pour la France, à la fois par fidélité pour la terre de leurs ancêtres et par haine de l’Allemagne. Les rigueurs des lois d’exil leur ayant été opposées, ils se sont tournés vers la Belgique qui les a accueillis dans son armée où ils servent comme officiers d’artillerie. Leurs obligations militaires leur laissent cependant du temps pour se rendre à Paris où ils cultivent des contacts dans les milieux diplomatiques et politiques jusque dans l’entourage du président Poincaré. Sixte et Xavier ne sont certes pas des diplomates de carrière, mais ils présentent l’avantage d’être des beaux-frères de l’empereur. L’utilisation de ce canal familial pourra permettre, espère-t-on, de conserver le secret nécessaire à la réussite de l’entreprise.


  Le premier acte a Neuchâtel pour théâtre. Les deux frères y rencontrent, le 29 janvier, leur mère, la duchesse de Parme, venue spécialement de Vienne. Celle-ci les informe du désir de l’empereur d’engager des négociations secrètes avec Paris et du rôle qu’il souhaite leur confier dans cette délicate opération. Cette prise de contact est suivie de deux nouvelles rencontres les 14 et 20 février, toujours à Neuchâtel, cette fois avec le comte Thomas Erdödy, un proche de Charles. Par le biais d’une lettre à sa sœur, le prince Sixte avait porté à la connaissance de son beau-frère les quatre conditions posées, selon lui, par la France à la paix : retour de l’Alsace-Lorraine, restauration du royaume de Belgique, cession de Constantinople au tsar, restauration d’une Serbie agrandie de l’Albanie. Le 14 février, Erdödy communique à ses interlocuteurs la réponse de l’empereur. Elle est encourageante. D’accord sur les trois premiers points, Charles ne formule de réserves que sur le dernier. Sa préférence va à la formation d’un royaume sud-slave qui, sous le sceptre d’un archiduc autrichien, réunirait la Bosnie-Herzégovine, la Serbie, le Monténégro et l’Albanie.


  Lors de la seconde rencontre, Erdödy confie aux deux frères une note de Czernin complétée de sa main par Charles à charge pour eux de la remettre à Poincaré. Le ministre y expose les conditions sur la base desquelles la Monarchie pourrait passer à l’étape suivante de négociations entre les deux parties. La première, le caractère indissoluble de l’alliance avec l’Allemagne, est celle qui risque de poser le plus de problèmes ; en deuxième lieu, la Monarchie ne s’opposerait pas à un retour de l’Alsace-Lorraine à la France, si l’Allemagne devait s’y résigner ; l’Autriche-Hongrie se prononce ensuite pour le rétablissement de la Belgique ; elle conserverait enfin la Roumanie comme gage aussi longtemps que son intégrité ne lui aurait pas été garantie. Se doutant que cette formulation plutôt abrupte risque d’indisposer le président français, Charles a ajouté la mention que l’Autriche-Hongrie s’engageait à exercer des pressions sur l’Allemagne dans la question de l’Alsace-Lorraine.


  Charles ne s’était pas trompé : Poincaré n’aurait pas donné suite à l’initiative austro-hongroise si elle s’était limitée à la note de Czernin. L’ajout de la main de Charles laisse en revanche entrevoir l’espoir d’une percée à laquelle il estime devoir donner une chance, un avis partagé par Aristide Briand, le président du Conseil en exercice. Alors que les jeux restent ouverts, il est néanmoins déjà possible, à ce stade de l’affaire, de tirer un premier enseignement. Il a fait apparaître distinctement un hiatus entre l’empereur et son ministre des Affaires étrangères. S’il est encore impossible d’en mesurer la gravité, il y a là un facteur à ne pas négliger.


  Charles s’est sans doute beaucoup avancé en assurant qu’il ferait pression sur l’Allemagne pour qu’elle assouplisse sa position sur le dossier de l’Alsace-Lorraine. Sa sincérité n’est nullement en cause. La question doit se formuler autrement : a-t-il les moyens de peser sur les choix de Berlin – on en revient toujours au point crucial du rapport des forces ? Et pourtant, de toute la guerre, ce moment serait peut-être le plus propice à un tel accord. Bethmann-Hollweg est pour sa part de moins en moins sûr que l’Allemagne puisse encore gagner la guerre. Lors de leur entretien à Vienne, le 16 mars, Czernin s’emploie à le convaincre qu’il n’y aura pas d’espoir de débloquer vis-à-vis de Londres et de Paris une situation jusqu’à présent verrouillée aussi longtemps que l’Allemagne n’acceptera pas d’assouplir sa position sur le dossier belge comme sur la question de l’Alsace-Lorraine. Au terme de leur rencontre, Bethmann-Hollweg s’engage à plaider à son retour à Berlin auprès de Guillaume II et du haut commandement en faveur du rétablissement de l’indépendance de la Belgique et d’un geste sur l’Alsace-Lorraine. Pour autant, de quelle influence dispose-t-il encore ? Il n’a pu empêcher la décision de lancer la guerre sous-marine à outrance. À supposer que Guillaume II entende ses arguments, la réalité du pouvoir n’est plus entre ses mains. Désormais le véritable maître des destinées de l’Allemagne, le haut commandement en est toujours à ses rêves de victoire et de conquêtes. Mieux, Hindenburg et Ludendorff songent à se débarrasser de Bethmann-Hollweg qu’ils ne trouvent pas suffisamment malléable. Il va certes leur falloir attendre encore quelques mois pour y parvenir. Mais ce sera chose faite en juillet.


  On n’en est pas encore là. En ces derniers jours de mars, Charles peut espérer avoir mis en branle un processus qui finira par ouvrir les portes de la paix. Le temps est donc venu pour Sixte et Xavier de se rendre à Vienne pour s’y entretenir avec leur beau-frère. Quelques jours plus tôt, Charles a dégagé du ministère des Affaires étrangères un crédit de 500 000 couronnes destiné à couvrir les frais de ce voyage qui conduit les deux princes de Genève à Vienne. La première rencontre a lieu dans la soirée du 23 mars, à Laxenburg. Charles y redit d’emblée sa volonté de parvenir à la paix, mais souligne aussitôt les obligations qui le lient à son allié allemand. Ce n’est donc qu’en dernier ressort qu’il se résoudrait à une paix séparée. Point essentiel pour la suite, la paix avec l’Angleterre, la France et la Russie a pour lui un caractère prioritaire. Il n’envisage d’entamer des négociations avec l’Italie qu’une fois cet objectif atteint. L’affaire est d’importance, car, s’il est vrai que sur le terrain, ils ont été mis en échec, les Italiens peuvent s’appuyer sur les engagements pris envers eux par leurs alliés. Le moment venu, ils ne manqueront pas de les leur rappeler. Dans l’immédiat, on se borne à souhaiter du côté français que l’Autriche-Hongrie se garde de lancer une offensive qui compromettrait ces pourparlers, Paris étant alors dans l’obligation d’envoyer des troupes pour venir en aide à son allié en difficulté.


  Le lendemain, Charles remet une lettre au prince Sixte. Si celui-ci en est officiellement le destinataire, elle s’adresse en fait au président Poincaré à qui il devra en donner connaissance dès son retour à Paris. L’empereur en a au préalable discuté par téléphone les grandes lignes avec Czernin. La rédaction en a été confiée à un proche de Charles, le Dr Alois Musil, qui associe les qualités de prêtre, d’orientaliste et de professeur à l’université de Vienne. Charles s’y prononce pour le rétablissement et de la Belgique et de la Serbie à laquelle un accès à l’Adriatique serait assuré. Sur ce dernier point, l’évolution est évidente depuis les entretiens de Neuchâtel. L’influence de Czernin est ici déterminante. Lors du conseil de la Couronne tenu peu auparavant, il a fait prévaloir que l’essentiel pour la Monarchie n’était plus de s’assurer des conquêtes, mais d’obtenir des différents belligérants la reconnaissance de son intégrité territoriale. Charles a fini par considérer qu’il devait se résoudre à cette concession pour éviter qu’il n’y ait là un obstacle à une entente avec la France. Cela posé, elle est tout sauf minime si l’on se souvient que le conflit austro-serbe fut à l’origine de la guerre, que l’Autriche-Hongrie a pris les armes avec l’intention de réduire la Serbie à l’impuissance et que, plus tôt, durant les guerres Balkaniques, elle s’était opposée avec la dernière énergie à son accès à l’Adriatique.


  Mais le temps fort de la lettre est naturellement le passage consacré à la France. Charles n’est jamais allé aussi loin. Après avoir souligné ses sentiments d’admiration pour le courage montré par l’armée française et les sacrifices consentis par la nation française, rappelé qu’aucun véritable différend ne sépare les deux États, il conclut à l’adresse de son beau-frère : « Je te prie de transmettre secrètement et inofficiellement à M. Poincaré, président de la République française, que j’appuierai, par tous les moyens et en usant de toute mon influence personnelle auprès de mes alliés, les justes revendications de la France relatives à l’Alsace-Lorraine 5. »


  Reste une question essentielle, notamment pour la suite : Czernin a-t-il eu connaissance de la version finale de la lettre ? Qu’il ait été consulté ne fait aucun doute. De nombreux coups de téléphone échangés entre l’empereur et le ministre des Affaires étrangères en font foi. La présomption est forte en revanche que Czernin n’ait pas eu connaissance de la toute dernière mouture.


  En reconnaissant les « justes revendications » de la France sur l’Alsace-Lorraine, Charles prend un grand risque. D’où la nécessité, encore une fois soulignée, que sa démarche demeure secrète. D’où aussi l’obligation pour lui de parvenir à convaincre rapidement les responsables allemands de ne pas s’accrocher à la position qui a été la leur jusqu’à présent. Charles s’attelle sans retard à la tâche. Après que Czernin s’est entretenu avec Bethmann-Hollweg, il profite d’une visite à Guillaume II, le 3 avril, pour tenter de le convaincre qu’une solution pourrait être trouvée dans une formule de compensation au retour de l’Alsace-Lorraine à la France. Il lui développe le plan que Czernin avait déjà présenté à Bethmann-Hollweg. Cette solution prendrait la forme de l’association de la Pologne russe, éventuellement agrandie de la Galicie, au Reich allemand où elle bénéficierait d’un statut sur le modèle de celui de la Bavière. En guise de dédommagement, l’Autriche-Hongrie recevrait une partie de la Roumanie. Peine perdue ! Le Kaiser ne se montre pas intéressé.


  De retour à Vienne, une nouvelle démarche est entreprise sous la forme d’un mémoire qui veut faire comprendre aux responsables allemands que l’état d’épuisement de la Monarchie la met dans l’impossibilité de poursuivre la lutte. Le mémoire insiste également sur la menace russe, qui a déjà coûté son trône à Nicolas II. Un risque de contagion ne peut être écarté, d’autant que, affaiblies par la guerre, les puissances centrales ne laissent pas d’être vulnérables. Aucun de ces arguments ne porte. Bethmann-Hollweg ne veut voir dans ce tableau de la Monarchie que l’expression d’un pessimisme exagéré. Quant aux événements de Russie, les Allemands n’en retiennent que l’aspect positif. Une Russie minée par le prurit révolutionnaire sera obligée de mettre bas les armes, ce qui augmentera d’autant les chances de victoire à l’ouest. Le temps n’est donc pas aux jérémiades, mais au renforcement de l’effort de guerre.


  Pour Charles, le coup est sévère. La fin de non-recevoir opposée par Guillaume II à ses propositions réduit considérablement sa marge de manœuvre déjà très étroite. Lors des semaines précédentes, il avait affirmé à plusieurs reprises sa loyauté à son principal allié et donné à comprendre qu’il n’envisagerait une paix séparée que comme un ultime recours. Mais, après l’échec de ses discussions avec le Kaiser, ce moment n’est-il pas venu ? Toutefois, pour qu’il franchisse le Rubicon, encore faudrait-il que son ouverture de paix reçoive un accueil favorable du côté de l’Entente. Si tel devait être le cas, peut-être pourrait-il accepter de s’exposer au risque d’un affrontement avec l’Allemagne. Dans la négative, force lui sera de renoncer ou d’attendre qu’une brèche apparaisse qu’il pourrait tenter d’exploiter.


  À Paris, depuis la première rencontre des deux frères avec Poincaré, la situation politique a évolué. Aristide Briand a cédé la place à Alexandre Ribot. Le fait est d’importance, car, si, au regard des lignes gouvernementales, la différence n’est pas considérable, il n’en va pas de même de la personnalité des deux présidents du Conseil. À la flexibilité du premier s’oppose la raideur du second. Dans sa carrière déjà longue, Briand a eu à déminer des dossiers en apparence inextricables, comme l’atteste l’affaire de la loi de séparation de l’Église et de l’État dont il se refusa à faire une loi de combat et où son sens du compromis l’aida à trouver des solutions équilibrées. Il avait accueilli l’initiative de Charles avec intérêt, pour ne pas dire avec sympathie. Il ne faut donc pas exclure que, resté au pouvoir, il aurait mis son talent de négociateur pour contourner les obstacles qui se seraient immanquablement mis en travers. Pour sa part, Ribot a un ancrage plus idéologique qui ne le dispose pas à montrer la même souplesse.


  Lorsqu’il reçoit le prince Sixte, le 31 mars, Poincaré se dit impressionné par le contenu de la lettre, notamment par le passage sur les « légitimes revendications » de la France, mais il n’a pas de pouvoir de décision. Celui-ci est entre les mains de Ribot en sa double qualité de président du Conseil et de ministre des Affaires étrangères. Il ne lui faut pas longtemps pour réaliser où le bât blesse. La lettre est muette sur les revendications italiennes. À supposer que Paris et Londres engagent des négociations avec Vienne sans l’y associer, Rome serait en droit d’y voir une entorse grave à l’alliance. Dans ces conditions, rien ne doit être entrepris sans l’accord des Italiens. L’occasion s’offre justement d’en discuter bientôt avec eux puisqu’une réunion à trois a été programmée le 19 avril à Saint-Jean-de-Maurienne. S’y retrouveront Ribot, Llyod George et Sonnino, le ministre italien des Affaires étrangères. Quelques jours plus tôt, Ribot s’entretient à Folkestone avec le Premier ministre britannique qui, à la lecture de la lettre, relève-t-il, « prend feu pour l’idée de traiter avec l’Autriche 6 ». Résultat de la rencontre, il est convenu d’aborder le sujet à Saint-Jean-de-Maurienne.


  À la vérité, le déroulement de la réunion de Saint-Jean-de-Maurienne est sans surprise. Le piège du traité de Londres se referme sur les Français et les Anglais. Informé du contenu de la lettre, Sonnino n’a d’autre réponse, comme prévisible, que de rappeler à ses alliés qu’ils sont tenus par les engagements qu’ils ont souscrits vis-à-vis de l’Italie. Celle-ci ne reconsidérera pas ses revendications, pour elle minimales, qui comptent, depuis avril 1915, parmi les buts de guerre de l’Entente. Bref l’« égoïsme sacré » a prévalu sur toute autre considération. Faut-il par ailleurs incriminer aussi Ribot pour cet échec ? L’a-t-il délibérément recherché en insistant pour que l’affaire soit discutée avec les Italiens ? Il est possible que le rôle joué par le prince Sixte de Bourbon-Parme dans cette affaire ait indisposé ce vétéran des luttes républicaines, ancien protégé de Gambetta. Mais le plus important n’est pas là. Ribot savait qu’il ne pouvait être question de court-circuiter l’Italie. L’aurait-on essayé qu’elle se serait vite rappelée au souvenir de ses alliés. Il est vrai qu’une fois déclarée l’opposition de Sonnino, Ribot n’entreprend rien pour tenter de la convaincre d’arrondir les angles, là où Briand ne se serait peut-être pas contenté d’enregistrer ce refus, d’autant qu’il aurait probablement pu compter sur l’appui de Lloyd George, manifestement plus ouvert, pour tenter de faire bouger les lignes.


  Il est clair que Saint-Jean-de-Maurienne a sonné le glas de l’initiative de paix lancée par Charles. Il revient maintenant à Jules Cambon, le secrétaire général du Quai d’Orsay, d’en informer le prince Sixte et de l’instruire des raisons de l’échec : « Aucune proposition de paix, lui écrit-il dès le 22 avril, ne peut être envisagée avec l’Autriche sans tenir compte des vues du gouvernement italien. Or les propositions qui avaient été portées à notre connaissance passaient absolument sous silence les revendications italiennes. D’autre part, il résulte des conversations échangées à Saint-Jean-de-Maurienne que le gouvernement italien n’est pas disposé à abandonner aucune des conditions qu’il avait mises à son entrée dans la guerre. Dans ces conditions, il n’y a pas lieu d’engager une conversation qui ne pourrait aboutir qu’à un échec 7. »


  La première raison de cet échec est donc à chercher dans le silence gardé par Charles sur l’Italie. Puisqu’elle n’avait rien gagné sur le terrain, pourquoi lui serait-il revenu un rôle de premier plan dans la négociation qu’il appelait de ses vœux ? Mais son initiative repose également sur un malentendu qui n’aurait pas manqué d’éclater si on était allé plus loin. Pour les Français comme pour les Anglais, elle est l’amorce d’une paix séparée. C’est le sens qu’on lui donne et l’intérêt qu’on pourrait lui trouver dès lors qu’elle aurait alors pour résultat de briser l’alliance des deux empires centraux. De son côté, le prince Sixte ne fait rien pour détromper ses interlocuteurs, non par rouerie, mais parce qu’il prête à son beau-frère des intentions que celui-ci se garde d’avoir : « Les commentaires verbaux du prince Sixte la [la lettre de l’empereur] présentaient comme une offre de paix séparée », note Ribot dans son journal 8. Charles voit avant tout dans son ouverture un préliminaire en vue d’une négociation générale devant déboucher sur une paix de compromis.


  On pourrait croire l’affaire enterrée. Or voici qu’elle rebondit dès le mois suivant. Un fait nouveau intervient sous la forme d’une offre de paix du roi Victor-Emmanuel III soutenu dans cette démarche par le général Cadorna. Il en ressort que l’Italie serait prête à se satisfaire du Trentin et d’un morceau de la côte adriatique jusqu’à Aquilée. Cette initiative justifie un nouveau déplacement du prince Sixte en Autriche. Le même scénario se répète. Charles remet le 9 mai en mains propres une seconde lettre à son beau-frère qui devra la porter à la connaissance de ses interlocuteurs français. Il s’y dit prêt à céder le Trentin. Ce blocage levé, il serait possible d’amorcer des pourparlers plus généraux. La lettre est accompagnée d’un aide-mémoire de Czernin dans lequel il réclame une compensation territoriale pour la cession du Tyrol de langue italienne et la garantie des frontières de la Monarchie.


  Reste à se poser la question du crédit à accorder à la démarche prêtée au roi d’Italie. Pour sa part, Ribot se montre très dubitatif : « Je n’ai pas besoin de vous dire, écrit-il à Barrère, que je demeure tout à fait sceptique et quant au fait lui-même et quant à la possibilité d’engager une conversation ayant une chance d’aboutir 9. »


  L’offre est évidemment en contradiction avec la position défendue avec fermeté par Sonnino voici seulement un mois plus tôt. Il est vrai que des dissensions peuvent être apparues parmi les plus hauts responsables italiens. Mieux que les politiques, Cadorna mesure l’état d’épuisement dans lequel se trouve l’armée italienne. Au surplus, proche du souverain, il a toute sa confiance. Pour autant Victor-Emmanuel est un roi constitutionnel et cette position lui interdirait de prendre une initiative d’une telle importance sans avoir consulté le gouvernement au préalable.


  Ribot est néanmoins d’avis qu’il faut tirer l’affaire au clair. Il y est d’autant plus enclin que Llyod George se refuse à laisser passer cette chance. Parlant d’un document d’« une grande importance », il ajoute dans sa réponse à Ribot : « Vu la situation critique de la Russie, nous engagerions gravement, à mon sens, notre responsabilité, vous et moi, en ne continuant pas à rechercher les possibilités que cette lettre nous ouvre de diviser les puissances centrales 10. » Une conclusion d’où il ressort aussi que le Premier ministre britannique est toujours dans l’idée d’une paix séparée.


  Afin de démêler le vrai du faux, Ribot propose que les chefs d’État britannique et italien, en clair les rois George V et Victor-Emmanuel III, soient invités à une visite du front français en compagnie du président Poincaré. Cette visite servirait de prétexte pour questionner Victor-Emmanuel. La réaction de Llyod George ne l’ayant évidemment pas convaincu, il ne déplairait pas en outre à Ribot qu’elle aide à dissiper les illusions de son homologue britannique. Ce projet ne prend pourtant pas corps. Le roi d’Italie ne peut en effet quitter le territoire national sans le consentement du gouvernement. Or, flairant le piège, Sonnino se garde de le donner. Dans sa réponse à Ribot, il énumère toutes les raisons qui rendraient ce déplacement inopportun, sauf la vraie qu’il prend soin de pas mentionner. Cette esquive a le résultat escompté. Elle met en échec la seconde tentative de paix à laquelle il n’est pas laissé le temps de développer ses potentialités. Signe que la page est tournée, le prince Sixte réintègre son régiment de l’armée belge.


  Czernin prend le dessus


  Charles aurait-il dû passer outre à l’opposition de l’Allemagne et pousser plus loin le processus qu’il avait lui-même engagé ? S’il est certes aisé de se montrer après coup péremptoire sur le sujet, l’historien a l’obligation de la prudence. Dès l’été 1917, Czernin se fait clairement critique à l’endroit de son souverain. Dans une lettre à Tisza, il ne lui reproche rien de moins que de manquer de courage, même s’il s’abstient de citer son nom : « On peut pousser l’option de l’Entente, lui écrit-il, si l’on croit pouvoir le faire, mais il faut en avoir le courage. » À rester au milieu du gué, « nous perdons la confiance de Berlin et nous ne gagnons rien à Londres et à Paris 11 ». Une lettre qui laisse apparaître qu’au sortir de la séquence des lettres au prince Sixte les relations entre Charles et Czernin se sont déjà dégradées. Le 1er mai précédent, le premier avait écrit à son ministre des Affaires étrangères une lettre dont la logique allait bien dans le sens d’une paix séparée : « Une éclatante victoire militaire de l’Allemagne signifierait notre ruine. L’Allemagne a toujours l’arrière-pensée de traiter l’Autriche comme un objet de compensation si les choses tournaient mal. La paix […] sur la base du statu quo serait pour nous la meilleure solution, car nous n’aurions pas ainsi tout perdu avec les puissances occidentales qui, à la vérité, ne sont pas nos ennemis. Sombrer avec l’Allemagne par pure noblesse équivaudrait à un suicide 12. »


  L’argument est incontestablement fort. Sauf que la réflexion de Charles ne peut pas ne pas intégrer d’autres facteurs. S’il choisissait de franchir le Rubicon, nul doute qu’il ne perdrait aussitôt le soutien des partis défenseurs des intérêts des Allemands d’Autriche (les nationaux-allemands du Deutscher Nationalverband et les chrétiens-sociaux de plus en plus sur une ligne nationale) qui poussent au contraire au renforcement des liens avec le Reich. Menacé de se retrouver isolé s’il prenait ce risque, il n’est pas certain qu’il soit prêt à gouverner sans eux, a fortiori contre eux. Et surtout se pose la question de la réaction de Berlin si jamais, faute d’avoir pu convaincre son allié, Charles s’émancipait et se prononçait en faveur d’une paix séparée. Cette réaction resterait-elle verbale ? Rien n’est moins sûr.


  Si encore Charles pouvait compter sur un soutien sans faille de son ministre des Affaires étrangères. Or il apparaît que Czernin se démarque de plus en plus de lui. Parmi les raisons qui l’avaient décidé à l’appeler auprès de lui figurait son plaidoyer pour une paix rapide alors qu’il représentait encore l’Autriche-Hongrie à Bucarest. Sa conviction que la Monarchie n’aurait pas les ressources de poursuivre la guerre au-delà de 1917 s’accordait avec celle du jeune empereur. Charles l’avait associé à ses ouvertures de paix et à la rédaction des lettres, à la réserve près qu’il n’avait pas eu sous les yeux l’ultime version du premier document, un point dont l’importance se révélera plus tard. Il était même arrivé que Czernin exerçât une influence modératrice sur Charles, ainsi lorsqu’il l’avait persuadé d’accepter la restauration de la Serbie dans ses frontières de 1914. Pourtant une différence a déjà commencé à apparaître entre les deux hommes. Alors que Czernin en est venu à exclure toute rupture avec l’Allemagne. Charles, sans la souhaiter, ne l’écarte pas, même si sa marge de manœuvre est en réalité très faible. À la vérité, cette amorce de désaccord ne tire pas à conséquence aussi longtemps que l’espoir subsiste d’amener l’Allemagne à se montrer conciliante.


  Cet espoir s’incarne dans la personne de Bethmann-Hollweg qui s’est lui aussi convaincu de la nécessité d’une sortie rapide du conflit. Les événements de Russie l’ont renforcé dans cette analyse. Faute d’un retour rapide à la paix, l’Allemagne, redoute-t-il, ne peut être considérée comme à l’abri d’un phénomène de contagion révolutionnaire. Pour désamorcer ce risque, il devient urgent de réformer le système politique, notamment en décidant que la diète de Prusse sera désormais élue au suffrage universel, et non plus selon le régime très inégalitaire des trois classes. Ce projet ne pouvait qu’ajouter à l’opposition des milieux militaires, souvent issus de la noblesse prussienne, grande bénéficiaire de ce système. Résolu à passer à la vitesse supérieure, le duo Hindenburg-Ludendorff entend maintenant se débarrasser sans retard du chancelier. Mis sous pression, Guillaume II finit par « lâcher » Bethmann-Hollweg qu’il avait pourtant soutenu jusqu’alors contre les intrigues des militaires. Tirant la leçon de ce revirement, celui-ci remet sa démission le 12 juillet. Le Reichstag peut bien voter quelques jours plus tard une résolution en faveur d’une paix blanche, ce vote n’a aucun effet sur les choix politiques du pouvoir. Les partis porteurs de cette résolution (sociaux-démocrates, Zentrum, libéraux de gauche) annoncent certes la future coalition de Weimar, mais, pour l’heure ils ont fait un marché de dupes. Ils se sont associés à l’opération qui a conduit au départ du chancelier, pourtant plus ouvert à leurs préoccupations que les militaires. Et, à l’arrivée, ils ont favorisé le remplacement de Bethmann-Hollweg par Georg Michaelis, un fonctionnaire sans poids ni influence, qui ne sera qu’une marionnette entre les mains de Hindenburg et de Ludendorff. En d’autres termes, le parti de la guerre est sorti grand vainqueur de cette bataille politique dont Guillaume II, désormais soumis pieds et poings liés à sa volonté, est l’autre victime.


  La relation avec Vienne prend aussitôt un ton beaucoup plus brutal. Le 13 juillet, soit le jour même de la nomination de Michaelis, le prince Godfried Hohenlohe, le ministre austro-hongrois à Berlin, rapporte à Czernin le contenu de l’entretien qu’il vient d’avoir avec Guillaume II. Celui-ci n’a pas mâché ses mots : « Certaines intrigue secrètes à la Cour [de Vienne] l’obligeraient à envahir l’Autriche et à occuper Prague 13. » Serait ici visée l’audience accordée par Charles à Mathias Erzberger, l’un des chefs du Zentrum catholique. L’un des inspirateurs de la motion en faveur d’une paix blanche, celui-ci compte parmi les bêtes noires des militaires. Quant à la menace d’une invasion, elle est bien dans les manières facilement éruptives de Guillaume II, sans qu’il faille nécessairement la prendre au pied de la lettre. Quoi qu’il en soit, après cet incident, le prince Hohenlohe remet sa démission. Czernin affirme aussitôt vouloir l’imiter.


  On se tromperait à n’y voir qu’une simple réaction individuelle. Elle est le signe flagrant de la détérioration dans les relations entre l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne et la conséquence de la diplomatie secrète menée depuis plusieurs mois par le jeune monarque. Celle-ci n’a non seulement permis aucune avancée concrète, mais elle a mis sérieusement en danger la relation avec le Reich allemand. Soumis à ce chantage, Charles s’incline et s’engage à n’agir désormais qu’en accord complet avec son ministre des Affaires étrangères. Fort de cette assurance, Czernin reprend sa démission, tandis que son exemple est suivi par Hohenlohe. Déjà étroite, la marge de manœuvre de l’empereur s’est encore rétrécie. La position de Czernin, elle, a évolué depuis qu’il a été nommé à la tête de la diplomatie austro-hongroise. Parvenu à la conclusion qu’il n’est laissé à la Monarchie d’autre possibilité que de se solidariser avec l’Allemagne, il a clairement choisi son camp. De ce fait, Charles est désormais placé sous une double surveillance.


  Les entretiens Armand-Revertera


  L’échec des deux opérations montées autour des lettres remises au prince Sixte ne met pas fin aux activités de la diplomatie en vue de préparer le retour de la paix. Les prochains mois voient de nouvelles initiatives. Mais celles-ci utilisent des canaux plus traditionnels. Et, surtout, les fils sont cette fois bien tenus en main par Czernin qui prend soin de ne pas s’engager sans une concertation étroite avec Berlin.


  Paris et Londres n’ont pas renoncé à sonder Vienne en vue d’une paix séparée. Mais, pour les contacts à venir, Ribot se passe des services du prince Sixte. Ceux-ci doivent être confiés à des diplomates professionnels, un point de vue évidemment partagé par Czernin. Le choix se porte sur le comte Abel Armand, un diplomate français qui se rend fréquemment en Suisse où son épouse séjourne dans un sanatorium. Le hasard veut qu’elle y fréquente la femme d’un diplomate austro-hongrois, le comte Nikolaus Revertera. La couverture est ainsi trouvée pour que des contacts soient noués dans un cadre privé à l’abri des regards extérieurs.


  Avant la rencontre des deux diplomates habilités, le premier par les gouvernements français et britannique, le second par l’Autriche-Hongrie, Czernin n’a pas manqué d’en informer Berlin qui n’y a pas fait obstacle. Il n’est plus question de rien entreprendre dans le dos de l’allié allemand. Revertera est d’autre part muni d’instructions très précises afin d’éviter tout risque de dérapage. La rencontre a lieu le 1er août à Fribourg. Armand est mandaté pour proposer un plan de paix séparé à l’Autriche-Hongrie qui devrait accepter de céder le Trentin à l’Italie et reconnaître à la Serbie un accès à l’Adriatique. En échange, elle pourrait s’arrondir de la Silésie prussienne que Frédéric II lui avait ravie en 1745 et s’adjoindre la Bavière sous une forme à définir. Ce n’est pas tout puisque Londres et Paris seraient prêts à la laisser s’attacher la Pologne reconstituée dans ses frontières de 1772. Pour faire droit aux revendications des nationalités, il lui faudrait entreprendre de se réformer sur les bases du fédéralisme. Un plan trop généreux pour ne pas cacher un piège, à quoi s’ajoute qu’il ne prend pas en compte les rapports de force entre l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne d’une part, au sommet du pouvoir à Vienne et à l’intérieur de la Monarchie d’autre part. Conformément à ses instructions, Revertera fait savoir que la Monarchie ne signera pas de paix séparée. Il demande, en revanche, que Londres et Paris fassent connaître leurs conditions aussi bien vis-à-vis de l’Allemagne que de l’Autriche-Hongrie. Le principe d’une seconde rencontre est donc acté.


  Les deux hommes se retrouvent le 20 août à Fribourg. Armand est porteur du document demandé qui énumère les conditions posées par les Alliés pour une paix générale. Le prix exigé de l’Allemagne est lourd : rétablissement de la Belgique à laquelle des dédommagements seraient versés ; cession de l’Alsace-Lorraine dans ses frontières de 1814 ; restauration de la Pologne dans ses frontières de 1772 ; livraison de charbon et de bois à la France ; neutralisation de la rive gauche du Rhin ; ouverture des Détroits ; compensations à l’Allemagne pour la perte de ses colonies. Un catalogue qui, sur plusieurs points, préfigure le traité de Versailles. Dans l’état actuel des choses, il est difficile d’imaginer qu’un tel plan puisse recevoir de Berlin une réponse autre que négative, alors que Hindenburg et Ludendorff sont toujours convaincus de pouvoir gagner la guerre. Pour l’Autriche-Hongrie, les propositions reprennent la liste présentée lors du premier entretien, comme si l’on se berçait encore, à Paris et à Londres, de l’espoir de séparer Vienne de Berlin.


  Ainsi qu’il s’y était engagé, Czernin transmet dès le 28 août ces conditions au gouvernement allemand qui, comme il était aisé de le prévoir, les rejette avant la fin du mois suivant. À la suite de ce refus, Czernin considère que continuer ces entretiens n’aurait pas de sens. Cette fois, le ministre des Affaires étrangères a eu le contrôle de l’affaire. Charles a certes été informé des différentes phases de la négociation, mais sans jamais donner l’impulsion, comme il l’avait fait précédemment. Revertera reçoit même pour instruction de cesser de communiquer avec lui, une fois constaté l’échec de la négociation. Il faut, explique-t-il, le protéger de lui-même. Le plus grand danger serait qu’« il se laisse entraîner à de trop grandes concessions, ce qui n’est pas, poursuit-il, dans l’intérêt de l’affaire. Il ne faut rien précipiter et il est préférable d’épargner à l’empereur la tentation d’intervenir 14 ».


  Malgré ce barrage, Charles finit pourtant par voir Revertera le 8 octobre, alors que la décision d’interrompre les négociations n’a pas encore été entérinée. Czernin a donné pour instruction à son diplomate de s’abstenir d’« encourager le monarque dans des plans sans doute bien intentionnés, mais pas toujours conduits avec prudence 15 ». C’est encore trop que Charles ne veuille pas rompre le fil. Il faut, fait-il valoir, laisser la porte à des développements ultérieurs. Informé, Czernin s’emporte et, selon une habitude qui tend à lui devenir une seconde nature, use derechef de l’arme du chantage. Puisqu’il en est ainsi, que Revertera prenne sa place ! S’il était fait suite au vœu de l’empereur, met-il en garde, il y aurait tout lieu de craindre que les Allemands ne mettent en pratique leur menace d’envahir l’Autriche : « On ne doit pas exclure, poursuit-il, que l’existence de notre Monarchie soit mise en question. […] Je ne suis pas de taille à assumer cette responsabilité 16. » Est-il nécessaire d’ajouter que cette menace produit son effet ? La mission du comte Revertera s’arrête bien là.


  L’emprise de Czernin se vérifie aussi dans le sort réservé à l’initiative de paix du Saint-Siège. Charles l’avait pourtant d’abord vue d’un bon œil. Il s’était entretenu, le 30 juin, avec Mgr Eugenio Pacelli, le nouveau nonce apostolique à Munich, qui était chargé, à partir de ses contacts avec les Puissances centrales, de préparer l’intervention de Benoît XV. Il lui avait alors redit être prêt à céder le Trentin à l’Italie. La note de Benoît XV est connue à Vienne le 17 août. Elle avance des propositions soigneusement balancées, mais qui, pour cette raison même, risquent de ne satisfaire aucun des deux camps. Les belligérants renonceraient à toute forme de réparations ; ils s’engageraient à restituer les territoires occupés. Les questions sensibles des litiges territoriaux entre l’Allemagne et la France ainsi qu’entre l’Autriche-Hongrie et l’Italie feraient l’objet de négociations particulières. Bien que fort modéré, ce plan va encore trop loin pour l’Allemagne puisqu’il sous-entend qu’elle aurait à évacuer la Belgique et à accepter des concessions dans le dossier de l’Alsace-Lorraine. Rien d’étonnant dès lors à ce que Berlin lui oppose une fin de non-recevoir. L’Autriche-Hongrie lui emboîte le pas sous la forme d’une réponse de Charles pour qui les revendications italiennes ne seraient pas justifiées. Le Saint-Siège est fondé à s’étonner de ce qui ressemble fort à un revirement. Aussi Benoît XV revient-il à la charge pour demander à Charles de reconsidérer sa position. En vain. Le Saint-Siège est certes en droit de s’interroger sur ce changement de discours. C’est qu’il lui a échappé que Czernin est parvenu à placer l’empereur sous tutelle.


  En fait, tout a été décidé lors de la première rencontre entre Michaelis et Czernin, le 1er août, à Vienne. La note de Benoît XV n’avait certes pas encore été communiquée aux capitales des puissances centrales, mais, à travers les entretiens avec Mgr Pacelli, les grandes lignes en étaient déjà connues. Le chancelier du Reich obtient de Czernin que Vienne aligne sa réponse sur le refus que Berlin s’apprête à lui opposer. Cette affaire éclaire la méthode du ministre austro-hongrois des Affaires étrangères. Dans ses tête-à-tête avec ses partenaires allemands, il ne s’interdit pas de développer des points de vue différents des leurs et de chercher à les convaincre de leur bien-fondé. En revanche, il s’est fixé pour règle de ne laisser paraître aucune divergence à l’extérieur. Avec la conséquence que sa liberté de manœuvre s’en trouve du même coup grandement limitée. Cette ligne de conduite l’amène à s’incliner dès que Berlin parle fort, comme l’affaire de la réponse à la note de Benoît XV en fournit un exemple éloquent.


  Le déroulement de cette rencontre le vérifie sur un autre point. Après avoir affirmé que, pour l’Autriche-Hongrie, ce serait une « félonie » que d’abandonner l’Allemagne, Czernin ajoute qu’« il voit venir avec le plus grand pessimisme le quatrième hiver ». « Une catastrophe dans la Monarchie signifierait aussi la chute de l’Allemagne. » Et Czernin de plaider alors pour que l’Allemagne fasse un geste sur la question de l’Alsace-Lorraine, en échange de quoi la Monarchie serait prête à faire des concessions. Ce qui n’est que la reprise du plan formulé plus haut dans l’année. Est-il nécessaire de préciser que ces propos laissent la partie allemande de marbre 17 ?


  Le comportement de Czernin se nourrit de beaucoup d’illusions. Il ne fait en réalité que renforcer l’état de dépendance de la Double Monarchie. Pour la plus grande satisfaction de ses interlocuteurs berlinois, Czernin est parvenu, sous la menace d’une intervention militaire allemande, à brider Charles, comme le dénouement des entretiens Armand-Revertera et le sort réservé à la note de Benoît XV l’ont montré. Sans doute, comme son entretien avec Michaelis l’atteste, celui-ci n’a-t-il pas renoncé à faire avancer la cause de la paix. Mais, déjà difficile auparavant, la tâche paraît désormais presque impossible. Pour Charles, placé doublement sous haute surveillance, la voie s’est encore resserrée. À vrai dire, le dilemme n’a pas changé. Aussi longtemps que l’Allemagne ne sera pas entrée dans la logique d’une paix de compromis, il ne faudra pas espérer faire bouger les lignes. Sauf à choisir l’option d’une paix séparée. C’est là où les puissances de l’Entente voudraient l’amener. Mais, victime d’un rapport des forces de plus en plus à l’avantage de l’Allemagne, Charles n’en a pas les moyens et probablement pas l’intention. Il lui arrive certes de dire que, « s’il apportait la paix au monde, chrétiens-sociaux et sociaux-démocrates feraient ensemble avec lui le pèlerinage de Mariazell », signifiant par-là que les forces profondes de la société autrichienne sont sur ce point capital en accord avec lui 18. Il ne se trompe pas sur la réalité de cette aspiration à la paix. Et pourtant les contours du front intérieur ne laissent pas d’être menaçants.


  




  
    CHAPITRE X
  


  
    LES FRONTS INTÉRIEURS
  


  


  Alors que Charles travaille à ouvrir des voies au rétablissement de la paix, la Monarchie est assaillie par des périls intérieurs qui finissent par la prendre à la gorge. Ceux-ci ne se résument pas à l’aggravation de la crise alimentaire. Fronts extérieurs et fronts intérieurs n’ont jamais été séparés. Mais leur imbrication ne cesse de croître. Charles est ici soumis à des pressions contradictoires. D’un côté, les Alliés ont clairement fait de la fédéralisation de la Monarchie un de leurs buts de guerre. C’est sans doute vers cette solution que Charles pencherait s’il avait les mains libres. De l’autre côté, Berlin ne prend plus de gants pour exiger que les Allemands accaparent le monopole du pouvoir en Autriche, celui-ci devant s’accompagner d’une mise sous tutelle stricte des Slaves. Les peuples autrichiens seraient livrés à la discrétion des Allemands, tandis que les Magyars conserveraient la haute main en Hongrie. « Vous garderez vos hordes, nous garderons les nôtres », aurait dit le comte Beust, s’adressant aux responsables hongrois, lors de la conclusion du compromis de 1867. Si les choses n’avaient jamais pris cette tournure, du moins en Autriche, le risque est grand qu’on n’y vienne à cette extrémité. Pris entre ces pressions, Charles ne dispose là aussi que d’une marge de manœuvre infime.


  Reste à savoir si ces menaces sont d’un poids égal. Sur le moyen terme, la Monarchie s’exposerait à des risques graves si elle devait ignorer les appels de l’Entente. Il ne fait pourtant pas de doute que, pour l’immédiat, le plus grand danger pour elle vient de l’Allemagne. Sa supériorité militaire et sa proximité territoriale donneraient à celle-ci les moyens d’une action militaire rapide en Autriche si elle en décidait ainsi. Czernin a suffisamment mis Charles en garde contre ce péril pour que celui-ci ne l’intègre pas à sa réflexion à l’heure des choix.


  La crise alimentaire


  La crise alimentaire a pris des proportions catastrophiques, une aggravation qui ne peut manquer d’avoir à la longue des répercussions politiques. Sans doute le problème n’est-il pas vécu de manière identique dans les villes et dans les campagnes où il est sûrement moins aigu. Dans les villes elles-mêmes, il n’existe pas d’égalité devant la crise. De toute évidence, les couches aisées n’en souffrent pas ou très peu. Le journal de Josef Redlich est à cet égard éclairant. Les restaurants fréquentés avant la guerre par la « première » et la « seconde » sociétés conservent leur clientèle. Ces privilégiés ne représentent cependant qu’une toute petite minorité au sein de la population viennoise. Pour le plus grand nombre, la faim est devenue une réalité quotidienne qui en est arrivée à dominer toutes les autres. Ainsi qu’un rapport de police le mentionne en mars 1917, la question primordiale pour de larges secteurs de la population est devenue « ce que l’on mangera aujourd’hui et comment on pourra nourrir sa famille dans les vingt-quatre heures à venir 1 ». Le même mois, un rapport de la censure postale parvient à un constat identique : « Tous les auteurs de lettres, y est-il écrit, ne sont dominés que par une seule préoccupation, celle du pain quotidien 2. » Comment les censeurs n’auraient-ils pas intercepté une lettre dans laquelle une épouse au désespoir écrivait à son mari : « J’ai perdu tout espoir que ton enfant et moi nous te revoyions parce que nous allons mourir de faim. Je suis tellement affaiblie par les souffrances de la faim et nous ne recevons toujours pas de nourriture 3 » ? De telles lettres ne pourraient que miner le moral des soldats au front. L’entreprise était pourtant vaine, car, pour une lettre interceptée, beaucoup passeraient le crible de la censure et parviendraient à leur destinataire.


  À la liste déjà longue des produits soumis au rationnement s’est ajouté le lait en mai 1916. L’approvisionnement de Vienne s’effondre cette année-là. Alors qu’il était de 1,8 million de litres par jour au début de 1915, il tombe à 400 000 deux ans plus tard, pour finir à 200 000 dans les derniers mois de la guerre. À la différence du blé, la Hongrie ne peut être cette fois incriminée, puisque, à la veille de la guerre, l’Autriche subvenait à ses propres besoins dans ce secteur. Au moment où la carte de rationnement est introduite, la cause est à chercher dans la désorganisation progressive des campagnes et des transports. Les difficultés rencontrées par les consommateurs sont encore aggravées par l’accélération du rythme de l’inflation. En prenant pour référence la base 100 en juillet 1914, les prix doublent en un an (indice 213) et font près de quadrupler d’ici juin 1917 (indice 394, 8).


  Pour la majorité de la population viennoise, il n’est pas exagéré de parler d’une situation de préfamine. La ration alimentaire quotidienne moyenne ne dépasse pas 830 calories, ce qui entraîne des conséquences proprement dramatiques. Une étude médicale réalisée peu avant la fin de la guerre établira que 91 % des enfants viennois souffrent de sous-nutrition. Celle-ci affecte leur croissance. Pour un enfant de 11 ans, par rapport à un développement normal, la perte de poids n’atteint pas moins de 15 kilos, celle de la taille se chiffrant à 10 centimètres. Autre fléau de cette période dominée par les restrictions, la mortalité féminine connaît un fort rebond. À Vienne, là où le nombre de décès enregistrés en 1914 était de 15 310, il grimpe à 20 816 en 1917.


  Ces phénomènes ne sont évidemment pas limités à la capitale. Pour ne prendre qu’un exemple, ils provoquent de terribles ravages dans la Bohême du Nord. En février 1917, y apparaît l’œdème de la faim, une maladie qu’on croyait disparue depuis les famines de la guerre de Trente Ans. De février à août 1917, 646 cas sont identifiés dans le district de Numburg, 1 500 dans celui de Graslitz, autant dans celui de Haida. Là aussi, les restrictions alimentaires sont à l’origine d’une augmentation spectaculaire de la mortalité : pas moins de 35 % à Gralitz et même 50 % à Numburg.


  Ces graves difficultés d’approvisionnement en produits alimentaires de base provoquent régulièrement dans les villes la formation de files d’attente près de certains commerces (boulangeries, boucheries, crémeries) et sur les marchés. Une attente souvent infructueuse. Dès lors il n’est pas rare que les esprits s’échauffent et que des cris soient lancés contre les « affameurs » et les « profiteurs de guerre » qui retiendraient des stocks de nourriture pour faire monter les prix. On a vu que le mécontentement pouvait monter d’un cran et déboucher sur des émeutes de la faim, des mouvements spontanés derrière lesquels il serait vain de chercher des chefs d’orchestre. Ces protestations peuvent prendre d’autres formes. Ici ce sont des wagons transportant de la nourriture qui sont pris d’assaut et pillés par des foules en colère. Il peut aussi arriver que des opérations ponctuelles soient organisées dans des zones rurales proches de Vienne où les paysans sont suspectés de stocker leurs productions, notamment leurs pommes de terre, autre base de l’alimentation. Là où un arrangement est trouvé, les choses se passent bien. Là, en revanche, où les paysans ne se montrent pas coopératifs, la violence ne tarde pas à prendre le dessus et on assiste à des scènes de pillage. Naturellement, la population dénonce le marché noir apparu dans le sillage de la crise. Elle prend aussi pour cible les spéculateurs, réels ou supposés, qu’elle accuse d’affamer volontairement le peuple.


  L’approvisionnement des masses urbaines pose aux autorités autrichiennes un défi qui, au fil du temps, est devenu pour elles une vraie poire d’angoisse. La tâche est d’autant plus ardue que leur marge de manœuvre est étroite. Elles n’ont en effet que peu de prise sur les facteurs à l’origine de la crise. L’enjeu est pourtant capital. Si le gouvernement échoue à redresser la situation, il risque de s’ensuivre une contamination croissante des esprits qui pourrait au bout du compte rompre les dernières digues du loyalisme monarchique.


  Des gouvernements éphémères


  Nul doute que, dès sa montée sur le trône, Charles n’ait programmé de se séparer de Tisza. L’influence posthume de François-Ferdinand suffirait à l’expliquer. À quoi s’ajoute que la forte personnalité de Tisza l’incommode. Il préférerait à coup sûr un Premier ministre plus malléable. Il sait aussi qu’il doit attendre le moment opportun pour passer à l’acte, une décision trop rapide risquant d’être contre-productive. Rien ne pouvait être entrepris avant la cérémonie du couronnement. Cette échéance passée, le départ de Tisza n’est plus qu’une affaire de temps.


  Le désaccord entre Charles et Tisza sur la question d’une réforme électorale fournit au premier l’occasion d’imposer sa démission au second. Toujours fidèle à l’esprit de François-Ferdinand, le jeune roi de Hongrie a rapidement demandé à son Premier ministre de lui soumettre un projet de réforme destinée à élargir le corps électoral. De toute évidence, Tisza fait le gros dos. Ses propositions sont jugées insuffisantes par Charles décidé à ne se satisfaire que du suffrage universel, direct et secret sur le modèle de la réforme adoptée en Autriche en 1906. Il saisit cette occasion pour mettre fin en avril aux fonctions de Tisza. Avec ce départ tombe ainsi le dernier grand responsable de la fin du règne de François-Joseph. Engagé dès la fin de 1916, le renouvellement des principaux dirigeants de la Monarchie est achevé. Pour succéder au Premier ministre sortant, Charles fait appel au comte Móric Esterházy qui reçoit pour mission de faire passer la réforme électorale. Pourtant, le nouveau chef du gouvernement se heurte rapidement à la dure réalité des rapports de force. Tisza a peut-être été congédié, mais il dispose toujours, avec son parti, de la majorité à la chambre basse du Parlement hongrois. Il peut donc faire obstacle au projet d’introduire le suffrage universel auquel il est plus que jamais hostile. Esterházy doit se contenter d’une réforme en deçà de l’objectif du roi, mais qui n’en constitue pas moins un premier pas, puisqu’elle fait passer le corps électoral de 1,6 million de personnes à 3,9. Elle accorde en effet le droit de vote aux alphabètes de plus de 24 ans, aux ouvriers d’usine et aux soldats ayant servi au front au moins trois mois.


  C’est au tour des jours du cabinet Esterházy d’être comptés. Il n’a pas répondu à l’attente que Charles a placée en lui. De toute évidence, faute d’une majorité parlementaire, il montre une fragilité qui le rend inapte à dominer la situation. Finalement il passe la main en août à un gouvernement présidé par Sandor Wekerle, un vieux routier de la vie politique hongroise, qui a déjà exercé à deux reprises les fonctions de Premier ministre. À la différence de son prédécesseur, il pourra s’appuyer sur une majorité parlementaire, ce qui signifie aussi que Charles n’en a toujours pas fini avec Tisza dont il avait cru s’être débarrassé.


  En Cisleithanie, le gouvernement Clam-Martinic n’est pas placé sous le signe de l’ouverture. Peut-être n’est-il pas excessif de le considérer difficilement compatible avec l’intention affichée de Charles de promouvoir l’autonomie nationale. Certes, les origines du comte Clam-Martinic le rattachent à l’aile protchèque de la grande propriété foncière de Bohême. Mais, sous l’effet de la guerre, il s’en est éloigné et s’est rapproché des revendications des Allemands de Bohême. La composition de son gouvernement témoigne précisément de ce glissement puisqu’il comprend deux Allemands de Bohême, Josef Maria Baernreither et le Dr Karl Urban, où ils représenteront le Nationalverband, le regroupement des partis libéraux et nationaux-allemands. Les Tchèques n’en sont certes pas absents. Mais leur représentant, le baron Trnka, est une personnalité marginale avec laquelle l’opinion tchèque ne s’identifie pas. De nature à renforcer l’assise du gouvernement parmi les Allemands d’Autriche, ce choix risque en revanche d’être très mal reçu par les Tchèques. Le signal envoyé dans cette direction est effectivement de mauvais augure.


  De fait, s’il inscrit le rappel du Reichsrat dans ses objectifs, le gouvernement n’entend pas annoncer cette décision avant d’avoir octroyé plusieurs mesures destinées à asseoir la prépondérance des Allemands en Autriche. Au fond, il reprend pour l’essentiel les revendications formulées un an plus tôt dans l’Ostbegehrschrift : la conclusion d’un accord douanier avec l’Allemagne, la proclamation de l’allemand comme langue d’État et l’octroi d’un nouveau statut à la Bohême qui donnerait largement satisfaction à la population allemande. Vieille revendication des milieux nationaux-allemands, la Galicie recevrait un statut particulier. La raison de ce calendrier tombe sous le sens. Selon toute probabilité, il n’y aurait pas de majorité au Reichsrat pour voter ces réformes. Il faudra donc l’imposer par la voie d’une ordonnance.


  Force est d’observer que ce programme s’accorde mal avec les convictions affirmées précédemment par Charles, avec son constat que les Slaves constituent la majorité de la population cisleithane et avec la conclusion que l’organisation politique de l’Autriche devrait impérativement en tenir compte. Peut-être ne s’agit-il que d’un repli tactique. Si telle est l’explication, il confirmerait que l’influence acquise par Czernin ne se limite pas au terrain de la politique extérieure. Déjà avant 1914, partisan, si nécessaire, de méthodes brutales, celui-ci s’était fait l’avocat auprès de François-Ferdinand de l’octroi d’un statut destiné à régler la lancinante question de Bohême dans un sens d’une part favorable à la noblesse et aux Allemands et de l’autre contraire aux intérêts des Tchèques.


  Le nouveau gouvernement a néanmoins reçu pour première mission de reprendre le dossier du compromis avec la Hongrie. Après que Stürgkh eut jeté les bases d’un accord avec Tisza, l’affaire paraissait entendue. Pourtant, considérant que l’Autriche était allée trop loin dans les concessions, Koerber ne s’était pas estimé lié par ce projet même très avancé. Spitzmüller, ministre des Finances du gouvernement Clam-Martinic, remet donc l’ouvrage sur le métier et parvient à une conclusion positive au prix d’un abaissement de la participation de la Hongrie aux dépenses communes qui passera de 36,4 % à 34,4 %. De son côté, la Hongrie a renoncé à la mise en place d’une barrière douanière à sa frontière avec l’Autriche. L’accord est finalisé le 24 février. Et pourtant cet indéniable succès reste sans suite puisque l’entrée en vigueur du nouveau compromis est liée à la conclusion d’une union douanière avec le Reich allemand. Or celle-ci n’est pas en vue. Comme les négociations n’auront toujours pas abouti à la date butoir du 31 décembre 1917, les deux parties autrichienne et hongroise décideront de reconduire le compromis de 1907 dans l’attente d’une hypothétique entente avec Berlin.


  Parallèlement, le gouvernement travaille à la mise en forme des réformes destinées à consolider la prépondérance des Allemands en Autriche. Outre l’institutionnalisation de l’allemand comme langue d’État (Staatssprache), elles prévoient le partage de la Bohême en trois zones linguistiques. Celle-ci comprendrait désormais trois types de cercles, allemand, tchèque et mixte. Cette division donnerait pleine satisfaction à une vieille revendication des Allemands qui leur permettrait d’échapper à la loi de la majorité. Ce n’est pas tout puisque cercles allemands et cercles tchèques ne seraient pas placés sur un plan d’égalité. Alors que, dans les premiers, les Tchèques ne pourraient prétendre à aucun avantage particulier, dans les seconds, les Allemands bénéficieraient du statut de langue d’État reconnu à l’allemand. À quoi il faut ajouter un transfert de compétences au profit des cercles, toujours dans le but d’élargir l’autonomie des Allemands. Ce dispositif, qui reviendrait à vider la diète de Prague d’une bonne part de sa substance, porterait un coup sévère à l’unité du royaume et pourrait annoncer à terme la sécession des cercles à majorité allemande. Faut-il ajouter que les Tchèques n’ont pas été associés aux discussions qui ont conduit à l’élaboration de ce projet de réforme ? Cet oubli naturellement délibéré augure mal de la suite. Il risque de mettre en difficulté les députés tchèques du Reichsrat fidèles à la dynastie qui se sont rassemblés au sein du Český Svaz (Union tchèque) pour faire contrepoids au Nationalverband allemand. À l’inverse, il donnera des arguments à la propagande des extrémistes qui, depuis l’étranger, travaillent à la sécession de la Bohême. Cet épisode illustre aussi la difficulté pour Charles, pris entre des revendications contradictoires, de tenir fermement un cap. Cette position incommode l’oblige souvent à mener une politique en dents de scie.


  L’affaire n’est pourtant pas close. Dans les premiers jours de mars, Clam-Martinic comprend que Charles est devenu réticent à l’idée d’un octroi. Il envisage alors de ne faire passer ainsi qu’une partie des réformes envisagées, ce qui lui vaut une mise en garde de Baernreither. En faisant ce choix, il risquerait de perdre le soutien des Allemands. C’est finalement l’intervention de Czernin qui se révèle décisive. Celui-ci, en accord avec ses positions antérieures, s’était d’emblée prononcé pour la formule de l’octroi. « Il est dans l’intérêt de l’État de résoudre la question de Bohême par la voie de l’octroi », avait-il déclaré en décembre 1916 à Spitzmüller 4. Mais voici qu’il a changé d’avis sous la pression des événements, plus précisément de la révolution russe. Celle-ci pourrait en effet modifier la donne sur le front oriental. Elle y ouvre la perspective d’une paix séparée avec la Russie qui rebattrait complètement les cartes. Dans ces conditions, il serait déjà contre-productif pour la Monarchie de paraître opprimer ses Slaves, notamment les Tchèques. Au surplus, la révolution russe a rendu les sociaux-démocrates autrichiens encore plus déterminés dans leur opposition à un octroi. Or les responsables austro-hongrois commettraient une lourde erreur s’ils ignoraient ces différents facteurs à l’approche de la conférence qui doit réunir les socialistes européens à Stockholm. Czernin compte d’abord que les sociaux-démocrates autrichiens y défendront le principe de l’intégrité de la Monarchie, mais il voudrait aussi qu’ils s’y fassent les avocats d’une paix séparée à l’est.


  Présent au Conseil des ministres du 16 avril, Czernin y développe ces arguments et justifie le changement de ligne qui doit en résulter. S’ils commencent par remettre leur démission, les deux ministres du Nationalverband ne tardent pas à la reprendre. D’une part Charles a refusé de l’accepter, de l’autre le groupe parlementaire du Nationalverband, tout en déplorant ce revirement, leur demande de rester au moins provisoirement au gouvernement. Il n’y aura donc pas de recours à l’octroi. Le choix de Charles et de Czernin a prévalu.


  La voie est maintenant libre pour la convocation du Reichsrat qui a été différée dans l’attente de la promulgation des réformes élaborées par le gouvernement Clam-Martinic. Puisque celles-ci ne sont plus à l’ordre du jour, cet obstacle est levé. Concrètement, l’annonce est faite le 25 avril que le Reichsrat se réunira le 30 mai. Depuis sa montée sur le trône, Charles s’était fixé cet objectif. Il restait à fixer le calendrier. C’est chose faite. Au surplus, l’ombre de la révolution russe s’étend jusqu’à Vienne. Le souci d’épargner à la Monarchie une explosion de même type invite les dirigeants autrichiens à ne pas retarder ce rappel.


  Dans son discours du trône, Charles commence par annoncer le report de son serment au jour où la constitution aura été réformée. Pour autant, il s’abstient de lever fût-ce un pan du voile. Inspiré par le souci de ne heurter personne avec le risque de mécontenter tout le monde, son discours lance un appel aux députés à lui apporter son soutien « pour donner, dans le respect de l’unité de l’État et de ses fonctions, un espace au libre développement national et culturel de peuples égaux en droits 5 ». Charles avait souhaité inclure dans le discours un passage dans lequel il aurait clairement affiché son désir de fonder la nouvelle constitution sur le principe de l’autonomie nationale. Mais il n’avait pas osé passer outre à l’opposition du chef de son gouvernement conscient qu’une telle annonce aurait l’effet d’un chiffon rouge sur les députés nationaux-allemands aussi bien que chrétiens-sociaux. La conséquence en avait été un discours finalement très convenu qui s’était abstenu de tracer des perspectives nouvelles.


  Les propos tenus le 30 mai par les représentants des différents groupes parlementaires lors de la reprise des travaux du Reichsrat avaient pourtant montré qu’on ne pourrait s’en tenir longtemps à des généralités. Le tir est ouvert par le député agrarien František Stanek qui, au nom du Český Svaz, réclame « une transformation de la Monarchie Habsbourg-Lorraine en une fédération d’États nationaux libres et égaux », une revendication qui, si elle appelle à une réorganisation radicale, se place encore dans le cadre de la Monarchie. Le discours va cependant encore plus loin puisque Stanek se prononce pour une union des Tchèques et des Slovaques, une exigence qui fait écho à la thèse défendue par l’émigration, mais qui, appliquée au sein de la Monarchie, signifierait nécessairement une remise en cause du dualisme. S’exprimant ensuite, le Dr Korošec prend position pour une union de tous les Slaves du Sud de la Monarchie sous le sceptre des Habsbourg, un programme qui appelle les mêmes remarques : manifestant le même loyalisme dynastique, il ne pourrait en revanche être réalisé dans le cadre du dualisme.


  Les interventions des représentants polonais et ukrainien ont un ton encore plus radical. Porte-parole du groupe parlementaire polonais, Jan Stapinski déclare que les Polonais n’ont depuis le début du conflit qu’un seul but : la renaissance d’une Pologne unie et indépendante, un choix qui semble annoncer la sécession de la Galicie, sauf si l’option austro-polonaise venait à prendre corps – on y reviendra. Avant d’être tournée contre Vienne, la harangue du représentant ukrainien reprend une vieille revendication : la séparation de la partie majoritairement ukrainienne du reste de la Galicie, mais non plus pour former un Kronland autonome. L’exigence monte d’un cran puisque ce territoire devrait être rattaché à l’Ukraine. Le constat est identique : la voie paraît ouverte à la sécession, à moins qu’une solution austro-ukrainienne ne s’impose. Ces discours s’attirent sans surprise de vives ripostes des partis allemands auxquels il ne peut pourtant échapper que, face aux revendications des autres peuples, ils se retrouvent placés sur la défensive. Fin observateur de la réalité autrichienne, le comte Albert von Nostitz, représentant de la Saxe auprès de la cour de Vienne, le note : « Les Allemands […] sont en butte à l’hostilité de tous les autres peuples 6. »


  Est-ce à dire que le pire soit désormais inévitable ? On ne s’étonnera pas qu’après plus de trois ans durant lesquels la parole avait été confisquée, les députés aient souvent défendu des thèses maximalistes. L’important est maintenant de savoir si, avec ce grand déballement, le dernier mot est dit, s’il ne s’agirait pas plutôt de postures, auquel cas ce radicalisme affiché laisserait la porte ouverte à la recherche de compromis. Mais, pour progresser dans cette voie, il faudrait l’action forte d’un gouvernement qui ne s’identifierait à aucun parti et qui, fort de cette impartialité, aurait la capacité d’établir avec les nationalités un rapport de confiance et d’engager avec elles un dialogue constructif.


  Il est clair que Clam-Martinic ne remplit pas cette condition. Son gouvernement est à bout de souffle. Il a échoué à faire passer par octroi la double réforme de la constitution et du statut de la Bohême, ses objectifs de départ. Clam-Martinic propose certes de remanier son gouvernement. Il s’agirait de former un cabinet de concentration dans lequel siégerait un représentant de chaque nationalité et de chaque parti. Sur le papier, l’idée est séduisante, notamment après le tour pris par la séance inaugurale du 30 mai. Sa réalisation aiderait peut-être à faire prévaloir la cause de l’intérêt général sur les intérêts particuliers. Mais Clam-Martinic n’est pas jugé l’homme en mesure de rallier tous les partis au sein d’un même gouvernement. Il essuie refus sur refus. Tirant les conséquences de ce nouvel échec, il remet le 23 juin sa démission qui est acceptée.


  L’imbroglio polonais


  Le signal d’alarme qu’a représenté l’intervention du porte-parole polonais a été l’un des temps forts de la séance inaugurale du 30 mai. Elle sonne comme un avertissement à prendre très au sérieux. La question polonaise ne surgit, il est vrai, pas avec l’entrée en scène de Charles Ier. Posée de fait dès le début du conflit, elle se caractérise par la diversité de ses acteurs tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.


  Sur le front de Galicie, Vienne n’a pas affaire qu’aux seuls Polonais, quand bien même ceux-ci ont été ses interlocuteurs privilégiés dans le système instauré en 1867. Soumis à l’hégémonie polonaise, les Ruthènes, n’ont cessé de chercher à faire entendre leur voix. Longtemps étouffée, celle-ci a commencé à connaître une résonance dans les années qui ont précédé 1914. L’écho de leur mécontentement est parvenu jusqu’à Saint-Pétersbourg où l’annexion de la Galicie orientale a été inscrite dès le début dans les buts de guerre russes. Il n’est pas certain que cette solution ait le soutien de la majorité de la population. Les plus modérés plaident pour la constitution de la Galicie orientale en un Kronland détaché de la Galicie polonaise. D’autres rêvent d’une Ukraine indépendante, un scénario qui ne pourrait prendre quelque consistance aussi longtemps que la puissance russe n’aurait pas été ébranlée. De l’autre côté, des conquêtes ne seraient envisageables qu’une fois l’avantage militaire pris sur la Russie. Mais alors quelle solution adopter ? Un partage des dépouilles entre les Alliés ? À moins d’ériger l’ancienne Pologne du Congrès en un ensemble autonome. Mais sous quelle souveraineté ? Dans l’hypothèse où ce cas de figure se présenterait, il faudrait s’attendre à des discussions compliquées entre Vienne et Berlin.


  La question polonaise vient sur le tapis après la reprise de Lemberg le 22 juin 1915, puis l’entrée dans Varsovie et la conquête de la Pologne du Congrès. Les dirigeants du Polenklub imaginent alors une solution de type trialiste aux termes de laquelle la Galicie augmentée de la Pologne du Congrès acquerrait au sein de l’ensemble habsbourgeois un statut comparable à celui de la Hongrie. Ce plan se heurte au veto catégorique de Tisza et, derrière lui, des Hongrois qui ne sont pas prêts à accorder aux Polonais ce qu’ils ont refusé naguère aux Tchèques. Prenant compte de cette opposition, une formule subsidiaire pourrait être trouvée dans une option subdualiste. Incorporé à la Cisleithanie, le bloc polonais y bénéficierait d’une très large autonomie. Cette solution aurait toutefois pour conséquence que les Polonais y deviendraient alors plus nombreux que les Allemands, raison suffisante pour que ces derniers la jugent inacceptable.


  Les succès de l’offensive Broussilov amènent les dirigeants allemands à porter un nouveau regard sur la question polonaise. Les carences montrées par l’Autriche-Hongrie sur le front oriental les font douter du bien-fondé d’une solution qui reviendrait à lui confier le sort de la plus grande partie de la Pologne. Dans ces conditions, pourquoi ne pas créer à partir de l’ancienne Pologne russe un État officiellement indépendant, mais en réalité étroitement soumis au Reich allemand ? Pour rendre la pilule un peu moins amère à Vienne, on consentirait toutefois à ce que la couronne revînt à un archiduc autrichien. Pour les militaires, il ne devrait s’agir que d’un État fantoche dont la seule fonction serait de fournir des troupes pour la lutte contre la Russie. Ne cherchant pas à le cacher, Ludendorff n’avait-il pas déclaré : « Tout est une question de force et nous avons besoin d’hommes 7 » ? Conséquence de ce choix, le 5 novembre 1916, par décision de Guillaume II et de François-Joseph, est créé un royaume de Pologne. Un royaume sans roi. Mais quelle importance s’il satisfait aux exigences des puissances centrales ?


  Cette initiative se solde par un résultat décevant. Le nombre de soldats levés dans le royaume est proprement dérisoire. Là où on espérait 300 000 volontaires, ils ne sont que 7 000. Pilsudski, qui, à la tête d’une légion polonaise, avait combattu les Russes aux côtés de l’armée austro-hongroise, livre la clef de cet échec : « Pas de gouvernement polonais, pas d’armée polonaise. » Pour toute réponse, les autorités allemandes le font arrêter. Avec l’arrivée de Charles, les perspectives évoluent. Axé sur la recherche de la paix, il propose à Guillaume II un plan qui attribuerait à l’Allemagne l’ensemble de la Pologne, Galicie comprise, en échange de l’accord de Berlin pour revoir sa position sur l’Alsace-Lorraine. En guise de dédommagement, la Monarchie pourrait s’agrandir aux dépens de la Roumanie. Sous cette forme, la proposition est rejetée. Il en reste cependant l’idée d’un partage. L’Allemagne recevrait la Pologne, la Galicie reprenant toutefois sa place dans l’ensemble autrichien, tandis que la Roumanie passerait dans le giron de l’Autriche-Hongrie.


  À la veille de la création du royaume, Vienne s’était engagée à reconnaître un statut spécial à la Galicie, tout en s’abstenant d’en préciser le contenu qui serait le résultat d’une négociation avec le ministre polonais en charge de ce territoire au sein du gouvernement autrichien et les responsables du Polenklub. Était-ce à dire que le projet subdualiste allait être remis sur la table ? On avait d’abord semblé en prendre le chemin, puis l’affaire s’était enlisée. Pour beaucoup de défenseurs de l’unité de la Monarchie, cette solution allait trop loin. D’autre part, bien conscients qu’ils en seraient les grands perdants, les Ruthènes n’avaient pas tardé à faire entendre leur opposition. Cette évolution ne pouvait que mécontenter les Polonais à un moment où il aurait été au contraire capital de les arrimer au char de la Monarchie. La révolution de février en Russie fait naître l’espoir d’une restauration de la Pologne. Ce qui avait été hors de portée durant des décennies paraît brusquement possible. Alors que ce blocage avait justifié la fidélité des Polonais de Galicie à l’Autriche, cette nouvelle donne risque de la remettre en cause. De fait, si elle ne disparaît pas d’un coup, elle n’en est pas moins ébranlée.


  Plusieurs faits mettent en évidence l’ampleur du phénomène. Faute que l’annonce du 5 novembre 1916 ait été suivie d’effet, Michal Bobrzynski, le ministre polonais en charge de la Galicie, remet sa démission, à l’égal de ses collègues du Nationalverband. Bien qu’elle ne soit pas acceptée, cette démarche n’en est pas moins révélatrice du désenchantement qui a gagné même les plus conservateurs des Polonais. Autre signe fort, les modérés perdent le contrôle du Polenklub. Ils ne peuvent empêcher, à la mi-mai, le vote d’une motion qui consacre la rupture avec le gouvernement. Du jamais vu dans l’histoire parlementaire autrichienne, du moins depuis 1867, les Polonais s’étant régulièrement montrés des soutiens loyaux des gouvernements qui s’étaient succédé à la barre. La lecture de la motion fait apparaître qu’il serait erroné d’y voir l’effet d’un coup de sang. Il faut bien plutôt l’interpréter comme l’aboutissement d’une crise qui fermente depuis que la Galicie est devenue un théâtre d’opérations. Les griefs sont nombreux. Les parlementaires polonais commencent par relever que, sur toute la durée du conflit, ils se sont invariablement heurtés « à l’indifférence et à la passivité du gouvernement 8 ». Sous couvert de la guerre, les autorités militaires ont soumis la Galicie à un régime de fer qui tenait systématiquement les Polonais à l’écart.


  Cette colère s’exprime, lors de la séance de réouverture du Reichsrat, dans le discours du porte-parole du Polenklub qui ne fait plus de l’appartenance de la Galicie à l’ensemble autrichien une priorité. Celle-ci redevient la renaissance d’une Pologne unifiée à laquelle la formation du royaume de Varsovie et l’affaiblissement de la Russie paraissent ouvrir la voie. Faut-il en déduire que le dernier mot est dit ? Le dossier polonais a déjà connu des rebondissements. Il pourrait en connaître d’autres. Il n’est pas non plus certain que ce discours doive se prendre au pied de la lettre. Peut-être faut-il d’abord le lire comme un moyen de pression sur le gouvernement de Vienne. Ces réserves admises, il n’en est pas moins l’indice d’un glissement inquiétant des esprits ou, pour le dire autrement, d’une dégradation du rapport des Polonais avec la Monarchie.


  « Le tournant de la guerre »


  Maintenant qu’il a accepté la démission de Clam-Martinic, Charles est confronté au délicat problème de lui trouver un successeur. Comme il s’est fixé pour priorité de rendre la paix à ses peuples, la logique voudrait qu’il cherche à nommer des ministres prêts à l’assister dans cette tâche. L’expérience du gouvernement Clam-Martinic a montré la difficulté à imposer cette concordance. La recherche de la paix supposait l’amorce d’une détente sur le front intérieur. Alors que l’Entente commençait à brandir le droit des nationalités à disposer d’elles-mêmes, rien ne pouvait être plus dangereux qu’une politique exacerbant les tensions et les crispations dans les rapports entre les peuples de la Monarchie. Charles avait compris la menace, ce dont témoignait sa décision de renoncer au recours à l’octroi pour régler la question de Bohême.


  Il est cependant urgent d’aller plus loin. Le temps joue désormais contre la Monarchie. D’où la nécessité de gestes forts qui pourraient arrêter sa marche et retenir les peuples qui ont commencé à se détacher de la dynastie. Mais, à supposer que Charles y soit décidé, le risque est grand qu’il ne se heurte sur ce chemin à de nombreux écueils. C’est au fond un autre acte de la même pièce qui menace de se jouer. Une réforme de l’Autriche entreprise en direction des Slaves ne manquerait pas de susciter une hostilité frontale chez la majorité des nationaux-allemands et des chrétiens-sociaux plus que jamais résolus à faire inscrire la suprématie des Allemands dans la Loi fondamentale. Il est ensuite à prévoir que cette opposition serait relayée par les pressions de Berlin qui ne conçoit pas l’Autriche hors d’une soumission des Slaves aux Allemands. Si nécessaire, ces pressions pourraient aller jusqu’à un veto. C’est dire que la marge de manœuvre du souverain est de nouveau très étroite.


  La solution trouvée pour sortir de la crise gouvernementale n’est pas spécialement marquée du sceau de l’audace. Charles porte son choix sur Ernst von Seidler qui a détenu le portefeuille de l’Agriculture dans le gouvernement précédent. Mais surtout il fait appel à un de ses anciens précepteurs avec lequel il entretient une relation de confiance et sur lequel il sait pouvoir compter. Cette nomination n’a pas de quoi heurter les partis allemands. Seidler a le profil du haut fonctionnaire autrichien sans appartenance politique, pénétré du sens de l’État, voué à sa tâche, mais dépourvu de charisme. Il n’y a pas à attendre de lui de vastes réformes, encore moins celles qui pourraient menacer la position des Allemands. Il est vrai que Charles ne l’envisage que comme une solution provisoire. Il lui est avant tout demandé de faire voter le budget, une procédure redevenue incontournable depuis le rappel du Reichsrat. Ce résultat engrangé, il passerait la main à une autre équipe gouvernementale qui se fixerait un programme plus ambitieux.


  Mais avec quels hommes ? C’est ici qu’entre en scène un trio de personnalités qui pourraient être appelées à jouer un rôle central dans la mise en place de cette nouvelles politique : Heinrich Lammasch, Julius Meinl et Josef Redlich. Polzer-Hodirz, son directeur de cabinet, a attiré l’attention de Charles sur les activités de l’Österreichische Politische Gesellschaft, un forum de discussion créé en avril 1916 par des personnalités en marge des grands partis. Elle recrute principalement parmi ce qu’il est convenu d’appeler à Vienne la « seconde société » où se croisent des hauts fonctionnaires, des généraux, des ambassadeurs, des industriels et des banquiers, des professeurs d’université et de grands médecins, des patrons de presse et des avocats. Un milieu d’une haute tenue intellectuelle, occupant souvent des positions d’influence, représentatif et survivant du vieux libéralisme autrichien tel qu’il avait été défendu par les élites de la fortune et de la culture avant l’apparition des partis de masse. À son apogée, dans le cours de l’été 1917, l’Österreichische Politische Gesellschaft compte jusqu’à cinq cents membres. Elle organise à intervalles réguliers des conférences-débats dont les conclusions, espère-t-elle, éclaireront les cercles dirigeants. Son histoire ne suit pas cependant une ligne droite. L’influence de son premier président, Friedrich von Wiesner, éminent professeur de droit, représentant une orientation modérée, pâlit progressivement devant la montée en puissance de Julius Meinl, un chef d’entreprise connu souhaitant mettre la société au service d’une paix de compromis.


  Lammasch est pourtant le premier à avoir un contact avec l’empereur. Reçu à Laxenburg, le 20 juin, soit dès le lendemain du retrait de Clam-Martinic, il y revient deux jours plus tard pour s’entendre offrir de former le nouveau gouvernement. Une fois de plus, Charles a privilégié un proche de François-Ferdinand. Introduit dans le cercle du Belvédère, Lammasch avait été associé à la rédaction du Programm zum Thronwechsel qui s’était fixé pour objet de proposer au prince héritier les grandes lignes de la politique à lancer dès sa montée sur le trône. Catholique engagé, juriste de réputation internationale, il milite depuis longtemps pour la cause de la paix. Il a participé aux deux conférences de la paix tenues à La Haye en 1899 et en 1907. Entre-temps, il avait siégé comme juge à la Cour permanente d’arbitrage international. Auparavant il avait été nommé par François-Joseph membre de la chambre haute du Reichsrat. Autant de titres qui justifieraient sa désignation pour prendre la tête d’un gouvernement dont la première tâche serait de soutenir les efforts de paix de l’empereur. Pressenti, il décline pourtant la proposition. Pour expliquer sa réponse, il avance sa santé fragile, un argument malheureusement bien réel : il décédera en 1920.


  C’est après ce refus que Charles nomme Seidler sans renoncer pour autant à son projet. La mesure phare prise le 2 juillet tend précisément à confirmer qu’il en a toujours la volonté. Il ne s’agit de rien de moins que d’une amnistie visant les prisonniers politiques condamnés depuis le début de la guerre par des tribunaux soit civils, soit militaires. Charles était sans doute convaincu depuis longtemps de la nécessité de cette décision. Il n’empêche qu’elle donne une impression d’improvisation où certains verront même une manifestation d’amateurisme politique. Lammasch, pourtant d’accord avec la mesure, regrettera qu’elle n’ait pas fait l’objet d’une préparation. De fait, elle est le fruit d’un tête-à-tête avec Polzer-Hoditz dans le train qui ramenait Charles de Munich. Seidler est du petit nombre de ceux qui ont été mis dans le secret. Czernin, dont on avait toute raison de penser qu’il aurait cherché à s’opposer à cette mesure, est, en revanche, placé devant le fait accompli. Pourtant, intéressé au premier chef, puisque la mesure revenait à annuler pour partie des condamnations prononcées par des tribunaux militaires, Arz von Straussenburg n’est pas davantage informé. L’annonce de l’amnistie provoque aussitôt une explosion de colère dans les rangs des nationaux-allemands. Peut-être même faut-il y voir l’amorce du mouvement de désaffection qui va progressivement détacher ces milieux de la dynastie. Il ne leur a naturellement pas échappé que la mesure a été dictée par une volonté d’apaisement en direction des Tchèques. Parmi ses bénéficiaires, ne figurent pas moins d’un millier de Tchèques, la libération de Karel Kramář revêtant ici une valeur emblématique.


  Après le refus de Lammasch, c’est au tour de Josef Redlich de faire figure de possible futur Premier ministre. Des entretiens qu’ils ont eus avec lui dans la seconde quinzaine de juin, Polzer-Hoditz et le prince Konrad Hohenlohe-Schillingsfürst, le grand-maître de cour, ont tiré la conclusion qu’il avait le profil souhaité par Charles pour diriger le prochain gouvernement cisleithan. Professeur à l’université de Vienne, spécialiste du droit administratif, Redlich est aussi un acteur de la vie politique autrichienne. Élu de Moravie au Reichsrat, il a d’abord choisi de s’affilier au Nationalverband, avant de s’en éloigner progressivement, sans aller encore toutefois jusqu’à la rupture. Sur les mêmes positions que Lammasch et Meinl, il est convaincu de la nécessité d’une paix de compromis. Il plaide en outre pour une réforme de la constitution fondée sur le principe d’autonomie nationale qui lui-même devrait prendre appui sur un large mouvement de décentralisation. Redlich a enfin pour lui d’entretenir avec les États-Unis des contacts étroits qui pourraient se révéler précieux maintenant que ceux-ci sont entrés en guerre avec l’Autriche-Hongrie.


  Charles reçoit Redlich pour la première fois le 3 juillet, une date qui n’a rien d’anecdotique. Elle met en évidence le lien unissant l’amnistie et la tentative de former un gouvernement décidé à agir pour la paix et la réforme de la constitution. Redlich a donné dans son journal un récit détaillé de cette rencontre. Il semble avoir de bonnes raisons d’être optimiste puisqu’il retrouve l’empereur deux jours plus tard à Laxenburg. Le fait que seulement quarante-huit heures séparent les deux entrevues atteste que Charles est non seulement toujours intéressé, mais aussi pressé de conclure. Il n’échappe pas à Redlich que, pour l’empereur, tout se ramène au problème de la paix. Il fait le calcul que l’installation d’un gouvernement démocratique appuyé sur une majorité parlementaire disposera favorablement l’Angleterre, la France et les États-Unis. « Il en est venu, souligne Redlich, au projet d’un gouvernement démocratique parce qu’il en attend une accélération du processus de paix 9. »


  Au terme du second entretien, les derniers obstacles paraissent levés. L’accord s’étant fait sur le programme du futur gouvernement, Charles peut demander à Redlich s’il accepterait d’en prendre la tête. Après la réponse positive de ce dernier, l’affaire semble bien partie. Redlich commence même à réfléchir à la liste de ses ministres. Pourtant, à peine arrêté, ce scénario dérape. Dès la nuit suivante, Polzer-Hoditz appelle Redlich pour l’informer que les intentions de l’empereur ont changé. Charles souhaite en effet maintenant créer un Conseil d’État (Staatsrat) qui serait présidé par Redlich et dont la mission serait de préparer la nouvelle constitution. Cette tâche achevée, Redlich serait appelé, comme convenu, à former un nouveau gouvernement.


  L’ennui est que l’intéressé fait aussitôt connaître son désaccord. Selon lui, l’élaboration d’une constitution est une affaire hautement politique qui, à ce titre, doit relever de l’autorité du gouvernement et non d’un comité d’experts si brillants soient-ils. Finalement, le Conseil d’État ne verra pas plus le jour que Redlich ne sera officiellement appelé à former le gouvernement. Seidler est confirmé dans ses fonctions. Il y demeurera un peu plus d’un an. Le refus de Redlich se suffit pourtant pas à expliquer ce dénouement décevant au regard du projet initial de Charles. Celui-ci ne s’est pas en effet contenté de recevoir Redlich. Il a également souhaité s’enquérir de l’opinion que les parlementaires des partis allemands avaient de lui. Au vu des positions qu’il avait adoptées aussi bien sur la paix que sur la question de Bohême et la réforme constitutionnelle, elle ne pouvait que lui être défavorable. Au reste, Redlich est sous la menace d’une expulsion du Nationalverband, ce que Charles ne pouvait ignorer, qu’il l’ait appris directement ou par l’intermédiaire de ses informateurs.


  Quel sens donner alors à cette démarche ? D’autant que, derrière le blâme adressé à Redlich, se cache une critique des intentions prêtées à l’empereur. Faut-il expliquer ce retournement par une propension à la versatilité qui serait une marque de son caractère ? À en croire certains, il serait prompt à donner raison au dernier à avoir parlé. Il faut toutefois aller plus loin. Charles a certainement voulu s’entourer d’un gouvernement qui l’assisterait dans sa recherche de la paix et d’une nouvelle constitution. Pourtant il recule lorsqu’il bute sur les obstacles placés sur sa route. Ceux-ci sont de taille. Peut-être serait-il passé outre s’il n’avait eu affaire qu’à l’opposition du Nationalverband. Plus sérieux, Czernin est résolument hostile à l’option Redlich. De son côté, Berlin la récuse et le fait savoir, un avertissement qui ne peut être pris à la légère.


  Une occasion a été manquée. Redlich dira qu’elle marque le « tournant décisif » de la guerre. Même en admettant qu’il soit aussi inspiré par le dépit, ce jugement n’en contient pas moins une bonne part de vérité. Si elle n’était pas sans risques, la situation restait encore ouverte. Il n’est pas faux que Redlich appartenait à un monde extérieur aux partis de masse. Il aurait néanmoins peut-être pu trouver chez les nationalités le soutien que le Nationalverband, voire les chrétiens-sociaux lui auraient refusé. Il n’était probablement pas trop tard pour cela. Il n’est pas, d’autre part, à exclure que les sociaux-démocrates, privilégiant son approche tournée vers la paix, auraient pu lui apporter leur appui. Charles n’a pourtant pas osé tenter l’épreuve d’une confrontation avec l’Allemagne. Finalement, il s’incline comme il s’incline, ce même mois, sur le dossier de la paix où il se heurte à la même coalition. En octobre 1918, Lammasch reviendra sur sa décision et acceptera de former un gouvernement dans lequel Redlich entrera comme ministre des Finances. L’histoire ne passe cependant jamais deux fois les mêmes plats. Il ne s’agira plus alors de sauver la Monarchie, mais de présider à son enterrement.


  




  
    CHAPITRE XI
  


  
    LE SURSAUT DE CAPORETTO
  


  


  Pour qui observe la carte des fronts dans les premiers mois de 1917, la situation militaire paraît démentir les analyses les plus pessimistes. Les hostilités continuent certes de se livrer aux extrémités méridionale et orientale de la Monarchie. En plus de la tête de pont tenue sur le front sud par les Italiens, une partie de la Galicie orientale et la Bucovine sont toujours aux mains des Russes. À côté de cela, leurs victoires ont conduit les armes austro-hongroises à se porter au-delà des frontières et à s’y installer durablement. À la Pologne russe, la Serbie et l’Albanie conquises en 1915 se sont ajoutés l’année suivante, totalement ou pour partie, le Monténégro et la Roumanie. Ces occupations s’accompagnent parfois de problèmes lorsque l’Autriche-Hongrie doit composer avec d’autres puissances. Le cas de la Pologne n’est pas isolé. En Roumanie, où elle est confrontée à une forte présence militaire allemande, l’Autriche-Hongrie est loin d’avoir les mains libres. En Serbie, le problème est assurément moins grave, l’Allemagne n’y ayant pas laissé de troupes. Vienne n’en a pas moins dû laisser la Bulgarie occuper le sud du pays.


  La réalité ne laisse pourtant d’être moins encourageante que les apparences ne pourraient le donner à penser. Ces occupations de territoires ennemis sont la suite de victoires dans lesquelles les Allemands ont souvent eu une part décisive, un aspect des choses qu’ils ne se privent pas de rappeler à leur allié austro-hongrois chaque fois que l’occasion s’en présente. Au début de 1917, les forces armées austro-hongroises comptent quelque 3,5 millions d’hommes dont seuls 780 000 sont cependant alignés sur les différents fronts, un total qu’il faut augmenter d’environ 250 000 en période de formation ou répartis dans des unités de réserve. Depuis le début des hostilités, le bilan des pertes s’élève en janvier 1917 à 14 250 officiers et 562 738 hommes de troupe tués au combat auxquelles il faut ajouter 18 762 officiers et 1 342 897 hommes faits prisonniers ou disparus. Le bilan général doit être encore augmenté de 1,5 million de blessés et de 1,8 million de malades. Or le nombre des soldats succombant à leurs blessures ou à leurs maladies ne cesse de progresser depuis la première année du conflit où leur pourcentage avait atteint 26 %. L’année suivante, celui-ci était déjà passé à 48 % pour grimper à 60 % en 1917, une augmentation spectaculaire où il faut notamment lire les effets dévastateurs de la pénurie alimentaire sur des organismes affaiblis.


  Il est certes difficile de mesurer avec exactitude en ce début de 1917 le moral des troupes qui composent ces armées. Alors que la guerre entre dans sa quatrième année, un sentiment de lassitude y est clairement perceptible. Pour autant, il s’agit là d’un phénomène qui frappe tous les belligérants. Il faut certainement redouter à terme les effets de la réduction des rations alimentaires attribuées aux soldats. L’armée n’est pas non plus immunisée contre l’influence délétère des agitations nationalistes. Des défections se sont produites. Ce courant reste pourtant encore circonscrit et, de manière générale, les unités combattantes n’ont pas démérité.


  Nouvelles offensives ennemies


  La période d’accalmie connue depuis plusieurs mois sur les différents fronts où les armées austro-hongroises sont engagées prend fin en mai. Des 78 divisions alignées sur ces fronts, 52 (41 d’infanterie et 11 de cavalerie), soit plus des deux tiers, sont massées à l’est, alors que 16 tiennent la garde face aux Italiens. Ce déséquilibre tient d’abord au mauvais souvenir laissé par l’offensive Broussilov qui avait failli emporter le dispositif militaire austro-hongrois. Il faut à tout prix éviter qu’un scénario aussi calamiteux ne se répète. Sur le front méridional, les troupes austro-hongroises tiennent en revanche des positions défensives appuyées sur le relief montagneux sur lesquelles les attaques italiennes se sont jusqu’à présent presque toutes brisées. Pour ces différentes raisons, il n’apparaît pas nécessaire de renforcer ce dispositif.


  C’est pourtant ce front qui se rallume le premier. Le 12 mai, les Italiens lancent la 10e bataille de l’Isonzo. La force de percussion de leur artillerie a été accrue grâce à des renforts anglais et français, mais ils ne suffisent pas pour donner la victoire aux Italiens. Les lignes sur le terrain sont à peine déplacées de trois kilomètres. Une fois encore, les forces austro-hongroises ont souffert, mais ont tenu face à un ennemi supérieur en nombre. Pour les Italiens, ces maigres gains sont cher payés. Leurs pertes s’élèvent au double de celles subies par les Austro-Hongrois. Ce scénario semble se répéter lors de la 11e bataille de l’Isonzo, livrée du 18 août au 15 septembre : faible avancée et même déséquilibre des pertes. Les Italiens ont pourtant mobilisé plus de 50 divisions sur un front de 70 kilomètres ; leur artillerie n’a jamais été aussi puissante ; leur aviation, forte de plus de 500 appareils, a joué pour la première fois un rôle d’appoint en bombardant et en mitraillant les positions ennemies. Devant des résultats aussi décevants, Anglais et Français ne sont pas tendres envers leur allié. « Les Autrichiens souffrent plus du manque de nourriture et de boisson que du feu des Italiens », se laisse aller à dire un ministre dans le secret d’une réunion du Cabinet britannique 1. Pourtant, à y regarder de plus près, le haut commandement austro-hongrois a des motifs de s’inquiéter. L’avance des Italiens a certes été de nouveau arrêtée, ils n’en ont pas moins progressé d’une bonne dizaine de kilomètres. Dès lors la question se pose : la stratégie d’usure mise en œuvre par Cadorna ne commence-t-elle pas à porter ses fruits ? Et si son objectif de s’emparer de Trieste avait cessé d’être hors de portée ?


  Entre ces deux offensives italiennes, le front oriental s’est lui aussi rallumé. Installé après la chute du tsar, le gouvernement du prince Lvov avait rassuré les alliés de la Russie sur la fidélité des nouvelles autorités à l’Entente. Le ministre de la Guerre, le menchevik Alexander Kerenski, était décidé à aller plus loin. Avec le général Broussilov, désormais promu commandant en chef des armées russes, il a monté une offensive à laquelle il fixe un double objectif. Une victoire sur les puissances centrales conforterait l’autorité du nouveau régime aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. Elle contribuerait à étouffer les germes de désintégration qui menacent de miner l’armée comme le corps social.


  Le plan élaboré par Broussilov s’inspire de celui qui, l’été précédent, lui a valu d’être à deux doigts de remporter une victoire décisive. L’attaque russe se développera dans trois directions. Pour commencer, la XIe armée reçoit pour mission d’enfoncer vers Zloczow la 2e armée austro-hongroise commandée par Böhm-Ermolli ; la VIIe armée affrontera l’armée allemande de Bothmer ; enfin, la VIIIe armée portera son attaque, au sud du Dniestr, contre la 3e armée austro-hongroise placée sous les ordres du général Tersztyanszky. Les deux armées austro-hongroises étant supposées a priori plus vulnérables, leur mise en difficulté contraindrait Bothmer à reculer. Cette victoire ne serait peut-être pas décisive, mais elle aiderait à consolider le régime.


  

    

  


  Son calcul n’a pas trompé Broussilov. Le développement de l’offensive lancée le 30 juin répond d’abord à son attente. Il se confirme que Bothmer est un adversaire coriace. Son armée maintient ses positions. À l’inverse, l’armée de Böhm-Ermolli plie sous les assauts russes, tandis que Tersztyanszky connaît, quelques jours plus tard, le même sort. Ces succès n’ont pourtant pas l’ampleur de ceux remportés par les Russes l’année précédente. Même malmenées, les troupes austro-hongroises ne sont pas en passe d’être balayées. L’inquiétude du haut commandement a une autre cause. Les Russes ont en effet intégré une légion tchécoslovaque à leur XIe armée. Celle-ci a été recrutée sur la base du volontariat parmi les quelque 300 000 soldats tchèques et slovaques tombés entre leurs mains. À vrai dire, si l’idée n’est pas nouvelle, c’est seulement à partir de 1916 que les Russes ont travaillé activement à la formation de cette nouvelle unité. Elle se compose de trois régiments, un résultat somme toute modeste au regard du nombre des prisonniers, mais son engagement a des conséquences immédiates sur le terrain.


  Les deux premiers jours de l’offensive, les régiments tchèques de la 19e division d’infanterie n’avaient pas montré de signe de défaillance. Mais il semble que la rumeur se soit ensuite répandue qu’ils avaient en face d’eux des unités tchécoslovaques. Son effet est dévastateur : plus de 3 000 hommes des régiments 35 et 75 déposent les armes et désertent. Depuis 1915, on l’a vu, des défections s’étaient déjà produites sur le front oriental. Le phénomène n’est donc pas en soi nouveau. Ce qui le rend différent et inquiétant, c’est l’apparition de cette légion tchécoslovaque qui, même si son rôle militaire est resté limité, s’est révélée avoir une force d’attraction dangereuse sur les soldats tchèques et slovaques. La solidarité nationale a prévalu sur le patriotisme dynastique. Le malheur veut que ce nouveau mouvement de désertion coïncide avec l’amnistie accordée aux prisonniers politiques, notamment tchèques. Si aucun lien ne permet de rattacher les deux événements, certains ne se font pas faute de l’établir, à commencer par le général von Seeckt qui s’autorise de cette coïncidence de dates pour affirmer : « Au moment où les Russes engagent une division tchécoslovaque, formée de déserteurs, leurs inspirateurs et amis sont graciés 2. »


  Sur le plan strictement militaire, les dommages causés par l’offensive russe sont cependant rapidement colmatés. Le remède est toujours le même. La 19e division d’infanterie est relevée par des troupes allemandes. Au sud, l’apport de renforts allemands permet également d’arrêter l’avance russe. Mais ces ajustements ont aussi pour résultat de renforcer un peu plus l’assujettissement de l’armée austro-hongroise à l’allié allemand. Il est vrai que la contre-offensive lancée le 19 juillet apporte des compensations à la Monarchie. Ses succès initiaux avaient masqué la gravité de la crise dans laquelle était entrée l’armée russe. La riposte des puissances centrales la met à nu et l’accélère si bien que la Monarchie reconquiert des territoires perdus depuis longtemps. Le 2 août, Czernowitz est reprise. C’est, un peu plus tard, au tour de Tarnopol d’être libéré. La ville, il est vrai, a été conquise par des troupes allemandes. Pour Guillaume II, c’est là un motif suffisant pour s’y rendre afin de les saluer avant même que Charles n’en ait officiellement repris possession. À aucun moment, l’idée ne l’effleure qu’il devrait laisser la préséance à l’empereur d’Autriche de retour dans une de ses provinces. Le temps paraît bien loin où, pourtant seulement deux ans plus tôt, le général von Mackensen, après avoir repris Przemysl aux Russes, avait écrit, usant des formes de l’ancienne courtoisie, à l’archiduc Frédéric, alors commandant en chef de l’armée impériale et royale : « Je prie Votre Altesse impériale de faire savoir à Sa Majesté apostolique que la 11e armée dépose Przemysl à ses pieds 3. » Mais, si cette initiative est jugée déplacée du côté austro-hongrois, la réalité du rapport de force entre les deux alliés interdit de donner une expression publique à ce mécontentement.


  Après la restauration de la souveraineté habsbourgeoise sur la Bucovine et la Galicie orientale, Vienne peut considérer que la guerre à l’est n’a plus de raison d’être poursuivie. La Monarchie ayant récupéré les territoires dont elle avait été chassée, son contentieux avec la Russie est clos puisqu’elle se refuse à envisager toute annexion. Mais, nouvel objet de désaccord, le haut commandement allemand ne l’entend pas ainsi. Peu importe que le Reichstag ait voté le 19 juillet une motion en faveur d’une paix blanche. Il n’en a cure. L’effondrement désormais prévisible de la Russie permettant d’espérer une plus grande extension de l’influence allemande à l’est, il n’a pas l’intention de laisser passer cette chance.


  Une victoire à la Pyrrhus ?


  Maintenant que la Russie paraît au bord de l’épuisement, le moment n’est-il pas venu de porter un coup décisif à l’Italie ? Ici se pose une question lourde d’enjeux : la Monarchie se chargera-t-elle seule de cette offensive, ou bien l’Allemagne y participera-t-elle ?


  Depuis 1915, l’Autriche-Hongrie a considéré et traité ce front comme son domaine réservé. Elle y a conservé la maîtrise de la conduite des opérations, à la différence du front oriental où elle en a été progressivement dépossédée. Charles souhaiterait qu’il en reste ainsi. Il s’en explique, le 26 août, à Guillaume II : « Tu me comprendras certainement si j’attache une importance particulière à diriger l’offensive avec mes seules troupes. Toute mon armée considère la guerre contre l’Italie comme “notre” guerre. Depuis l’enfance, chaque officier a hérité de ses pères le désir de combattre l’ennemi héréditaire 4. »


  Mais les Allemands ne l’entendent pas ainsi. Soit qu’ils n’aient plus qu’une confiance limitée dans la capacité de leur allié de vaincre l’Italie avec ses seuls moyens, soit qu’ils le soupçonnent, une fois la victoire acquise, d’en tirer argument pour négocier une paix séparée. La conclusion de la lettre était sur ce point on ne peut plus lumineuse : « Une offensive victorieuse contre l’Italie nous apportera peut-être rapidement la paix », avait ajouté Charles. Sans doute ces inquiétudes se combinent-elles pour convaincre le haut commandement allemand de ne pas accéder à cette demande. En toute logique, l’autre requête de Charles connaît le même sort. Pour conduire cette offensive avec ses seuls moyens, la Monarchie aurait dû pouvoir retirer des troupes du front oriental. Cette possibilité lui est refusée. Après quoi, elle n’a, selon un scénario maintenant bien connu, d’autre choix que de s’incliner.


  En s’engageant ainsi directement contre l’Italie, pour eux une première, les Allemands visent aussi un objectif qu’ils se gardent d’afficher. Ils voient le moyen de dépouiller leur allié austro-hongrois de sa dernière marge d’autonomie. Ils ont bien l’intention de lui faire payer leur concours au prix fort. Déjà dans la conduite des opérations. Pour la suite, ainsi ligotée, l’Autriche-Hongrie devra renoncer à toute autre paix qu’une paix allemande. Peut-être même sera-t-il possible d’exiger d’elle en contrepartie l’envoi de divisions sur le front occidental.


  Illustration de cette subordination, les responsables militaires austro-hongrois doivent se résigner à accepter le plan conçu par Ludendorff. L’intervention allemande se montera à sept divisions et il ne s’agira que d’une opération d’ampleur limitée par rapport aux souhaits de l’AOK. Il n’est plus question de mettre l’Italie à genoux. L’offensive bornera son objectif à repousser la ligne de front jusqu’au Tagliamento, soit un gain d’une cinquantaine de kilomètres, mais suffisant pour mettre toutefois Trieste à l’abri d’une nouvelle menace. Selon le dispositif auquel seul le front italien avait jusqu’alors échappé, le commandement de l’offensive revient à un officier allemand, le général von Below, qui sera assisté comme chef d’état-major d’un autre compatriote, le général bavarois Krafft von Dellmensingen, spécialiste de la guerre en montagne auprès de Ludendorff. Si, pour le respect des formes, ils sont soumis à l’autorité de l’archiduc Eugène, celle-ci restera nominale.


  Du plan initial imaginé par l’AOK est néanmoins conservée la localisation retenue pour l’offensive. L’attaque s’étendra entre Flitsch (Plezzo) au nord et Tolmein (Tolmino) au sud, soit sur une longueur de moins de cinquante kilomètres. Ce choix, qui porte sur une zone jusqu’alors relativement épargnée par les combats, ne doit rien au hasard. Il est dicté par la volonté de tenter une stratégie nouvelle qui concentrera l’attaque sur les vallées, et non plus sur les crêtes, l’option adoptée par Conrad pour l’offensive du printemps de l’année précédente. Von Below a choisi de partager les moyens à sa disposition entre quatre groupes d’assaut : du nord au sud, le corps du général Krauss formé de trois divisions austro-hongroises et d’une division allemande, au centre les corps des généraux allemands Hermann Stein et Albert von Berrer, puis le groupe du général Scotti et, pour finir, la 10e armée austro-hongroise. À l’ouest, Conrad fixera les Italiens positionnés en face de lui afin de les empêcher de venir en aide aux troupes italiennes en difficulté plus à l’est. S’il participera à la bataille, le rôle dévolu à l’ancien chef d’état-major général de l’armée impériale et royale n’en sera pas moins secondaire. Non seulement la stratégie retenue ne garde rien du plan qu’il n’avait cessé de préconiser, mais son intervention se situera sur les marges de l’opération destinée à contraindre les Italiens à battre en retraite. Lorsque Charles l’en a informé, l’entretien a été orageux, mais le vieux lion a dû céder.


  Malgré l’apport de divisions allemandes, les Italiens conservent l’avantage numérique : 41 divisions contre 33. Les événements à venir vont néanmoins confirmer qu’à la guerre le nombre n’est pas toujours un facteur décisif. Il est vrai qu’il n’y a là sur ce front rien de vraiment neuf puisque les troupes austro-hongroises y ont toujours été en situation d’infériorité numérique et que celle-ci ne les a pas empêchées de contenir, l’un après l’autre, les assauts italiens. Pour vaincre cet obstacle, les responsables alliés misent d’abord sur la surprise, ce qui s’entend de plusieurs manières. Un soin particulier a été mis à cacher l’acheminement des troupes allemandes. Si la réussite n’est pas complète, le commandement italien reste néanmoins dans le flou sur l’ampleur du mouvement. Plus grave, celui-ci demeure sceptique sur la capacité de l’ennemi de monter une offensive. À l’exception du printemps 1916, les Austro-Hongrois n’ont cessé de mener une guerre de position appuyée sur les défenses naturelles des reliefs montagneux dans lesquels ils étaient retranchés. Les Italiens ont d’autre part la conviction que les privations de plus en plus sévères auxquelles ils sont soumis mettent les soldats austro-hongrois hors d’état sinon de lancer une offensive, du moins de la soutenir. Aussi, lorsque des déserteurs leur apprennent que l’opération débutera le 22 octobre, ne prêtent-ils pas à l’information toute l’attention, qu’elle aurait méritée. D’autant que, la date de l’offensive ayant été repoussée de deux jours, il ne se passe rien le 22. Cette négligence va se payer au prix fort.


  L’effet de surprise joue encore d’une autre manière. La tactique retenue par von Below lui fait une large place. Selon une règle maintenant bien établie, l’artillerie entrera la première en action. Quelque 2 000 canons, dont 500 de très fort calibre, ont été massés à proximité de la ligne de front. Les effets dévastateurs attendus de cette énorme puissance de feu seront encore aggravés par une attaque de gaz contre laquelle les Italiens, dont l’équipement en masques de protection est notoirement insuffisant, seront sans défense. Mais, contrairement à la pratique habituelle, cette phase préliminaire sera raccourcie pour perturber les calculs de l’ennemi. Il est vrai que la conjonction des moyens mis en œuvre devrait l’avoir sérieusement ébranlé. Le centre de l’offensive portera sur un espace de seulement 5 kilomètres ; 7 divisions austro-allemandes attaqueront et, si tout se déroule comme prévu, mettront à mal la IIe armée italienne. Après quoi le gros des troupes prendra à revers le dispositif ennemi sur l’Isonzo.


  Lancée le 24 octobre, l’offensive se développe au-delà des espérances les plus optimistes. D’une redoutable efficacité, le pilonnage de l’artillerie et l’attaque de gaz préparent le terrain à l’infanterie. Les tranchées italiennes sont rapidement enlevées par les hommes du général Krauss. En parallèle, les trois corps allemands de la XIVe armée s’enfoncent dans les vallées conformément au plan établi. La coordination des deux mouvements obtient des résultats impressionnants. Dès le premier jour de l’offensive, ce ne sont pas moins de 30 000 Italiens qui sont faits prisonniers. Une brèche de 20 kilomètres de large est ouverte. Les jours suivants amplifient la déroute italienne. Le futur maréchal Rommel, alors jeune lieutenant, fait à lui seul, à la tête de ses troupes, quelque 8 000 Italiens prisonniers. Trois jours seulement après le début de l’offensive, le front italien s’effondre. La IIe armée, qui a subi le choc principal, est proche de l’anéantissement. Les autres armées sont entraînées dans un mouvement de retraite précipitée pour éviter de connaître le même sort. Le 2 novembre, le Tagliamento, l’objectif de l’offensive, est atteint. S’y arrêtera-t-on conformément au plan initial ? Le doute est vite levé. La 55e division du général Krauss franchit le Tagliamento, bientôt suivi de l’ensemble des forces austro-hongroises et allemandes engagées dans la bataille. Ludendorff, qui n’avait pourtant consenti à l’opération que du bout des lèvres, ne soulève pas d’objection.


  

    

  


  Après le passage du Tagliamento, la course à la Piave, la prochaine rivière, a commencé. Cette fois, les Italiens sont plus rapides. Ils parviennent à faire sauter les ponts sur la Piave avant l’arrivée des forces ennemies et, grâce à la mobilisation de renforts, à établir une ligne de défense sur cette position. Au surplus, ne pouvant se permettre de perdre un nouvel allié, Anglais et Français détachent onze divisions du front ouest. Même monté à la hâte, ce dispositif réussit à arrêter l’élan de l’ennemi. Fin novembre, un nouvel effort échoue à franchir la Piave. Cette fois, l’effet de surprise ne joue plus. L’attaque lancée par Conrad n’est pas plus heureuse. Pouvait-elle l’être d’ailleurs ? Plusieurs divisions lui avaient été en effet retirées pour renforcer le bélier central. C’est ici qu’apparaissent aussi les limites des moyens mis en œuvre par les puissances centrales qui n’ont pas engagé de nouvelles unités pour percer les lignes de défense ennemies. Des difficultés rencontrées pour assurer le ravitaillement en munitions contribuent aussi à brider leur élan.


  Cette stabilisation ne saurait cependant dissimuler l’ampleur du revers subi par les Italiens. En quelques jours, ils ont dû reculer de plus de cent kilomètres. Non seulement ils ont été contraints d’évacuer les territoires autrichiens qu’ils étaient parvenus péniblement à conquérir, mais la guerre se livre désormais sur leur sol. L’ampleur de leur défaite se mesure encore à l’ampleur des pertes. Le fait marquant est le déséquilibre accusé entre les 40 000 tués et blessés et les 294 000 prisonniers qui met clairement en évidence l’état d’épuisement et de démoralisation parmi les soldats italiens. Une impression confirmée si on ajoute à ce bilan la masse des déserteurs dont certains n’hésitent pas à évaluer le chiffre à près de 400 000.


  L’habitude s’est rapidement prise d’appeler l’ensemble de cette bataille du nom du village de Caporetto situé au cœur de l’espace où a été porté le cœur de l’attaque. Dans la mémoire collective italienne, Caporetto est synonyme d’un désastre national qui aurait pu entraîner le pays à sa perte. Il est vrai que le finale de la guerre a contribué à atténuer cette blessure. Il n’est guère de ville italienne dont une avenue ou une place ne rappelle le souvenir glorieux de la victoire de Vittorio Veneto remportée dans les derniers jours de la guerre. Du côté des puissances centrales, le succès s’explique par une conjonction de facteurs. Il est notamment dû au choix du plan qui a révélé son efficacité, et à la bonne coordination, entre les deux commandements dans le déroulé de l’offensive. Ces semaines ont également mis en lumière l’entente des troupes austro-hongroises et allemandes à l’épreuve du feu.


  Ce n’est pas à dire pour autant qu’entre les Alliés toute arrière-pensée et toute animosité aient disparu comme par enchantement. À preuve l’ordre du jour préparé par Arz von Straussenburg à la demande de l’empereur Charles. Il reste en effet muet sur la contribution de l’allié allemand à la victoire. Sans doute, comme très souvent, Charles se reprend-il et la version finale rend-elle hommage au rôle éminent des soldats allemands. Elle ne gomme pourtant pas l’intention première qui met une fois de plus en évidence la profondeur du malaise. Les griefs formulés à l’endroit de Ludendorff en sont une autre manifestation. Il lui est reproché d’avoir mis un terme prématuré à l’offensive. Alors que l’ennemi était au bord de la rupture, il aurait été possible de l’achever en renforçant le dispositif allié. Au lieu de cela, Ludendorff a rapidement retiré les divisions allemandes engagées dans cette offensive. À la vérité, le choix de Ludendorff, pour qui le front italien avait toujours été un front secondaire, n’a rien de surprenant. Il avait accepté de prêter main-forte à une opération qui devait avoir, selon lui, pour but de donner de l’air aux forces austro-hongroises engagées sur ce front. L’ampleur du succès initial l’avait conduit à aller plus loin que l’objectif assigné d’abord à l’offensive, sans que son caractère limité fût remis en cause.


  Vienne peut évidemment se réjouir que l’Italie sorte ébranlée de ces semaines. Caporetto y a provoqué une crise politique majeure jusqu’au plus haut sommet de l’État et du commandement. Le gouvernement de Paolo Bisetti ne résiste pas au succès de l’offensive des puissances centrales. Dès le 30 octobre, soit six jours seulement après le déclenchement de l’attaque, il cède la place à un gouvernement présidé par Vittorio Orlando, seul le maintien de Sidney Sonnino aux Affaires étrangères constituant un élément de continuité entre les deux équipes. L’une des premières décisions d’Orlando est de sanctionner le général Cadorna qui paraissait jusqu’alors inamovible. Démis de son commandement, il a pour successeur le général Armando Diaz. Mais, pour Rome, le pire a été évité. L’Autriche-Hongrie a clairement amélioré ses positions, mais elle n’a pu porter à l’Italie le coup décisif dont elle rêvait. Il n’est pas certain que cette chance se représente. Au surplus, l’affaire s’est compliquée d’un dommage collatéral passablement inquiétant. Washington s’était jusqu’alors abstenu de déclarer la guerre à l’Autriche-Hongrie. Les déboires de l’Italie amènent les États-Unis à franchir le pas. Sur le terrain militaire, les conséquences devraient être minimes. Il risque, en revanche, de ne pas en être de même sur le front diplomatique. C’en sera fini, selon toute vraisemblance, de la relative bienveillance que les États-Unis ont jusqu’alors marquée à l’endroit de l’Autriche-Hongrie.


  Il est un dernier facteur qui autorise à se demander si cet indéniable succès n’a pas les allures d’une victoire à la Pyrrhus. La préparation puis le déroulement de l’offensive ont mobilisé des moyens ferroviaires considérables : 60 à 70 % des wagons fermés et 40 % des wagons ouverts. Autant dire qu’une partie de ces matériels a fait défaut aux transports destinés à la satisfaction des besoins de la population civile, un manque qui a certainement contribué à l’aggravation de la pénurie alimentaire.


  Lendemains de victoire


  Dès mars 1915, l’AOK avait commencé à réfléchir à un plan de réorganisation de l’armée qui, s’il ne serait appelé à entrer en vigueur qu’une fois la paix revenue, n’en aurait pas moins été inspirée par les leçons de la guerre. Le premier schéma mis au point avait été régulièrement revu. La montée de Charles sur le trône amène une accélération du calendrier. Les décisions sont arrêtées en mars 1917.


  La réforme prévoit que, la paix revenue, l’armée conservera un effectif de 594 000 hommes, soit un montant nettement supérieur à celui d’avant 1914. Elle comprendra 60 divisions d’infanterie et 10 de cavalerie. Le parc d’artillerie sera considérablement renforcé tandis que seront formées 82 escadrilles aériennes, deux mesures évidemment dictées par les enseignements tirés du conflit. Autre point majeur, la structure interne des divisions d’infanterie sera revue. De 4 régiments, elle passera à 3, alors que le nombre des bataillons connaîtra le même allégement. Enfin, le renforcement de l’artillerie s’appliquera dès le niveau de la division. À chacune d’elles sera attribué un corps de 72 canons légers et de 24 pièces d’artillerie lourde. La partie de la réforme portant sur la réorganisation des divisions et des régiments est mise en place après Caporetto. Le haut commandement estime le moment approprié puisqu’il faut s’attendre, avec l’entrée dans la période hivernale, à un ralentissement des opérations militaires. L’affaire reste néanmoins complexe. L’application de ces mesures entraîne des mouvements de troupes à une grande échelle, ce qui ne va pas sans créer dans certains cas quelque confusion. À quoi s’ajoute que les critères retenus pour ces recompositions ne sont pas toujours compris.


  Cette réforme pose en postulat le maintien de l’unité de l’armée. Or celle-ci est fortement contestée par les Hongrois. Le débat n’est pas nouveau. Au cours des négociations en vue du renouvellement décennal du compromis, la partie hongroise avait cherché à obtenir des avantages sur le terrain militaire en échange de l’extension à vingt ans de la durée du compromis. Mais lorsque Tisza s’était avancé à réclamer la création d’une armée indépendante, il s’était heurté à un veto de François-Joseph qui, jusqu’au bout, se sera posé en gardien de l’unité de l’armée impériale et royale. Au début du règne de Charles, Tisza s’était engagé à ne pas soulever la question de l’armée avant la fin du conflit. Mais ses successeurs ne s’estimaient pas tenus par cette promesse. C’est, à vrai dire, un sentiment largement répandu dans l’opinion publique hongroise que les sacrifices consentis durant cette guerre justifient que le royaume possède une armée distincte de celle des pays autrichiens. Si elle venait à entrer dans les faits, cette séparation signifierait qu’un grand pas aurait été fait en direction de l’établissement d’une union personnelle entre les deux moitiés de la Monarchie. Charles n’en semble pas moins avoir été sensible à l’argument.


  Il annonce à Wekerle qu’une fois la paix revenue il satisfera à cette demande, une concession qui, si elle devenait réalité, transformerait radicalement la nature du dualisme et qui, soit dit en passant, aurait fait bondir François-Ferdinand. Mais, confronté à une forte opposition sur la scène politique hongroise, Wekerle relance la question. En novembre, le général baron Szurmay, son ministre de la Honved remet un mémorandum qui réclame officiellement une division de l’armée commune. À la suite de quoi Charles convoque un conseil de la Couronne qui se tient le 4 décembre à Vienne. Sont présents autour de l’empereur plusieurs des grands chefs militaires autrichiens, avec le vieil archiduc Frédéric, les généraux Arz von Straussenburg, Böhm-Ermolli, Czapp, Dankl, Hazai, Sarkotić, Stöger-Steiner, le nouveau ministre de la Guerre, et le général Szurmay pour la partie hongroise. Il ressort de cette rencontre que les avis sont partagés. Sarkotić et Böhm-Ermolli sont radicalement opposés à toute idée de division de l’armée. Lorsque Szurmay a souligné que cette demande a le soutien de tous les partis politiques hongrois, c’est au tour de Stöger-Steiner de s’exprimer. La sagesse, explique-t-il, serait d’accorder ce partage tant qu’il peut apparaître comme l’acte d’un monarque dans l’exercice de sa souveraineté plutôt que de se laisser arracher sous la pression des événements. Cette décision, conclut-il, pourrait être interprété comme « un couronnement du dualisme 5 ». Des propos iconoclastes dans la bouche d’un général autrichien élevé dans le culte du drapeau noir et jaune. Ce que confirme la seconde consultation organisée par Charles. En janvier, il réunit l’ensemble de ses maréchaux. Or tous, à la seule exception de l’archiduc Joseph, le chef de la branche hongroise des Habsbourg, rendent un avis négatif sur une division de l’armée qui, selon eux, ne doit être concédée ni pendant ni après la guerre.


  Sans attendre la rencontre avec ses maréchaux, Charles a néanmoins donné pour instruction au ministre de la Guerre de poursuivre les négociations avec la partie hongroise et d’en garder les conclusions secrètes. Peu après, il informe Wekerle des résultats de ces consultations. La réforme ne sera introduite qu’à la fin de la guerre, une tactique bien dans la manière de Charles pris ici comme ailleurs entre des écueils contraires, faite pour lui valoir des accusations de double jeu et en tout cas lourde de risques.


  Reste à se demander si ces discussions n’ont pas un caractère quelque peu irréel. Elles supposent que la Monarchie sortira indemne de la guerre, ce qui, plus le temps passe, est loin d’être acquis. Certes, à regarder la carte des fronts en cette fin de 1917, la situation militaire n’apparaît pas défavorable aux puissances centrales. Mais cette appréciation ne risque-t-elle pas d’être trompeuse ? L’arrivée massive de troupes américaines sur le sol européen n’est plus qu’une affaire de mois. Elle pourrait modifier le rapport des forces de manière irréversible. Pour la Monarchie, les nuages s’amoncellent. Une solution fédérale, seule capable de retenir les peuples soumis aux sirènes des discours sécessionnistes, peut être encore possible, mais le temps joue contre elle, d’autant que l’opposition de la majorité des Allemands et des Hongrois n’a pas désarmé. Dans un rapport remis en août 1917, le général Stöger-Steiner avait évalué qu’il serait encore possible de passer le cap du prochain hiver. Mais les perspectives s’annonceraient ensuite très sombres. Les vides creusés parmi les troupes combattantes risquaient de ne pouvoir être comblés au-delà de mai 1918. La production d’armes et de munitions allait commencer à s’essouffler. Quant à la pénurie de charbon et de denrées alimentaires, il fallait craindre qu’elle ne s’aggravât jusqu’à un point insoutenable pour la population. On en revient toujours à la même interrogation de plus en plus lancinante : sans un retour rapide de la paix, la monarchie danubienne aura-t-elle les forces nécessaires pour survivre à la guerre ?


  




  
    CHAPITRE XII
  


  
    BREST-LITOVSK
  


  


  Peut-être le salut viendra-t-il néanmoins de l’est. L’échec de la dernière offensive a laissé le gouvernement russe dans un état d’extrême vulnérabilité. L’armée et le peuple sont épuisés par plus de trois années de guerre. L’aspiration à la paix, longtemps contenue, rompt maintenant toutes les digues. Le pouvoir tombe comme un fruit mûr lorsque, sous la conduite de Lénine, les bolcheviks entreprennent, le 7 novembre (25 octobre dans le calendrier julien), de lui porter un coup décisif. En deux jours, l’affaire est tranchée. Dès le soir du 9, les conseils d’ouvriers et de soldats ratifient la volonté de paix du gouvernement révolutionnaire.


  Ces bouleversements radicaux créent une situation dont les puissances centrales comprennent aussitôt l’avantage qu’elles peuvent en tirer. Au reste, le grand état-major allemand n’a pas négligé de prêter main-forte à la contagion révolutionnaire dans laquelle il a rapidement vu un allié. Après avoir permis le retour de Lénine en Russie, il espère bien en tirer maintenant les dividendes. La conclusion de la paix ne consacrerait pas seulement la victoire remportée sur la Russie. Elle permettrait également de transférer de nombreuses divisions sur le front occidental où leur apport aiderait à réunir le potentiel militaire nécessaire pour y monter une offensive décisive avant l’arrivée des Américains.


  Pour autant, le pouvoir des bolcheviks a-t-il la solidité et, pour tout dire, la légitimité sans lesquelles sa parole risquerait d’être de peu de poids ? Rien n’est moins sûr. C’est à son tour de se heurter à de multiples oppositions. Dans de nombreuses provinces de l’empire, il doit faire face à des mouvements autonomistes, voire sécessionnistes. Cette faiblesse est néanmoins perçue par les puissances centrales comme un atout dans leur jeu puisqu’elle aura pour conséquence de réduire encore la marge de manœuvre de la partie russe. Les négociations commencent le 3 décembre à Brest-Litovsk. Il a été difficile pour les Allemands et les Austro-Hongrois de s’entendre sur une ligne commune. Czernin souhaiterait faire de ces discussions avec les Russes la première étape vers une négociation plus vaste, cette fois avec les Alliés, l’objectif étant alors d’arriver à un accord global qui mettrait fin à la guerre. Les Allemands ne l’entendent pas ainsi. Toujours convaincus qu’ils peuvent remporter la victoire à l’ouest, ils considèrent que cette paix doit avoir pour but de leur en donner les moyens. Finalement les deux parties parviennent à un compromis. Les négociations viseront d’abord à la conclusion d’un armistice. Ce sera l’affaire des militaires, puis viendra le temps des diplomates.


  Finalement les choses vont vite. Signé dès le 13 décembre, l’armistice entrera en vigueur trois jours plus tard. Mieux, ce front n’est pas le seul sur lequel la guerre s’éteint. L’affaissement de la puissance militaire russe a pour autre conséquence de placer la Roumanie dans une situation désespérée. Privés de ce soutien, le roi Ferdinand et le Premier ministre Bratianu estiment n’avoir d’autre choix que de de traiter avec les puissances centrales. L’armistice signé le 9 décembre à Focsani enregistre cette défaite, tout en garantissant à la Roumanie de conserver une partie de son armée. Pour les puissances centrales, la victoire est complète. Il leur reste à engranger les avantages que les traités de paix à venir ne manqueront pas de leur assurer. Mais le plus important est que, pour la première fois depuis août 1914, les canons se sont tus à l’est. Pour l’Autriche-Hongrie, ce dénouement peut avoir une autre conséquence positive. Les succès remportés sur la Roumanie à la fin de 1916 et au début de 1917 lui ont certes déjà permis de réquisitionner une partie de la production céréalière roumaine. De toute évidence, cet apport n’a pas suffi. Mais voici que l’effondrement de la Russie ouvre de nouvelles perspectives. Les terres à blé de l’Ukraine se trouvent maintenant à portée de la main. Seront-elles l’eldorado capable de résoudre la crise alimentaire qui mine aussi bien les soldats que la population civile ? En tout cas il y a urgence.


  Les grèves de janvier


  On n’a d’abord pris en compte à Vienne que les conséquences positives de l’effondrement de la puissance russe. On y a négligé que les effets de la révolution de novembre, puis de la signature de l’armistice pouvaient être à double tranchant. Pour vaincre, les bolcheviks se sont appuyés sur l’aspiration à la paix devenue dominante dans le peuple russe. Mais cette aspiration peut faire tache d’huile, notamment parmi les nationalités d’Autriche-Hongrie. De plus, comment justifier la poursuite de la guerre auprès de populations auxquelles elle a été présentée depuis les origines comme une guerre défensive contre le péril russe ? Maintenant que la Russie s’est retirée du conflit, cet argument tombe de lui-même et peut même être retourné contre les autorités.


  On peut le vérifier dans les mouvements de grève qui se développent en janvier 1918 dans plusieurs villes de la Monarchie. Si celles-ci sont d’abord des grèves de la faim, d’autres revendications s’y mêlent, à commencer par l’aspiration à la paix. Aussi bien en 1916 qu’en 1917, des grèves avaient déjà éclaté, mais il s’agissait alors de mouvements ponctuels qui étaient généralement retombés assez vite et, en tout cas, n’avaient pas dégénéré. La différence avec ce précédent est que, cette fois, le phénomène prend très vite de l’ampleur. L’affaire commence le 14 janvier lorsque les ouvriers de l’usine Daimler de Wiener Neustadt se mobilisent pour protester contre la diminution de la ration quotidienne de pain ramenée de 200 à 165 grammes. Très rapidement, des travailleurs d’autres usines de la ville rejoignent le mouvement. Les jours suivants, celui-ci gagne d’autres villes et d’autres régions comme Trieste et la Styrie. Mais surtout, déjà inquiétant, il monte encore d’un cran quand il s’étend à Vienne. « Depuis deux jours, note Redlich le 17 janvier, 200 000 travailleurs du bassin viennois, à Florisdorf, à l’Arsenal, se sont mis en grève : l’humeur de la population devient menaçante 1. » La Hongrie n’est pas davantage épargnée. À Budapest, de nombreuses entreprises sont arrêtées.


  Rien qu’en Autriche, à la date du 19 janvier, ce ne sont pas moins de 600 000 ouvriers qui ont cessé le travail. Signe d’un changement de climat, les rues de Vienne sont le théâtre de premières manifestations. La crainte de troubles plus sérieux conduit de nombreux commerces à fermer. Les journaux ne paraissent plus, à la seule exception de l’Arbeiter-Zeitung, l’organe du Parti social-démocrate. En quelques jours, le mouvement a changé de nature et pris une connotation nettement révolutionnaire. C’est dire qu’il menace d’échapper au contrôle des sociaux-démocrates, prêts certes à soutenir la protestation sociale, mais en aucune façon à cautionner le développement en Autriche d’une entreprise à caractère révolutionnaire. Pas question, notamment, pour eux de favoriser un mouvement inspiré du modèle bolchevique. Décidés à trouver une issue à la crise, les responsables sociaux-démocrates prennent langue avec le gouvernement dans l’espoir de lui arracher des concessions qui pourraient ramener le calme.


  Quatre revendications sont mises en avant : un engagement solennel du gouvernement de ne pas réclamer d’annexions territoriales au nouveau pouvoir soviétique ; une refonte complète de la politique de ravitaillement ; une réforme du mode d’élection des conseils municipaux et, pour finir, la levée du statut militaire imposé à de nombreuses entreprises. En même temps, les sociaux-démocrates donnent un signe fort de leur souci de ne pas jeter de l’huile sur le feu. Un appel est publié dans l’Arbeiter-Zeitung à l’intention de travailleurs employés dans des secteurs névralgiques : les industries alimentaires, la production de gaz et d’électricité, les transports et les mines. Il leur est expressément demandé, selon les cas, de ne pas se mettre en grève ou d’interrompre leur mouvement.


  Face à des troubles qui menacent de dégénérer, Charles balance entre deux stratégies. Il n’écarte pas le recours à la manière forte. Déjà sept divisions sont transférées du front pour être prêtes à intervenir en cas d’urgence. Il n’est pas exclu qu’il faille aller plus loin avec la nomination d’un gouvernement militaire dont le prince Aloys Schönburg-Hartenstein prendrait la tête. Il serait notamment assisté du général baron von Bardolff qui avait été naguère le chef de la chancellerie militaire de François-Ferdinand, mais qui s’est surtout acquis une réputation d’homme à poigne. L’élévation du prince au rang d’inspecteur général des troupes de l’intérieur semble être un premier pas, d’autant que Bardolff est désigné pour être son adjoint. Pourtant, après avoir joué avec cette idée, Charles l’abandonne. Il y est poussé par certains de ses proches, notamment Arz von Straussenburg et le ministre commun de la Guerre, le général baron Rudolf Stöger-Steiner. Mais surtout il lui répugne d’installer une dictature militaire où il perdrait une partie de son pouvoir et qui alignerait un peu plus la Monarchie sur le modèle allemand.


  Plutôt que la confrontation, Charles choisit la voie de la négociation. Le 19 janvier, Seidler reçoit les principaux responsables sociaux-démocrates, au premier rang desquels Viktor Adler et Karl Renner. Il leur accorde tout ce qu’ils lui demandaient, sans qu’à vrai dire ces concessions lui coûtent beaucoup. Il lui est d’autant moins difficile de promettre que la Monarchie ne cherchera pas à profiter de l’effondrement de la Russie pour s’agrandir que c’est précisément le parti retenu par la diplomatie austro-hongroise. Certes l’option austro-polonaise n’est pas abandonnée, mais elle n’entraînerait pas l’incorporation de territoires à la Monarchie. Pour le reste, il apparaît qu’il ne sera pas aisé dans la pratique de mettre en œuvre une nouvelle politique du ravitaillement pas plus que de réduire la tutelle de l’armée sur les industries travaillant pour l’effort de guerre. La réponse de Seidler sur la réforme électorale est encourageante pour ses interlocuteurs, dans la mesure où elle semble annoncer des lendemains favorables pour la social-démocratie à Vienne. L’introduction du suffrage universel direct signifierait ipso facto la fin des collèges électoraux avec la conséquence qu’elle mettrait en danger la majorité chrétienne-sociale.


  Il faut croire que les dirigeants sociaux-démocrates sont satisfaits de leur entretien avec Seidler puisque la direction du parti lance, le 21 janvier, un appel à la reprise du travail. Sans doute le retour à la normale n’est-il pas immédiat. Des récalcitrants voudraient poursuivre le mouvement. D’autre part, la prise de position du Parti social-démocrate n’est pas sans susciter des critiques parmi les ouvriers de la capitale. Reste que son appel est suivi par la majorité des travailleurs en grève. Preuve est faite de l’autorité que la social-démocratie conserve sur la classe ouvrière autrichienne. Son intervention ne s’explique-t-elle pas d’ailleurs précisément par le souci de ne pas laisser le champ libre sur sa gauche à une force révolutionnaire incontrôlable, une menace qui aurait risqué de se concrétiser si le mouvement n’avait pas été arrêté à temps ? Son engagement signifie également que les chefs de la social-démocratie ne jouent pas la carte de la disparition de la Monarchie. Avant 1914, le titre très officieux de « Hofrat de la révolution » avait été donné à Viktor Adler, la figure emblématique du parti. En ce début de janvier 1918, l’horizon de la social-démocratie demeure celui de la Monarchie.


  Le malaise révélé par ce mouvement de grèves ne se limite pas à la société civile. Il gagne bientôt l’armée. Le succès de Caporetto et l’effondrement de la Russie y avaient été accueillis avec fierté. Tous les sacrifices consentis depuis août 1914 ne l’avaient donc pas été en vain. La victoire paraissait maintenant à portée de la main, ce qui devrait aussi signifier pour nombre de soldats un prochain retour dans leur foyer. Or plusieurs semaines s’étaient passées et rien ne paraissait annoncer une démobilisation même partielle. La mise en place de la réforme militaire semble même annoncer la poursuite de la guerre. L’espoir fait maintenant place au désenchantement, voire à la colère. Celle-ci nourrit la mutinerie qui éclate le 2 février à Cattaro. Elle est le fait d’une partie des équipages de la flotte qui y est mouillée. Il est vrai que le mouvement ne fait pas tache d’huile. Les autorités font d’ailleurs tout pour l’éviter. Le général Sarkotić, gouverneur de la Bosnie-Herzégovine voisine, établit un cordon sanitaire de troupes autour de Cattaro. Un black-out total est fait dans la presse sur cet événement. Des sanctions n’en tombent pas moins. L’amiral Njegovan, commandant de la flotte austro-hongroise, est destitué. Il est remplacé par l’amiral Horthy, un ancien aide de camp de François-Joseph. Même si elle est restée un phénomène isolé, cette mutinerie résonne comme un coup de semonce. Comment oublier en la circonstance que les matelots du croiseur Aurore ont été au point de départ de la révolution d’Octobre ?


  Les quatorze points de Wilson


  Au cours de ces semaines, l’attention ne se concentre pas uniquement sur les négociations avec le pouvoir soviétique. D’autres initiatives cherchent à débloquer la situation à l’ouest. La principale vient cette fois du côté britannique. Après Caporetto, on s’y montre intéressé à sonder l’Autriche-Hongrie qui pourrait être tentée de chercher à exploiter l’occasion que son succès en Italie semble lui offrir.


  Czernin fait connaître son accord à la condition toutefois que Londres désigne pour ces discussions une personnalité de premier plan. Il ne peut être déçu par le choix britannique qui s’est porté sur un membre du Cabinet de guerre, le général sud-africain Ian Smuts. Celui-ci rencontre, les 18 et 19 décembre, à Genève, le comte Mensdorff-Pouilly qui fut le dernier ambassadeur austro-hongrois à Londres avant 1914 et qui, au surplus, est apparenté à la famille royale anglaise. Smuts y expose un plan qui a certes le mérite de l’originalité, mais dont il va très vite apparaître qu’il n’a pas l’aval de Londres. Comment Lloyd George l’aurait-il mandaté pour proposer la refonte de la monarchie habsbourgeoise en une confédération autour de quatre pôles dont l’un serait ni plus ni moins la Serbie agrandie de la Bosnie-Herzégovine ? Elle s’y associerait à l’Autriche et à la Hongrie, l’ensemble formé de la Galicie et de la Pologne y entrant comme quatrième partenaire. Tandis que Trieste recevrait le statut d’un port franc, l’Autriche-Hongrie céderait le Trentin à l’Italie. La Roumanie ne serait pas oubliée. Elle recevrait des morceaux de la Bucovine et de la Transylvanie. Le plan s’intéresse également à l’Allemagne. Elle devrait se retirer d’Alsace-Lorraine, mais, étrangement, conserverait Strasbourg. Smuts lui prévoit au surplus des compensations en Finlande, en Lituanie et en Courlande qui entreraient dans sa sphère d’influence, ce qui correspond en gros à la solution envisagée pour ces territoires par Hindenburg et Ludendorff. Enfin, à titre de dédommagement pour la perte de l’Alsace-Lorraine, l’Allemagne obtiendrait le Congo que la France serait invitée à lui abandonner. Au total, un plan plutôt singulier, mais qui, de toute façon, est enterré à peine énoncé. Dès qu’il a connaissance des libertés prises par Smuts, lord Balfour, le chef du Foreign Office, réagit en faisant savoir que la mission de Smuts se limitait à la discussion de questions touchant la seule Autriche-Hongrie. On ne pouvait mieux avouer que ces entretiens exploratoires avaient pour véritable objectif une paix séparée avec Vienne. Dès lors, cette initiative ne peut que tourner court, Czernin pas plus qu’hier n’étant disposé à envisager une telle option. Malgré ce résultat décevant, cette initiative n’en a pas moins une signification forte. Elle démontre en effet qu’en cette fin de 1917 Londres, pas plus que Paris d’ailleurs, n’inscrit la disparition de la monarchie habsbourgeoise dans ses buts de guerre. Lloyd George le réaffirme clairement, le 5 janvier 1918, dans un discours prononcé devant le congrès des syndicats. Aucune des deux capitales n’a donc encore repris à son compte le mot d’ordre de Beneš : « Détruisez l’Autriche-Hongrie ».


  C’est aussi la position de l’administration américaine. Le président Wilson est informé des entretiens conduits en Suisse par Julius Meinl, toujours aussi engagé pour la cause de la paix, avec David Herron, le chargé d’affaires américain à Berne qui est aussi l’un de ses amis proches. Après ces contacts, des éclaircissements sont demandés à Berlin. Quelles suites seront données à la résolution du Reichsrat en faveur d’une paix blanche ? Le retrait de Belgique, annoncé par Bethmann-Hollweg peu avant sa démission, est-il toujours d’actualité ? L’Allemagne serait-elle prête à reconnaître une large autonomie à l’Alsace-Lorraine ? Là encore l’affaire n’a pas de suite. Les autorités du Reich font savoir qu’elles n’ont nulle intention d’amorcer un dialogue sur ces bases. Toujours réticent à l’endroit d’initiatives venant de personnalités étrangères à la carrière diplomatique, qu’il tend à prendre pour des amateurs peu crédibles et sur lesquelles il a naturellement moins de prise, Czernin en profite pour se dégager et prier Meinl de ne plus quitter le territoire de la Monarchie jusqu’à nouvel ordre.


  Wilson n’en prête pas moins attention aux efforts déployés par Meinl. Surtout qu’il est enclin à penser que l’empereur Charles ne leur est pas étranger. D’autre part, prenant connaissance, le 2 janvier, du compte rendu des entretiens entre Smuts et Mensdorff-Pouilly, il est frappé par la réponse clairement affirmative du plénipotentiaire austro-hongrois quand il lui est demandé si Vienne accepterait de favoriser un « développement autonome » des nationalités de la Monarchie. C’est là précisément l’option retenue par Wilson dans le point 10 des 14 points rendus publics le 8 janvier. Parmi les conditions nécessaires au rétablissement de la paix figure l’autonomie des peuples d’Autriche-Hongrie. Ce point pose certes une exigence qui ne pourrait être satisfaite sans que les responsables de la Monarchie n’aient dû au préalable résoudre d’immenses problèmes et arbitrer entre des intérêts contradictoires. Une tâche peut-être au-dessus de leurs forces. Il n’empêche qu’à ce stade de la guerre les États-Unis, à l’égal de l’Angleterre et de la France, se placent dans la perspective de la survie de la monarchie danubienne à la guerre.


  La paix à l’Est


  Comme prévu, les négociations en vue du traité de paix avec le nouveau pouvoir bolchevique s’engagent à Brest-Litovsk peu après la conclusion de l’armistice. Souffrant, Czernin est certes empêché de participer au début des pourparlers, mais ses directives à Cajetan von Merey, qui l’y représentera durant le temps de son absence, offrent l’intérêt de mettre en lumière les priorités de la diplomatie austro-hongroise. Elle aborde ces négociations avec la ferme volonté d’aboutir. Elle attend de cette paix qu’elle assure à la Monarchie la livraison de certaines des denrées alimentaires et matières premières dont elle a un urgent besoin. Czernin redoute également que les exigences territoriales de l’Allemagne n’exposent les négociations au risque d’un échec. Si ces craintes devaient se vérifier, il ne faudrait pas hésiter à conclure une paix séparée avec les Russes. « Il est d’une importance cardinale, insiste-t-il, que les exigences démesurées du haut commandement allemand ne mettent la paix en danger. […] Même une paix séparée entre les Russes et nous serait à préférer à un échec qui serait dû aux prétentions allemandes 2. »


  En d’autres termes, Czernin, résolument hostile à une paix séparée à l’ouest, est ici sur une position radicalement contraire. Il ne lui a pas échappé que la paix avec la Russie répond à une attente profonde au sein de la société autrichienne. Un échec y serait non seulement mal reçu, mais il exposerait la Monarchie au risque d’événements graves. Il faudrait craindre de ne plus pouvoir faire alors barrage à l’extension de la contagion révolutionnaire.


  La détermination de Czernin doit être néanmoins relativisée. Par le biais de la question polonaise, toujours en suspens, les Allemands sont en position d’exercer une pression sur leur allié, et, comme à l’accoutumée, ils ne s’en privent pas. Czernin est parvenu à convaincre Charles qu’il ne fallait pas renoncer à l’option austro-polonaise, arguant qu’elle permettrait à la Monarchie de maintenir sa puissance au niveau de celle du Reich, une assertion bien faite pour toucher une corde sensible chez le souverain. D’ailleurs, si l’Autriche-Hongrie choisissait de s’effacer, l’Allemagne ne se le ferait pas dire deux fois. Elle prendrait la Pologne pour elle, ce qui aurait pour effet immédiat d’accroître encore le différentiel de puissance entre les deux États.


  Ce soutien a cependant un prix : l’envoi de divisions austro-hongroises sur le front ouest. À l’approche de la grande offensive qu’il y prépare pour le printemps, le haut commandement allemand revient à la charge les 15, puis 23 décembre pour demander à son allié d’y transférer quelques-unes des troupes qui vont être libérées par la paix à venir. Cette requête n’est en effet pas nouvelle, mais les responsables austro-hongrois s’étaient jusqu’alors dérobés, une attitude qu’il leur est devenu beaucoup plus difficile de maintenir. Le 26, décembre, Charles cède, sans doute désolé dans son for intérieur, mais considérant qu’il ne lui est plus laissé d’autre choix. L’empereur et son ministre des Affaires étrangères, partageant ici la même analyse, abordent cette période avec des sentiments mélangés. Ils redoutent qu’en cas de victoire les Allemands ne perdent tout sens de la mesure et qu’ils en profitent pour accentuer le processus de vassalisation de la vieille monarchie habsbourgeoise. Cruel dilemme que de ne pouvoir souhaiter la défaite de l’Allemagne, tout en sachant que sa victoire risque d’être lourde de conséquences funestes pour l’Autriche !


  À la reprise des négociations le 9 janvier, la position de Czernin, qui a maintenant rejoint Brest-Litovsk, s’est sensiblement dégradée. Le mouvement de grèves en cours et l’aggravation de la crise alimentaire se conjuguent pour réduire d’autant sa marge de manœuvre. Aussi devient-il difficile d’imaginer que la Monarchie aille jusqu’à signer, si nécessaire, une paix séparée avec les bolcheviks. Czernin peut en brandir la menace à l’occasion dans l’espoir d’impressionner le général Hoffmann, le représentant du haut commandement allemand à Brest-Litovsk. Il en faudrait plus pour le fléchir. La triste vérité est que la Monarchie est aux abois. Rien ne le démontre mieux que les concessions auxquelles il lui faut se résoudre vis-à-vis de l’Ukraine où un gouvernement indépendant s’est installé. Czernin en attend des livraisons de céréales à la Monarchie affamée. Mais, pour les obtenir, il y a un prix à payer. Il faut se résoudre à accepter que le district de Cholm soit retranché de la Pologne russe et cédé à l’Ukraine. Plus encore, il s’engage à ce que soit satisfaite une vieille revendication des Ruthènes, à savoir l’érection de la partie orientale de la Galicie en un Kronland distinct, une mesure qui pourrait n’être que le prélude à l’abandon de ce territoire à l’Ukraine. Ces choix ne sont pas le fruit d’initiatives personnelles de Czernin. Celui-ci a été autorisé par Charles à aller aussi loin que possible dans la voie des concessions pourvu qu’il pût trouver un accord propre à améliorer la ration quotidienne de pain des combattants et de la population civile. Reste à savoir si cet arrangement serait compatible avec la solution austro-polonaise après laquelle la Monarchie « court » depuis au moins deux ans. Il y a tout lieu d’en douter.


  D’ailleurs, n’est-ce pas lâcher la proie pour l’ombre ? Des incertitudes pèsent sur cet accord avant même qu’il ne soit signé. Trotski, le chef de la délégation bolchevique, fait savoir que son gouvernement ne reconnaîtra jamais la sécession ukrainienne. Assailli de tous côtés, celui-ci aura-t-il cependant les moyens de s’y opposer ? C’est en tout cas le calcul des puissances centrales qui s’empressent de reconnaître le nouveau pouvoir ukrainien. Dans la foulée, l’Autriche-Hongrie signe officiellement, le 9 février, un traité de paix avec l’Ukraine qui reprend les points de l’arrangement négocié entre les deux parties. Charles salue l’événement avec enthousiasme : « Vous m’avez donné, écrit-il aussitôt à Czernin, le plus beau jour de mon règne jusqu’à présent si lourd de soucis 3. » Une réaction chargée d’émotion où se lit la sincérité du jeune empereur, mais pas nécessairement sa lucidité.


  L’imbroglio est à son comble. Car, si l’Autriche-Hongrie devait ne pas honorer sa promesse de venir en aide au gouvernement ukrainien en difficulté, rien ne peut assurer qu’elle recevrait une part notable du million de tonnes de céréales qu’il s’est engagé à livrer en urgence. Pour définir le traité signé avec l’Ukraine, Czernin avait parlé d’une « paix du pain » (Brotfrieden), soulignant ainsi quelle avait été sa principale motivation au moment de conclure la négociation. Mesurant les conséquences que pourrait avoir un refus de livrer ces céréales à l’Autriche, Arz von Straussenburg prend sur lui de détacher des troupes pour intervenir en Ukraine.


  Il est vrai que le retour des Russes à la table des négociations tend à éclipser la décision du chef d’état-major général. Considérant que la lutte contre les ennemis intérieurs avait un caractère prioritaire et que les bolcheviks devaient concentrer toutes leurs forces sur seul front, Lénine a choisi d’accepter toutes les conditions posées par les puissances centrales, c’est-à-dire en fait par l’Allemagne. À partir de là, tout va très vite. Dès le 3 mars, le traité est signé. Dans cette dernière phase, l’Autriche-Hongrie ne joue plus qu’un rôle de comparse. Elle avait annoncé qu’elle se refuserait à une paix de conquêtes et qu’elle serait prête à signer une paix séparée si l’Allemagne persistait dans son intention de procéder à des annexions. Il ne s’agissait sans doute que d’un moyen de pression avec lequel on espérait l’amener à réfréner ses appétits. En pure perte ! Les Allemands n’ont cure des réserves austro-hongroises, si bien qu’à l’arrivée la Monarchie n’a d’autre choix que d’endosser leurs exigences. Une fois de plus, l’Autriche-Hongrie s’est illusionnée sur sa capacité à influencer les décisions de son allié.


  Avec la conclusion de la paix de Brest-Litovsk, la mission de l’armée austro-hongroise à l’est n’est, on le sait, pas terminée. La 2e armée sous le commandement du Feldmarschall Böhm-Ermolli reçoit pour ordre de pénétrer en Ukraine et de s’ouvrir la route d’Odessa. L’opération vise à aider le gouvernement de l’Ukraine indépendante à consolider son autorité, mais, au-delà de cet objectif, il s’agit surtout de créer les conditions qui permettront d’assurer l’acheminement des céréales vers la Monarchie. Sur le plan strictement militaire, l’entreprise est un succès. Pourtant, les militaires austro-hongrois découvrent un pays livré au chaos. Les bolcheviks tiennent plusieurs villes alors que le gouvernement séparatiste est en pleine décomposition. Cette situation d’extrême confusion n’est certainement pas faite pour faciliter les transports de céréales. De fait, elle freine les livraisons quand elle ne les empêche pas. Sans compter qu’il faut également nourrir les 250 000 hommes de la force d’intervention austro-hongroise. À l’arrivée, les résultats sont presque dérisoires au regard des espoirs placés dans le grenier à blé ukrainien. La Monarchie ne recevra tout au plus qu’un dixième du montant de céréales attendu, un volume sans commune mesure avec les besoins de la population autrichienne. La montagne a bel et bien accouché d’une souris !


  Demeure encore le cas de la Roumanie. Dans la pratique, voici déjà plusieurs semaines que ce front est éteint. Mais, après la signature de l’armistice, il reste, en guise de parachèvement, à conclure la paix. Les négociations font apparaître un nouveau sujet de discorde entre les Alliés. Alors que Berlin est décidé à pressurer la Roumanie, en clair à en tirer le maximum d’avantages économiques, Charles est, pour sa part, soucieux de ménager l’avenir. Quoi qu’il arrive, la Roumanie conservera après la guerre son statut de voisin de la Monarchie. Dès lors il serait de mauvaise politique de l’humilier. Lorsque Charles cherche à l’expliquer à Guillaume II dans un télégramme du 20 février, l’argument n’a aucune prise sur l’empereur allemand. Mieux, celui-ci croit déceler une arrière-pensée dans cette intervention. Ne chercherait-elle pas à préparer un désengagement de l’Autriche-Hongrie ? La réaction enflammée de Guillaume II, telle qu’elle apparaît dans les annotations portées de sa main sur le télégramme, sont révélatrices de la profondeur du fossé qui s’est creusé entre les Alliés. Elle met aussi en lumière la piètre opinion, exprimée ici sans ambages, que les responsables allemands se sont faite de la Monarchie. Elle trahit encore l’état d’exaspération où les perpétuelles réserves de Vienne les plonge : « Il menace de se désengager. Nous connaissons cette plaisanterie. […] Le désengagement de l’Autriche ne me fait pas peur. Elle tomberait au niveau de l’Italie. […] La gratitude de la maison de Habsbourg ! Un traître de plus 4. »


  Après que des préliminaires ont été conclus le 5 mars, deux jours plus tard, la paix est signée à Bucarest. Charles ayant échoué à convaincre l’Allemagne de marquer de la retenue vis-à-vis du vaincu, l’Autriche-Hongrie n’a pu l’empêcher de se tailler la part du lion. Pour autant le traité ne la laisse pas les mains vides. La Monarchie a finalement accepté de faire une entorse au principe d’une paix sans annexions, maintes fois répété, mais finalement mis entre parenthèses. Le traité agrandit la Hongrie de quelque 5 000 kilomètres carrés, alors que l’Autriche s’arrondit de 600 kilomètres carrés en Bucovine. Il prévoit encore la livraison de marchandises, notamment du blé, à la Monarchie. À la différence de l’Ukraine où la Monarchie se retrouve vite sans interlocuteur capable d’honorer ses engagements, la Roumanie, même vaincue, demeure un État. Cette différence devrait assurer de meilleures livraisons. Elles le seront sans doute, mais sans jamais atteindre le niveau espéré. À ce titre, elles ne serviront au mieux que de palliatif.


  Que reste-t-il alors des traités ? Ils ont officiellement mis fin au conflit à l’est, ce qui est déjà beaucoup, même si, sur le terrain, la réalité peut être sensiblement différente en Ukraine. Pourtant, comment ne pas noter que ni Czernin ni son successeur ne soumettent les traités à ratification ? Ceux-ci demeurent en partie sur le papier. Cela est surtout vrai du traité passé avec l’Ukraine qui, dans l’esprit de Czernin, n’a jamais été qu’une Brotfrieden. Il y avait poussé dans le but d’assurer à la Monarchie des livraisons de céréales en quantité appréciable. Dès lors que l’autre partie contractante est entrée dans un processus de dissolution, il estime la Monarchie déliée de ses engagements. En conséquence, certaines dispositions centrales, comme la formation d’un Kronland de Ruthénie et la cession du district de Cholm, ne connaissent pas de début d’application.


  Le mal est pourtant fait. Le traité du 9 février a eu pour effet immédiat de briser net le lien très fort qui, des décennies durant, avait uni les Polonais de Galicie à la Monarchie. Cette rupture est consacrée par une grève générale qui s’étend rapidement à l’ensemble de la Galicie occidentale. Le 18 février, une foule de 40 000 personnes se rassemble sur la grand-place de Cracovie pour une journée de deuil national. Affectivement aussi bien que politiquement, le divorce est consommé.


  Un effet boomerang


  Après la signature des traités de paix, beaucoup veulent croire qu’ils portent pour l’Autriche-Hongrie l’annonce d’un proche retour à la paix générale. Il n’est plus de front véritablement actif en Italie et l’ennemi vient d’y subir un terrible revers. Alors pourquoi ne pas penser qu’on s’achemine vers la cessation des hostilités ?


  Il ne faut pas longtemps pour que cet espoir soit déçu. Force est en effet de constater que la guerre va continuer. Cette déception favorise le développement d’un sentiment de malaise parmi les soldats dont la mutinerie de Cattaro a été le premier signe. Encore, au début de février, la paix n’était-elle pas revenue à l’est. Mais le traité de Brest-Litovsk développe une conséquence inattendue. Il a en effet prévu la libération des prisonniers de guerre des deux camps, soit un peu plus de deux millions d’Austro-Hongrois détenus en Russie contre un peu moins de la moitié de Russes prisonniers à l’intérieur de la Monarchie.


  Le retour des prisonniers austro-hongrois s’amorce à partir du mois de mars. Il est vrai que, dès février 1917, certains d’entre eux avaient été libérés et avaient rejoint par leurs propres moyens les lignes des puissances centrales. La plupart étaient pourtant restés dans les camps où ils étaient détenus. Le mouvement de rapatriement s’effectue avec une certaine lenteur puisque, jusqu’à l’été, il ne concerne encore qu’un demi-million de ces hommes. Le commandement austro-hongrois, qui avait à gérer le retour de ces prisonniers, avait redouté que ces hommes, soustraits pour beaucoup depuis longtemps à son autorité et à sa discipline n’aient été contaminés par la propagande bolchevique. Pourtant, loin de rêver à se transformer en croisés d’une cause révolutionnaire, la plupart, considérant que la guerre était terminée, n’aspirent à rien d’autre qu’à retrouver leur foyer.


  Le réveil est douloureux. Il n’entre pas en effet dans les plans des autorités militaires de démobiliser les anciens prisonniers de guerre. Pour commencer, ils sont mis en quarantaine. Après cette période d’une durée d’environ trois semaines, ils sont soumis à un interrogatoire serré. Il s’agit de séparer le bon grain de l’ivraie, en clair d’établir un tri entre ceux qui ont été faits prisonniers au combat et ceux qui ont déserté. Au terme de cette procédure, les premiers bénéficient d’une permission de quatre semaines, alors que les autres sont arrêtés. Même les chanceux ne peuvent nourrir d’illusions sur le sort qui les attend au retour de cette permission. Ils serviront à renforcer le dispositif militaire austro-hongrois en Italie ou bien à étoffer les armées de l’intérieur. Dans les deux cas, la démobilisation n’est pas en vue. D’autre part, la permission ne se passe pas toujours bien. Ceux qui étaient domiciliés dans d’anciennes zones de combat, principalement en Galicie et en Bucovine, retrouvent des pays dévastés par la guerre, des villages incendiés ou pillés dans lesquels il n’est plus trace de leurs familles qui ont été évacuées ou, pire, ont été tuées.


  Cette diversité de griefs accumule une matière explosive qui finit par se libérer, d’autant que beaucoup parmi ces hommes sont devenus rétifs à la discipline militaire. Les mois d’avril et de mai sont émaillés d’une série d’incidents qui, s’ils restent ponctuels, n’en trahissent pas moins la profondeur du malaise. Les plus graves ont la Styrie pour théâtre. Les soldats du 47e régiment d’infanterie à majorité slovène se mutinent le 12 mai à Judenburg. La diminution des rations, la distribution de nouveaux uniformes, comprise comme l’annonce d’un prochain départ pour le front italien servent d’étincelles. Là encore il ne s’agit pas de répondre à un mot d’ordre révolutionnaire. Las de la guerre, les mutins veulent prendre le chemin de la Slovénie, une intention où il faut lire que, même spontané, le mouvement acquiert très vite une dimension nationale. C’est ainsi en tout cas que les autorités militaires l’interprètent. De crainte de réactions de solidarité, elles prennent soin de ne jamais faire appel contre ces mouvements à des unités composées de soldats de la même nationalité. Ainsi, des Bosniaques interviennent contre des Slovaques, des Salzbourgeois contre des Tchèques. La méthode réussit certes, elle n’en montre pas moins que, sous la pression de divisions nationales croissantes, le vernis d’une communauté de destin commence à craquer. Les slogans pour la paix et contre les responsables militaires épargnent encore la personne de l’empereur. Mais pour combien de temps ? Il y a là en tout cas un motif d’inquiétude de plus.


  Et ce n’est pas tout. Aux actes de désobéissance, aux mutineries s’ajoutent les désertions. Là non plus le phénomène n’est pas nouveau, mais il était resté jusqu’à présent marginal. Or le voici qui prend de l’ampleur puisqu’il ne concerne maintenant pas moins de 250 000 hommes. Il est vrai que les diverses manifestations de ce malaise n’affectent pas encore la capacité combattante de l’armée comme elle le démontre dans les opérations où elle est engagée au cours de ces mois critiques. D’autre part, des mesures sont prises pour désamorcer le risque de contagion des passions nationales. À l’intérieur, le haut commandement veille notamment à ne pas stationner des troupes dans le pays dont elles sont originaires, du moins là où la situation paraît tendue. Les autorités austro-hongroises auraient tort cependant de minimiser ces signaux qui sont autant de révélateurs d’un corps malade. Plusieurs facteurs, la lassitude née d’une guerre trop longue, la dureté d’une crise alimentaire interminable, l’exacerbation des divisions nationales, se sont coalisés au cours de ces semaines pour mettre en branle une mécanique que les responsables austro-hongrois, civils et militaires, parviennent certes encore tant bien que mal à tenir sous leur contrôle. Mais on sent bien, en ce printemps 1918, qu’il suffirait de peu de chose pour que la maîtrise leur en échappe et qu’alors plus rien ne puisse arrêter la marche vers une issue fatale.
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    LE TOURNANT

    


    LE DUEL CZERNIN-CLEMENCEAU
  


  


  Plus qu’une crise, c’est une tempête qui s’abat sur la Monarchie au début d’avril et qui la fait vaciller. Celle-ci est provoquée par la publication de la lettre de Charles à son beau-frère Sixte de Bourbon-Parme dans laquelle le souverain affirmait reconnaître la légitimité de la revendication française sur l’Alsace-Lorraine. Charles avait pris un risque majeur en l’écrivant. Il s’agissait à n’en point douter d’une bombe à retardement. Mais le silence n’avait jusqu’alors été rompu par aucun de ceux qui avaient connaissance de l’existence de cette lettre. Du côté de l’Entente, on n’avait pas totalement abandonné l’espoir d’une paix séparée. La destruction de l’Autriche-Hongrie n’était pas encore l’option privilégiée tant à Londres qu’à Paris. Pour sa part, le président Wilson n’avait pas été sans noter que l’Autriche-Hongrie n’avait pas fermé les portes après la publication des 14 points. Mieux, elle avait été le seul belligérant à réagir positivement. Wilson avait même fait passer le message que les États-Unis seraient prêts à aider financièrement la Monarchie austro-hongroise, une fois le conflit terminé, si elle signait une paix séparée. Dès lors il aurait été de mauvaise politique de prendre une initiative qui aurait mis l’empereur Charles en difficulté et aurait ainsi risqué de ruiner tout espoir d’un accord avec lui.


  Bref, le secret n’aurait jamais dû être levé. Pourtant, un discours malencontreux de Czernin met le feu aux poudres et déclenche ce qu’il n’est pas exagéré d’appeler un séisme.


  La bombe


  Czernin était rentré de Brest-Litovsk convaincu que la paix générale était à portée de main. La bataille décisive était engagée à l’ouest depuis le 21 mars et une victoire des armées allemandes placerait les alliés de l’Entente dans l’obligation de traiter. Plus que jamais il était donc indispensable de maintenir une solidarité sans faille avec l’Allemagne hors de laquelle il ne saurait y avoir de salut pour la Double Monarchie. N’était-il pas allé jusqu’à déclarer quelques semaines plus tôt : « Nous combattons pour la défense de l’Allemagne, comme l’Allemagne combat pour notre défense. Si l’on me demande si nous combattons pour l’Alsace-Lorraine, je réponds oui ; nous nous battons pour l’Alsace-Lorraine, tout comme l’Allemagne s’est battue pour nous à Lemberg et à Trieste. Je n’établis aucune distinction entre Strasbourg et Trieste 1. »


  Sans surprise, Czernin n’avait tiré aucun enseignement des conditions dans lesquelles la paix de Brest-Litovsk avait été négociée. Il n’avait pourtant pu lui échapper que plus le conflit avançait et moins l’Allemagne prenait en compte, non seulement les observations, mais surtout les intérêts de son allié austro-hongrois.


  L’heure n’était pas non plus à des initiatives intempestives. Or Charles a vu dans la publication des 14 points de Wilson une chance qu’il ne fallait pas laisser passer. Il a donc mandaté Lammasch pour établir un lien avec la diplomatie américaine. Non seulement le contact est pris, mais, comme nous l’avons vu plus haut, ces entretiens exploratoires laissent apparaître des dispositions encourageantes du côté américain. Pourtant, Czernin contraint Charles à couper ce fil. Ayant fini par avoir vent de ces tractations menées à son insu, il a une double raison d’intervenir. Il ne peut admettre d’avoir été tenu à l’écart d’une démarche de cette importance. C’est son autorité en tant que responsable de la diplomatie austro-hongroise qui se trouve ainsi remise en cause. Ces contacts sont, d’autre part, en contradiction avec sa ligne d’étroite solidarité avec l’Allemagne qui n’a naturellement pas été informée de ces contacts. Il lui est enfin insupportable de retrouver Lammasch sur sa route. L’éminent juriste incarne depuis plusieurs mois une politique contraire à la sienne et cette affaire démontre qu’il possède la confiance de l’empereur. Pour obtenir satisfaction, celui-ci engage une véritable épreuve de force. C’est, estime-t-il, le seul moyen de faire plier Charles. De fait, sommé de choisir, celui-ci s’incline, devinant derrière son ministre l’ombre de l’Allemagne. Ce nouvel incident démontre, s’il en était besoin, qu’entre les deux hommes l’atmosphère est déjà très tendue avant que l’orage n’éclate. Czernin reste fidèle à la ligne qui est la sienne depuis l’été 1917. Même s’il lui arrive de chercher à rejeter cette tutelle, comme ce dernier exemple le souligne, Charles est soumis à la pression d’un ministre qui conçoit essentiellement leurs relations sous l’angle d’un rapport de force.


  C’est dans ce contexte déjà chargé qu’intervient le discours prononcé, le 2 avril, par Czernin à l’hôtel de ville de Vienne. On n’en a retenu que la péroraison. Mais, avant d’y arriver, Czernin a profité de l’occasion pour décocher des flèches aux apôtres de la paix à tout prix, un passage qui, sans les nommer, vise clairement Lammasch et Meinl. Puis vient le morceau de bravoure qui prend la forme d’une charge brutale contre Clemenceau qui, à la tête du gouvernement français depuis novembre 1917, s’emploie, après les moments de doute de l’année, à mobiliser les énergies pour un ultime élan jusqu’à la victoire. Pour déstabiliser celui qui incarne l’esprit de résistance aux puissances centrales, Czernin n’hésite ni à contrevenir aux usages diplomatiques ni à recourir à l’arme du mensonge : « M. Clemenceau, lance-t-il, quelque temps avant le début de l’offensive à l’ouest, me fit demander si j’étais prêt à entamer des pourparlers et sur quelles bases. Je répondis immédiatement, d’accord avec Berlin, que j’étais tout disposé à ces pourparlers et que je ne voyais pas d’autre obstacle à la conclusion de la paix avec la France que la revendication de cette puissance relative à l’Alsace-Lorraine. Paris a répondu qu’il n’y avait pas de négociation possible sur cette base 2. »


  Ce discours n’a rien d’une improvisation. Czernin l’a préalablement soumis à Charles qui, en dépit de son évidente charge provocatrice, n’a rien trouvé à y redire. Que Czernin, par cette attaque en règle contre Clemenceau, ait voulu donner à l’allié allemand un gage de sa loyauté à toute épreuve ne paraît pas contestable. Pour ce qui est de Charles, il faut plutôt mettre son accord sur le compte de la légèreté. Il lui a visiblement échappé que ce discours risquait de réveiller une affaire qui, si elle venait à être rendue publique, le mettrait en très fâcheuse posture.


  La sortie de Czernin appelle une première remarque. C’est un grave manquement aux usages diplomatiques que de porter sur la place publique une négociation dont les deux parties sont convenues qu’elle devait demeurer secrète. C’est ensuite une contre-vérité que de vouloir faire accroire que Clemenceau aurait approché Czernin pour lui proposer d’engager des négociations. En prenant la direction du gouvernement, il avait trouvé dans l’héritage de ses prédécesseurs les entretiens exploratoires menés en Suisse par le comte Armand et le comte Revertera. Il ne s’était pas opposé à ce qu’ils fussent poursuivis. En revanche, il n’a en aucune façon quémandé l’ouverture de négociations.


  À ce point du récit, il n’est sans doute pas superflu de s’interroger sur les sentiments de Clemenceau à l’égard de l’Autriche. On aurait certainement tort de se satisfaire de l’image trop souvent véhiculée d’un ennemi invétéré de la monarchie danubienne. Sa cure annuelle à Carlsbad jusqu’à la guerre ne peut certes être tenue pour un argument suffisant. On n’oubliera pas en revanche qu’il est lié à l’Autriche par des attaches familiales depuis que son frère Paul a épousé, en décembre 1886, l’une des deux filles du grand journaliste Moritz Szeps, directeur du Neues Wiener Tagblatt. À l’occasion de ce mariage, Georges, alors déjà une vedette de la scène parlementaire française, avait eu un entretien secret avec l’héritier du trône, l’archiduc Rodolphe. Son espoir était alors que, Rodolphe une fois monté sur le trône, l’Autriche-Hongrie se détacherait de son alliance avec l’Allemagne. Le tournant intervient à la faveur de la crise bosniaque qui a mis en évidence la solidarité des puissances centrales. Comme sa correspondance avec sa belle-sœur Berta Zuckerkandl en témoigne, Clemenceau semble avoir fait alors une croix sur cet espoir. Lorsqu’il prend ses fonctions de chef du gouvernement, il ne récuse pas l’idée d’une négociation, mais il n’en fait pas une priorité et il est en tout cas sceptique sur ses chances d’aboutir à un résultat positif.


  Directement mis en cause, Clemenceau réplique. Dès le lendemain, il fait publier par l’agence Havas ce communiqué lapidaire : « Le président du Conseil est parti à la première heure pour le front. C’est là qu’il a eu connaissance des déclarations du ministre des Affaires étrangères d’Autriche-Hongrie. […] M. Clemenceau a fait cette simple réponse : le comte Czernin a menti 3. »


  Rentré à Paris, il publie, le 4 avril, une mise au point expliquant que l’initiative des rencontres entre le comte Revertera et le comte Armand revient à l’Autriche-Hongrie et non à la France. Puis il enfonce le clou : « Non seulement [Czernin] n’a pas dit la vérité, mais encore il a dit le contraire de la vérité. En France, c’est ce que nous appelons mentir 4. » Cette partie de la réponse n’inquiète pas Czernin outre mesure, l’allusion aux entretiens Armand-Revertera ne lui paraissant pas de nature à créer un dérapage incontrôlable. Mais, dans sa conclusion, Clemenceau va plus loin. Passant à l’offensive, il ajoute : « M. le comte Czernin ne pouvait-il pas retrouver dans sa mémoire le souvenir d’une autre tentative faite à Paris et à Londres, deux mois seulement avant l’entreprise Revertera, par un personnage d’un rang fort supérieur au sien ? Là encore, il subsiste, comme dans le cas précédent, une preuve authentique, mais beaucoup plus significative 5. »


  Avant de publier ce communiqué très circonstancié, le président du Conseil s’est fait communiquer le dossier complet des contacts entre Armand et Revertera. C’est alors seulement qu’il a pris connaissance de la mission du prince Sixte un an plus tôt et de l’existence des deux lettres de l’empereur Charles dont ni ses prédécesseurs ni le président de la République ne l’avaient informé. Cette découverte le place en position de force pour contre-attaquer et il ne s’en prive pas.


  À ce stade du duel, Czernin reste confiant. L’allusion de Clemenceau, pense-t-il, vise le mémoire dactylographié qu’il a rédigé à l’intention des interlocuteurs français du prince Sixte. Sa publication ne pourrait nuire à la Monarchie puisqu’il y avait clairement souligné qu’il ne saurait être question pour elle de conclure une paix séparée et donc de se dissocier de l’Allemagne. Dans son communiqué suivant, rédigé le 7 avril, peu avant son départ pour Bucarest, et publié le lendemain, il estime donc pouvoir reconnaître, en termes voilés et sans citer de noms, l’ouverture de paix tentée l’année précédente. Il n’y a pas de danger à l’admettre puisqu’il n’imagine pas que le prince Sixte ait pu se déposséder de la lettre qui lui avait été confiée. Si l’on se souvient ensuite qu’il en ignore le contenu final, on peut comprendre qu’il se soit risqué à déclarer : « Si M. Clemenceau demande au ministre austro-hongrois des Affaires étrangères si celui-ci se rappelle que, avant la tentative du comte Revertera, une tentative du même genre fut faite par une personnalité d’un rang bien au-dessus, le comte Czernin n’hésitera pas à répondre par l’affirmative, mais il faut ajouter, pour être complet et exact, que cette tentative n’aboutit également à aucun résultat 6. »


  Une fois de plus, Czernin l’a pris de haut et a mis Clemenceau au défi d’apporter la preuve de ce qu’il avance. C’est le moment pour le Tigre d’abattre ses cartes. Fini les allusions ! Il ne prend plus de gants. En guise de réponse, un communiqué de l’agence Havas annonce, le 9 avril, que l’empereur Charles a reconnu dans une lettre la justesse des revendications françaises sur l’Alsace-Lorraine : « C’est bien l’empereur Charles qui, dans une lettre du mois de mars 1917, a, de sa main, consigné son adhésion aux justes revendications françaises relatives à l’Alsace-Lorraine. Une seconde lettre impériale constate que l’empereur était d’accord avec son ministre 7. »


  Cette fois, le coup porte. À peine informé du nouveau communiqué de Paris, Czernin appelle l’empereur de Bucarest. Charles récuse aussitôt cette accusation avec véhémence. Ignorant lui aussi que la fameuse lettre est en possession des autorités françaises, il croit pouvoir assurer que tout cela n’est que vil mensonge. De plus, il se refuse à toute discussion « avec un type [Kerl] comme Clemenceau ». Pourtant, la suite de l’entretien laisse apparaître que le doute s’est installé dans l’esprit de Czernin : « J’ai peur, glisse-t-il, que Votre Majesté n’ait oublié la teneur d’une lettre qu’elle aurait écrite. Il s’agit visiblement d’une lettre au prince de Parme dont le contenu échappe complètement à ma connaissance. »


  Certes, Charles répond avant de mettre fin l’entretien : « Dans une lettre à Parme, il n’y a jamais rien eu de politique 8. » Cet échange tend en tout cas à montrer que Czernin commence à esquisser sa ligne de repli. Il assure ne rien savoir du contenu de cette lettre alors qu’il a été associé de près à son élaboration. Ce faisant, il se prépare, si besoin est, à se désolidariser de l’empereur.


  Au regard de la tournure prise par l’affaire, Czernin convainc Charles d’adresser un télégramme à Guillaume II dans lequel il le rassurera sur les intentions de la Monarchie et stigmatisera les basses manœuvres de Clemenceau. Sans doute coûte-t-il beaucoup à l’empereur de signer un texte dont toute trace de volonté d’autonomie par rapport à l’allié allemand a disparu. Illustrant le chemin parcouru depuis un an, l’alignement sur l’Allemagne est désormais le maître mot :


  
    Le président du Conseil français, écrit Charles, cherche à se dégager du tissu de mensonges dans lequel il s’est enferré, en accumulant les contre-vérités et en ne craignant pas d’avancer maintenant l’affirmation totalement fausse et erronée selon laquelle J’aurais reconnu les « justes revendications de la France sur l’Alsace-Lorraine ». Je rejette cette affirmation avec indignation. Au moment où les canons austro-hongrois sont engagés sur le front occidental au côté des canons allemands, il n’est pas nécessaire de prouver que je me bats et que je me battrai pour tes provinces comme s’il s’agissait de mes pays. Bien que […] je tienne pour superflu de perdre un seul mot au sujet de l’affirmation mensongère de Clemenceau, je souhaite t’assurer de nouveau en cette occasion de la totale solidarité qui nous unit toi et moi, ton empire et le mien 9.
  


  Par ailleurs, Czernin ne cherche nullement à calmer le jeu. Il rédige au contraire un communiqué qui ne peut que porter la crise à son paroxysme : « Il faut constater, avance-t-il, que les affirmations de M. Clemenceau sur les propos que l’empereur Charles aurait tenus dans une lettre sont mensongères d’un bout à l’autre 10. » Plus rien ne peut alors arrêter la marche des événements. Ainsi défié, Clemenceau franchit, le 12 avril, le pas de rendre la lettre publique. Cette publication a pour effet immédiat de déclencher un séisme politique qui, à travers la personne du souverain, atteint la Monarchie dans ses fondements. Tout aussi grave, elle aboutit à casser le fil qui liait encore l’Autriche-Hongrie aux États de l’Entente et les retenait d’apporter un appui sans réserve aux partis sécessionnistes parmi les nationalités de la Monarchie.


  À peine informé de la réplique de Clemenceau, Czernin s’est précipite à Baden pour avoir une explication avec l’empereur. C’est le premier acte de deux journées folles. Pour commencer, le ministre arrache au souverain un communiqué qui revient à avouer la réalité de la lettre, mais pour ajouter aussitôt que le fameux passage sur l’Alsace-Lorraine a été falsifié. Le véritable texte aurait été : « J’aurais fait valoir toute mon influence personnelle en faveur des prétentions et des revendications françaises concernant l’Alsace-Lorraine si ces prétentions étaient justes, mais elles ne le sont pas 11. » Seul moyen trouvé pour tenter de sauver la face, cette nouvelle ligne de défense paraît d’emblée bien fragile.


  Cet entretien est suivi, quelques heures plus tard d’un échange téléphonique d’une durée de deux heures entre les deux hommes. La conversation vire très vite à l’affrontement. Lâchant la bonde à son tempérament autant dominateur que colérique, Czernin oublie les formes élémentaires du respect dû au souverain dans un régime monarchique. Déjà tendue, leur relation tourne à la rupture. Le ministre refuse de couvrir son souverain, en acceptant d’endosser la responsabilité de toute l’affaire. S’estimant trompé, il refuse de se sacrifier. S’accrochant à la thèse qu’il n’aurait été au courant de rien, il fait valoir qu’un ministre ne peut couvrir des actions menées « derrière son dos et contre sa volonté 12 ». Une explication orageuse oppose les deux hommes au cours de laquelle Czernin va jusqu’à menacer de se suicider. Pour que le compte soit bon, il faudrait que l’empereur et l’impératrice l’accompagnent ensemble dans la mort. À un autre moment, il agite de nouveau le péril d’une invasion de l’Autriche-Hongrie par les armées de l’allié allemand, un moyen de pression auquel il a déjà eu recours dans le passé, mais qui cette fois ne va pas le sauver. Poussant son offensive, il s’emploie à convaincre Charles que seul son retrait des affaires pourrait encore aider à sortir de la crise. Il serait remplacé dans cet exercice par l’archiduc Eugène, l’actuel commandant du front sud. C’est au fond le retour à l’option suggérée par Czernin en janvier, au plus fort des mouvements de grèves. Il fallait alors prévoir une solution pour le cas où, en raison de l’extension des troubles, l’empereur serait mis dans l’incapacité d’assumer ses fonctions. Trois mois plus tard, ce scénario prend une tout autre signification. Il s’agirait ni plus ni moins de mettre le souverain entre parenthèses. Charles s’y est-il résigné ? Peut-être, sous le stress de ces journées harassantes, a-t-il connu un moment de faiblesse. En tout cas, Czernin est à ce point convaincu de son accord que, l’entretien téléphonique terminé, il se met à préparer les modalités de la passation de pouvoirs.


  C’est pour en discuter avec Charles qu’il est, dès le lendemain, de retour à Baden. Mais celui-ci est invisible. Il aurait été victime d’un malaise, assure-t-on à Czernin. Celui-ci est en revanche reçu par l’impératrice, un tête-à-tête dont il n’attend rien de bon. Il n’ignore pas que Zita ne l’aime pas. En plus de l’accusation de se montrer trop conciliant envers l’Allemagne, elle lui reproche d’avoir voulu placer l’empereur sous tutelle. C’est donc sans surprise qu’elle lui explique que la solution envisagée est inacceptable, car contraire au principe de légitimité monarchique. Cette intervention de l’impératrice annonce la suite. Elle va aussi nourrir les campagnes qui commencent à la prendre pour cible dans les milieux nationaux-allemands et à dénoncer les intrigues de la famille de Parme. À les en croire, le pauvre empereur serait tombé sous son influence et tous ses faux-pas seraient à ramener à l’action de cette camarilla. Toutes sortes de rumeurs ne reposant sur aucun début de preuve, mais se nourrissant, comme toujours, les unes les autres, mettent les Parme en cause, notamment la mère de l’impératrice, et entretiennent un climat malsain.


  Si Charles a connu des moments de doute, Zita l’a aidé à les surmonter en lui rappelant qu’il faillirait à ses devoirs pour le cas où il céderait effectivement aux objurgations de Czernin. Au moment où s’ouvre, le 14 avril, le Conseil des ministres appelé à examiner le projet de mise à l’écart de l’empereur, tout est déjà joué. Avant sa réunion, Charles a pris Czernin à part et lui a fait connaître son refus. Ainsi désavoué, le ministre a remis sa démission qui a été immédiatement acceptée. Il sera bientôt remplacé par Burián qui retrouve ainsi sa place. Le Conseil des ministres qui siège aussitôt après n’est plus qu’une formalité.


  Czernin est donc la première victime de la crise ouverte par son discours à l’hôtel de ville de Vienne. Pour autant la détérioration de ses relations avec l’empereur ne date pas de ces derniers jours. Cette démission doit plutôt se comprendre comme l’aboutissement de tensions croissantes entre les deux hommes. Malgré les éclats qui les avaient opposés, Charles n’était pas encore prêt à se défaire de son ministre des Affaires étrangères. Celui-ci l’avait bien compris et ses menaces répétées de démission avaient été autant de moyens de pression exercées sur le jeune empereur pour l’amener à céder. Le procédé a encore failli réussir. Charles a paru sur le point d’accepter le principe d’une régence qui l’aurait dépossédé de ses pouvoirs. Mais, cette fois, Czernin est allé trop loin, car il met en cause jusqu’au fondement même du système monarchique. Aussi, lorsque Charles s’est ressaisi, la crise ne peut-elle avoir d’autre conclusion que sa démission.


  Les deux hommes avaient pourtant commencé par avoir des positions très voisines. Sinon comment Charles aurait-il fait le choix de Czernin pour conduire sous son autorité la politique extérieure de la Monarchie ? À sa prise de fonctions, celui-ci est convaincu, tout comme Charles, que le temps joue contre la Monarchie et qu’il est vital pour elle de conclure la paix dans les meilleurs délais. Il estime, d’autre part, que le chemin de la paix passe par Paris. Il l’explique à Bethmann-Hollweg lors de leur rencontre, le 16 mars 1917, à Vienne. De divers côtés, le gouvernement français a fait savoir qu’il serait prêt à discuter. « La main tendue par la France, avance Czernin, pour autant que cette démarche se révélerait sérieuse, ne devrait pas être rejetée 13. » Nous sommes quelques jours seulement avant la remise de la lettre de l’empereur au prince Sixte. Raison de plus pour considérer comme hautement improbable que Czernin n’ait pas été associé, au moins en partie, à sa rédaction. Quant à la question d’Alsace-Lorraine, il a été longtemps à ne pas la tenir pour un tabou. Il est même allé jusqu’à envisager la cession d’une province autrichienne au Reich en échange du retour de l’Alsace-Lorraine à la France, une suggestion aussitôt écartée d’un revers de manche par Berlin.


  De l’expérience de ses premiers mois, Czernin a cependant tiré l’enseignement que rien ne pourrait se faire sans l’Allemagne, a fortiori contre elle. Cette option exclut naturellement toute perspective de paix séparée. Reste l’espoir de convaincre les dirigeants allemands de composer, un espoir illusoire après la chute de Bethmann-Hollweg et au regard du rapport des forces entre les deux monarchies. Mais la logique de ce choix conduit à un alignement progressif sur le Reich. Bref, en l’espace d’un an, Czernin est passé à des positions très éloignées de celles qu’il défendait au départ. Nul doute enfin qu’il ne soit pris par l’euphorie qui suit la paix de Brest-Litovsk. La victoire, qui semblait impossible au début de 1917, paraît aujourd’hui à portée de la main. Ce revirement le porte à hausser le ton et l’amène au dérapage dans lequel la crise trouve son origine.


  Mais Charles est également gravement atteint par la crise. Celle-ci lui porte un coup sévère dans l’opinion. Encore le propos demande-t-il à être précisé. Très remontés, les milieux nationaux-allemands célèbrent dans Czernin le héros du jour. Ils ne sont pas loin d’assimiler ces ouvertures de paix dans le dos de l’Allemagne à un acte de haute trahison. C’est aussi dans ces milieux que circulent les rumeurs incriminant l’impératrice et sa mère, la duchesse de Parme, qui, à les en croire, auraient placé Charles sous leur coupe et tireraient les ficelles dans les coulisses. Elles sont aussi relayées par plusieurs feuilles viennoises stipendiées par l’ambassadeur d’Allemagne, le comte von Wedel. L’émoi est également grand dans l’armée. Arz von Straussenburg, qui doit pourtant sa nomination à Charles, voit dans ces démarches un manquement à l’honneur. Si l’on en croit Cramon, il lui aurait déclaré : « J’ai découvert que mon empereur ment 14. »


  La majorité des Autrichiens n’est pourtant pas formée de jusqu’au-boutistes. Elle est au contraire lasse de cette guerre synonyme de sacrifices de plus en plus lourds et de deuils. Non seulement elle aurait compris si l’empereur avait reconnu avoir cherché à trouver les voies de la paix pour mettre fin à ses souffrances, mieux elle lui en aurait su gré. Au lieu de cela, elle est déconcertée par ses maladresses et ses mensonges. Redlich, pourtant chaud partisan de la paix, et à ce titre bête noire des va-t-en-guerre, exprime bien ces sentiments dans son journal : « Il veut la paix à tout prix (sur ce point, à mon avis, il a tout à fait raison). Ce qu’il y a de triste, c’est que son caractère s’est découvert dans cette crise. Il n’est absolument pas fiable 15. » Ce jugement laisse pourtant un point de côté. Sur toute cette affaire, pèse l’ombre de l’Allemagne. Si Charles s’obstine à nier la vérité, c’est qu’il n’ignore pas l’effet désastreux qu’elle aura sur un allié dont l’emprise sur la Monarchie n’a cessé de croître. Derrière toutes ces tentatives de parade qui se révèlent très vitre illusoires, il y a aussi un aveu d’impuissance.


  Canossa


  « Mes canons à l’ouest sont notre réponse », avait martelé Charles dans un second télégramme adressé à Guillaume II le 14 avril, une formule grandiloquente destinée à apaiser les inquiétudes de l’allié allemand. Non sans raison, Redlich y avait vu « la plus grave humiliation de la Maison des Habsbourg ». « Du vrai Czernin », avait-il ajouté 16. Cette démarche manque en tout cas son but. Si Charles a cru pouvoir amadouer les dirigeants allemands, son espoir est déçu.


  Reçu en audience, Cramon ne se départ certes pas des formes de respect dues au souverain. Il n’en pense visiblement pas moins. Dès ce moment, il explique à Charles qu’il devra se rendre auprès de Guillaume II pour lui présenter ses excuses. Mieux que ses mémoires qui cherchent à arrondir les angles, sa dépêche à Hindenburg en date du 14 avril montre que la riposte allemande se dessine. Il faudra que « toutes les mesures politiques aussi bien que militaires soient placés sous le contrôle allemand. Il n’est plus possible d’avoir confiance. Aussi devons-nous exiger des garanties 17 ».


  Charles charge Cramon de transmettre en personne ses explications à Guillaume II. N’étant pas convaincu lui-même, il n’est pas certain qu’il y ait mis une grande force de persuasion. Au surplus, les dépêches du comte von Wedel, le ministre allemand à Vienne, ne se privent pas de jeter de l’huile sur le feu. Elles prêchent en fait un convaincu. Lorsque l’ambassadeur lâche sa bile contre « la légèreté d’esprit d’un jeune monarque dont l’inexpérience et l’absence de jugement ont été exploitées par des familles de rastaquouères princiers, comme la branche des Parme-Bragance », Guillaume II écrit en marge : « Bravo, Wedel 18 ! » Dans ces conditions, il ne faut pas s’attendre à ce qu’il montre quelque indulgence face aux agissements de l’empereur d’Autriche. Sans surprise, recevant Cramon à Avesnes d’où il suit l’offensive de son armée, il lui explique ne plus croire en un seul mot de Charles.


  Tout outré qu’il soit, Guillaume II n’est pas non plus fâché de cette crise. Elle lui donne le beau rôle face à ces Habsbourg dont il n’a jamais supporté les grands airs. Mais surtout elle offre l’occasion à l’Allemagne de resserrer l’étau dans lequel elle tient son allié. Des conditions draconiennes lui seront imposées qui le placeront dans un état de dépendance totale. Il ne suffira pas que Charles vienne présenter ses excuses et quémander le pardon de son suzerain. Il devra également s’engager par écrit et en présence de son ministre des Affaires étrangères à ne plus prendre contact avec une puissance étrangère sans en avoir informé au préalable l’empereur allemand, ce qui – traduisons – signifierait : sans en avoir reçu de lui l’autorisation. Une telle clause reviendrait à retirer à l’Autriche-Hongrie toute capacité de mener une politique étrangère qui lui soit propre. Ce n’est pas tout. L’alliance entre les deux empires serait revue et approfondie. Sa durée serait étendue à vingt ans. Elle serait complétée d’une convention militaire, ce à quoi Charles s’était toujours refusé, sachant trop bien qu’elle aurait pour effet de ligoter la Monarchie.


  Charles boit la coupe jusqu’à la lie. Il se rend, le 12 mai, à Spa, siège du quartier général allemand, comme l’empereur Henri IV s’était jadis rendu à Canossa. Les retrouvailles des deux empereurs sont sans chaleur. Guillaume II savoure sa joie de pouvoir humilier Charles et il ne s’en fait pas faute. Cependant, quand il se croit autorisé à dénoncer le rôle prêté à l’impératrice Zita et à sa famille, il s’attire la réplique : « Tu es mal informé 19 ! » À l’arrivée, l’Allemagne triomphe sur toute la ligne. Elle obtient de l’empereur-roi la signature de la convention qu’elle réclamait depuis longtemps et qui revient à intégrer l’armée austro-hongroise à son dispositif militaire. Autre volet de cette subordination, la Monarchie entrera dans les liens d’une union douanière avec le Reich allemand. C’en sera fini des barrières qui ont protégé la production et le capital autrichien et que les gouvernements de Vienne ont réussi à maintenir malgré les pressions de Berlin. L’Allemagne atteint ainsi l’objectif que ses dirigeants surtout militaires ont en ligne de mire au moins depuis 1916 : ravaler la monarchie danubienne au rang d’une autre Bavière.


  Cramon s’attribue le mérite de cet accord dont les grands traits avaient été dessinés lors de sa visite à Guillaume II : « Je pouvais, confie-t-il dans ses mémoires, considérer en toute modestie ce jour comme celui du plus grand succès de ma vie 20. » Chez les patriotes autrichiens, les réactions sont toutes différentes. Redlich donne le ton : « Pour moi, il est clair, lance-t-il, que cette politique par laquelle la dynastie se place dans la position humiliante de suppliant au pied du trône de Guillaume II se terminera par la destruction de l’Autriche 21. »


  Là ne s’arrêtent pas les conséquences de ce voyage à Canossa. Même si Charles s’y est résolu sous la contrainte, la mise sous tutelle de la Monarchie décide les alliés de l’Entente à ne plus la ménager. Ils n’avaient pas renoncé jusqu’alors à la détacher de l’Allemagne et de conclure avec elle une paix séparée. D’autre part, survivait encore dans certaines chancelleries la vieille idée que l’Autriche avait pour mission de servir de rempart contre la pénétration allemande en Europe centrale. Pour être crédible, cette option supposait qu’il ne fût pas touché sinon à l’intégrité territoriale de la Monarchie, du moins à son existence étatique. Aussi les Alliés avaient-ils gardé une certaine retenue dans leurs relations avec les mouvements politiques de l’émigration parmi les nationalités de la monarchie danubienne. Après le voyage de Charles à Spa, cette retenue n’a plus de raison d’être. Puisqu’elle n’a su ni voulu s’émanciper de l’Allemagne, quel autre choix que d’abandonner l’Autriche à son sort et de reconnaître ces mouvements comme représentants des peuples encore sous la souveraineté des Habsbourg. Le discours du 2 avril a donc mis en branle une mécanique infernale qui, à la manière d’un boomerang, frappe la Monarchie de plein fouet. Quelles qu’aient été ses intentions, il n’est pas exagéré de voir dans Czernin l’un des fossoyeurs de l’Autriche-Hongrie.


  En cette seconde moitié de mai 1918, le destin de la monarchie habsbourgeoise vient sans doute d’être scellé. Le comte von Wedel n’a probablement pas tort lorsqu’il pose ainsi les termes de l’alternative : « L’Autriche survivra en cas de victoire de l’Allemagne. Si elle est vaincue, ce sera la fin : Finis Austriae 22. » De fait, après la publication des lettres de Charles et la tempête qui s’en est suivie, tertium non datur.


  La reconnaissance des comités nationaux


  Le discours de Czernin comportait un autre volet tout aussi explosif, celui où il attaquait avec violence ceux des Tchèques qui sympathisaient avec les exilés et qui comptaient sur une victoire de l’Entente pour atteindre leurs objectifs nationaux : « Le misérable, le malheureux Masaryk n’est pas seul de son espèce. Il existe aussi des Masaryk à l’intérieur de nos frontières. […] J’élève une accusation contre ces dirigeants qui souhaitent mettre fin à la guerre par une victoire de l’Entente et atteindre ainsi leurs buts 23. »


  Cette charge violente ne se contentait pas de prendre les Tchèques pour cible. Elle s’adressait aux Allemands de Bohême et aux nationaux-allemands que Czernin cherchait à cajoler. Ceux-ci exultent naturellement. Pourtant, cette attaque ne reçoit pas un assentiment général parmi les Allemands d’Autriche. Le Premier ministre Seidler, qui s’efforce tant bien que mal de garder un contact avec les Tchèques, la trouve mal venue et le dit. De son côté, Redlich est très sévère. Évoquant les propos tenus par Czernin, il les trouve « affreux » 24.


  Mais surtout l’émotion est considérable chez les élus tchèques qui s’insurgent contre l’immixtion de Czernin sur le terrain de la politique intérieure où il s’est mis là aussi en contradiction avec les efforts de l’empereur pour retenir les Tchèques de rallier le camp de la sécession. Quelques mois plus tôt, il avait désapprouvé le choix de Charles d’amnistier les politiques tchèques internés sur décision de l’armée. Comment ne pas penser que, par cette sortie fracassante, il n’ait cherché à compliquer la tâche de Charles afin de le conduire à opter pour une politique résolument répressive contre les Tchèques comme il voulait l’amener à marquer une solidarité sans réserve à l’endroit de l’Allemagne ? Cette espèce d’amalgame entre Masaryk et les hommes politiques de l’intérieur a en tout cas sûrement pour effet de fragiliser encore un peu plus les chances qui peuvent rester à Vienne de trouver les termes d’un arrangement avec les Tchèques.


  Ces semaines voient aussi l’accélération du processus qui va conduire les puissances de l’Entente à renforcer leurs relations avec les comités nationaux de l’émigration pour finir jusqu’à les reconnaître officiellement comme représentants légitimes de leurs peuples. Le premier acte se tient à Rome qui accueille en grande pompe, du 8 au 11 avril, un congrès des « nationalités opprimées » d’Autriche-Hongrie. D’un certain côté, cet engagement de l’Italie n’est pas fait pour surprendre. De toutes les puissances, elle est celle que la survie de la monarchie danubienne a le moins préoccupée. On se souvient de son rôle déterminant dans l’échec des ouvertures de paix de Charles. Pour autant, son soutien à la cause des nationalités est plus une affaire de circonstances que de conviction. Rome n’a nullement l’intention de revoir à la baisse les clauses du traité de Londres relatives à Trieste, à l’Istrie et à la Dalmatie qui font à tout le moins peu de cas de ce principe. Quant aux nationalités, il n’est pas certain qu’elles aient enterré tous les différends qui les ont jusqu’alors opposées.


  Mais l’important est de montrer un front uni face à l’extérieur. De ce point de vue, l’opération est réussie. La déclaration finale semble annoncer une ère d’harmonie dans la nouvelle Europe centrale libérée du joug austro-hongrois : « L’entente de Rome, peut-on y lire, ne sera pas seulement un accord politique, mais une association dans l’esprit et les œuvres, dans la culture et le commerce, qui, la guerre passée, maintiendra l’union entre nous 25. »


  Par cette manifestation de force, il s’agit de faire pression sur les gouvernements alliés pour les convaincre de franchir le pas et de reconnaître ces groupes comme représentants légitimes des peuples d’Autriche-Hongrie. On n’en est pas encore là. Wickham Steed s’avance sans doute quand il assure ses amis tchèques et yougoslaves du soutien de Balfour et du cabinet britannique tout entier. Encore à ses débuts, le duel entre Czernin et Clemenceau n’a pas encore développé toutes ses conséquences. Mais un point vient d’être incontestablement marqué. Et si l’entretien entre Orlando et Trumbić, le chef de la délégation yougoslave, n’a donné aucun résultat concret, rien n’en ressort qui pourrait altérer l’impression d’unité donnée par le congrès. Mieux, l’Italie donne son accord pour que soit créée une légion tchécoslovaque qui, formée de prisonniers détenus dans ses camps, sera alignée sur le front italien. Elle viendra ainsi s’ajouter à la légion qui combat déjà en France.


  La résolution adoptée par le congrès avait également souligné : « Tous ces peuples voient dans la monarchie austro-hongroise un instrument de la domination allemande, le plus grand obstacle à l’accomplissement de leurs revendications et de leurs droits 26. »


  Cet argument n’était pas nouveau. Il n’avait cessé d’être brandi par les exilés depuis les premiers mois de la guerre, sans cependant rencontrer avant longtemps un écho auprès des gouvernements anglais et français. Malgré l’état de belligérance avec l’Autriche-Hongrie, celle-ci demeurait une composante de l’architecture européenne. Au surplus, Londres et Paris avaient encore des doutes sur la représentativité de ces comités nationaux. De leur côté, les États-Unis, à leur entrée en guerre, étaient sur la même réserve. Pour autant, si la guerre devait durer, ce discours risquait de trouver un meilleur accueil. Des premiers pas avaient été enregistrés dans cette direction. Prise au pied de la lettre, la déclaration des Alliés de janvier 1917 pouvait annoncer leur ralliement à l’éclatement de la Monarchie. Pourtant, deux mois plus tard, Anglais et Français avaient commencé par considérer avec intérêt les ouvertures de paix de Charles et, par la suite, des contacts secrets avaient été maintenus avec Vienne. La formation d’une légion tchécoslovaque en Italie signifiait sans doute le franchissement d’un nouvel échelon. La reconnaissance des comités n’en tardait pas moins à venir.


  En montant sur le trône, Charles avait compris qu’il y avait là un point crucial. Il était essentiel pour la Monarchie de ne pas être identifiée à l’Allemagne, en clair de ne pas apparaître comme un simple auxiliaire de la politique de Berlin. Au fil du temps, ses efforts s’étaient révélés vains. Et voici maintenant qu’après le voyage de l’empereur à Spa, l’étau s’est refermé sur l’Autriche-Hongrie. Son acte d’allégeance achève de ruiner tout espoir de détacher la monarchie danubienne de l’Allemagne. Dès lors il convient d’en tirer les ultimes conséquences.


  De fait, les événements s’enchaînent. Allant plus loin que la position énoncée dans les 14 points de janvier 1918, l’administration américaine rend publique, le 29 mai, une déclaration apportant le soutien des États-Unis aux « aspirations nationales des Tchéco-Slovaques et des Yougo-Slaves à la liberté ». Si ce n’est pas encore la reconnaissance des comités nationaux, on s’en rapproche. Au surplus, ils appuient désormais l’union des Tchèques et des Slovaques comme celle des Slaves du Sud, un programme dont la réalisation passe par un bouleversement des cadres territoriaux et politiques de la vieille monarchie. Il faut cependant attendre le 29 juin pour qu’un gouvernement allié franchisse le pas. À cette date, Stephen Pichon, en sa qualité de ministre français des Affaires étrangères, fait remettre à Beneš, représentant du Conseil national tchécoslovaque en France, un message ainsi formulé : « Le gouvernement de la République, témoin de vos efforts et de votre attachement à la cause des Alliés, considère comme équitable et nécessaire de proclamer les droits de votre nation à l’indépendance et de reconnaître publiquement et officiellement le Conseil national comme l’organe suprême des intérêts généraux et la première assise du gouvernement tchécoslovaque 27. »


  Le 9 août, c’est au tour de la Grande-Bretagne de reconnaître le Conseil national tchécoslovaque comme le futur gouvernement tchécoslovaque. Enfin, suivant l’exemple de leurs alliés, les États-Unis reconnaissent au Conseil national le statut de gouvernement belligérant.


  Vis-à-vis des Yougoslaves, la réponse ne peut être la même. Malgré la déclaration de Corfou de juillet 1917, l’accord est loin d’être fait sur l’organisation du futur État yougoslave entre les deux parties contractantes, le gouvernement serbe et les exilés de la Monarchie habsbourgeoise. Faut-il d’autre part constituer un gouvernement yougoslave en exil ? Pour Pašić, la situation ne peut se comparer aux cas tchécoslovaque et polonais, le gouvernement serbe assurant parler au nom des trois peuples yougoslaves. Les Alliés sont déjà retenus par ces divisions de prendre parti. Enfin, et peut-être surtout, Anglais et Français sont empêchés de pousser trop loin leur soutien par les obligations qu’ils ont contractées envers l’Italie au traité de Londres.


  Sur la question polonaise, Anglais et Français se sont montrés longtemps discrets par souci de ne pas gêner leur allié russe. Avec la chute du régime tsariste, leur retenue n’a plus de raison d’être. Dès lors ils inscrivent la restauration d’une Pologne indépendante parmi leurs buts de guerre. Placée sous le commandement du général Haller, une armée est formée à partir de prisonniers de guerre polonais enrôlés dans les armées allemande et austro-hongroise, alors que Pilsudski a constitué des légions polonaises qui se sont battues sur le front oriental aux côtés des puissances centrales avant d’être désarmées par elles. Autres marques de l’engagement anglais et français en faveur de la cause nationale polonaise, Londres et Paris apportent leur soutien au comité national polonais, le KNP, que dirige Roman Dmowski, et reconnaissent à la Pologne le statut de nation belligérante. Sans doute, sur le terrain, la lutte pour le pouvoir promet-elle d’être rude. Il est loin d’être acquis que les champions des Alliés pourront s’imposer. Pour autant, leur engagement en faveur de la reconstitution d’une Pologne indépendante s’accorde avec le choix de reconnaître officiellement le Conseil national tchécoslovaque.


  Cette décision signifie que les Alliés se sont ralliés au parti de détruire l’Autriche-Hongrie. Force est néanmoins de constater qu’ils ne s’y résolvent que tardivement. La logique d’une guerre longue et surtout la vassalisation croissante de l’Autriche-Hongrie passée sous les fourches caudines de l’Allemagne finissent par les y conduire. Encore n’y viennent-ils qu’après la rencontre de Spa qui achève d’arrimer la Monarchie au char allemand. Pourtant, même si l’espoir était de plus en plus ténu, la porte était restée jusqu’alors entrouverte à un accord avec Vienne. Il n’est certes pas indifférent que des contacts aient été maintenus en ce sens jusque dans les débuts de 1918. Les diplomates occidentaux ne laissaient pas de s’inquiéter du vide que la disparition de la Monarchie créerait au cœur de l’Europe. De petits États nés sur ses ruines auraient-ils la capacité de résister aux pressions de l’Allemagne ? Face à cette interrogation, les doutes prévalaient encore dans les chancelleries. La rencontre de Spa pourrait certes ne pas suffire à les lever puisqu’ils concernent non pas le présent, mais la future organisation de l’Europe. Ils sont néanmoins emportés par la décision de Charles qui, placé à la croisée des chemins, a fait le choix de la solidarité avec l’Allemagne. Qu’arrivé à ce stade il n’ait pas eu d’autre option n’est évidemment pas pris en compte. En ce début de l’été 1918, les dés sont jetés. Pour l’Autriche-Hongrie, les perspectives n’ont jamais été aussi sombres. Les termes de l’équation sont simples. Seule une victoire de l’Allemagne peut encore sauver la Monarchie, mais elle sera alors réduite au rang d’un État satellisé. Inversement elle ne survivra pas à une défaite allemande qui aura pour effet de la rayer de la carte de l’Europe.


  




  
    CHAPITRE XIV
  


  
    LE CRÉPUSCULE
  


  


  À regarder la carte des fronts à la fin du printemps 1918, une inquiétude excessive pourrait ne pas paraître de mise. Après les traités de Brest-Litovsk et de Bucarest, le front italien est désormais le seul où, mis à part la participation à un niveau limité de contingents austro-hongrois aux combats en France, la guerre se poursuit. Les forces austro-hongroises tiennent toujours la ligne de la Piave sur laquelle l’offensive de novembre 1917 les a portées. Pourtant, derrière cette façade, se cache une réalité alarmante. La Monarchie présente les allures d’un grand corps malade à la limite de l’épuisement. Les fissures ont fait place à des lézardes, ou, pour le dire autrement, l’édifice commence à prendre eau de toutes parts. Les manifestations de ce processus de décomposition sont multiples. Pis, elles retentissent les unes sur les autres. L’éclatement de l’ensemble habsbourgeois, qui n’était encore voici peu qu’une simple hypothèse, est devenu une menace qu’aucun responsable ne peut plus écarter.


  Une spirale infernale


  Obsession des autorités, les problèmes de ravitaillement n’ont fait qu’empirer au point de prendre maintenant des proportions réellement catastrophiques. Les sources d’approvisionnement en céréales tendent à se tarir. La Hongrie ne couvre au mieux que 20 % des besoins autrichiens. Mais il peut arriver que ce pourcentage tombe à 4 % ! D’autre part, les livraisons de blé roumain, dans lesquelles de grands espoirs avaient été placés, s’arrêtent en mai 1918 sans que l’Ukraine prenne le relais au niveau escompté.


  En conséquence, les rations sont encore diminuées. La situation alimentaire est partout désastreuse. Pourtant, dans cette pénurie il peut exister encore des différences entre les pays autrichiens. Par rapport à Vienne, le cas le plus généralement évoqué, l’approvisionnement est inférieur d’un tiers aussi bien en Haute-Autriche qu’en Carniole. Le sort des soldats du front n’est pas plus enviable. Leur ration quotidienne de pain ne dépasse pas en moyenne 125 grammes. Et, de plus, quel pain ! Le sujet revient comme un leitmotiv dans les journaux tenus par des soldats. Ainsi Karl Ausserhofer, notant qu’« il est tenaillé par la faim à en hurler comme un loup 1 ». Certes, à l’approche de l’offensive de la mi-juin, s’efforce-t-on d’améliorer l’ordinaire du soldat. Les rations sont augmentées, soit 250 grammes de pain et 160 grammes de viande. Il n’empêche que le poids moyen des soldats ne dépasse pas 50 kg. C’est à ces hommes à l’organisme affaibli qu’il va être demandé de se lancer à l’assaut des lignes italiennes.


  L’aggravation de la crise montre à quel point les différents secteurs de l’activité économique sont solidaires les uns des autres. La baisse de la production charbonnière induit toute une série de conséquences préoccupantes. En pesant sur les transports ferroviaires, elle complique nécessairement l’acheminement des marchandises, à commencer par les denrées alimentaires. Elle a également pour effet de ralentir la production des hauts fourneaux, ce qui, au bout de la chaîne, retentit sur la fabrication d’armes et de munitions. Enfin, avec la fin de l’hiver, le problème du chauffage a certes perdu de son actualité, mais, dès la fin des beaux jours, la population devra l’affronter dans des conditions encore plus difficiles. Le secteur des métaux est aussi sévèrement touché. Les industries pâtissent de la diminution d’un quart des livraisons de fer. Cumulée avec la baisse drastique de la production charbonnière, elle aboutit en mai à l’arrêt d’un certain nombre d’entreprises travaillant pour l’armée. Certains métaux, comme le manganèse, font même complètement défaut. Pour d’autres, comme le cuivre, on en est réduit à des réquisitions chez les particuliers, procédé notoirement insuffisant pour couvrir tous les besoins.


  Les grèves ouvrières de janvier et de février avaient été un signal fort de la détérioration du climat social. Même si elles avaient fini par retomber, elles n’en avaient pas moins été une manifestation du mal inexorable qui s’était emparé peu à peu de tous les membres de la Monarchie. Elles exprimaient le mécontentement des ouvriers devant la détérioration de leurs conditions d’existence. Sans doute ont-ils bénéficié de hausses de salaires, mais celles-ci ont été absorbées, et au-delà, par les augmentations des prix, notamment des denrées de première nécessité.


  L’armée, longtemps la gardienne de l’unité de la Monarchie, n’est pas épargnée. On avait connu en 1915 et 1916 des désertions de régiments tchèques sur le front russe. Toutefois, encore marginal, le phénomène n’avait affecté ni la combativité ni la cohésion des troupes. Encore en novembre 1917, elles en avaient fait la démonstration en remportant, associées à l’armée allemande, la victoire de Caporetto. Pourtant, comme les autres rouages de l’État et de la société, elle finit par ne pas échapper aux effets délétères de cette guerre interminable. La mutinerie de Cattaro a donné le signal. La réintégration des prisonniers de guerre de Russie introduit à son tour un élément de confusion dans les rangs de l’armée. Ce malaise croissant alimente un courant de désertions. Plus le temps avance et le plus le phénomène prend de l’ampleur. Dans certains secteurs, des bandes de déserteurs maraudent, vivant de rapines sur l’habitant. Elles mobilisent des troupes qui ont pour tâche de les traquer. Plus spectaculaires sont les mutineries dont le nombre maintenant s’allonge.


  Au début d’avril, manifestations ouvrières et désobéissance de la troupe se rejoignent à Rumburg, en Bohême du Nord. Confrontées à des manifestations d’ouvriers allemands contre la faim, les autorités envoient un bataillon du 7e régiment composé à parité de Tchèques et d’Allemands. Au petit matin, les soldats refusent de partir en opérations, arguant que leur solde ne leur a pas été versée. Débordés, les officiers ne peuvent empêcher 300 à 400 soldats armés de mitrailleuses de marcher sur la gare de Česka Lepa. L’incident est cependant vite réglé. Le commandement militaire réagit aussitôt. En début de soirée, les mutins sont encerclés et, après un bref échange de tirs, contraints à se rendre. La justice militaire se met à l’œuvre sans retard. Le conseil de guerre tranche le 23 mai. Sur les 38 hommes jugés, 24 sont condamnés à mort. Certes, 14 d’entre eux sont graciés. Les 10 condamnés restants sont partagés en deux groupes qui vont être fusillés séparément le 28 mai. Trois d’entre eux le sont dans une salle de sport hors de toute présence extérieure. Les sept derniers, des soldats tchèques, sont en revanche fusillés en public. Illustration de l’exacerbation des sentiments qui dressent maintenant les deux communautés l’une contre l’autre, leur exécution, dans cette petite ville de la Bohême de langue allemande, est saluée par des hourras.


  La scène se déplace quelques jours plus tard à Kragujevac dans la Serbie occupée. Les mutins appartiennent cette fois à un bataillon de soutien d’un régiment hongrois composé pour 80 % de Slovaques. Au surplus, beaucoup d’entre eux sont d’anciens prisonniers de guerre ramenés de Russie qui ne se sont pas réhabitués à la discipline militaire. Tenaillés par la faim, ils ne peuvent que comparer leurs conditions de vie misérables avec celles de leurs officiers qui ne souffrent pas de privations. Il suffit d’un incident mineur pour qu’une explosion se produise. La bonde est lâchée à des ressentiments longtemps rentrés. Des officiers sont pris à partie. Mais surtout les mutins pensent à prendre les réserves de nourriture avant de s’emparer de mitrailleuses. La conclusion est identique. Le commandement parvient très vite à ressaisir le contrôle de la situation. Le tribunal militaire a la main lourde : 44 soldats sont condamnés à mort. Les sentences sont exécutées le jour même. Pour le peloton d’exécution, on a choisi des soldats bosniaques sur la fidélité desquels les responsables militaires estiment pouvoir compter.


  Par-delà leurs différences, ces mutineries présentent de nombreux points communs. Si elles sont révélatrices d’un malaise profond, encore souligné par un fréquent arrière-plan national, elles ne participent d’aucune stratégie d’ensemble et on leur chercherait en vain un chef d’orchestre, ce qui explique aussi que, le premier moment de surprise passé, les autorités militaires réussissent assez facilement à reprendre le dessus. Enfin, dans chaque cas, la répression est lourde. Il s’agit de faire un exemple capable d’impressionner les esprits et d’empêcher un phénomène de contagion.


  Face à cette menace, la meilleure manière de ressouder les rangs ne serait-elle pas de remporter une victoire éclatante ? Quelques mois plus tôt, l’armée italienne a été proche de l’effondrement. Le calcul est qu’une nouvelle victoire lui porterait un coup décisif.


  La dernière offensive


  Le projet d’une offensive est sur le tapis depuis l’hiver. Elle répond certes à une demande du commandement allemand pour lequel il est essentiel de retenir, au moment de la bataille décisive en France, les divisions britanniques et françaises engagées sur le front italien. Pour l’Autriche-Hongrie, c’est l’occasion de faire la preuve que la Monarchie est un allié fiable, quoi qu’on en pense à Berlin. L’accord entre les deux parties est conclu à la mi-mai lors de la rencontre de Charles et de Guillaume II à Spa. Pour autant, le principe de cette offensive renvoie d’abord à un choix de Charles, soutenu en l’affaire par Arz von Straussenburg et par Conrad. En prenant cette décision, il ne perd pas de vue la paix à venir, car, quelle qu’en soit l’issue, la guerre approche de sa fin. L’Autriche-Hongrie abordera dans de meilleures conditions le difficile moment des négociations de paix si elle est au préalable parvenue à infliger un lourd revers à l’Italie.


  Sur le papier, le raisonnement est certainement imparable. Sauf que se pose aussitôt la question : avec quels moyens ? C’est ici que l’affaire risque de dérailler, car, si, depuis la fin de 1917, les lignes n’ont pas bougé, la situation a en fait évolué et, cette fois, au désavantage de l’Autriche-Hongrie. Celle-ci est en mesure d’aligner 53 divisions pour cette offensive. Mais, compris entre 5 000 et 8 000 hommes au mieux, leurs effectifs ont fondu. Sous-alimentés, ces soldats sont dans une mauvaise forme physique. Les rations distribuées ne leur permettent plus souvent que de s’alimenter tous les deux jours. Au surplus, leur moral est bas. Aspirant avant tout à une fin rapide de la guerre, ils comprennent de moins en moins que de nouveaux efforts leur soient demandés. D’autre part, résultat à la fois des baisses de production des usines d’armement et des difficultés d’acheminement liées à la pénurie de charbon, les réserves d’armes et de munitions atteignent un niveau inquiétant. Dans l’autre camp, la situation n’est peut-être pas brillante, mais elle s’est améliorée depuis la dernière campagne quand elle se dégradait du côté austro-hongrois. Sous l’autorité du général Diaz, successeur de Cadorna, le commandement italien a réussi à réorganiser les lignes et à rendre aux combattants la confiance perdue depuis le désastre de Caporetto. La présence de divisions françaises et anglaises à leurs côtés n’y est certes pas étrangère. C’est aussi qu’à la différence des soldats austro-hongrois ils ne souffrent pas de la faim. L’équilibre des moyens matériels a été rétabli et parfois même au-delà. Dans certains secteurs, l’Italie a retrouvé sa supériorité. Le cas de l’arme aérienne montre qu’une situation d’équilibre théorique peut être trompeuse. Si les deux camps possèdent l’un et l’autre autour de 600 appareils, les Italiens disposent d’un plus grand nombre d’avions de reconnaissance et de bombardiers. Ils ont encore l’avantage que leurs avions soient en moyenne à la fois plus récents et plus performants.


  Dès lors, quelles que soient les raisons mises en avant, n’est-il pas risqué de vouloir déclencher malgré tout une offensive dans ces conditions ? Il serait peut-être plus sage de se retrancher sur des positions défensives le long de la ligne de la Piave et d’économiser ainsi les troupes plutôt que de se lancer dans une entreprise hasardeuse qui, si elle devait échouer, aggraverait encore la situation de la Monarchie. C’est le point de vue défendu par le maréchal Boroević. Depuis le début, il met en garde contre les dangers d’une telle opération. Encore à la veille de l’attaque, il revient à la charge pour demander un report : « Personne ne peut, souligne-t-il, prendre la responsabilité de commencer une opération avec des matériels insuffisants et des troupes sous-alimentées et, pour cette raison, non performantes. Si on ne veut pas se lancer dans une aventure dont les suites pourraient affecter gravement le moral des troupes, il n’y a d’autre conséquence à en tirer […] que de repousser le début des opérations dans l’attente que les troupes disposent d’un équipement matériel minimum et qu’un ravitaillement suffisant les mette en mesure d’accomplir les missions demandées 2. »


  Ces arguments, déjà entendus, ne modifient pas les décisions de l’empereur et du haut commandement. Ce point acquis, une autre question se pose : quel plan de bataille retenir pour infliger un lourd revers aux Italiens ? Dans les semaines précédant l’attaque, un vif débat fait rage. Fidèle à lui-même, Conrad reprend le plan qu’il avait cherché sans succès à exécuter en 1916. Il s’agirait de porter le principal effort au débouché du Tyrol du Sud. Un vaste mouvement viserait à envelopper le corps de bataille italien qui, à moins de se condamner à la capitulation, n’aurait d’autre choix que de prendre le parti de la retraite. Pour mener à bien cette entreprise, Conrad estimait avoir besoin de 34 divisions. L’AOK préconise au contraire de privilégier une attaque au centre, tandis qu’aux deux ailes du dispositif austro-hongrois des attaques de diversion seraient lancées destinées à soulager l’effort principal. Pour sa part, Boroević, à défaut de l’option défensive, plaide pour une attaque frontale sur la Piave. Entre ces différents plans, il faudrait trancher et concentrer le maximum de moyens sur l’option retenue. Au lieu de cela – souci de ne pas mécontenter l’un de ses deux maréchaux dont l’un est l’ancien chef d’état-major général ou nouvelle manifestation de l’indécision qui est l’une des marques de son caractère –, Charles tient la balance égale entre Conrad et Boroević.


  La sanction ne se fait pas attendre, d’autant que les assaillants ne pourront compter sur l’effet de surprise. La date de l’offensive a été repoussée du 28 mai au 8 juin, mais surtout, peu avant son déclenchement, des déserteurs ont révélé le plan de bataille austro-hongrois aux Italiens. Avertis, ceux-ci retirent leurs troupes des premières lignes, si bien que les tirs de l’artillerie austro-hongroise taperont dans le vide. Ils peuvent ainsi s’offrir le luxe de mettre, dans la nuit précédant l’attaque, leur artillerie en action dont les tirs bien ciblés détruisent des pièces ennemies et atteignent des unités prêtes à passer à l’attaque. Cette initiative italienne est de mauvais augure. À vrai dire, nulle part l’offensive ne se déroule conformément aux plans établis par les différents commandements.


  Dès le premier soir de l’offensive, Conrad doit constater que l’affaire est déjà en passe d’être perdue. L’effet de surprise n’a pas joué. L’artillerie manque de munitions pour soutenir l’attaque de l’infanterie et ses troupes ont buté sur les divisions françaises et anglaises qui leur ont infligé de lourdes pertes. Les combats vont se poursuivre pendant plusieurs jours encore, mais l’élan est brisé. De son côté, Boroević doit d’abord se battre contre les éléments. À la suite de fortes pluies, le niveau des eaux de la Piave a monté dangereusement, au point de rendre difficile le travail des pontonniers chargés de construire les ponts par lesquels les troupes accéderont à l’autre rive. C’est également ici que la supériorité aérienne des Alliés fait cruellement sentir ses effets. Conséquence de ce rapport des forces défavorable, plusieurs ponts sont détruits par l’aviation ennemie. Victime de la pénurie de munitions, l’artillerie ne peut préparer comme escompté le terrain à l’infanterie. En dépit de ces handicaps, 14 divisions parviennent à franchir la Piave et quelques succès ponctuels sont remportés. Mais c’est insuffisant pour réussir une percée. D’autant que les perspectives s’assombrissent dangereusement. Le matin du 16 juin, 29 trains sont partis de Vienne chargés d’armes et de munitions à l’intention des troupes engagées dans l’offensive. Mais, après cet ultime envoi massif, il ne sera plus possible d’assurer à l’armée que des livraisons sporadiques. Dès lors, si celle-ci échoue à s’emparer des stocks d’armes et de munitions ainsi que des dépôts de vivres amassés par l’ennemi, c’est tout l’effort de guerre austro-hongrois qui sera rapidement mis en question. Mais comment y parviendrait-elle alors qu’elle est déjà considérablement affaiblie ? C’est la quadrature du cercle.


  Face à cette situation gravement compromise, la priorité devient très vite de rapatrier les troupes passées sur l’autre rive de la Piave, faute de quoi elles ne tarderaient à s’y trouver prises au piège et l’affaire s’achèverait alors par un désastre. Après avoir pressé instamment leur allié de lancer cette offensive, les Allemands révisent leur position. Leur haut commandement fait savoir qu’il est grand temps de mettre un terme à l’offensive. La priorité est ailleurs. Il faut que l’Autriche-Hongrie dégage sans retard des divisions pour le front français où, après les débuts prometteurs de son attaque, l’Allemagne n’a pas la partie facile. Cet argument ne pèse sans doute pas dans les décisions de Charles. Au regard de la marche prise par les événements, il importe avant tout de limiter l’ampleur de la défaite. Le 20 juin, Charles ordonne le repli des troupes sur la Piave et, par voie de conséquence, l’arrêt de l’offensive.


  C’est bien d’une défaite qu’il s’agit – il n’y a pas lieu de se leurrer. À comparer le bilan des pertes, le passif est certes un peu moins lourd pour l’Autriche-Hongrie qui aligne 70 000 tués, blessés et prisonniers contre 84 000 du côté des Italiens et de leurs alliés. On peut aussi faire valoir qu’au terme de l’offensive, les troupes austro-hongroises retrouvent leurs positions de départ sans céder de terrain. Pour finir, il n’est pas indifférent que toute capacité offensive, au moins pour plusieurs mois, ait été ôtée à l’armée Italienne. Au reste, quand elle se lancera, dans les derniers jours d’octobre, à l’assaut des positions austro-hongroises, tout sera déjà joué. Cela posé, il reste qu’à considérer l’impact moral, militaire et politique de ces journées le doute n’est pas permis : la Monarchie vient de subir un revers majeur, peut-être même irréparable.


  Cette offensive qui devait relever le moral de l’armée et la ressouder a l’effet inverse. Sans doute n’a-t-on pas eu à constater de défaillances au feu. Mais, l’excitation des combats retombée, les hommes retrouvent leur triste quotidien, maintenant aggravé par les interrogations liées à l’échec de l’offensive. À tous les échelons de l’armée, la même question se pose : comment a-t-on pu en arriver là ? Une question qui en cache une autre : celle des responsabilités. Le déroulement des opérations a clairement mis en évidence la faillite du haut commandement. Peut-être la Monarchie n’avait-elle tout simplement plus les moyens de lancer une offensive d’envergure. Dans ce cas, il aurait été indiqué de suivre l’avis de Boroević : s’ancrer sur les positions conquises et les consolider jusqu’à la fin des hostilités nécessairement proches. Mais, si l’on devait s’en tenir au choix initial, il ne pouvait être de pire option que celle qui avait été retenue. Au lieu de concentrer le maximum de forces et de moyens sur un point dans le but de tenter d’y provoquer une rupture décisive, on avait attaqué quasiment sur l’ensemble du front, un choix de compromis qui soulignait l’incapacité du haut commandement de trancher et qui condamnait finalement l’entreprise à l’échec. Déjà latente, une crise de confiance s’est emparée à tous les niveaux des rangs de l’armée. Dans la troupe, le lien avec les supérieurs est miné par cette question ultime : puisque cette offensive ne pouvait se solder que par un échec, pourquoi l’avoir lancée ? Dès lors à quoi ont servi tous ces sacrifices ? Les hommes tombés au feu n’ont-ils pas été envoyés à la mort pour rien ?


  Comme souvent en pareil cas, il est choisi de livrer en pâture un bouc émissaire à l’opinion. Ce sera Conrad von Hötzendorf qui est relevé le 15 juillet de son commandement. Il est vrai que Charles entretient depuis longtemps avec lui une relation dépourvue de chaleur. Cette décision ne lui a sans doute pas pesé outre mesure. Ce n’est pas pour autant qu’elle soit juste. Si Conrad n’a pas réussi la percée espérée, il était en revanche dans son rôle en proposant au haut commandement le plan qui lui paraissait le plus approprié, mais, pour le mener à bien, il avait réclamé plus de moyens que ce qui lui a été donné. Cette décision ne lui incombait pas et, dans ces conditions, il y a quelque injustice à lui faire porter la responsabilité de l’échec. Le chef d’état-major général, sur lequel pèse une responsabilité certainement plus lourde, estime pour sa part ne plus pouvoir continuer sa mission après cet échec. Mais sa démission est refusée par Charles. L’incohérence n’est qu’apparente. Arz von Straussenburg est trop proche de l’empereur pour que son retrait ne soit interprété comme une mise en cause implicite de la personne de celui-ci. Cette décision ne suffit pourtant pas à protéger Charles qui n’est plus à l’abri des attaques. Certains n’hésitent même pas à cibler l’impératrice, vilipendée comme l’« Italienne », puisque née Bourbon-Parme, comme d’autres sous d’autres cieux ont jadis dénoncé l’« Autrichienne ». Dès lors comment ne pas l’associer à la responsabilité de la défaite à laquelle elle aurait travaillé dans la coulisse ? Une thèse totalement absurde, mais ô combien révélatrice de la profondeur du mal. À la crise morale s’ajoute une crise politique.


  « Le cours allemand »


  Comme il était à prévoir, l’onde de choc provoquée par l’échec de l’offensive s’étend à la sphère politique. Le tumulte est grand dans les milieux politiques tant en Autriche qu’en Hongrie. À Vienne, le gouvernement est sommé de fournir toutes les explications requises à la représentation parlementaire.


  De fait, le cabinet Seidler ne survit pas à la crise. Il est d’abord victime d’un incendie qu’il a lui-même allumé. Le 19 mai, tirant les conséquences de la rencontre de Spa, le chef du gouvernement a décidé de procéder à un partage de la Bohême en cercles tchèques et cercles allemands. Il tranche ainsi une question en suspens depuis des décennies. Ce faisant, il donne satisfaction à une revendication majeure des Allemands de Bohême contre laquelle les Tchèques, au nom de l’unité du royaume de Bohême, s’étaient toujours dressés. Avant lui, aucun gouvernement n’avait osé franchir le pas. Même Clam-Martinic, dans les premiers mois du règne, après l’avoir envisagé, avait fini par reculer.


  Plus qu’une inflexion, cette mesure sur une matière aussi explosive marque un tournant. Sur la méthode comme sur le fond, elle suscite la réprobation totale des Tchèques, cela va sans dire, mais aussi de l’ensemble des Slaves. Elle n’a fait l’objet d’aucune concertation préalable ni a fortiori d’une ratification parlementaire qui de toute façon aurait été refusée au gouvernement. Elle semble annoncer le retour à un régime de dictature civile. La menace est à prendre d’autant plus au sérieux qu’à la date du 30 juin le gouvernement n’aura plus de budget, les députés polonais ayant fait connaître leur intention de ne pas voter sa prolongation. Dans ces conditions, il pourrait être tenté de recourir à une mesure de force. Et d’ailleurs il paraît bien s’engager dans cette voie puisque, à l’échéance du 30 juin, il se passe de l’autorisation parlementaire pour proroger le budget.


  L’annonce du 19 mai avait déjà valeur de provocation. C’était afficher un chiffon rouge à la face des Tchèques, en sachant qu’ils ne pourraient y voir qu’un casus belli. Seidler récidive quand l’affaire vient, à la mi-juillet, devant le Reichsrat. Après avoir expliqué que le partage de la Bohême en cercles nationaux préfigure l’autonomie des peuples telle qu’elle devra régir le fonctionnement de la Monarchie, la paix revenue, il enfonce le clou : « Et si l’on voit le signe d’une orientation allemande dans le fait que le gouvernement a renoncé à l’entente entre les peuples qu’avec beaucoup de patience il avait cherchée depuis longtemps, loin de moi l’intention de le contester, car, s’il y a une orientation politique en Autriche, ce ne peut être que celle qui apporte aux intérêts du peuple allemand une pleine et entière protection. Le peuple allemand est l’épine dorsale de cet État pluraliste et le restera toujours 3. »


  Cette péroraison aux allures de déclaration de guerre semble annoncer qu’on n’en restera pas là. La crise connaît pourtant un dénouement inattendu. L’initiative pour la débloquer vient du groupe parlementaire polonais. Il votera la prolongation du budget, fait-il savoir, à la condition que le Premier ministre se retire. C’est le moyen trouvé pour éviter une dictature civile aujourd’hui, peut-être militaire demain. Quelques semaines plus tôt, Seidler avait demandé à l’empereur de le relever de ses fonctions, ce que celui-ci avait refusé. Cette fois-ci, au contraire, Charles accepte.


  Reste à savoir si celui-ci a cautionné le deutscher Kurs ? À cette question il est facile de répondre par l’affirmative. Seidler n’est pas Czernin. Proche de l’empereur, jamais il ne lui serait venu à l’esprit de prendre une décision d’une telle importance sans s’être au préalable assuré de son approbation. Au reste, recevant peu après une délégation de femmes de Styrie, Charles leur avait assuré qu’il répondrait aux revendications des Allemands d’Autriche, inspiré par « la reconnaissance et la gratitude auxquelles le peuple allemand a un droit absolu sur la base de son comportement tout au long de l’histoire de notre patrie 4 ». S’il restait un doute, il serait levé par le choix de Charles de le nommer, aussitôt sa démission acceptée, au poste de son directeur de cabinet. Il se confirme ainsi que Charles est allé doublement à Canossa. Les contraintes de la soumission à l’Allemagne l’ont amené à un choix auquel il s’était jusqu’alors toujours refusé. Il paraît bien loin le temps – en fait tout juste un an – où il avait opposé son veto à la même mesure souhaitée par son Premier ministre d’alors, où il avait promulgué une loi d’amnistie dans le souci de libérer le terrain à une entente avec les Tchèques. Il aura donc bu le calice jusqu’à la lie. Le voici, victime de pressions extérieures sur des positions radicalement contraires à celles qu’il défendait au début de son règne. Le choix du deutscher Kurs s’appuie peut-être sur l’un des socles durs de la Monarchie. Mais que reste-t-il alors de l’Autriche pluraliste que l’empereur est supposé incarner ? C’est en tout cas la certitude d’une base politique insuffisante avec un risque majeur pour la survie de la Monarchie.


  Pour succéder à Seidler, Charles fixe son choix sur Max Hussarek von Heinlein qui avait occupé sans interruption de 1912 à 1917 le poste de ministre des Cultes et de l’Instruction. Un choix placé sous le signe de la continuité. Charles s’est gardé de nommer un responsable politique qui aurait risqué de ne pas se contenter du rôle d’exécutant Avec Hussarek, ce péril n’existe pas. Cet universitaire catholique appartient aussi au monde de l’administration autrichienne chez qui la loyauté à l’empereur est encore une seconde nature. Nul doute que sa solide expérience gouvernementale ait également constitué un argument en sa faveur. Son enracinement dans la tradition catholique préserve Hussarek de céder aux sirènes du nationalisme. Il croit toujours à la mission civilisatrice d’une Autriche supranationale. Pour autant, il n’envisage pas de renoncer à l’orientation allemande prise par son prédécesseur. Peut-être même pourrait-il aller jusqu’à l’érection de la Bohême allemande en un Kronland distinct, la nouvelle revendication des Allemands de Bohême, mais il l’intégrerait dans un programme de fédéralisation de l’Autriche.


  Il compte s’adresser en priorité aux Polonais et aux Slaves du Sud avec lesquels il croit une entente encore possible. Pour les premiers, il s’agirait de favoriser un compromis avec les Ruthènes destiné à pacifier les esprits dans la province. Pour les Slaves du Sud, Husssarek préconise une union de la Croatie, de la Bosnie-Herzégovine et de la Dalmatie. Si l’idée n’est pas nouvelle, elle s’est toujours heurtée à la résistance de la Hongrie déterminée à s’opposer à une formule qui soustrairait la Croatie à sa souveraineté. Dès lors la solution ne consisterait-elle pas à faire le choix de l’option dite subdualiste qui reviendrait à incorporer ce nouvel ensemble au royaume de Hongrie, en l’y dotant d’un statut de très large autonomie ? C’était le point de vue défendu par le général Sarkotić, l’actuel gouverneur de la Bosnie-Herzégovine. Il n’était pas interdit d’espérer y rallier le gouvernement hongrois qui pourrait y voir un moyen de renforcer le poids de Budapest au sein de la Monarchie jusqu’à s’y assurer une position prééminente. Cette recherche d’une entente avec les Polonais et les Slaves du Sud aurait aussi pour objectif d’isoler les Tchèques, afin de les amener dans un second temps à composer. Dans l’absolu, la manœuvre n’est pas malhabile. Encore lui faudrait-il du temps pour être menée à bien. Or, en ce milieu de l’été 1918, le temps est ce qui risque de manquer le plus à la Monarchie.


  Le triomphe des radicaux


  La vérité est que la voix des esprits raisonnables est de plus en plus couverte par le déchaînement des passions nationales. Le sentiment d’appartenance à une patrie supérieure exprimé dans le loyalisme monarchique avait longtemps constitué une digue contre laquelle elles venaient se briser. Mais celle-ci est en passe de céder. Partout les courants centrifuges exacerbés par la guerre tendent à prendre le dessus. Partout les radicaux, portés par cette vague, ont le vent en poupe.


  Seidler avait posé le principe de la division de la Bohême en cercles nationaux. Il revenait à Hussarek de la mettre en œuvre. Il s’y attelle. Il s’applique à agir en concertation étroite avec les partis austro-allemands, les sociaux-démocrates mis à part. Leurs revendications se font de plus en plus agressives. Weisskirchner, le successeur chrétien-social de Lueger à la tête de la mairie de Vienne, donne l’exemple de ce radicalisme. Il insiste pour que soient adoptées des lois qui interdiraient l’achat de biens allemands par des non-Allemands, une disposition qui serait en contradiction complète avec l’esprit de la vieille Autriche. De même des mesures doivent-elles être prises d’urgence pour protéger les écoles allemandes de l’invasion des enfants des dizaines de milliers de Juifs de Galicie et de Bucovine que le cours de la guerre a conduit à se réfugier à Vienne. Cette exaltation de la germanité va de pair avec l’affirmation d’une solidarité sans faille avec le Reich allemand dont le drapeau flotte sur l’hôtel de ville de Vienne. Visiblement l’heure n’est plus à la recherche de compromis. Certaines de ces revendications sont inspirées par l’antisémitisme, depuis toujours composante majeure du christianisme social. Mais elles font également écho à la fièvre obsidionale qui s’est emparée de beaucoup d’Allemands d’Autriche face à la montée en puissance des peuples slaves, vus de plus en plus comme des étrangers, lorsqu’ils ne sont pas perçus comme des ennemis.


  Ce durcissement des fronts est général. Le conflit des Tchèques avec la Monarchie atteint un point de non-retour. Cette dégradation franchit une nouvelle étape le 13 juillet, avec la mise en place d’un conseil national censé se substituer, le jour venu, à l’autorité autrichienne. Fait essentiel, aucun des partis du spectre politique tchèque ne manque à l’appel, leur représentation au sein du conseil étant proportionnelle à leurs résultats aux élections de 1911, les dernières tenues en Autriche. La présidence est confiée à Kárel Kramář, la principale figure des Jeunes-Tchèques qui ont maintenant fait place au Parti démocrate du droit d’État. Il sera assisté comme vice-présidents d’Antonin Svehla pour les agrariens et de Vaclav Klofač pour les socialistes-nationaux tandis que le social-démocrate František Soukup tiendra les fonctions de secrétaire. Un manifeste est rédigé qui est publié le lendemain dans la presse. La rupture avec la monarchie habsbourgeoise est consommée. Le Conseil national proclame « le droit d’autodétermination dans un État tchécoslovaque indépendant, démocratique avec sa propre administration et sous sa propre souveraineté 5 ». L’autre leçon de cette création est qu’elle ne s’est pas faite clandestinement. Or, confirmation du déclin rapide de l’autorité autrichienne, rien n’a été entrepris pour l’empêcher. La réunion constitutive s’est tenue au grand jour dans la salle Gregr de Prague.


  De fait, les autorités sont sur la défensive face à l’atmosphère déjà pré-révolutionnaire qui s’est emparée de la ville, comme le rapporte le commandant de la garnison, le général Zanantoni : « Des milliers de personnes, des sokols en uniformes, des dames en costume national arpentent jour et nuit les rues de la ville ornées de drapeaux aux couleurs rouge et blanc. Elles ne chantent plus l’hymne impérial, mais l’hymne tchèque et le chant provocateur Hej slovene. Des articles incendiaires et haineux contre l’empereur et l’État sont écrits. Au Théâtre national ne sont jouées que des pièces qui glorifient l’État tchèque et salissent à l’inverse la Monarchie 6. » Signe que les temps ont commencé à changer, les troupes sont confinées dans leurs casernes de peur qu’elles ne soient contaminées par la contagion.


  La Galicie sombre à son tour dans l’anarchie. Les Polonais ont longtemps été l’un des piliers du système politique autrichien. Ce temps est révolu, même si à Vienne les députés polonais votent encore le budget de la Cisleithanie. La rupture a été accomplie lorsque Czernin a accepté la cession de Cholm à l’Ukraine. La Galicie est agitée par des grèves. Illustration du basculement en cours, elles touchent jusqu’aux fonctionnaires. De son côté, l’armée est confrontée à un mouvement massif de désertion. Que 35 000 déserteurs aient été arrêtés depuis le début de l’année atteste de l’ampleur du phénomène. Sans surprise, l’option austro-polonaise est en perte de vitesse. À supposer que les puissances centrales finissent par l’emporter, l’offre allemande est devenue plus attractive. Cholm serait rendu à la Pologne qui gagnerait en outre un accès à la mer et la conclusion d’un accord militaire qui la placerait sous la protection du Reich. En comparaison, l’option austro-polonaise fait pâle figure. Son principal atout était la gestion libérale de la Galicie jusqu’en 1914 qui tranchait avec les régimes appliqués par les autres puissances co-partageantes à leurs possessions polonaises. La guerre a modifié la donne. De toute façon, l’issue du conflit qui se profile risque d’ôter à la question toute espèce d’actualité.


  La question des Slaves du Sud tourne à l’imbroglio. Comme trop souvent, on ne dépasse pas le stade des intentions. Tout plan soulève autant, voire plus de problèmes qu’il est supposé en régler, suscite autant, voire plus d’oppositions qu’il est censé en calmer. La solution préconisée par Hussarek laisse de côté les Slovènes. La Carniole, le Kronland où ils sont majoritaires relève de l’autorité de Vienne qui n’imagine pas en faire cadeau à la Hongrie, après que la Dalmatie lui aurait déjà été cédée dans le cadre de l’option subdualiste. Il fait dire aussi que la Carniole compte des minorités germanophones, comme dans la petite ville de Cilli où ils sont majoritaires. Au nom de la défense des intérêts allemands, il ne peut être question de les noyer dans une mer slave. Ardemment catholiques, les Slovènes ont longtemps compté parmi les sujets les plus loyaux de la Couronne. Mais, à force d’ignorer les vœux des plus modérés d’entre eux rassemblés autour de Jovan Susterčić, on a fait le jeu des radicaux et de leur chef Ante Korošec qui ont maintenant pris le parti de la cause yougoslave. Une occasion de plus a été perdue pour la Monarchie.


  La complexité de l’affaire tient aussi à ce que plusieurs autorités sont concernées par le dossier. On n’en dénombre pas moins de quatre : les gouvernements autrichien et hongrois, le ministre commun des Finances en charge de la Bosnie-Herzégovine et le gouverneur de Bosnie-Herzégovine. La Hongrie est prête à considérer d’un œil favorable la solution subdualiste qui offrirait, entre autres, l’avantage de lui assurer un accès à la mer. Mais elle fait la sourde oreille à tout conseil d’élargir le champ d’autonomie de cet ensemble encore potentiel et notamment de la Croatie. La réponse de Budapest est toute trouvée et, à vrai dire, toujours la même : « À quel titre prétendez-vous vous immiscer dans les affaires intérieures de la Hongrie ? » Arc-boutée jusqu’à la fin sur son intransigeance, celle-ci se refuse, aujourd’hui comme hier, à toute concession, montrant par là que sa classe politique a complètement perdu le sens des réalités.


   


  En ce milieu de l’été 1918, Vienne exerce de plus en plus difficilement son autorité sur les territoires de la Cisleithanie autres que germanophones. Le processus de décomposition est en marche. Seule une victoire de l’Allemagne à l’ouest pourrait encore arrêter cette course à la catastrophe. Raison de plus pour Charles de se résoudre, après s’y être longtemps refusé, à l’envoi de divisions austro-hongroises en France. Les chefs militaires ont longtemps cru la victoire à portée de main. Mais, après le 8 août, jour de la contre-offensive franco-britannique à Villers-Cotterêts, le ton change. Ludendorff, atterré, parle du « jour le plus sombre de l’histoire de l’armée allemande ». Comment pourrait-elle éviter maintenant d’être vaincue, la seule question en suspens étant désormais celle de l’ampleur de cette défaite ? Ce retournement à l’ouest sonne aussi le glas des derniers espoirs de l’Autriche-Hongrie.
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  Pour la vieille monarchie, naguère l’une des grandes puissances du continent, le temps de l’agonie a commencé. Alors que les nuages s’amoncellent de partout, on ne voit plus ce qui pourrait encore la sauver. L’ultime espoir de salut s’est effondré lorsque l’armée allemande est entrée dans une retraite qui, pour ordonnée qu’elle soit, n’en annonce pas moins sa défaite prochaine. L’armée austro-hongroise tient toujours le front de la Piave. Mais pour combien de temps ? À l’intérieur, l’anarchie gagne inexorablement du terrain. Il est devenu difficile de cacher que le pouvoir monarchique tourne de plus en plus à vide, tandis que les forces contestataires s’apprêtent à recueillir l’héritage lorsque le fruit sera mûr. Nul doute que l’échéance n’approche.


  Une armée au bord de la rupture


  Certes, les apparences sont sauves. Après avoir arrêté l’offensive ennemie de juin, les forces italiennes, épuisées par les combats, n’avaient pas tenté de pousser leur avantage. Les divisions austro-hongroises avaient retrouvé leurs positions le long de la Piave. Pourtant, à y regarder de plus près, il est évident que ces apparences ne laissent pas d’être trompeuses. Sans doute la plupart des unités disposées sur la ligne de front restent-elles tenues dans les liens de la discipline. Pour autant, leurs effectifs ont dangereusement fondu. Un rapport de l’AOK en date de juillet 1918 signale que la capacité militaire des 57 divisions engagées en Italie ne dépasse pas celle de 37 divisions au complet. Deux mois plus tard, il apparaît que les effectifs de 7 des 15 divisions formant l’armée de l’Isonzo correspondent tout juste au tiers de leur volume antérieur. Conséquence de cette rétraction, l’Autriche-Hongrie ne peut plus aligner en Italie que 500 000 hommes là où les Italiens et leurs alliés en disposent de trois fois plus. Pour l’instant, le front reste calme, mais il n’est pas difficile d’imaginer ce qu’il adviendra quand les Italiens passeront à l’attaque.


  La conjonction de plusieurs facteurs explique cette diminution. Plus que jamais la faim taraude les soldats du front avec des conséquences qui s’enchaînent. Une enquête a révélé que le poids moyen des hommes du 73e régiment n’excède pas 50 kilos, un constat qui se retrouverait probablement dans les autres unités. À quoi s’ajoute l’état de dénuement dans lequel vivent ces hommes qui portent des uniformes usés, n’ont pas de linge de rechange. La suite se devine aisément. Ces organismes affaiblis sont autant de terrains réceptifs aux épidémies. La malaria frappe les unités stationnées à proximité de l’embouchure de la Piave. Pendant quelque temps, on y compte jusqu’à 700 nouveaux cas par jour. Annonce d’une énorme catastrophe, les troupes sont touchées par les premiers symptômes de ce qui va bientôt devenir la « grippe espagnole ».


  Ces vides ne peuvent être comblés. Des unités avaient été retirées du front pour réprimer les désordres qui éclataient aux quatre coins de la Monarchie. Il était convenu qu’elles seraient renvoyées en Italie dès qu’elles en auraient terminé avec cette mission. Or il est vite apparu que cet engagement n’avait aucune chance d’être tenu. À peine un incendie était-il éteint que d’autres étaient signalés qui réclamaient leur intervention. Mais, plus encore, l’armée est décimée par le mouvement de désertions qui, amorcé au début du printemps après le retour des prisonniers détenus en Russie, n’a cessé de prendre de l’ampleur, au point qu’il s’agit maintenant d’un phénomène de masse. L’emploi de la force pour en venir à bout se révèle de plus en plus infructueux. Sur la fin de l’été, il ne touche pas moins de plusieurs centaines de milliers d’hommes. Certains se fondent dans l’anonymat des villes. D’autres, notamment dans le sud de la Monarchie, s’organisent en bandes armées vivant sur l’habitant. On peut mesurer la gravité du péril aux dispositions prises pour assurer la sécurité de l’empereur lorsque, sur le chemin de Sofia et de Constantinople où il se rend en voyage officiel, il doit traverser en mai ces régions devenues à risque.


  L’Autriche-Hongrie n’a plus, toutefois, le monopole des mauvaises nouvelles. Après la percée réalisée le 8 août conjointement par les Français et les Britanniques sur le front ouest, le temps n’est-il pas venu d’admettre que la guerre est perdue et qu’il convient de s’adresser sans retard aux alliés de l’Entente en vue d’ouvrir avec eux des négociations de paix ? C’est dans cet esprit que Charles reprend le 13 août le chemin de Spa. Trois mois se sont écoulés depuis la dernière rencontre des deux empereurs. En mai, Guillaume II avait traité Charles de haut et lui avait fait sentir qu’il était le maître. Aujourd’hui le vent a tourné. L’arrogance a cédé la place à l’abattement. Pour autant, Guillaume II tient pour prématuré de penser à des négociations de paix. Ce faisant, il ne fait que reprendre le point de vue des chefs militaires. Quand bien même Ludendorff a parlé à propos du 8 août de « jour de deuil de l’armée allemande », ils croient encore possible de stabiliser le front en le raccourcissant. Au reste, l’ennemi est encore loin des frontières du Reich. Sur cette base, l’Allemagne sera en position de négocier, le moment venu, une paix blanche. C’est dire qu’en ce milieu du mois d’août les responsables militaires allemands se nourrissent encore de chimères, d’illusions où il n’est pas exagéré de voir les origines de la fameuse théorie du « coup de poignard dans le dos ».


  Devant cette attitude dilatoire, Charles se résout au parti auquel il s’était jusqu’alors refusé. Le 14 septembre, l’Autriche-Hongrie entreprend une démarche séparée auprès des États de l’Entente. Spa n’a pas été placé devant le fait accompli. Charles est revenu à la charge pour tenter de convaincre son allié de l’urgence de cette initiative qu’il aurait voulu commune. De nouveau il a été prié d’attendre, une demande de plus en plus déconnectée des dures réalités. Les responsables allemands ne peuvent faire mieux que d’exprimer leur étonnement et leur regret face à une démarche qu’il n’a pas été dans leur pouvoir d’empêcher. Cette réaction somme toute mesurée doit se lire comme un aveu d’impuissance. Au point où les choses en sont arrivées, Guillaume II et les chefs militaires sont condamnés à subir les événements, à commencer par cette tardive déclaration d’émancipation.


  Un an, voire seulement quelques mois plus tôt, les alliés de l’Entente auraient accueilli avec intérêt une demande austro-hongroise de paix séparée. Ils y auraient vu un moyen d’affaiblir l’Allemagne. Aujourd’hui la situation a changé. Ces pays ont pris des engagements envers les comités nationaux. D’autre part, l’Allemagne leur apparaissant dans une situation critique, ils estiment que le temps n’est sans doute plus éloigné où elle sera contrainte de capituler. Dès lors, l’initiative séparée de Charles n’éveille pas d’écho dans les chancelleries qui la laissent sans réponse.


  Le coup de grâce


  Le 14 septembre voit un autre événement majeur. Calme depuis deux ans et demi, le front d’Orient se rallume. Repliée à Salonique après l’échec de l’opération des Dardanelles, l’armée d’Orient, placée sous le commandement du général Franchet d’Espèrey et composée d’unités françaises, britanniques et de l’armée serbe reconstituée après le désastre de 1915, lance une offensive dont l’objectif est de briser les lignes de défense bulgares. Il suffit de douze jours pour que la Bulgarie, à bout de souffle, soit contrainte de déposer les armes.


  Les conquêtes de la guerre, notamment la Macédoine, sont rapidement perdues et, dès le 25 septembre, les frontières du royaume dans ses limites de 1913 sont franchies. Seule une intervention massive des alliés allemand et austro-hongrois pourrait encore sauver la Bulgarie dont l’armée est au bord de l’effondrement. S’appuyant sur la convention militaire d’octobre 1915, le tsar Ferdinand en adresse la demande à Berlin et à Vienne. Mais, à ce stade du conflit, aucun des deux alliés n’est en mesure d’apporter une réponse à la hauteur des besoins bulgares. Le premier mouvement de Charles est certes de décider l’envoi de deux divisions, mais le délabrement du système ferroviaire est tel qu’elles ne pourraient rejoindre la Bulgarie avant un mois. Autant dire qu’il n’y faut plus penser. Abandonnée à son sort, travaillée à l’intérieur par des ferments révolutionnaires, la Bulgarie n’a d’autre choix que de capituler. C’est chose faite le 29 septembre à Salonique.


  Le retrait de la Bulgarie annonce la défection de l’Empire ottoman. Son effondrement met Constantinople à portée des Alliés, tandis que le Levant est perdu sous la poussée des Britanniques et des Français. C’est maintenant le tour de l’Empire ottoman de lancer, au début d’octobre, des ouvertures de paix qui aboutissent, le 30 octobre, à l’armistice de Moudros. Pour la monarchie habsbourgeoise, la décision de Sofia de se retirer du conflit est certainement la plus lourde de conséquences. Des unités bulgares avaient participé à l’occupation de l’Albanie et de la Serbie. Leur retrait ne peut qu’exposer les troupes austro-hongroises à une grave menace. Aussi leur commandant, le général Pflanzer-Baltin, ordonne-t-il leur repli. Celui-ci s’inscrit dans un mouvement d’ensemble, car, après la défection bulgare, ce sont tous les territoires occupés par l’Autriche-Hongrie qui se trouvent sous la menace directe de l’avance de l’armée de Franchet d’Espèrey. Pour l’arrêter, Arz propose de former à la hâte une nouvelle armée formée de 6 divisions austro-hongroises et de 5 divisions allemandes. Placée sous le commandement du maréchal Hermann von Kövess, elle aurait pour mission de défendre un front raccourci s’étendant de Scutari à Mitrovic er Niš qui aurait notamment pour objet de couvrir le gouvernement général de Serbie toujours entre les mains de l’Autriche-Hongrie. Mais, sous la poussée d’une armée portée maintenant à 28 divisions, cette ligne pourra-t-elle être tenue avec des moyens nettement inférieurs ? Il y a lieu d’en douter. Il faudrait alors se retrancher sur les positions antérieures à la guerre sur la Drina, la Save et le Danube, ce qui reviendrait à dire que le territoire de la Monarchie serait sous la menace d’une invasion. En clair, la Hongrie est la première concernée par ce péril qu’elle risquerait d’affronter dégarnie de troupes, la plupart des régiments hongrois servant alors en Italie. Le gouvernement de Budapest ne sera-t-il pas alors tenté de les rappeler pour assurer la défense de la patrie en danger, une décision qui ne manquerait pas d’ajouter au processus de décomposition de l’ensemble habsbourgeois ?


  Le manifeste impérial


  On a commencé par cacher aux opinions les développements en cours dans les Balkans, mais il était évident que cet effort pour les dissimuler ne pourrait durer au-delà d’une certaine limite. Cette digue rompue, il faudrait s’attendre à ce que cette détérioration, aussi brutale qu’inattendue, du front sud-oriental n’ajoute à la fermentation des esprits et à la fragilité du pouvoir à l’intérieur.


  Face à cette nouvelle dégradation, Charles se résout à jouer son ultime carte. Il laisse transparaître ses intentions lors du Conseil commun des ministres du 27 septembre : « En rapport avec la situation extérieure, s’impose, constate-t-il, la nécessité d’une reconstruction à l’intérieur, notamment pour ce qui touche la question des Slaves du Sud 1. » Burián intervient dans le même sens. Il y a urgence à agir, explique-t-il, si l’on veut éviter que « les peuples prennent eux-mêmes leur destin en main 2 ». La suite de la discussion met néanmoins d’emblée en évidence les obstacles auxquels l’entreprise risque de se heurter au cœur même du système austro-hongrois. Wekerle, le Premier ministre hongrois, donne clairement à comprendre que seul le sort de la Bosnie-Herzégovine pourrait être concerné par un projet de règlement de la question sud-slave. La Croatie relève de la souveraineté de la Hongrie qui n’a nullement l’intention de s’en laisser déposséder. Bref, alors que le feu brûle dans la maison, le chef du gouvernement hongrois se refuse toujours à envisager le moindre assouplissement. Tisza ne dit pas autre chose quand, alors qu’il reçoit à Sarajevo des responsables des trois communautés, ceux-ci lui font connaître leur adhésion au programme yougoslave de l’union des Croates, des Serbes et des Slovènes. Il parle d’« absurdité » et conclut : « Il est possible que nous succombions, mais soyez en sûrs, avant que nous ne succombions, nous serons encore assez forts pour piétiner ceux qui se sont permis à l’intérieur de l’Empire de jouer le jeu de nos ennemis 3. » Devant cette violence, ses interlocuteurs choisissent de quitter la salle.


  Après l’annonce faite par Charles le 27 septembre, plusieurs jours sont perdus. Hussarek se dit certes déterminé, le 1er octobre, devant le Reichsrat, à rénover l’Autriche sur la base d’un programme d’« autonomie nationale ». Sa sincérité n’est certainement pas à mettre en cause puisque cet objectif s’accorde avec les thèses qu’il défend depuis longtemps. Mais quel contenu véritable donner à cette grande idée ? Husssarek s’abstient d’aller au-delà d’une déclaration de principe. On pourrait croire qu’on tourne en rond, une impression confirmée par le nouveau Conseil tenu le 2 octobre qui à son tour ne débouche sur aucun résultat concret. Même à l’heure de l’extrême péril, les vieux blocages continuent de prévaloir. Pendant ce temps, les événements n’attendent pas. Le 6 octobre, Slovènes, Croates et Serbes constituent un Conseil national. Sa création place Vienne et Budapest devant un fait accompli qui rend la solution du problème sud-slave dans le cadre de la Monarchie plus compliquée, à supposer qu’elle soit encore possible.


  Charles songe depuis plusieurs semaines à intervenir sous la forme d’un manifeste solennel dans lequel il fixerait le cap des réformes destinées à refondre les structures de la Monarchie. Il y est pressé par le général Arz von Straussenburg, ici le porte-parole de l’armée, la dernière institution dans laquelle s’incarne encore l’unité de l’ensemble habsbourgeois. Celui-ci plaide pour une réforme globale par quoi il faut entendre que la frontière de la Leitha ne devrait plus constituer un tabou. Le baron von Eichhoff, l’un des anciens proches collaborateurs de François-Ferdinand, détaché du ministère de l’Intérieur auprès de l’AOK à Baden, a élaboré un projet en ce sens qui a été transmis à l’empereur à la mi-septembre. Mais, trois semaines plus tard, celui-ci n’a toujours pas franchi le pas.


  La démission conjointe des gouvernements autrichien et hongrois, le 11 octobre, pourrait lui offrir l’occasion de prendre l’initiative. Il est vrai que Wekerle a tenu des propos qui laissent entrevoir les obstacles que la Hongrie risquerait d’opposer à toute volonté de réforme globale de la Monarchie : « Nous n’avons plus affaire, a-t-il observé, à l’Autriche avec laquelle nous avons conclu des accords dans le passé 4. » En d’autres termes, l’Autriche serait engagée dans un processus de désintégration auquel la Hongrie échapperait, une analyse où se lit la cécité qui frappe une bonne part de la classe politique hongroise, puisque, loin d’être épargnée par le mouvement, la Hongrie en subit aussi les effets, comme tendent à le démontrer notamment les troubles grandissants en Croatie et en Slovaquie. Quoi qu’il en soit, si la conséquence de ce constat n’est pas formulée, elle se laisse aisément deviner. Ce changement réel ou supposé modifierait les termes de la relation liant la Hongrie à l’Autriche. Il autoriserait la Hongrie à reprendre sa liberté et à ne plus se considérer tenue par les engagements contractés vis-à-vis de Vienne en 1867. Cette déclaration n’annonce pas nécessairement une rupture totale. Il est probable que Wekerle songe encore à une union personnelle. En revanche, il faut comprendre qu’il a tiré un trait sur le dualisme. Autant dire que, si le manifeste prétend resserrer les liens avec le reste de la Monarchie, il se heurtera à une fin de non-recevoir.


  Cette intransigeance limite d’emblée sérieusement les chances du manifeste. Elle ne détourne pas pour autant Charles de son projet. C’est qu’il vise un autre but. Il s’agit de démontrer au président des États-Unis que la Monarchie est décidée à se réformer selon le point 10 de ses 14 points qui réclamait de l’Autriche-Hongrie qu’elle reconnût à ses peuples le droit à un développement autonome. Après que la proposition de paix du 14 septembre fut restée sans réponse, l’Autriche-Hongrie s’est associée à la note adressée le 4 octobre à Wilson par laquelle les puissances centrales se sont dites prêtes à conclure un armistice sur les différents fronts où elles étaient engagées. Dans sa réponse du 6 octobre, Wilson a conditionné l’ouverture de négociations au retrait des armées des puissances centrales sur les positions qu’elles occupaient avant le début des hostilités. On ne se formalise pas du fait que Wilson ait omis de répondre à Vienne. On ne veut y voir d’autre explication que, même adressée à la seule Allemagne, sa réponse valait pour les deux puissances. On n’imagine pas que ce silence puisse avoir une autre signification.


  Aussitôt la note envoyée, le haut commandement a nommé une commission qui, installée à Trente, y attendrait les instructions pour entreprendre des négociations avec l’Italie. Une autre commission est désignée en prévision de pourparlers dans la zone des Balkans. L’Autriche-Hongrie est disposée à y évacuer les territoires qu’elle y occupe encore : la Serbie, le Monténégro et l’Albanie auxquels s’ajoute l’Ukraine où deux divisions ont été maintenues dans le but de plus en plus illusoire de protéger l’acheminement d’introuvables céréales vers la Monarchie. En Italie, le haut commandement envisage en signe de bonne volonté de retirer les troupes austro-hongroises de la partie de la Vénétie encore entre leurs mains. Le 15 octobre, il va encore plus loin. Il fait savoir qu’il est prêt à ordonner le repli des troupes sur les frontières de la Monarchie et à libérer les prisonniers italiens détenus dans ces territoires à évacuer. Encore faudra-t-il que ces replis s’opèrent en bon ordre et ne s’apparentent pas à une débandade, auquel cas l’objectif politique visé serait manqué.


  Il est une dernière raison pour ne plus retarder la publication du manifeste. Une réunion interalliée doit en effet se tenir le 15 octobre à Paris dans le but de préciser la position de l’Entente sur la question des nationalités d’Autriche-Hongrie et tout particulièrement sur l’établissement des frontières du futur État sud-slave, une discussion qui promet d’être âpre. S’il veut encore conserver quelque influence sur la marche des événements, Charles doit veiller à ce que le manifeste soit connu avant que les participants à la réunion n’aient conclu leurs travaux.


  Avant la publication du manifeste est réuni, le 15 octobre, un ultime Conseil commun des ministres destiné à l’entériner, ce qu’il fait. Le texte adopté n’est pourtant pas la version définitive. Arrivé à Vienne après la fin du Conseil, Wekerle obtient que les dispositions inscrites dans le manifeste ne remettent pas en cause les droits de la couronne de Hongrie, ce qui revient ipso facto à le vider d’une partie de sa substance. Lammasch, en discussion pour entrer au gouvernement, réussit à convaincre Charles de réitérer dans la conclusion l’engagement résolu de la Monarchie pour la cause de la paix.


  Tel qu’il est, le manifeste proclame la volonté de Charles de transformer l’Autriche en un État fédéral (Bundesstaat) et se propose de mobiliser les énergies au service de la patrie commune. Annoncée plus tôt, cette fédéralisation de l’Autriche aurait peut-être arrêté la marche à l’abîme. À moins qu’il ne s’agisse que d’une pure hypothèse d’école, car elle se serait inévitablement heurtée à l’opposition de la Hongrie qui était parvenue à l’empêcher à chaque fois que des velléités en étaient apparues en deçà de la Leitha. Si aujourd’hui elle n’y fait pas obstacle, il faut y voir un signe supplémentaire qu’elle est entrée dans un processus de séparation d’avec l’Autriche. Au surplus, l’intégrité du royaume lui a été assurée. Elle peut en déduire que toute modification du statut de la Croatie et, partant, tout règlement à son désavantage de la question des Slaves du Sud s’en trouvent bloqués. Une satisfaction qui risque toutefois de demeurer théorique, car les Croates sont maintenant bien décidés à se passer de l’aval de Budapest pour bâtir eux-mêmes leur avenir. Pour le reste, le manifeste s’en tient à une affirmation de principe sans aborder le délicat terrain de son application. Le programme de fédéralisation reprendra-t-il le cadre des Kronländer ? Ou bien cherchera-t-il à épouser les contours territoriaux des diverses nationalités, la réponse à cette question étant notamment capitale pour la Bohême et la Moravie ? Charles s’est abstenu de trancher ce vieux dilemme sur lequel, depuis les révolutions de 1848, les esprits se sont régulièrement divisés.


  Si l’un des objectifs du manifeste a été d’assurer à la Monarchie la bienveillance des États-Unis, l’effet est manqué. Le 20 octobre, parvient enfin la réponse de Wilson à la note du 14 septembre. Elle est tout sauf encourageante. En bref, Wilson fait valoir que la transformation de la Monarchie sur la base du principe d’autonomie est désormais insuffisante. Depuis dix mois, la marche des événements s’est accélérée dans un sens rendant obsolète le point 10 de la déclaration de janvier qui réclamait un statut d’autonomie pour les peuples de la Monarchie. Entre-temps, les États-Unis ont reconnu le statut de belligérant au Conseil national tchécoslovaque. Ils ont également épousé les aspirations nationales des Slaves du Sud. Par ces décisions, ils se sont ralliés, à l’instar des autres États de l’Entente, à l’indépendance des nations d’Autriche-Hongrie et à la disparition de l’ensemble danubien.


  Reste pendante la question des relations entre l’Autriche et la Hongrie une fois délestées de leurs nations sujettes. Les dirigeants hongrois souhaitent profiter des circonstances pour rapatrier tout ou partie des compétences partagées en commun avec l’Autriche. Certains estiment le moment venu de réduire ces liens à une simple union personnelle. D’autres souhaiteraient conserver en commun la politique étrangère. Il est vrai que ces hypothèses peuvent être balayées du jour au lendemain par la précipitation des événements. En dehors de l’establishment politique traditionnel, un mouvement radical s’est formé autour du comte Mihaly Karolyi qui réclame la rupture de tout lien avec l’Autriche et plaide pour l’avènement d’une Hongrie démocratique. Or force est d’observer qu’en ce mois d’octobre il a le vent en poupe. Rien ne dit d’autre part que, même s’ils ne se sont pas encore prononcés, les États de l’Entente toléreraient le maintien d’un lien entre l’Autriche et la Hongrie. Ils pourraient redouter que cette union, même restreinte, ne serve ultérieurement de point d’appui à une tentative de reconstitution d’un ensemble danubien plus large qui effacerait pour partie les conséquences de la défaite.


  Le manifeste devait arrêter le processus de décomposition de la Monarchie. Au lieu de cela, il l’accélère et le rend irréversible. Dans l’esprit de Charles, les réformes annoncées ne devraient prendre effet qu’une fois la paix revenue. Charles avait, semble-t-il, en tête le schéma d’un empire formé de quatre composantes (Bohême, Illyrie, Galicie, Autriche intérieure) réunis sous l’orbe impériale, mais bénéficiant chacun d’une large souveraineté. Ce projet d’une confédération est dépassé avant même d’être sorti des limbes. En l’espace de quelques jours, l’empereur est placé devant des initiatives qui sont autant de faits accomplis et sur lesquelles il n’a aucune espèce de prise. Aucunement intéressé par un royaume d’Illyrie associé à l’ensemble habsbourgeois, le Conseil national installé à Zagreb se fixe pour seul objectif l’entrée des Slaves du Sud dans une Yougoslavie dont les contours et l’organisation restent encore à fixer. Pour les Polonais, une solution austro-polonaise n’est plus d’actualité. Ce n’est plus à Vienne que peut s’écrire désormais le destin de la Pologne ressuscitée. D’autre part, réunis à la diète de Basse-Autriche à Vienne, les députés austro-allemands du Reichsrat décident le 21 octobre de se constituer eux aussi en Conseil national. Issu de ses rangs, un comité de vingt membres, représentatif des différents groupes parlementaires, s’arroge la fonction d’un gouvernement.


  Devant ce processus d’éclatement, que reste-t-il d’autorité au gouvernement autrichien aussi bien qu’aux ministres communs ? La question se pose au comte Gyula Andrássy, le nouveau ministre des Affaires étrangères nommé le 24 octobre par Charles après le départ de Burián qui, devant l’imbroglio hongrois, a choisi de donner sa démission. Un Hongrois remplace un autre Hongrois, comme le veut une distribution équilibrée des postes dans le système dualiste. On pourrait se croire reporté plus de quarante ans en arrière, puisque le comte Andrássy s’assoit dans le fauteuil que son père avait occupé dans les années 1870. Partenaire de Bismarck, le premier Andrássy avait conclu en 1879 l’alliance avec l’Allemagne qui vit maintenant ses derniers jours. Avant de se retirer, Burián était, semble-t-il, arrivé à cette conclusion. Et peut-être tout n’est-il pas perdu. La France n’est certainement pas prête à accepter l’entrée de l’Autriche allemande dans le Reich que la formation du Conseil national des Allemands d’Autriche laisse entrevoir. Il ne saurait être question pour Paris que l’Allemagne s’arrondisse d’un territoire qui compenserait les pertes qu’elle s’apprête à devoir subir par ailleurs. Les Britanniques sont sur une position voisine. Ce refus pourrait conduire au dernier moment les gouvernements de Paris et de Londres à se montrer plus conciliants, à la condition toutefois que l’Autriche-Hongrie se décide à couper les liens qui l’unissent toujours à l’Allemagne.


  L’effondrement du front italien


  Alors que le processus de décomposition progresse à grands pas à l’intérieur, se précise la menace d’un nouvel embrasement du front italien. Devant la convergence d’indices inquiétants, Charles s’adresse, le 23 octobre, par la voie d’un télégramme au Saint-Père pour lui demander d’intervenir auprès du gouvernement italien afin qu’il renonce à ce projet. Ce n’est pas sur ce front, fait-il valoir, que l’issue de la guerre se décidera. Pourquoi alors provoquer de nouveaux combats dont le seul résultat sera d’ajouter des morts inutiles à toutes celles déjà accumulées depuis le début du conflit ? Si louable fût-elle, cette démarche était vouée à l’échec. Les relations entre le Saint-Siège et le royaume d’Italie restent officiellement au point mort et, à supposer que d’autres canaux puissent être utilisés, le Vatican est suspecté de sympathies pro-autrichiennes. Enfin, l’Italie, après avoir longtemps hésité, ne veut pas laisser échapper les lauriers de la victoire qui s’annonce, maintenant que l’ennemi paraît presque à terre.


  De toute façon, le temps aurait manqué au Saint-Siège pour mener cette négociation. Le lendemain de l’envoi de ce télégramme, 51 divisions italiennes renforcées par 3 divisions françaises et une tchéco-slovaque montent à l’assaut des positions austro-hongroises sur l’ensemble du front. Cette décision n’a pas été prise sans une longue hésitation. Alors que, dans son rôle de commandant en chef interallié, le maréchal Foch le pressait de lancer cette offensive dans les meilleurs délais, le gouvernement de Rome s’était longtemps montré réticent. Encore le 24 septembre, son chef, Vittorio Orlando, expliquait qu’il n’y fallait pas penser avant le printemps 1919. L’effondrement du front bulgare avait bouleversé la donne. Il était apparu qu’il allait précipiter le cours des événements. Dès lors, la fin de la guerre n’étant plus désormais qu’une affaire de semaines, l’Italie ne pourrait rester l’arme au pied sans compromettre gravement ses objectifs politiques. En cette fin d’octobre, plus que militaire, l’enjeu est devenu clairement politique.


  D’autant que l’armée austro-hongroise ou ce qu’il en reste semble devoir être une proie facile. Elle ne dispose plus que de 400 000 hommes sur ce front dont seul un tiers tient les positions avancées. Ce calcul ne se vérifie pourtant pas immédiatement. Deux jours durant, l’instinct de résistance prévaut. Malgré leur infériorité numérique, les troupes austro-hongroises tiennent bon et repoussent les assauts de l’ennemi. Il ne peut toutefois s’agir que d’un baroud d’honneur, comme si la vieille armée ne voulait pas rendre l’âme avant d’avoir livré un dernier combat. La rupture a une cause extérieure. Le 24 octobre, le gouvernement hongrois donne l’ordre aux régiments de la Honvéd et à ses ressortissants servant dans l’armée impériale et royale de faire sans retard mouvement vers la Hongrie. Prise en urgence, cette mesure vise à renforcer la défense du royaume sous la menace d’une invasion ennemie depuis l’effondrement du front bulgare. Cet ordre ne parvient certes aux unités concernées qu’après un certain délai, mais leur départ va désorganiser la résistance des unités toujours fidèles à leur serment. Encore, si ces brèches pouvaient être comblées, en remplaçant ces troupes par les réserves en attente à l’arrière du front…


  Il se découvre très vite que c’est là une fausse solution. Plus que les troupes engagées sur le front, ces unités sont contaminées par les facteurs de dissolution à l’œuvre à l’intérieur de la Monarchie. Les refus de monter au front se multiplient. Les hommes restent alors sur place ou bien décident tout simplement de rentrer chez eux. Faute de l’arrivée des renforts escomptés, la situation menace de devenir catastrophique pour les troupes en première ligne. Les stocks de munitions se vident et il ne faut plus espérer être réapprovisionné. Dans le secteur de Belluno on n’a bientôt plus qu’un jour de munitions. Pendant ce temps, les régiments s’amenuisent dangereusement. Certains ne peuvent plus aligner que 30 % de leurs effectifs. Mêmes lourdes, les pertes subies ne peuvent suffire à l’expliquer. Fût-ce avec retard, ces unités sont à leur tour gagnées par le phénomène de dissolution qui emporte tous les liens de l’autorité et de la discipline. C’est pour partie l’effet délétère des courriers reçus par les soldats qui les informent des événements de l’arrière. Pourquoi dans ces conditions continuer de combattre et peut-être de mourir pour une monarchie à l’agonie ? Le 28 octobre, le maréchal Boroević peut dresser un constat sans appel : « La capacité de résistance de nos troupes s’affaisse gravement, d’autant que le nombre d’unités refusant l’obéissance, qu’elles invoquent le manifeste, l’indépendance de la Pologne, de la Hongrie, de l’État tchèque, slovaque ou sud-slave, augmente de façon inquiétante et que les moyens manquent pour les contraindre à l’obéissance 5. »


  Donnant souvent l’impression de manquer d’ardeur, les Italiens n’ont d’abord progressé que lentement. Il a fallu l’élan montré par leurs alliés français et britanniques pour qu’ils surmontent leur appréhension. Le 27 octobre, des têtes de pont sont établies sur la rive nord de la Piave. Après quoi il ne reste bientôt plus que des îlots de résistance. Partout les chefs militaires doivent faire le même constat : l’armée austro-hongroise comme force combattante a cessé d’exister. Face à cette situation désormais sans espoir et au surplus de chaos grandissant, Charles conclut à la nécessité de solliciter sans retard un armistice de l’ennemi. Le 27 octobre, il annonce son intention à Guillaume II qui serait bien en peine de s’y opposer. Dans le même temps, Arz von Straussenburg adresse à Hindenburg un télégramme dans lequel il lui expose les raisons qui n’ont laissé d’autre choix à la Monarchie. Après avoir décrit comment on en est arrivé à cette situation où l’armée austro-hongroise se trouve hors d’état de continuer la lutte, il ajoute : « Les plus hauts chefs militaires réclament à l’unanimité un armistice immédiat sans lequel l’anarchie deviendra incontrôlable et le bolchevisme ne pourra être arrêté 6. » En agitant le spectre de la révolution rouge, Arz pense avoir trouvé un argument propre à toucher Hindenburg.


  Établie à Trente, la commission présidée par le général Viktor Weber von Webenau reçoit pour instruction de prendre aussitôt que possible contact avec les Italiens. Son mandat est très clair : à l’exception de celles qui contreviendraient à l’honneur, toutes les exigences de l’ennemi devront être acceptées. Le 30 octobre, les Italiens font connaître leur accord qui est toutefois assorti d’une condition : les opérations militaires continueront tant que l’armistice n’aura pas été conclu. Les négociateurs austro-hongrois n’ayant d’autre choix que d’accepter, les troupes italiennes peuvent continuer leur progression sans dommage, les dernières résistances ayant pour ainsi dire cessé du côté austro-hongrois.


  C’est aussi le moment choisi par Charles pour prendre une mesure lourde de sens. Contre l’avis d’Andrássy, il décide, le 31 octobre, de délier les officiers du serment qui les liait à sa personne. Dernier socle sur lequel s’appuyait encore l’unité de la Monarchie, le corps des officiers a cessé d’exister. « Ce jour-là, peut écrire Bernard Michel, l’empire des Habsbourg est mort 7. » Charles a certes compris que la Monarchie vit ses derniers jours. Pour préparer l’avenir, il autorise les officiers à se mettre au service des conseils nationaux. Mais, pour inévitable qu’elle ait été, cette décision aurait dû être différée. Sans doute aurait-il été opportun d’attendre la signature de l’armistice. Pour l’heure, cette annonce ne fait qu’ajouter à la confusion générale.


  Pendant ce temps, la délégation austro-hongroise est conduite jusqu’à la villa Giusti près de Padoue. C’est là que les conditions des Alliés lui sont communiquées dans la nuit du 2 novembre de la bouche du général Pietro Badoglio. Celles-ci sont extrêmement dures. L’arrêt des hostilités sera immédiat. Il sera suivi de la démobilisation de l’armée austro-hongroise qui, après le retour de la paix, ne pourra dépasser vingt divisions. Les territoires encore occupés devront être évacués. En plus les troupes austro-hongroises auront à se retirer jusqu’à la ligne du Brenner. Enfin un droit d’occupation sera reconnu aux alliés de l’Entente qui disposeront également d’une entière liberté de passage à travers l’Autriche-Hongrie. Cette série de conditions va bien au-delà d’un armistice classique. Elle s’apparente bien plutôt à une exigence de capitulation. D’autre part, elle préfigure certaines clauses de la paix future. Fixer au Brenner le retrait des troupes austro-hongroises, c’est sous-entendre qu’au mépris du principe des nationalités il servira de frontière entre l’Autriche et l’Italie. À cela d’ailleurs rien d’étonnant puisqu’il s’agit de la stricte application d’un des articles du traité de Londres.


  Il appartient à l’empereur de trancher avant le 3 novembre minuit, délai imposé par les Alliés. Même si les clauses de l’armistice sont plus dures que prévu, il n’est plus possible de les rejeter, voire de les négocier. Il en est une pourtant qui pose un problème de conscience à Charles aussi bien qu’à ses généraux. Reconnaître la liberté de passage à travers l’Autriche-Hongrie reviendrait à permettre aux forces de l’Entente de monter une attaque contre l’Allemagne sur son flanc sud. Charles avait clairement expliqué qu’il ne pourrait consentir à des clauses contraires à l’honneur. Or c’est bien ce dont il s’agit puisque ce serait prêter la main à une opération militaire dirigée contre l’allié de l’Autriche-Hongrie. Charles envoie un télégramme à Guillaume II pour l’assurer qu’il est prêt à se porter à la tête des dernières troupes fidèles pour barrer la route aux envahisseurs. Une assurance certainement très noble dont il n’ignore pas cependant qu’elle restera lettre morte. Il ne sait que trop bien qu’à refuser cette clause il rendrait impossible la signature de l’armistice.


  En fait, Charles a un souci plus pressant : obtenir du Staatsrat, l’instance exécutive du Conseil national des Allemands d’Autriche, qu’il cautionne l’armistice. Il s’agit pour lui d’éviter que la Couronne ne porte seule le poids de la défaite. Mais, quand il en reçoit les dirigeants, il s’attire de Viktor Adler, la figure emblématique des sociaux-démocrates, la réponse que, la guerre ayant été décidée par l’empereur, il appartient aux « facteurs » à son origine d’y mettre fin.


  Prenant acte de ce refus, Charles se résout, juste une demi-heure avant l’expiration du délai fixé par les Alliés, à faire communiquer au général Weber son acceptation des conditions imposées par l’ennemi. Celui-ci devra toutefois élever une protestation contre la clause reconnaissant aux forces de l’Entente la liberté de passage à travers le territoire de la Monarchie. Une protestation de pure forme qui ne risque pas d’ébranler les responsables de l’Entente. Sur la base de ces instructions, mais avant même la signature de l’armistice, Arz fait savoir, moins de deux heures plus tard, aux commandants des diverses armées que « les hostilités sur terre et dans les airs devront cesser sur-le-champ ».


  La nuit n’est pas terminée, car Charles, toujours à la recherche de la solution pour ne pas être compromis dans la signature, croit l’avoir trouvée : il se démettra du commandement en chef qu’il avait endossé à peine monté sur le trône. En conséquence, il informe Arz, à trois heures du matin, qu’il le nomme à cette fonction. L’impensable se produit alors. Loyal entre tous, Arz n’en refuse pas moins cet honneur, quelque peu miné il est vrai. Il met en avant qu’il lui est impossible de cautionner la clause qui doit ouvrir le territoire de la Monarchie aux armées ennemies. Sa conscience lui interdit de favoriser une opération militaire qui risque de frapper l’Allemagne en plein cœur. Il faut donc trouver en toute hâte un autre commandant en chef. Ce sera le Feldmarschall Kövess von Kövessa. S’il en était besoin, cette nomination illustre la confusion qui s’est emparée des grandes institutions de la Monarchie. Non qu’elle ait quoi que ce soit de scandaleux au regard des titres militaires, exemplaires, de Kövess auxquels il convient d’ajouter une fidélité sans faille à l’empereur. Lorsqu’il est choisi pour prendre le commandement en chef de ce qui reste de l’armée austro-hongroise, Kövess vient d’être appelé à la tête du groupe d’armées du Tyrol. Il n’a cependant pas encore rejoint son poste. En charge du commandement en chef du groupe d’armées des Balkans depuis les deniers jours de septembre, il est dans l’attente de transmettre le flambeau à l’archiduc Joseph qui doit le remplacer dans cette fonction. Cette nomination du chef de la Maison palatine, en d’autres termes de la branche hongroise des Habsbourg, est éminemment politique. En lui confiant ce commandement exposé où il devra défendre les frontières du royaume contre la menace d’une invasion, Charles peut espérer entretenir la loyauté des Hongrois envers la Couronne. Sauf que l’archiduc, retenu à Budapest par la crise politique, ne se présentera jamais pour prendre son commandement. Après l’avoir attendu vainement, Kövess doit se mettre en route pour Vienne. Nouvelle manifestation de la confusion générale, il n’a reçu que le 5 novembre le radiogramme daté du 3 l’informant de sa nomination à la tête de l’AOK. Le décret l’instituant commandant en chef de l’armée impériale et royale est même antidaté d’un jour, une précaution jugée nécessaire pour décharger, au moins officiellement, l’empereur de la responsabilité de l’armistice.


  Lorsque ce radiogramme lui est communiqué, Kövess ignore tout de l’armistice qui a été signé deux jours plus tôt, prétendument sous son autorité. Avant cette signature, Badoglio a pris soin de rappeler à son interlocuteur austro-hongrois que son entrée en vigueur ne prendra effet que vingt-quatre heures plus tard, délai nécessaire pour informer l’ensemble des unités combattantes. Cette disposition est connue du général Weber depuis la veille. Il n’a d’ailleurs pas manqué de la porter à la connaissance de l’AOK. Mais, sans nouvelles de Baden, soumis, d’autre part, à la pression de Badoglio qui le menace de rompre les négociations s’il tarde à signer, il s’y résout le 3 novembre.


  Dans l’immédiat, le point principal est que l’armistice prendra effet le lendemain à 15 heures. Ce délai, imposé par les Italiens, a-t-il été compté plus large que nécessaire ? À vrai dire, quelques heures auraient suffi pour informer les unités sur l’ensemble du front. Or ces vingt-quatre heures supplémentaires pouvaient permettre au vainqueur de poursuivre son avance et d’engranger de nouveaux gains. Mais ce n’est qu’un aspect de la question. Tout aussi important est que l’ordre de cessation des hostilités, transmis tôt dans la matinée du 3 novembre, et ce avant même la signature de l’armistice, n’a pas été rapporté, ce qui peut être considéré comme une erreur grossière et en tout cas fatale. Comment l’expliquer ? Certains ont voulu y voir à l’œuvre une arrière-pensée fortement teintée de cynisme. Ce délai de vingt-quatre heures sans que l’ordre de cessation immédiate des hostilités eût été reconsidéré allait avoir pour inéluctable conséquence que des centaines de milliers de soldats seraient faits prisonniers. Mais cela ne ferait-il pas autant de bouches à nourrir en moins ? Que ce calcul ait traversé l’esprit de certains responsables militaires paraît avéré par ce télégramme adressé, le 4 novembre, en milieu de journée, par le commandement du groupe d’armées du Tyrol à l’AOK : « Totale anarchie, à tous points de vue, surtout le manque de ravitaillement contraint à prendre la mesure suivante : les troupes, au sud du Brenner, doivent rester sur place. L’Entente doit être invitée d’urgence à prendre en main l’approvisionnement et l’administration dans ces régions. C’est seulement après que l’on pourra mener une retraite en bon ordre 8. »


  Il s’agit là toutefois d’une initiative locale qui ne renvoie en aucune façon à un propos délibéré de l’empereur et du sommet de la hiérarchie militaire. Ce plan n’a jamais existé. Les 460 000 soldats de la vieille monarchie tombés aux mains de l’ennemi ont été les victimes non d’un plan machiavélique, mais de la défaillance des plus hautes autorités militaires, ce qui est tout différent. La confusion générale, les difficultés croissantes de communication, la fatigue, peut-être même une forme de résignation dans ces heures où la Monarchie est entrée en agonie, tout cela s’est conjugué pour produire cette issue à la fois tragique et lamentable.


  Pour les Italiens, ce dénouement est presque inespéré. Longtemps leurs efforts pour percer les défenses austro-hongroises s’étaient révélés infructueux. L’année précédente, ils n’avaient été sauvés de l’effondrement que par l’entrée en lice des divisions anglaises et françaises venues à leur secours. Cette fois, ils ont dû principalement leur succès, passé à la postérité comme la victoire de Vittorio Veneto 9, à l’état de désagrégation dans lequel l’armée austro-hongroise a fini par sombrer. Il n’est pourtant pas total. La flotte austro-hongroise entrait naturellement dans le champ d’application de l’armistice et les Italiens comptaient bien s’en emparer sans coup férir. Or Charles leur a volé la politesse. Le 31 octobre, soit quatre jours avant la signature de l’armistice, il a fait don de la flotte à l’État sud-slave qui vient de naître à Zagreb. Un choix qui vise précisément à éviter qu’elle ne tombe entre les mains des Italiens. Pour ceux-ci, le coup est dur. La suite montre qu’ils se placent déjà dans un rapport conflictuel avec le futur État yougoslave. Le 1er novembre, un commando italien fait sauter, dans le port de Pola, le Viribus Unitis, gloire de la flotte de la vieille monarchie. Cette opération coûte la vie à la plupart des membres de l’équipage et au capitaine Janko von Vuković, le premier commandant de la flotte yougoslave. Elle a valeur d’avertissement au futur État. Elle entend aussi rappeler aux dirigeants de l’Entente leur devoir d’honorer les engagements inscrits dans le traité de Londres.


  Le dénouement


  À la date de la signature de l’armistice, la Monarchie a déjà volé en éclats. À Prague, tout a basculé en quelques jours. Le 14 octobre, le pouvoir avait encore fait preuve d’autorité. La rumeur circulant que les milieux nationalistes projetaient de proclamer la République, le Statthalter de Bohême, le comte Coudenhove, avait donné pour instruction au commandant de la garnison, le général Zanantoni, de l’empêcher à tout prix. Bien que ne disposant que de moyens limités, celui-ci s’était acquitté de sa mission. Dès les premières heures, il avait fait barrer l’accès au centre-ville par des cordons de militaires. À leur arrivée, les manifestants avaient préféré se retirer, soucieux d’éviter des affrontements qui auraient pu dégénérer et ternir cette journée solennelle. Les jours suivants, ces mesures avaient été reconduites. Ce n’était pourtant que partie remise, surtout après la publication du manifeste du 16 octobre. Ici comme ailleurs, les événements se précipitent. Le 28 octobre, le pouvoir impérial n’ayant plus les moyens ni la volonté de s’y opposer, l’indépendance est proclamée à Prague dans une atmosphère de liesse. En quelques mots devant la foule rassemblée tout est dit : « Le Conseil national proclame que l’État tchécoslovaque libre et indépendant est devenu réalité. Après trois cents ans, nous sommes à nouveau libres. Saluons Masaryk et Wilson, saluons nos légions 10 ! »


  Tout s’est accompli sans violence. Seuls quelques aigles, symboles du pouvoir déchu, ont été arrachées du fronton de bâtiments publics et jetés au sol. À la différence du 14 octobre, les autorités autrichiennes n’ont pas cherché à s’opposer à cette proclamation. Le comte Coudenhove, en déplacement à Vienne, est certes absent de Prague, mais le général Zanantoni connaît les instructions reçues quelques jours plus tôt : « Pas d’effusion de sang. » En soldat loyal, il applique ces ordres à la lettre. Ainsi, au soir de cette journée mémorable, le pouvoir a basculé, aboutissement d’une révolution de velours.


  À Cracovie, la séparation s’accomplit également sans violence. Le lendemain des événements de Prague, un comité national y est constitué. Il déclare prendre en main l’administration de la province et préparer son rattachement à l’État polonais en voie de reconstitution, ce qui sera bientôt fait. Reste ouverte la question de la Galicie orientale où les Ruthènes ne sont nullement pressés de rejoindre une grande Pologne dans laquelle leur sort risque encore de s’aggraver. D’ailleurs, ils n’ont pas tardé à créer à Lemberg un Conseil national, au lendemain du manifeste du 16 octobre. Actualisant leur vieille revendication, ils réclament, sans pour autant souhaiter rompre avec l’Autriche, la constitution de la Galicie orientale en un État séparé de la Pologne en voie de restauration. Dans la nuit du 1er novembre, ils passent à l’acte. Bénéficiant de la complicité des autorités autrichiennes, ils s’emparent des principaux points stratégiques. Mais s’ils ont été pris par surprise, les Polonais ne sont pas prêts à céder. Ils mobilisent à leur tour contre ce coup de force. C’est le début d’une longue lutte armée entre les deux peuples.


  À Budapest, en revanche, l’accouchement de la nouvelle Hongrie se fait dans la confusion et la douleur. Les dirigeants hongrois s’étaient longtemps plu à opposer une Hongrie havre de calme à une Autriche livrée au prurit de la désorganisation. On n’en est manifestement plus là. La Hongrie est rattrapée par la vague de troubles qui submerge la Monarchie. Obtenue le 24 octobre, sous la pression des députés du parti du comte Mihaly Karolyi, la démission du cabinet Wekerle a ouvert une vacance du pouvoir, synonyme de tous les dangers dans cette période où l’excitation des esprits pousse à l’adoption de solutions radicales. Les conditions du départ de Wekerle en ont précisément été une illustration. Bien que minoritaire, le parti de Karolyi s’est imposé face à une majorité presque tétanisée. Signe qu’une révolution est en marche, la réalité du pouvoir a quitté le Parlement pour passer à la rue. La foule, où se mêlent étudiants, soldats, ouvriers, acclame Karolyi qui, porté par la vague, crée à son tour un Conseil national le 25 octobre.


  Face à cette menace de désordres grandissants, Charles ne parvient pas à fixer une ligne claire. Il commence par penser confier à Karolyi la direction du gouvernement. Cette solution pourrait certes présenter des avantages. Reçu en audience, le 26 octobre, à Gödöllö, Karolyi a déclaré vouloir bâtir une Hongrie indépendante et démocratique, mais sans rompre tout lien avec l’Autriche. Au surplus, ses sympathies pour l’Entente pourraient se révéler précieuses. Sur cette base, Charles le prend dans son train qui le ramène à Vienne. Là il attend d’être appelé à Schönbrunn pour être confirmé dans le poste de Premier ministre. En vain. C’est que son entourage, en premier lieu le comte Hunyady, son grand maître de cour, a retrouvé son influence sur Charles. Or celle-ci est hostile à Karolyi. Autre personnalité proche du roi, le prince Windischgraetz le compare à un « Janus » qui peut dire oui, qui peut dire non » selon son interlocuteur 11. Une nouvelle fois, Charles a annulé une décision qu’il s’apprêtait à prendre. Au lieu de cela, il nomme l’archiduc Joseph homo regius. En son nom, celui-ci aura la charge de régler la crise. Ses attaches avec la Hongrie devraient lui faciliter la tâche. Du moins est-ce le calcul du roi.


  

    

  


  Dès son arrivée à Budapest, l’archiduc prend la décision d’appeler le comte Hadik à former le nouveau gouvernement. Son choix s’est porté sur une personnalité estimable, avec une expérience gouvernementale, à laquelle Charles avait déjà pensé pour cette fonction, mais dont on peut néanmoins se demander si elle est à la dimension de la crise. De fait, sans prise sur les événements, le comte Hadik se montre impuissant à installer son autorité. L’archiduc Joseph en tire les conséquences. Après avoir reçu la démission de Hadik, il convoque, aux premières heures du 31 octobre, Karolyi au château royal de Buda pour le nommer président du Conseil. Le même jour, le gouvernement de large coalition formé par Karolyi prête serment auprès de l’archiduc, cette cérémonie signifiant que la Hongrie reste un royaume et qu’elle reconnaît toujours Charles pour son roi. C’en est, en revanche, officiellement fini du dualisme. Le nouveau gouvernement comprend un ministère des Affaires étrangères que Karolyi s’est réservé. Il possède également un ministère de la Guerre qui revient au colonel Bela Linder. En d’autres termes, la Hongrie n’a plus d’affaires communes avec l’Autriche. Elle ne lui reste désormais unie que par le lien d’une union personnelle.


  N’est-ce pas d’ailleurs là qu’une étape vers une rupture totale ? Dès le lendemain, justifiant ainsi les préventions dont il est l’objet dans les milieux monarchistes, Karolyi demande au roi d’être délié de son serment. Comme argument, il met en avant que le mouvement en faveur de la république ne cesse de prendre de l’ampleur. S’il n’était pas entendu, il démissionnerait, fait-il savoir. Au point où les choses en sont arrivées, Charles, désormais un roi nu, cède faute de moyens pour résister. Cette grande mutation ne se fait pas sans violences. Le jour même de la nomination de Karolyi, le comte Tisza est assassiné à son domicile par des soldats. Jusqu’à la fin, il est resté fidèle à son personnage. Il n’a pas tremblé lorsqu’il s’est trouvé face à ses tueurs. À l’heure où la paix immédiate est une des revendications des manifestants qui tiennent la rue de Budapest, Tisza incarne la guerre perdue, dont, bien que d’abord réticent, il a été l’un des instigateurs.


  À Vienne, les préoccupations ne sont pas que politiques. La ville subit l’assaut d’un autre ennemi, la grippe espagnole. Elle fauche par milliers des organismes minés par les privations. Nul n’est à l’abri de ce fléau. Après les décès de Gustav Klimt, puis d’Otto Wagner, il frappe Egon Schiele, des disparitions successives qui sont comme le symbole d’un monde qui se meurt.


  Pendant ce temps se joue le dernier acte du drame. À Vienne coexistent désormais deux autorités. Charles a enfin confirmé, le 25 octobre, la nomination de Heinrich Lammasch à la tête du gouvernement cisleithan. Le rejet de la note de Burián par le président Wilson l’y a sans doute décidé. Peut-être la renommée de ce pacifiste de toujours amènera-t-elle les autorités américaines à reconsidérer leur position. À deux exceptions près, Lammasch a reconduit les ministres du gouvernement Hussarek. Pour bien marquer l’orientation de son cabinet, il a fait appel à deux personnalités clairement engagées dans le mouvement pour la paix : Josef Redlich aux Finances et Mgr Ignaz Seipel aux Affaires sociales. À la différence de ses prédécesseurs, il doit toutefois compter avec une autre instance gouvernementale, le Conseil national des Allemands d’Autriche. L’autorité du gouvernement Lammasch se réduit chaque jour, à la manière d’une peau de chagrin, à mesure que tombent les nouvelles des sécessions. Lammasch aurait souhaité faire entrer deux représentants des Tchèques et des Slaves du Sud dans son gouvernement. Mais il est trop tard. Malgré l’estime qui l’entoure, il se heurte des deux côtés à un refus. Il faut alors se rendre à l’évidence. La réalité du pouvoir à Vienne est passée entre les mains du gouvernement de l’Autriche allemande, alors que le cabinet Lammasch, ne régnant plus que sur un théâtre d’ombres, est promis au rôle d’un « gouvernement de liquidation ».


  Charles aurait-il pu reprendre le contrôle de la situation avec le concours de troupes fidèles ? Si l’on en croit le témoignage du cardinal Piffl, le maréchal Boroević lui en aurait présenté la proposition. Avec des unités sûres, il se serait fait fort de rétablir l’ordre à Vienne. Ne surestimait-il pas les moyens à sa disposition ? La question restera toujours en suspens, car Charles lui aurait opposé un refus. Une décision en accord avec la ligne qu’il s’est désormais tracée : éviter à tout prix de nouvelles effusions de sang.


  Conséquence de cette dégradation, c’est la question du régime qui risque d’être bientôt posée. Elle est déjà tranchée dans les pays tchèque, polonais et sud-slave. En revanche, le maintien du régime monarchique dans l’Autriche allemande est une option qui, au début de novembre, garde ses chances. Certes, plusieurs signes vont dans un sens contraire. Les sociaux-démocrates ont fini par se mettre en accord avec leur idéologie républicaine. Longtemps soutiens d’une monarchie supranationale, ils ont pris acte du mouvement désormais irréversible qui annonce sa disparition prochaine. Du côté des nationaux-allemands, beaucoup ne pardonnent pas à Charles ses comportements parfois ambigus envers l’allié allemand. Les chrétiens-sociaux, en revanche, restent officiellement loyaux envers la monarchie. Les propos tenus le 3 novembre par le cardinal-archevêque de Vienne Friedrich Gustav Piffl à l’église des Carmélites de Döbling en témoignent : « Comme catholiques, nous nous prononçons dans l’Autriche allemande pour le principe monarchique, non que l’Église catholique s’interdise toute autre forme de gouvernement. Mais nous n’avons aucune raison de retirer notre fidélité à l’empereur qui, depuis deux ans, jour et nuit, se dévoue et se sacrifie pour ses peuples. En second lieu, nous considérons le gouvernement monarchique comme la garantie la plus sûre d’un développement paisible et harmonieux des peuples autrichiens et, tout particulièrement du peuple allemand 12. » Par la voix du cardinal parle la tradition multiséculaire de la relation privilégiée entre les Habsbourg et l’Église.


  C’est encore le cardinal Piffl qui célèbre, le lendemain, dans la cathédrale Saint-Étienne, une messe en grande pompe en l’honneur du saint patron de l’empereur. Le gouvernement au grand complet y assiste. D’autres personnalités ont tenu à manifester jusqu’au bout leur fidélité à la vieille monarchie. Parmi elles, on peut voir le prince Alfred Windischgraetz, le prince Louis Liechtenstein et le vieux Ernst von Plener, incarnation du premier libéralisme qui conciliait patriotisme dynastique et défense des Allemands d’Autriche. Redlich parle d’une « ambiance lourde 13 ». Et comment ne le serait-elle pas ? Le contraste est criant entre la révolution triomphante à l’extérieur et le Te Deum laudamus ainsi que les paroles de l’hymne de la Monarchie chanté sous les voutes de la cathédrale.


  La cause de la république ne cesse de gagner du terrain. À l’écoute des événements d’Allemagne, la classe politique y trouve un modèle. Emportées par la révolution en marche, les dynasties y abdiquent l’une après l’autre. Le tournant se situe cependant le 9 novembre. Réfugié dans son quartier général de Spa, abandonné par ses généraux, Guillaume II se résout à abdiquer, tandis que le social-démocrate Philipp Scheidemann proclame la République depuis le balcon du Reichstag. Dans ce sillage, il est décidé que l’assemblée nationale de l’Autriche allemande se prononcera dès le 12 sur la sur la question du régime. Or la fidélité des chrétiens-sociaux commence à vaciller. Mesurant cette évolution, le cardinal Piffl n’est plus certain d’être suivi. Le père Seipel rencontre Mgr Hauser, un des principaux députés chrétiens-sociaux, et le presse d’engager son influence pour que ses collègues tiennent bon. Mais cette exhortation ne suffit pourtant pas. Plus résignés qu’enthousiastes, les chrétiens-sociaux se rallient à leur tour à la république.


  Dès lors, il importe d’agir vite afin de devancer le vote de l’assemblée, faute de quoi il faudrait craindre un coup de main des activistes de la « garde rouge », constitués en milice armée, sur Schönbrunn, qui risquerait de mettre en danger la sécurité de l’empereur et de sa famille. Pour cet acte final, le Conseil d’État, en la personne de son président Karl Renner, et le gouvernement Lammasch travaillent en étroite concertation. Ce dernier siège une ultime fois dans la soirée du 10 novembre, une réunion qui se prolonge jusqu’à une heure trente du matin. Il s’agit de rédiger l’acte de renonciation au trône. Les ministres discutent un projet préparé par Seipel et Redlich dont chaque mot est pesé avant d’être approuvé. La version finale, acceptée par Renner, sera présentée dans la matinée à l’empereur par Lammasch. Quand, leur lourde tâche accomplie, les ministres sont sur le point de se séparer, l’émotion est à son comble. Plusieurs d’entre eux sanglotent, tous ont des larmes aux yeux. Redlich, qui ressent alors comme une « douleur physique », résume ce moment où un monde disparaît : « Maintenant la vieille Autriche noire et jaune est morte à jamais 14. »


  Quelques heures plus tard, Charles signe, dans le salon chinois du château de Schönbrunn, l’acte par lequel il quitte la scène. Dans les faits, il s’agit bien d’une abdication. À cet instant, Charles cesse effectivement d’exercer le pouvoir. Pourtant, nulle part dans le texte le mot « abdication » ne figure : « D’avance, je reconnais les décisions que l’Autriche allemande prendra sur la forme de l’État dans l’avenir. Le peuple a par ses représentants pris en main le gouvernement. Je renonce à toute participation aux affaires de l’État 15. »


  Cette dernière phrase est un chef-d’œuvre d’habileté. Mgr Seipel, son auteur, futur chancelier de la république d’Autriche, a trouvé la formule qui dit la chose sans employer le mot, qui prend acte des contraintes du présent sans compromettre l’avenir.


  La page est tournée. Au terme d’une longue agonie, la vieille monarchie est morte. Plus de sept siècles d’histoire se referment. Charles s’est effacé sans que le sang soit versé. Il décide de ne pas rester un jour de plus à Schönbrunn. Construit au temps de la gloire des Habsbourg, le château de Marie-Thérèse et de François-Joseph ne lui appartient plus. Il s’établira, à l’écart de Vienne, au château d’Eckartsau, une propriété familiale, avant de partir pour l’étranger, sans doute pour la Suisse. Les nouveaux dirigeants en charge de l’Autriche ne peuvent tirer un trait sur la passé. Ils auraient souhaité que la république de l’Autriche allemande, ramenée au rang d’une marche orientale, rejoigne le Reich allemand. Mais les Alliés opposent un veto à cet Anschluss avant l’heure. Il faudra donc que l’Autriche vive et que son gouvernement assume, comme la Hongrie, l’héritage des Habsbourg. Pour sa part, Charles n’en a pas fini avec la nouvelle Autriche. Ses gouvernants ne se satisfont pas longtemps de la formule par laquelle le souverain avait renoncé au pouvoir et exigent de lui une abdication en bonne et due forme. Il s’y refuse et part pour la Suisse sans avoir obtempéré. C’est le début d’un long contentieux. Charles et les siens seront interdits de séjour en Autriche tandis que leurs biens seront confisqués. À son départ, Charles laisse une Europe centrale morcelée, un éclatement qui soulève autant de problèmes qu’il n’est supposé en résoudre. Les États nés sur les ruines de la monarchie des Habsbourg sont alors tout à la joie de l’indépendance conquise. Mais l’avenir dure longtemps. Le temps risque de venir où la marche de l’histoire obligera à se demander si ces États portent en eux la capacité de résister aux appétits des colosses qui les entourent.
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    UNE LUMIÈRE S’EST ÉTEINTE
  


  Le bilan des pertes humaines subies par les peuples de la monarchie austro-hongroise suffit à dire les horreurs de la guerre. Par rapport aux 8 millions d’hommes engagés dans le conflit, elles s’élèvent à 1 572 000 morts auxquels s’ajoutent 1 943 000 blessés, soit un pourcentage de plus de 40 % de victimes. Mis à part les États-Unis dont l’armée n’a été opérationnelle qu’à partir de 1918, cette terrible saignée est commune à tous les belligérants. Il est en revanche une particularité qui distingue l’Autriche-Hongrie de la quasi-totalité des autres États : elle ne survit pas à la guerre. Seul le sort de l’Empire ottoman peut lui être comparé. L’Autriche-Hongrie partage avec l’Allemagne et la Russie le statut de vaincu. Le régime monarchique s’y est effondré, comme à Vienne et à Budapest. Les Hohenzollern et les Romanov ont été chassés de leur trône. La comparaison s’arrête cependant là. Ni l’Allemagne ni la Russie ne disparaissent de la carte politique de l’Europe. L’une et l’autre endurent les conséquences de la défaite et en souffrent, mais sans que leur existence étatique soit remise en cause. L’Allemagne perd des territoires et est soumise à des conditions sévères par le traité de Versailles. Pour autant, elle n’est atteinte ni dans sa substance ni dans ses œuvres vives, et elle conserve les moyens de se redresser et de retrouver sa puissance. La Russie a elle aussi été amputée de territoires, mais son histoire continue, fût-ce sous un nouveau drapeau. Il est dans la nature des choses que, ses crises intérieures une fois surmontées, elle redevienne l’une des grandes puissances du continent. Pour l’Autriche-Hongrie, rien de tel. Ici l’aigle a été brisée et elle ne se relèvera pas.


  Ce dénouement était-il pour autant inéluctable ? La monarchie habsbourgeoise était-elle condamnée à éclater ? À la veille de la guerre, elle est certainement un corps fragile. Aussi bien François-Joseph que François-Ferdinand en ont conscience, même s’ils n’en tirent pas les mêmes conséquences sur la ligne à tenir à l’intérieur. Ce constat les conduit en revanche à partager le même souci d’un parti de prudence sur les fronts extérieurs où l’Autriche-Hongrie est engagée. Que la monarchie habsbourgeoise puisse apparaître comme un anachronisme dans l’Europe de ce début du XXe siècle n’est pas contestable. Certains États, comme le Reich allemand et l’Empire russe, comptent, il est vrai, en leur sein des minorités nationales. Mais qui oserait contester à l’Allemagne son statut d’État national ? Établis sur les marges du Reich, les autres groupes nationaux y interviennent pour moins de 10 % de la population. Construit autour du peuple russe, l’empire de Nicolas II appelle la même observation. La singularité de la monarchie danubienne est de former un ensemble multinational. À ce titre, les tendances lourdes de l’époque dominée par les États-nations paraissent jouer contre elle. Qu’il y ait lieu de se demander si son mode d’organisation était le mieux adapté pour répondre à ce défi, c’est l’évidence. De là à conclure qu’elle est un mort en sursis, ce serait pousser trop loin l’analyse. Qu’un événement soit survenu ne signifie nullement que l’histoire n’aurait pu prendre d’autres chemins.


  František Palacký avait proclamé en 1848 : « Si l’Autriche n’existait pas, il faudrait l’inventer. » Cette célèbre affirmation signifiait que l’Autriche n’était pas le produit du hasard ou de l’arbitraire, mais répondait à une nécessité européenne. La montée des tensions nationales, le grippage des institutions parlementaires en Autriche avait pu contribuer à brouiller ce message. Pourtant, les chancelleries, notamment à Londres et à Paris, restaient convaincues que, même affaiblie, la monarchie danubienne demeurait un facteur d’équilibre indispensable au cœur de l’Europe.


  Les débuts de la guerre montrent que l’Autriche-Hongrie est peut-être un corps fragile, mais certainement pas vermoulu. Ils mettent en évidence que le ciment du patriotisme dynastique n’est pas un vain mot et qu’il tient toujours ensemble les peuples de la Monarchie. L’entrée de l’Italie dans la guerre en mai de l’année suivante provoque le même phénomène d’union sacrée. Certains augures prévoyaient que l’armée austro-hongroise se briserait dès le premier choc. Les faits leur apportent un sévère démenti. Si elle connaît des revers, elle se bat avec vaillance. Elle tiendra jusque dans les derniers jours, ne se débandant qu’alors que tout sera perdu.


  La guerre met en évidence que la Monarchie dispose encore de forces sur lesquelles elle va pouvoir s’appuyer pour soutenir cette épreuve. Ces ressources ne sont pourtant pas inépuisables. Dès 1916, les dirigeants austro-hongrois expliquent à leurs partenaires allemands que la Monarchie n’aura pas les moyens de supporter un nouvel hiver de guerre. Ces derniers y prêtent d’autant moins attention que ce cap est franchi. L’année suivante, un nouveau cri d’alarme est lancé. Toujours en vain. Mais cette fois ce cri d’alarme est devenu un cri de désespoir. Le seuil de rupture approche. Les fissures apparues avant le début du conflit sont devenues des lézardes. Miné de toutes parts, l’édifice finit par s’écrouler.


  La vérité est que cette guerre a été trop longue pour la Monarchie. À sa montée sur le trône, Charles a compris que le temps jouait contre elle. D’où son ardent désir de ramener la paix au plus vite. De fait, si la guerre avait effectivement pris fin en 1917, il faut tenir pour probable que la spirale infernale aurait été arrêtée et que la Monarchie aurait pu être sauvée. Le retour de la paix aurait été porté au crédit du jeune empereur et, à travers sa personne, de la Monarchie. Dès lors, il aurait été beaucoup plus difficile aux exilés de faire entendre leur voix, d’autant qu’ils n’auraient pu compter sur le soutien des puissances occidentales. Celles-ci n’auraient pas inscrit la destruction de l’Autriche-Hongrie parmi leurs buts de guerre – elles n’en étaient pas là en 1917 – et la monarchie danubienne serait restée un acteur de la scène européenne.


  Ce scénario avait-il cependant une chance de prendre forme ? En d’autres termes, si nous passons de la théorie à la pratique, la question se pose immédiatement de savoir si Charles disposait des moyens de sa politique. Faut-il, pour commencer, l’incriminer de ne pas être allé au bout de ses résolutions ? Alors que ses analyses sont souvent justes, il peine à les traduire dans des actes. Que de fois ses intentions n’ont pas dépassé le stade de velléités rapidement suivies de reculs ! De fait, les occasions manquées s’accumulent. Les péripéties autour de la formation du nouveau gouvernement en juillet 1917 en offrent un regrettable exemple. D’autre part, certaines décisions, comme le manifeste du 16 septembre 1918, interviennent trop tard. Adopté quelques mois plus tôt, ce plan de réforme de la Monarchie aurait pu arrêter la marche à l’abîme. Pourtant, lorsqu’il est annoncé, il ne fait que l’accélérer.


  Certains ont voulu mettre ces volte-face et ces contretemps sur le compte d’un caractère marqué par l’indécision et le manque de fermeté. À supposer qu’il y ait une part de vérité dans cette critique, elle ne va pourtant pas au fond des choses. Beaucoup plus lourd de conséquences est le fait que le piège des rapports de force s’est progressivement refermé sur Charles. Le plus grave est de loin le rapport de force à l’avantage de l’Allemagne. La dépendance de la Monarchie à l’égard du Reich ne cesse de s’accuser. En montant sur le trône, Charles était résolu à s’en libérer. Pourtant, malgré ses efforts, il en subit la loi d’airain. Il ne parvient pas à s’affranchir du dilemme auquel la Monarchie est confrontée. Il a compris que le retour de la paix représente pour elle une exigence vitale, sans pour autant en tirer les conséquences ultimes. Il compte sur son pouvoir de persuasion pour convaincre l’Allemagne de prendre à son tour le parti de la paix. Mais, lorsque celle-ci s’y refuse, il n’a d’autre ressource que de céder puisqu’il a exclu par ailleurs de s’engager dans la recherche d’une paix séparée.


  Ce constat soulève néanmoins une autre question. À supposer qu’il l’eût voulu, Charles aurait-il pu franchir le pas ? Pour cela, il aurait fallu qu’il en eût les moyens. Or il ne les possède pas. Il en fait l’amer constat quand il échoue, en juillet 1917, à former un gouvernement qui aurait secondé son action en faveur de la paix. Le soutien d’individualités, fussent-elles brillantes, n’y suffit pas. Charles renonce finalement à former ce gouvernement devant une triple opposition, trop forte pour qu’il ose la défier. Cette affaire confirme qu’il ne peut prendre une décision importante à l’intérieur si les autorités allemandes lui refusent leur aval. Il y a ensuite le jeu de plus en plus équivoque de son ministre des Affaires étrangères sur lequel il n’a plus barre et qui même s’emploie à le mettre sous tutelle, un ministre de surcroît de plus en plus prisé à Berlin. Charles est enfin confronté à l’hostilité des milieux nationaux-allemands, une opposition qui prend Redlich pour cible, mais dont il comprend bien qu’elle le vise à travers le rejet d’une politique de paix. Là encore, il est démuni, au point de finir par donner des gages à cette partie de l’opinion, ce qui l’amène à des décisions en contradiction avec certains des choix du début de son règne. Ainsi lorsqu’il en vient à satisfaire la vieille revendication d’un partage de la Bohême, un parti auquel il s’était d’abord refusé. À quoi s’ajoute que l’évolution des chrétiens-sociaux vers des positions radicales n’est pas faite pour lui faciliter la tâche. Il pourrait certes compter sur l’appui des sociaux-démocrates favorables à un retour rapide de la paix. Mais ce soutien peut difficilement connaître une traduction politique. Charles n’est pas encore prêt à confier des responsabilités ministérielles à des sociaux-démocrates alors que ceux-ci ne sont pas davantage prêts à s’associer à une combinaison gouvernementale. Il ne l’envisagera qu’à la fin d’octobre 1918, mais là encore il sera trop tard.


  La scène hongroise n’est pas plus encourageante. François-Ferdinand avait compris la nécessité d’y faire bouger les lignes. Par le serment du couronnement, Charles s’en ôte les moyens face à une classe politique figée dans son refus de tout changement. Jusqu’à l’extrême fin, alors que la Monarchie prend eau de toutes parts, elle s’enferme dans une obstination aveugle aux réalités qui développe des conséquences fatales. Son veto empêche notamment le règlement de la question des Slaves du Sud dans le cadre de la Monarchie et contribue ainsi à précipiter le succès de l’option yougoslave sous l’égide de Belgrade. Si le Manifeste du 16 octobre a eu la moindre chance d’arrêter la marche à l’abîme, c’en est fini dès l’instant où elle contraint Charles, toujours prisonnier de son serment, à soustraire la Hongrie à son champ d’application.


  Ces blocages et ces déconvenues n’empêchent pas Charles d’être longtemps populaire, comme ses fréquents déplacements à l’intérieur de la Monarchie l’attestent amplement. Lasse, dans ses profondeurs, de la guerre, l’opinion lui sait gré de ses efforts pour ramener la paix. Mais que pèse cette popularité en regard de la solitude politique à laquelle l’empereur fait face ? Dérangeant trop d’intérêts, de plus en plus affaibli, il ne parvient pas à mettre en œuvre une politique en accord avec ses intentions. Parfois même il doit virer de bord ou tenir des propos en contradiction avec sa pensée profonde. À cet égard, son règne s’apparente à un long chemin de croix.


  La mort de l’Autriche-Hongrie n’est pas l’aboutissement d’un complot international. Elle est morte d’épuisement, victime d’une guerre trop longue, minée par les ravages d’une crise alimentaire jamais maîtrisée, par les effets délétères d’une vassalisation progressive au Reich allemand. La conjonction de ces facteurs a favorisé la montée des radicalismes qui ont fini par avoir raison du patriotisme dynastique, le ciment qui tenait ensemble les peuples de la Monarchie. C’est seulement très tard que les puissances de l’Entente se résolvent à tirer un trait sur l’Autriche-Hongrie. Elles ne renoncent pas avant le printemps de 1918 à l’espoir de conclure une paix séparée avec Vienne. Si elles entretiennent des rapports avec les différents comités nationaux en exil, elles se sont abstenues de les reconnaître officiellement. En janvier, Wilson et Lloyd George ont clairement donné à comprendre que l’indépendance de ces peuples n’était pas à l’ordre du jour. Prévaut encore dans les chancelleries la conviction qui voit dans la monarchie danubienne un facteur de l’équilibre européen. Encore faudrait-il qu’elle se réforme et qu’elle s’émancipe de l’Allemagne.


  Il ne reste rien de cette politique après le séisme provoqué par la révélation de la lettre de Charles à son beau-frère Sixte de Bourbon-Parme. Pour l’empereur, l’heure de vérité a sonné. Saisirait-il cette occasion pour relancer le projet de négociation avec les puissances de l’Entente, ou bien réaffirmerait-il son indéfectible fidélité à l’alliance avec l’Allemagne ? Son déplacement à Spa a des allures de voyage à Canossa. Pouvait-il agir autrement ? On en revient toujours à la question des moyens qui lui manquaient pour mener une politique autonome. En tout cas, pour les États de l’Entente, la cause est cette fois entendue : la preuve est faite que l’Autriche-Hongrie ne se détachera pas de l’Allemagne. Ce constat les conduit à l’abandonner à son sort et à reconnaître l’un après l’autre les conseils nationaux.


  Dès lors il ne reste de salut possible pour la Monarchie que par une victoire de l’Allemagne. Mais il n’y faut bientôt plus penser. Pliant sous les coups de boutoir des Alliés, l’armée allemande commence, à partir d’août, une retraite qui ne s’arrêtera plus. Après plus de quatre années de lutte, les digues se rompent. La voix des modérés ne se fait plus entendre, recouverte par les passions nationales chauffées à blanc. Ce qui restait encore de vouloir vivre ensemble est emporté par les radicalismes qui se nourrissent les uns les autres. Devenue un bateau ivre, la Monarchie finit par éclater. Dernier rempart de l’unité, l’armée impériale et royale a cessé d’exister. Lorsque Charles signe, le 11 novembre, le document par lequel il renonce au pouvoir, tout est en fait déjà consommé.


  La conférence de la paix trouve en Europe centrale une situation de fait née de la désintégration de l’Autriche-Hongrie. Les traités de Saint-Germain-en-Laye avec l’Autriche (10 septembre 1919) et de Trianon avec la Hongrie (2 juin 1920) ne la créent donc pas, mais, pour l’essentiel, l’entérinent. C’est dire que la légende noire imputant aux traités, en d’autres termes aux puissances de l’Entente, l’origine de la disparition de la Double Monarchie, n’a pas de consistance. Lorsque la conférence commence ses travaux, voici déjà plusieurs semaines que celle-ci est irrémédiablement morte. Les traités inscrivent en revanche dans le droit international la nouvelle donne mise en place sur le terrain sur les ruines de l’Autriche-Hongrie. Pour autant les États de l’Entente n’ont pas eu à se faire violence pour la ratifier puisque c’était l’option à laquelle, après beaucoup d’hésitation, ils avaient fini par se rallier au printemps de 1918. Enfin, si le cadre général est posé avant même l’ouverture de la conférence, il va évidemment de soi que celle-ci ne se borne pas à enregistrer des faits accomplis, mais imprime aussi sa marque à la réorganisation de l’espace centre-européen.


  Selon les cas, la recomposition de l’Europe centrale s’accomplit suivant le respect de la tradition ou en conformité avec le principe national. La formation de la Tchécoslovaquie en offre un exemple typique. D’un côté, les Tchèques se réclament du droit historique pour qu’il ne soit pas porté atteinte à l’intégrité de la Bohême et de la Moravie. De l’autre, c’est au nom du principe national qu’est proclamée l’union des Tchèque et des Slovaques, une union qui ne peut se réclamer d’aucun précédent historique. Autre exemple, l’avancée de l’Italie jusqu’au Brenner. Application stricte d’une des clauses du traité de Londres, elle n’en contrevient pas moins au principe national, la population du territoire compris entre le Trentin et le Brenner étant largement germanophone.


  D’autre part, de quelque manière que l’on prenne le problème, le refus d’autoriser l’Autriche germanophone à rejoindre l’Allemagne ne s’accorde pas avec le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, pourtant mis en avant par les puissances de l’Entente comme l’un des fondements de la nouvelle Europe. Maintenant que la Monarchie a éclaté, les députés austro-allemands, ne voyant d’autre avenir pour l’Autriche, se sont prononcés par un vote pour son entrée dans le Reich allemand. Des référendums organisés plus tard au Tyrol et au Vorarlberg donnent également une majorité écrasante pour l’Anschluss. Il n’empêche que, pour des raisons évidentes, la conférence de la paix oppose un veto catégorique à ce souhait. Il ne peut être question d’accorder d’une main à l’Allemagne ce qui lui est retiré de l’autre. En conséquence, il est décidé d’inscrire l’interdiction de l’Anschluss dans les deux traités de Versailles et de Saint-Germain-en-Laye. La preuve est ainsi administrée que la nouvelle Europe ne se construit pas seulement sur des principes moraux, mais fait aussi une place à la Realpolitik, ce qui n’a d’ailleurs en soi rien d’étonnant ni d’immoral.


  La Hongrie avait cru qu’elle n’aurait pas à subir les foudres de ses vainqueurs. Tout à ses illusions, le comte Karolyi comptait sur ses amitiés dans les pays de l’Entente pour qu’elle fût épargnée. Au surplus, la Hongrie, allait-on répétant, n’avait-elle pas figuré parmi les nations « opprimées » par l’Autriche ? Le choc n’en est que plus brutal lorsqu’il apparaît qu’elle ne bénéficiera d’aucun traitement de faveur. Elle perd les deux tiers du territoire du royaume dans ses limites de 1914. La Slovaquie s’associe à la Bohême et à la Moravie, la Transylvanie rejoint le royaume de Roumanie tandis que la Croatie entre dans le royaume des Serbes, des Croates et des Slovènes, la future Yougoslavie. Ce dépeçage frappe les Hongrois à la manière d’un boomerang. Peut-être l’histoire aurai-elle pris un autre tour si les gouvernements de Budapest ne s’étaient pas refusés à tout geste d’ouverture envers leurs nationalités et ne s’étaient enfermés jusqu’à l’ultime limite dans cette obstination. Reste que ce dénouement est alors vécu par la nation hongroise comme un profond traumatisme dont les traces dans la conscience collective sont loin d’avoir disparu jusqu’à aujourd’hui.


  Si l’éclatement de l’Autriche-Hongrie était devenu inéluctable, l’analyse ne peut s’arrêter à ce seul constat. Dans les années de l’entre-deux-guerres, la monarchie habsbourgeoise ne trouve que peu de défenseurs. C’est le temps où la légende noire triomphe. Aussi bien chez les anciens alliés de l’Entente que dans les États nés sur les décombres de la défunte monarchie, le discours dominant est celui de l’Autriche « prison des peuples ». Celle-ci ne trouve pas davantage grâce en Allemagne. Alors que la gauche de Weimar reprend à son compte ce thème de la « prison des peuples », les milieux nationalistes lui instruisent un autre procès. Supranationale et catholique, l’Autriche habsbourgeoise aurait été infidèle à sa mission allemande et, à ce titre, aurait mérité de mourir.


  Plusieurs décennies plus tard, les lignes ont bougé. L’expérience du nazisme et du communisme a appris aux peuples d’Europe centrale qu’il était des prisons plus dures que celle de l’Autriche habsbourgeoise. S’affranchissant peu à peu des anciens slogans, un regard plus équilibré s’est progressivement formé sur la vieille Autriche. Le mérite d’une politique globalement libérale envers ses nationalités lui est reconnu. Illustré par des livres marquants et par des expositions, le nouvel intérêt pour la culture libérale et la Vienne « fin de siècle » participe de ce changement. Il en va de même de la réflexion sur le concept de Mitteleuropa, centré non plus sur l’Allemagne, mais sur l’Europe danubienne, qui se développe dans les années 1980 à l’intérieur de l’ancien espace habsbourgeois. Bien amorcé avant 1989, le mouvement s’amplifie encore après la chute du communisme. Aux antagonismes d’hier succède la redécouverte des solidarités de jadis. Maintenant que beaucoup de tabous sont tombés, certaines vérités peuvent être dites sans blesser ni choquer.


  C’en est une que la vieille monarchie a laissé la place à des Autriches en miniature. La question des nationalités ne s’est pas volatilisée comme par enchantement. Comment l’aurait-elle pu, d’ailleurs, puisqu’elle tient à la nature de l’Europe centrale où les nationalités s’imbriquent régulièrement les unes dans les autres ? De ce fait, aucun de ces États ne présente d’homogénéité nationale. Tous sont confrontés à la présence de minorités à l’intérieur de leurs frontières. Il leur faut tenter à leur tour de trouver des solutions à ce problème qui, mal maîtrisé, risque toujours de dégénérer. Une tâche d’autant plus difficile que, comme précédemment, les mécontentements, a fortiori les irrédentismes sont régulièrement attisés par des ingérences étrangères. Les gouvernements de Prague ne sont pas seulement soumis aux revendications des Allemands de Bohême et de Moravie, ils sont également en butte au désir d’autonomie des Slovaques soucieux de la défense de leur identité. La reconstitution de la Pologne n’a pas suffi pour régler le problème des Ukrainiens de Galicie orientale. En Transylvanie, la Roumanie a hérité d’une forte minorité hongroise d’autant moins souple qu’elle a, durant des siècles, dominé la majorité roumaine. La jeune Yougoslavie peine enfin à trouver son équilibre. Le rejet des prétentions italiennes avait servi de ciment à l’union des Serbes, des Croates et des Slovènes. Il n’est pas certain que celui-ci tienne encore longtemps. Avant de voir plus loin, le point crucial demeure que les affrontements d’hier ne sont pas éteints en novembre 1918. Plusieurs mois encore après la disparition de la monarchie habsbourgeoise, des conflits armés secouent cet espace.


  La mort de l’Autriche-Hongrie a aussi pour effet de briser l’ensemble économique formé par l’ancienne monarchie. Les circuits d’échanges qui la traversaient se ralentissent quand ils ne s’arrêtent pas. On connaît l’exemple de Vienne. Coupée de son hinterland bohême et morave, l’ancienne capitale impériale, déchue de son rang, sombre dans une crise durable. Ce constat alarmant, qui ne vaut pas que pour la petite Autriche, inspire plusieurs projets visant à une restructuration de l’espace danubien, d’abord sous la forme d’une association économique qui, en cas de succès, pourrait ouvrir la voie à une confédération danubienne. Certes, aucun des plans conçus dans les chancelleries ne prend corps. À chaque fois, ils se heurtent à des intérêts contraires. Leur répétition n’en souligne pas moins la réalité d’une urgence. Et, si l’on veut lire entre les lignes, ils signifient aussi que la vieille monarchie n’avait pas été le fruit du hasard ou de l’arbitraire, mais qu’elle avait répondu à une nécessité qui ne s’est pas éteinte avec sa disparition.


  C’est aussi une manière de reconnaître, sans le dire, que la mort de l’Autriche-Hongrie a créé une zone de vide au cœur de l’Europe, un vide que ces différents plans s’efforcent, en vain, de combler. Ils y échouent parce qu’il est toujours difficile d’imposer des solutions politiques de l’extérieur. À cette première raison s’en ajoute une seconde, tout aussi forte. Il manque à cette Europe centrale éclatée un fédérateur pour jouer le rôle que la Monarchie avait tenu durant des siècles. Faute de ce fédérateur, les États centre-européens tombent l’un après l’autre lorsque l’Allemagne hitlérienne passe à l’offensive à partir de mars 1938 pour étendre sa domination sur l’ensemble de cet espace. Près d’un siècle plus tard, c’est la prophétie de Palacký qui se réalise. Elle s’accomplit encore quand, autre face de la tragédie européenne, la chute du IIIe Reich cède la place au colosse soviétique.


  La monarchie habsbourgeoise appartient au monde d’hier. Au terme de son agonie, une lumière s’est éteinte. Une longue page de l’histoire européenne s’est tournée. Mais, même foudroyés, les grands empires ne meurent jamais complètement. La vieille monarchie continue à vivre dans la mémoire des peuples sur lesquels elle régna, et, quelles qu’aient été les conditions de sa disparition, cet événement, comme toute mutation, a développé des conséquences qui ont pour longtemps marqué l’Europe centrale de leur empreinte.
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Le général baron Arthur Acz von
Straussenburg succéde & Conrad.

Il entretient une relafion de confiance
avec l'empereur Charles qui sest procla-
mé commandant en chef de I'armée.
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Le général croate Svetozar von Boroevic
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geichditen.
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ressen ['afentot de Saraijevo comme un
affront & la Monarchie qui appele une
tiposte milfaire
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Le comte Leopold Berchtold
ministre ausho-hongrois des Affaires
étrangres, est qussitsh convaincu
qu'll ne peut y avoir d'autre réponse
a l'attentat de Sarajevo qu'une guerre
punifive contre la Serbie.
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5. La conquéte de la Scrbic, du Monténégro et de PAlbanic, 1915-1916
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. en nommant le comte Otiokar
Czernin ala féte du ministére des
Affires éfrangéres. Des divergences
de fond alliébes & une conceplion s
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A ont été & l'origine de conflis, puis

d'une rupture brutale en avril 1918.
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Heinrich Lammasch et Josef Redlich incarnent & l'inverse le camp de la paix.
Charles ne fait appel & eux que dans les derniers jours d'octobre 1918, alors qu'il est
déja trop tard. © ONB/Wien
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FrancoisJoseph sur son lit de mort. La disparition du fédérateur des peuples
de la Monarchie n'annonce-telle pas le crépuscule de I'ensemble habsbourgeois?
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