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Sculptons des gemmes dans nos cœurs de pierre et laissons-les éclairer notre chemin vers l'amour.

~ Rumi ~
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NOTE AUX HISTORIENS


Pour les besoins de l'intrigue de mon livre de fiction, j'ai pris quelques libertés avec les faits historiques tels qu'ils se sont déroulés en Grande-Bretagne et sur le Continent pendant la Seconde Guerre mondiale.

La longue Note de l'auteur à la fin du livre explique où et pourquoi je me suis écarté de l'histoire.

Cordialement,

Hannah Byron
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UN CHANGEMENT DE CŒUR
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Kent, Angleterre, 24 juin 1939

Au sommet des indomptables falaises blanches de Douvres, presque trop près du bord, se tenaient un cheval et son cavalier, se détachant nettement sur le bleu du ciel d'été. Telle une statue d'audace, ils symbolisaient une nation invaincue depuis plus de mille ans. La gloire serait leur pour toujours, jusqu'au grand bleu.

En contrebas du cheval et de son cavalier, là où la crête abrupte des falaises se terminait en une bande de plage de galets, la mer du Nord scintillait sous la chaleur. De petites vagues blanches se formaient en longs rouleaux avant de déferler sur le rivage, laissant le granit humide et brillant alors que la marée se retirait.

Au large, la mer reposait dans une lueur azurée, presque méditerranéenne, mais sous la surface tranquille quelque chose rôdait indéniablement ; des taches d'ombre cyan, onyx et brun trouble — la couleur du vieux sang — tentaient de se libérer du fond marin et envoyaient des ondulations qui allaient bientôt faire surface. Mais pour l'instant, la peau de la mer était un dais étincelant de diamants scintillants, une danse vibrante de lumière et de mouvement, ponctuée de quelques triangles blancs immobiles — des yachts à voile lointains, seuls marqueurs d'une quelconque activité humaine en mer.

De l'autre côté de la Manche, au Cap Gris-Nez, des nuages s'amoncelaient, des couches de blanc et de gris ardoise qui se gonflaient dans le ciel avec une rapidité croissante, comme la fumée d'une locomotive prenant de la vitesse. Parfois, le temps français était un présage de ce que les Anglais pouvaient attendre, un rappel de la proximité de ce continent solide auquel il avait été relié à l'époque du Doggerland, quand la Manche n'était qu'un bras de mer fermé. Mais, comme souvent, la Grande-Bretagne jouissait de son propre climat, se détournant de l'Europe continentale.

Sur la selle de l'Arabe couleur acajou, un cheval gigantesque aux jambes comme des tiges brunes noueuses, se tenait droite une jeune femme mince dans une veste d'équitation rouge et des jodhpurs beiges. De courtes boucles rousses dépassaient de son casque d'équitation en liège. Les semelles de ses bottes en cuir reposaient dans leurs étriers, mais les muscles de ses cuisses étaient serrés contre les flancs de la jument, comme si elle était sur le point d'agir, soit pour tirer sur la rêne de sa main gantée et faire demi-tour, soit pour enfoncer ses talons dans sa monture et prendre son élan.

L'immobilité de sa posture contrastait avec l'agitation évidente dans les yeux bleu-vert de Lili ; c'est ce qui l'avait amenée ici, au bord de l'attaque ou de la retraite. Le regard fixé sur la mer en contrebas, elle semblait ignorer qu'elle se tenait sur un sol de craie solide ; elle se concentrait sur l'impasse qui la tenait en otage entre terre et mer. Sa peur était pour ce qui allait arriver. Tout autour d'elle, la journée d'été avait explosé en une éruption de parfums et de couleurs, et cela lui passait complètement inaperçu, comme un précieux foulard de soie glissant du cou d'une dame flottait au loin sans qu'on s'en aperçoive.

Un frisson soudain la toucha, et Lili frissonna, cligna des yeux et sortit de sa transe.

Regardant autour d'elle l'arrière-pays familier, elle fut soulagée de le trouver encore intact. Elle était ici, devait-elle se rappeler, au milieu d'une glorieuse journée de juin qui s'épanouissait autour d'elle comme les pétales d'une rose parfumée. Il y avait abondance et paix, paix et abondance. Écoutant deux merles bleus épris se courtiser avec leurs mélodieux tu-a-wii, tu-a-wii dans un buisson de ronces à proximité, tandis que les hautes herbes bruissaient aux pieds de son cheval, Lili inspira le soleil et la douce brise et adora le littoral parsemé de fleurs sauvages : bleuets bleus, pâquerettes blanches, épervières jaunes.

Elle éternua lorsque ses narines furent chatouillées par le foin fraîchement coupé qu'un fermier mettait en balles dans le pré en contrebas. Tout ce qu'elle aimait était là, à portée de main ; tout ce qu'elle aimait. Serait-ce suffisant maintenant que le monde était en feu et qu'elle devait trouver sa place ?

Les taches de rousseur sur son front clair froncées, Lili fit faire demi-tour à son cheval. — À la maison, Morning Star ! Il faut le faire ! On ne peut plus l'arrêter maintenant.

Lili passa devant la mine de Betteshanger, celle de son père, avec son chevalement grillagé et son moulin familiers ; le cliquetis éternel de l'excavatrice à godets, du répartiteur transversal et du convoyeur à bande, les sons distincts de son enfance. Les fers de Morning Star claquaient sur la route nouvellement pavée menant à Lydden Valley Manor, et elles étaient presque arrivées. Sa peur augmentait à chaque pas.

Laissant son cheval aux soins du palefrenier, Lili se dirigea à pied le long des dépendances vers la maison principale. Elle sursauta en entendant le battement rapide d'ailes dans l'un des buissons de buddleia et, malgré sa hâte, elle s'approcha pour voir ce qui se passait. Écartant les branches avec sa cravache, elle vit que l'une des jeunes colombes d'Iain était prise par sa propre bague haut dans le buisson, sa petite patte rose déjà enflée par ses tentatives de se libérer.

— Oh ma chérie, libérons-toi, cajola Lili l'oiseau blanc, qui battait continuellement des ailes et la regardait avec méfiance, essayant de s'éloigner davantage d'elle et devenant plus frénétique de peur et de douleur.

Lili dut à moitié grimper dans le buisson pour atteindre la colombe. Murmurant continuellement des mots doux et rassurants, elle parvint à saisir le petit corps ferme. Le maintenant sous contrôle d'une main, Lili brisa la brindille coincée dans la bague et la retira avec précaution. Elle vérifia si la patte était cassée, mais elle semblait seulement blessée. Avec prudence, elle laissa la colombe quitter le buisson, et celle-ci s'envola, volant haut dans le ciel bleu, puis planant pour se poser sur le toit, où elle s'assit, étourdie mais libre.

— Bien joué ! observa Lili, chassant le sentiment de malaise que ce petit incident lui procurait. Piégée ; la dernière chose qu'elle voulait dans la vie était d'être piégée.

En arrivant au coin de la maison, elle vit plusieurs voitures garées sur la pelouse devant leur manoir victorien, et fit immédiatement demi-tour pour se précipiter vers l'entrée latérale, réservée au personnel. Elle espérait que les invités étaient venus pour son père, le député conservateur Sir Gerald Hamilton, et son épouse, Lady Hamilton, mais elle savait bien que ce n'était pas le cas. Pas bon, pensa-t-elle, alors qu'elle montait rapidement à ses propres quartiers, gravissant les escaliers deux par deux, et fermant la porte de son boudoir derrière elle. Personne ne l'avait vue entrer dans la maison, et c'était peut-être aussi bien ainsi. La peur planait toujours sur elle comme la brume sur un lac à l'aube.
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Alors que le soleil commençait à se coucher et que la brise de la mer du Nord se levait, agitant les rideaux de dentelle des fenêtres françaises ouvertes, Lili s'assit dans son fauteuil Louis XV couleur menthe et commença à lire le journal. Au loin, les cloches de l'église Sainte-Marie sonnaient avec une intensité retentissante, poussant les fidèles de Betteshanger vers les vêpres du samedi. Sur la pelouse des Hamilton, des voix féminines aiguës se mêlaient à des barytons masculins plus profonds. Juste sous la fenêtre de Lili, un groupe d'hommes discutait du prix du charbon et de la victoire de l'Angleterre au cricket contre les Indes occidentales. D'autres voix se joignirent à eux, et le bruit interfére bientôt avec sa lecture.

Agacée, elle jeta le journal de côté, se leva de son fauteuil et arpenta sa chambre. Elle savait qu'elle ne faisait que gagner du temps, mais pendant ce temps, elle voulait comprendre l'état du monde et ne pas être dérangée par les opinions banales des conservateurs amis de son père. Ces rusés pays, la France et la Turquie, venaient de signer un pacte d'assistance mutuelle, la France renonçant à ses revendications sur la République de Hatay et la Turquie promettant d'aider la France en cas d'agression. Voilà ce qui se passait dans le monde, pas le charbon ou le cricket, qui n'importaient qu'à ces esprits étroits pour qui l'importance de la géopolitique était complètement perdue.

Lili, toujours en tenue d'équitation jusqu'à ses bottes montantes, s'arrêta et se tint jambes écartées devant sa fenêtre, regardant les gens en contrebas. Ses mains reposaient sur ses hanches étroites, et son front arborait le froncement de sourcils habituel lorsque les choses ne se passaient pas comme elle le voulait. Les conséquences du pacte franco-turc étaient un nouveau changement de pouvoir dans une situation politique déjà volatile, mais qu'est-ce que cela importait à ces fêtards ? Elle avait si peu en commun avec eux, et pourtant c'étaient ses gens. Son peuple, oui, et elle les aimait, malgré leurs opinions idiosyncrasiques et leurs habitudes démodées. L'odeur de pommes de terre croustillantes et de boulettes de viande montait jusqu'à elle, et l'estomac de Lili gargouilla. Elle devait descendre. Trouver une excuse ; n'importe quelle excuse ferait l'affaire.

Alors que son regard bleu glacé se posait sur l'un des hommes sur la terrasse, elle ne put se résoudre à bouger. Il était extrêmement grand et pour une raison quelconque, essayait de paraître plus petit en se penchant quand il parlait. Il se tenait à sa place habituelle, à côté de son père, son bras droit en toutes choses. Avec des sentiments mitigés, Lili remarqua qu'il portait un costume bleu foncé et une chemise blanche avec une cravate noire, un peu trop chaud et formel pour l'occasion, et ses cheveux brun tabac habituellement en bataille étaient plaqués sur son crâne avec de la pommade. Il avait l'air d'essayer de ne pas transpirer, ne s'engageant pas beaucoup dans la conversation avec les trois autres hommes, se contentant la plupart du temps d'écouter et d'acquiescer, sa mâchoire tressaillant. Il gardait ses grandes mains jointes derrière son dos, et de temps en temps, la semelle de sa chaussure en cuir noir effleurait les dalles de marbre comme s'il était un cheval nerveux prêt à l'action.

Le comportement du jeune homme dégageait une intensité, bien que d'une manière calme et introvertie. Il était clair qu'il ne manquait aucun détail des discussions, toujours prêt à combler un vide pour son patron. Malgré cette journée glorieuse - censée être sa journée de chance - il semblait encore plus préoccupé que d'habitude ; il paraissait profondément sérieux pour un homme de vingt-cinq ans.

Lili connaissait Iain Brodie depuis qu'elle avait onze ans, lorsqu'il était venu à l'âge de dix-sept ans des Highlands écossaises pour travailler comme assistant de son père à la mine de Betteshanger. Ils avaient pratiquement grandi ensemble depuis que le père de Lili avait pris le jeune homme sous son aile et l'avait accueilli dans la maison, plutôt que de l'envoyer vivre avec les mineurs dans les cottages de Mill Hill.

Comme s'il sentait son regard sur lui, Iain leva les yeux vers sa chambre, et leurs regards se croisèrent. Lili recula d'un bond, fermant précipitamment les fenêtres. Elle rougit, détestant avoir été surprise en train de l'espionner. Maintenant, il serait encore plus difficile de descendre.

Il y eut un coup ferme à la porte, et sans attendre un « Entrez », la mère de Lili se tenait sur le seuil, tel un cuirassé toutes voiles dehors, bien que son beau visage eût l'expression impassible et impénétrable que Lady Madeleine Hamilton adoptait chaque fois qu'elle était en désaccord avec son unique enfant ; une façon de se protéger d'une possible confrontation violente entre elles.

Lili, qui pouvait lire chaque nuance des nombreuses expressions de sa mère, n'était pas très impressionnée par ce masque impassible, et commença à déboutonner sa veste d'équitation rouge, remarquant d'un air désinvolte : — Ne dis rien, Maman, j'allais descendre.

Mais sa mère, joignant ses mains chargées de bagues en signe de désespoir, s'exclama dans son anglais teinté d'un fort accent français : — Ah non, Liliane ! Pas encore habillée ! Tout le monde t'attend ! Vite, vite ! Dépêche-toi !

Lili essaya de pousser le Daily Worker sous la chaise avec son pied, mais vit qu'il était trop tard ; les yeux de chat de sa mère avaient suivi le mouvement. Un profond soupir non dénué de drame s'échappa du modeste sein de sa mère. Lili la regarda d'un air innocent, mâchonnant l'intérieur de sa joue. Elle se sentit soudain mal à l'aise à l'idée de lui annoncer la nouvelle. Le hasard avait amené sa mère dans sa chambre, mais cela signifiait aussi qu'il n'y avait plus d'échappatoire. Pourtant, il était terriblement difficile de dire la vérité.

Sa mère s'était donné tant de mal pour lui organiser la meilleure fête possible. C'était ce que Madeleine aimait le plus - organiser des fêtes, combler le monde de divertissements comme si elle le saupoudrait de confettis colorés. Elle n'était peut-être pas une épouse dévouée ou une mère excessivement attentionnée, mais elle savait comment inciter les gens à s'amuser en grand. Et dans les préparatifs d'un tel événement, aucun détail n'était laissé au hasard. La fête ultime se déroulait aussi informellement et naturellement que ses standards de la haute société française le permettaient, mais dans les coulisses, tout était planifié avec une précision militaire, au grand désespoir de sa famille et du personnel.

Préparer la fête de fiançailles de sa fille avait été de loin l'événement le plus excitant de la carrière de Madeleine en tant qu'organisatrice de fêtes. Pendant quinze jours entiers, on avait vu Madame se promener du matin au soir avec ses accessoires les plus importants : son bloc-notes et son stylo à pointe dorée. Vêtue d'un pantalon blanc immaculé, d'un pull en cachemire pastel, et d'un foulard Hermès drapé autour de sa tête en guise de turban, une Lucky Strike dans son fume-cigarette serti de diamants tenu près de ses lèvres, elle dirigeait l'opération comme un général en quête de guerre.

— Mais non, Bobby, je vous l'ai déjà dit deux fois - taillez ces buissons un petit peu de plus. Molly, attention ! C'est une brioche ! Pas trop de sucre. Trop de sucre la gâche. S'il te plaît, Liliane, arrête de lire ces horribles journaux et aide ta Maman. Gerald, chéri, penses-tu que nous devrions inviter le Vicomte de Canterbury et sa femme ? Il est terriblement fragile ces jours-ci, mais ce serait utile pour ta carrière, n'est-ce pas ?

Cela continuait sans cesse, au point que son père se cachait dans son bureau toute la journée pour échapper aux bombardements constants de questions et de requêtes, et Lili partait pour de longues chevauchées ou restait hors de vue, lisant dans sa chambre. Seuls les domestiques étaient incapables d'échapper aux exercices de la maîtresse de maison. Et c'était ainsi que Madeleine préférait : le champ de bataille était tout à elle. Son objectif le plus important était d'élever la carrière de son mari au niveau supérieur. Ce n'était pas suffisant que Sir Gerald Hamilton ait été élu député conservateur pour la circonscription de Dover en 1937. Son étoile politique pouvait briller bien plus haut, et sa fille rebelle serait mieux mariée et ainsi tenue sous contrôle.

Lili avala le goût de fer du sang, réalisant qu'elle avait mordu trop fort l'intérieur de sa joue. Elle aurait aimé pouvoir simplement disparaître, se cacher derrière son journal, ou mieux encore, s'échapper au grand galop sur Morning Star. Son attitude de défi et de confiance en soi avait disparu. La mère et la fille pouvaient toutes deux donner un grand spectacle, mais maintenant Lili se sentait juste très petite.

— Je descends dans une minute, Maman, dit-elle de sa voix la plus douce. Je suis désolée d'avoir tant tardé, mais j'ai mes raisons. Pourrais-tu t'asseoir, s'il te plaît ? J'ai besoin de te parler. Les invités peuvent attendre encore un peu.

Regardant sa fille d'un œil soupçonneux, Madeleine entra davantage dans la chambre et, après avoir ramassé la veste d'équitation pour la suspendre au dossier d'une chaise, elle se percha sur le bord de l'un des fauteuils en chintz, croisant les jambes aux chevilles. Lili s'affaissa dans le fauteuil en face, la fixant intensément.

Tout en croisant ses mains parfaitement manucurées sur ses genoux, Madeleine Hamilton était assise comme dans une salle d'attente de première classe à la gare, détendue mais attentive, les sourcils finement dessinés légèrement arqués dans l'expectative. Lili avait toujours été stupéfaite par la perfection extérieure de sa mère ; elle était l'image même de la perfection, dans la fin de la trentaine, avec une couronne de gloire de cheveux cuivrés superbement coiffés, et une peau aussi douce et crémeuse que du yaourt frais.

Pour l'occasion, sa silhouette délicate et élancée était vêtue d'une robe Vionnet à manches longues couleur poudre avec des chaussures assorties ; son maquillage était si étudié que son visage semblait irréel, comme sorti d'un magazine. Mais dans ces yeux félins brillait une lumière ardente, contredisant totalement le style de dame du manoir que sa mère avait adopté au fil des ans. La façon dont sa mère se positionnait faisait toujours sentir Lili maladroite et terre-à-terre.

Lili, avec sa posture aux os robustes et ses cheveux rouge fraise, vêtue de vêtements d'équitation maculés de boue, ressemblait extérieurement beaucoup plus à son père britannique et pouvait à peine comprendre comment cette Parisienne raffinée l'avait mise au monde. Là où Madame Hamilton - du moins en apparence - était l'hôtesse par excellence retenue, Lili était terre et feu, respirant l'énergie indomptée de ses ancêtres celtes.

— Eh bien, qu'y a-t-il ? J'attends. Les sourcils s'arquèrent davantage. Madeleine voulait manifestement retourner auprès de ses invités.

Lili le savait, mais elle était tellement déchirée entre dire ce qu'elle pensait et se sacrifier sur l'autel de l'offre, qu'elle était momentanément muette. Comme elle souhaitait que sa mère soit plus sensible à son évidente lutte intérieure, qu'elle dise les mots à sa place, mais Lili ne savait rien de ce qui allait se passer. Les émotions, surtout les émotions compliquées, étaient évitées dans cette famille à tout prix ; ils s'accrochaient obstinément aux apparences extérieures, aux conversations futiles et superficielles sur l'exploitation minière et le jardinage, les comités de gestion domestique, et la pléthore d'œuvres caritatives pour soutenir la grande carrière politique. Une grande façade pour masquer la déception et la perte. Dont elle, Lili, était la cause ; un enfant unique là où il aurait dû y en avoir trois.

Elle vit sa mère lever ses mains fines aux longs doigts effilés, ornés de bagues coûteuses, dans un geste de "j'abandonne" et se lever de sa chaise.

— Je ne peux pas épouser Iain, Mère. S'il te plaît, ne m'y oblige pas ! Lili le lâcha avant de savoir qu'il serait trop tard, le cœur lourd de décevoir le souhait de ses parents pour elle, sachant combien elle blesserait Iain, qui était innocent dans tout cela.

Sa mère resta silencieuse ; c'était trop compliqué pour elle. Il n'y eut qu'un léger affaissement des épaules élégantes et des coins des lèvres mauve de sa mère, mais aucun autre changement visible dans la silhouette immobile.

Lili se força à continuer. — Je suis trop jeune pour me marier, Mère. Je veux voir le monde ! J'ai besoin de faire quelque chose de ma vie. Nous vivons une époque si difficile. Je veux contribuer à quelque chose, pas être juste mariée comme toi, et... je veux... j'ai besoin de voir le monde ! Elle trébucha sur ses mots, le visage rouge de honte et d'embarras. Mais c'était dit. Le pire était passé. Lili ne pouvait pas... ne voulait pas épouser Iain Brodie, même si ses parents la traînaient à l'autel et l'attachaient à son côté. Elle se força à regarder sa mère, demandant silencieusement son pardon, pour recevoir son amour continu, mais elle se trompait là.

Sa mère tira un mouchoir monogrammé de sa manche et tamponna une larme invisible au coin de son œil, puis se leva majestueusement de la chaise Louis Quinze et dit, comme si elle commentait une journée particulièrement venteuse, — Eh bien, c'était opportun, Liliane. Tu aurais pu y penser avant, non ? Quoi qu'il en soit, je descends. Nous avons des invités, tu te souviens ? Elle était déjà à la porte, tournant le dos à Lili, un modèle de retenue et de déni, ses hanches se balançant légèrement sous la robe de créateur, protégeant son cœur avec autant de couches qu'elle en avait.

— Maman, s'il te plaît, cria Lili après elle. Elle se leva aussi et attrapa le bras de sa mère, tirant accidentellement sur la manche en dentelle et la déchirant à l'ourlet.

— Ne fais pas ça, dit Madeleine, sans élever la voix, rentrant la dentelle déchirée dans sa manche. Elle quitta ensuite la pièce, ajoutant : — Habille-toi maintenant et descends accueillir tes invités, Liliane.

Lili aurait préféré affronter la colère et la déception de sa mère plutôt que ce rejet glacial. Cela la laissa perplexe et confuse, mais aussi belligérante. Sa mère ne s'emportait jamais contre elle, n'élevait même jamais la voix, mais cette agression couvante était beaucoup plus difficile à supporter et impossible à gérer. Cela empoisonnait tout ce qui était bon entre elles et ne faisait qu'agrandir le fossé. Alors qu'elle arrachait sa tenue d'équitation et enfilait rapidement une robe d'été rouge cramoisi par-dessus sa tête, Lili réalisa que rien n'était résolu. Sa mère ne mentionnerait probablement même pas leur conversation à son père, ce qui lui laissait le soin de lui parler et de résoudre le problème, ou elle se retrouverait mariée à Iain malgré tout.

— Autant provoquer la rage du taureau pendant que j'y suis, grommela-t-elle en passant rapidement un peigne dans ses boucles, aplaties par le port de son casque d'équitation tout l'après-midi.

Elle ne regarda pas son image dans le miroir, momentanément incapable de supporter son propre reflet. Son cœur battait la chamade et elle se sentait agitée. Sans se soucier des bas, elle glissa dans une paire d'escarpins à talons bas et ferma la porte de sa chambre derrière elle. S'appuyant contre le sanctuaire de son propre espace, Lili prit une profonde inspiration. Si la confrontation avec sa mère était un signe de son succès imminent avec son père aux principes élevés, cela n'augurait rien de bon. Sans parler de la réaction d'Iain. Lili était sûre de ne s'être jamais sentie aussi mal de toute sa vie.

Dans un éclair, elle se souvint d'elle-même à onze ans avec Iain courant derrière elle sur l'allée de gravier, tenant la selle de son vélo alors qu'elle trouvait son équilibre. « Tu peux le faire ! » avait-il crié alors qu'elle pédalait victorieusement. Pourquoi ce souvenir lui revenait-il à l'esprit maintenant ? Elle le chassa, bouleversée. Mais oui, elle devrait le faire ; pour lui aussi. Pourquoi la vie était-elle si compliquée et les gens si peu solidaires, elle ne le savait pas.
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L'ANNONCE
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Le cœur battant, Lili s'avança sur la terrasse et entra dans la splendeur de la soirée d'été où la fête battait déjà son plein, même sans l'invitée d'honneur du jour. À une autre époque, cela aurait été l'une des nombreuses fêtes organisées dans la propriété de ses parents. Il se passait rarement une quinzaine sans qu'un événement n'ait lieu à Lydden Manor Valley. Bien au-delà de Deal et Dover, et même jusqu'à Canterbury, le talent de Madeleine Hamilton pour organiser des réceptions de première classe était renommé, si bien qu'une invitation aux jardins de style français en été ou à la salle de bal ornée en hiver était rarement refusée. En fait, les invités se pliaient en quatre pour se dégager d'autres engagements si l'une des enveloppes bordées d'or de Madeleine tombait sur leur paillasson. Quelle attente, quelle élégance ! À cet égard, il fallait reconnaître que les Français étaient supérieurs aux Britanniques — mais seulement à cet égard !

Lili évitait habituellement ces occasions comme la peste, les considérant comme décadentes et superficielles. Mais la voilà maintenant, clignant des yeux dans la lumière du soir ; dans sa hâte d'obéir aux ordres de sa mère, elle avait oublié d'apporter son chapeau de paille. Elle hésita, forcée de prendre la mesure de tous les efforts de sa mère pour lui offrir la meilleure fête de fiançailles possible. Elle réalisa à quel point elle était une fille ingrate, et se demanda si elle aurait dû dire ce qu'elle pensait. Le cœur lourd dans ses escarpins sans chaussettes, elle se dirigea vers l'endroit où se tenait son père, toujours en train de parler charbon avec ses associés. Elle jeta un regard furtif à Iain, mais il lui tournait le dos, donc heureusement il ne l'avait pas encore vue.

— Papa, dit timidement Lili en lui tapotant la manche.

Il se tourna vers elle, et son large visage rubicond s'illumina d'un sourire, des myriades de petites rides plissant ses yeux bleu-vert et faisant remonter les extrémités de sa formidable moustache. Sir Gerald Hamilton était un homme aimable et jovial, apprécié de beaucoup et respecté même par ses opposants politiques. Fils d'un propriétaire terrien du Kent, il était d'origine plus modeste que son épouse aristocratique, mais contrairement à la plupart des autres personnes qui avaient gravi l'échelle sociale, Gerry du Kent n'oubliait jamais qui il était et d'où il venait. À l'aise avec tout le monde, que ce soit l'un de ses amis députés ou un garçon de quinze ans terrifié descendant pour la première fois dans les puits, il restait fondamentalement le même homme. Sa seule faiblesse était son penchant pour la bonne chère et les boissons alcoolisées, ce qui se manifestait par son embonpoint croissant.

— Enfin ! Te voilà ! s'exclama-t-il de sa voix forte qui gardait encore les traces de l'accent du West Kent de sa jeunesse. Nous attendons l'invitée d'honneur depuis des siècles. Il se tourna vers ses interlocuteurs. Les choses sérieuses vont maintenant commencer, messieurs. Veuillez m'excuser.

Il passa son bras sous celui de Lili et, faisant signe à Iain de les rejoindre, marcha à grands pas vers le chapiteau, sa fille peinant à suivre son rythme. Elle voulait l'arrêter, mais l'emprise de son père sur elle était ferme et l'expression de son visage, décidée. Piégée comme un oiseau dans un buisson de ronces et sautillant à côté de lui avec Iain de l'autre côté, l'esprit de Lili s'emballait. Elle devait faire quelque chose ! Iain ne devait pas... ne pouvait pas être embarrassé devant tout le monde. Oh, ciel, que faire maintenant ? Et pourquoi sa mère ne lui avait-elle rien dit ? Oh, typique de Maman ! Je ne sais rien ! Ce que je ne veux pas entendre ou voir n'existe pas.

Ils arrivèrent à une grande tente de bâche blanche qui avait été installée au bout de la pelouse, que Maman appelait sa pelouse. Cela devait se produire maintenant.

— Papa, s'il te plaît ! s'écria-t-elle. Attends un moment. Je suis si jeune. Je veux y réfléchir. S'il te plaît, Iain, s'il te plaît. Des larmes coulaient sur son visage constellé de taches de rousseur, déformant ses traits attrayants. Dans son angoisse, elle s'était libérée et, comme pour mettre de la distance entre son supposé mari et elle-même, avait trébuché en reculant de quelques pas.

Gerald et Iain s'arrêtèrent brusquement. Heureusement, les autres invités tardaient à mettre fin à leurs conversations et ne s'étaient pas encore approchés d'eux.

— Liliane ! La voix de son père était tonnante, et ses sourcils rougeâtres se froncèrent pour souligner sa colère. Tu ne peux pas faire ça à ta mère.

Lili pensa : Pourquoi Maman ? Pourquoi pas moi, ou Iain ? Mais elle n'osait même pas regarder dans la direction du jeune homme. — Maman sait, dit-elle d'une petite voix, les yeux fixés sur la pelouse méticuleusement tondue sous ses pieds.

— Regarde-moi, Liliane, ordonna son père, mais il baissa le ton car les invités étaient presque à portée de voix.

Lili n'osait toujours pas lever les yeux de la verdure qui la maintenait stable. Elle renifla, utilisant la manche de sa robe rouge pour essuyer ses joues et son nez. — S'il te plaît, Papa, supplia-t-elle à nouveau. Peut-être dans quelques années ? Mais donne-moi plus de temps pour décider. C'est pour toujours, tu sais.

Comme si elle avait touché une vérité universelle, elle sentit — toujours concentrée sur la pelouse de Maman — que quelque chose changeait à l'intérieur de son père. Comme il ne répondait pas, elle osa un rapide coup d'œil, et ce qu'elle vit dans ses yeux était quelque chose qu'elle aurait préféré ne pas voir. Elle sut à cet instant que sa décision était correcte. C'était une angoisse profonde et pourtant sans mots, une angoisse qu'il avait vécue seul, et qui fit retenir son souffle à Lili, lui donnant envie de courir vers lui et de sentir sa forte étreinte.

Papa est-il si seul ? Comme c'est horrible ! Et va-t-il maintenant me sauver de la même erreur ?

Oubliant momentanément Iain, elle se concentra sur son père, remarquant qu'il semblait lui falloir une grande volonté pour passer de l'annonce du mariage de sa fille unique à son annulation. Son cœur débordait de gratitude pour sa compréhension, bien que cela la rendît douloureusement consciente de la raison pour laquelle il faisait cela pour elle.

Raide et digne, comme s'il était une fois de plus appelé au devoir dans l'armée, Sir Hamilton se tourna vers les invités rassemblés autour d'eux, parmi lesquels son épouse, l'air maussade et aigre, et annonça de sa voix rauque de Major : — Pouvez-vous nous donner une minute, mes amis ? Se tournant vers Lili, il prit sa main et la conduisit sous le chapiteau. Réconfortée par sa prise ferme et chaleureuse, elle fut heureuse de suivre son père loin de tous ces regards indiscrets. Il s'adressa également à Iain : — S'il te plaît, donne-nous une minute, Iain. C'est une affaire entre père et fille.

Ils s'assirent sur les chaises blanches décorées de drapés en lin, avec la tente qui claquait autour d'eux, et le bourdonnement momentanément interrompu des voix reprit déjà. Lili avait le cœur brisé pour Iain qui se tenait là au milieu de ces gens, ne sachant pas ce qui lui était arrivé, mais elle fixa son regard sur son père, impatiente d'entendre son verdict sur sa décision. Elle vit à quel point son père aux larges épaules et travailleur acharné semblait déplacé dans cet environnement délicat créé si singulièrement par sa mère. Ce n'est que maintenant qu'elle réalisa à quel point il était vraiment malheureux ; ils l'étaient tous les deux. Et il n'y avait rien qu'elle puisse faire pour eux pour atténuer cela. Ils étaient tous deux ancrés dans leurs habitudes, et elle était prise en sandwich entre eux.

Son père s'éclaircit la gorge assez bruyamment. — Tu sais que je joue un certain rôle dans la société du Kent, Liliane ?

Elle hocha la tête. Député, directeur de la mine de Betteshanger, membre du conseil d'administration de British Coal, la liste était longue.

— Et tu sais que je fais tout cela pour subvenir aux besoins de ta mère et aux tiens ?

Elle hocha à nouveau la tête.

— Ce n'est pas mon rôle de retenir ta mère ou toi, mais je dois avouer que je suis souvent à bout de nerfs quand il s'agit de comprendre ce que vous, les femmes, voulez, en général et de moi.

Lili garda le silence, déconcertée. Son père ne lui avait jamais parlé ainsi auparavant. En fait, ils avaient généralement mené des vies séparées. Il travaillait toujours, et elle avait été en pension, sauf pendant les vacances. Même maintenant, bien qu'elle ait terminé l'école primaire et vive en permanence au manoir de Lydden Valley, elle le voyait à peine, car leurs chemins se croisaient rarement.

— Je suis désolée, Papa, murmura-t-elle, et elle se sentait vraiment désolée, pour tout.

— J'avais honnêtement pensé que toi et Iain vous aimiez bien et que ce serait un mariage basé à la fois sur l'affection et le bon sens. Mais que sais-je ? Encore une fois, la cicatrice était si profonde qu'elle aurait aimé tracer son doigt le long de son bord pour l'apaiser ; mais elle ne pouvait rien faire.

— J'aime beaucoup Iain, Papa. Ce n'est pas ça. C'est le mariage. Elle se sentait légèrement plus courageuse grâce à son ouverture d'esprit.

— Je comprends maintenant. Cela semblait simple et direct, mais ensuite il se tut à nouveau. Son père jovial et bavard n'était jamais à court de mots, mais maintenant il l'était. Dans le silence, Lili prit soudain conscience du murmure des voix et du quatuor à cordes jouant le Mozart n° 14 dans la salle de musique qui s'ouvrait sur la terrasse, du tintement des verres et des vagues de bavardages.

— Alors, que fait-on maintenant, mon enfant ? La voix de son père trahissait des traces de défaite. Comment résoudre cela ? Je ne suis bon qu'à prendre des décisions d'affaires. Toutes les affaires privées, je les laisse à ta mère. Et c'est ta Maman qui m'inquiète maintenant. Elle aura l'impression d'avoir raté sa fête, de ne pas avoir tenu sa promesse.

— Mais, Papa, osa interrompre Lili, ce n'est qu'un engagement. Ce n'est pas comme si je divorçais. Et ce n'était même pas encore annoncé. Les gens l'ont peut-être deviné, mais ils ne le savaient pas.

— C'est peut-être vrai, mais nous devons résoudre cette situation d'une manière ou d'une autre. Ils ont été invités pour célébrer quelque chose te concernant. Tu comprends cela, n'est-ce pas ? Dieu merci, nous n'avons pas mentionné Iain dans l'invitation, mais le pauvre garçon se sentira tout de même dévasté. La meilleure solution est que nous annoncions que tu pars pour une école de finition. Tu iras, comme ta Maman, au Manoir à Lausanne. Tout de suite. Oui, c'est la réponse. Sa voix devint plus forte alors qu'il se sentait à nouveau plus en contrôle.

Lili était horrifiée. — Non, Papa, s'écria-t-elle, non !

L'école de finition était à l'opposé de ce qu'elle voulait dans la vie. Elle voulait être communiste, journaliste, voyager et trouver une cause pour laquelle vivre, pas s'entourer de superficialité et d'étiquette. Ses protestations ne servaient à rien, cependant. Elle voulait crier avec la véhémence qu'elle ressentait dans son cœur, mais son père s'était déjà levé de sa chaise décorée, la dominant de toute sa hauteur.

— Liliane. Il n'éleva pas la voix, mais dans son ton, il n'y avait pas l'ombre d'un doute. Je te libère du mariage, mais maintenant tu feras ce qu'on te dit. Tu m'obéiras en cela, de bon gré ou de force.

À ce moment-là, le visage de sa mère, pâle et expectant, jeta un coup d'œil autour de la toile du chapiteau.

— Maddy, dit son père, pour des raisons inconnues de Lili utilisant le surnom qu'il employait rarement pour elle maintenant, nous venons de conclure les choses, et je pense que tu seras d'accord.

Sa mère prit place sur l'une des chaises ornées, regardant tour à tour le père et la fille. — Ah bon, dit-elle avec retenue. Il est vraiment impoli de faire attendre nos invités.

— Tu as raison, ma chère, acquiesça Gerald, se levant et lissant sa veste de costume froissée sur son ventre. Juste pour ton information, Liliane part au Manoir la semaine prochaine et les fiançailles sont annulées.

— Ah bon, dit à nouveau sa mère, et Lili vit l'échange de regards entre ses parents. Elle crut y déceler une lueur de malice mais supposa qu'elle devait se tromper. Cependant, sa mère prit le bras de son mari avec plus de chaleur que d'habitude, et elle ne jeta pas un regard en arrière vers Lili lorsqu'ils quittèrent ensemble le chapiteau.

Lili resta en arrière, abasourdie. Ses parents se souciaient-ils d'elle ? Mais peu après leur départ, son moral remonta soudainement. Elle était libre ! Elle survivrait au pliage de serviettes et aux conversations insipides avec un faux sourire. Elle pouvait le faire, et qui sait ? Peut-être s'échapperait-elle pour explorer l'Europe seule. Peut-être que ce n'était pas une si mauvaise idée après tout.

Ses jours les plus heureux, après tout, avaient été à l'école de filles Howell's, où elle ne se sentait pas oppressée par l'atmosphère étouffante à la maison et la tension subtilement palpable entre ses parents ; et, plus important encore, elle n'aurait pas à s'asseoir en face d'Iain chaque soir au dîner et à se sentir comme si elle l'avait terriblement déçu.

Iain.

Elle réglerait ce problème plus tard. Maintenant, il s'agissait de s'échapper dans sa chambre sans être vue ni par lui ni par les invités. Ils pourraient entendre l'annonce de son fiasco sans gloire sans qu'elle soit présente, même si cela signifiait une autre réprimande de ses parents plus tard pour ne pas s'être montrée pour sourire à l'idée d'être envoyée dans une école de "finition". Lili n'avait qu'une seule pensée : se débarrasser de sa robe et remonter en selle.

Une chevauchée sur les falaises à pleine vitesse était tout ce qu'elle désirait. Morning Star ne serait pas opposée à un autre galop. Elle était tout aussi jeune, forte et fougueuse que sa maîtresse.
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Galopant à travers l'herbe haute au sommet des falaises, Lili respirait librement, ses boucles courtes ondulant car elle avait oublié sa casquette, ses joues mouillées de larmes à cause de sa vitesse.

— Bonne fille, ne cessait-elle d'encourager Morning Star, et le cheval secouait sa gracieuse crinière sombre en accord et réagissait instantanément à chaque nuance de pression des cuisses de Lili contre ses flancs. Comme elle allait manquer à sa meilleure amie, le plus beau cheval de tout le Kent, sa championne. Qui allait la monter quand elle serait partie ? Cette pensée la rendit triste.

— Je reviendrai, et en attendant, le garçon d'écurie devra te monter, mon joli cheval !

Brusquement, Lili tira sur les rênes de toutes ses forces, faisant se cabrer Morning Star en réaction. Plus loin sur le chemin, Iain s'appuyait contre sa moto BSA, fumant une cigarette, ses cheveux qui avaient été si bien coiffés pour la fête maintenant un fouillis de longues mèches sur son front. Il s'était changé dans son costume de tous les jours et ne portait pas de cravate.

Le premier instinct de Lili fut de faire faire demi-tour à Morning Star et de galoper dans la direction d'où elle venait, mais elle savait qu'il l'avait déjà vue. Ce serait une action stupide et immature. Ils étaient amis, pas ennemis, et ils devraient de toute façon se rencontrer à un moment ou à un autre.

S'approchant au trot, elle essaya de jauger son humeur, mais comme toujours, c'était difficile avec Iain. Extérieurement, il semblait calme et maître de lui-même. Seuls ses yeux étaient prudents lorsqu'il lui sourit. Ce sourire lui brisa presque le cœur ; il était douloureux, honnête mais douloureux. Iain était blessé, et c'était de sa faute. Elle n'avait pas pris en compte ses sentiments ou ses pensées lorsqu'elle avait pris sa décision. Elle avait été égoïste et une mauvaise amie. C'était une erreur, mais il n'y avait plus moyen de faire marche arrière maintenant.

Elle avait pris pour acquis qu'Iain ne voulait pas non plus l'épouser encore, bien qu'elle n'ait jamais vraiment considéré ou demandé ce qu'il ressentait pour elle. Ils avaient simplement été proches — meilleurs amis, copains. Il lui avait semblé inutile de le consulter parce qu'elle avait supposé que lui non plus n'était pas prêt pour le mariage. Maintenant, elle comprenait à quel point cela avait été totalement égoïste, et elle se sentait honteuse. Elle avait mis en péril leur amitié ; son expression lui disait qu'il avait été prêt, et le choc était profond. Iain amoureux de moi ? Quand cela s'est-il produit ? Pour lui, elle ne devait être qu'une jeune fille ; mais alors pourquoi la regardait-il ainsi sans rien dire ?

Elle paniqua et fit la seule chose qu'elle savait faire — elle s'enfuit. Éperonnant Morning Star, elle dépassa Iain au galop, remontant haut sur les falaises, sans regarder en arrière, respirant difficilement. Son visage lui faisait presque mal tant le vent le cinglait. Qu'ai-je fait ? Il n'y avait pas moyen de réparer cela. Elle ferait mieux de rester hors de son chemin pour de bon.

Comme plus tôt dans la journée, Lili s'arrêta au sommet des falaises surplombant la mer du Nord. Le vent violent lui brûlait le visage, et de sombres nuages s'amoncelaient au-dessus d'elle. La mer était écumeuse et d'un gris violet profond. Elle ressemblait à ce que Lili ressentait ; une tempête sombre et désolée se préparait à l'intérieur et à l'extérieur, et elle n'avait de contrôle sur aucune des deux. Son âme était à la dérive et ne pouvait trouver le chemin du retour.
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LE DÉPART D'ANGLETERRE
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Au cours des jours suivants, le temps et l'humeur devinrent plus changeants et plus frais à Lydden Manor Valley. De longues périodes de pluie battante alternaient avec un soleil pâle qui n'avait ni assez de force pour égayer l'état d'esprit morose de Lili, ni pour faire fondre l'apparente froideur de ses parents. Un vent d'est mordant soufflait avec une persistance qui lui piquait les yeux tandis qu'elle manœuvrait Morning Star le long de la côte, et ses doigts s'engourdissaient, même dans leurs gants de cuir. Pourtant, Lili chevauchait pendant des heures, cheval et cavalière formant une image constante le long des falaises. Chevaucher dur et vite était son seul exutoire pour ses nerfs agités et l'atmosphère tendue à la maison. Si elle restait en place, elle était sûre qu'elle suffoquerait sur-le-champ.

Vu de l'extérieur, les choses semblaient suivre leur cours habituel ; personne ne parlait de ce qui s'était passé à la fête, mais les non-dits étaient comme une camisole de force autour du cœur de Lili, lui donnant envie de se battre et de lutter jusqu'à en perdre haleine, sauf que l'adversaire refusait de se montrer, et elle devenait progressivement engourdie elle aussi. Les dîners du soir, en particulier, étaient une épreuve à supporter ; juste tous les quatre — ses parents, Iain et elle-même. Guindés et silencieux comme des Quakers, ils avalaient plat après plat, bavardant de tout et de rien mais jamais de ce qui importait vraiment. Comme s'ils étaient des acteurs dans une mauvaise pièce, pensait Lili. Si cela n'avait pas été si proche de son cœur, cela aurait été drôle.

Le sujet principal était ce qu'Iain voulait faire du terrain qu'il avait obtenu de l'autre côté de la mine près de Deal, l'idée initiale ayant été d'y construire une maison pour Lili et lui-même. Maintenant, il allait le transformer en terres agricoles biologiques, le passe-temps d'Iain et sa véritable passion. D'un esprit distrait, Lili écoutait le flux de la conversation, allant de sa mère qui aimait concevoir des jardins mais n'avait aucune idée de comment se salir les mains, à son père qui ne saurait pas distinguer une tige d'herbe d'un dahlia, donnant à Iain des conseils sur la façon de planter des cultures et d'en tirer profit.

Elle ne disait rien, mais son cœur allait vers Iain alors qu'il répondait patiemment à des commentaires qui passaient complètement à côté du sujet, sachant tout du long qu'il avait probablement espéré faire autre chose avec le terrain. Elle se demandait s'il continuerait à vivre dans son étroit cottage de mineur et à prendre ses repas chez les Hamilton, comme il l'avait fait pendant des années. Elle voulait le lui demander mais ne le fit pas.

Le dîner étant le seul repas où elle était forcée de s'asseoir à la même table que son fiancé rejeté, Lili prit l'habitude d'éviter de le croiser au petit-déjeuner et au déjeuner en changeant ses heures de repas. Mais, entrant dans la salle du petit-déjeuner un lundi matin à une heure où elle pensait qu'il serait déjà parti, Lili fut surprise de le voir en train de lire le Times et de prendre son café du matin. À neuf heures, Iain était censé être au bureau. Était-ce un coup monté ?

Il était trop tard pour faire demi-tour car il leva les yeux de son journal et dit de son accent écossais familier :

— Bonjour, Lili.

Hochant la tête dans sa direction, elle ne dit pas un mot. Elle sentait qu'elle n'avait pas d'autre choix que d'entrer nonchalamment et de se glisser sur son siège en face de lui. Ils n'étaient que tous les deux, Molly débarrassant les choses du petit-déjeuner de ses parents. Lili était assise raide comme un piquet, incapable même de boire une gorgée de son thé. Elle aurait aimé avoir apporté le Daily Worker avec elle, pour avoir aussi quelque chose derrière quoi se cacher. Tandis qu'Iain continuait à lire, seuls ses longs doigts enroulés autour des bords de la page étaient visibles, et Lili lui était intérieurement reconnaissante de lui laisser de l'espace. Pourtant, il y avait une raison à sa présence, et ils attendaient leur heure tandis que le silence la rendait presque malade.

À un moment donné, Iain dut sentir sa mortification, car, gardant le journal en place, il fit remarquer :

— Préférerais-tu que je parte, Lili ? Je peux lire le journal dans mon bureau.

— Euh... non, ce n'est pas nécessaire. C'était bien Iain, sa gentillesse et sa prévenance ne faisant que ronger plus profondément sa conscience rongée par la culpabilité. Elle s'adressa difficilement aux pages remplies d'encre en face d'elle. — Veux-tu que je parte ?

Il abaissa le journal, et ils se regardèrent dans les yeux pour la première fois depuis des jours. L'expression dans ses yeux bruns habituellement calmes était voilée, comme lorsqu'il avait essayé de lui parler quelques jours plus tôt. La mâchoire bien rasée était serrée, produisant deux lignes distinctes à côté de ses lèvres pressées. Lili ne se souvenait pas de l'avoir vu si fermé auparavant, et son cœur lui faisait mal. Elle l'aimait beaucoup. Il était assis raide dans son costume de bureau bleu foncé, les cheveux indisciplinés s'échappant déjà de l'épaisse couche de brillantine, attendant visiblement qu'elle entame la conversation.

Lili comprenait maintenant qu'il avait planifié cela. Il la forçait à y faire face, mais elle n'avait pas de mots. Rien ne venait. Sirotant son thé, elle regarda sa montre comme si elle avait quelque part où aller. Mais il n'y avait rien, et elle savait qu'elle se rendait ridicule. Ils devraient en parler et redevenir amis, comme ils l'avaient toujours été, pour pouvoir retrouver la relation décontractée et heureuse dont ils jouissaient tous les deux. Elle lui devait au moins cela. Une explication de son comportement.

Elle commença avec hésitation :

— Je pense... je pense qu'au début, mes parents pensaient que c'était une bonne idée que nous devenions amis, tu sais... quand tu es arrivé ici. Ils ne voulaient pas que je me mêle aux enfants des mineurs, et il n'y avait pas d'autres enfants autour avec qui je pouvais jouer. Bien sûr, tu n'étais plus un enfant, à dix-sept ans, mais en âge, tu étais le plus proche de moi.

Iain hocha la tête. Pliant son journal et le posant sur la table, il concentra son attention sur elle.

— C'est pourquoi nous avons passé tellement de temps ensemble, et nous nous entendions vraiment bien. Tu dirais ça aussi ? Elle le regarda d'un air suppliant, craignant que toute amitié soit maintenant partie à vau-l'eau.

Il hocha à nouveau la tête mais ne répondit pas, alors elle fut forcée de continuer, les joues rougissantes.

— Peut-être... peut-être que je t'ai induit en erreur, Iain ? Si c'est le cas, je suis désolée. Elle leva les yeux, vit tous les traits familiers, à quel point il était beau, fort, sympathique, mais elle n'était pas sûre de l'aimer. Elle n'avait que dix-neuf ans et ne savait pas si l'on devait épouser son meilleur ami à cet âge-là. Et si la même chose lui arrivait que ce qui était arrivé à sa mère ? Un mariage loin d'être parfait, également à dix-neuf ans. Elle soupira, se sentant impuissante.

Elle l'entendit dire, les dents serrées :

— Non, tu ne l'as pas fait, Lili. Je pense que tu as toujours été honnête avec moi. Je ne comprends simplement pas pourquoi tu ne me l'as pas dit. J'étais là tout le temps, tu sais. Nous aurions pu résoudre cela ensemble.

— Je... je ne le savais pas moi-même jusqu'à quelques heures avant l'annonce. Je n'y ai pas vraiment réfléchi. Tu as toujours fait partie de ma vie ; du moins, c'est comme ça que je le ressentais, et je pensais que nous continuerions simplement comme nous l'avions toujours fait jusqu'à ce que je réalise que si je me fiançais avec toi, nous finirions par nous marier, et c'était pour la vie, et je n'étais pas... je ne suis pas prête pour ça. S'il te plaît, pardonne-moi, Iain.

Il lui adressa son sourire habituel, charmeur, sincère et chaleureux, les dents blanches rendant son visage intensément séduisant.

— Mon Dieu, Lili, je comprends ça. C'est autant ma faute. Tu es trop jeune ! Peut-être que la Suisse est une bonne idée ; un changement de décor, de nouveaux amis, quelques voyages. Je ne suis pas pressé, et si tu décides finalement que nous ne sommes pas faits l'un pour l'autre, eh bien, l'amour ne peut pas être forcé. Il est aussi libre qu'un oiseau dans le ciel.

Un sourire reconnaissant illumina son visage troublé. — Merci, Iain. Alors, on est réconciliés ?

— Comme les doigts de la main.

Lili applaudit, tellement soulagée, et ressentit immédiatement un énorme appétit et l'envie de poser une centaine de questions à son ami. — Alors, comment se passe l'organisation du cours d'été ?

Le visage d'Iain s'illumina, et son bonheur eut un effet amplificateur sur elle. — Merveilleusement bien ! Herr Pfeiffer est arrivé par le ferry de nuit ce matin et se rend en voiture à Canterbury en ce moment même. Je le rencontre cet après-midi. Ton père m'a donné ma journée. N'est-ce pas formidable, Lili, le tout premier cours d'agriculture biodynamique organisé en Grande-Bretagne ?

— C'est incroyable ! s'exclama Lili, sachant combien de temps et d'efforts Iain avait consacrés à sensibiliser les gens aux pratiques agricoles saines.

— Tu voudrais rencontrer Herr Pfeiffer ? Il paraît qu'il est très divertissant.

— Bien sûr. J'en serais ravie. Et fais-moi savoir s'il y a quoi que ce soit que je puisse faire. J'ai les mains libres ici ! Elle agita ses mains vers lui d'un air joueur.

— C'est une très gentille offre, mais je suppose que tu as besoin de temps pour faire tes bagages pour la Suisse ?

Lili vit l'ombre d'une ombre traverser son visage, ce qui la rendit plus déterminée à passer du temps avec lui tant qu'elle le pouvait. — Pas du tout. J'ai l'intention de voyager léger. Maman ne pense qu'aux vêtements, mais je me fiche complètement de ce genre de choses. Si on me le permettait, je porterais toujours des pantalons et ne m'embêterais jamais avec des robes et des jupes. C'est tellement peu pratique. Je serai là pour toi, toute la semaine, si nécessaire. Elle s'arrêta, se rendant compte qu'elle babillait, et rougit.

Iain repoussa sa chaise et se leva ; sa grande silhouette dominait la table. Malgré sa taille impressionnante, il avait toujours un air de jeunesse, comme s'il ne s'était pas complètement débarrassé de l'adolescence et que sa taille était plus un handicap qu'un atout. Ses yeux chaleureux étaient posés sur elle lorsqu'il dit doucement, ses mots destinés uniquement à elle : — C'est bon, Lili, vraiment. Je comprends. Une heure sur mon terrain ?

Elle hocha la tête, reconnaissante.

Après qu'il eut quitté la pièce, elle resta immobile à table, abasourdie, comme si elle avait été grondée au lieu d'être comprise. Elle ne croyait pas mériter son pardon. Elle avait été impulsive et irréfléchie. Il n'aurait jamais voulu l'épouser contre son gré ; Iain n'était pas comme ça. Elle aurait pu se confier à lui. Mais alors un soupir de soulagement inattendu souleva sa poitrine. Tout irait bien. Ils étaient à nouveau amis. Elle mordit avec enthousiasme dans une tranche de pain grillé généreusement beurrée avec une grosse cuillérée de marmelade par-dessus, savourant le goût aigre-doux.

Une Lili différente se leva de la table du petit-déjeuner, prête à affronter le monde à nouveau, son ami toujours à ses côtés.
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S'il y avait une chose que Lili recherchait, c'était de soutenir l'anticonformisme, et bien qu'elle n'eût aucun intérêt pour le vermicompost ou les semis à la lueur de la lune, elle savait que le rêve d'Iain était d'être un agriculteur biodynamique, plutôt que de passer ses jours comme comptable adjoint dans une société minière. À son avis, il valait mieux pour lui de suivre son rêve aujourd'hui que demain, alors elle marchait joyeusement à travers les champs de maïs, suivant le grand dos d'Iain et celui du distingué Lord Northbourne, le véritable pionnier britannique de "l'agriculture biologique", comme il avait commencé à l'appeler, tandis que devant eux, d'un pas vif et en costume trois pièces, le Dr Ehrenfield Pfeiffer humait l'air.

Pfeiffer avait été formé par le grand Rudolf Steiner lui-même, et Iain était aux anges que le scientifique allemand ait accepté son invitation à animer la première conférence biodynamique de Grande-Bretagne, l'École d'été et la Conférence de Betteshanger sur l'Agriculture Biodynamique. Son enthousiasme était contagieux, et Lili trouvait amusant de passer beaucoup de temps en plein air avec ces individus pittoresques, qui avaient une telle passion pour les courges et les coléoptères. Quand ils parlaient, il ne semblait y avoir ni menace de guerre ni cas de tension émotionnelle oppressante.

— Alors, vous venez d'une ferme dans les Highlands écossaises, M. Brodie ? demanda l'Allemand, en cassant quelques tiges de maïs et en les frottant entre ses doigts pour enlever les membranes afin que les grains non mûrs tombent dans sa paume, après quoi il les étudia en les reniflant et en mettant quelques grains dans sa bouche.

— Aye, mais étant le deuxième fils, c'est mon frère aîné qui reprendra la ferme de mon père. J'ai dû trouver un autre emploi, alors je suis allé à l'école de commerce à la place.

— Aha ! s'exclama le Professeur, mâchant toujours les grains, qui craquaient de façon audible. Il mit les grains restants dans la poche de sa veste en tweed et dit à nouveau : — Aha ! Sacré dommage si vous voulez mon avis. Nous avons besoin d'agriculteurs ; plus d'agriculteurs propres.

Son bras balaya la campagne comme s'il demandait au groupe de se rallier à lui. Puis il se pencha avec quelque difficulté, à cause de ses vêtements formels, pour inspecter de près les grains en boutons à travers ses lunettes rondes. Les deux autres hommes retenaient visiblement leur souffle dans l'attente du verdict du professeur sur leur récolte. Quand il hocha la tête d'un air approbateur, le soulagement sur leurs visages fut instantané. Lili avait du mal à ne pas éclater de rire. C'était une situation tellement comique, au milieu d'un champ ; mais c'était mortellement sérieux pour le groupe avec lequel elle se trouvait, alors elle étouffa ses gloussements. Les hommes ! Comment pouvaient-ils être si obsédés par un tas de plantes à tiges ?

Elle aimait bien le Baron Northbourne, cependant, car elle avait toujours eu de l'affection pour les gens qui suivaient librement leur propre voie et qui étaient intelligents et authentiques. Étant l'un des notables de la région, le Baron était, bien sûr, une connaissance des Hamilton, et elle avait été consciente de son existence toute sa vie, mais grâce à la connexion d'Iain, il était devenu plus que simplement le propriétaire âgé de la majestueuse Home Farm à Betteshanger. Elle comprenait l'amitié d'Iain avec le Baron. C'étaient tous deux des hommes calmes, réservés avec une passion intérieure forte.

Lili était heureuse pour Iain, qui semblait vivre les meilleurs jours de sa vie, profitant pleinement. De temps en temps, quand il la regardait, il y avait ce nuage, mais il était tellement sollicité par son invité vénéré et si absorbé par le cours et ses amis que cela semblait le porter au-dessus de l'abîme de leurs fiançailles rompues. Pour Lili, c'était différent. Après avoir arpenté les champs de maïs et parlé de choses en dehors de sa sphère d'intérêt, elle rentrait chez elle pour retrouver des relations tendues avec ses parents, qui évitaient à la fois l'un l'autre et elle chaque fois qu'ils le pouvaient.

Le lendemain, elle assista à un séminaire sur la culture de récoltes saines et le maintien de la terre propre pour les générations futures et trouva cela préférable à rester seule dans sa chambre avec son journal ou à se sentir mélancolique en montant Morning Star. Elle essayait de toutes ses forces de voir l'importance de ce qu'on lui disait par les agriculteurs et les scientifiques, mais ne cessait de penser que le plus important était que les gens aient d'abord accès à la nourriture. Le soulagement de la pauvreté était plus haut sur l'agenda de Lili, se débarrasser d'un système où la pauvreté organisée existait à cause du système de classes dans lequel ils vivaient.

Pendant que le professeur vénéré parlait dans son anglais saccadé des changements nécessaires dans l'agriculture pour créer une révolution dans la santé des gens, l'esprit de Lili vagabondait vers ce qu'elle pensait devoir changer dans la société ; cela signifierait changer les mentalités, pas les estomacs.

Pourtant, la conférence avait changé quelque chose en elle. Elle lui avait donné un sentiment plus fort d'être liée à la terre sur laquelle elle vivait, toutes ces promenades à travers champs au lieu d'être à cheval, tous ces discours sur l'importance de ne pas contaminer la terre avec des engrais artificiels et la production de masse. Cela lui avait fait aimer sa vie sur les falaises et les terres agricoles derrière avec une nouvelle intensité.

À la fin de la semaine, quand vint le moment de dire au revoir, elle se sentait en bonne santé et saine d'esprit.
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Deux valises et sa boîte à chapeau attendaient, prêtes, dans le couloir, et tous les préparatifs nécessaires avaient été faits. L'inévitable adieu à ses parents ne pouvait plus être reporté. Sa mère paraissait fragile, malgré sa taille, ce qui n'était pas inhabituel, mais quelque chose d'autre troublait Lili. Elle semblait nerveuse, les muscles de son visage lisse travaillant, comme si elle voulait dire quelque chose qu'elle ne parvenait pas à formuler.

Maman n'avait pas l'air en bonne santé du tout, mais avec sa détermination habituelle, elle dit :

— J'ai téléphoné à Madame Paul, et on viendra te chercher à la gare. N'oublie pas que c'est très sympa de la part de la directrice d'avoir organisé cela dans un délai aussi court et à un moment aussi peu commode. Très gentil, vraiment.

Elle rajusta le col de la nouvelle tenue de voyage en lin de Lili, qui était retourné vers l'intérieur.

Dans un rare besoin d'intimité, Lili serra dans ses bras la structure osseuse qu'était sa mère et murmura dans ses cheveux délicatement parfumés :

— Ça ira, Maman.

— Eh bien, tu t'en sortiras.

Ce n'était ni une question ni une accusation. Cela contenait de la douleur et une étrange nostalgie que Lili ne pouvait pas situer.

— Sois sage, Liliane, dit sa mère, se libérant de l'étreinte mièvre. Fais un bisou à grandpapa et grandmaman de ma part. Dis-leur que je viendrai bientôt les voir moi-même.

Lili devait passer la nuit chez ses grands-parents à Paris avant de prendre le train pour Lausanne.

— Je le ferai, Maman, et j'écrirai.

Elle voulut ajouter qu'elle l'aimait, mais elles le disaient toutes les deux sans mots, bien que les mots prononcés auraient tellement aidé.

Dans l'allée, son père klaxonnait au volant de l'Austin 12. Il était déjà installé derrière le volant, prêt à l'emmener au ferry de nuit à Douvres. À ce moment-là, Iain apparut au détour du chemin avec un petit paquet dans ses grandes mains. Il avait l'air rougi et s'approcha d'un pas incertain, considérant manifestement l'inconvenance de faire irruption dans les adieux familiaux. Sans rien dire, il fourra dans ses mains le petit paquet attaché avec une ficelle de raphia et, d'un geste du bras, remonta sur sa moto et s'éloigna. Un « Merci » mourut inaudible sur les lèvres de Lili.

La soirée était encore claire lorsque son père conduisit la voiture noire hors de l'allée et sur la sinueuse A256. Père et fille étaient assis en silence côte à côte. Lili regardait par la fenêtre les rangées d'aubépines qui défilaient rapidement le long de la route, puis par intermittence une vue de douces prairies en pente ou une soudaine ombre lorsqu'ils traversaient les zones plus denses de forêt de pins. Des aperçus de la mer du Nord sur leur gauche promettaient une vue plus large et un horizon plus vaste.

Puis Lili se tourna pour étudier le profil de son père ; le nez proéminent, la moustache fournie, le regard vert marin fixé sur la route délicate. Une main gantée de cuir brun se levait chaque fois qu'il devait se déporter sur le côté pour laisser passer un autre automobiliste. Son père habituellement jovial et bavard avait l'air solennel. Allait-il lui manquer ? S'inquiétait-il pour elle ? Elle n'avait aucune idée de ce qu'elle pouvait lui dire. Il y avait tant de choses qu'elle voulait lui demander mais elle ne savait pas par où commencer, et il n'invitait pas à la conversation. Chacun resta dans sa propre bulle de pensées.

Lorsqu'ils arrivèrent à Douvres et qu'il manœuvra prudemment la grande voiture à travers le trafic accru et l'activité animée près du port, l'anxiété commença à monter en Lili. Elle n'avait jamais voyagé seule sur le Continent. Soudain, ses années à l'internat pour filles de Howell à Denbigh semblaient insignifiantes en comparaison. Et si elle avait le mal du pays ? Aurait-elle dû épouser Iain après tout et se contenter d'une vie facile ? Mais cette option appartenait au passé, et elle était seule, en route vers un pays étranger où elle ne connaissait personne.

— Nous y voilà.

Son père gara la voiture près d'un grand bâtiment qui indiquait Dover Western Docks Station. Il extirpa son corps lourd du siège et fit signe à l'un des porteurs qui attendaient de s'approcher.

— Par ici, mon garçon ! Une seule passagère !

Un jeune garçon, encore un enfant, dans un uniforme mal ajusté et une casquette à large bord, s'approcha rapidement. Il souriait largement, montrant deux rangées de dents blanches et solides dans un petit visage en sueur. Son père donna des instructions expertes au jeune garçon sur la façon de s'occuper des bagages de Lili, et après avoir déposé une poignée de pièces dans la petite paume rose, se tourna vers sa fille.

Avec un rapide baiser qui effleurait à peine sa joue, il dit précipitamment :

— Tu t'en sortiras, Liliane. N'oublie pas d'écrire.

— Tu ne viens pas sur le quai avec moi, Papa ?

Sa voix était montée dans les aigus.

— Non, je ne peux pas laisser la voiture ici, c'est trop fréquenté. Tu as fait ce voyage si souvent ; tu connais le chemin.

Il était déjà de retour dans son siège en cuir, démarrant le moteur.

Lili fit un signe d'adieu de sa main gantée de blanc, se sentant malade de solitude, comme une petite fille punie. Elle resta debout sur le trottoir, regardant la voiture disparaître avec son père à l'intérieur, luttant pour ne pas pleurer.

Il était parti depuis longtemps quand elle entendit une voix douce et zézayante à côté d'elle :

— Mademoiselle, vous voulez garder ce paquet ou le mettre dans votre valise ?

Lili se retourna et vit le jeune porteur qui la regardait avec une expression pleine d'espoir sur son visage enfantin. Il avait entre-temps saisi ses bagages, ses deux valises dans les mains, et la boîte à chapeau et son nécessaire de voyage fermement coincés sous ses aisselles. C'est seulement à ce moment-là que Lili réalisa qu'elle tenait toujours le cadeau d'Iain.

— Non, ça va, je vais le mettre dans mon sac à main. Merci.

— Par ici. Suivez-moi.

Elle était vaguement consciente que quelque chose n'allait pas. Qu'elle utilisait un enfant pour porter ses bagages, un enfant de la classe ouvrière, et que c'était considéré comme tout à fait normal qu'elle ne tienne qu'un seul article léger dans sa main. Le garçon ne devait pas avoir plus de douze ou treize ans, et sa charge était beaucoup trop lourde, mais il se dirigea avec assurance vers l'entrée de la gare, et Lili le suivit, ne sachant pas comment changer cette situation sans créer de scène.

Alors qu'elle quittait la chaude soirée dehors et entrait dans la fraîcheur de la gare, elle sut qu'elle se débarrassait de son ancienne vie comme un serpent se débarrasse d'une vieille peau.
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Dans un sifflement et un halètement, la Flèche d'Or, partie de la gare Victoria de Londres deux heures plus tôt, s'arrêta dans un crissement de freins à la gare de Douvres. L'arrivée de la locomotive à vapeur vert bouteille, décorée de flèches dorées pointues et tirant une série de wagons jaunes et bruns, ne manquait jamais de faire frissonner Lili d'excitation. Depuis son enfance, elle et sa famille avaient pris le train de nuit à de nombreuses reprises, mais l'enthousiasme ne s'était jamais estompé. Pour elle, les compartiments étaient comme d'exquises maisons de poupées mobiles, et la proximité des étrangers ne faisait qu'ajouter à l'ivresse de cette expérience hors du commun.

Monter à bord de la Flèche d'Or était bien plus qu'un simple voyage en train ; les compartiments de première classe disposaient même d'un wagon-restaurant, et l'ensemble embarquait à bord du ferry, où les wagons étaient rangés côte à côte dans le ventre du navire.

Enfant, Lili n'en revenait jamais qu'un instant elle était assise sur un siège moelleux avec son lit au-dessus de sa tête, et l'instant d'après le vent jouait dans ses cheveux et l'air marin emplissait ses poumons, tandis que la famille de Papa agitait la main depuis le quai et que les falaises blanches disparaissaient lentement. Après un bref séjour sur le pont, ils retournaient dans leur wagon pour prendre un souper tardif au wagon-restaurant avant de se coucher dans des lits qui les berçaient tout au long du trajet. Quand Lili se réveillait, ils étaient sur le sol français et le train s'appelait soudainement La Flèche d'Or, filant au-delà de Calais pour arriver à la Gare du Nord, où la famille de Maman les attendait aux premières heures du matin.

Cette fois-ci, tout était différent. Lili était seule, incertaine de son passé et appréhensive quant à son avenir. Tout ce qui lui était familier, ses dix-neuf années de vie choyée, se trouvait derrière elle en Angleterre, tandis que devant elle se dressait le Continent, une vaste forteresse inexplorée où des forces étranges étaient à l'œuvre, qui pourraient ne pas du tout lui être accueillantes. Elle se sentait chassée du nid, bannie par sa famille pour avoir eu sa propre volonté, et elle se demandait si ses parents l'aimaient vraiment. Son père avait été si froid et distant quand il l'avait déposée, et sa mère l'avait à peine embrassée pour lui dire au revoir.

Assise dans le compartiment-lit de première classe du prestigieux service Pullman, Lili eut soudain une vision d'Anna Karénine dans un train probablement semblable à celui-ci, mais quelque soixante ans plus tôt. Doutant de son mariage, de son amant, de sa vie. Mais elle, Lili Hamilton, n'était en rien comme Anna ; elle voulait vivre de toutes les fibres de son être, alors elle chassa les vilaines toiles d'araignée de son esprit et regarda autour d'elle, observant ses compagnons de voyage.

Un homme d'affaires âgé portant un chapeau melon, avec une montre à chaîne en or sur son ventre rebondi, somnolait les jambes écartées, l'Evening Standard sur ses genoux. Un jeune couple, probablement de jeunes mariés, chuchotait dans un coin, sans doute en route pour une lune de miel de trois jours à Paris. Lili pensa à Iain et à son paquet dans son sac, mais elle décida de ne pas l'ouvrir maintenant. Lui écrirait-elle ? Qu'y avait-il à dire ? Mieux valait lui donner la chance de trouver une fille digne de son amour. Il ferait mieux de l'oublier, et elle de même.

Quand le train se mit en marche, Lili se leva pour regarder depuis le couloir. L'énorme chenille parcourut lentement la courte distance jusqu'au ferry, puis sa vue fut obstruée lorsque le train entra dans le bateau. Dès qu'ils quittèrent la terre ferme, elle se sentit mieux, et quand on autorisa l'accès au pont, elle voulut se précipiter dans les escaliers métalliques pour respirer l'air marin et regarder l'Angleterre. Cette fois-ci, il n'y aurait personne pour lui faire signe depuis le quai.

La foule de gens montant les escaliers à un rythme bien plus lent la força à être patiente, mais finalement la vue tant attendue apparut. Et le frisson avec. Il y avait les ponts inférieurs et le quai grouillant de marins avec leurs casquettes blanches et leurs uniformes bleus, chargeant du fret ou des automobiles sur le ferry à l'aide d'une énorme grue, détachant des cordes aussi épaisses que le bras d'un homme, criant ou recevant des ordres. Lili inhala l'agitation du port avec le sentiment euphorique d'une nouvelle vie — sa vie. Un marin parcourut la longueur du pont à bicyclette juste pour délivrer un message à son collègue à la proue. C'était amusant à regarder.

Puis le navire devint un immense corps vibrant, rugissant et prêt à partir. Les deux cheminées blanc sale à sommet noir envoyaient des panaches de fumée dans l'air, faisant frémir ses narines de leur puanteur huileuse. Alors que le grand navire avançait entre les deux longues jetées, avec des gens agitant la main jusqu'au bout, Lili apprécia le balancement rythmé du navire fendant les vagues de plus en plus hautes vers la pleine mer.

Les mains fermement agrippées à la rambarde, elle dit au revoir aux falaises blanches de sa jeunesse et ne put empêcher une nouvelle pointe d'anxiété. Elle n'avait aucune idée de quand elle les reverrait, galopant à leur sommet sur Morning Star ; dans un an, peut-être, quand le cours au Manoir serait terminé. Refoulant ses larmes, elle resta dehors longtemps dans la douce nuit d'été, après que la plupart de ses compagnons de voyage furent retournés à l'intérieur à la recherche d'un salon chaleureux et d'un en-cas. Lili sentait que si elle restait où elle était aussi longtemps que possible, elle resterait connectée à son foyer.

Deux marins passèrent, la regardant avec appréciation et touchant leurs casquettes blanches, avant de descendre rapidement l'échelle vers un pont inférieur où ils commencèrent à enrouler les immenses cordages. Lili les remarqua à peine ; elle était si absorbée par ses propres émotions. Finalement, la dernière lueur du soir de juillet barbouilla l'horizon d'une traînée gris-orange, et l'Angleterre disparut.

Lili retourna dans son compartiment-lit et, après s'être installée confortablement, réussit à dormir assez profondément. Elle se réveilla et, en ouvrant les stores, aperçut déjà la banlieue de Paris. Après une rapide toilette et s'être habillée de sa tenue de voyage bordeaux, elle colla son nez à la fenêtre. Les soucis de la veille s'étaient envolés. Maintenant, ce n'était plus que de l'aventure ; elle était libre, elle était dans un autre pays, et elle pouvait faire ce qui lui plaisait.

Du moins, jusqu'à ce qu'elle arrive en Suisse et doive obéir aux règles strictes du Manoir. Mais Paris serait joliment amusant, surtout avec sa grand-mère artiste et non conventionnelle, Virginia ! Quand le petit-déjeuner arriva, Lili inhala profondément l'odeur du café au lait crémeux et du croissant fondant avec de la confiture de cerise. Elle s'étira et sourit à elle-même. C'était si bon d'entendre à nouveau le français tout autour d'elle, sa deuxième langue, la langue de sa mère. Même cela semblait une libération.

Elle appréciait le léger balancement du wagon et le sifflement des freins à l'approche de la gare. La capitale française baignait dans le soleil matinal. La vue des larges avenues bordées d'arbres feuillus et l'excitation des passagers français autour d'elle suscitaient également chez Lili un fort sentiment de bonheur. Elle rêvassa quelques instants à l'idée de revoir ses sites préférés, la majestueuse tour Eiffel, emblème éternel de Paris, et le Sacré-Cœur resplendissant de blancheur au sommet de Montmartre. Le train soupira et oscilla d'une paire de rails à l'autre, choisissant les bonnes voies parmi les innombrables paires qui s'étendaient vers la Gare du Nord. Presque arrivée.

Avec Paris à ses pieds, la vie de Lili semblait reprendre de l'importance, et elle sentait instinctivement que c'était le bon choix, que c'était ce dont elle avait besoin, d'être sur le continent européen. Malgré les menaces de guerre, ou peut-être à cause d'elles, c'était ici que les choses se passaient, et non en Angleterre qui continuait rêveusement ses affaires comme d'habitude, ne croyant pas à un autre conflit armé.

Lili avait suivi de près l'ascension d'Hitler au pouvoir et les changements que la société allemande avait subis depuis 1933. D'un pays vaincu, elle était redevenue une nation fière et militante dirigée par un leader en colère et agressif, prêt à faire voler en éclats le traité de paix. Et puis il y avait Mussolini en Italie et Franco en Espagne ; la marmite allait bientôt déborder. Elle, Lili, serait au cœur de l'action, trouvant sa propre façon de contribuer.

Avant cela, il restait un dernier obstacle : Grandpère Horace De Dragoncourt, le puissant Comte et ancien diplomate. Il était venu lui-même à la gare pour chercher sa petite-fille et attendait, grand, droit, les cheveux blancs, et formidablement strict et autoritaire dans une veste de costume croisée et un chapeau de paille qui aurait pu être à la mode une décennie plus tôt mais semblait plutôt démodé en 1939. Lili savait que les apparences extérieures étaient pour son grand-père comme le décorum auquel il adhérait — la qualité se trouvait en remontant dans le temps, pas en allant de l'avant. Et il n'y avait pas un seul cheveu blanc sur sa large tête qui le ferait changer d'avis. — Tout ça, c'est des bêtises de blanc-bec ! était l'une de ses expressions favorites.

Lili avait toujours trouvé triste que son grand-père intelligent et grand voyageur, qui parlait la moitié des langues du monde occidental, s'accroche à des idées aussi étroites d'esprit, mais depuis sa retraite de l'Ambassade, il n'était devenu que plus ancré dans ses vieilles habitudes, malgré son mariage heureux avec une artiste qui n'aimait rien de mieux que d'être libre et controversée. Ils formaient le couple le plus étrange, et pourtant cela semblait fonctionner.

— Liliane ! tonna-t-il, agitant le bras, comme si elle ne l'avait pas encore repéré.

Avec le porteur sur ses talons, elle s'approcha de lui et tendit son visage pour son salut. Sa moustache blanche lui chatouilla la joue en guise de baiser.

— Bonjour, Grandpapa !

— Bon voyage ? Mer calme ?

— Oui, merci, et Maman vous envoie ses amitiés.

— Bien, dit-il à nouveau, se retournant raidement sur ses chaussures Oxford pour s'occuper des porteurs et des bagages tandis que Lili le suivait jusqu'à la Citroën Traction Avant conduite par un chauffeur qui les attendait, moteur tournant, dans la rue de Maubeuge. Bientôt, la voiture entama son ardu méandre à travers les rues animées de Paris jusqu'à la maison de ses grands-parents dans la rue du Faubourg Saint-Honoré.

— Alors, tu es en route pour Le Manoir ? Son grand-père la regarda de côté, ses sourcils blancs froncés. Il avait une expression sur son visage qui intriguait Lili, d'autant plus quand il ajouta : — Ta mère restera pour moi une éternelle énigme.

— Pourquoi donc, Grandpapa ? se hasarda Lili.

— Elle ne t'a rien dit ? Ha ! Je m'en doutais. Mais en bon diplomate, il n'allait pas en révéler davantage.

— Me dire quoi ?

— Eh bien, apparemment elle ne l'a pas fait, donc je suppose qu'il n'est pas de mon devoir de divulguer les frivolités de ta mère. Son grand-père changeait déjà de sujet, donnant maintenant des instructions à son chauffeur pour faire un détour. — Évitez la Rue de la Fayette, Georges, c'est trop encombré en ce moment.

De l'autre côté de la vitre, le chauffeur leva sa main gantée de blanc pour montrer qu'il avait entendu. Lili voulait demander à son grand-père ce qu'il voulait dire, repensant au regard entendu entre ses parents lorsque Le Manoir avait été évoqué comme plan B pour sa fête de fiançailles annulée. Tout ce que Lili savait, c'était que sa mère avait fréquenté le pensionnat suisse, tout comme ses tantes Elle et Antoinette et tant de ses propres amies en Angleterre, mais il devait y avoir quelque chose concernant le séjour de sa mère là-bas. Eh bien, elle le découvrirait en temps voulu. Grand-mère Virginia serait plus loquace. Pour l'instant, Lili se résigna à regarder son Paris bien-aimé par la fenêtre de la voiture et à se réjouir de son court séjour dans la capitale française.

— Je vais juste te déposer, Liliane, et ensuite je file à mon Club. Tu sais que je ne supporte pas tout le bouleversement à La Vie Est Belle juste avant notre retraite estivale.

— C'est d'accord, Grandpapa, je vous verrai au dîner, et j'aurai beaucoup de choses à dire à Grandmama.

— Je n'en doute pas. Il y avait encore ce regard entendu, mais il souriait, et elle savait qu'il était heureux de la voir. — Alors, à tantôt.

Après lui avoir baisé la main, Lili sortit de la voiture et attendit ses bagages, puis Grandpapa repartit et la porte de La Vie Est Belle s'ouvrit grand.

Poussant de côté une domestique en robe noire rigide et tablier blanc, Grand-mère Virginia, vêtue d'un sari indien d'un turquoise éclatant, ses cheveux dans un turban assorti, ouvrit grand ses bras maigres, ce qui fit presque glisser la robe de ses épaules, et s'écria d'une voix aiguë et mélodieuse : — Ma Lili, ma petite-fille, viens ici, fais un câlin à ta grand-mère ! Le câlin était un vrai câlin et fut suivi de trois baisers très aplomb sur les joues de Lili, puis elle la tint à bout de bras comme si elle avait encore dix ans.

— Oh, tu es devenue encore plus jolie, ma chérie, mais pourquoi tes cheveux sont-ils si courts ? On dirait un garçon ! Tout en continuant à babiller, sans attendre de réponse de Lili, la femme plus âgée la prit par la main, et elles traversèrent le majestueux vestibule avec ses carreaux fleur de lys pour se rendre directement à l'atelier de sa grand-mère à l'arrière de la maison.

La maison luxueusement meublée mais toujours légèrement désordonnée était actuellement dans un plus grand bouleversement encore en raison du départ imminent du Comte et de la Comtesse pour leur château en Picardie, où ils passaient invariablement leurs étés, un rituel qui avait été observé depuis que le premier Comte Louis de Dragoncourt avait construit le château Renaissance au XVIe siècle, interrompu seulement pendant la Première Guerre mondiale.

Si le désordre régnait dans la maison colorée à Paris, l'atelier de Virginia ressemblait toujours à un champ de bataille après une explosion. L'entraînant dans son sanctuaire, toujours en lui tenant la main, Virginia gloussa. — Nous avons toute la journée pour nous, ma chérie ! Va te rafraîchir d'abord, et puis nous prendrons un café avec plein de gâteaux. Mais c'était une annonce aussi vague que si elle avait dit : « Au fait, le Pape passe nous voir sur le chemin du retour au Vatican. » Tout était possible tandis que Virginia s'asseyait sur son grand canapé drapé d'un tapis oriental, entourée de peintures à l'huile à moitié terminées sur divers chevalets, de pinceaux et de tubes de peinture, ainsi que de livres, de magazines, de vêtements et de bibelots rapportés de ses nombreux voyages.

Lili s'affala sur une chaise longue en face de sa grand-mère, un siège qu'elle avait toujours trouvé si drôle quand elle était plus petite, et que sa grand-mère avait baptisé la chaise de Lili. À peine s'était-elle assise, ou plus exactement allongée dessus, que Toutou, le petit bichon maltais de grand-mère, lui sauta dessus et commença à lui lécher le visage, bientôt suivi par Monsieur Jack, un berger allemand, qui se tenait simplement à côté de sa chaise en remuant la queue et la regardant avec des yeux mélancoliques comme pour demander : « Envie d'une promenade le long de la Seine ? » Le reste des animaux de Grand-mère, composé de deux perroquets et quatre lapins blancs, somnolait dans le coin, chacun dans sa propre cage. La lumière d'une journée ensoleillée à Paris tombait à travers les hautes fenêtres nord et toute la pièce sentait la bâche, la peinture et les animaux. Lili se détendit. C'était la pièce la plus sûre qu'elle connaissait.

— Alors, ma belle, c'est exquis que tu aies pu caser une visite avant notre départ et ton départ pour la Suisse. Surtout maintenant qu'Horace est si grincheux et me néglige terriblement ! C'était dit avec une moue boudeuse, et Lili rit.

— Grand-père a dit qu'il serait à la maison pour le dîner.

— Ah, vraiment ? Eh bien, ne compte pas trop là-dessus. S'il trouve un de ses grands amis et commence à jouer au billard et à boire du champagne, il pourrait nous oublier complètement.

Lili ne connaissait pas de couple plus heureux que ses grands-parents, bien qu'elle ne connaisse pas la clé de leur succès. Peut-être était-ce qu'ils se donnaient mutuellement beaucoup d'espace. Mais elle adorait l'idée de passer du temps avec sa grand-mère, qui était chaleureuse et affectueuse et la faisait toujours se sentir comme une enfant, bienvenue et aimée. Du point de vue linguistique, sa grand-mère, comme Madeleine, mélangeait constamment l'anglais et le français, mais pour le reste, Virginia n'était en rien comme sa mère. Bien moins formelle et plus artistique, Virginia, à soixante-cinq ans, semblait profiter pleinement de la vie. Virginia ne dépendait pas de son mari ou de sa carrière pour son bonheur ; elle le créait elle-même.

— Allez vite ! Quickly ! Virginia tapa dans ses mains tachées de peinture. — Va te laver dans ta chambre et reviens aussi vite que tu peux.

Comme si Virginia ne vivait que dans son atelier, au retour de Lili, la femme de chambre apporta le café turc fort et noir avec beaucoup de sucre et une assiette remplie de macarons de différentes teintes pastel, et elles s'installèrent pour leur rituel.

Sa grand-mère s'assit bien droite pour une bonne conversation entre filles. Des yeux vert jaspe scintillant entre des cils peints en noir sondèrent le visage de Lili. — Alors, scandale, scandale. Tu ne voulais pas épouser Iain Brodie ? Virginia claqua la langue, disant avec malice : — Eh bien, je ne peux pas te blâmer, ma chère. Rien de mal avec le garçon ; juste pas pour toi. Virginia avait rencontré Iain lors de ses visites à sa fille et comme d'habitude, elle était prompte à donner son opinion.

Ses paroles donnèrent à Lili le courage de s'exprimer. — Mais pourquoi, Grand-mère ? Je pensais que tout le monde aimait Iain, et toi en particulier ?

Le visage de sa grand-mère sous le turban turquoise se plissa de malice. — Trop parfait est ennuyeux, ma chère, trop ennuyeux. Tu aimes un peu de viande rouge, comme on dit en France.

— Je n'aurais pas dû accepter dès le début, confessa Lili. Cela n'a fait que compliquer les choses. J'aime vraiment bien Iain, et je ne voulais pas blesser ses sentiments mais... Elle s'arrêta un moment. — Quand je me tenais au bord de la falaise sur Morning Star, j'ai su que je ne pouvais pas l'épouser. Il se passe trop de choses dans le monde. Ce n'est pas le bon moment pour être la femme de quelqu'un. Elle fut surprise par la véhémence de ses propres paroles, mais sa grand-mère hocha la tête.

— Oui, oui, je sais. En ces temps difficiles, nous devons rester fidèles à nous-mêmes, sinon nous succomberons à d'étranges croyances. C'est ce que j'essaie de dire à Horace aussi, mais il ne veut pas écouter. Il préfère se mettre la tête dans le sable. Voilà !

— Papa et Maman sont exactement pareils. C'est comme si tout le monde faisait semblant d'être sourd et aveugle. Mais que pouvons-nous faire, Grand-maman ?

Sa grand-mère alluma une longue cigarette fine d'une boîte en argent et en offrit une à Lili, mais elle secoua la tête. Inhalant profondément la fumée et exhalant deux grands jets de fumée enroulés de ses narines, sa grand-mère dit lentement : — J'ai vécu l'enfer d'une guerre, Liliane, et je pensais que c'était bien suffisant pour ma vie, mais ceci est différent. C'est... effrayant. J'ai l'impression que le monde entier est en feu. As-tu vu Guernica de Picasso ? Le tableau ?

Lili secoua la tête.

— Je t'emmènerai le voir avant qu'il ne parte en tournée en Amérique. Ce tableau montre exactement ce que je ressens - une terrible folie se répand autour de nous, et nous nous sentons presque impuissants. Presque, je dis ! Elle leva un doigt blanc effilé, ses mains remarquablement similaires dans leurs gestes et leur forme à celles de sa fille. — Nous sommes obligés en tout temps, Lili, de nous opposer à la folie, à ce genre de folie noire, débridée et dévastatrice. Je ne suis plus une jeune femme, plus une jeune dame comme toi, et peut-être que lors de la dernière guerre, je n'en ai pas fait assez. Après tout, j'étais à l'abri en tant qu'épouse de l'ambassadeur d'Horace à Londres. Mais trois de mes braves enfants ont choisi de se battre à Dragoncourt.

Sa grand-mère secoua sa tête turbannée avec une expression triste et soupira, tout en tirant une autre longue bouffée de sa cigarette.

— J'ai choisi de survivre loin de tout ça. Mais leur bravoure m'a ouvert les yeux sur la folie. La folie, je te le dis ! Je n'avais aucune idée qu'ils avaient ça en eux, mais ils l'avaient et puis - après la guerre, après la guerre - j'ai trouvé ma voix aussi. C'est à ce moment-là que j'ai découvert que j'étais plus que la femme d'une personne importante. C'est pourquoi je comprends ton choix de ne pas épouser Iain.

Le regard vert foncé et ardent de sa grand-mère se fixa sur elle, et Lili sentit son cœur éclater de fierté. Enfin, quelqu'un parlait comme elle le ressentait intérieurement. Plus cette douceur et ce désintérêt qui avaient drainé son moral en Angleterre. Il fallait faire quelque chose pour arrêter la folie qui tenait l'Europe dans son emprise.

— Mais que peut-on faire, grand-mère ? demanda Lili, se redressant sur sa longue chaise, complètement engagée.

— Ah, répondit la femme âgée, si je connaissais la réponse à cela, ma chérie, je serais général dans l'armée ou ministre du cabinet. Je ne suis guère une femme à mener une foule, non, non !

Elle agita sa main tenant la cigarette qui répandait des cendres tout autour d'elle.

— Mais j'ai mon propre cercle - des artistes et des acteurs, le révolutionnaire accidentel. Un cercle bien différent des copains de ton grand-père, — et Virginia rit de bon cœur — surtout des internationaux, des communistes revenant de la guerre d'Espagne, des Américains vivant à Paris, des Juifs qui ont fui l'Allemagne nazie.

Elle fit une pause un moment, étudiant sa petite-fille.

— Mais je me demande si je devrais te raconter tout cela, ma chérie ? Je ne pense pas que tes parents approuveraient mon... tu sais... ensemble révolutionnaire ?

— Oh, continue, Grand-mère, s'écria Lili avec enthousiasme. Ils ne sont pas là et je ne leur dirai rien. C'est ce que j'attendais depuis mon retour du pensionnat. Je m'ennuyais tellement. Je sais beaucoup de choses sur ce qui se passe, ajouta-t-elle fièrement. J'ai lu tous les journaux et je veux être communiste. Et journaliste.

— Chut, ma petite, l'avertit sa grand-mère, bien qu'avec un sourire. Communiste ! Je ne pense pas que ton papa conservateur te laissera jamais rentrer à la maison s'il entendait ça. Mon Dieu !

— Eh bien, c'est la vérité, dit-elle sur la défensive. Et je m'en fiche s'il ne me laisse plus entrer dans la maison. Je resterai ici avec toi à Paris. Je les ai tous étudiés, grand-mère - Marx et Lénine et Staline. Je crois que le communisme est la seule solution à un système de classes qui continue de séparer les gens les uns des autres. Qu'en penses-tu ?

Sa grand-mère prit un moment pour réfléchir à la question, puis secoua la tête.

— Je ne pense pas que je pourrais être communiste, répondit-elle lentement. Bien sûr, nous parlons de l'hypothèse pendant nos soirées, et crois-moi, il y a un certain nombre de communistes convaincus parmi mes amis, mais au fond de mon cœur, je pense que je suis un peu anarchiste. Je vois le monde à travers les yeux d'un artiste, et je trouve une tristesse et un manque de liberté dans les vues communistes. En fin de compte, nous sommes tous différents, uniques, libres.

— Oh, je vois ce que tu veux dire, répondit Lili. Mais tu dois être d'accord avec moi, Grand-mère, que lorsque l'État ne fait rien pour éradiquer les énormes différences entre les riches et les pauvres, les pauvres n'auront jamais la chance d'avoir les mêmes droits et les mêmes options. Si nous le laissons aux classes dirigeantes, la société ne changera jamais.

— Assez parlé de renverser la société, s'écria joyeusement Virginia et, sautant de sa chaise comme si elle avait encore vingt ans, elle enroula son vêtement turquoise comme un voile autour d'elle et tapa du pied. Maintenant, toi et moi allons voir la peinture de Picasso et ensuite nous irons aux Galeries Lafayette pour te trouver la dernière mode parisienne. Les vêtements d'Elsa Schiaparelli sont tellement en vogue.

Lili réprima l'idée lancinante que la deuxième partie de l'expédition n'était pas exactement en accord avec sa vie idéale de communiste, dans laquelle elle porterait tout ce qui était bon marché et pratique, mais elle sentait qu'il était difficile de refuser une invitation à une nouvelle tenue qui ferait tourner la tête de toutes les filles du Manoir et les ferait vouloir être son amie. Cela rendrait son entrée dans ce lieu snob beaucoup moins difficile. Et Grand-mère saurait exactement quoi porter. Elle ne pouvait guère commencer sa vie de communiste au Manoir, après tout ; cela viendrait plus tard. Lili se sentait à nouveau positivement amoureuse de la vie.
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Paris, 4 juillet 1939

Le lendemain matin, Lili descendit pour un petit-déjeuner solitaire. Sa grand-mère prenait toujours son petit-déjeuner au lit, et son grand-père était probablement à l'un de ses nombreux engagements. Comparée à Lydden Valley Manor, certainement imposante selon les normes anglaises, La Vie Est Belle était dans une catégorie à part. La salle du petit-déjeuner donnait sur des jardins français classiques qui descendaient en pente douce vers un petit ruisseau, où des canards blancs au bec orange vif nageaient paresseusement parmi les branches d'un saule pleureur. Mis à part la pelouse impeccable au centre, le reste du grand jardin était une explosion de couleurs estivales, des roses roses et rouges, des roses trémières orange vif et blanches sur de hautes tiges ondulantes, et des parterres de fleurs sculptés dans toutes les teintes de l'arc-en-ciel. Çà et là, des coins salon confortables se fondaient parfaitement dans le paysage. Deux jardiniers s'affairaient à s'assurer que le jardin de Virginia conservait des couleurs en toute saison.

Lili avait entendu sa grand-mère s'exclamer à maintes reprises : — Une artiste a besoin de voir de la couleur, et encore plus de couleur, et toujours plus de couleur.

Ce doux paysage, si inattendu au cœur du Paris animé, ne manquait jamais de ravir Lili. Elle aimait aussi ce que le jardin faisait à la pièce. La lumière se déversait sur les meubles exquis en bois clair et le papier peint doré, les rendant intensément vivants. Avec d'énormes plantes en pot partout et les stores en toile claire relevés dans les fenêtres en baie, la pièce semblait être un prolongement du jardin. Là où la signature de Madeleine sur une pièce se lirait comme du luxe et de l'équilibre, sa grand-mère donnait à chaque pièce une touche artistique, avec des peintures cubistes et Art déco ornant fraternellement les murs.

— J'adore simplement le style je ne sais quoi de Grand-mère, songea Lili, s'imprégnant de la beauté qui l'entourait. Sa qualité luxuriante ouvre mes veines à l'amour, à la vie. Cette pièce me donne envie d'une vie grandiose et passionnée !

La femme de chambre tunisienne s'affairait avec le couvercle doré du plateau du petit-déjeuner posé sur le buffet, et Lili déplia sa serviette en lin, la plaçant soigneusement sur son pantalon noir. Étant sur le Continent et loin du regard inquisiteur de sa mère, elle avait décidé de porter des pantalons aussi souvent que possible. Puis la vue de la serviette blanche sur le pantalon noir la fit froncer les sourcils. Serait-ce tout ce à quoi elle penserait l'année prochaine ? Des serviettes ? Comment acheter les bonnes, comment les plier et les déplier, comment instruire le personnel pour les placer sur des tables aux chandelles avec des couverts et des assiettes précisément mesurés pour qu'elle puisse s'asseoir à un bout de la longue table et son mari à l'autre. Mari ? Lili frissonna.

À ce moment-là, elle entendit la sonnette retentir, une vieille horloge en laiton avec un battant qui carillonnait fort et clair dans le couloir. Hamouda leva les yeux de l'endroit où elle remplissait l'assiette de Lili. Posant les pinces, la fille à la peau sombre qui parlait français avec un léger accent, dit d'un ton d'excuse : — Excusez-moi, Mademoiselle Lili, Julie est sortie faire des courses. Je vais devoir ouvrir la porte.

— Vas-y, dit Lili en la congédiant d'un geste et en profitant de l'occasion pour sortir le journal qu'elle avait caché sous sa serviette pour regarder les gros titres ; le Daily Worker, acheté à Douvres, probablement le dernier journal communiste britannique qu'elle pourrait avoir entre les mains avant un moment. Hum, Neville Chamberlain faisait maintenant campagne pour donner un poste à Churchill dans le cabinet ? Tous ces hommes blancs d'âge mûr, en surpoids et imbus d'eux-mêmes. À quoi pensaient-ils ? Aucun d'entre eux n'allait résoudre la relation volatile avec l'Allemagne ou être un véritable homologue pour l'Union soviétique.

Des voix s'approchaient, le français nord-africain d'Hamouda interrompant une voix masculine profonde avec un accent britannique de la haute société.

— Madame n'est pas encore levée, et Monsieur est sorti. Seule Mademoiselle Lili est ici. Mais elle prend son petit-déjeuner, et vient d'arriver d'Angleterre hier soir. Elle ne souhaite peut-être pas recevoir de visiteur pour le moment.

— Peu importe, Hamouda, répondit la voix profonde. Je viens juste déposer ces lettres pour Madame. Elles sont de son cousin Frédéric, qui était avec moi en Espagne.

Alors que les voix se rapprochaient, Lili plia rapidement le journal avec l'idée de le cacher à nouveau. Lire un journal communiste à la table du petit-déjeuner de ses grands-parents n'était peut-être pas une si bonne idée avec un visiteur de la haute société qui passait. Dans sa hâte, elle froissa les pages, et il ne se pliait pas entièrement sous sa serviette. Il était trop tard. Ses joues devinrent cramoisies lorsqu'un jeune homme entra à grands pas.

Pour Lili, cet homme était de loin la personne la plus frappante qu'elle ait jamais vue. Sa personnalité s'appropriait la pièce en quelques secondes, ses yeux perçants de faucon balayant tout l'espace avant de se poser sur elle. Abasourdie, elle buvait chaque détail de son apparence comme si elle trouvait une oasis après une longue traversée du désert. Il était là, incroyable mais vrai, sous le toit de sa grand-mère, et son regard fondait dans le sien tandis qu'il ne montrait aucun intérêt particulier pour elle, se tournant pour remettre les lettres à Hamouda avec une instruction pour Madame.

Lili cherchait frénétiquement dans son esprit une raison de lui demander de rester, tout en étudiant chacun de ses mouvements et chaque article de ses vêtements. De taille moyenne, sa colonne vertébrale était si droite qu'il semblait porter un harnais sur des vêtements qui, au contraire, étaient amples et décontractés : une chemise rouge et un pantalon en gabardine marron, et des bottes marron usées et pas particulièrement propres. Sur sa crinière de lion, il portait un béret noir avec une étoile rouge ; la longue barbe avait le même bronzage doré que les longs cheveux, qui couvraient son visage inférieur et n'avaient pas été coupés depuis longtemps, les pointes bouclées atteignant sa large poitrine. Entre la barbe fournie et l'ouverture de sa chemise rouge de travailleur, Lili vit briller un bélier en argent, suspendu à un cordon en cuir noir. Elle le considérait comme l'image même d'un révolutionnaire russe avec sa tête magnifiquement sculptée, majestueuse avec la grandeur des générations intemporelles qui l'avaient précédé.

C'était lui ! Comment était-ce possible ?

Leo Oppenheim en chair et en os était encore plus impressionnant que sur les photographies qu'elle avait vues de lui, mais ce qui la frappait le plus n'était pas les traits familiers et bien-aimés, mais son allure - la conviction et la domination qu'il rayonnait à chaque respiration. Tenant toujours le journal froissé sous sa serviette, elle ne pouvait s'empêcher de le fixer, vaguement consciente que c'était plutôt impoli. Il n'y avait cependant pas besoin de s'inquiéter pour son journal, car voici le leader du Parti communiste britannique, qui se trouvait également être le fils du plus riche négociant en diamants de Londres.

Il s'approcha d'elle, tendant une main qui semblait forte. Lorsque Lili se leva de sa chaise, la serviette en lin et le journal glissèrent au sol tandis que sa petite main blanche disparaissait entièrement dans sa poigne bronzée.

Avant qu'il n'ait eu le temps de se présenter, elle balbutia : — Oh, je sais qui vous êtes. J'ai tellement désiré vous rencontrer depuis des années. À cet instant, le reste de la pièce s'évanouit, Hamouda, son petit-déjeuner, le journal, sa serviette, plus rien n'avait d'importance. Ce qui comptait, c'était que Lili Hamilton rencontrait Leo Oppenheim.

Il sourit en répondant avec son accent anglais parfait : — C'est très bien tout ça, mais c'est moi qui suis désavantagé ici. Qui êtes-vous ? Hamouda m'a dit que vous veniez d'arriver d'Angleterre, donc je suppose que vous êtes apparentée aux Dragoncourt ?

— Oui, je suis Lili, répondit-elle avec empressement. Son nom de famille pouvait la relier à son père, député conservateur, et à ce stade, il valait mieux l'omettre.

— Ah, maintenant je comprends, dit-il, tenant toujours fermement sa main, ce qui ne la dérangeait pas. Alors, vous êtes la petite-fille de Virginia ?

— Oui, c'est ça. Lili était presque sur le point d'exploser de fierté.

— Votre grand-mère est une femme fantastique, observa Leo de sa voix profonde, relâchant maintenant sa main mais restant proche d'elle tandis qu'elle continuait de sentir l'empreinte de sa paume sur la sienne. C'est une chère amie. Son cousin Frederic et moi avons combattu ensemble pendant la guerre civile espagnole. Et, regardant autour de la pièce, il ajouta : J'ai séjourné dans cette maison de nombreuses fois lors de mes voyages sur le continent.

— Je n'avais aucune idée que vous connaissiez si bien mes grands-parents. Elle était agréablement surprise.

— Correction, je connais votre grand-mère, mais je n'ai jamais rencontré le Comte. Virgie dit qu'il est plus sage qu'il ne sache pas que je suis sous son toit.

Il y avait une lueur espiègle dans ses yeux changeants, et Lili ne manqua pas la façon intime dont il parlait de sa grand-mère. Ils devaient être proches. Eh bien, c'était encore mieux.

Se souvenant soudain qu'elle devait jouer le rôle d'hôtesse en l'absence de la véritable maîtresse de maison, Lili l'invita à s'asseoir et, de sa voix la plus adulte, elle ordonna à Hamouda : — S'il vous plaît, servez une tasse de café à Monsieur Oppenheim et proposez-lui un petit-déjeuner.

— Juste un café suffira. Je ne mange jamais le matin. Par solidarité avec les pauvres. Leo s'assit au coin de la table, à côté de Lili. Je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer que vous lisez le Daily Worker. Il regarda le journal froissé sous la table. Alors, êtes-vous l'une de nos communistes de salon ? Assurément, votre père n'approuverait pas vos sources d'information, jeune fille. Un sourcil levé avec ironie.

Les joues de Lili s'empourprèrent, réalisant qu'il savait qui était son père après tout, et elle lâcha : — Bien sûr, mon père a d'autres opinions politiques, mais il n'a pas le droit de juger les miennes. Il ne fait que répéter ce que tout le monde répète, de Neville Chamberlain jusqu'en bas. Cela sortit plus vigoureusement qu'elle ne l'avait voulu.

Leo secoua la tête. — Lili, Lili, ce n'est pas convenable pour une fille de votre milieu de flirter avec le communisme. Je vous recommande vivement d'arrêter cela. Il y avait une note sombre dans son sourire ironique.

La bouche de Lili s'ouvrit ; elle n'en croyait pas ses oreilles. Voici le leader du Parti communiste lui disant qu'elle ne devrait pas être communiste. Son regard outremer s'assombrit alors qu'elle répliquait : — Donc apparemment vous connaissez ma famille, et vous pensez que je devrais m'en tenir à ma classe et croire ce qu'ils croient. Mais qu'en est-il de vous ? Vous venez aussi d'une famille riche, bien plus riche et bien plus importante que la mienne, alors qu'insinuez-vous ?

Il prit une gorgée du café noir que Hamouda avait placé devant lui et leva lentement son visage vers le sien. Elle pensa que l'ironie avait disparu, mais elle n'en était pas sûre.

— Je ne dis cela que pour vous protéger, Lili. Nous vivons une époque difficile, et la conséquence est que toutes les opinions politiques deviendront plus radicalisées et donc sous une surveillance plus étroite de nos opposants. Être communiste peut vous sembler romantique maintenant, mais lorsque vos idéaux seront mis à l'épreuve, où seront-ils alors ? Aucun de nous ne sait ce qui arrivera demain, mais il est fort possible que nous soyons entraînés dans une autre guerre, et là, vous devrez prendre position. Il fit une pause dans son discours pour prendre une autre gorgée de café.

Lili l'encouragea avec son impatience.

— Je viens de revenir d'une guerre en Espagne, et je vous le dis, la guerre n'est pas jolie. Il n'y a rien de romantique là-dedans. S'impliquer dans une guerre signifie que vous agissez simplement, bien ou mal, votre conscience devenant un luxe pour demain. Tuer ou être tué. Le champ de bataille a tendance à brouiller tout le tableau des valeurs morales. Il fit une nouvelle pause, puis ajouta d'un ton triste : Et le pire, c'est que les combats sont menés par nul autre que la classe ouvrière, qui n'a jamais commencé cette foutue guerre en premier lieu.

Lili resta silencieuse, voulant simplement entendre ses paroles, absorber sa connaissance du monde réel. Il lui sourit brièvement, et soudain il n'était plus qu'un homme, pas le grand leader ; mais ce ne fut qu'un éclair avant que le leader ne reprenne le dessus.

Il agita un doigt aux poils dorés bouclés et à l'ongle propre et coupé vers elle. — Cela dit, le Parti communiste est le seul parti qui ne pliera jamais devant un dictateur fasciste, ni devant Franco, ni devant Mussolini, ni devant Hitler. Nous ne compromettrons jamais ce en quoi nous croyons, ni ne gaspillerons les droits de nos citoyens, mais cette vision ne nous rendra pas populaires car nous luttons contre l'establishment avec la seule arme qui ait un réel pouvoir : le pouvoir des masses. Nous ne trahirons jamais les masses.

Les yeux de Lili étaient grands d'admiration, et elle sentait son cœur battre dans sa poitrine avec une ardeur particulière. Voici le seul leader politique que le monde devrait écouter, qui parlait, et qui ne parlait qu'à elle. Oh, elle avait eu tellement raison d'entreprendre ce voyage. Et n'était-ce pas la Providence qui faisait que lors de son premier voyage indépendant à l'étranger, elle rencontrait son idole ? La vie fonctionnait de manière mystérieuse, mais certainement en sa faveur en ce moment.

Suspendue à son discours, elle ne remarquait pas le regard anxieux de Hamouda qui entendait répétitivement le mot communisme, ni le cancanement des canards dans le ruisseau, ni la lumière dorée du soleil qui illuminait la collection d'art de Virginia. Il n'y avait que cela ; Leo qui lui enseignait.

— Continuez, dit-elle, mais Leo n'avait pas besoin d'encouragement quand il y avait un public avide.

— Nous ne céderons jamais à la protection des droits des riches au détriment de ceux des pauvres, et nous n'accepterons ni la faiblesse ni le manque de contrôle. Nous ne pouvons être une force avec laquelle il faut compter que si nous devenons très structurés, sans règles flexibles, et si nous prenons le contrôle ultime de nous-mêmes et de notre parti. Toutes ces mesures ne sont pas pour les âmes sensibles. Je ne veux pas dire que les femmes sont des âmes sensibles, car nous avons de grandes camarades féminines dans nos rangs, mais toi, ma chère Lili, tu sembles plutôt choyée et déconnectée des gens ordinaires. Tu es peut-être fascinée par les idées d'une société sans classes, où tout le monde est égal, mais la réalité de ta vie est très différente, et ce qui t'attend dans l'avenir ne correspond pas à la vie difficile que mes camarades et moi menons. Crois-moi, ce n'est que dur ; il n'y a aucune gloire et aucune certitude. Qui sait si les valeurs communistes seront un jour acceptées ? C'est pourquoi nous devons nous battre si durement et probablement pour très longtemps.

Il vida les dernières gouttes de son café et sembla avoir perdu pendant un instant l'ardeur avec laquelle il avait parlé. Lili comprit qu'il essayait de la protéger, de la mettre en sécurité, mais elle ne souhaitait pas être en sécurité. Elle l'avait été toute sa vie, et c'était ennuyeux. Elle était consciente de fixer Leo comme un poisson hors de l'eau, mais pour une raison quelconque, il évitait maintenant son regard tout en traçant la broderie de la nappe avec ses ongles curieusement courts. Elle voulait protester, dire qu'elle était assez forte, mais elle aussi se sentait dégonflée. Lui, de qui elle pensait que sa vie dépendait, n'était que la énième personne à lui dire de ne pas poursuivre ses rêves, de seulement réaliser les souhaits de ses parents et de ne pas se tailler une vie pour elle-même.

Toute la joie qu'elle avait ressentie en rencontrant cette personne formidable disparut, et son énergie s'évapora. Elle baissa les yeux, ses doigts jouant avec le morceau de pain, l'émiettant. Peut-être que Le Manoir et toutes ces stupides histoires de pensionnat étaient effectivement ce que la vie lui réservait. Comme c'était maigre, comme c'était totalement vain, comme c'était à l'opposé de toute l'excitation et des expériences révolutionnaires qu'elle avait imaginées quelques minutes plus tôt. Réalisant qu'un silence gêné s'était installé entre eux, elle déglutit et adopta ce qu'on attendait d'elle : être l'hôtesse parfaite, maintenir la conversation, même avec le cœur brisé.

D'une voix discrète, elle dit :

— Je vois. Je suis désolée d'avoir montré un désir si enfantin de faire partie d'une cause plus grande que ma simple vie personnelle. Si le monde croit que je suis ici pour être jolie et accomplie et pour trouver un mari, alors je suppose que c'est tout ce qu'il y a.

Elle ajouta d'une voix légèrement mélancolique, incapable de supprimer une pointe d'amertume :

— Le plus drôle, c'est que je viens juste de refuser le mari le plus parfait, et c'est pour ça que je suis ici.

Elle essaya de sourire à travers sa tristesse.

— Cette porte est fermée maintenant. Mais je suppose qu'il y aura d'autres candidats éligibles.

Elle soupira, laissant ses mains tomber sur ses genoux, se sentant désolée pour elle-même.

Maintenant, le chant des oiseaux qui entrait par la fenêtre ouverte, le bruissement de Hamouda avec les affaires du petit-déjeuner et le carillon de l'horloge grand-père sonnant dix heures entraient dans ses sens, et elle sentait les roses thé de sa grand-mère et le café amer qui était resté trop longtemps. Elle prit même conscience des battements de son propre cœur, et tout cela lui semblait frivole et inutile. Pourtant, elle garda son visage très immobile, se concentrant pour ne pas regarder en arrière mais devant.

— Le bon côté des choses, c'est que je suis en route pour la Suisse où je serai éduquée, ou devrais-je dire modelée, pour ma place parfaite dans la société.

Elle eut soudain envie de bondir de sa chaise et d'ouvrir en grand ces portes et de sentir les roses jaunes, d'y enfouir son visage, puis de retourner en Angleterre et de faire galoper Morning Star, galoper jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de souffle dans ses poumons.

C'était fini. À dix-neuf ans, sa vie était finie.

Mais elle restait assise droite sur sa chaise rembourrée dans cette luxueuse salle de petit-déjeuner parisienne avec un homme qui lui avait semblé si proche quelques minutes auparavant et qui n'était maintenant qu'un simple étranger, celui avec la vie excitante. Pas sa vie. Si le communisme n'était pas une option pour elle, peut-être qu'une autre aventure serait possible. Voyager ? La photographie ? L'écriture ?

À sa surprise, Leo posa une main ferme et chaude sur sa manche.

— Attends, Lili. Je ne voulais pas suggérer que ce que tu penses est totalement absurde, ou que tu dois être simplement une décoration dans la vie, la femme trophée au bras d'un homme qui réussit. Au contraire, si tu me connaissais mieux, tu saurais que je tiens les femmes en haute estime, et je crois absolument qu'elles sont aussi fortes que les hommes. Je voulais juste dire que tu es si jeune et impressionnable, et que je veux que tu te fasses ta propre opinion et que tu ne sois pas influencée par des gens comme moi.

Lili sursauta. Que voulait-il dire ? Quels étaient ces signaux contradictoires ? Elle en eut soudain assez d'être patronnée, même par quelqu'un d'aussi formidable que Leo Oppenheim.

— Désolée, j'ai besoin de sortir, d'aller faire une promenade. Ma tête est un peu chamboulée. Excusez-moi.

— Puis-je marcher avec toi ?

C'était demandé d'un ton doux, presque humble, ce qui ne fit qu'accroître la confusion de Lili.

— Bien sûr. Laissez-moi prendre mon chapeau et mes gants. Je propose le jardin des Tuileries.

— Merveilleux !

Il y avait encore ce sourire qui faisait battre le cœur de Lili ; elle ne savait pas pourquoi.

En montant rapidement à sa chambre, elle pensa que peut-être tout n'était pas perdu. Il ne voulait peut-être pas d'elle dans son parti, mais il voulait toujours se promener avec elle. Et il devait être un homme terriblement occupé, alors choisir de l'accompagner dans sa promenade devait signifier qu'elle représentait quelque chose pour lui. Ou lui avait-il demandé parce qu'il la trouvait jolie ? Il n'était certainement pas le genre à chercher une femme trophée. Ce qu'elle n'était en aucun cas !
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Ce fut une journée inoubliable : ils passèrent toute la journée, juste tous les deux, aux Tuileries, ne cessant jamais de parler, d'argumenter, de planifier et de comploter tout l'avenir de l'Europe comme si c'était un morceau d'argile entre leurs mains. Tous deux étaient inconscients de leur environnement, des beaux jardins aux senteurs de lavande et de roses, des cris joyeux des enfants et des voix aiguës des nounous les rappelant. Après toute cette marche et ces moments assis sur les bancs, leurs estomacs grondèrent et ils allèrent déjeuner copieusement au Pavillon, ne voulant pas quitter les jardins qui semblaient les envelopper d'une manière mystérieuse, comme si la main fraîche et verte du destin les gardait là, en transe. Comme si le charme pouvait être rompu s'ils quittaient le parc par les portes dorées et se mêlaient à nouveau à l'agitation des rues du Paris estival.

Alors qu'ils étaient assis à une table en extérieur surplombant les jardins luxuriants avec leurs pelouses impeccables et leurs parterres de fleurs incurvés, Lili était vaguement consciente que Leo n'avait d'yeux que pour elle et qu'aucun d'eux ne goûtait vraiment les escalopes de veau et la salade verte ni ne sentait comment la nourriture nourrissait leur être biologique. Elle n'avait plus peur maintenant que le grand leader la trouve écervelée ; elle parlait avec autant de ferveur que lui du changement géopolitique qui se produisait autour d'eux, mais aussi de la façon dont leur propre système de classes britannique éclatait de toutes parts.

Sans s'en rendre compte consciemment, mais avec son intuition aiguë, Lili savait qu'elle avait réussi à impressionner son compagnon éduqué à Eton et ayant beaucoup voyagé par son enthousiasme et ses perspectives. Il comprenait qu'elle n'avait pas seulement survolé les gros titres mais connaissait le contexte de tous les grands enjeux politiques, et que tout ce qui lui manquait était la réalité de vivre la vie à laquelle elle aspirait. Son éclat juvénile, ses boucles rousses flamboyantes, ses joues blanches et douces colorées de rose par la passion faisaient d'elle un phare de beauté.

— Quand cette histoire de pensionnat sera terminée, je veux devenir journaliste. J'adorerais écrire pour le Daily Worker. Ce serait mon rêve absolu. As-tu une idée de comment je pourrais apprendre à mieux écrire ? Je veux dire des articles, pas des histoires. J'écris des histoires depuis mes six ans, mais... euh... elles sont idiotes... Je veux faire le vrai travail. Tu sais, rapporter les événements importants de nos vies.

Puis sa voix faiblit.

— Mais peut-être que c'est viser trop haut ?

Leo secoua la tête, mâchant un morceau de veau. Les doigts ornés de poils dorés et bouclés saisirent la serviette, et tout en tamponnant les coins de sa moustache, il dit :

— Lili, maintenant que j'apprends à mieux te connaître, pour être honnête, je pense que tu pourrais faire tout ce que tu désires. Tu es... tu es... extraordinaire. Je me renseignerai quand je serai de retour à Londres. Je connais Max Fowler, le rédacteur en chef du Daily Worker, alors je mettrai un bon mot pour toi.

Il posa une main chaude sur la sienne et la serra d'une manière intime. Lili sentit que son cœur allait éclater, et elle retira rapidement ses doigts actuellement non protégés par leurs gants de dentelle. C'était la première fois qu'un homme la touchait ainsi, voulant quelque chose d'elle, et bien qu'elle en ait rêvé de nombreuses fois, le contact réel d'une main masculine voulant la sienne la ramena à son âge et à sa classe. Il n'était pas censé la toucher ainsi, pas avec cette intention. Mais c'était si bon, tellement bon. Elle regretta immédiatement d'avoir retiré sa main.

Pour cacher sa confusion, elle marmonna un "merci" puis dit rapidement :

— J'aimerais dépeindre des gens ordinaires vivant des vies ordinaires. Pas comme nous avons été élevés. Bien que, ajouta-t-elle, je sache que tu rejettes tout cela maintenant. Quoi qu'il en soit, j'adorerais écrire sur les familles de mineurs avec lesquelles on ne m'a jamais permis d'interagir. Pour leur rendre quelque chose... ou est-ce que ça sonne trop charitable ?

— Pas du tout, Lili, si tu l'abordes d'un point de vue d'égalité et non comme venant d'une classe différente. Nous organisons actuellement des mineurs pour qu'ils défendent leurs droits, et si nécessaire, pour qu'ils fassent grève afin d'obtenir de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail. Certaines organisations de mineurs sont assez militantes, comme celles de la mine de ton père ; le syndicat de la mine de Betteshanger est une force avec laquelle il faut compter.

— Je sais, acquiesça Lili avec empressement. Je n'ai pu l'entendre que du côté de mon père et... euh... Iain.

Elle hésita à mentionner son nom et le souvenir de ce qui s'était passé entre lui et elle, mais Leo fut rapide à le relever.

— Ah, tu veux dire Iain Brodie, l'acolyte de ton père ? Cette belette du nord ? Oui, je le connais. Je me fais un devoir de connaître tous les patrons de toutes les mines d'Angleterre. Bon, pas personnellement, mais de suivre leurs origines. L'industrie du charbon est cruciale dans notre lutte, tout comme les industries métallurgiques et textiles. Des conditions de travail épouvantables, très XIXe siècle.

Son visage montrait un profond mépris.

Lili se mordit la lèvre. Cela lui semblait injuste que son ami d'enfance et celui qu'elle avait jadis considéré comme son fiancé soit qualifié de "belette", mais elle pardonna à Leo car il ne connaissait pas personnellement Iain. Néanmoins, elle sentit qu'elle devait le défendre et dit solennellement :

— Iain n'est pas si mauvais, ni mon père. C'est juste qu'ils rencontrent beaucoup d'opposition de la part des mineurs militants. Ils font de leur mieux...

— Lili, pour l'amour du ciel, l'interrompit brusquement Leo, de quel côté es-tu ?

Pour la première fois, Lili réalisa ce dont Leo l'avait mise en garde plus tôt. Elle devrait choisir. Si elle devait adopter le communisme, cela signifierait qu'elle serait en désaccord avec sa famille et ce que sa famille représentait ; ceux qu'elle aimait chèrement et qui étaient de bonnes personnes décentes et ne lui avaient jamais fait de mal.

Cela tiraillait violemment son cœur, mais elle l'entendit alors dire :

— Ce sont les sacrifices dont je t'ai parlé, ma chère. Tu te rends compte que j'ai dû les faire aussi ?

Elle acquiesça, puis fronça les sourcils. Baissant les yeux sur la grande assiette blanche décorée d'un éventail de tranches d'escalopes de veau non mangées, d'où émanait le riche arôme de viande tendre et de sauce au citron, elle était à nouveau confuse. La nourriture taquinait ses narines. Faisaient-ils quelque chose de mal ? En face d'elle, Leo, qui à ce moment-là coupait la viande rose et tendre en petits cubes avant de les mettre dans sa bouche puis d'essuyer les parties poilues autour de sa bouche avec la serviette immaculée, semblait imperturbable. Ne faisaient-ils que feindre de vouloir une société sans classes ? Avait-il raison ? N'était-elle pas seulement elle, mais lui aussi, un simple communiste de salon, incapable au fond d'eux-mêmes de vraiment comprendre ce que c'était que de venir d'un milieu ouvrier, du labeur, des difficultés, de la faim et des privations ?

Leo leva les yeux de son assiette, se demandant pourquoi elle était devenue silencieuse.

— Je sais, soupira Lili, mais je suppose que cela prendra un certain temps avant que ça ne s'imprègne vraiment. Et Le Manoir, avec ses cours d'étiquette et toutes ces autres absurdités, ne va pas me faciliter la tâche pour me débarrasser de ma vieille peau cette année.

— Pourquoi ne pas t'échapper ? demanda Leo avec un sourire espiègle, levant un sourcil brun clair avant de prendre une grande gorgée de son vin rouge et de reposer fermement le verre sur la nappe en damassé.

Cette remarque fit sourire Lili, brisant la tension sur son doux visage blanc et apportant une lumière joyeuse à ses yeux brillants.

— J'y ai pensé un million de fois, depuis que Papa m'a dit que je devais y aller, admit-elle, mais où irais-je ? Je ne peux pas rentrer chez moi. Ils me renverraient immédiatement.

— Viens à Londres.

C'était dit avec désinvolture, mais Lili n'avait pas manqué le ton sérieux dans sa voix. Ce n'était pas une plaisanterie. Il arrêta de manger et, agitant une main d'excuse, ajouta immédiatement :

— Bien sûr, je ne voulais pas dire ça. Quelle bêtise de ma part. J'ai peur que tu doives t'en tenir au Manoir, Lili, mais j'ai une suggestion. Je parlerai à Fowler dès mon retour à Londres et je m'assurerai que tu obtiennes quelques missions de journaliste pour que tu puisses pratiquer tes compétences.

— Merci, murmura-t-elle, et quelque chose frémit dans son cœur.

Elle appréciait tellement cette journée qu'elle aurait souhaité qu'elle ne se termine jamais. La compagnie de Leo était tout ce qu'elle avait toujours espéré. Il était un partenaire de conversation si intéressant, un homme qui avait voyagé et combattu dans une guerre et qui était le leader du meilleur parti au monde ; et il était heureux de passer une journée entière avec elle à Paris, alors qu'il n'avait prévu que de déposer brièvement quelque chose pour sa grand-mère.

Alors que le soir tombait et que les jardins fermaient, leur temps était écoulé, et ils marchèrent lentement de retour vers la rue du Faubourg Saint-Honoré comme pour faire durer la journée un peu plus longtemps.

— Demain, je repartirai pour Londres, et tu seras dans le train pour Lausanne, allant dans des directions opposées.

Lili ne put déceler dans sa voix s'il en était désolé ou non. Cela sonnait comme un simple constat. Elle garda le silence, ne sachant que dire.

Le crépuscule tombait sur Paris. Lili écoutait leurs pas tombant en rythme, ses lourdes bottes, et ses mocassins en cuir plats légèrement à côté des siens. Elle écoutait le klaxon des voitures et le bourdonnement des voix autour d'elle, les grandes feuilles à trois doigts des platanes bruissant au-dessus, à peine audibles dans la ville qui était vivante avec un million de sons et d'odeurs et d'émotions. Elle sentait l'essence des voitures et des motos, l'odeur du pain fraîchement cuit, et l'ail, entendait de la musique jazz s'échappant des cafés lorsque leurs portes s'ouvraient, et elle se sentait vivante, ses sens si alertes, comme si elle était au bord de la plus grande aventure de sa vie. Son cœur gonflait de fierté et de bonheur ; elle grandissait d'un pouce.

Leo la regarda de côté, un point d'interrogation sur son beau visage slave.

— Je commence à m'habituer à ton silence quand tu réfléchis, dit-il, et il y avait une tendresse dans sa voix qui la toucha. Tu es profonde, Lili Hamilton.

Elle attendit qu'il lui prenne la main, mais il ne le fit pas. Il frôla cependant la manche de sa chemise contre elle, et c'était suffisant pour elle.

— Je sais. Parfois je le suis. Je pensais à quel pur hasard c'était que nous nous soyons rencontrés aujourd'hui.

Lili arrivait à peine à garder sa voix sous contrôle.

— Je n'aurais voulu manquer cette journée pour rien au monde.

Toute la gaieté et l'espoir de son cœur juvénile étaient versés dans ces mots.

— Tu es une fille extraordinaire, fut tout ce qu'il répondit, sans nier ni affirmer ce que la journée avait signifié pour lui.

Ils marchèrent en silence le reste du chemin. Bien trop tôt, les murs blanchis à la chaux de La Vie Est Belle apparurent, ses volets verts déjà fermés pour la nuit. Sa journée avec Leo était terminée.

— M'écriras-tu au Manoir ? Elle essaya de ne pas supplier, mais il était impossible de ne pas paraître impatiente.

— Bien sûr, sourit-il, mais je ne peux pas garantir que mes lettres ne seront pas censurées par la douane suisse ou le comité d'étiquette !

Ils rirent tous les deux, leurs yeux verrouillés. Elle aurait pu l'embrasser là et maintenant, mais ils se tenaient simplement ensemble dans la douce soirée parisienne, souriant comme le lever du jour.
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Lausanne, 8 juillet 1939

Alors que la Renault noire, avec Le Manoir inscrit en lettres dorées sur les deux portières avant, entamait son ascension sur l'allée ombragée vers un bâtiment carré surplombant le lac Léman, le chauffeur, coiffé d'une casquette noire surdimensionnée, grommela avec satisfaction : — Voilà, Mademoiselle.

Lili ne put s'empêcher de pousser un long « Oooohhh ! » admiratif. Le bâtiment blanc, avec sa façade aux volets rouges et verts, se dressait fièrement sur des pelouses vertes qui plongeaient vers le lac, lequel, comme le ciel au-dessus, arborait un bleu cristallin méridional, comme si le ciel et l'eau s'étaient fondus en un. Le drapeau suisse, rouge avec une croix blanche, comme s'il signalait un message de paix et de neutralité à tous les vents, flottait sur le toit.

Trois jeunes femmes grimpaient comme des chamois sur le flanc de la colline en terrasses. Toutes étaient habillées de façon coûteuse mais dans des tons sobres de rouge, blanc et bleu, mettant en valeur à la fois la beauté du décor alpin et la leur. Elles représentaient l'éternelle jeunesse moderne dans un cadre centenaire. Leur apparence, bien que rappelant fortement la classe à laquelle elle appartenait, remonta le moral de Lili et la ramena à ses merveilleux jours insouciants à l'école de filles Howell's à Denbigh, quand il n'était pas question de guerre et que tous les jours s'étiraient en une longue et luxueuse période devant elle. Un peu d'apprentissage, mais surtout du sport et des bavardages entre amies. Rien de cette urgence de devoir vivre à la hâte, qui semblait être l'humeur générale aujourd'hui. Le bâtiment de l'école suisse et ses environs, nets, ordonnés et sûrs, offraient une sorte de foyer, comme une évasion bienvenue d'une réalité trop dure à saisir. Ce serait bien.

Lili inspira profondément l'air pur qui chatouillait l'intérieur de ses poumons avec son parfum de pin, et sentit la chaleur du soleil, plus douce et plus moelleuse que le temps de falaise auquel elle était habituée. À ses pieds tomba la dernière tension de sa rencontre intense avec Leo et le tourbillon d'émotions qui l'avait tenue dans son emprise depuis, perturbant sa nuit et occupant ses pensées durant les longues heures du voyage en train à travers la France, enivrant mais dangereux.

Le chauffeur italien trapu sauta rapidement de derrière le volant, mais réalisant qu'il était déjà trop tard pour lui ouvrir la portière, il leva ses mains gantées comme s'il désespérait de la liberté que prenaient les jeunes filles de nos jours, et grommela de façon plutôt superflue : — Nous y sommes, Mademoiselle.

Lili croisa brièvement le regard brun foncé du chauffeur, une expression respectueuse sur son visage buriné et tanné, et crut qu'il lui faisait un clin d'œil. Cela semblait tellement déplacé que Lili supposa qu'il plissait les yeux à cause du soleil et n'y prêta pas attention.

Elle fit quelques pas sur la cour gravillonnée, ne sachant pas trop ce qu'on attendait d'elle maintenant. Devait-elle attendre ou entrer ? Elle ne savait pas comment se comporter. Les choses seraient certainement différentes ici. Les manières étaient tout ; la liberté de pensée était hors de question. L'exemplaire de L'Humanité, le journal communiste français qu'elle avait acheté à la Gare de Lyon avant de monter dans le train, lui brûlait dans son sac, et elle remercia sa prévoyance de l'avoir rangé, bien à l'abri des regards indiscrets.

Lili lissa les plis de sa robe en lin rouge à la mode, que Grand-mère avait choisie pour elle aux Galeries Lafayette, et prit une autre profonde inspiration. Elle pouvait le faire : se conformer à toutes ces règles stupides qui maintenaient cet endroit uni, bien financé par les grosses bourses des familles des demoiselles. Personne ne pouvait lui enlever sa liberté intérieure, certainement pas maintenant qu'elle avait une mission. Leo l'aiderait à devenir journaliste. Leur secret était son espoir. Le temps passerait, et elle supporterait tout cela le temps qu'il faudrait. Pauvre Maman, pauvre Papa, cela s'avérerait être un gaspillage d'argent colossal.

À ce moment-là, les larges portes doubles en chêne s'ouvrirent et à travers elles apparut Mme Paul Vierret, que tout le monde, personnel et élèves, n'appelait jamais que Madame Paul, l'illustre directrice du Manoir, dans toute sa grandeur majestueuse.

Lili cligna des yeux. Madame Paul avait au moins la cinquantaine, peut-être même le début de la soixantaine, avec un chignon gris parfaitement coiffé, élégamment roulé sur le côté et enroulé comme un serpent à la base de son long cou élancé. Ses yeux bleu pâle couleur célestite avaient des pupilles noires et dures en leur centre qui voyaient tout. Le visage lisse, presque sans ride, arborait une amabilité permanente, couvrant habilement la sévérité et la rigidité sous-jacentes. Sourcils parfaits, bouche parfaite, seulement ici et là une touche de maquillage pour accentuer l'effet de grandeur et de féminité. Une paire de lunettes à monture dorée pendait à un collier de perles sur sa poitrine. Le code vestimentaire de Madame était simple mais efficace : une robe en mousseline bleue ornée d'un col en dentelle blanche et de manchettes blanches. Sa silhouette était impeccable, comme si elle n'avait jamais eu d'enfants ou ne s'était jamais permis une part de gâteau à la crème.

Elle descendit majestueusement les marches comme si elle glissait du ciel, la robe coûteuse bruissant avec élégance à chacun de ses mouvements et la chaîne en or qui tenait les perles ensemble captant la lumière du soleil. Madame tendait les mains, mais pas de manière théâtrale, bien que chacun de ses mouvements fût étudié et pratiqué, comme si elle avait été formée comme actrice. Un sourire légèrement condescendant retroussait les coins de ses lèvres roses.

— Alors ! s'exclama-t-elle d'une voix aiguë et avec plus d'enthousiasme que Lili ne s'y attendait. Ainsi, vous êtes la fille de Madeleine de Dragoncourt. Eh bien, vous êtes son portrait craché. Bienvenue au Manoir, Mademoiselle Lili.

Êtes-vous aveugle ? pensa Lili. Je ne ressemble pas du tout à ma mère.

La directrice continuait de la scruter de haut en bas comme si elle était arrivée en période d'essai. Il y avait définitivement quelque chose d'aigre dans la façon dont Madame Paul pinçait ses lèvres peintes, mais elle faisait un effort pour le réprimer. La grande dame de l'institut suisse effleura brièvement la paume de Lili de son toucher parfumé et se retira avant qu'elles ne puissent établir un vrai contact.

— Chambre six, Filippo.

— Oui, Madame, répondit le chauffeur en s'affairant avec les bagages de Lili.

Avec ce même demi-sourire radieux assurant le meilleur effet possible, Madame Paul reporta son attention sur Lili. — Je me demande comment va votre mère ces jours-ci ? Elle soupira de manière plutôt dramatique. Eh bien, personne ne peut me le reprocher. J'ai fait de mon mieux avec elle, mon meilleur absolu !

Malgré la chaleur et sa fatigue, Lili leva les yeux vers la directrice, émerveillée. Qu'est-ce qui n'allait pas chez Maman ? Certainement, les leçons de Madame Paul n'avaient pas été vaines pour sa mère parfaite, qui incarnait tout ce que Le Manoir représentait, et même plus. Mais il semblait impoli de demander des explications.

Madame Paul s'était visiblement remise de son souvenir, car elle soupira : — Ah, cela fait plus de vingt ans qu'elle était ici à faire des siennes avant de disparaître comme un fantôme. Je m'inquiétais pour elle à l'époque, je pensais qu'elle ne retomberait jamais sur ses pieds, mais bon, espérons que tout cela appartient au passé et que vous avez plus de bon sens.

Lili était abasourdie. Madame Paul venait-elle de lui dire que sa mère, qui était comme la déesse Hestia elle-même, protectrice du foyer, de la maison et de la vie domestique, s'était enfuie d'ici à l'époque de son pensionnat ? Était-ce là l'objet des regards entendus et des paroles mystérieuses de grand-père ? Sûrement, elle avait mal compris. Sa mère disparaissant d'un endroit comme Le Manoir serait comme le Capitaine Nemo quittant le Nautilus. Cet endroit respirait sa mère. Lili voulut répondre que sa mère allait bien, et que les leçons de Madame Paul avaient fait des merveilles pour la maîtresse de Lydden Valley Manor, mais aucune intervention de sa part n'était nécessaire. Madame Paul n'avait pas fini.

— Je me souviens si bien de la classe de votre mère car elle était ici l'année où j'ai été promue directrice du Manoir, suivant les pas illustres de Madame Alexandra.

Lili passa d'un mocassin Oxford à l'autre, entendant le gravier crisser sous ses semelles. Elle espérait que plus d'informations suivraient concernant la disparition de sa mère, mais fut déçue sur ce point. Bien que n'étant pas une bonne lectrice de caractère, Lili était consciente que cette femme était pleine de suffisance et totalement ennuyeuse, mais son éducation polie l'obligeait à écouter les louanges sur l'éminente classe de sa mère et sur la position de sa mère dans celle-ci, chantées Dieu sait combien de temps sous le soleil brûlant, alors qu'elle avait simplement soif et était fatiguée de son voyage.

— C'était tellement dommage car votre mère aurait pu tout avoir à portée de main. Elle semblait avoir ce don rare de talent naturel et de raffinement inné, mais ses impulsions prenaient toujours le dessus. Je vous dis cela, Mademoiselle Liliane, parce que je ferai particulièrement attention si je perçois l'un de ces traits chez vous. J'ai seulement consenti à votre arrivée à un moment des plus étranges parce que j'espère corriger un tel comportement irréfléchi chez vous, si je le détecte. J'ai beaucoup plus d'expérience dans le traitement des jeunes filles après tant d'années, donc cela ne m'arrivera pas deux fois. Vous pouvez en être assurée.

L'accent mis sur "vous" était accompagné des pupilles noires et dures qui scrutaient le visage de Lili et examinaient le reste de son extérieur.

— Mais non, murmura Lili avec incertitude. C'étaient ses premiers mots au Manoir, mais il n'y avait aucun doute dans son esprit qu'elle, Lili Hamilton, ne s'en sortirait pas mieux ici que sa mère ne l'avait apparemment fait avant elle.

— Eh bien, entrez donc.

Confuse et se sentant plutôt diminuée et réprimandée, Lili suivit Madame Paul qui flottait sur les marches de pierre menant à la porte d'entrée. Elles entrèrent dans un hall frais aux dimensions d'un demi-terrain de football. La directrice marchait avec une grande dignité, son long cou tournant à gauche et à droite avec des yeux scrutateurs. Dans le hall menant au large escalier en acajou, elle lança un regard désapprobateur à deux filles, qui cessèrent immédiatement de glousser et se redressèrent. En montant les escaliers, elle réprimanda une autre fille qui descendait du mauvais côté, là où les invités montants devaient se tenir à la rampe.

Les oreilles de Lili résonnaient encore du mépris pour sa mère parfaite et de l'impression qu'elle avait laissée ici. Cela la faisait se sentir encore plus inadaptée alors qu'elle suivait ce pilier de formalité et de suprématie. Elle réalisa que la mascarade avait maintenant commencé, alors qu'elle devait encore assimiler l'idée de sa mère tombée de son piédestal, et Lili espérait qu'elle serait au moins capable de garder une sorte de visage brave pour le moment. Tout cela était plutôt décourageant.

Madame Paul ouvrit l'une des portes identiques au premier étage et, les sourcils levés, déclara : — Voilà votre chambre. Vous rencontrerez bientôt votre camarade de chambre.

Lili entendit à peine les mots. Elle courut vers la fenêtre et eut le souffle coupé par la vue. La pelouse verte en pente, le lac azur avec le soleil scintillant sur cette eau immobile, les montagnes bleues enneigées de l'autre côté du lac. C'était magnifique. Appuyant ses coudes sur le rebord de la fenêtre, elle prit une profonde inspiration.

C'est seulement alors qu'elle entendit Madame Paul s'éclaircir la gorge derrière elle et annoncer froidement : — Ne courez jamais, Mademoiselle Liliane, et considérez toujours, lorsque vous êtes dans la pièce avec une personne plus âgée, de mettre ses besoins avant les vôtres.

Lili se détacha de la vue parfaite et se retourna. Une fine ligne d'agacement se dessinait sur le front parfait et lisse de Madame Paul, et Lili sut qu'elle avait perdu la première manche. — Désolée, mais la vue est si spectaculaire.

— À propos de votre camarade de chambre... La voix de Madame Paul n'avait aucune trace de réprimande, mais son visage en disait long. — Elle s'appelle Océane Bell. C'est la fille des célèbres médecins Alan et Agnès Bell de Chicago, qui résident également à Paris. Madame Paul semblait apparemment se délecter de prononcer ces noms, comme si les grands médecins avaient guéri des maladies dont elle aurait pu souffrir.

Lili voulait crier : « Oh, mais j'ai déjà entendu ces noms, mes parents les connaissent, je crois », mais jugea plus sage de se taire car elle ne les avait jamais rencontrés de toute façon, et moins cette matrone en savait sur elle, mieux c'était. Cela semblait bon, cependant, d'avoir quelque chose en commun avec quelqu'un près d'elle. Avec un peu de chance, elle serait gentille.

— Mademoiselle Océane est arrivée ici fin août de l'année dernière, elle a donc presque terminé le cours. Avec beaucoup de succès, je dois dire. Une fois de plus, les pupilles noires perçantes scrutèrent Lili. — Vous, Mademoiselle Liliane, comme je l'ai déjà précisé, êtes arrivée à un moment plutôt maladroit. J'ai seulement accepté cette période exceptionnelle au début de l'été parce qu'il y a quelque chose avec les filles de Dragoncourt qui doit être rectifié. Je comprends qu'une situation malheureuse s'est produite récemment.

Ce n'était pas une question. Un sourcil parfait s'arqua presque imperceptiblement. Lili grimaça. Puis déglutit. Combien Maman avait-elle raconté à cette femme ? Était-elle censée répondre ?

Mais Madame Paul désigna les valises de Lili que le chauffeur avait déposées dans le coin de la grande chambre à deux lits. — Maintenant, rafraîchissez-vous et déballez vos affaires. Cette partie de l'armoire est à vous. Madame Paul ouvrit une grande armoire en merisier et montra le côté gauche vide. — J'enverrai une des femmes de chambre dans trente minutes pour vous faire redescendre. Nous prenons le thé dans le jardin à seize heures. Vous rencontrerez quelques-unes des autres filles, mais la plupart sont sorties collecter des plantes alpines pour leur leçon de peinture.

Avec un petit hochement de tête, elle se retira, et Lili se retrouva seule dans cette chambre étrange.

Lili se laissa tomber sur le lit qui lui était attribué, fermant momentanément les yeux. Cela allait être beaucoup plus difficile qu'elle ne l'avait imaginé. Soudain, Leo lui manqua avec une urgence qui envahit son corps et tous ses sens, un désir tout à fait nouveau pour elle. Le Manoir était bien loin de tout ce qu'elles avaient discuté et comploté à Paris. Il y a seulement deux jours ? Cela semblait être une décennie. Quel sombre avenir l'attendait, un chemin épineux fait de protocoles et de futilités.

Madame Paul trouverait certainement à redire sur tout, comme elle l'avait fait avec Maman. Que faire maintenant ? Une nouvelle tempête se préparait alors qu'elle pensait avoir retrouvé le bonheur. Comment était-ce possible ? Peut-être que Madame Paul confondait sa mère avec Tante Elle ? Lili avait entendu dire qu'elle avait été une fille assez sauvage dans sa jeunesse, voulant devenir pilote automobile, ce qu'elle avait finalement réussi à faire. Oui, Lili décida que ce devaient être les farces de Tante Elle qui avaient agacé certains ici, mais il y avait eu ces regards entendus entre ses parents, et les remarques de Grand-père.

Réfléchissant à sa situation d'enfermement et à son incertitude quant à la façon dont elle serait acceptée, Lili se redressa sur ce lit étranger dans un pays lointain et neutre, loin de tout ce qu'elle connaissait et aimait. Pourquoi chaque chemin qu'elle choisissait était-il caractérisé par des difficultés et des problèmes ? En chaussettes, elle sauta du lit avec l'idée d'inspecter la chambre et la salle de bains attenante. Elle buta contre son sac à main qu'elle avait laissé tomber par terre, et le paquet d'Iain en sortit.

— Mon Dieu, je l'avais complètement oublié, dit-elle à voix haute en déchirant le raphia et le papier. Enveloppé dans du papier de soie se trouvait un fin bracelet en argent avec un pendentif en forme de fer à cheval. — Comme c'est mignon, dit-elle en le remettant dans le papier et en lisant le mot.

Chère Lili, de tous ceux de Lydden Manor Valley, je pense que c'est Morning Star qui te manquera le plus, alors voici un petit souvenir d'elle. Je te souhaite tout le bonheur du monde, Ton ami, Iain.

— Comme c'est mignon, répéta-t-elle, et ne sachant qu'en faire, elle remit le bracelet et le mot dans son sac. Il ne semblait pas approprié de porter un bijou qu'Iain lui avait offert, même si c'était innocent et qu'ils s'étaient séparés en amis. Pas maintenant, pensa-t-elle, mais peut-être plus tard.

Elle alla explorer la salle de bains et fronça les sourcils en voyant un stéthoscope dépasser de la poche d'un peignoir. Quelle étrange chose à trouver dans une salle de bains. Eh bien, pour autant qu'elle sache, c'était peut-être une partie des leçons d'étiquette. Lili fit rapidement ce que Madame Paul avait ordonné, et bientôt on frappa brièvement à la porte. La femme de chambre était venue la chercher pour l'emmener au jardin.

— Le grand moment, marmonna Lili pour elle-même, espérant rencontrer au moins une autre fille prête à se rebeller contre les exercices de Madame Paul.
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Le jardin baignait dans le soleil de fin d'après-midi. Au bord de la terrasse se dressait une longue table recouverte d'une nappe blanche avec deux immenses parasols rouges au-dessus. La vue était encore spectaculaire, le lac tranquille et lisse, entouré par les Alpes. Deux filles, une mince aux cheveux noirs et une blonde plutôt grande, dressaient la table avec des visages solennels, mesurant les espaces entre les assiettes à thé avec une règle et plaçant les tasses et les soucoupes en porcelaine fine à un angle précis par rapport aux assiettes. Elles levèrent toutes deux les yeux lorsque Lili s'approcha, hésitante, toujours dans sa tenue de voyage, ayant oublié son chapeau. Leurs sourires chaleureux donnèrent à Lili une lueur d'espoir qu'elle pourrait être acceptée après tout.

— Salut, dirent les filles à l'unisson. Elles arrêtèrent ce qu'elles faisaient et vinrent la saluer.

La fille mince aux longs cheveux bruns et au visage fin légèrement bronzé se présenta en premier. — Salut, je suis Océane Bell. Tu dois être ma nouvelle camarade de chambre.

Son accent américain était amusant et rond. Lili l'apprécia instantanément, heureuse de rencontrer quelqu'un du Nouveau Monde qui, espérait-elle, ne serait pas aussi guindé que les Européens. Le nom Océane sonnait bien aussi ; quelque chose de différent, bien que toujours très français. Le stéthoscope dans la salle de bains pouvait-il lui appartenir ? Cela semblait peu probable. Cette fille s'intégrait parfaitement dans l'atmosphère de luxe et d'accomplissement et ne semblait pas être quelqu'un nourrissant des rêves ou des passions cachés.

La fille blonde était un peu plus réservée, une beauté froide aux boucles dorées courtes et aux yeux verts intrigants. Ces yeux, plus que le calme regard brun d'Océane, contenaient une trace d'agitation, mais elle était maîtrisée, gardée sous contrôle.

— Je suis Esther Weiss, de Vienne. Le sourire d'Esther était chaleureux et amical, et ses dents parfaites et blanches. Les deux filles semblaient en bonne santé et fortes. De toute évidence, l'air vif de la Suisse leur faisait beaucoup de bien.

— Assieds-toi à la table et regarde-nous trimer, invita Océane avec un clin d'œil. Ça te donnera une idée de ce qui t'attend.

— On doit aussi faire le service ?

— Oh, oui, confirma Esther avec son curieux accent franco-allemand. Si tu veux être la maîtresse d'une grande maison, tu dois connaître tous les détails de ce que cela implique. On cuisine, on nettoie, on astique, on dresse les tables, et on fait le service.

— Ciel, remarqua Lili en s'asseyant dans l'un des fauteuils en osier à haut dossier avec un coussin blanc moelleux. Je n'ai jamais rien fait de tout cela de ma vie. Et elle se mordit immédiatement la langue. Quelle enfant gâtée elle était ! Voilà — les différences de classe. Elle devrait avoir honte d'elle-même. Mais ni Océane ni Esther ne semblèrent entendre quoi que ce soit d'étrange dans sa remarque, alors elle se mit à étudier les actions des filles avec intérêt, mais fut bientôt perplexe. Dans la vraie vie, les gens ne mesuraient pas la distance entre les assiettes et les couverts et ne passaient pas des heures à dresser une table. Ou bien si ?

Océane lui jetait des coups d'œil de temps en temps. D'une voix douce, elle remarqua : — On est passées par là où tu es maintenant. Ne t'inquiète pas. On t'aidera de toutes les façons possibles. Reste juste avec nous. Esther acquiesça d'un signe de tête.

Lili leur sourit avec gratitude, mais se souvint ensuite de ce que Mme Paul avait dit à propos de sa camarade de chambre. — Tu partiras bientôt, alors, Océane ?

La jeune fille mince aux mouvements vifs et aux yeux bruns amicaux balaya le message d'un geste rapide de la main. — Appelle-moi juste OC, s'il te plaît, et non, pas avant l'automne. En général, le cours dure un an. Elle parut pensive pendant un instant, une assiette blanche suspendue en l'air entre ses doigts bruns et fins. — Au début, j'ai dit à mes parents que je n'étais pas sûre de vouloir faire ça, je préférais vraiment aller à l'école d'art, mais je suis en fait contente d'avoir changé d'avis. J'ai beaucoup appris. Ça pourra ou non m'être utile dans la vie, mais c'est certainement pratique de savoir comment se comporter dans n'importe quelle situation. Elle sourit et plaça l'assiette à sa place. — Et mon séjour ici m'a aidée à me décider à poursuivre mes études de médecine.

Donc, le stéthoscope était probablement le sien.

— Et nous ne nous serions pas rencontrées pour devenir les meilleures amies, ajouta Esther.

— C'est vrai ! Elles se sourirent.

Pendant ce temps, les mains agiles des filles avaient fini de dresser la table. Lili se sentait beaucoup mieux grâce à leur bavardage amical et leur attitude protectrice envers elle.

Lorsque le reste des demoiselles arriva, Madame Paul s'assit en bout de table, et le cours sur la cérémonie du thé commença. Lili était assise entre ses deux nouvelles amies, qui lui indiquaient par de petits gestes, un coup de coude ou un léger haussement de sourcil, où elle se trompait. Affamée, elle aurait voulu se jeter sur les gâteaux alléchants et avaler le thé d'un trait, mais elle réussit à se retenir et à prendre son temps malgré son estomac qui grondait. C'était une drôle d'expérience de manger et boire tout en recevant des instructions sur la façon de manger et de boire, et Lili était fatiguée et lasse, bien qu'elle se sentît ragaillardie par OC et Esther.

Cette nuit-là, allongées dans leurs lits de part et d'autre de la chambre spacieuse, les volets ouverts et la brise fraîche du lac entrant par la fenêtre, Lili se risqua à poser quelques questions plus personnelles à Océane.

— Tu vas vraiment devenir médecin ?

Dans la pénombre, elle entendit Océane ricaner. — Apparemment. J'ai fait ma prépa médecine à Radcliffe à Boston mais... euh... ensuite je n'étais plus très sûre de ce que je voulais faire pendant un moment. J'étais si jeune, tu vois. Je me suis inscrite à Radcliffe à seize ans. Tu imagines ? Mes parents sont tous les deux médecins et mon père est professeur à Harvard, donc tu comprends. J'ai maintenant décidé de faire mes études de médecine à la Sorbonne, comme ma mère. Elle est de Paris.

— Comment s'appelle ta mère ?

— Agnès Bell, mais son nom de jeune fille était de Saint-Aubin.

— Je crois que nos parents se connaissent depuis la Grande Guerre. J'ai entendu mon père parler d'un Docteur Bell et d'une femme chirurgien - je crois une Baronne - qui ont séjourné au château de mes grands-parents en Picardie en 1918.

— Incroyable ! s'exclama Océane. C'est bien eux ! C'est là qu'ils étaient. Quelle coïncidence ! Quel est ton nom de famille ?

— Hamilton, et le nom de jeune fille de ma mère est de Dragoncourt.

— Oh, oui, j'ai déjà entendu ces noms. Tu crois que nos parents sont toujours en contact ?

— Je ne sais pas, mais sinon, ils devraient renouer leur connaissance grâce à nous.

— En effet !

Mais Lili était plus intéressée par Océane elle-même. — Alors, quand as-tu compris que tu voulais devenir médecin ? Lili était fascinée par l'idée de savoir ce qu'on voulait faire de sa vie professionnellement, surtout pour une jeune femme comme Océane.

Océane s'appuya sur un coude et regarda par la fenêtre un moment. — Au début, ça semblait juste la chose à faire. Tu sais, en étant élevée par des médecins et la plupart des discussions tournant autour de sujets médicaux et leurs amis étant dans la profession. Mais... euh... je savais que c'était le rêve de mes parents pour moi, alors j'ai pensé que j'allais essayer la prépa médecine mais... euh... tout n'a pas été facile, pour être honnête. C'est pourquoi mes parents ont suggéré que je prenne une année sabbatique et que j'aille en Suisse. Faire quelque chose de différent. Et pour me décider. Maintenant, j'ai décidé de faire le reste de la formation de base à la Sorbonne, et puis on verra. Elle haussa ses épaules minces. — Ce n'est pas si fascinant. Et toi ?

Lili avait la nette impression qu'Océane retenait quelque chose, mais comme elle la connaissait à peine, elle ne se sentait pas le droit d'insister. Tout ce qu'elle souhaitait pour cette nouvelle amie, c'était qu'elle devienne un médecin accompli, une femme idéale avec une profession, alors elle protesta : — Oh, mais c'est fascinant ! J'aimerais avoir la possibilité d'avoir ma propre carrière. Mais, selon ma famille, je ne suis bonne qu'à être mariée dès que possible. Pourtant, je veux tellement être indépendante.

— Que voudrais-tu faire ?

Lili, sentant qu'elle n'avait aucune raison de ne pas faire confiance à cette charmante jeune fille mince, raconta tout à sa nouvelle amie, y compris sa rencontre avec Leo chez ses grands-parents.

Océane siffla entre ses dents. — Communiste, tu dis ? Eh bien, c'est une tout autre histoire. Tu es sûre ? Personnellement, je ne crois pas qu'il faille prendre parti en politique. Dans ma profession, on soigne des patients, des êtres humains, noirs, blancs, allemands, français... des gens.

Lili réfléchit un instant. — Ta vie est déjà tellement plus riche en expériences. Je me suis rendu compte cet après-midi que je n'ai jamais fait de travail manuel de ma vie, nous avons toujours eu des domestiques pour ça. Ça me fait vraiment me demander qui je suis. Mais je veux le découvrir, et le mariage n'est pas une option, du moins pas maintenant. J'espère que mes parents me laisseront vivre à Londres quand j'aurai fini ici. Je ne leur dirai pas que c'est pour le Daily Worker.

— Ne sois pas naïve, Lili, ils vont le découvrir. Ce n'est pas quelque chose que tu peux cacher. Ils voudront lire tes articles.

— Je suppose que tu as raison. Mais au moins j'ai quelques mois pour trouver quoi faire.

Les filles continuèrent à parler à voix basse, mais Lili était si fatiguée du voyage et de toutes les émotions récentes qu'à un moment donné, elle s'endormit, oubliant le passé, le présent et l'avenir.
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Lili se réveilla par une journée au temps glorieux qui s'avéra bientôt moins glorieuse concernant les tâches qui l'attendaient. Ce n'était pas seulement la lutte avec des tâches qu'elle n'avait jamais effectuées auparavant et pour lesquelles elle n'avait aucun intérêt, comme cuisiner et servir des repas et être une parfaite interlocutrice, c'était aussi la conversation qu'elle avait eue avec Océane la veille qui la rongeait. Cette nouvelle vie lui donnait l'impression qu'elle n'était bonne à rien, et de plus en plus, elle n'avait aucune idée de comment elle pourrait atteindre la vie qu'elle aimerait mener. Ce n'était certainement pas au Manoir qu'elle la trouverait.

Océane et Esther tinrent leur promesse de l'aider de toutes les manières possibles. Sans elles, Lili n'aurait jamais réussi à passer le premier jour et les jours qui suivirent. Chaque fois qu'elles le pouvaient, elles étaient inséparables, mais Madame Paul, qui scrutait toutes les amitiés entre ses filles, faisait tout son possible pour séparer Lili et Océane d'Esther. Elle ne réussissait que lors des leçons et des tâches formelles, mais dès qu'elles avaient du temps libre, elles se rassemblaient comme des oiseaux sur un fil.

Esther était différente des deux filles plus bruyantes. Tout en elle était doux, souple et facile. Elle venait d'une famille d'orfèvres, mais avec ses boucles blondes, ses yeux vert clair et sa taille, elle n'avait pas du tout l'air juive, plutôt comme une princesse nordique. Esther ne cessait de parler de son fiancé, également un bijoutier viennois, qui était apparemment l'incarnation de la chevalerie et du raffinement. Il n'y avait pas assez de superlatifs dans son français approximatif pour décrire le beau Carl Bernstein, alors elle basculait dans un allemand rapide, gesticulant des mains pour donner de l'emphase à ses mots. Mais son expression disait tout. C'était de l'amour véritable.

Avec son mariage prévu pour l'automne, elle portait fièrement une bague de fiançailles en diamant et dévorait avidement tout ce qu'il y avait à apprendre au Manoir. Pour Esther, ces leçons étaient vitales pour son avenir, où elle évoluerait - grâce à sa formation approfondie en tenue de maison - sans effort dans les cercles des familles juives aisées, tout comme sa mère et sa grand-mère avant elle. Si Lili et même parfois Océane laissaient leur attention s'échapper d'une certaine leçon, c'était Esther qui les exhortait à se concentrer.

Lili ne comprenait pas ce que Madame Paul avait contre Esther, qui était de loin la meilleure de leur groupe. Si elle avait une favorite, et la directrice choisissait toujours une fille pour la mettre en avant comme exemple pour toutes, c'était Océane. Avec sa précision médicale, elle semblait effectuer les tâches comme elles devaient être faites, provoquant parfois un regard triste sur le visage d'Esther et une détermination obstinée à essayer encore plus fort. Lili avait de la peine pour son amie autrichienne, tandis qu'Océane semblait ne pas se soucier des éloges qu'elle recevait et ne cessait de pousser Esther au premier plan comme la véritable élève modèle. En vain.

Par un après-midi ensoleillé de début août, Lili et Esther étaient assises à leurs chevalets sous un parasol au bord du lac Léman. Elles esquissaient les Alpes de Savoie. Bien que Lili ne fût pas une maîtresse du dessin, elle appréciait l'air frais et la pause dans les tâches fastidieuses d'être une hôtesse parfaite. Au moins, on ne pouvait pas s'attendre à ce qu'elle soit également une maîtresse en peinture. Elle appréciait aussi la compagnie d'Esther, qui était toujours si calme et optimiste. Elle ne semblait jamais connaître de crises de désespoir à propos de son avenir comme celles que Lili traversait ; sa seule souffrance était de ne pas obtenir les éloges qu'elle espérait de Madame Paul. Mais Esther n'abandonnait jamais. Lili comprenait cela.

Lorsque le professeur d'art, Monsieur Georges, n'enseignait pas mais était absorbé dans la création de sa propre version de la vue, ce qu'il semblait préférer à l'enseignement aux demoiselles, les filles se lançaient dans une conversation chuchotée. De temps en temps, Monsieur Georges faisait le tour et contemplait leur travail. Le sommet de la montagne et le lac d'Esther semblaient parfaits, comme prévu, mais la montagne de Lili était un désordre marron, et le lac était de la mauvaise teinte de bleu.

— Pas trop mal, grommela-t-il dans sa barbe grise, en montrant la peinture d'Esther, et ce malgré vos origines.

Alors qu'il s'éloignait, ignorant son travail et celui des autres filles, une sensation désagréable envahit Lili. Que voulait-il dire par là ?

L'Esther posée ne semblait pas le remarquer, ou peut-être préférait-elle ignorer cet ajout. Elle attendit simplement qu'il pose son large derrière sur son tabouret de campagne avant de chuchoter à Lili :

— Je viens de recevoir une lettre de mes parents. Ils font leurs bagages pour déménager en Norvège, où la sœur de mon père vit avec son mari. Ils ont une bijouterie à Oslo. Depuis l'Anschluss, la vie en Autriche a radicalement changé, surtout pour nous. Vati ne voulait pas partir, mais Mutti a insisté. Aussi pour ma famille, mon petit frère et ma petite sœur et moi. Tu vois, nous avons vécu dans trois pays au cours des dix dernières années, et Vati a dit qu'il en avait assez de déménager. La Norvège sera sûre pour nous ; nous serons hors de portée d'Hitler là-bas. Mais ce qui me rend triste, c'est que je ne retournerai pas auprès de Carl et à Vienne, mais je partirai pour Oslo d'ici. Carl a promis qu'il viendrait en Norvège dès qu'il le pourra, et alors nous nous marierons là-bas. Mais la santé de son père décline, donc Carl doit s'occuper de la boutique familiale à Vienne. Il n'y a personne d'autre. Je suis si inquiète de tout ça, et si triste.

Lili eut le souffle coupé ; elle n'avait jamais imaginé que la douce et sereine Esther et sa famille étaient en si grand danger. Chuchotant en retour, elle essaya de la réconforter du mieux qu'elle pouvait.

— Oh, ma chère, je ne savais pas. Je savais pour l'Anschluss, bien sûr, mais je ne savais pas que c'était si grave pour toi. Je suis tellement désolée. Mais tu seras en sécurité en Norvège. Tu verras, tout s'arrangera.

Cela sonnait si maigre, si inadéquat.

Elle aurait préféré serrer Esther dans ses bras, mais Monsieur Georges regardait dans leur direction avec un air menaçant sur son visage barbu, son chapeau de paille de travers sur sa grosse tête et ses lunettes rondes glissant sur le pont de son nez.

— Allez les filles, se plaignit-il en traînant les voyelles, vous jacassez toujours comme des oiseaux, et vous n'adoptez pas l'état méditatif dans lequel vous pouvez créer une parfaite immobilité. Alors, soyez immobiles.

Mais Lili avait perdu tout goût pour la peinture après avoir entendu les nouvelles affligeantes d'Esther et se souciait encore moins de Monsieur Georges et de son état méditatif. Soudain, ce paradis suisse lui semblait absolument étouffant ; polir le bois jusqu'à ce qu'il brille, marcher droit avec des livres sur la tête, jouer d'un instrument de musique comme si on était un maestro, faire un gâteau parfait. Qu'était-ce que toutes ces absurdités quand la vie des gens était en danger, leurs vies déracinées ? Ses pensées allèrent vers Leo, également juif, et elle soupira de soulagement qu'il soit de retour en sécurité en Angleterre. Si seulement il était assez sage pour y rester et ne pas repartir vagabonder sur le Continent. C'était la première fois qu'elle ressentait vraiment que l'Europe continentale avait une énorme tache qui se répandait lentement depuis son cœur : l'Allemagne.

Se levant brusquement, elle dit :

— Je suis désolée. J'ai terminé. J'ai mal à la tête et je dois m'allonger.

Lili trébucha dans sa chambre et s'allongea. Elle avait une vague idée qu'elle aurait dû rester avec Esther, mais avec cet horrible Monsieur Georges dans les parages, il n'y avait rien qu'elle puisse faire pour elle maintenant. Elle se rattraperait plus tard. Le seul endroit où Lili trouvait Le Manoir supportable, en dehors d'être avec Océane et Esther, c'était allongée sur son lit avec son bloc-notes, à écrire des histoires.

Il n'y avait pas de journal au Manoir, et écouter la radio était interdit, alors pour la première fois depuis plus d'un an, Lili n'avait aucune information extérieure pour alimenter son intérêt pour ce qui se passait dans le monde. C'était des bribes comme celles des parents d'Esther forcés de quitter l'Autriche qui lui disaient que le monde était toujours en proie à une certaine folie. Cela la rendait agitée. Elle avait besoin de savoir ; elle avait besoin d'inspiration pour ses articles ; elle avait besoin de s'entraîner. Mais c'était au moins une histoire, une véritable histoire déchirante à propos d'une amie. Elle commença consciencieusement à noter ce qu'Esther lui avait dit, mais jeta bientôt le bloc-notes et, fixant le plafond, sentit la dépression s'installer à nouveau en elle.

Si seulement Leo lui écrivait. Mais le silence persistait de son côté, et elle n'avait aucun moyen de faire sortir clandestinement une lettre pour lui. Écrire aux parents était autorisé, mais pas à des amis masculins sans attachement formel, et comme Lili était ici à cause de fiançailles rompues, la censure de Madame Paul concernant son courrier était encore plus stricte.
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Les semaines passèrent, et on était arrivé à la mi-août 1939. D'une certaine manière, la routine au Manoir avait commencé à sembler normalisée pour Lili, mais il y avait toujours ce sentiment épineux que quelque chose allait terriblement mal à l'extérieur de ce havre paisible. Elle avait maintenant maîtrisé la plupart des éléments essentiels d'une bonne tenue de maison et recevait parfois même un minuscule sourire des coins de la bouche de Madame Paul, comme si elle était surprise que cela puisse être la fille de Madeleine. Le cœur de Lili n'y était pas ; tout ce qu'elle voulait, c'était obtenir des nouvelles du monde extérieur. Les lettres de ses parents ne lui donnaient aucun indice, pas plus que l'air tranquille des montagnes suisses. Mais elle n'était pas dupe.

Outre ses deux alliées, Lili avait forgé une amitié hésitante avec le chauffeur italien Filippo après avoir aperçu un coin de son journal hebdomadaire, Avanti, qui était interdit par Mussolini et à l'époque secrètement imprimé à Paris. Mourant d'envie d'avoir des nouvelles de l'extérieur, il avait fallu à Lili de nombreux jours avant de voir une opportunité d'approcher le chauffeur. Mais un jour, la chance fut de son côté.

Il lavait la voiture noire de la compagnie, et elle s'approcha nonchalamment, prétendant inspecter les fleurs alpines qui poussaient abondamment autour de la maison et du garage. Le chauffeur fredonnait pour lui-même avec une Gauloise Bleue pendante au coin de la bouche, bien que fumer fût un péché intolérable selon Madame Paul. Debout dans l'embrasure de la porte, les mains dans les poches de sa robe en lin, elle cherchait dans son cerveau un sujet approprié pour entamer une conversation avec un membre du personnel, ce qui était également considéré comme un acte de défi. Bien qu'il ne levât pas les yeux, Lili sentait qu'il savait qu'elle était là.

— Bonjour, Filippo, dit-elle de sa voix d'hôtesse aimable. C'est une belle voiture. En fait, mon grand-père en possède une exactement comme ce modèle.

— Aaah, Mademoiselle Lili, l'Anglaise, dit Filippo, feignant la surprise, son visage ridé levant les yeux de son travail de polissage. Comment vous adaptez-vous au Manoir ?

— Ça va. Lili soupira, et elle ne manqua pas son petit sourire.

— Ça n'a pas l'air d'être la vérité, Mademoiselle.

— Aimez-vous votre travail, Filippo, ou préféreriez-vous retourner en Italie ?

— Je devrai peut-être y aller bientôt, observa-t-il, si toutes les rumeurs de guerre sont vraies.

— Que savez-vous à ce sujet, Filippo ? Lili sauta avidement sur cet indice. Je me sens si loin de toutes les nouvelles. J'avais l'habitude de les suivre, mais Madame Paul pense que nous, les filles, ne sommes pas faites pour la vérité.

— Vous vous intéressez à la politique ? demanda l'Italien trapu de sa voix chantante, lui jetant un regard rapide avant de continuer son polissage. Je crois que Madame a raison. Les dames comme vous devraient à tout prix — c'était dit avec une certaine moquerie — rester neutres sur ces choses. Vous pourriez épouser un diplomate ou un ministre, et vous êtes censée n'exprimer que l'opinion qui est favorable à votre mari, Mademoiselle.

— Sûrement, Filippo, vous ne croyez pas cela une seconde, n'est-ce pas ? dit Lili indignée.

Il ne répondit pas d'abord, puis secoua la tête. — Non, Mademoiselle, je ne crois pas cela. Certainement pas en ces temps difficiles.

— Oh, s'il vous plaît, pouvez-vous me procurer un journal pour que je puisse au moins m'informer ? Il n'y avait pas à se méprendre sur l'urgence et le désir dans sa voix.

— Le problème, Mademoiselle, dit le chauffeur en tournant le chiffon de polissage dans ses mains puis en le pliant, c'est que ce serait enfreindre les règles de Madame Paul. Et je serais renvoyé.

— Est-ce Avanti que vous lisez, Filippo ?

Il la regarda avec étonnement, mais aussi avec une certaine peur. Mais le visage de Lili était si plein de désir, qu'il hocha rapidement la tête. — C'est ça, Mademoiselle. Je n'étais pas communiste quand je suis arrivé ici il y a quatre ans parce que Madame ne m'aurait jamais embauché. Bien sûr, nous, les Italiens, ne pouvons officiellement être membre d'aucun autre parti que le Parti National Fasciste, mais oui, mes sympathies vont certainement vers l'extrême gauche. Je brûle immédiatement le journal après l'avoir lu, donc elle ne le saura jamais. Je prends mes précautions avant de sortir l'acheter. Mais je ne devrais pas vous dire tout ça. Et comment le savez-vous ?

— Oh, Filippo, s'exclama joyeusement Lili, si seulement vous saviez. C'était en partie mes sentiments communistes qui ont poussé mes parents à m'envoyer à l'étranger, dans cet endroit. Pour me guérir, voyez-vous. Mais je meurs d'envie de lire ce que disent nos camarades.

— J'avais déjà deviné quelque chose comme ça, Mademoiselle, dès le début. Nous nous reconnaissons à travers les classes ces jours-ci. Mais je ne peux pas vous apporter un journal communiste. C'est trop dangereux.

Lili y réfléchit et dut être d'accord, mais elle pensa alors à autre chose. — Oh, il y a une autre chose. J'ai besoin d'envoyer une lettre à Londres au leader britannique du parti communiste. C'est un ami à moi. Cela fut dit avec une grande fierté. Je pourrai probablement travailler pour le Daily Worker quand je partirai d'ici. Pourriez-vous s'il vous plaît la poster pour moi ? Madame intercepte toutes mes lettres.

— C'est aussi contre les lois de Madame, Mademoiselle, et dangereux, mais je vais essayer, d'un camarade à un autre.

Cet après-midi-là fut le plus heureux que Lili ait ressenti au Manoir jusqu'à présent. Elle gambada joyeusement vers la maison, où Océane et Esther virent à quel point elle était heureuse et, bien sûr, voulurent en connaître la cause.

— Allez, dis-nous ! insista Océane. Tu as reçu une lettre de Leo ?

— Noooon, chanta Lili, mais c'est proche.

— Une lettre de tes parents ? hasarda Esther.

— Noooon ! chantonna à nouveau Lili, faisant une pirouette sur le balcon.

Le bonheur de Lili fut de courte durée. Comme si Madame Paul avait un sixième sens, elle se montra particulièrement vigilante envers Lili ce soir-là et la réprimanda pour la moindre erreur. C'était au tour de Lili de servir le dîner, mais elle laissa tomber une cuillerée de soupe sur la nappe, ce qui fit dire à Madame d'une voix basse : — Refaites cela correctement, Mademoiselle Lili, et concentrez-vous.

Puis Lili servit l'une des filles par la gauche au lieu de la droite, la tête encore dans les nuages, et cette fois la critique de la directrice fut plus directe. — Mademoiselle Liliane, votre esprit n'est pas à la tâche. Je sais que vous avez rompu des fiançailles, et j'ai promis à vos parents que vous seriez capable d'accepter la prochaine proposition convenablement, comme une jeune fille bien éduquée devrait le faire, alors efforcez-vous davantage. Le mot « jeune fille » dans le vocabulaire de Madame signifiait qu'on entrait dans la zone de danger.

Les joues de Lili s'empourprèrent. Comment osait-elle l'exposer ainsi devant les autres filles, qui voulaient hoqueter mais ne le pouvaient pas à cause du protocole ? Elle entendit cependant quelques reniflements lointains, et quelques-unes d'entre elles mettaient leurs mains délicates sur leurs bouches pour ne pas rire. Maintenant, elle perdait ses moyens et oublia de servir les pommes de terre à toute une rangée d'élèves.

— Dans mon bureau après le dîner, Mademoiselle Liliane. C'était dit d'un ton assez joyeux, mais le sous-entendu était orageux. Comme un chien sur une piste, Madame Paul allait découvrir ce qui avait distrait Lili.

Alors que Lili s'asseyait dans le bureau opulent de Madame Paul, elle savait que l'enfer allait se déchaîner, mais d'une manière calme et sophistiquée, qui lui rappelait la façon dont ses parents géraient les situations. Comme c'était laid que les gens ne disent pas ce qu'ils pensaient mais ne fassent aucun effort pour cacher leur aversion autrement qu'en paroles. Cela éveillait en Lili des pensées violentes et sombres qu'elle avait la plus grande difficulté à garder pour elle, ce qui menait à des sentiments d'étouffement et de désespoir. La directrice pensait apparemment qu'il était intelligent de punir constamment la fille pour les crimes passés de sa mère, comme si cela pouvait l'inciter à surmonter la tache sur le nom de famille, mais cela ne faisait qu'enfoncer un plus grand coin entre Lili et les tactiques de l'école de finition.

— Je vais téléphoner à vos parents tout de suite et les informer que vous n'essayez même pas d'atteindre nos standards.

Lili se redressa, espérant pouvoir aussi parler à sa mère. Maman l'aiderait ; elle n'était pas méchante comme cette femme et viendrait à son secours si elle savait à quel point Lili était vraiment malheureuse. Et si Maman s'était vraiment enfuie de cet endroit, alors elle aussi avait dû être malheureuse. Assise parfaitement immobile en face de la directrice, qui présidait derrière son énorme bureau en acajou, le genre de meuble terriblement ennuyeux dont tout Le Manoir était rempli, Lili attendait son tour. Elle pouvait entendre la voix alarmée de sa mère à l'autre bout du fil jusqu'à ce que Madame Paul l'assure qu'il n'y avait rien de mal avec la santé de Lili. L'accent mis sur la santé indiquait que toute la faute résidait dans l'esprit de Lili. Telle mère, telle fille. Lili serra les dents.

Avant qu'elle ne sache ce qui se passait, les deux femmes semblaient être parvenues à un accord selon lequel il était préférable de prolonger le séjour de Lili au Manoir pour le moment. Lili tendit la main pour saisir le combiné. À quoi pensaient-elles ?

Madame Paul fronça les sourcils et secoua la tête. Lili se rassit dans le fauteuil et soudain sa mère lui manqua avec une vive agonie qui la frappa de manière inattendue. Elle était juste là, elle pouvait entendre ce bel accent français, tellement plus clair et chaleureux que le français suisse de Madame Paul. Maman, criait son âme, Maman, laisse-moi rentrer à la maison ! Mais elle étouffa ses cris. À quoi bon, avec ces deux-là qui complotaient ensemble ? Elle se sentait vaincue.

Puis sa conversation avec Filippo lui revint à l'esprit, et elle se redressa. Il y avait de l'espoir en dehors du Manoir. Il y avait Leo, et il y avait des hommes comme Filippo. Elle devrait simplement tenir bon et planifier pour après. Une chose était certaine : elle ne retournerait pas à Lydden Manor Valley quand elle en aurait fini ici. Plus de la même rengaine. Plus jamais. Ce soir, elle écrirait une lettre à Leo, la lettre des lettres.
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LA GUERRE
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C'était la dernière semaine d'août lorsque la lettre de Leo se retrouva mystérieusement dans la poche de la veste d'été de Lili. Elle y brûla toute la journée comme un morceau de lave en fusion. Lili traversa sa journée avec encore plus de difficulté que d'habitude, marchant avec une canne coincée entre ses coudes pour se tenir droite, pliant des serviettes en queue de paon, et conversant avec Monsieur Petrov, le professeur russe, sur l'étiquette. La journée s'étirait interminablement tandis qu'elle ne pouvait penser qu'à la lettre de Leo, pour elle, pour elle ! Comme le chien de Pavlov, elle enchaînait les activités, les accomplissant du mieux possible dans le seul but d'obtenir la permission de rejoindre sa chambre avant le dîner, la voix de Madame Paul résonnant encore à ses oreilles ; fourchettes mal placées, une promenade trop sauvage sur le docile cheval suisse, l'oubli de son chapeau de soleil lors de la sortie en bateau sur le lac.

Déchirant l'enveloppe portant le cachet de Londres, le regard de Lili parcourut les lignes, écrites d'une écriture claire et carrée, ponctuée çà et là d'un trait distinct, soit vers le haut, soit vers le bas.

Chère Lili,

Merci infiniment pour ta lettre. Enfin ! Je pensais que tu m'avais complètement oublié, ce qui ne m'aurait pas surpris mais m'aurait attristé. Je chéris cette journée spéciale que nous avons passée à Paris - notre journée de juillet au Jardin des Tuileries. Elle continue d'apporter soleil et couleur à mes longues journées ici à Londres, cette ville qui semble perpétuellement grise et brumeuse, même en été ; si contraire à Paris, qui est vraiment la ville lumière, de jour comme de nuit.

Ta compagnie et les grandes discussions que nous avons eues me manquent. Mais je t'ai déjà dit tout cela dans une lettre précédente, qui, je le comprends maintenant, ne t'est jamais parvenue. Cela ressemble plus à un système carcéral qui censure les lettres des amis et de la famille qu'à une école où l'on apprend à devenir une maîtresse de maison accomplie. Ah, j'imagine que les personnes qui gèrent ces écoles veulent que vous gardiez vos œillères si vous devez maintenir le système de classes des serviteurs et des dirigeants.

Quoi qu'il en soit, pour en venir à la scène mondiale comme tu l'as demandé. Je joins les coupures les plus importantes du Daily Worker, mais j'ai dû me limiter pour ne pas rendre cette enveloppe trop volumineuse. Personnellement, je pense que la montée du Parti fasciste britannique sous la direction de Sir Oswald Mosley, qui a fait la une des journaux ici à la mi-juillet, est la nouvelle la plus importante pour nous. Il a prononcé un discours au Earls Court Exhibition Centre devant plus de 20 000 personnes ! Peux-tu imaginer autant de fascistes en Angleterre ? Pas seulement en Allemagne, en Espagne ou en Italie, mais aussi ici sur le sol britannique !

Nous ne pourrions que rêver d'un tel nombre dans nos rangs, mais c'est - bien sûr - une situation alarmante. Mosley a présenté un plan qui, selon lui, « apportera la paix de notre temps et du temps de nos enfants ». En résumé, il appelle à une politique de non-ingérence en Europe de l'Est, au désarmement en Europe de l'Ouest, à la restitution des colonies à l'Allemagne et à ce que l'Empire britannique se concentre sur ses propres affaires. « Pourquoi est-ce un devoir moral d'entrer en guerre si un Allemand donne un coup de pied à un Juif de l'autre côté de la frontière polonaise ? » a déclaré Mosley. « Nous allons, si le pouvoir nous en est donné... dire que notre génération et nos enfants ne mourront pas comme des rats dans des trous polonais. »

Il se peut bien que le Parti communiste soit également contre une guerre avec l'Allemagne, mais pour des raisons très différentes ! Cependant, l'étau se resserre autour de l'Allemagne et les choses ne se présentent pas bien.

Nous croyons toujours, cependant, que nos camarades soviétiques ne déclareront pas la guerre à l'Allemagne, et que nous n'aurons pas à le faire non plus. Mais on ne parle que de guerre partout parmi les partis ici en Angleterre. Je suis d'accord sur le fait que nous devons garder un œil vigilant sur le Parti national-socialiste, car Hitler et son gouvernement sont fascistes et donc l'ennemi. Les tensions montent ici aussi, notamment en raison de la montée du fascisme.

Il ne fait aucun doute que nous approchons du point d'ébullition, et je suis reconnaissant que notre parti grandisse également rapidement. Nous sommes - bien sûr - très bien organisés internationalement et avons de grandes alliances avec les autres partis communistes en Europe. Notre principal problème est nos finances. Bien que nous ayons des membres riches, des aristocrates, des artistes, et aussi de riches industriels, nous n'avons pas les fonds sur lesquels la plupart des autres partis peuvent compter, et cela nous empêche de vraiment nous imposer. C'est ce qui m'a le plus préoccupé dernièrement, comment devenir aussi financièrement une force avec laquelle il faut compter. Nous avons la chance, bien sûr, d'être tous des bénévoles et de ne pas nous attendre à être payés par le Parti, mais c'est aussi quelque chose qui m'inquiète. Je vis toujours de ce que j'appelle de « l'argent du sang ». Je suis en fait soutenu par l'industrie du diamant et cela ne me fait pas du bien, bien que je me répète que je dépense maintenant l'argent des esclaves pour de bonnes causes.

Mais assez parlé de moi et de mes soucis politiques et financiers. J'ai effectivement parlé à Max Fowler, et il a dit qu'après que tu aies terminé cette terrible affaire à Lausanne, tu es la bienvenue pour passer à son bureau dans Fleet Street et discuter. Il a dit qu'ils sont toujours à la recherche de nouveaux talents pour le journal et qu'avoir plus de femmes dans leurs rangs est important. Donc c'est positif, n'est-ce pas ?

Quoi qu'il en soit, pour conclure, chère Lili, tu me manques, l'Angleterre te manque, et j'espère que tu vas bien.

Ton ami,

Leo

D'abord, Lili ne fit que fixer la lettre, ne sachant pas quoi ressentir, puis elle la porta délicatement à ses lèvres, touchant l'encre mais s'assurant que les lettres ne se brouillent pas, car elle était certaine qu'elle lirait cette lettre au moins cent fois. Ensuite, elle sortit les coupures qu'il avait ajoutées et se retrouva bientôt à les examiner avec grand intérêt. Comme la lecture de ces histoires lui avait manqué !

19 juillet : Le SS Heimwehr Danzig a signalé l'arrestation de vingt « marxistes » qu'ils accusaient de conspirer pour faire sauter des ponts et d'autres bâtiments en cas de guerre entre l'Allemagne et la Pologne.

24 juillet : Le Premier ministre britannique Neville Chamberlain a informé la Chambre des communes que le gouvernement était parvenu à un accord avec le Japon selon lequel « les forces japonaises en Chine ont des besoins spéciaux pour assurer leur propre sécurité et maintenir l'ordre public dans les régions sous leur contrôle et qu'elles doivent supprimer ou éliminer tout acte ou cause susceptible de les entraver ou de profiter à leur ennemi ». Le gouvernement britannique, a expliqué Chamberlain, n'avait « aucune intention de cautionner un acte ou une mesure préjudiciable à la réalisation des objectifs susmentionnés par les forces japonaises ». Chamberlain a nié les suggestions de l'opposition selon lesquelles la Grande-Bretagne serait maintenant du côté du Japon dans sa guerre contre la Chine.

26-28 juillet : Cinq nouvelles explosions de bombes ont eu lieu en Angleterre - deux à Londres et trois à Liverpool. Une personne a été tuée et vingt blessées.

31 juillet : La Grande-Bretagne et la France ont annoncé l'ouverture de pourparlers militaires à Moscou pour négocier un pacte avec l'Union soviétique.

2 août : Le Premier ministre britannique Neville Chamberlain a présenté une motion pour ajourner la Chambre des communes jusqu'au 3 octobre. La motion a été adoptée par 250 voix contre 132, et une tentative d'amendement de l'opposition visant à raccourcir la durée de l'ajournement au 21 août a été rejetée. Plus de 30 conservateurs ont soutenu une suspension plus courte et ont exprimé leur mécontentement en s'abstenant de voter. L'un d'entre eux était Winston Churchill, et un autre était Iain Ronald Cartland, qui a déclaré de manière prophétique lors d'un discours : « Nous sommes dans une situation où, d'ici un mois, nous pourrions entrer en guerre et nous pourrions mourir. »

5 août : Treize femmes connues sous le nom de Las Trece Rosas ont été exécutées dans l'Espagne franquiste pour avoir aidé une rébellion militaire.

Lili se sentait si reconnaissante et si proche de lui à nouveau. Elle n'avait aucun doute que Leo était son ticket de sortie de toute cette absurdité qui l'entourait. Elle s'endormit en jeune fille heureuse, amoureuse de l'avenir.
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Le ticket arriva plus tôt que prévu. La grande bombe tomba, même dans la tranquille et endormie Lausanne, lorsque Hitler envahit la Pologne le 1er septembre 1939, et deux jours plus tard, l'Angleterre et la France déclarèrent la guerre à l'Allemagne. Les ultimatums que les deux pays avaient envoyés au Führer exigeant son retrait de Pologne n'avaient reçu aucune réponse, et le pire scénario se produisit. Une nouvelle guerre s'étendait sur l'Europe, qui gémissait sous le poids des armements lourds de tous côtés.

Contrairement à sa politique habituelle, Madame Paul alluma le vieux poste de radio dans la bibliothèque de l'école, et toutes les filles et le personnel s'assirent autour du sans-fil au milieu de la matinée pour écouter le Premier ministre Chamberlain annoncer sur les ondes qu'un état de guerre existait désormais entre la Grande-Bretagne et l'Allemagne. Il y eut des larmes et des silences stupéfiés ; certaines filles furent même prises d'hystérie, et les infirmières de l'école eurent fort à faire pour calmer certaines et en revigorer d'autres. Lili restait assise comme une statue entre Océane et Esther et elles ne lâchèrent pas leurs mains de toute la journée.

Dans l'après-midi, elles se rassemblèrent à nouveau autour du poste de radio pour écouter le Président du Conseil français Édouard Daladier déclarer que la France était également en guerre. Cette journée créa tant de confusion pour Lili, tant d'inquiétude et un tel désir d'être en sécurité avec ses parents, qu'elle s'en souviendrait longtemps. Une journée ensoleillée, pas un nuage dans le ciel, et des armées franchissant les frontières et des avions larguant des bombes. Toute sécurité avait disparu ; tout était en mouvement.

Comme le personnel était, pour cette occasion spéciale, invité à l'intérieur de la bibliothèque de l'école, son regard dérivait de temps en temps vers Filippo, essayant de deviner ce qu'il pensait, mais son visage restait impassible. Elle souhaitait ardemment avoir Leo à ses côtés, pour l'aider à se faire une idée claire de tout cela dans son esprit embrouillé, et pour qu'il passe son bras autour d'elle. Peut-être même l'embrasser. Puis elle se méprisait ; quelle était la position des communistes sur la déclaration de guerre ? Elle avait besoin de le savoir. Pour autant qu'elle sache, le GBCP était contre une guerre avec l'Allemagne, mais si Hitler envahissait la Pologne, s'étendant vers l'est après avoir englouti l'Autriche et la Tchécoslovaquie, l'Union soviétique serait la suivante. L'Allemagne semblait avoir pour mission de conquérir tout le continent. Dans toute cette confusion, un espoir s'alluma que ce serait son ticket pour quitter Le Manoir. Elle pourrait sûrement rentrer chez elle maintenant, et chez elle signifiait être proche de Londres.

Mais Lili avait peu de temps pour sa propre perplexité. Les filles retombèrent dans la panique. Il ne pouvait y avoir de plus grand contraste entre cette matinée de septembre immaculée dans une Suisse neutre, qui n'avait pas été impliquée dans une guerre depuis au moins cinq siècles, et le chaos dans la bibliothèque et bientôt dans le reste de l'école, en particulier pour les filles venant de pays voisins de l'Allemagne mais pas encore piétinés par les bottes de la Wehrmacht, comme le Danemark, la Hollande, la Belgique, le Luxembourg, la France et la Suisse elle-même.

— Nous devons rentrer chez nous !

— Je veux être avec ma famille !

— Quel pays sera le prochain ?

La panique était aggravée par l'habituellement réservée Madame Paul, qui ne semblait pas capable de se contrôler. Sa propre famille étendue vivait dans des zones de danger. Le téléphone dans son bureau sonnait constamment ; des filles étaient rappelées chez elles et alors il fallait faire les valises et échanger des adieux, les larmes coulant. Tout n'était que tumulte, la vulnérabilité de chacun exposée. Lili était si prise dans tout cela qu'elle ne faisait pas exception et dut être calmée à plusieurs reprises.

Les trois amies devaient partir la même semaine, Océane pour Paris, Esther pour Oslo, et Lili de retour en Angleterre. Elles ressentaient tant d'émotions contradictoires et difficiles à saisir - la peur, la tristesse de ne pas pouvoir prolonger leur amitié naissante, et l'incertitude quant à leur avenir. Même le voyage de retour semblait étrange et intimidant.

Lors de leur dernière soirée ensemble, elles s'assirent au bord du lac, toute étiquette oubliée, les pieds nus dans l'eau agréablement fraîche. Le lac était calme, indifférent aux ravages du temps. Le soir tombait, et une lumière dorée se répandait sur les montagnes. Pendant longtemps, elles ne parlèrent pas, se contentant de bouger lentement leurs orteils dans l'eau cristalline, absorbées dans leurs propres pensées.

Océane fut la première à parler. — Nous devons d'une manière ou d'une autre rester en contact. Ce sera peut-être difficile si le courrier ne fonctionne pas correctement, mais nous devons au moins essayer.

Lili et Esther acquiescèrent.

— Et après la guerre - qui ne durera espérons-le que quelques semaines - nous devons nous retrouver. Quel serait un bon endroit, d'après vous ?

— Paris ! dirent-elles à l'unisson, ce qui les fit rire. Trois paires de mains fines, une marron clair, une blanche et une rose, se posèrent l'une sur l'autre, sentant la chaleur de chacune, et elles jurèrent qu'elles se retrouveraient à Paris par un après-midi ensoleillé pour boire du pastis et parler de ce stupide cauchemar qui n'aurait duré que quelques semaines tumultueuses ; quand elles auraient à nouveau un avenir heureux et plein devant elles.

— Stupides hommes, dit Océane d'un ton sombre. Ce sont toujours les hommes qui veulent se battre et conquérir d'autres pays. Ce ne sont jamais les femmes qui partent en guerre parce que nous voulons posséder un autre bout de terre et ses habitants.

Esther acquiesça d'un ton plus doux. — Je ne comprends pas non plus. Je ne veux que la paix et tout ce qui est ordinaire, pas de grands chocs ni de gens effrayés, leur vie bouleversée.

Lili ajouta avec plus de véhémence : — Je crois que parfois il est nécessaire de prendre position et de riposter. Si j'étais en Pologne en ce moment, je combattrais les nazis de toutes mes forces.

— Bien sûr, acquiesça Océane, c'est logique, mais si Hitler envahissait la France - ce qu'à Dieu ne plaise - je ne suis pas sûre que je me battrais. Je ferais tout ce que je pourrais pour aider les blessés, mais je ne pense pas que je monterais sur les barricades pour tirer une balle sur l'ennemi. Ce n'est tout simplement pas pour moi.

— Moi non plus, ajouta Esther, la lueur dorée du coucher de soleil faisant ressortir le vert argenté de ses yeux. Je cuisinerais pour les hommes qui se battent, et je les aiderais, mais je ne me battrais pas moi-même. Ce ne serait tout simplement pas moi.

— Je le ferais, déclara Lili avec vigueur. Je le ferais sans hésiter. Je pense que nous, les femmes, sommes égales aux hommes et que nous devrions être à leurs côtés lorsque notre pays est attaqué. Mais c'est peut-être facile pour moi de dire cela parce qu'Hitler ne va jamais essayer de conquérir la Grande-Bretagne. Ce serait un pur suicide. Mais mes racines françaises se battraient sur les barricades à Paris, donc s'il décide de se tourner vers l'ouest, je pourrais rejoindre tout mouvement de Résistance qui se soulèverait.

Les deux autres filles regardèrent Lili avec admiration mais aussi une trace de peur, mais elle se sentait maintenant audacieuse et revigorée, alors elle alla plus loin. — Je suis communiste, vous savez. Maintenant je pense que je peux le dire à voix haute, car Madame Paul ne peut plus me nuire. J'ai secrètement obtenu des informations de Leo.

Elle sentit les deux filles l'observer. Esther mit sa douce main sur sa bouche pour ne pas crier d'alarme, mais Océane étudia Lili d'un regard posé, connaissant déjà cette information à son sujet.

— Eh bien, Lili, si tu crois en ça, tu dois faire ce que tu penses être le mieux, mais j'ai le sentiment que les communistes ne réussiront pas ici en Europe occidentale. Je sais qu'ils sont au pouvoir en Russie, puisque le peuple y a été opprimé pendant des siècles, mais ici ? Pas question. Mais je comprends tes idéaux, et si tu es heureuse avec ça, fonce.

Lili fut prise au dépourvu par cette attaque contre ses idéaux, et pendant un moment elle pensa se lever et partir, mais Océane posa à nouveau sa main sur la sienne, suppliant : — S'il te plaît Lili, ne sois pas offensée par une autre opinion. Je t'admire, honnêtement. C'est juste que ce n'est pas ma tasse de thé. Mais beaucoup d'amis de mes parents, des artistes, des aristocrates, et même certains médecins se tournent vers le communisme, surtout après avoir combattu dans la guerre civile espagnole, alors peut-être que j'ai tort. Peut-être que ce sera la force qui va faire souffler un vent différent sur l'Europe, et tu dois me croire quand je dis que je préfère avoir des communistes que des fascistes. Et toi, Esther ?

Esther marmonna seulement qu'elle ne savait pas. Elle n'avait jamais pensé à la politique ; ce n'était pas un sujet abordé dans sa famille, et elle n'avait pas d'opinion sur la question. — Je ne pense pas que je comprendrai jamais la politique, dit-elle d'un ton d'excuse. Pour moi, cela ne signifie que des conflits entre les gens. Il n'y a jamais de bien ou de mal ultime dans tout cela. Je crois qu'il y a de l'harmonie dans la nature, et qu'elle devrait aussi se retrouver dans les relations humaines et dans le travail pour la beauté et la paix et la santé à tous les niveaux de la société.

Lili aimait ses amies malgré leurs différences et était heureuse que le déclenchement de la guerre signifie que sa vie prenait enfin une direction plus excitante. Cela n'aurait pas pu arriver à un meilleur moment, mais ses amies allaient lui manquer.

— Vous êtes les seules qui vont vraiment me manquer - oh, et la vue, bien sûr. Elle reste spectaculaire.

— Nous nous reverrons, la réconforta Océane. Fixons la date au week-end du 28 octobre de cette année. Nous pourrons aussi rester chez mon grand-père à Neuilly-sur-Seine, où je resterai probablement de toute façon. Choisissons un lieu et fixons cette date, et ensuite soit nous y serons toutes, soit aucune d'entre nous n'y sera. Si la guerre n'est pas terminée, nous reporterons nos retrouvailles.

Elles optèrent pour le plus ancien restaurant de Paris, À La Petite Chaise, rue de Grenelle, dans le 7e arrondissement. Après cela, elles échangèrent leurs adresses et se levèrent lentement, séchant leurs orteils mouillés pour la dernière fois avec les douces serviettes du Manoir, brodées de lettres d'or. Main dans la main, elles retournèrent à la maison, mélancoliques à propos du passé, anxieuses à propos de l'avenir, et tristes de se dire un au revoir hâtif.
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Cette dernière nuit dans le pensionnat suisse, Lili resta éveillée pendant des heures, et elle entendit Océane se retourner également. Mais elles ne parlèrent plus, enveloppées qu'elles étaient dans leurs propres pensées, leurs propres avenirs. Cependant, elle s'assoupit à un moment donné, car le matin arriva soudainement, le matin où elle devait être libérée de l'endroit qui - malgré tous les efforts - n'avait pas réussi à faire d'elle une dame. En raison de la fin abrupte, elle n'y était restée que deux mois, et tous les effets que Madame Paul et ses parents avaient espérés étaient passés à la trappe, et Lili était toujours Lili.

C'était un matin froid mais sec. Des nuages gris ardoise planaient bas sur le lac, cachant les montagnes. L'atmosphère représentait parfaitement les sentiments de tout le monde. Lili était la dernière à partir. Tôt ce matin-là, Océane avait été récupérée par son grand-père, qui était dans sa maison à Nice, et Esther était partie dans le train de nuit pour Hambourg d'où elle voyagerait à travers le Danemark puis prendrait le ferry pour Oslo.

Les adieux de Lili à Madame Paul furent étrangement émouvants. La directrice était si bouleversée par le déclenchement de la guerre qu'elle prit Lili pour sa mère et, en raison de sa détresse, ne cacha plus son aversion pour le clan Dagoncourt.

— J'espère qu'au final vous aurez appris quelque chose ici, Mademoiselle Madeleine, parce que vous allez en avoir besoin, guerre ou pas. L'étiquette est de tous les temps et applicable dans toutes les situations. Maintenant, prenez soin de vous, et que Dieu vous bénisse. Elle tamponna ses yeux qui ne cessaient de déborder de larmes perlées avec un mouchoir blanc amidonné. Lili se sentit perdue et pour la première fois eut pitié de la femme qu'elle avait en fait détestée, après avoir entendu le personnel chuchoter qu'elle avait des parents à Varsovie avec lesquels elle ne pouvait pas entrer en contact.

Lili décida d'être brève. — Merci beaucoup, Madame Paul. Vous m'avez beaucoup appris, et je transmettrai vos salutations à ma mère. Je vous le promets. Je vous souhaite le meilleur et j'espère que cette terrible guerre sera bientôt terminée.

Maintenant la dame âgée, sa coiffure affaissée et sa robe avec un bouton défait, réalisa son erreur et retrouva un peu de sa vigueur d'antan en répliquant sèchement : — Ah, Mademoiselle Liliane, bien sûr. Je me suis trompée. Comportez-vous bien et ne refusez pas votre prochaine demande en mariage. Ce serait irréparable pour votre réputation. Sur ce, elle rentra à l'intérieur et claqua la porte.

C'était étrange de terminer cette brève visite au pensionnat dans la Renault noire de Filippo. Dans toute cette agitation, il semblait être le seul plutôt imperturbable, faisant des allers-retours à la gare pour déposer les filles et leur souhaiter un bon retour chez elles.

— Que vas-tu faire, toi ? demanda Lili à l'arrière de sa tête, dès qu'ils furent seuls, et que le protocole pouvait être oublié.

— Je retourne en Italie la semaine prochaine, Mademoiselle Lili, juste pour voir ma famille. Ma mère et mes deux sœurs. Sa voix était solennelle et étrangement calme. — J'irai en France plus tard ce mois-ci, car il n'y a pas d'avenir pour moi dans l'Italie fasciste. Pour le moment, je vais essayer de trouver un nouveau chauffeur pour Madame Paul, bien que je ne pense pas que beaucoup de nouvelles filles viendront au Manoir maintenant.

— Je suis désolée que nous ne nous reverrons plus mais merci encore pour la lettre. Elle a été très importante pour moi.

— Pas de problème ; je vous en prie. Prenez soin de vous, Mademoiselle Lili. Le monde est un endroit dangereux ces jours-ci, surtout pour les jeunes filles comme vous. Assurez-vous de rester protégée et en sécurité.

— Oh, je vous le promets, dit Lili en riant de bon cœur. Pour être honnête, j'ai enfin l'impression que ma vie est sur le point de commencer. Si je ne trouve pas de travail au journal, je pourrai au moins trouver un emploi ailleurs, puisque la plupart des hommes s'enrôleront pour partir à la guerre.

Filippo hocha la tête sous sa casquette trop grande. — Eh bien, qui sait, Mademoiselle Lili ? Nous pourrions nous rencontrer un jour à Paris dans des circonstances différentes de celles d'un pensionnat.

— C'est possible, camarade Filippo ! Ce serait un honneur de vous voir dans d'autres circonstances.

Sur ces derniers mots, Lili se retrouva à la gare animée de Lausanne, où les passagers internationaux tentaient de rentrer chez eux par le prochain train disponible. La grande migration du monde de la Seconde Guerre mondiale avait commencé.
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RETOUR À LA MAISON
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Pour Lili, tout le voyage de retour à travers la France passa comme dans un brouillard. Elle passa une nuit à Paris chez ses grands-parents, puis, avant même de s'en rendre compte, elle était dans la voiture avec chauffeur de son grand-père en route vers la Gare de Lyon pour prendre le tout dernier train de nuit pour Douvres. Avec la déclaration de guerre, le service fut immédiatement interrompu. Lili était contente de pouvoir le prendre une dernière fois.

Paris était en effervescence, bien qu'il n'y eût pas encore de signes réels de guerre. Mais le souvenir de la précédente était encore vif dans l'esprit de chaque Parisien de plus de vingt-cinq ans. C'était comme un repas indigeste sur un estomac sensible, auquel les gens réagissaient de différentes manières. Certains, surtout les femmes, marchaient comme hébétés, avec une peur brute dans les yeux, faisant des provisions ; d'autres se préparaient à quitter la capitale, tandis que des camions faisaient des allers-retours entre les grands musées, emportant les chefs-d'œuvre français, enveloppés dans des boîtes en carton et des couvertures de flanelle, en lieu sûr. Lili observait le chaos depuis la fenêtre de la voiture, se rappelant les histoires de son père sur les tranchées de Picardie pendant la Grande Guerre, et elle aussi commençait à avoir peur. Cela pouvait recommencer, et alors ? Où serait-elle ? Papa devrait-il partir à la guerre, ou Iain... ou Leo ?

Elle n'arrivait tout simplement pas à imaginer une vraie guerre en ce matin parfaitement agréable de fin d'été, alors que la vie était encore foisonnante, et que les boulevards et les parcs avaient leur aspect habituel. La tour Eiffel, fière et scintillante dans le ciel bleu, surplombait toute la métropole comme si elle pouvait arrêter le temps et faire de la guerre un mirage. Mais les gens pensaient clairement autrement ; dans toute la splendeur de la journée, ils craignaient la résonance des bottes allemandes marchant sur l'avenue des Champs-Élysées. L'atmosphère agitée de la capitale française fit se demander à Lili si elle s'embarquait pour un voyage vers la liberté ou si elle était au début de son contraire.

Sur le ferry pour Douvres, un monde différent du chaos qu'elle avait laissé derrière elle en France émergea. Les gens parlaient encore sans cesse de la guerre sur le bateau et dans le train, spéculant et se remémorant, mais personne ne s'attendait à une invasion comme celle que craignaient les Français. Les Britanniques étaient partagés entre être contre la déclaration de guerre parce qu'une invasion en Pologne n'était pas leur affaire, tandis que d'autres défendaient le gouvernement et criaient qu'Hitler devait être arrêté une fois pour toutes. Mais en général, l'ambiance était moins à la peur et plus aux opinions, car les Britanniques ne craignaient pas d'être forcés de fuir leurs maisons ou de ne pas trouver de nourriture pour le prochain repas. Lili écoutait toutes les conversations autour d'elle, les absorbant, sentant comment son esprit s'animait à nouveau d'idées, mais surtout heureuse d'être presque à la maison.

Quand la Flèche d'Or arriva enfin à la gare de Douvres, elle en descendit fatiguée et en sueur, si soulagée d'être sur le sol britannique qu'elle en pleurait presque. En suivant le porteur qui transportait ses valises vers l'avant de la gare, elle essaya de marcher plus droit et d'avaler ses larmes. Elle allait bien aller. Chaque pas qu'elle faisait maintenant allait la rapprocher de son nouvel avenir, et ce serait bien.

Exactement au même endroit où il l'avait déposée deux mois plus tôt, son père se tenait debout, fumant sa pipe, appuyé contre l'Austin 12 noire. Une vague de bonheur envahit Lili lorsqu'elle aperçut la silhouette familière, légèrement voûtée, en surpoids, avec les cheveux roux comme les siens sous son chapeau Homburg. Son regard vert clair et amical pétilla lorsqu'elle entra dans son champ de vision et il fit un signe de la main, visiblement heureux de la voir. Posant sa pipe sur le toit de la voiture, il ouvrit grand les bras. Comme si elle avait encore cinq ans, Lili courut dans son étreinte, son chapeau roulant sur le trottoir, inhalant le tabac au caramel et l'Aqua Velva qui étaient son Papa.

— Papa, sanglota-t-elle contre sa poitrine, ne pouvant plus retenir ses larmes, si reconnaissante du retour de sa chaleur envers elle. Papa, je suis rentrée !

— Oui, ma fille, dit-il, la serrant fort, les poils de sa grosse moustache lui chatouillant la tempe. Dieu merci, tu es rentrée saine et sauve. Il la libéra de son étreinte et la tenant à bout de bras, l'examina de haut en bas comme s'il voulait s'assurer qu'elle était toujours en un seul morceau. Puis il lui fit un clin d'œil. Et alors ? La formation à l'étiquette a été bonne ? Une vraie petite madame maintenant ? Tu n'as pas voulu t'enfuir ?

Lili scruta l'expression sur son visage et s'exclama :

— Papa, tu savais que Maman s'était enfuie du Manoir ? Je n'en croyais pas mes oreilles quand Madame Paul me l'a dit.

— Ah, donc la maîtresse d'école snob te l'a dit ? Oui, bien sûr que je le savais. Il sourit presque malicieusement, ce qui le fit paraître dix ans plus jeune.

— Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ?

— Y serais-tu allée si nous te l'avions dit ?

Lili secoua la tête.

— Eh bien, voilà, ma chérie. Maintenant monte dans la voiture et laisse-moi ramener cette précieuse cargaison à la maison. Maman a hâte de te voir, et tu sais ce que ça signifie, n'est-ce pas ? Hissant son corps lourd derrière le volant, il lui sourit à nouveau, la grosse moustache dansant.

— Un thé à la crème avec des brioches ! Ils le crièrent ensemble et éclatèrent de rire. Lili n'en revenait pas du changement qui s'était opéré chez son père. Il semblait vraiment heureux de la voir, mais quelque chose de positif l'avait aussi transformé intérieurement. Il était à nouveau agréable d'être en sa compagnie.

— Tu n'es pas inquiet à propos de la guerre, Papa ?

— Bien sûr que si. C'est une sale affaire.

— Devras-tu t'enrôler à nouveau ?

— Non, non ! J'ai fait ma part dans la première guerre. Trop vieux maintenant, et j'ai une mine à diriger. On a besoin de moi à l'intérieur du pays cette fois.

— Mais tu as été promu Major-Général, n'est-ce pas ?

— C'est exact. Un grand bataillon, le Régiment Royal du West Kent de la Reine.

Lili vit la poitrine de son père se gonfler et pensa à la rangée de médailles épinglées sur sa veste chaque fois qu'il avait une réunion officielle et à quel point cela le rendait important. Alors qu'ils quittaient les Western Docks, serpentant à travers Douvres et s'engageant sur la route principale, elle réalisa qu'elle ne savait rien des expériences de ses parents pendant la Grande Guerre. Elle leur demanderait, bientôt, mais ses pensées dérivèrent ensuite vers Iain.

— Iain devra-t-il s'enrôler ?

— C'est à lui de décider, répondit son père, klaxonnant quand la charrette de lait devant eux s'arrêta soudainement et qu'il dut freiner brusquement. Quel idiot ! Désolé pour ça. Dépassant en zigzaguant, il lança un regard furieux au conducteur et continua : Je serais complètement perdu si Iain partait maintenant. Il dit qu'il n'a pas l'intention de le faire, mais les jeunes gars... tu sais. Je voulais un peu d'aventure à cet âge, bien que ce ne soit qu'un véritable enfer et que la guerre soit loin d'être une aventure. Pourtant, on doit faire sa part pour le pays. C'est toujours un dilemme, ça. Mais on verra. Et maintenant, plus de discussions sur cette fichue guerre. Raconte-moi la mise en place des tables et l'arrangement des bouquets. Ça nous remontera le moral !

— Je dois dire que c'était une sacrée expérience, Papa. Je comprends mieux Maman maintenant. C'est vraiment plus son truc, mais au moins je me suis améliorée en dessin et je connais toutes les plantes alpines... oh, et je pense que je sais plier les serviettes et converser raisonnablement en italien, donc je n'ai pas complètement gaspillé votre argent. Et j'ai rencontré les deux filles les plus adorables du monde. Je vous ai parlé d'OC et d'Esther dans mes lettres, à toi et à Maman, n'est-ce pas ?

— Oui, nous avons bien reçu tes lettres. Elles étaient très agréables à lire. Tu as vraiment un don pour les mots, ma chérie. Est-ce qu'ils t'ont enseigné ça aussi ?

Lili rayonnait de fierté. — Tu trouves vraiment que j'écris bien ? J'aimerais tellement devenir journaliste, tu sais. Couvrir la guerre.

— Ho, ho, ho, jeune fille, une chose à la fois. Soyons simplement heureux que tu sois rentrée saine et sauve. C'est tout ce qui compte pour l'instant.

Lili se mordit la langue. Elle pouvait déjà sentir que ce serait un vrai combat pour tracer sa propre voie. — Alors, que s'est-il passé à la mine ? Il semblait préférable d'éviter les sujets sensibles pour le moment.

Son père était ravi de mordre à l'hameçon. — Oh, le chaos, comme tu peux l'imaginer ! Les jeunes hommes s'enrôlent tous en même temps et quittent la mine en masse. Ça va être un vrai défi de maintenir le même rythme de production avec moins de mineurs. On a essayé de recruter des hommes plus âgés, mais ce n'est pas aussi facile qu'on pourrait le croire. Ils ne veulent plus descendre dans les puits de nos jours. Il soupira, ses doigts épais se resserrant sur le volant. — Et puis il y a d'autres problèmes qui se profilent ; un groupe de mineurs s'est organisé dans une sorte de syndicat militant. Ils créent un véritable chaos. Des communistes, tous autant qu'ils sont !

Son père conservateur cracha presque ces derniers mots et Lili garda le silence, réalisant que c'était finalement le mauvais sujet de conversation. Puis elle ne put s'empêcher de sourire ; certaines leçons de diplomatie de l'école de finition avaient porté leurs fruits : ne pas poursuivre des discussions pouvant mener à la controverse trop tôt. Madame Paul pourrait être fière de ses efforts.

Dès que la voiture noire s'approcha de Lydden Valley Manor, le cœur de Lili fut envahi par la même vague de bonheur qu'elle avait ressentie en voyant son père pour la première fois et en sautant dans ses bras. La maison avec ses hautes cheminées, ses murs blanchis à la chaux et son grand jardin en pente se dressait devant eux, et c'était comme si elle pouvait sentir l'odeur de Morning Star et de la mer du Nord salée. Soudain, elle ne pouvait plus attendre.

— Dépêche-toi, Papa ! Je suis tellement contente d'être à la maison. S'il te plaît, dépêche-toi.

Sa mère se tenait déjà sur le pas de la porte, grande et élégante dans une robe d'après-midi lavande avec un cardigan assorti drapé sur ses épaules minces. Ses lèvres corail s'étiraient largement et ses yeux ambrés pétillaient.

Mais elle n'aurait pas été Madeleine si elle ne s'était pas exclamée, tout en prenant Lili dans ses bras : — Oh, Liliane, nous t'avons acheté de si jolies robes de voyage. Fallait-il vraiment que tu portes cet affreux pantalon ?

Mais Lili se sentit pardonnée par les baisers chaleureux qui atterrirent sur ses deux joues, et sa mère, pâle et encore plus mince qu'avant, serra son unique enfant dans ses bras avec autant de force que le permettait la bienséance féminine avant de la conduire par la main au salon où un thé à la crème attendait pour le retour de Lili.

Lili se laissa guider comme une petite fille, heureuse d'être en présence de sa mère, mais elle scrutait en même temps la pièce pour voir si Iain s'y trouvait. Il n'y était pas, et pendant un moment elle fut déçue. Ne faisait-il pas partie de la petite famille, et n'aurait-il donc pas dû être présent pour l'accueillir ? Puis elle se corrigea. Il avait probablement d'autres choses à faire, et de plus, il ne lui devait rien.

Une fois assise sur le canapé avec sa mère à ses côtés et son père dans son fauteuil en face d'elles, Lili saisit affectueusement la main fine aux riches bagues. — Madame Paul m'a dit mille fois de te transmettre ses meilleurs vœux, Maman.

Sa mère grignotait une fine tranche de brioche et lui serra la main en retour. — Ah vraiment ? La plaisanterie était palpable.

Lili ne put se retenir. — Maintenant, tu dois me dire ce qui s'est passé, Maman ! Arrête d'être si mystérieuse. Je sais que tu as fait quelque chose d'extraordinaire quand tu étais en Suisse, et je meurs d'envie de savoir ce que c'était et pourquoi tu t'es enfuie.

Ses parents échangèrent le même regard complice que Lili avait déjà vu auparavant, et sa mère leva les bras en signe de capitulation, faisant tinter ses bracelets.

— Eh bien ! Il est temps de vider son sac, ma fille, maintenant que tu n'y es plus. Eh bien, tout comme toi, je ne voulais pas aller au Manoir. La Grande Guerre était partout, et je me sentais mise à l'écart et enfermée dans la Suisse neutre pendant que ma sœur et mon frère - ta Tante Elle et ton Oncle Jacques - s'amusaient dans notre château sur le front. Du moins, c'est ce que je pensais dans ma naïveté. La guerre est horrible. Bien sûr.

Madeleine regarda sa fille puis son mari, qui ajouta en plaisantant : — Je suis toujours content que tu te sois échappée de cette école, Maddy, sinon nous ne nous serions jamais rencontrés.

Lili était étonnée. Ce ton entre ses parents était si différent de la manière froide et rigide dont ils s'adressaient l'un à l'autre auparavant. Qu'est-ce qui avait changé pendant son absence ? Avait-elle été leur obstacle ? Elle chassa cette pensée en entendant sa mère glousser.

— Oui, Lili, ma fille, même ta Maman a eu ses jours de folie. Et pour être honnête, ils me manquent terriblement parfois.

— Alors que s'est-il passé, Maman ?

— Ah ça ! Eh bien, une nuit, je suis simplement partie et j'ai pris le train pour Paris. Ma famille était scandalisée, bien sûr. Surtout après que j'ai volé la toute nouvelle Renault de ton Oncle Maurice et que je l'ai conduite jusqu'en Picardie. Encore ce gloussement qui semblait venir du fond de la gorge de sa mère. Elle joignit ses doigts fins et couverts de bagues et son visage s'illumina d'une nouvelle lumière naturelle. — Je suis arrivée en avril 1918, juste au moment où le château allait être conquis par les Allemands. Et ton séduisant Papa et son bataillon ont dû battre en retraite. Il n'y avait aucun moyen pour moi de retourner en Suisse. Alors... euh... je me suis soudainement retrouvée à Amiens, avec ma famille, à patienter en territoire allié pendant que dans le château, nos médecins et infirmières français étaient retenus prisonniers par les Allemands. C'est à ce moment-là que j'ai décidé de gagner le cœur de ton père avec quelques pitreries.

— Oh, Maddy, mon amour, rit le père de Lili. Tu ne m'as jamais dit que tu l'avais fait pour moi !

— Les hommes n'ont pas besoin de tout savoir. Madeleine fit un clin d'œil à sa fille.

Lili était trop abasourdie pour réagir. Elle n'avait jamais vu ses parents interagir de manière aussi légère l'un avec l'autre.

Sa mère poursuivit : — Quoi qu'il en soit, je suis devenue espionne, et j'ai la médaille de guerre pour te le prouver, si tu ne me crois pas.

— Une espionne ? Comment ? demanda Lili, toute ouïe. Sa mère distinguée, qui n'avait jamais un cheveu de travers et n'aurait jamais songé à sortir sans son rouge à lèvres corail !

— Facile comme bonjour. Tu fais tuer un Allemand pour toi, tu enfiles son uniforme, tu inventes une histoire, et tu retournes dans le château de ton père comme si tu étais chez toi, sans que les invités temporaires ne s'en aperçoivent, bien sûr.

— Maman, tu n'as pas fait ça. Pas en un million d'années ! s'écria Lili, complètement incrédule.

— Gerald, peux-tu aller chercher la petite boîte dans mon secrétaire ? Et la charte ? La preuve, ma poupée !

Son père était déjà en train de soulever son corps corpulent du fauteuil en chintz et s'exécuta comme le lui demandait sa femme.

Pendant ce temps, Madeleine poursuivit d'une voix douce : — Je te raconte tout cela, ma chérie, pour que tu saches que je comprends ton désir d'un peu de liberté. C'est en partie dû à ton âge, mais ça coule aussi dans tes veines, pour ainsi dire. Papa et moi avons décidé de te donner un peu plus de liberté pour que tu puisses découvrir ce que tu veux vraiment faire avant de t'installer.

Lili examina avec admiration les décorations de guerre de sa mère. Bien sûr, elle avait vu toutes les médailles de son père de nombreuses fois auparavant, mais elle était stupéfaite de découvrir que sa mère de la haute société était également une vétérane de guerre décorée. À partir de ce moment-là, Lili regarda sa mère fragile, parfumée au Chanel, sous un jour très différent.
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DES ENNUIS EN PERSPECTIVE
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La première nuit de retour dans son propre lit, Lili dormit mieux qu'elle ne l'avait fait depuis des mois, allongée sous sa couette duveteuse familière et se réveillant pour regarder la douce lumière grise d'un matin du Kent se lever lentement à l'est. Ne voulant pas se séparer de cette sensation douillette et satisfaite, elle ferma à nouveau les yeux et se blottit. C'était si bon d'être de retour chez elle, elle voulait que ce moment dure éternellement. C'était l'endroit où elle appartenait.

Toutes les pensées d'une vie différente étaient temporairement mises de côté. Elle n'était pas prête à repartir. Même la rencontre avec Iain au dîner avait été une affaire amicale et facile. Ce n'est que lorsqu'il s'était enquis du bracelet qu'elle s'était sentie honteuse, car elle l'avait complètement oublié et avait omis de le remercier, le colis gisant toujours au fond de son sac à main.

— Juste un bibelot, avait-il dit. Pas de quoi s'excuser.

Si typique du gentil Iain. Lili était toujours désavantagée avec lui.

Soudain, toute envie de sommeil s'était envolée. Le bracelet lui rappela Morning Star. Aujourd'hui, elle reverrait son cheval et pourrait l'emmener pour une bonne et longue promenade. Et quand ce serait fait, Lili avait l'intention de manger autant qu'elle le pouvait sans avoir à cuisiner ou à se servir elle-même, puis de lire tous les journaux de la maison, enfin libérée du regard inquisiteur de Madame Paul. Quel luxe ! Pour aussi longtemps que cela durerait, jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus vivre cette vie choyée et qu'elle choisisse une vie plus simple.
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Lili s'apprêtait à mordre dans sa tartine croustillante à la marmelade, encore revigorée par sa course avec Morning Star, ses bottes maculées de boue sous la table et sa veste d'équitation jetée de côté, lorsque son père fit irruption.

— Où est ta mère ?

Lili haussa les épaules. — Aucune idée. Pourquoi ?

— Ce rat de communiste, Frank Greaves ! Il monte les hommes contre Iain et moi ! J'ai dû appeler la police. Pour l'amour de Dieu, ils se battaient comme des coqs dans la cantine. Impossible de les séparer.

Lili se leva de sa chaise, immédiatement intéressée par ce qui se passait et prête à suivre son père, mais ne comprenant pas ce que sa mère avait à voir là-dedans.

Son père continuait à fulminer. — Et je venais juste de leur accorder une augmentation ! Mais maintenant ils exigent les samedis de congé, ces sangsues ! Ne comprennent-ils pas que je ne peux pas me permettre qu'un seul mineur ne fasse pas ses quarts ? Je ne suis pas dans le domaine caritatif, bon sang. Je travaille moi-même quatre-vingts heures pour pouvoir les payer.

— Pourquoi veux-tu voir Maman ? Lili jugea plus sage de ne pas dire à son père qu'une semaine de travail de six jours dans la mine était probablement inhumaine pour tout le monde.

— Pas de raison particulière. Je voulais juste m'assurer que ta mère et toi étiez en sécurité. Restez à l'écart. C'est instable dehors. Iain s'occupe du rapport de police en ce moment.

— Je n'ai rien vu quand je suis revenue de ma promenade à cheval.

— Non, ça se passe à l'intérieur, aboya son père. Eh bien, dis à ta mère d'être prudente quand elle sort. Je ne fais pas confiance aux copains syndicalistes de Green pour ne pas déclencher une bagarre dehors. Il se précipitait déjà vers la porte.

— Papa, cria Lili après lui, laisse-moi venir avec toi. Peut-être que je peux aider ? Intervenir ?

— Pas question ! Es-tu folle ? Je suis un gestionnaire juste et je joue selon les règles. Ce ne sont que des fauteurs de troubles. Ils pensent qu'ils peuvent faire à leur guise maintenant que nous manquons de personnel et que je ne peux pas me permettre de les renvoyer. Je n'ai pas besoin de toi avec tes idées gauchistes qui se mêlent à cette bande de canailles !

Après que son père fut reparti en courant, sans chapeau et avec les pans de sa veste de gabardine flottant au vent, Lili resta debout à siroter son café, le front froncé. Une partie d'elle comprenait son père, qui n'était pas un mauvais employeur ni déraisonnable, mais son sang celte bouillonnait d'indignation face à son refus de la laisser aider.

Voici la réponse sur un plateau ! La fille du patron aidant à trouver un compromis entre l'agitation des travailleurs et le système de croyances désuet de la direction. Comment pouvait-il être si aveugle ? Son approche de la révolte ne ferait qu'aggraver les choses. Jouer le rôle du général d'armée, demander l'intervention de la police, était le pire qu'il puisse faire. Les masses réclamaient une voix au chapitre, et cela ne pouvait plus être réprimé par la violence. Lili secoua la tête devant tant d'ignorance.

Malgré l'entêtement de Papa, je vais avoir une conversation avec Frank Greaves. On verra bien qui obtiendra les meilleurs résultats. Plus elle y réfléchissait, plus cette idée lui plaisait. Il y aurait peut-être une histoire qu'elle pourrait envoyer à Leo pour le Daily Worker. Et avec cette pensée, Leo et la vie excitante qu'il représentait refirent irruption dans la vie de Lili, remplaçant les repas sans surveillance et les promenades quotidiennes.

En préparation de sa conversation prévue avec le leader syndical de Betteshanger, Frank Greaves, Lili étudia les conditions dans les mines britanniques en général et celles de la mine de son père en particulier. Ce qu'elle découvrit la choqua jusqu'au plus profond d'elle-même. Bien que le nombre de mineurs diminuât rapidement alors que les jeunes hommes choisissaient de partir à la guerre, pendant la majeure partie des années 1930, un travailleur sur vingt en Grande-Bretagne était mineur, pourtant ils représentaient vingt-cinq pour cent de tous les accidents du travail et le plus haut pourcentage de maladies professionnelles.

La loi sur les mines de charbon de 1930 n'avait rien fait pour réduire ces chiffres. De plus, même si le gouvernement national adoptait occasionnellement un règlement, ils étaient laxistes quant à son application et les propriétaires de mines étaient sûrs de s'y opposer. Le résultat était que dans la plupart des mines, les conditions de travail difficiles avaient à peine changé depuis les années 1920, et les mineurs n'avaient pas d'autre choix que de créer des syndicats puissants pour former une sorte de poing contre leurs dirigeants.

Pendant sa lecture, Lili levait constamment les yeux et regardait par-dessus les collines ondulantes vers la mine, imaginant la vie souterraine qui s'y déroulait et se demandant pourquoi elle n'avait jamais considéré ces difficultés auparavant. Elle était en colère contre elle-même ; toujours à philosopher sur des situations déplorables ailleurs dans le monde, elle n'avait jamais accordé une seule pensée à ce qui se passait juste sous son nez. Elle était plus que prête à changer cela maintenant.

Elle lut que, bien qu'ils fussent constamment en danger d'effondrements et d'explosions, la sécurité des mineurs reposait en grande partie entre leurs propres mains. Ils dépendaient les uns des autres, ce qui créait une solidarité qui se traduisait par des syndicats et une cohésion communautaire. Lili pensa à la camaraderie qu'elle avait vue lorsque ces hommes au visage noirci se tapaient dans le dos après leur quart de travail et comment ils chantaient fort lors de leur samedi soir au Sword & Daggers dans le village de Betteshanger. C'étaient des héros, tirant le meilleur parti de leurs vies misérables avec peu d'argent, faisant un travail dangereux et sale dans des conditions malsaines et pendant de longues heures, tandis que leurs pensions étaient presque inexistantes et leurs veuves mal indemnisées. Il était temps pour Lili de mettre son plan à exécution.

Au début, Frank Greaves avait clairement indiqué qu'il n'avait aucune intention de parler avec Lili Hamilton. Mais elle avait insisté, lui disant que ce serait utile pour lui, et il avait finalement cédé, lui demandant de le rencontrer au Swords & Daggers le samedi soir. Lili s'était abstenue de lui révéler le véritable but de cette rencontre, prétextant simplement qu'elle écrivait un article sur la vie dans les mines. Le reste viendrait en temps voulu, quand ils se connaîtraient mieux.

Il l'accueillit d'un bref hochement de tête. Frank était un homme grand et costaud, avec des bras comme des troncs d'arbres et un air indigné sur son large visage qui ne semblait jamais complètement débarrassé de la noirceur qui s'ajoutait quotidiennement à sa peau.

— Qu'est-ce que vous buvez ?

— Un xérès, s'il vous plaît, sec.

Un petit sourire méprisant apparut sur les lèvres épaisses de Frank. — Je ne pense pas qu'ils servent ça ici, mademoiselle. C'est soit d'la bière brune, soit d'la blonde.

Elle grimaça, se sentant maladroitement ramenée à sa classe sociale. — Alors une petite bière blonde, s'il vous plaît.

— Pâle ou ambrée ? demanda-t-il avec le même sourire condescendant.

— Peu importe, répliqua-t-elle sèchement, agacée à la fois par sa propre ignorance et par le plaisir apparent qu'il prenait à l'humilier devant ses amis. Tout le monde dans le pub s'était tu et écoutait la scène qui se déroulait entre eux. La fille du patron dans le pub était une distraction bienvenue face aux sombres perspectives de guerre et à la semaine de dur labeur.

D'un geste de son menton imposant, Frank indiqua une table au fond du pub tout en équilibrant leurs boissons, un petit verre de couleur claire pour elle et une pinte de liquide sombre pour lui.

Lili avait fouiné dans le bureau de son père et découvert que Frank travaillait à la mine de Betteshanger depuis l'âge de quinze ans, tout comme son père avant lui, qu'il avait maintenant trente ans et qu'il était membre de la Fédération des Mineurs de Grande-Bretagne. Elle savait qu'il avait accepté cette rencontre par dépit, que c'était un homme en colère, et qu'il tenterait de se venger à travers elle. Eh bien, elle n'était pas son père, pensa-t-elle en sortant son carnet et son stylo.

De sa voix sombre et rauque, Frank s'adressa aux autres clients du pub. — Le spectacle est terminé, les gars, retournez à vos affaires - je me fais interviewer par mademoiselle ! Ils rirent tous. Frank n'allait pas lui faire de cadeau.

Elle se prépara mentalement et but une gorgée de cette bière au goût affreux.

— Alors, pourquoi êtes-vous là ? Le ton était loin d'être amical. Avant qu'elle ne puisse répondre, il poursuivit : — Vous voulez clairement vous attirer des ennuis avec votre père ou cet Iain. Eh bien, laissez-moi en dehors de ça. Il leva son verre et en vida bruyamment le contenu dans sa gorge, puis lécha la mousse sur ses lèvres et rota. — La seule raison pour laquelle j'ai accepté cette absurdité, c'est parce que je harcèle votre père au sujet de la mauvaise santé de mon vieux. Il devrait le mettre à la retraite et lui donner une pension décente, mais ce sal... votre père refuse catégoriquement.

— Je suis désolée d'entendre ça, réussit à placer Lili. Elle se sentait mal à l'aise. Vingt paires d'yeux la fixaient toujours et ce géant hostile la poussait dans le même coin que son père. Ce n'était pas ce qu'elle avait prévu, mais il ne lui laissait aucune échappatoire.

— Donc si vous me donnez votre parole que vous parlerez à votre père de la pension d'Alex Greaves, je serai disposé à bavarder avec vous pour votre article pour House and Garden ou quel que soit le magazine chic pour lequel vous écrivez.

Lili leva une main en signe de protestation, mais Frank n'avait pas fini de parler.

— Vous, les gens chics, semblez penser que nous sommes une sorte de spécimen particulier, vivant sous terre la plupart du temps quand le soleil brille et gardant la nation au chaud et confortable la nuit. Chamberlain, que le diable emporte son âme, nous fait même tout ce discours d'encouragement sur le formidable travail que nous, les mineurs, accomplissons et sur la façon dont d'autres hommes devraient prendre nos postes lorsque nous acceptons l'offre irrésistible d'échanger cette prison de luxe contre le rôle de chair à canon au front. Car tel est, chère Mademoiselle Hamilton, le destin des classes ouvrières. C'est choisir entre une mort horrible ou une autre, et je ne pense pas que vos lectrices soient intéressées à digérer tout cela avec leur tasse de thé et leur tarte au citron, n'est-ce pas ?

— S'il vous plaît, Monsieur Greaves, si je puis me permettre, protesta Lili. Je ne travaille pas pour un magazine féminin ; cet article est pour le Daily Worker. Je vous en prie, je suis de votre côté, malgré mon nom et l'endroit où j'ai grandi.

Elle avait certainement capté l'attention du géant maintenant. Sa bouche s'ouvrit et il resta silencieux un moment avant d'éclater de rire ; un rire fort et massif qui fit à nouveau béer les hommes.

— La meilleure blague que j'ai entendue depuis des jours, rugit-il. Vous aimez vraiment vous bercer d'illusions en grand. Il n'y a aucune chance que vos parents vous laissent travailler pour notre journal. Je déteste les communistes de salon encore plus que les rats conservateurs. Ce n'est pas chic de courtiser ça, mademoiselle, c'est dégoûtant. Il secoua sa large tête avec dégoût.

Lili rougit. D'un ton guindé, elle rétorqua : — Monsieur Greaves, je lis le Daily Worker depuis deux ans, et je connais Leo Oppenheim ; c'est même un ami à moi. Ce n'est pas un passe-temps pour moi. Je suis sérieuse à propos de devenir journaliste et communiste. Je partirai bientôt pour Londres et j'adhérerai au parti, que mes parents soient d'accord ou non.

Un lourd silence s'abattit dans la salle enfumée. Maintenant, les choses devenaient sérieuses. La fille du patron, le député conservateur, leur annonçait qu'elle allait s'enfuir et rejoindre leur parti, avec le grand leader comme ami. Même Frank Greaves était à court de mots, ce qui lui arrivait rarement.

Lili, prenant courage face à son étonnement, saisit l'occasion d'ajouter : — Donc, Monsieur Greaves, vous pouvez arrêter d'être si condescendant envers moi et me dire comment c'est vraiment de travailler dans les mines et comment vous organisez les hommes. Si celui-ci est publié, j'écrirai sur la situation dans d'autres grandes mines en Angleterre et au Pays de Galles.

Elle usa de son charme et obtint bientôt toutes les informations qu'elle voulait. Avalant la dernière gorgée de cette horrible bière, elle referma son carnet d'un coup sec et serra la main d'un Frank Greaves transformé, promettant de le tenir informé.

— Et je parlerai à mon père de votre père.

— Il voudra savoir comment on en est arrivés à discuter. Frank se gratta la barbe hirsute.

— Alors je lui dirai qu'on s'est croisés à Deal, et qu'en bonne patronne, je me suis renseignée sur votre famille, et c'est là que vous m'avez parlé de votre père.

Tous la regardèrent quitter le pub, mais l'atmosphère avait complètement changé. Elle sentait de la révérence et de l'admiration, et elle sourit intérieurement en fermant la porte du pub derrière elle, entendant une cacophonie de voix éclater, tous les hommes parlant en même temps. Son cœur débordait de fierté. Pour la première fois de sa vie, elle avait pris une vraie position, et elle avait vu de l'admiration et de l'espoir dans les yeux des hommes. C'était un sentiment puissant et grisant, et elle en voulait davantage.

Dès qu'elle s'était faufilée dans la maison et avait regagné sa chambre sans que ses parents ne s'en aperçoivent, Lili sortit ses notes et se mit à travailler sur son article. Des heures plus tard, lorsque l'horloge de l'église de Betteshanger sonna trois heures du matin, elle était allongée sur le ventre sur son lit, les yeux rouges mais heureuse, composant une lettre à Leo pour accompagner son article. Elle termina par Je viendrai à Londres à la première occasion. Puis elle s'endormit d'un sommeil profond et merveilleux, celui d'une jeune femme en bonne santé.

Le lendemain, alors qu'elle était à cheval, Lili se creusa la tête pour trouver une excuse qui lui permettrait de voyager seule à Londres en temps de guerre. C'est alors que Louise Attenborough, une amie de l'école de filles Howell's qui vivait dans un quartier respectable de Londres, lui vint à l'esprit. Les parents de Lili ne s'opposeraient pas à ce que leur fille accepte une invitation pour le week-end d'une ancienne camarade de classe issue d'une bonne famille. Lili n'était pas fière de mentir mais, dans ce cas, c'était préférable à la vérité.

Ses parents acceptèrent immédiatement, alors Lili prit son mal en patience en attendant l'invitation de Leo, qui arriva par retour de courrier. La planification pouvait maintenant commencer, et Lili était euphorique et impatiente.
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Seulement six semaines après son retour de Suisse, Lili, coiffée d'un chapeau et vêtue d'un costume de voyage, serrant une petite valise dans ses mains gantées, faisait ses adieux à son père, qui l'avait une fois de plus déposée à la gare de Douvres pour son aventure londonienne. C'était une morne matinée de fin octobre ; les arbres se débarrassaient de feuilles brunes et humides, et les voyageurs avaient l'air maussade et inquiet. Le gouvernement avait déjà rationné l'essence et menaçait maintenant de rationner le beurre, le bacon et le sucre, ce qui était le sujet de conversation du jour. Ceux qui avaient vécu la dernière guerre se sentaient de plus en plus acculés, et ces souvenirs rendaient tout le monde anxieux.

Dans toute cette morosité, Lili se sentait exaltée. Leo avait tout prévu pour elle. Il viendrait la chercher à la gare Victoria et l'emmènerait dans un hôtel qu'il avait réservé pour elle en son nom. Bien sûr, il attendrait à la porte, puis ils exploreraient Londres ensemble. Il lui montrerait le quartier général communiste et, avec un peu de chance, elle rencontrerait Max Fowler et parlerait de son récent article.

Un nouveau sentiment de liberté et d'importance gonflait sa poitrine. Il lui restait encore neuf mois avant d'avoir vingt et un ans et de pouvoir faire ce qu'elle voulait, mais elle n'avait pas l'intention d'attendre aussi longtemps. Sa mère ne lui avait-elle pas parlé des libertés qu'elle avait prises avant sa majorité ? Ses parents finiraient par comprendre que Lili voulait vivre à Londres et travailler comme journaliste. C'était sa vie, son choix. Ils ne lui suggéraient plus de candidats au mariage, ayant tiré les leçons de cette première tentative ratée de la lier à Iain.

Iain.

Tandis que le train cahotait, ses pensées se tournèrent subrepticement vers son ami d'enfance. Il avait été plutôt distant et réservé pendant les semaines où elle était rentrée chez elle, toujours aimable et avenant, mais pas vraiment ouvert comme il l'avait été auparavant. Était-ce parce qu'elle n'avait pas montré de reconnaissance pour son bracelet ? Ou parce qu'elle ne lui avait pas écrit depuis la Suisse ? Mais c'était lui-même qui lui avait dit de chercher le bonheur. Il n'était pas venu dîner à la maison comme au bon vieux temps et semblait éviter le contact avec elle en d'autres occasions.

Un jour, Lili, en se rendant aux écuries, avait entendu sa mère l'interroger sur son absence. — Viens donc dîner à nouveau, Iain ! Tu nous manques !

— Ah, Madame Hamilton, je viendrais volontiers. Ce n'est pas moi, c'est Madame Heart. Elle insiste pour cuisiner tous mes repas et je ne peux simplement pas la décevoir.

— Mais tu pourrais passer le soir pour boire un verre.

— J'ai tellement de paperasse à faire le soir.

Sa mère s'était abstenue d'en demander davantage, sentant plutôt que sachant que la relation entre lui et Lili avait changé depuis le séjour de cette dernière à l'étranger. Bien sûr, ni l'un ni l'autre ne savaient rien de Leo, mais Lili sentait qu'Iain voulait lui accorder la liberté de tout son cœur. Si elle avait besoin d'espace, il le lui donnerait. Après avoir surpris cette conversation, Lili ne l'avait pas poussé plus loin, estimant qu'elle n'en avait pas le droit, bien qu'elle regrettât leur ancienne camaraderie. Mais il y avait quelque chose de plus.

S'il y avait quelqu'un qui savait qu'elle avait rencontré Frank Greaves, c'était sans aucun doute Iain. Il voyait et entendait beaucoup plus que son père ne le ferait jamais. Mais Lili écarta cette option comme une possible cause de leur éloignement. Alors que le train passait Ashford, elle chassa toutes les pensées d'Iain et de leur éloignement et se concentra plutôt sur son nouvel horizon qui promettait d'offrir tant de nouvelles aventures excitantes. Leo l'attendrait.

Mais Leo n'était pas à la gare Victoria comme promis. Quand il ne fut pas sous la grande horloge, comme convenu, et qu'elle eut attendu plus de trente minutes, Lili ressentit une vague d'abandon et de déception, le cherchant partout jusqu'à ce qu'elle soit sûre qu'il n'était pas là. Elle dut trouver son propre chemin jusqu'à Charing Cross ; non qu'elle fût étrangère à Londres, mais c'était différent des retrouvailles heureuses qu'elle avait anticipées. Son grand enthousiasme se transforma en incertitude et appréhension. Portant sa valise de week-end à travers les rues humides et animées après être remontée de la station de métro, elle essaya de localiser l'adresse que Leo lui avait griffonnée, où il avait dit qu'elle pourrait le trouver au cas où, mais elle eut du mal à la trouver. Alors que le vent se levait et que les feuilles mouillées et la pluie s'abattaient sur elle, elle se sentit abattue et presque prête à rentrer chez elle.

Cela faisait plus de trois mois qu'ils avaient eu ce merveilleux rendez-vous à Paris, dans une saison différente, dans des circonstances différentes, sans guerre et sans attentes. Elle avait reçu deux lettres de lui, la première beaucoup plus chaleureuse et longue que la seconde. Dans la dernière, il l'avait assez franchement convoquée à Londres, sans beaucoup d'explications. Mais chassant l'anxiété, Lili se dit qu'elle était finalement là pour un travail et non pour lui. Pourtant, elle avait espéré quelque chose de tout à fait différent.

Quand elle trouva enfin l'adresse, le nom à côté de la sonnette indiquait Mary Gull, ce qui la troubla davantage, lui donnant un sentiment de malaise. Personne ne répondit à sa première sonnerie, mais en essayant à nouveau, désespérée de se mettre à l'abri de la pluie, elle entendit des pas lourds dans l'escalier, comme si quelqu'un avec de grosses bottes descendait, puis la porte s'ouvrit brusquement. Leo se tenait dans l'embrasure, l'air légèrement hébété, ses cheveux dressés en pics et sa longue barbe non peignée. Il y avait de la surprise dans son regard perçant.

— Lili ? Je ne t'attendais pas avant demain. L'un de nous a dû se tromper de date. Mais entre, je t'en prie, et ne fais pas attention au désordre. Nous étions juste en réunion privée ; c'est-à-dire, Mary, ma secrétaire, et moi-même. Tendant sa main aux petits poils brun doré, il serra fermement la sienne et la tira de la pluie dans un couloir à l'odeur humide.

Voyant sa confusion et ses vêtements mouillés, il ajouta rapidement : — Ne t'inquiète pas. Mary va s'occuper de toi. Tu vas l'aimer, et elle peut t'apprendre des tonnes de choses sur le mouvement. Elle est avec nous depuis 1935, en fait, presque aussi longtemps que moi.

L'estomac noué, Lili le suivit dans les deux étages, réalisant qu'elle n'avait pas encore dit un mot. Elle se demandait s'il vivait ici aussi, car c'était l'adresse qu'il avait dit être là où il « était ». Et elle avait interprété cela comme étant sa maison. Ou était-il vraiment ici pour une réunion avec sa secrétaire ? La confusion et l'humidité la bouleversaient plus qu'elle ne pouvait le supporter.

— Voilà, annonça Leo, ouvrant grand une porte d'aspect plutôt miteux dont la peinture bleue s'écaillait, mais Lili s'accrochait au fantôme de son sourire qu'elle avait vu et aimé à Paris. — Entre pour te sécher un peu et prendre un café, puis je t'emmènerai à ton hôtel. C'est juste au coin de la rue.

L'appartement de deux pièces dans lequel ils entrèrent était plongé dans l'obscurité car les stores étaient baissés. Dans la faible lumière, Lili pouvait distinguer différents meubles dépareillés éparpillés dans l'espace rectangulaire. Une seule lampe sur pied éclairait la pièce sombre, créant plus d'ombres que de lumière. Dans un coin près de la lampe se tenait une fille mince aux cheveux noirs séparés par une raie au milieu, serrant un gros cardigan noir autour de sa silhouette osseuse. Elle portait un pantalon noir et était pieds nus, ses longs orteils fins avec du vernis noir dépassant de sous ses jambes vêtues de velours côtelé. Une main tenait le cardigan autour de sa taille, tandis que le coude de l'autre était posé sur sa hanche maigre, tenant une cigarette allumée. Elle tira une longue bouffée, observant Lili à travers la fumée qu'elle exhalait.

Pendant que Lili restait là, trempée sur le tapis, ne sachant que dire ou faire, Mary prit son temps pour l'examiner avant de dire d'une voix rauque, très basse et grave pour sa frêle stature : — Salut, je suis Mary. Alors, tu es Lili ? Eh bien, Lili, dit-elle en insistant à nouveau sur ce nom, ne fais pas attention au désordre. Je ne m'intéresse pas aux choses matérielles, mais les gens n'arrêtent pas de me donner ces trucs. Elle fit un geste autour de la pièce et le cardigan s'ouvrit, révélant qu'elle était nue en dessous, laissant apparaître de petits seins aux mamelons brun foncé.

Lili eut un hoquet de surprise, mais Mary continua, imperturbable, sans même refermer le vêtement autour d'elle. — Bon, je garde ces trucs pour quand on a des réunions ici avec les communistes, comme celle qu'on vient d'avoir. Mary écrasa la cigarette dans un cendrier débordant sur l'une des tables branlantes, s'étira et disparut dans l'autre pièce.

Lili était perplexe et abasourdie. Ne prêtant attention ni à Mary ni à son manque d'amabilité, Leo prit le manteau et le chapeau mouillés de Lili et lui fit signe de s'asseoir sur l'une des chaises.

— Tiens, fais comme chez toi. Encore désolé, on ne t'attendait pas aujourd'hui. Leo retira une pile de vêtements emmêlés du canapé et, en la jetant par terre, envoya des nuages de poussière dans la pièce déjà étouffante.

Lili n'entendit que le on alors qu'elle s'asseyait prudemment, créant immédiatement une flaque d'eau à ses pieds. Tout était si peu accueillant qu'elle voulait juste se lever et s'enfuir de cet endroit pour rentrer chez elle. Au lieu de cela, elle resta assise et attendit dans la pièce mal éclairée, avec deux étrangers qui dégageaient une ambiance bizarre avec un clair sous-entendu sexuel qui la faisait se sentir à nouveau petite et insignifiante. Mais étant la fille de sa mère, Lili se redressa sur le canapé inconfortable et malodorant et accepta gracieusement la tasse de thé que Leo lui avait servie.

— Elle a une de ses journées, articula-t-il silencieusement, son pouce à l'ongle court pointant vers l'autre pièce. Lili n'avait aucune idée de ce qu'il voulait dire. Il s'assit dans une chaise bancale en face d'elle et, en ébouriffant ses longues boucles brun doré, dit : — Alors, raconte-moi ce que tu as fait depuis notre dernière rencontre. Dis-moi tout. Bon, c'est sûr, ton aventure à la pension a été écourtée par cette stupide déclaration de guerre. Bien sûr, le parti communiste ne croit pas à la guerre de Chamberlain.

Lili observa qu'il était agité et que ses mains bougeaient nerveusement. Elle s'en étonnait. Il voulait clairement regagner son admiration, mais il cachait quelque chose. Elle n'avait toujours pas prononcé un mot depuis qu'elle l'avait revu, et la situation devenait gênante, alors elle termina le thé trop fort et pas très chaud et s'éclaircit la gorge.

— Je vais bien. Je suis ici parce que tu m'as demandé de venir, et aussi parce que j'ai terminé mon premier article. J'espère que tu le liras et que si c'est assez bon, tu le montreras à Max ?

Elle se rendit compte qu'elle avait l'air enfantine et pleine d'espoir, mais elle ne connaissait pas d'autre façon d'être. Ce Leo avait beaucoup moins de charme que la figure séduisante qu'elle avait rencontrée à Paris, mais il était toujours le leader du parti communiste, quelqu'un avec beaucoup d'influence, quelqu'un qui pouvait l'aider dans sa carrière. Elle essaya de croiser son regard, mais il détourna les yeux, jetant un coup d'œil en direction de la porte ouverte de l'autre pièce d'où aucun son ne provenait.

Il ne la regardait toujours pas quand il répondit : — Bien sûr. Je te présenterai à Max demain. Comme je ne t'attendais pas encore, je n'ai rien prévu pour aujourd'hui, mais je suis sûr que je peux te présenter à quelques personnes.

Lili hocha la tête. Tant qu'ils quittaient cet endroit, elle irait bien à nouveau. S'il avait vraiment été surpris par son arrivée aujourd'hui, cette situation devait être gênante pour lui aussi. Après tout, ils se connaissaient à peine, et bien que des étincelles aient jailli la première fois qu'ils s'étaient rencontrés, rien ne disait qu'ils s'apprécieraient maintenant. Deux jeunes gens indépendants dans une ville romantique, seuls, en temps de paix, par une belle journée d'été. Pas cet après-midi gris et humide à Londres, alors qu'une guerre faisait rage sur le Continent et que les lumières s'estompaient rapidement.

Leo se leva et s'étira, laissant apparaître le bélier noir sur son cordon en cuir dans l'ouverture de sa chemise en flanelle. — Prête à y aller ? Il cria vers la porte ouverte : — Mary, j'emmène Lili au quartier général. Ensuite, on ira boire un verre au pub et retrouver des camarades. Comme il n'y eut pas de réponse, il ajouta : — Tu veux venir avec nous ?

— Non, ça va. J'ai mal à la tête. Amusez-vous bien.

Quelques minutes plus tard, Lili et Leo marchaient côte à côte le long du Strand. Il portait sa valise sous son bras, ce qui semblait étrange ; la jolie valise vert menthe sous le bras d'un homme mal habillé avec un béret noir arborant un pin's en forme de marteau et de faucille. Mais Lili n'était pas d'humeur à rire ou à voir l'humour de la situation. Elle se sentait encore secouée et trempée, bien que ce soit légèrement mieux d'être dehors. La pluie s'était arrêtée, et les réverbères venaient de s'allumer. Toujours dans ses vêtements humides mais avec un peu plus de confiance maintenant qu'elle était seule avec Leo, elle marchait rapidement à côté de lui. Lili marchait vite, mais Leo aussi, et ce rythme soutenu semblait les ramener à leurs anciens eux, bien qu'ils marchent dans une ville différente. Elle commença lentement à se détendre un peu et sentit l'humeur de son compagnon s'améliorer également.

Il s'excusa à nouveau. — Désolé pour tout à l'heure. Ce n'était pas très hospitalier de sa part. Mary est étrange, mais elle a bon cœur. Et je lui dois beaucoup. Il n'en dit pas plus, mais tourna plutôt son attention vers sa partenaire actuelle. — Quoi qu'il en soit, je suis si content que tu sois là. C'est en fait une belle surprise de t'avoir un jour plus tôt et donc un jour de plus. Alors, combien de temps restes-tu ?

— Deux nuits, répondit Lili, se mordant la lèvre qu'il ne s'en soit pas souvenu.

— Donc, tu es toujours déterminée à travailler pour le Daily Worker ? Il poursuivit la conversation d'un ton léger, lui lançant un de ses sourires radieux dont elle se souvenait si bien.

— Bien sûr. Je veux aussi devenir membre du parti, mais je suppose que je devrai avoir vingt et un ans pour ça ?

— Ah, je vois, oui. Donc, si Max t'offrait un poste, tu écrirais depuis la maison de tes parents ?

— J'imagine. J'adorerais vivre à Londres, mais je n'ai pas d'argent à moi pour le moment. Le petit fonds en fidéicommis que je recevrai à mes vingt et un ans ne couvrira probablement que le strict nécessaire, donc gagner de l'argent supplémentaire avec le journal et l'économiser serait bien utile.

Leo hocha la tête.

— Je connais la situation. Depuis que j'ai coupé les ponts avec ma famille, je loge chez des amis et je vis de mes maigres fonds. Mon père s'est assuré que je ne puisse pas mettre la main sur ma part de l'argent familial. Pas que ça me dérange.

Lili remarqua la trace d'indignation dans sa voix et se demanda s'il regrettait sa famille ou l'argent auquel il avait droit. Il cala sa valise sous son autre bras et lui adressa un sourire en coin, mais ses yeux ne souriaient pas.

— Quoi qu'il en soit, il est important que nous apprenions à vivre de peu, comme les classes ouvrières, et à ne pas aspirer au luxe, même pas aux livres. Les livres sont ma faiblesse. J'adore simplement les librairies d'occasion et je ne peux pas en passer une sans y entrer. Je pense que je dépense plus de mes maigres fonds en livres qu'en nourriture.

À nouveau, ce sourire, mais cette fois-ci, il était sincère et fit sourire Lili en retour.

— Nous y voilà.

Il s'arrêta devant un bâtiment de deux étages qui ne ressemblait pas à un hôtel.

— Je vois que tu regardes, et oui, tu as raison. Ce n'est pas un hôtel mais notre quartier général. Nous avons créé plusieurs unités à l'arrière que nous utilisons comme chambres d'hôtes. Nous avons tellement d'amis et de camarades qui passent, aussi d'autres pays, ayant besoin d'un endroit où dormir. Rien de fantaisiste, juste le minimum. J'espère que ça ne te dérange pas ?

Lili secoua la tête. C'était en fait mieux que de séjourner dans un hôtel inconnu. Elle serait là où l'action se passait, exactement comme elle le voulait. Elle se sentait juste un peu mal à l'aise qu'il ne lui ait pas dit. Après tout, elle était mineure et seule, mais elle ravala son inquiétude.

— Parfait ! C'est exactement comme je rêvais que ma vie serait, la passer avec des gens partageant les mêmes idées dans un cadre simple, mais avec beaucoup d'idées et de projets passionnants.

De sa main libre, Leo sortit un trousseau de clés de la poche de son manteau et ouvrit la porte d'entrée. L'instant d'après, Lili se retrouva dans un hall carrelé rempli d'affiches en différentes langues, chacune arborant une faucille et un marteau bien en vue. Leo passa devant, vers le fond du couloir en désordre, avec des feuilles et de la saleté sur le sol et deux vélos garés à l'intérieur.

— Voici notre salle de réunion.

Il ouvrit une porte à panneaux au fond et alluma une seule ampoule suspendue au-dessus d'une longue table rayée entourée de chaises dépareillées. Un tableau à feuilles mobiles et un projecteur se tenaient dans un coin. La pièce au plafond bas sentait la cigarette et les vêtements sales.

— Le véritable lieu de la Révolution, dit fièrement Leo, puis il éteignit la lumière et referma la porte. Nous nous réunissons les lundis et mercredis soirs, mais tu as de la chance. Nous avons une réunion supplémentaire demain samedi après-midi pour discuter du Manifeste d'Edgar Pratt contre la guerre.

Leo se tourna vers elle avec une expression étrange sur le visage. Elle ne pouvait pas vraiment déchiffrer cette expression, car le couloir était faiblement éclairé. À ce moment-là, il laissa tomber sa valise sur les carreaux sales, où elle heurta l'un des vélos dans un bruit métallique, et prit son visage entre ses mains. Il l'embrassa en pleine bouche, sa barbe hirsute chatouillant sa peau douce. Prise par surprise, la première réaction de Lili fut de se retirer, mais Leo tenait fermement ses joues entre ses doigts et sa bouche aspirait ses lèvres. L'espace d'un instant fugace, Lili pensa à Mary, mais elle réalisa ensuite ce qui se passait et sentit ses lèvres douces mais exigeantes sur les siennes. Elle succomba à son désir d'être sienne et mit toute la passion de son jeune être à recevoir le baiser, laissant tomber sa peur, sentant comment il relâchait son visage et l'attirait dans ses bras.

Lili appartenait enfin à l'amour qu'elle recherchait.
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Encore troublée par le baiser soudain et intense de Leo qui s'était terminé aussi brusquement qu'il avait commencé, Lili se réveilla le lendemain matin dans une atmosphère grise et froide. Elle n'avait pas bien dormi dans la chambre sordide à l'arrière du quartier général communiste, se retournant sans cesse tandis qu'à l'extérieur, la vie nocturne londonienne était restée bruyante et perturbante malgré le black-out et la guerre. Elle avait dû s'endormir à un moment donné, bien qu'il y ait eu de la musique forte dans la pièce d'à côté et des gens qui parlaient jusque tard dans la nuit. Elle ne savait pas qui ils étaient, mais ils étaient arrivés au restaurant plus tard dans la soirée et étaient rentrés avec elle et Leo. Elle avait entendu différentes langues, de l'espagnol et du norvégien, et tout cela avait été excitant, si libéral et éclectique.

Le bâtiment était maintenant étrangement silencieux. Fixant le plafond crasseux, Lili réfléchissait à la signification du baiser de Leo. Après l'avoir relâchée, il lui avait montré cette chambre où elle s'était changée, quittant ses vêtements mouillés pendant qu'il l'attendait dans la salle de réunion. Ensuite, ils étaient sortis dîner et il y avait constamment eu d'autres personnes autour d'eux, et il n'avait fait aucune allusion au moment d'intimité qu'ils avaient partagé. Il y avait eu des présentations à tel ou tel camarade, mais ils ne s'étaient pas retrouvés seuls un seul instant, et Leo lui avait à peine parlé, étant constamment happé par des discussions. Elle était restée assise à observer, se sentant petite et insignifiante.

À cause de cette confusion, Lili n'était pas beaucoup entrée dans la conversation avec les autres communistes ni n'avait participé à leurs discussions, constamment consciente de sa présence et essayant de croiser son regard, mais il lui avait tourné le dos presque toute la soirée. Quand elle était complètement épuisée, bien après minuit, il l'avait raccompagnée au bâtiment, mais il y avait toujours d'autres personnes autour d'eux, qui dormaient dans d'autres pièces du quartier général.

En lui donnant la clé, Leo avait remarqué avec désinvolture :

— Je viendrai te chercher pour le petit-déjeuner à neuf heures. Dors bien.

Elle voulait dire : « Je croyais que tu ne prenais pas de petit-déjeuner », mais il avait déjà disparu au coin. De retour chez Mary ? Lili resta allongée, se mordant les lèvres, ces lèvres qui avaient été embrassées si passionnément quelques heures auparavant, un baiser qui aurait pu tout signifier pour elle mais qui maintenant la déstabilisait et lui faisait se demander s'il avait vraiment eu lieu. Mais si ! C'était son tout premier baiser, et il avait été délicieux tant qu'il avait duré.

— Je vais lui demander directement aujourd'hui, dit-elle à voix haute, pourquoi il a fait ça. Il doit savoir que je ne vais pas embrasser n'importe quel garçon, ou pas ? Peut-être que le communisme signifie aussi l'amour libre ?

Ce qui agaçait le plus Lili, c'était qu'à présent elle voulait se concentrer sur la raison de sa présence à Londres - sa carrière - et apprendre tout ce qu'il y avait à savoir sur la cause communiste ; pourtant, elle se sentait comme une jeune fille amoureuse avec l'esprit complètement ailleurs.

— Debout, s'ordonna-t-elle, sa montre-bracelet indiquant qu'il était huit heures et quart.

Lili se lava au simple évier de la cuisine, se coiffa rapidement les boucles courtes et enfila son pantalon et un pull chaud. Elle était contente d'avoir apporté son manteau d'hiver, car le bâtiment était froid et il ne semblait pas y avoir de chauffage. En regardant dans les différentes pièces dont les portes étaient ouvertes, elle vit que c'était meublé sommairement et à peu de frais, mais partout il y avait des affiches colorées. Elle décida qu'elle n'aimait pas cet endroit ; pas du tout. C'était gris, nu et inhospitalier.

En même temps, elle se rappela que c'était à quoi ressemblait une vie simple et dépouillée, et qu'elle ferait mieux de s'y habituer. C'était la vie qu'elle choisirait. Il n'y aurait pas de luxe si elle voulait être fidèle à ses idéaux. Ses pensées se tournèrent vers sa possession la plus chère : son cheval pur-sang, Morning Star. Qu'en serait-il d'elle ? Lili savait qu'elle ne pourrait jamais se séparer de son cheval, mais elle était un luxe et coûtait une fortune. Des sacrifices, avait dit Leo, elle devrait faire des sacrifices, mais son cœur saignait quand elle pensait que Morning Star ne serait plus dans les écuries de ses parents à l'attendre uniquement pour qu'elle puisse galoper le long des falaises et ensuite frotter son nez de velours dans sa main pour avoir sa friandise.

— Eh bien, je n'ai pas encore à y renoncer ! dit-elle au visage de Lénine sur l'affiche.

En errant dans le bâtiment vide, attendant que Leo vienne la chercher, les pensées de Lili revinrent vers cet individu singulier qui éveillait en elle tant de sentiments contradictoires. Que voulait Leo d'elle ? Elle savait ce qu'elle voulait de lui. C'était aussi clair pour elle qu'un cube de soleil solide. S'il suggérait plus qu'un baiser, elle accepterait volontiers.

— Je crois que je l'aime, dit-elle au Staline à l'air sévère, qui ne semblait pas approuver son choix. Mais son cœur et son corps aspiraient à un autre de ses baisers.

À neuf heures, il n'y avait aucun signe de Leo, ni à neuf heures trente. La porte d'entrée restait fermée, et les autres occupants dormaient encore tous. N'ayant pas pu manger beaucoup la veille au soir, l'estomac de Lili grondait maintenant. Lorsqu'il fut près de dix heures, elle décida d'épingler un mot sur la porte et de trouver son chemin vers un café quelque part à proximité pour s'acheter un vrai petit-déjeuner. Cette décision indépendante lui fit regagner un peu de confiance.

Elle trouva bientôt un café à l'aspect chaleureux et s'installa avec son thé et une assiette de saucisses et d'œufs, parcourant le Daily Worker tout en dévorant ce délicieux repas. Elle parvint même à oublier Leo Oppenheim pendant quelques précieux instants. C'était libérateur de lire ouvertement son journal - elle l'appelait maintenant 'son' journal - en plein cœur de Londres sans craindre d'être prise en flagrant délit d'acte illégal. Elle était absorbée par un article de Max Fowler expliquant que le véritable motif de la déclaration de guerre de Chamberlain à l'Allemagne était une tentative déguisée de déclarer la guerre à l'Union soviétique, lorsque quelqu'un lui tapota l'épaule.

— Hé, n'êtes-vous pas la fille qui est venue au restaurant avec Oppenheim hier ?

Lili leva les yeux et, à sa surprise, vit que c'était Max Fowler lui-même, un large sourire sur son visage sympathique fraîchement rasé, les yeux sombres brillant d'intelligence, ses cheveux clairsemés soigneusement coiffés sur le côté. Fowler, comme elle le savait, avait la fin de la trentaine, mais elle fut surprise de le voir porter un costume et une cravate plutôt formels, donnant plus l'apparence d'un banquier de seconde zone que d'un rédacteur en chef communiste.

— Ça vous dérange si je me joins à vous ? Il s'était déjà assis et se penchait par-dessus son épaule pour voir ce qu'elle lisait. — Aaah, renifla-t-il, et qu'en pensez-vous ? Ça a du sens ? Et puis il ajouta rapidement, avant qu'elle ne puisse répondre : — Oh, mes bonnes manières m'ont fait défaut. Je suppose que vous savez qui je suis, mais à qui ai-je l'honneur de parler ? Oppenheim a sûrement dû me le dire, mais les noms ne restent jamais longtemps dans ma mémoire. Pas une affliction très utile quand on est journaliste. Il lui serra la main, et ils échangèrent leurs noms.

— Hmm... Hamilton ? Il la regarda d'un air interrogateur.

— Oui, je sais, je suis la fille de... j'en ai assez, mais que puis-je y faire ?

— Rien, acquiesça Fowler, mais oublions le père et parlons de vous. D'abord, laissez-moi commander un café et un petit-déjeuner. Vous voulez autre chose ?

Lili secoua la tête.

— Où est Oppenheim ? demanda-t-il en prenant une grande gorgée de son café, scrutant son visage.

— Je ne sais pas, Lili haussa les épaules, mais peu importe, il finira par arriver. C'est une bénédiction que je vous rencontre ici. Je voulais tellement vous parler.

— Aahh, le travail. Il sourit largement à nouveau. — Maintenant, je me souviens. Oppenheim m'a donné l'article que vous avez écrit sur la situation des mineurs de Betteshanger. Vous voyez à quel point je suis nul avec les noms ? Maintenant, ça me revient. N'étions-nous pas censés nous rencontrer cet après-midi ? Désolé, je suis vraiment occupé avec cette fausse demi-guerre qui n'est même pas notre guerre. Tellement de choses à couvrir à la fois au niveau international et national. Mais ce n'est pas une excuse. Eh bien, ma chère, je suis là et je suis tout à vous ! Il essuya le bacon graisseux de ses lèvres et lui adressa un autre sourire.

Lili l'apprécia instantanément et se sentit à l'aise avec lui. Il était jovial et avait des manières simples. Avant qu'elle ne puisse lui répondre, un autre torrent de mots jaillit de sa bouche.

— Laissez-moi vous complimenter sur votre écriture. Elle se démarquait vraiment comme une voix venant de l'intérieur de la communauté minière et non pas racontée d'en haut, pour ainsi dire. Oui, Lili, je suis bien conscient que certains d'entre nous peuvent venir de la classe ouvrière - mais la plupart d'entre nous n'en viennent pas. Et nous sommes tous des gens bien éduqués et intelligents, regardant la vie des gens ordinaires à travers nos propres prismes. En fait, dans mon journal et au GBCP, je ne connais qu'une poignée de membres actifs qui descendent directement de familles ouvrières. Mary Gull en fait partie - je crois que vous l'avez rencontrée ?

Lili hocha la tête, ressentant instantanément une pointe de jalousie envers la fille mince aux cheveux noirs avec son corps nu sous son cardigan trop grand et son air grognon.

Max était déjà passé à son sujet suivant, retournant un morceau de toast dans son assiette et le mâchant laborieusement. — Je vais jouer au journaliste et vous interviewer, Lili Hamilton. Rien à craindre. Ce sera amusant.

Elle ne put s'empêcher de sourire. Il était drôle et sympathique. Cela fit passer l'incident avec Leo à l'arrière-plan, et elle se sentit à nouveau ragaillardie.

Lili et Max parlèrent et parlèrent, forgeant une nouvelle mais facile amitié et une future collaboration ; deux âmes appréciant la façon dont les idées créatives se formaient, puis éclaboussant des mots sur le papier et les partageant l'un avec l'autre. Lili se sentait heureuse, animée et inspirée quand elle vit soudain Leo faire irruption par la porte avec un air orageux.

— Où étais-tu ? demanda-t-il plutôt brusquement, ignorant Max, et plaçant son corps robuste entre eux, de sorte que Max était à moitié caché de la vue de Lili.

Inconscient de toute tension, Max donna une tape dans le dos de Leo et s'exclama joyeusement : — Ah, le voilà, le lève-tard. Eh bien, Lili et moi avons déjà tracé son avenir de journaliste, donc c'est une chose de moins à s'inquiéter.

Leo était visiblement de mauvaise humeur, excluant toujours Max en prenant possession de Lili d'un regard intense. — J'étais inquiet pour toi, chuchota-t-il fortement, comme s'il ne voulait pas que Max l'entende. — Je pensais que tu avais complètement disparu.

— J'ai laissé un mot sur la porte. Lili se sentit immédiatement confuse à nouveau. Elle ne comprenait pas sa colère, et elle sentait qu'il avait interrompu quelque chose qui lui était précieux.

— Je ne l'ai jamais vu. C'est juste que je suis passé ici parce que c'est notre lieu habituel pour le petit-déjeuner, comme c'est près du quartier général... et Dieu merci, je t'ai trouvée.

— Pourquoi penserais-tu que je partirais ? Je passe un excellent moment. Et vraiment, Max et moi...

— Allez, on y va, l'interrompit Leo en la tirant de sa chaise.

— Tu es pressé, mon pote, sourit Max, mais ne t'inquiète pas. Je paierai toutes les dépenses ici, et vous deux pouvez y aller. On se retrouve cet après-midi, n'est-ce pas ? Il alluma une cigarette et les salua de la main alors qu'ils sortaient.

Dans la rue, Leo lui saisit la main et semblait pressé par une sorte d'urgence.

Lili marchait à côté de lui aussi vite qu'elle le pouvait. — Où allons-nous ?

— J'ai une course à faire d'abord, et ensuite nous nous assiérons tous les deux pour parler comme nous l'avons fait à Paris. D'accord ? Il semblait se détendre un peu en suggérant cette idée. Il n'offrit aucune explication ni excuse quant à son retard.

— Bien sûr.

Il garda sa main fermement dans la sienne tandis qu'ils marchaient le long du trottoir, les guidant rapidement à travers un dédale de rues qui avaient connu des jours meilleurs, avec des tout-petits jouant dans les caniveaux et des femmes suspendant leur lessive crasseuse aux fenêtres tout en bavardant avec leurs voisines. Elles avaient toutes l'air pauvres et usées. Quand ils entrèrent dans une ruelle étroite qui empestait l'urine et les légumes pourris, Leo s'arrêta devant une porte dans le mur et frappa trois fois.

Il fallut un moment avant que la porte ne s'ouvre, mais personne n'apparut. Leo la poussa plus loin ; elle grinça sur ses gonds, et ils entrèrent dans un couloir non éclairé. Au bout se trouvait une pièce sombre où un homme corpulent avec un chapeau noir à larges bords était assis à une table. Le chapeau ombrageait la moitié supérieure de son visage, si bien que ses yeux restaient dans l'obscurité.

— Ah, vous, dit-il en guise de salut, sans se lever. — Comme d'habitude ?

— Ouais, répondit Leo, mais tu ferais mieux de t'assurer que c'est plus pur cette fois parce que le dernier truc était de la merde, et je peux aller ailleurs.

Lili essaya de comprendre de quoi parlait la conversation et n'y parvint pas.

L'homme se leva lentement. Il était extrêmement corpulent, avec un ventre flasque et un pantalon sale qui ne fermait pas en haut. Il se traîna jusqu'à un placard, y inséra une clé sortie de sa poche et, de ses doigts boudinés, ouvrit la porte vitrée. Il en sortit deux petites bouteilles brunes qu'il enveloppa dans un sac en papier froissé.

— Cinquante guinées, grommela-t-il, et Leo lui tendit les billets de banque.

— La semaine prochaine ? L'homme avait l'air épuisé.

— Seulement si je découvre que tu ne m'as pas donné de la poudre aux yeux cette fois, dit Leo d'un ton menaçant.

En quelques secondes, ils étaient de retour dans la ruelle crasseuse, et Lili ne put s'empêcher de demander : — Qu'est-ce que c'est ?

— Juste un truc pour mes douleurs au dos. Leo sortit une des bouteilles du sac, dévissa le bouchon métallique et la porta à ses lèvres, prenant une grande gorgée. Il revissa soigneusement le petit bouchon et, mettant le sac dans la poche de son manteau, expliqua : — Une blessure par balle que j'ai reçue pendant la guerre civile espagnole me fait souffrir tout le temps. Ce type est un gangster, mais son truc est la seule chose qui m'aide. Mes amis n'ont pas pu m'emmener à l'hôpital à Madrid à temps, alors quand j'ai enfin pu être opéré, les dégâts étaient déjà faits. La balle a traversé mes vertèbres. C'est un miracle que je n'aie pas été paralysé, d'après le médecin.

— Est-ce que c'est... c'est... illégal ? Elle hésitait à poser la question, mais Leo rit, d'un rire sans joie.

— Disons qu'on ne peut pas l'acheter chez Boots. Ce qu'on y trouve ne soulagerait pas une douleur comme celle-ci. Enfin, c'est la seule chose qui me reste de cette bataille, je ne devrais pas me plaindre. Beaucoup de soldats qui ont combattu pendant la Grande Guerre sont bien plus mal en point que moi. Mais changeons de sujet. Que voudrais-tu faire ?

Ce qu'il venait d'avaler l'avait certainement mis de meilleure humeur, et Lili se sentit soulagée, comme si l'air s'était éclairci et qu'ils n'étaient plus que tous les deux. Elle chassa de son esprit la ruelle sombre et les bouteilles crasseuses.

— On pourrait aller à Hyde Park, déjeuner et discuter, comme si on était aux Tuileries à nouveau ?

— Excellente idée ! Leo lui prit la main et mit le cap vers le parc. — La seule différence, c'est qu'on n'a pas toute la journée, puisqu'on doit être de retour au quartier général à quinze heures.

— Oh, mais j'ai hâte de rencontrer toutes les personnes importantes du parti, rayonna Lili. — Et maintenant que je suis engagée comme journaliste...

— Tu es quoi ? Leo s'arrêta net, lui souriant largement. — Pourquoi ne me l'as-tu pas dit tout de suite ? Il la saisit par la taille et la fit tournoyer, puis l'embrassa sur la bouche avant de la reposer sur ses pieds. — Félicitations, ma belle ! Ton étoile brillera dans le firmament socialiste. J'en suis sûr. Il faut fêter ça ! Du champagne !

Étourdie de bonheur, Lili marchait d'un pas vif à côté de lui. Elle chassa la pensée fugace qu'il pouvait être légèrement étrange de célébrer un nouveau poste dans un journal communiste avec du champagne. Pour l'instant, elle voulait juste absorber toutes les nouvelles sensations de cette aventure de tout son être. Elle fuma sa première cigarette, toussant et s'étouffant, faisant éclater de rire Leo avant qu'il ne lui donne un autre baiser. Elle sentait qu'elle appartenait à quelque chose maintenant, et que cela durerait toujours.

Un peu chancelante après une demi-bouteille de champagne, Lili retourna au quartier général en tenant fermement la main de Leo. Avant qu'ils n'entrent dans la salle de réunion avec sa longue table miteuse et ses chaises dépareillées, Leo dégagea sa main, et Lili dut se stabiliser sur ses jambes vacillantes. La pièce était épaisse de fumée et de voix.

Par-dessus le bruit, un homme âgé à l'air nerveux, avec une masse de boucles grises et des lunettes rondes s'écria : — Bon sang, ouvrez cette fenêtre ou il ne nous restera plus de camarades pour faire la Révolution.

Les gens rirent, et Mary se glissa vers la fenêtre pour l'entrouvrir. À travers ses yeux embués, Lili vit qu'il y avait au moins une douzaine de personnes assises autour de la table, et elles arrêtèrent toutes de remuer leurs papiers pour lever les yeux vers elle et Leo qui entraient. Elle pouvait presque sentir leur curiosité et leur intérêt sur sa peau. Max lui adressa son large sourire chaleureux, et cela l'aida à reprendre pied dans la pièce.

Leo fit le tour de la table et attendit que Mary se glisse de nouveau à sa place à côté de lui, où elle sortit son bloc sténo et un stylo. Lili, ne sachant pas quelle place était la sienne, hésita jusqu'à ce qu'un jeune homme aux cheveux blonds en brosse et à l'allure saine tapote la chaise vide à côté de lui.

— Viens t'asseoir ici, camarade ! Je suis Ben Walker, et tu dois être Lili Hamilton. Fowler vient de chanter tes louanges comme la future journaliste critique, alors je vais me méfier de toi avant que ta plume ne me réduise à néant.

Tout le monde rit, et l'insécurité et la gêne de Lili s'estompèrent quelque peu. Elle sentait maintenant qu'il y avait au moins deux personnes dans la pièce qui lui étaient favorablement disposées. Luttant contre un mal de tête et des nausées dues aux cigarettes et au champagne, elle se percha sur le siège à côté de Ben et scruta prudemment les autres personnes.

De l'autre côté de Leo était assis un homme à l'aspect vaguement oriental. Lili supposa qu'il s'agissait d'Edgar Pratt, le théoricien du parti, et la raison de cette réunion improvisée. Puis son regard croisa celui de Mary, et elle vit quelque chose d'obscur dans ce visage mince — une tension qu'elle ne pouvait pas situer — et Lili détourna les yeux, attendant que la réunion commence et espérant que le malaise dans son estomac se dissiperait.

En son honneur, ils se présentèrent un par un et lui expliquèrent quelle était leur fonction dans le parti. Se concentrant de toutes ses forces, Lili découvrit que le Daily Worker était étroitement lié au Parti communiste ; en fait, ils ne faisaient qu'un. Eh bien, si elle devait travailler pour le journal, elle serait au cœur de tout cela.

Après le tour de table, Leo prit la parole. — Camarades, nous n'avons qu'un seul sujet à l'ordre du jour aujourd'hui, et c'est le Manifeste d'Edgar Pratt. S'il vous plaît, Pratt, expliquez d'abord votre article, puis nous en discuterons.

Ben poussa l'exemplaire imprimé du Manifeste vers Lili, ce dont elle lui fut reconnaissante. Elle n'avait aucune idée de quoi il s'agissait et n'avait pas eu le temps de le lire, alors elle décida d'écouter simplement l'explication de Pratt. Elle était fascinée par lui. L'homme avait l'air si différent de ce qu'elle attendait d'un communiste, avec des mains exceptionnellement fines, comme celles d'un chirurgien. Tout était fin et délicat chez cet homme à la peau sombre. Il avait une aura de calme et de sérénité autour de lui.

Levant lentement ses yeux mi-clos vers Leo, il hocha la tête sans se presser, puis regarda droit devant lui, réfléchissant un moment. Lorsqu'il parla, Lili pensa qu'il avait une belle voix, avec un accent doux et distingué. C'était une voix apaisante, presque au ralenti.

— Camarades, avant de clarifier ma position, ou devrais-je dire celle du Parti, sur cette guerre méprisable que les gouvernements impérialistes anglais et français ont déclenchée, j'aimerais brièvement expliquer pourquoi nos estimés membres Charles Emerson et Reginald MacDowell ont été contraints de démissionner de leurs postes au sein du parti et de notre journal. C'est un événement des plus malheureux et une grande perte pour nous tous.

Pratt semblait vraiment attristé, pensa Lili, ce qui était étrange, car elle savait que leur renvoi l'avait propulsé comme figure de proue du GBCP. Il poursuivit de sa voix lente et chantante, prenant tout son temps, comme un professeur d'université s'attendant à ce que son auditoire soit absolument captivé par son long exposé.

— À plusieurs reprises depuis le début du mois de septembre, Oppenheim et moi-même avons eu des conversations avec Emerson et MacDowell pour leur faire comprendre qu'ils devaient dénoncer la déclaration de guerre britannique à l'Allemagne, mais tous deux ont continué à se sentir obligés de prendre le parti de ce gouvernement capitaliste et — malgré notre pression — ont refusé de changer d'avis. Même lorsque Chamberlain prenait le thé avec Hitler à Munich, nous étions opposés au fascisme en Allemagne, comme nous le sommes depuis des années, et comme nous le sommes contre lui en Espagne et en Italie. Cependant, nous pensons que le pacte de non-agression Molotov-Ribbentrop que Hitler et Staline ont signé le 23 août signifie que le Komintern devrait rester en dehors de la guerre. Emerson et MacDowell ont essayé de nous convaincre que l'invasion de la Pologne était la goutte d'eau proverbiale de l'agression d'Hitler et que le Pacte ne tiendrait pas. Ce n'est pas l'opinion du GBCP, ni celle de l'ensemble du Komintern, ils ont donc fini par accepter de se retirer.

Pratt s'arrêta pour boire une gorgée d'eau du verre devant lui. Personne ne parlait ; plusieurs cigarettes furent allumées ; le stylo de Mary griffonnait sur son bloc-notes. Lili essayait de suivre avec toute son attention, la tête encore douloureuse et la fumée lui serrant la gorge. Son regard bleu foncé fixé sur Pratt, une admiration croissante pour cet homme éloquent grandissait en elle. Il était si posé, si sûr de lui. Et il était la première personne à lui expliquer clairement pourquoi ils devaient être contre la guerre avec l'Allemagne. Il lui donnait confiance dans ses questions croissantes, et Lili décida que quoi qu'il arrive à l'avenir du parti communiste, elle écouterait d'abord Pratt.

Leo était peut-être le leader charismatique, mais Pratt connaissait les choses, comprenait tous les différents angles, et était capable de les élucider. En plus de cela, cet homme parlait et écrivait couramment le russe, il pouvait donc remonter leurs idées à la source.

La source de l'approbation sans réserve de Lili resta silencieuse un moment, remplissant sa pipe en bois et aspirant dessus férocement en l'allumant. Lili détourna un instant son attention de Pratt et jeta un coup d'œil à Leo. Elle le surprit en train de la fixer avec un regard impénétrable dans ses yeux de faucon. C'était comme s'il regardait au plus profond de son âme, et cela la troublait ; mais en même temps, cela faisait frissonner son corps. Il savait assurément comment lui faire sentir qu'ils étaient les deux seules personnes dans la pièce.

Si seulement il pouvait constamment lui faire ressentir cela et ne pas être si chaud et froid, elle ne souffrirait pas de cette insécurité et de ce questionnement. Il était difficile de détacher son regard de lui, mais Pratt était prêt à continuer. Cette fois, cependant, c'était comme si elle entendait l'érudit parler en arrière-plan, n'étant consciente que de la domination physique de Leo.

— La vérité sur cette guerre est que les gouvernements réactionnaires britannique, français et polonais ont rejeté l'idée d'un Front pour la Paix que les communistes...

C'était inutile. L'alcool consommé plus tôt, les baisers... Les pensées de Lili s'égarèrent, et soudain la monotonie de l'exposé de Pratt la rendit somnolente et incapable de se concentrer. Lili souhaitait que la réunion se termine bientôt et qu'elle ait à nouveau du temps seule avec Leo. Pratt, cependant, était insensible à son désir d'action, et continuait encore et encore. Ici et là, un camarade hochait la tête, et à côté d'elle, Ben laissa échapper un long bâillement, que Pratt ignora.

À un moment donné, peut-être une heure plus tard, ils en vinrent au vote sur le nouveau Manifeste et les mains se levèrent à l'unanimité, probablement aussi pour en finir. La réunion était enfin terminée, et tout le monde était heureux de quitter la pièce étouffante remplie d'odeurs de tabac et de corps. Lili se leva avec les autres, ne sachant pas ce qu'elle était censée faire ensuite.

Les gens se séparèrent en groupes de deux ou trois, parlant encore de la « sale guerre ». Elle vit Leo dire quelque chose à Mary, puis il vint dans sa direction tandis que Mary se dirigeait vers la porte, haussant légèrement ses épaules minces, une cigarette déjà suspendue à ses lèvres rouges.

— Alors, comment était-ce pour toi ? Sa voix était ouverte et intéressée. Tu as apprécié ?

— Oh, oui. Mais je n'ai pas pu tout suivre. Pratt est un génie, n'est-ce pas ?

— Il l'est certainement. Mais oublions Pratt et les autres maintenant et soyons juste ensemble, tous les deux. Tu as déjà eu ta réunion avec Fowler ce matin, donc pas besoin de rester ici plus longtemps. Le regard qu'il lui lança était intense, à la limite du romantique. L'intérieur de Lili commença à s'embraser. J'ai une idée, continua Leo. Viens, prends tes affaires parce que nous ne reviendrons pas ici ce soir.

Lili ressentit une étrange anticipation, mais aussi une légère crainte. Où l'emmenait-il ? Quelques minutes plus tard, elle était assise de côté à l'arrière de l'un des vélos rouillés, Leo pédalant fort à travers les rues de Londres, sa valise menthe en équilibre sur le guidon.
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— Où allons-nous ? s'écria Lili, s'agrippant aux revers de son manteau alors qu'il pédalait à toute vitesse.

— Je ne te le dirai pas ! répondit Leo en criant, tournant la tête pour lui adresser un large sourire, sa barbe flottant dans le vent.

Eh bien, pensa Lili, c'est au moins très amusant.

C'était enivrant : la vitesse, son sourire, traverser Londres à toute allure vers une aventure. Elle se sentait plus grisée que lorsqu'elle venait de boire du champagne.

Ils passèrent de ruelles sombres à de larges avenues. Lili ne connaissait pas assez bien cette partie de Londres pour identifier les quartiers qu'ils traversaient, mais il lui semblait que Leo pédalait depuis des heures. Elle était assise là, le vent frais d'automne dans les cheveux, regardant les passants défiler sur les trottoirs et rentrant ses jambes quand Leo frôlait de près les taxis noirs et les omnibus.

Ils entrèrent dans une large rue bordée d'arbres qui laissaient tomber lentement leurs feuilles à cinq doigts sur le sol. La chaussée, encore humide de la pluie nocturne, en était jonchée : des jaunes, des rouges, des bruns et des touches de vert. On aurait dit que la nature avait pris possession de la ville. Leo freina devant une grande maison blanche dotée de cinq colonnes de marbre allant du premier au deuxième étage et d'une porte d'entrée bordeaux fraîchement peinte et luisante. Plusieurs marches en pierre menaient à l'imposante façade. Sur la porte d'entrée était inscrit en lettres d'or fermes Chaim Oppenheim & Famille.

Lili descendit du vélo, perplexe et mal à l'aise. — Je pensais... commença-t-elle, mais il lui fit signe de se taire.

Leo gara le vélo et l'attacha à la clôture en fer forgé ornée qui entourait la propriété. Lui prenant la main, il la conduisit en haut des marches, où il sonna. Un tintement profond et sonore retentit de quelque part à l'intérieur.

Pendant qu'ils attendaient, le cœur de Lili battait la chamade et ses pensées s'emballaient. Allait-elle rencontrer ses parents ? Mais il s'était brouillé avec eux ! Que feraient-ils ? Les renvoyer ? La regarder de travers ?

Il sembla s'écouler une éternité avant que la porte ne s'ouvre sur une dame âgée vêtue d'une robe d'intérieur beige foncé parsemée de fleurs violettes, les cheveux gris soigneusement coiffés. Son menton prononcé et le regard sévère de ses yeux enfoncés étaient frappants.

— Bonjour, Mathilde, c'est moi. La voix de Leo était aussi aimable que celle d'un roi le jour de son couronnement, mais Lili y perçut également une pointe d'incertitude et de servilité.

La femme le regarda de haut en bas avant de poser son regard sur Lili. Elle semblait surprise, ni en colère ni hostile, mais elle gardait la porte entrouverte. — Monsieur Leo, dit-elle en secouant la tête, vous n'êtes pas censé être ici, vous le savez, et certainement pas avec une au-

— Chut, la cajola Leo, tout va bien, Mathilde. Je sais que vous avez toujours un faible pour moi, et voici Lili Hamilton, la fille de Sir Gerald Hamilton. Vous savez, le député conservateur en pleine ascension ?

Que racontait-il et que signifiait tout cela ? Ils n'étaient certainement pas les bienvenus ici. Mais Leo n'allait pas abandonner.

— Mathilde, pour les bons vieux temps, laissez entrer le garçon que vous avez élevé. Je sais que Papa, Maman et Alex sont en Afrique du Sud. Ça ne ferait pas de mal de montrer à Lili où j'ai grandi, n'est-ce pas ? Vous savez que je ne volerai pas les antiquités. Lili est très importante pour moi, et je veux lui montrer mes racines.

La porte s'ouvrit un peu plus, et Lili crut voir l'esquisse d'un sourire sur les lèvres de la dame âgée, rendant son menton saillant encore plus visible. — Oh, Monsieur Leo, son accent cockney était perceptible et fondait comme du miel. Petit garnement, vous trouvez toujours le chemin de mon cœur, n'est-ce pas ?

Leo fouilla profondément dans la poche de son manteau, en sortit une petite boîte en satin noir et la tendit à Mathilde. — Tenez, je vous ai apporté ceci. Je sais que vous les désiriez depuis que vous avez égaré celles de votre défunt mari et que cela vous tourmentait. Mutt et Jeff, ma chère. Exactement les mêmes que celles que M. Jones a si justement reçues en 1920.

À ces mots, la porte s'ouvrit complètement, et Leo fut attiré dans une étreinte serrée par la femme âgée. Lorsqu'elle le relâcha, elle agita son doigt vers lui. — Vous ! De tous mes jours je n'ai jamais réussi à vous cerner. Si différent de Monsieur Alex. Comment est-ce possible ? Oh, Monsieur Leo, pourquoi n'abandonnez-vous pas ces idées politiques ridicules pour revenir à la maison ? Vous savez que vos parents et votre frère vous manquent terriblement, malgré les disputes et la rupture.

Elle ouvrit la petite boîte, admirant la Médaille de Guerre britannique et la Médaille de la Victoire épinglées sur le coussin blanc. — Mon cher, cher Anthony, s'exclama-t-elle en pressant les médailles contre sa poitrine et levant les yeux au ciel. Que Dieu ait son âme. Merci, Monsieur Leo, vous avez un cœur d'or derrière ces idées ridicules qui sont les vôtres.

— Je sais, Mathilde. J'étais si heureux de les avoir trouvées pour vous.

Sur ce, Leo saisit la main de Lili et l'entraîna triomphalement dans le hall d'entrée palatial, tandis que la porte d'entrée se refermait derrière eux. Elle regarda autour d'elle, les yeux écarquillés. Tout dans cette vaste pièce octogonale respirait une richesse phénoménale et un goût impeccable. Le sol était fait de marbre incrusté de vert, de gris et de bleu, recouvert d'épais tapis persans, tandis que des peintures à l'huile du XVIIe siècle dans des cadres dorés décoraient les murs. Un téléphone trônait sur une table à dessus de marbre avec un fauteuil confortable à côté, un vase de la dynastie Ming rempli de roses pivoines roses se penchant au-dessus du téléphone en bakélite. Il y avait trois portes en bois marqueté complexe et un immense escalier en chêne aux rampes dorées menant au premier étage.

— Nous passerons la nuit ici, Mathilde, dit Leo, d'un ton plus autoritaire maintenant qu'on leur avait accordé une entrée sûre. Pouvez-vous demander à Jenny de nous préparer un dîner ? Nous mangerons ici, voyez-vous. Et faites porter la valise de Lili dans mes quartiers.

Lili crut qu'il faisait un clin d'œil à Mathilde et trouva cela déplacé, mais la dame âgée se contenta de hausser les épaules, tripotant les médailles et disant avec son accent londonien, en prenant la valise de ses mains : — Bien sûr, Monsieur Leo, mais ça ne peut pas être servi dans la salle à manger. Elle est fermée maintenant que la saison est terminée et que la famille est retournée en Afrique du Sud pour y passer l'hiver.

— Je sais, Mathilde. Le dîner peut être servi dans mes quartiers.

— Comme vous voudrez, dit-elle, mais Lili l'entendit laisser échapper un soupir audible. Eh bien, vous connaissez le chemin, Monsieur Leo, alors je vais vous laisser. Je serai dans mon appartement si vous avez besoin de moi.

Lili était stupéfaite non seulement par le luxe immense de la maison, mais aussi par la ruse avec laquelle Leo semblait obtenir ce qu'il voulait. Ils n'étaient pas censés être ici ; à Paris, il lui avait dit que son père lui avait interdit l'accès à la maison et avait coupé ses moyens financiers d'existence.

Elle était déconcertée, méfiante. Tirant sur la manche de son manteau, elle supplia : — Leo... nous ne pouvons pas.

— Oh que si, ma chérie, nous pouvons, et nous allons le faire, siffla-t-il gaiement. Cette maison m'appartient autant qu'au reste de la bande. Ne t'inquiète pas. J'ai cet accord avec Mathilde quand mes parents sont à l'étranger. Ils sont absents tout l'hiver et Mathilde déteste être seule dans la maison avec uniquement les domestiques, à perdre son temps, donc tout va bien. Elle est parfaitement heureuse de s'occuper du mouton noir de la famille de temps en temps et ne dira pas un mot.

— Alors pourquoi ne t'a-t-elle pas laissé entrer immédiatement ?

— Oh, ma chère Lili. Il se tourna vers elle et prit son visage entre ses mains. Arrête de t'inquiéter. Tout va bien. Tu as entendu ce qu'a dit Mathilde ; nous allons nous amuser ici, avoir un bon dîner et un lit décent pour dormir, et tu seras traitée comme tu es censée l'être : comme une reine. Il lui donna un rapide baiser et la conduisit dans le large escalier.

Toujours pas convaincue, Lili le suivit, consciente qu'elle le désirait plus que tout autre chose, quoi que l'avenir puisse apporter, et elle se soumit donc. C'était leur façon d'être proches, juste tous les deux ; pour elle de sentir ses bras autour d'elle, ses baisers, avec Mary loin. Il lui demandait de secouer ses inhibitions, et elle s'était déjà promis que s'il demandait, elle le ferait. Elle voulait être une femme.

La chambre dans laquelle Leo conduisit Lili était remplie de lumière, avec de hautes fenêtres en baie donnant sur la Tamise. Elle alla immédiatement admirer la vue : des remorqueurs passant dans l'eau gris-vert, des gens se promenant le long des berges maintenant que le soleil était sorti après la pluie, des voitures filant sur le boulevard.

— Bienvenue dans mon ancienne vie, dit Leo en s'approchant d'elle.

Alors qu'il ouvrait une des fenêtres, le bourdonnement de la ville et une brise saline envahirent la pièce et les sens de Lili. Elle se retrouva dans un conte de fées, fascinée et sans voix. Ils étaient là, au cœur de Londres, et pourtant c'était comme si eux seuls regardaient d'en haut, depuis un château, le monde lointain en contrebas. Tout cela - les vues, les odeurs, Leopold qui l'entourait de ses bras - Lili débordait d'un bonheur vertigineux qui lui rendait difficile de tenir sur ses deux pieds.

— Laisse-moi te faire visiter, proposa Leo et, son bras autour de sa taille, il l'éloigna de la fenêtre. Ici, c'est mon salon, et puis à côté il y a mon bureau et ma chambre avec une salle de bain attenante. Ce n'est pas aussi grand ou chic que tu pourrais l'imaginer, mais ça m'a toujours satisfait.

Lili fut surprise par cela, trouvant ses quartiers immenses en taille et en nombre de pièces ; certainement comparé à ses propres deux modestes pièces chez elle, juste un boudoir et une chambre de taille normale. C'était une toute autre ligue, et il ne semblait même pas s'en rendre compte.

Au cours de l'heure suivante, Leo lui présenta les souvenirs de son enfance : ses soldats de plomb, ses voitures miniatures, ses livres d'aventures, Tintin d'Hergé, Le Faucon maltais, Tarzan de Burroughs, une collection de yoyos antiques, et même un kit d'apprentissage du télégraphe en code Morse.

Prenant une voiture jouet et la caressant amoureusement, il sourit en disant : — Regarde, c'est mon plus beau. C'est une réplique modèle réduit de la voiture Chitty Chitty Bang Bang du Comte Louis Zborowski. Mon Dieu, j'étais tellement amoureux de son design incroyable. Je l'ai eue pour mon septième anniversaire. Je ne l'oublierai jamais. Je ne pense pas avoir jamais été plus heureux avec un cadeau.

Il lui tendit la voiture démesurément longue avec son capot rond argenté, sa carrosserie en bois avec de vrais mini-sièges en cuir, et ses roues à rayons rouges, et elle l'examina un moment, sentant qu'il l'aimait toujours, bien que pour elle ce n'était qu'un jouet de garçon. Leo la replaça soigneusement dans la vitrine.

Les yeux débordant d'amour, elle suivait ce nouvel homme, rien à voir avec le redoutable leader communiste ou l'individu changeant ; elle était simplement captivée par sa volonté de partager avec elle les précieux moments de sa jeunesse. C'était pour elle seule et la faisait se sentir exquisément spéciale et proche de lui.

À un moment donné, Leo annonça : — Assez de la vie de petit garçon ; viens voir où vit l'homme adulte. Il ouvrit la porte d'une grande pièce moins lumineuse et moins somptueusement meublée. L'élément le plus marquant était un énorme lit à baldaquin contre un mur, recouvert d'une housse en chintz bleu foncé. Son espace d'adulte comportait également une table basse avec différents types d'alcools et de verres.

Voyant son regard, il dit : — J'aime boire dans ma chambre. En fait, j'aime boire partout, mais surtout avec toi ! Le sourire était espiègle, et elle lui sourit en retour mais ne dit rien. Se faire présenter plus d'alcool et fumer des cigarettes faisait partie de l'éducation qu'elle était volontairement prête à subir. Tant que cela impliquait aussi d'être embrassée.

Au milieu de la pièce, ses chaussures s'enfonçant dans le tapis laineux, Lili fut soudain inquiète quand elle réalisa où elle se trouvait. Elle n'avait jamais été dans la chambre d'un homme auparavant, pas même celle de son père, et il semblait déplacé qu'il l'y ait amenée, mais Leo ne semblait avoir aucun de ces scrupules. Enlevant ses bottes usées d'un coup de pied, il se laissa tomber en arrière sur le lit, gémissant de satisfaction.

— Oh, la douceur ! Parfois, je souhaiterais ne pas avoir d'idéaux ! Ce n'était pas clair s'il se moquait ou s'il était sérieux.

Un coup frappé à la porte de son salon d'à côté fit que Lili se retira hâtivement dans cette pièce, mais Leo resta où il était, criant : — Entrez !

Une fille en robe noire avec un tablier blanc et un haut blanc, l'air modeste sur son jeune visage, entra en portant un plateau. Sans saluer Lili ni même la regarder, elle posa un verre à whisky rempli de glaçons, une carafe d'eau et une variété d'en-cas sur la table basse. Elle se retira rapidement, faisant une courte révérence.

L'entrée de la jeune domestique mit Lili mal à l'aise. Elle était maintenant dans deux mondes, et celui dans lequel ils venaient soudainement de retourner, avec des domestiques et de l'opulence, ne convenait soudain plus comme avant. Elle était bien consciente qu'elle devrait renoncer à tout cela en tant que communiste. Elle voulait aller aider la fille, mais elle était déjà partie. Leo ne semblait avoir aucun de ces scrupules. Il sauta du lit avec son corps fort et souple tout en mouvement, et en chaussettes vint inspecter le contenu de la table basse. Il se frotta les mains avec une anticipation joyeuse.

— Tous mes favoris. Chère, chère Mathilde ! Et ce n'est que l'apéritif.

Lili vit de petits morceaux de fromage français et des crackers, un bol de fruits confits, des raisins mûrs et de fines tranches de saucisson sec. Leo mit un peu de fromage dans sa bouche et, essuyant ses lèvres barbues, se tourna vers Lili, qui se tenait toujours au milieu comme prête à s'enfuir, les bras ballants.

Il leva un sourcil doré. — Allez, Lili, détends-toi. Tu n'as pas faim ?

Son sourire chaleureux était invitant, et Lili se secoua pour sortir de sa torpeur et se força à s'extraire du cocon étroit qui la tenait prisonnière. S'il y avait un moment pour se détendre, c'était maintenant. Elle ne voulait plus être entravée par ses propres inhibitions. C'était son rêve, le sien et celui de Leo, et elle allait le vivre pleinement. Elle acquiesça avec enthousiasme, réalisant que son estomac grondait et que l'odeur qui s'élevait du plateau bien garni était trop alléchante.

— Enlève tes chaussures, ma chérie ! Amusons-nous.

Lili s'exécuta.

Assis côte à côte sur le lit, ils se régalèrent de la nourriture et finirent la bouteille du meilleur vin de Bordeaux qu'elle ait jamais goûté. Il était rouge sang et simplement divin. Bientôt, le lit à baldaquin fut couvert de miettes, qui s'accrochaient également à la barbe de Leo, et elle lécha le sucré et le salé aux coins de ses lèvres rouges.

Il poussa le plateau sur le côté, épousseta les miettes et la prit dans ses bras. Puis il l'embrassa. C'était leur deuxième baiser, mais complètement différent de celui échangé dans ce couloir moisi du quartier général communiste. Celui-ci était lent, langoureux, chaleureux, un baiser qu'ils désiraient tous les deux et après lequel ils avaient tous deux aspiré ; sans hâte, sans domination de l'un sur l'autre, mais deux amants égaux, s'explorant mutuellement, testant leurs énergies, cherchant leurs limites. La barbe de Leo la chatouillait et la faisait rire, mais lui, sensible uniquement à ses sentiments maintenant, en prit conscience et arrêta de l'embrasser.

— Attends !

La relâchant, il courut au petit trot vers la salle de bain.

Lili, encore étourdie par leur baiser profond et pensant qu'une autre surprise l'attendait, se laissa tomber sur le lit et écouta ses mouvements dans la pièce attenante. Elle entendit le bruit des ciseaux, clac-clac-clac, puis le clapotis de l'eau et un son de rasage. Elle comprit soudain qu'il se rasait la barbe. Pour elle ? Juste pour elle ? Comme c'était merveilleux ! Bien qu'elle n'ait secrètement pas aimé sa barbe en y réfléchissant, le fait qu'il fasse cela pour elle montrait qu'elle comptait vraiment pour lui. Lili était ivre de baisers, de vin et de jeune amour. Chaque cellule de son corps était vivante d'attente.

— Voilà !

Un nouvel homme se tenait devant elle, divin avec ses cheveux courts brun-doré et son visage fraîchement rasé. On ne pouvait plus nier ses origines aisées et privilégiées maintenant. Cela se voyait dans la mâchoire ferme et exposée, encore plus masculine et forte qu'elle ne l'avait imaginé. Il ressemblait à une star de cinéma, Cary Cooper ou Iain Ridgely ; presque surnaturel, un homme glamour et séduisant avec le monde à ses pieds.

— Bon sang, s'exclama-t-elle, tu as l'air si différent.

— À votre goût, Milady ?

Leo vint s'asseoir sur le lit à côté d'elle et prit sa main, la posant contre sa joue.

— Tiens, touche.

Lili sentit la peau lisse sur la mâchoire forte et, en la caressant, elle sut au-delà de toute limite qu'elle était amoureuse, de Leo, de sa virilité, de la façon dont il faisait vibrer son corps et son cœur, les rendant réceptifs et ouverts.

— Mieux ? Il plongea son regard dans le sien, fondant ses yeux dans les siens.

C'était si intense que Lili rompit le contact visuel et se redressa sur un coude. Avec son index, elle traça la ligne de la mâchoire, les lèvres bien formées et fermes.

— Beaucoup mieux.

— Viens ici.

L'embrassant doucement, avec une infinie tendresse, il la prit dans ses bras, et elle fondit, cherchant ses lèvres encore et encore. Ils restèrent allongés ensemble pendant des heures, sans jamais dormir, prenant de temps en temps une gorgée de vin ou grignotant un peu de nourriture avant de s'embrasser à nouveau. Le monde extérieur avait cessé d'exister dans son intégralité, tout comme la guerre, le communisme et le fascisme, les parents en colère ou les sentiments de jalousie. Tout disparut dans l'ombre des chambres opulentes de Leo et se concentra sur les deux corps sur le lit.

La lumière du petit matin tombait sur la Tamise, les bateaux klaxonnaient et les pigeons commençaient à roucouler dans la gouttière à l'extérieur de la fenêtre toujours ouverte, laissant la fraîche brise automnale tourbillonner dans la chambre. Deux amants satisfaits s'enroulaient l'un autour de l'autre, maintenant profondément endormis. Le corps blanc et élancé de Lili était collé à son corps de lion doré, oublieuse de la chaleur de la passion qui l'avait agitée plus tôt, rêvant d'un monde où tous pourraient être unis, riches ou pauvres, de gauche ou de droite, réunis en une seule personne : l'amour de sa vie. Le temps s'était arrêté.
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UN MONDE EN MUTATION
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Une Lili différente est revenue au manoir de Lydden Valley après son week-end londonien avec Leo. Étourdie et le corps enflammé d'amour et d'énergie, elle se sentait désormais femme et non plus jeune fille. Elle avait son secret, leur secret, et rien que d'y penser la plongeait dans l'extase. À d'autres moments, l'ampleur de ce qu'ils avaient fait l'inquiétait, car elle ne pouvait le partager avec personne, alors que c'était tout ce qui occupait son esprit. Parfois, elle doutait même que cela se soit réellement produit ou si elle avait tout inventé. Mais il lui suffisait d'un regard sur son corps pour ressentir son toucher, interdit et délicieux, et savoir que c'était vrai.

Aucun appel téléphonique ni message de Leo n'arrivait pour calmer son agitation et son désir, et elle ne savait pas si elle devait le contacter en premier, alors elle attendait, rejouant sans cesse dans son esprit la façon dont elle s'était donnée à lui et lui à elle, l'homme de ses rêves, son avenir. Lili comprenait qu'elle devait trouver un moyen de vivre à Londres. Après tout, elle avait maintenant un amant, et elle était employée au Daily Worker. Ses rêves les plus ardents s'étaient manifestés en l'espace d'un week-end.

— Lili, il y a des lettres pour toi ! cria sa mère du rez-de-chaussée, et Lili, qui guettait déjà le facteur, dévala les escaliers deux par deux et les arracha de la main de sa mère.

— Oh oh, jeune fille ! Tu es en feu ! Pourquoi tant de précipitation ?

— Rien, Maman !

Mais la déception était visible sur son visage quand elle vit les timbres : un français, un norvégien.

— Qu'attendais-tu, ma chérie ? Es-tu amoureuse ?

Lili secoua violemment la tête mais rougissait en même temps. Remontant les escaliers en courant pour éviter d'autres questions, elle cria à nouveau :

— Rien, Maman.

Elle entendit le « Tu ne me trompes pas ! » de sa mère alors qu'elle claquait la porte de son boudoir. Pourquoi n'écrivait-il pas ? Cela faisait une semaine. Mais elle se calma ; peut-être était-il occupé ou avait-il dû voyager quelque part. Il y aurait une raison, et si elle n'avait rien entendu d'ici le week-end, elle écrirait elle-même. Ou, de manière détournée, elle écrirait à Max Fowler pour savoir ce qui se passait.

Tournant et retournant les lettres d'Océane et d'Esther dans ses mains, elle se blottit dans le fauteuil Louis XV et pensa à ses amies et à son court séjour au Manoir. Tant de choses avaient changé depuis qu'elle était cette jeune fille innocente uniquement concentrée sur l'idée d'échapper aux cours d'étiquette de Madame Paul.

— Si seulement vous saviez, les filles, si seulement vous saviez ! dit-elle à voix haute aux deux lettres.

Elle pouvait imaginer leurs deux visages : Océane dubitative mais intéressée, Esther confuse et incrédule. Oui, elle, Lili, était la plus extrême des trois, et elle vivrait sa vie en conséquence. Pourquoi pas ? C'était une époque folle, et elle était jeune.

Son jeune esprit vif réprimant pour un moment le besoin d'être en contact avec Leo, elle ouvrit la lettre d'Océane.

Paris, le 10 octobre 1939

Ma très chère Lili,

Merci beaucoup pour ta lettre ! Je suis contente que tu sois rentrée saine et sauve en Angleterre et que tu poursuives toujours une carrière de journaliste. Bravo à toi !

Cela fait maintenant deux mois que nous avons dû nous dire au revoir, et vous me manquez tellement, Esther et toi. La vie n'est plus la même sans vous deux. Je suis rentrée à Paris le 7 septembre et me suis dûment inscrite à la Faculté de Médecine de La Sorbonne et je suis en fait heureuse d'étudier à nouveau malgré la déclaration de guerre. Pour l'instant, nos études continuent mais on ne sait jamais ce qui peut arriver. Les étudiants masculins s'enrôlent déjà et quittent les bancs de l'université.

Je travaille donc déjà à l'Hôtel-Dieu de Paris, le plus ancien hôpital de Paris, 2 jours par semaine car ils ont besoin de toutes les mains supplémentaires possibles. Ici aussi, la plupart des médecins hommes ont été appelés au front — tu sais, pour défendre la ligne Maginot. Au fait, savais-tu que ce magnifique bâtiment a été fondé en 651 apr. J.-C. comme hôpital pour les pauvres et les nécessiteux ? Enfin, je suppose que tu le sais peut-être. Haha.

Oh, et je ne vis plus dans la maison de mon grand-père mais près de l'université, rue Saint-Jacques, dans un joli appartement de deux pièces que Papa m'a acheté. Oui, je suis une fille chanceuse ! C'est la première partie des nouvelles excitantes que je voulais partager avec toi. Tu dois venir me rendre visite bientôt ! L'autre grande nouvelle, c'est que j'ai rencontré quelqu'un. Oui, un homme. C'est un artiste et totalement mon opposé, mais c'est ce qui rend tout ça si intéressant et amusant. Il s'appelle Jean-Jacques Riveau et avant la guerre, il se faisait un nom comme peintre de « scènes » à la Edward Hopper, quelque part entre le réalisme et l'abstraction, mais ces jours-ci, il ne parle que de politique, ce qui est son seul défaut à mon avis.

Toi, tu l'adorerais pour ça, car il a des opinions similaires aux tiennes. J-J sait que je n'aime pas parler de politique, alors il garde ça pour lui la plupart du temps, et pour être honnête, je ne sais même pas s'il est communiste ou socialiste ou d'un autre parti dont je n'ai même pas connaissance. Pour moi, il est juste grand et costaud, super beau, très intelligent et artistique. Tu devrais voir ses mains ! Des mains d'artiste qui peuvent créer un chef-d'œuvre en quelques simples coups de pinceau. Mais me voilà en train de t'ennuyer avec les mains de quelqu'un que tu n'as même jamais rencontré.

Notre rencontre s'est faite totalement par surprise. Il est venu rendre visite à son père dans mon service. Je n'ai pas encore parlé de lui à mes parents parce que ma mère commencerait immédiatement à préparer un mariage, mais je veux juste profiter de ça et ne pas m'installer quand il y a une guerre en cours. En parlant de la guerre... il y a des signes qu'elle commence à affecter nos vies ici à Paris, avec les prix de tout qui augmentent et certains aliments qui se font déjà rares. J-J m'a acheté un bouquet de roses rouges l'autre jour et ça a dû lui coûter une fortune !

Enfin, voilà mes grandes nouvelles, et toi ? Écris-moi vite, ta dernière lettre datait du 21 septembre et je suis sûre que ta vie est aussi excitante et aventureuse que la mienne. Si seulement nous pouvions continuer comme ça et que cette vilaine guerre s'éteigne rapidement ! Dommage que notre rencontre n'ait pas pu avoir lieu comme prévu !

Tout mon amour,

Océane xxx

Lili laissa tomber la lettre d'Océane sur ses genoux et regarda par la fenêtre sans rien voir. Elle réalisa que son week-end à Londres aurait été le week-end où elles avaient prévu de se retrouver à À La Petite Chaise, rue de Grenelle dans le 7e arrondissement. Comme son week-end avait été différent dans une autre ville.

Alors qu'elle imaginait Océane avec son J-J, le visage de Lili s'illumina d'un large sourire. Quelle coïncidence : elles étaient toutes les deux amoureuses ! Elle n'aurait jamais pensé que l'Océane posée et pragmatique, avec son caractère indépendant et son rêve de devenir spécialiste, tomberait éperdument amoureuse d'un artiste, mais il avait l'air attentionné et très talentueux, donc un excellent parti pour l'énergique docteur. Elle se demanda à quoi ressemblerait sa vie amoureuse ; se tenaient-ils simplement la main et s'embrassaient-ils ou... Les joues de Lili s'empourprèrent au souvenir des caresses intimes de Leo sur son corps.

Mais peut-être que leurs petits amis étaient similaires dans leur attention. Après tout, Leo lui avait acheté du champagne et lui avait montré la maison de ses parents. C'était une chose très intime et charmante à faire, tout comme acheter des roses coûteuses en période de pénurie. Lili se demandait si J-J serait aussi parfois si préoccupé qu'il oublierait de contacter OC ; peut-être que c'était juste les hommes. Leo avait prétendu avoir une réunion urgente du personnel le lundi matin, et après qu'il soit parti à vélo sur la bicyclette rouillée, Lili avait pris un taxi pour retourner à la gare Victoria, et leur séparation avait semblé plutôt hâtive et superficielle.

— Mais rien d'inquiétant ! s'assura-t-elle à nouveau.

La nuit avait été merveilleuse, et Leo avait insisté pour qu'elle vienne vivre à Londres dès qu'elle aurait arrangé cela avec ses parents. Dans son âme, elle sentait qu'elle était à lui et qu'il était à elle. Il l'avait chuchoté encore et encore à son oreille, et puis il y avait eu l'intimité, sa tendresse envers elle, sa patience. Elle avait été surprise qu'un homme si masculin puisse être si attentionné et capable de montrer ses émotions avec tant de passion et de tendresse. Lili se surprit à rêver à nouveau, revivant toutes les scènes pour la centième fois puis revenant au début pour savourer tous les souvenirs une fois de plus.

Elle se secoua pour ouvrir la lettre d'Esther. Le timbre montrait un élan au milieu de montagnes enneigées, et Lili pensa qu'elle n'avait aucune idée de ce que serait la vie en Norvège. Très froide, supposait-elle.

Oslo, le 2 octobre 1939

Chère Lili,

J'espère que tu vas bien ! D'après ta lettre, je comprends que tu es heureuse d'être de retour en Angleterre. J'ai aussi reçu une lettre d'OC, et je les chéris toutes les deux. Cela semble si loin le temps où nous étions dans la paisible Suisse en été. Tout était tellement mieux alors !

Je ne veux pas me plaindre, mais la Norvège semble être un pays étrange, et il est difficile de faire connaissance avec les gens, surtout quand on ne parle pas la langue (encore). Nous vivons avec la famille de ma tante et de mon oncle (du côté de mon père), et la maison est vraiment exiguë avec Père, Mère, ma sœur Rebecca, mon frère Adam, et moi-même, en plus d'une autre famille. Nous cherchons notre propre maison et avec un peu de chance, nous en aurons une en novembre, juste à temps pour l'hiver. Bien qu'il fasse déjà très froid ici, parfois même moins 10° C, même pendant la journée. Nous n'avons jamais eu ce genre de temps en Autriche, et je suis très contente d'avoir mon manteau de vison ici. Je le porte presque jour et nuit.

Il n'y a pas grand-chose que je puisse faire pendant la journée à part aider ma tante et ma mère avec le ménage et m'occuper des plus petits. Carl me manque tellement et je crains pour sa sécurité. Il ne m'a pas écrit depuis un mois, et ce n'est pas bon signe car il est toujours si ponctuel, écrivant chaque vendredi. Nous entendons de mauvaises choses sur les familles juives en Autriche et en Allemagne, mais les nouvelles ne filtrent que par bribes, donc nous ne savons pas vraiment si nos proches et nos amis sont en danger. Je sais que je devrais être reconnaissante d'être en sécurité ici à Oslo, mais mon cœur saigne pour mon peuple et mon bien-aimé Carl. Tout a été si soudain, si différent de ce que j'avais espéré, et le changement est vraiment important.

Mais bon, chère Lili, je suis contente d'apprendre qu'OC et toi avez une bonne vie en ce moment et pardonne mon mécontentement. Je suis sûre que mon humeur s'améliorera quand nous aurons notre propre maison et que j'aurai à nouveau des nouvelles de Carl.

Tout mon amour, et j'espère que cette guerre sera bientôt terminée et que nous pourrons nous revoir !

Esther

Avant que Lili n'ait eu le temps de digérer la triste lettre d'Esther, il y eut un coup à sa porte et elle répondit distraitement :

— Oui, entrez.

Sa mère, habituellement si calme et composée, avait l'air plutôt agité sur son visage de porcelaine, avec des taches rouges sur ses joues et ses yeux brillants comme si elle avait de la fièvre. Lili se leva d'un bond de sa chaise, les lettres s'éparpillant sur le sol, sa peur d'être interrogée oubliée.

— Maman, qu'est-ce qui ne va pas ?

Mais le visage de sa mère s'illumina d'un sourire et elle secoua sa tête bien coiffée.

— Ah non, ma fille, rien ne va mal ; au contraire.

Elle prit le siège en face de Lili et lui fit signe de s'asseoir avec elle.

Molly entra avec une théière, deux tasses et une assiette de cookies aux pépites de chocolat.

— Je veux juste avoir un joli tête-à-tête avec toi, ma chérie.

Sa mère avait maintenant l'air plutôt rêveuse tandis qu'elle versait le thé et tendait une tasse à Lili.

Lili l'étudia attentivement. Soupçonnait-elle quelque chose ? Mais elle avait l'air détendue, une sorte de chaleur et de douceur, pas du tout sur le point de commencer une tirade sur les manières des jeunes filles et les libertés inouïes qu'elles prenaient de nos jours. Sa mère semblait plus préoccupée par elle-même que par Lili, pour une fois, et puis il y avait cette étrange rougeur sur ses joues normalement d'albâtre. Lili s'impatientait de savoir de quoi il s'agissait, mais sa mère prenait son temps, grignotant les coins d'un cookie et prenant de minuscules gorgées de son thé.

Soudain, elle posa les deux, comme si elle abandonnait l'idée de tout besoin physique de nourriture. Se déplaçant sur la chaise, elle croisa une cheville fine gainée de bas sur l'autre et resta parfaitement immobile pendant une minute ou deux. Les pensées de Lili s'emballaient. Elle était prête à se défendre, à revendiquer l'âge adulte dans quelques mois, les temps qui changent, le véritable amour, tout ce qui serait le plus approprié selon l'angle que prendrait sa mère, mais elle entendit alors sa mère parler de sa voix musicale aiguë, les beaux traits fixés avec une clarté retrouvée.

— Je suis enceinte, Liliane.

Comme ça. Sans préparation. En deux temps trois mouvements. La bouche de Lili s'ouvrit. Ce n'était pas possible ! Elle avait toujours considéré sa mère comme bien au-delà de l'âge d'avoir d'autres enfants. Et ses parents avaient des chambres séparées et ne semblaient jamais avoir d'inclination romantique, jamais. Lili n'avait aucune idée de comment répondre, si elle devait être heureuse ou inquiète, mais il était clair qu'elle devait dire quelque chose.

— Félicitations, Mère. Du moins, je suppose que Papa et toi êtes heureux de ce tournant des événements ?

Sa voix s'éteignit.

Dans son étonnement, tout ce qu'elle put faire fut de s'agenouiller à côté de sa mère et de poser sa tête sur ses genoux. Puis les larmes vinrent, des larmes de confusion, sur les changements dans son propre corps, sur cette mère étrange mais doucement distante qui allait avoir un autre bébé.

Elle pleurait à gros sanglots tandis que sa mère caressait ses courtes boucles, disant de sa voix douce et chantante :

— Ne t'inquiète pas, ma petite, Papa et moi sommes très, très contents. C'est un cadeau du ciel. Ne sais-tu pas que j'ai toujours voulu un autre enfant, un frère ou une sœur pour toi ? Mais je pensais que c'était impossible, surtout après les fausses couches. Et juste quand je, nous, ne nous y attendions plus du tout, ce petit miracle est arrivé.

Lili leva son visage baigné de larmes et sourit à travers ses pleurs.

— Alors je suis heureuse aussi, Maman. Bien sûr, j'ai toujours rêvé d'avoir une sœur, et maintenant je vais avoir une petite sœur.

— Ah non, non, ce pourrait bien être un garçon. Tu ne dois pas fonder tes espoirs sur une fille, Liliane !

Mais sa mère souriait, et Lili savait qu'elle aussi voulait une autre fille.

— Où est Papa ? se sentant soudain comme une enfant et oubliant complètement ses soucis d'adulte, Lili s'écria : — Il faut fêter ça ! Elle essuya les larmes sur ses joues parsemées de taches de rousseur.

Sa mère alluma une de ses fines cigarettes et souffla la fumée en cercles parfaits. — Papa est encore au bureau, mais nous aurons un bon repas ce soir, juste tous les trois. Nous le savons depuis une semaine, mais je voulais te le dire aujourd'hui, en personne, maintenant que tu es revenue de Londres. Sa mère écrasa la cigarette et tapota son ventre encore plat tout en se plaignant, les lèvres tordues : — Les cigarettes n'ont plus le même goût qu'avant. Bah !

Lili leva les yeux vers sa mère, toujours à ses pieds. Elle la voyait sous un nouveau jour maintenant. Habituellement plus une dame qu'une mère, bien que Madeleine ait essayé de montrer des sentiments maternels, quelque chose avait changé chez cette future mère. Serait-il plus facile pour elle de vivre la maternité cette fois-ci ?

— Quand le bébé est-il prévu ?

— En avril. Encore plusieurs mois, mais tu connais ta Maman. La planification a déjà commencé. Ah oui ! D'abord une chambre de bébé. N'est-ce pas drôle que tu auras presque vingt et un ans quand ce petit naîtra ? C'est un grand écart d'âge, mais je prie pour que vous soyez proches malgré tout.

— Bien sûr que nous le serons, Maman ! Elle se leva et embrassa sa mère sur les deux joues, puis s'affala à nouveau dans son fauteuil, dévorant quatre cookies aux pépites de chocolat. Lili était à la fois soulagée et bouleversée par la nouvelle, sans parler du fait qu'elle échappait à tout interrogatoire personnel.

Après que sa mère l'eut laissée seule à nouveau, sans même faire référence au week-end de Lili, elle essaya d'assimiler l'idée d'un nouveau bébé à Lydden Valley Manor. L'arrivée d'une petite sœur interférerait-elle avec ses propres projets ? Elle avait l'impression d'être tiraillée dans deux directions, bien que toutes deux fussent délicieuses. Le son de la voix d'un bébé dans cette maison habituellement silencieuse, où les voix donnaient des ordres aux domestiques ou où il y avait le brouhaha des matinées sociales de sa mère et des soirées politiques de son père. Voir ses parents enfin heureux ensemble à nouveau. Oh, le changement qu'elle avait observé dans leurs interactions quand elle était revenue de Suisse, c'était donc ça !
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Au cours des jours suivants, les tensions déchirèrent Lili comme les ressorts d'un matelas sous tension. Incapable de se débarrasser du nœud douloureux dans son estomac, ses membres s'agitaient ici et là, inconscients de où son énergie perturbée l'emmenait. Ses oreilles étaient constamment aux aguets du coup de téléphone de Leo, et elle courait à la rencontre du facteur dès qu'elle l'apercevait arriver à bicyclette, priant pour qu'il lui apporte une lettre.

— Désolé, Mademoiselle Lili, rien pour vous, j'en ai peur. Mais vous pouvez prendre le courrier de vos parents pour moi. Et avec un paquet d'envelopes liées ensemble par une ficelle, adressées à Sir Gerald Hamilton et/ou Lady Madeleine Hamilton, Lili retournait lentement vers la maison, les épaules tombantes et la déception clairement visible sur son visage. Avec colère, elle jetait le paquet sur le plateau à lettres dans le hall et retournait dans son boudoir pour bouder.

Elle avait déjà écrit deux fois une courte note à Leo, et avait décroché le téléphone de nombreuses fois pour composer son numéro, juste pour entendre sa voix à son oreille, mais quelque chose l'arrêtait à chaque fois - des pensées de Mary, ou le sentiment qu'il l'avait complètement oubliée ou qu'elle passerait pour une enfant nécessiteuse. Si seulement il pouvait la rassurer qu'il la voulait dans sa vie ! Entre-temps, il lui manquait avec une douleur qui lui faisait perdre l'appétit ; et puis son humeur changeait, et elle se sentait piquée et furieuse de son silence. Pourquoi lui faisait-il ça ? Mais à travers tout cela, elle se forçait à écouter la voix de la raison dans sa tête, lui disant qu'il était juste occupé et qu'il s'attendrait à ce qu'elle soit occupée aussi, se tenant informée et écrivant des articles. Aussi dur qu'elle essayait, son cœur n'était pas dans les nouvelles, ni dans l'écriture. Lili se sentait à nouveau comme du bois flottant.

Les choses étaient aggravées par le fait que tout le monde à Lydden Valley Manor était dans un état d'agitation égal au sien, bien que pour des raisons différentes. Maintenant qu'on savait que la maîtresse avait conçu à l'âge de trente-neuf ans, mari et personnel s'empressaient d'apporter à Madame Hamilton tout le confort et le repos dont elle avait besoin, faisant un tel raffut autour d'elle qu'ils lui épargnaient le moindre effort à chaque pas. Lili voyait que sa mère appréciait assez tout ce remue-ménage, s'adossant dans de luxueux coussins, buvant du thé à la camomille, et se plaignant que ses cigarettes et son café avaient perdu leur goût. Elle était le centre d'attention, surtout quand il s'agissait de son mari, qui prenait la tête de toute cette entreprise de chouchoutage.

Lili n'avait jamais vu son père comme ça auparavant ; rien ne lui rappelait maintenant l'autorité sévère qui avait régné pendant des années. Dès qu'il pouvait s'excuser de son travail de bureau à la mine, ayant déjà laissé la plupart des affaires à Iain, il se mettait à fabriquer un berceau en pin, sa tignasse rousse penchée sur son établi tandis que ses bras forts martelaient et rabotaient. Lili pensait qu'il était devenu un sentimental faible, discutant du papier peint du bébé et des rendez-vous chez le médecin avec sa femme. Le résultat du dévouement de ses parents à ce futur nouveau-né était que la fragile santé mentale de Lili passait inaperçue, et cela signifiait qu'elle était plus seule que jamais. Iain était soit trop occupé, soit choisissait de l'ignorer aussi.

Chaque fois que le temps le permettait, elle emmenait Morning Star pour de longues chevauchées le long de la côte, scrutant la mer du Nord à la recherche d'une quelconque activité militaire. Mais il n'y en avait aucune ; pas un canon ne tonnait, aucun avion de chasse ne décollait. C'était une drôle de guerre, et elle était une drôle de petite amie. On ne pouvait rien en faire de plus.

La côte de novembre était brumeuse et humide, et la mer du Nord était sauvage et écumeuse avec des couleurs sombres d'encre noire, de brun profond et de gris ardoise ; parfois, quand un rayon de soleil faible passait sur les eaux, une lueur de vert trouble s'allumait. Tout le bleu joyeux avait disparu, et Lili rentrait chez elle glacée et abattue, comme si la main du destin se retournait contre elle et qu'il n'était pas en son pouvoir de le changer.

Les semaines sombres et moroses qui passèrent après son week-end mémorable la rendirent plus introvertie et son noyau immobile, immuable. Parfois, elle se demandait si elle était jalouse du bonheur de ses parents et si quelque chose n'allait pas chez elle parce qu'elle ne pouvait rien ressentir pour ce nouveau frère ou cette nouvelle sœur. De plus en plus, elle se demandait si elle n'avait pas simplement rêvé le week-end avec Leo ; c'était comme un mirage, étrangement beau mais qui n'existait plus.
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À la mi-novembre, Max Fowler lui écrivit pour demander une série d'articles sur les femmes de mineurs, mais elle avait beau essayer, l'hiver s'installait, tout le monde ressentait le rationnement, et les femmes étaient loin d'être coopératives. À bout de ressources et pensant qu'elle échouerait aussi à cette mission, Lili décida d'avoir une autre conversation avec Frank Greaves. Il pourrait être disposé à dire un bon mot pour elle auprès des familles.

Par un morne samedi matin, Lili attendait sous son parapluie que Frank sorte après son service. Piétinant dans ses bottines fourrées, elle observait les hommes au visage noirci, voûtés, qui sortaient de l'ascenseur qui les avait ramenés à la surface, le jour déjà parti, une autre longue et éprouvante journée de labeur derrière eux. Elle avait vu cette scène de nombreuses fois auparavant, mais n'y avait jamais vraiment prêté attention, comme si c'était trop dur et gênant à regarder vraiment. Maintenant, elle se demandait comment il était possible de survivre sous terre jour après jour, année après année. De quelle substance étaient faits ces hommes courageux ? Vivant une vie d'éternelle nuit. Elle voulait savoir ; voulait en ressentir quelque chose, elle aussi.

Les lanternes électriques à l'extérieur du puits de la mine se balançaient dans le vent mordant, et tout était désolé, froid et noir. Frank s'approcha, géant dominant les autres, son panier-repas dans un sac à dos. Il marchait droit malgré une journée accroupi dans d'étroits tunnels à pelleter des seaux de charbon dans des wagonnets. Il parlait à l'un de ses camarades, un jeune garçon d'à peine dix-sept ans. Une rage soudaine s'empara de Lili. C'était une vie pire que celle des animaux de sa maison. Comment son père ou Iain pouvaient-ils attendre d'un si jeune garçon qu'il fasse ce travail horrible et ne le payer que quelques pennies ?

Son père, Iain et les deux secrétaires étaient confortablement assis dans leur bureau bien éclairé et douillet, buvant des tasses de thé chaud pendant que les filles tapaient à la machine et que les hommes étaient au téléphone ou écrivaient dans de grands livres de comptes, gagnant toujours plus d'argent, toujours capables de marcher droit et de sortir à l'air frais. Mais elle, Lili, n'était pas différente. Toute la journée, elle ne faisait que ruminer sur sa relation incertaine avec Leo, trois semaines auparavant. Elle voulait du changement, avait besoin de se sentir vivante à nouveau.

— Frank, puis-je vous dire un mot ?

— Ah, Mademoiselle Lili, vous êtes de retour ? J'ai lu l'article ! Pas mal. Que voulez-vous ?

— Puis-je vous retrouver au pub ce soir ?

Frank regarda le jeune garçon à ses côtés, qui levait les yeux vers le grand homme avec un air perplexe. — Oui, acquiesça Frank. Vous connaissez l'endroit. Disons, dix-neuf heures ?

Lili se retourna pour rentrer à la maison, se sentant soudain beaucoup mieux et déterminée à ne plus perdre de temps ni à tourner autour du pot. Si elle voulait être communiste, elle devait s'y engager pleinement.

Plus tard, dès qu'elle fut assise sur le tabouret en bois avec sa demi-pinte de bière, elle commença : — Frank, pouvez-vous me prêter des vêtements d'homme ? Je veux descendre moi-même dans la mine et y travailler une journée. Je veux faire l'expérience de ce que c'est.

Frank ne dit pas non mais ricana à sa proposition. — Vous ne savez pas ce que vous demandez, ma petite. Si vous faisiez ça et que votre père ou Iain l'apprenaient, ce serait l'enfer. Et même si ça passait inaperçu pour eux, je ne peux pas dire ce que les hommes vous feraient là-bas. Votre tête devient un peu drôle quand vous ne pouvez pas avoir assez d'air dans vos poumons.

— Je n'ai peur ni de l'un ni de l'autre, dit Lili avec défiance. Ma décision est prise. Je ne peux pas être une vraie communiste si je ne sais pas ce que la classe ouvrière doit endurer. Lili vit une lueur d'admiration dans ses yeux.

— C'est sacrément vrai. Mais comment comptez-vous entrer dans l'ascenseur sans vous faire remarquer ? Tout le monde va demander qui vous êtes, et même si vous cachez ces satanés cheveux roux sous un casque et ne mettez pas de rouge à lèvres, les hommes sauront que vous êtes la fille d'Hamilton, et je serai la risée pour vous avoir laissée venir faire un tour.

— Alors vous devrez informer l'équipe, pour que tout le monde tienne sa langue, observa Lili avec nonchalance.

Frank se gratta sa barbe de deux jours et fixa pensivement sa bière. — Donc, vous connaissez Oppenheim et Fowler ? Sa voix était maintenant rusée.

— Bien sûr. Je vous l'ai dit. Les espoirs de Lili montèrent.

— Eh bien, écoutez attentivement. Mercredi prochain, je dirige l'unité qui planifie une grève dans deux semaines. Il la regarda d'un air menaçant et dit d'une voix basse, mais très claire : — Si jamais j'apprends que vous avez utilisé cette information contre nous pour nous piéger, je vous jure que je vous écorcherai vive moi-même.

Lili fut déconcertée par sa férocité et sa méfiance. — Je ne ferais jamais une chose pareille, Frank. Je pensais que vous saviez que vous pouviez me faire confiance.

— Eh bien, dans ce cas, pourquoi ne pas venir pour la journée ? Nous avons toujours nos réunions finales en bas. Les murs ont des oreilles même à soixante mètres sous terre, mais c'est l'endroit le moins risqué que nous puissions trouver.

— Tous les hommes de ce service sont-ils communistes ? Lili était surprise par cela.

— Je connais les hommes à qui on peut faire confiance et ceux qui sont des espions pour votre père, ne vous inquiétez pas.

Lili déglutit à cette dernière remarque mais dit courageusement : — Ça me semble un bon plan. Devrais-je informer Oppenheim et Fowler de la grève à venir ?

— Vous pouvez, mais vous pourriez aussi attendre jusqu'à mercredi. Après que nous aurons fixé la date, ce serait rudement utile, mademoiselle. Alors, je vais vous procurer des vêtements de garçon à la plus petite taille. Je les laisserai dans un sac en papier dans la remise à outils, à côté des écuries. Soyez à la grille à sept heures précises mercredi, et en attendant, priez votre ange gardien pour qu'on ne soit pas découverts.
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LA DESCENTE
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Au cours des jours suivants, Lili retrouva le ressort dans sa démarche. Elle ne pouvait plus attendre mercredi, remplie d'anticipation pour sa journée de travail à la mine et débordant d'importance concernant les informations qu'elle détenait sur la grève à venir. Elle téléphona à Max, et quand il lui annonça que Leo était parti pour une visite impromptue au Kremlin avec Pratt, et qu'il lui envoyait ses meilleurs vœux, elle soupira de soulagement. Il lui fallut un certain contrôle pour ne pas demander si Mary l'avait accompagné.

Max promit de lui envoyer les préparatifs d'une grève similaire qui avait été organisée dans le Northumberland et qui pourrait servir de modèle pour la mine de Betteshanger. Il l'informa également que la plupart des grèves n'étaient pas du tout organisées mais éclataient spontanément. Cependant, la plupart des mineurs de Betteshanger étaient membres du parti communiste et préféreraient une grève organisée. Même si elle se déroulait comme sur des roulettes, le résultat pouvait être n'importe quoi : intervention de la police, satisfaction de certaines revendications, ou même s'essouffler sans aucun résultat.

— Fais attention, Lili. Si ta famille découvre que tu es impliquée là-dedans, tu auras de gros, gros ennuis.

Lili absorbait sa voix chaleureuse empreinte d'une réelle inquiétude, mais ne voyait aucun souci à l'horizon. Elle pouvait le faire. — Je serai prudente, Max. Je te le promets. Au moins, ils ne peuvent plus m'exiler sur le Continent.

— Peut-être qu'ils t'enverront dans un couvent à la place, dit Max solennellement. Je ne sais pas. Je ne veux simplement pas que tu te brouilles avec ta famille à cause de ça, alors réfléchis-y bien.

— J'y ai déjà réfléchi, assura Lili. Je sais que mon père et Iain ne sont pas les pires patrons du monde, mais j'aimerais qu'ils donnent l'exemple et se conforment à toutes les revendications des mineurs. Ce serait une fin heureuse, non ?

— J'ai bien peur que ce ne soit qu'un vœu pieux, ma chère. Les patrons, et certainement les patrons conservateurs, ne sont pas susceptibles d'apporter de réels changements dans la vie de leurs ouvriers. Ils pourraient accepter des accords à la marge. Pour le reste, ils mettent en avant leurs objectifs caritatifs. C'est ainsi qu'ils maintiennent les classes ouvrières soumises et silencieuses.

— Je sais... mais je peux essayer !

— Ça, tu peux.

Max et Lili se dirent au revoir, et Lili commença à se préparer pour son grand jour. Sachant que Leo était absent, elle n'avait plus de soucis concernant ses messages absents et se jeta dans cette nouvelle aventure qui remplissait son esprit romantique sur la bonne cause pour laquelle elle se battait.

Le mercredi matin, Lili sursauta lorsque son réveil sonna à six heures, mais réalisant que le grand jour était arrivé, elle bondit hors du lit et enfila la combinaison bleue et les lourdes bottes à embout d'acier que Frank lui avait fournies. Elle s'efforça de faire en sorte que sa tenue s'ajuste autour de son corps élancé sans révéler ses courbes féminines. Le matin était d'un noir d'encre et silencieux, hormis le pas lourd de son père dans le couloir et le bruit des volets qu'on ouvrait en bas. Pour éviter de croiser son père, Lili avait préparé la veille au soir les sandwichs et la gourde de café qu'elle emporterait dans la mine. Saisissant sa boîte à lunch, ses lunettes de protection et un mouchoir pour sa bouche, elle planta fermement le casque sur ses courtes boucles rousses et se glissa silencieusement par la porte de derrière.

Son corps était encore à moitié endormi lorsqu'elle s'avança dans la brise glaciale du matin, mais son esprit était grand éveillé. Elle avait l'impression de partir en voyage scolaire. Elle aperçut la silhouette imposante de Frank qui l'attendait et se dirigea immédiatement vers lui.

— J'ai prévenu les hommes de ta présence, mais on nous compte toujours avant de descendre, alors j'ai dit à Jimmy, qui est à peu près de ta taille, de rester chez lui aujourd'hui. J'imagine que tu paieras son salaire ? Frank leva un sourcil interrogateur.

— Bien sûr. Le double, si nécessaire.

— Ce serait exagéré. Maintenant, mets ton mouchoir sur ta bouche et tes lunettes. On est prêts à y aller.

Avant que Lili ne s'en rende compte, les portes en fer de l'ascenseur se refermèrent brutalement, et avec neuf hommes, elle entama sa lente descente dans les entrailles de la terre. Personne ne parlait. C'était une affaire lugubre dès le départ, et comme Lili, les hommes étaient à peine éveillés. Elle scruta leurs visages, bâillant et paraissant émaciés et vieux avant l'âge, dans la faible lumière de l'unique ampoule qui se balançait au plafond de l'ascenseur. C'était donc ce que le travail pénible, la malnutrition et le manque de sommeil faisaient à un homme ? Une fois de plus, un profond sentiment d'admiration et de respect pour leur courage l'envahit, et elle se sentit reconnaissante d'en faire partie, ne serait-ce que pour une journée. Ces hommes fournissaient une grande partie de la richesse de l'Angleterre et maintenaient leurs maisons au chaud.

L'ascenseur s'arrêta dans un soubresaut, et ils en sortirent. Lili eut instantanément l'impression d'être au centre de la Terre et que c'était sûrement son dernier jour. Tout son corps lui criait de remonter, vers le froid mordant de novembre, où au moins il y avait de l'air à respirer. Elle était piégée dans une semi-obscurité, un four brûlant, où les hommes s'affairaient comme des fantômes et où le bruit était assourdissant. Elle avait du mal à respirer, mais d'une manière ou d'une autre, de minuscules bouffées d'air pénétraient dans ses poumons à travers le mouchoir qui couvrait sa bouche et son nez.

— Tu t'y habitueras. Donne-toi un peu de temps. La voix tonitruante de Frank résonna à côté d'elle, se répercutant dans les galeries. Il la poussa en avant. Lili resta près de lui comme si sa solidité garantissait sa survie. — Tu te demandes pourquoi tu as dit "oui" ?

Dans la lumière jaunâtre de la lanterne, elle pouvait voir qu'il souriait. Elle hocha la tête, se sentant au bord des larmes. Toutes les pensées d'écrire un article ou d'inciter à la grève s'étaient envolées. Du mieux qu'elle put, elle garda son équilibre sur le chemin inégal qui traversait une galerie basse, évitant les flaques peu profondes d'eau trouble orange-brun qui bordaient l'étroit sentier des deux côtés. Frank donnait des ordres aux hommes, qui s'étaient déjà dispersés et avaient commencé soit à creuser plus loin dans la grotte, soit à pelleter du charbon dans de bas wagonnets ouverts qui circulaient sur d'étroites voies ferrées tout autour de l'espace exigu. Lili attendait que Frank lui assigne une tâche.

— Va aider Dave là-bas, le maigre ; il te montrera quoi faire.

Lili regarda le jeune garçon avec hésitation. Il tapota le côté de son casque comme pour la saluer. — Tiens ce wagonnet immobile sur place, que je puisse le charger, cria Dave par-dessus le bruit du martelage, tandis que les machines tiraient les wagonnets le long des rails de fer.

Elle fit ce qu'on lui disait mais glissa plusieurs fois et lâcha le wagonnet. Une de ses bottes s'enfonça dans l'eau, et sa chaussette et son pied furent trempés. Elle frissonna mais fit de son mieux pour suivre les instructions de Dave.

Lili n'avait aucune idée du temps qu'elle avait passé à essayer d'être utile au jeune mineur, qui ne prononça pas un mot de plus pendant des heures. Épuisée, respirant avec difficulté et proche de l'effondrement, elle ne voulait pas abandonner. Elle était venue ici pour faire cela, alors elle le ferait. Seule sa force mentale la maintenait en action.

— Que cela te serve de leçon, marmonna-t-elle dans son mouchoir.

La densité du lieu, l'obscurité quasi constante, la poussière, le bruit, la suie, tout lui retournait l'estomac et faisait trembler ses jambes. Quand elle crut qu'il n'y aurait jamais de fin à cette torture et qu'elle avait peut-être travaillé pendant un jour et une nuit, un sifflet retentit. Les hommes abandonnèrent instantanément leur travail ; les pelles furent jetées de côté et les wagonnets à moitié pleins laissés sans surveillance. Lili les suivit jusqu'à un petit endroit circulaire où ils se rassemblaient. Ils formèrent une file devant des seaux couverts remplis d'eau tiède, dans laquelle ils se lavèrent les mains et ôtèrent le plus gros de la suie autour de leur bouche. Elle comprit alors pourquoi la plupart des mineurs étaient rasés de près. Il aurait été presque impossible de manger avec toute cette saleté et cette poussière sur un visage barbu.

Frank l'invita à s'asseoir à côté de lui sur un banc de bois bas. Malgré sa nausée, Lili était affamée et, comme les hommes, elle profita des premières minutes de la pause pour dévorer son déjeuner et humecter sa gorge desséchée.

Tandis qu'ils rangeaient leurs gamelles, Frank s'adressa à eux : — Camarades, nous utilisons cette pause déjeuner pour discuter de la grève que nous avons prévue pour début décembre. Je dirais le cinq ?

Des mains se levèrent et la décision fut prise sans plus de cérémonie.

Frank poursuivit : — Voici les ultimatums que nous présenterons à Hamilton : une prime de Noël décente, une augmentation de salaire de quinze pour cent à partir de janvier, et un meilleur arrangement pour nos épouses et nos mères si nous devenons infirmes ou, pire, si nous passons l'arme à gauche. Êtes-vous d'accord avec ce programme ?

Les mains se levèrent à nouveau. Certains hommes mâchaient encore les dernières bouchées de leur repas ou sirotaient une tasse de thé.

— Et une retraite ? intervint le jeune Dave, essuyant les miettes de sa mâchoire juvénile striée de suie.

Frank soupira. — Bonne idée, Dave, et c'est certainement un point que nous devrions aborder. Cependant, les syndicats ne sont pas encore d'accord sur les conditions, alors nous allons reporter ça pour l'instant, mais certainement pas indéfiniment. Merci d'avoir soulevé la question.

Dave fit un clin d'œil à Lili et elle vit de la fierté dans les traits du jeune garçon.

Frank l'impliqua dans la discussion. — Vous connaissez tous Lili comme la fille d'Hamilton, mais c'est aussi notre camarade, et elle a discuté de nos plans avec les dirigeants communistes à Londres. Ils nous soutiennent et enverront des renforts. Nous attendons au moins deux cent cinquante grévistes cette fois. Le nombre compte, comme vous le savez. La dernière fois, le groupe était trop petit, et il y avait encore trop de traîtres parmi nous. Nous les avons identifiés maintenant, alors nous sommes mieux préparés. Des mineurs du Northumberland et du sud du Pays de Galles se joindront à nous. Quant à la publicité, Lili travaille également pour le Daily Worker, et elle écrira l'article. Ils enverront un photographe de Londres, donc tout sera officiellement documenté cette fois. Nous devons faire pression maintenant, et nous avons la chance d'avoir quelqu'un comme Lili qui rejoint nos rangs. Elle connaît les bonnes personnes, et nous pouvons utiliser cela à notre avantage.

Dave leva une petite main sale. — Mais que se passera-t-il si M. Hamilton l'apprend ?

Frank secoua sa large tête. — Nous devons prendre ce risque, Dave. Lili n'est pas membre du parti, donc si les choses tournent mal, nous pourrons tous prétendre à l'innocence à cet égard.

Tout le monde rit.

— Comment puis-je savoir qu'une Hamilton n'est pas une espionne ? intervint un homme plus âgé au visage flétri et édenté, et certains autres acquiescèrent.

Lili se sentit indignée, mais avant que Frank ne puisse répondre, elle demanda : — Qu'est-ce qui vous fait penser que je suis une espionne ? Pourquoi viendrais-je ici travailler avec vous si je pouvais dépenser de l'argent pour placer un espion parmi vous et découvrir vos plans ? Frank sait que je suis communiste. J'ai déjà écrit un article sur lui dans le Daily Worker, et vous le savez tous. Je ne peux pas changer l'endroit où mon berceau a été placé, mais je peux certainement choisir ce que je fais de ma vie. Je suis une révolutionnaire comme vous, et je le serai toute ma vie. Alors arrêtez de me blâmer, et discutons de ce qui est nécessaire pour organiser cette grève sans attirer l'attention sur vos plans.

Tout le monde resta silencieux, bouche bée devant elle, et Lili se sentit à la fois fière et effrayée. D'où venait cette soudaine fureur ? Était-ce ces conditions insupportables au fond de la terre qui la faisaient parler si hardiment et librement ? La véritable difficulté était maintenant juste devant elle ; l'aspect inhumain de tout cela l'avait réveillée. Elle sentait qu'elle devait maintenant être acceptée comme l'une des leurs. Frank était peut-être leur leader, mais il avait une alliée de taille en la personne de Lili Hamilton. Ils savaient tous qu'elle était le meilleur atout dans cette grève. Ils feraient donc mieux de l'accepter.

Le reste de la journée s'éternisa comme une entreprise sans fin, sale et épuisante, et lorsqu'ils remontèrent enfin dans l'ascenseur à six heures du soir, Lili était si épuisée qu'elle se souciait à peine que quelqu'un la voie ou lui demande ce qu'elle avait fait ce jour-là. Tout ce qu'elle voulait, c'était prendre un bain et aller se coucher. Mais le garde s'approcha d'eux dès qu'ils atteignirent la grille.

Frank donna une tape dans le dos de l'homme. — Salut, Roger. Quoi de neuf ?

— Votre père a des soupçons, Mademoiselle Lili. Il s'est renseigné sur vous et a même mentionné qu'il pensait que vous étiez descendue dans la mine.

— J'ai fait en sorte que personne ne me voie quitter la maison ce matin, dit Lili d'une voix lasse.

— Et Iain ?

— Iain ? demanda Lili avec surprise, tu sais qu'il vit dans son propre cottage ; comment pourrait-il savoir ?

Frank ricana : — Iain Brodie a le béguin pour vous, mademoiselle. Nous le savons tous. Peut-être a-t-il l'habitude de suivre vos déplacements ?

— Ne sois pas ridicule, rétorqua Lili. Je ne suis pas fiancée à lui ni rien. Nous parlons à peine ces jours-ci. Mais une incertitude lancinante monta en elle. Iain l'aurait-il suivie ? Elle n'avait prêté attention qu'aux personnes de la maison et n'avait pas pensé à Iain, qui commençait aussi le travail à sept heures. — Ne vous inquiétez pas, je vais me renseigner, dit-elle, avec plus d'assurance qu'elle n'en ressentait.

Elle prit congé de ses camarades et se dirigea vers la maison.
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Malgré sa fatigue, elle décida de faire un détour par les champs, juste pour être sûre. Elle était reconnaissante qu'il fasse déjà complètement nuit et que tout le monde soit à l'intérieur. Elle s'arrêta à plusieurs reprises pour écouter des sons humains, mais il n'y avait que le vent et le hou-hou-houuuuuu d'une chouette qui appelait au loin. Les étoiles scintillaient dans le firmament noir, et un croissant de lune pendait bas au-dessus de la cime des arbres. L'air était déjà glacial et l'herbe sous les pieds de Lili raidie par le gel, émettant une faible lueur blanche. Elle traînait ses pieds fatigués dans les chaussures de travail maladroites, heureuse de voir les lumières de la maison poindre devant elle, quand soudain elle entendit une voix douce.

— Lili, c'est toi ?

Elle s'arrêta net, reconnaissant instantanément la voix d'Iain. Il l'avait bien suivie. Ébranlée et agacée, elle faillit pousser un cri, étouffant sa bouche avec sa main gantée. La grande et large silhouette d'Iain se dessina devant elle. Les yeux sombres sous un bonnet de laine étaient fixés sur elle avec une expression qu'elle n'avait jamais vue auparavant. Il semblait bouleversé et en colère.

— Oh, Iain, c'est toi. Elle essaya de donner à sa voix un ton désinvolte, comme s'ils s'étaient simplement rencontrés un dimanche après-midi ensoleillé alors qu'ils étaient tous deux sortis se promener.

— Ne te joue pas de moi, Lili ! Sa voix était rude et peu amène.

Lili voulait désespérément rentrer chez elle, où il faisait chaud et où elle se sentait en sécurité. Elle continua donc à marcher, et Iain vint à ses côtés alors qu'ils descendaient la pente herbeuse qui menait à la vallée de Lydden Manor. Pendant un instant, Lili pensa que tout irait bien, qu'il n'était que le grand ami de son enfance marchant à côté d'elle pour la protéger de cette nuit froide et lugubre.

— Comment vas-tu, Iain ?

Cela ressemblait à une question de conversation normale, mais il ne répondit pas.

Soudain, il se tourna vers elle et l'agrippa fermement par les deux bras.

— Ne fais pas ça, Lili, dit-il d'une voix sombre et menaçante. Si tu aimes ta famille, ne fais pas ça !

— Je n'ai aucune idée de ce dont tu parles, Iain, répondit-elle froidement, essayant de se libérer. Elle entendit le mensonge dans sa propre voix mais continua quand même. Lâche-moi. Tu me fais mal.

— Je ne te fais pas autant de mal que tu vas en faire à ta famille, Lili. Les gens qui t'aiment et prennent soin de toi. Et pourquoi ? Qu'est-ce que ton père t'a jamais fait pour mériter ça ?

Un froid inhumain envahit le cœur de Lili, et rassemblant son courage, elle dit d'une voix tremblante :

— Je ne sais pas de quelles bêtises tu parles, Iain, mais je pense que tu n'es pas dans ton état normal. Je n'ai rien fait. Je me promène simplement et je rentre chez moi. S'il te plaît, arrête ces absurdités et laisse-moi partir.

Il lâcha ses bras, une expression indéchiffrable sur le visage. Elle le regarda droit dans les yeux, feignant l'innocence et la perplexité. Puis il se détourna d'elle.

Alors qu'il disparaissait, il ajouta d'un ton plus doux :

— Ne dis jamais que je ne t'ai pas prévenue, Lili. Et sache dans ton cœur que je l'ai fait par amour.

Elle vit sa grande ombre disparaître dans l'obscurité et resta immobile, le cœur battant. Ses derniers mots résonnaient encore dans sa tête : Je l'ai fait par amour.

— L'amour, ah ! railla-t-elle. Qu'est-ce que l'amour a à voir là-dedans ? Quand les familles de mineurs meurent de faim, que les hommes tombent malades et sont largement sous-payés ? L'amour n'a rien à voir avec tout ça, Iain Brodie !

À son retour chez elle, tout le triomphe antérieur de Lili s'était évaporé, et l'ancienne agitation et le malaise la saisirent même à travers sa fatigue. Elle jouait avec sa nourriture, regardant sous ses sourcils son père et sa mère qui bavardaient joyeusement de l'avenir de leur nouvel enfant, soulagée au moins qu'ils ne semblaient pas être au courant de ce qui s'était passé. Lili secoua le mauvais sentiment qu'elle avait à leur sujet et à propos de sa conversation avec Iain. Elle monta dans sa chambre et se coucha tôt.
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Le jour de la grève, Max envoya son photographe vedette, Felix Grant, de Londres à la mine de Betteshanger. Lili le rencontra à l'entrée, tenant déjà son carnet et son stylo. Elle s'était habillée simplement et chaudement, espérant rester discrète car elle ne voulait pas que son père ait le moindre soupçon qu'elle avait eu connaissance de la grève ou avait aidé à l'organiser. Elle supposait qu'Iain garderait son savoir pour lui, pour ce même amour dont il avait parlé.

Juste après sept heures, un large groupe d'hommes arriva en marchant vers les mines depuis le sommet de la colline et fut bientôt rejoint par les mineurs réguliers de Betteshanger. Ils portaient des pancartes avec leurs revendications clairement énoncées et chantaient l'Internationale. Par intermittence, ils scandaient « Un salaire équitable pour l'argent du sang » et « Arrêtez d'exploiter les mineurs de Betteshanger ».

Son père, avec Iain et les deux secrétaires, Betty et Gill, sur ses talons, sortit du bureau brillamment éclairé, l'air hébété. Lili se cacha rapidement derrière le dos de Felix mais vit qu'Iain l'avait déjà remarquée. Les hommes s'arrêtèrent devant le bureau, et Frank sortit un mégaphone pour s'adresser à la fois à la foule et à la direction.

— Nous, les mineurs de Betteshanger, sommes en grève à partir d'aujourd'hui. Nous exigeons un salaire équitable, des conditions décentes en cas de maladie, une pension pour les veuves, et que l'âge d'entrée dans les mines pour les garçons soit relevé à dix-huit ans. Nous voulons une augmentation de salaire de vingt pour cent et une prime de Noël. Si ces demandes ne sont pas satisfaites, nous continuerons la grève jusqu'à ce qu'elles le soient. La presse est ici pour noter nos revendications et s'assurer que le monde entier sache que nous sommes gérés par des dirigeants cupides et que nous travaillons dans des conditions effroyables qui doivent changer.

Le regard de son père croisa celui de Lili lorsque Frank la désigna comme étant la presse écrite, et elle vit qu'il semblait perplexe, ne comprenant pas pourquoi elle était là. Il parut désorienté pendant une minute ou deux tandis que Frank continuait à brailler, essayant de comprendre ce que sa fille faisait là et son lien avec la « presse écrite », puis elle vit la compréhension se faire jour en lui et son regard passa de la perplexité à la fureur. Pendant un moment, Lili crut qu'il allait s'évanouir, car il vacillait sur ses jambes et Iain dut le retenir par le coude pour le maintenir debout. Sa poitrine se soulevait dangereusement, et Lili craignit qu'il n'ait une crise cardiaque.

Elle-même ne s'en sortait pas bien non plus, ressentant également une douleur dans la poitrine, et elle dut lutter pour rester debout et le regarder droit dans les yeux. Elle parvint à maintenir son regard stable, mais en même temps, elle réalisa que ce qui se passait entre eux sans mots était définitif. Il n'y avait plus de retour en arrière possible maintenant ; elle avait fait son choix, un choix qui n'incluait pas sa famille. Elle avait fait son lit et devrait s'y coucher, loin de la vallée de Lydden Manor. Comment en était-elle arrivée là, alors que tout ce qu'elle voulait était d'être le lien entre l'ancien et le nouveau ? Cours, Lili, cours, c'était tout ce à quoi elle pouvait penser.
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Lili était en train de faire ses valises à la hâte, rangeant vêtements et autres effets personnels, lorsqu'elle entendit un cri profond venant de l'intérieur de la maison, comme celui d'un animal en agonie. Maman ! Lili arrêta de plier sa chemise de nuit et écouta, immobile, encore sous le choc de tout ce qui s'était passé ce matin-là. Elle se demanda si elle devait descendre voir ce qui se passait, mais elle n'osait pas. Pas un mot n'avait été prononcé par son père, mais son regard avait été plus que suffisant. Les communistes n'étaient pas les bienvenus dans sa maison, que ce soit Frank Greaves ou sa propre fille. C'était la ligne à ne pas franchir, et il n'y avait pas de dérogation possible.

En écoutant par-dessus la balustrade, elle entendit la voix de son père crier précipitamment au téléphone :

— Vite ! Une ambulance ! Elle saigne !

Lili s'effondra sur son lit, ce lit avec la couette chaude sous laquelle elle ne dormirait plus, son corps tremblant. Quelque chose n'allait pas avec Maman et le bébé. Et c'était sa faute. Elle resta aussi silencieuse que possible jusqu'à ce qu'elle entende des pneus de voiture sur le gravier, des portières claquer, des gens parler et beaucoup de confusion, puis deux voitures démarrer.

Elle se faufila jusqu'à la fenêtre pour regarder dehors. Au bout de l'allée, l'ambulance blanche aux gyrophares clignotants tournait sur la route principale, suivie par l'Austin 12 de son père. Le corps de Lili s'engourdit. Elle n'avait aucune idée de ce qu'elle devait faire ensuite, mais il était clair qu'elle devait quitter la maison le plus vite possible. Elle avait apporté la ruine et le désespoir sur cette demeure. Comme un automate, elle descendit l'escalier pour téléphoner à Max à Londres.

— Bien sûr, dit-il, je craignais que cela n'arrive, mais je ne dirai pas que je te l'avais dit. Viens à Londres, Lili. Nous devons tous finalement prendre nos propres décisions et nous éloigner du milieu capitaliste dans lequel nous avons grandi.

Par une journée éprouvante à la fin de 1939, Lili monta dans le train pour Londres avec sa seule valise et un profond sentiment de culpabilité et de confusion. Elle n'avait que quelques guinées dans son porte-monnaie que Max lui avait envoyées par télégraphe comme paiement à l'avance pour ses articles, le collier de perles qu'elle avait reçu pour sa remise de diplôme, et une bague en diamant offerte pour ses dix-huit ans. C'était tout.
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LA VIE À LONDRES
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10 mai 1940

Lili était assise sur le rebord de la fenêtre de son petit appartement sur Coombe Road, dans l'ouest de Londres, les jambes repliées sous elle et le menton posé sur ses genoux. Des nuages semblables à d'énormes oreillers affaissés s'amoncelaient rapidement dans le ciel, promettant une nouvelle journée pluvieuse. Deux pigeons, ayant fini leur parade amoureuse, quittèrent le toit de la maison d'en face et s'envolèrent, leurs ailes déployées se détachant en blanc sur le ciel anthracite. La matinée était encore intacte et la rue relativement calme, avec seulement quelques lève-tôt se précipitant vers le bus 119 ou la gare de Norbiton, une charrette de lait qui passait en brinquebalant, et un jeune homme sur une moto rugissante.

Lili inspira l'air du nouveau jour, l'esprit concentré sur l'article qu'elle devait écrire à propos du Débat sur la Norvège, au cours duquel la Chambre des communes remettait en question la mauvaise gestion de la campagne norvégienne par le gouvernement. Lili repensait aux paroles de Leo Amery : — D'une manière ou d'une autre, nous devons faire entrer au gouvernement des hommes capables de rivaliser avec nos ennemis en esprit combatif, en audace, en détermination et en soif de victoire.

Son carnet et son stylo Parker tombèrent au sol. Toute cette rhétorique de guerre était épuisante. D'un autre côté, son cœur allait vers Esther et sa famille, qui s'étaient crus en sécurité à Oslo et se retrouvaient maintenant écrasés sous les bottes des troupes d'Hitler et de leurs propres fascistes norvégiens, comme Quisling. Les différentes opinions, prononcées haut et fort de tous côtés, la désorientaient. Que penser ? Qui croire ?

Dans ses articles, Lili suivait la position officielle du parti communiste. Dans l'ensemble, le GBCP était encore uni contre la guerre avec l'Allemagne. Mais, lorsqu'en avril la Wehrmacht d'Hitler avait commencé à conquérir les pays du nord, le Danemark et la Norvège, et menaçait maintenant d'envahir la Hollande, le Luxembourg et la Belgique, la situation sur le continent devenait de jour en jour plus oppressante et inexplicable. L'Union soviétique de Staline, cependant, ne semblait pas avoir l'intention de déclarer le pacte Molotov-Ribbentrop nul et non avenu, donc le Komintern s'abstenait également de désigner l'Allemagne nazie comme le principal agresseur, et c'était tout. Le GBCP suivait les déclarations internationales.

Lili avait l'impression nauséeuse que quelque chose échappait au contrôle de tout le monde dans le monde entier, mais elle était paralysée par l'ampleur des changements géopolitiques et les opinions des puissants qui l'entouraient. Puis elle tendit l'oreille et, courant vers sa radio, monta le volume. L'Allemagne avait attaqué la Hollande et marchait sur tout le Pays-Bas avec une force et une rapidité dévastatrices ; adieu l'espoir d'un autre pays que la neutralité les sauverait. Il ne semblait y avoir aucune limite à la faim de territoire des nazis.

Lili resta collée à sa radio, voulant en même temps contacter ses amis, mais elle décida d'attendre une déclaration officielle du cabinet de guerre britannique. Puis l'invasion du Luxembourg et de la Belgique fut annoncée, et pour Lili, le continent ressemblait à un sinistre jeu de dominos. Si les nazis atteignaient la mer du Nord, avec de nombreux soldats britanniques stationnés en Belgique, que se passerait-il ensuite ? La France aussi serait attaquée, puis la Grande-Bretagne, la tache d'huile s'étendant jusqu'à ce que l'empreinte allemande soit partout. Elle ne pouvait pas écrire ; pas maintenant.

Le présentateur radio annonça que la famille royale néerlandaise était en route pour l'Angleterre, qui semblait encore un havre de paix où se réfugier. Par milliers, ils fuyaient vers Londres ces jours-ci, surtout les Juifs et autres victimes des troupes SS.

Je suis contre ces développements, peu importe ce que dit le GBCP, pensa Lili, mais elle n'osait pas exprimer sa conviction à voix haute. Elle arpentait son modeste appartement sans relâche, à l'écoute de nouvelles informations. Rotterdam bombardée, pas de réelle résistance de l'armée néerlandaise, submergée, prise par surprise, le pays sous le choc. Lili frissonna, souhaitant de tout son cœur que Leo soit là pour la réconforter et la rassurer. Leo, sa joie et son combat.

— Nous abattrons à la fois le fascisme et le capitalisme dans les prochaines années. Retiens bien mes paroles, avait-il dit seulement hier, apaisant son corps agité dans sa forte étreinte.

Mais c'était hier, et le fascisme avait une fois de plus fait un bond en avant gigantesque sans être défié par la moindre armée ou force aérienne alliée. Lili cessa de faire les cent pas et se versa une autre tasse de café noir. Elle reprit sa place sur le rebord de la fenêtre et regarda en bas, une Lucky Strike se consumant entre son index et son majeur. Elle savait qu'elle devait écrire l'article — Max l'attendait — mais les mots ne venaient pas. Lili se sentait particulièrement épuisée en cette journée sinistre. Leo et sa famille lui manquaient.

Cela faisait six longs mois qu'elle avait quitté la maison, et elle n'avait eu aucune nouvelle ; rien. Elle n'avait pas osé écrire à ses parents, ne sachant pas s'ils s'y attendaient ou non. L'absence de contact pesait lourdement sur Lili, et elle ne semblait pas capable de s'en défaire ; pas un jour ne passait sans qu'elle ne pense à eux avec nostalgie.

C'était d'autant plus douloureux que la mine de Betteshanger s'était transformée en désastre pour les mineurs. Tout avait été vain, du moins selon les journaux. La police était intervenue peu après le début du mouvement, et cela s'était transformé en une bataille sanglante qui avait consterné le public et l'avait dressé contre les mineurs militants, mais avait suscité beaucoup de colère et de ressentiment de la part du parti communiste et des syndicats.

Il n'y avait plus eu de grèves à la mine de son père depuis lors. Frank, avec le reste du groupe dur des dirigeants syndicaux communistes, avait été arrêté et licencié. De toute évidence, Sir Hamilton n'avait aucune patience pour les grèves, que sa propre fille soit impliquée ou non, et en tant que député conservateur local, il considérait comme son devoir d'étouffer toute agitation dans les environs, sans plus réfléchir à la légitimité possible des revendications des travailleurs.

Cette nouvelle avait davantage secoué Lili car elle savait que son père était loin d'être un extrémiste ou un tyran. Elle se demandait si sa fureur avait été aggravée à cause de son rôle dans cette affaire et s'il avait agi plus fermement qu'il ne l'aurait fait normalement parce qu'il était blessé et déçu par elle. Maintes et maintes fois, Lili se demandait si elle le referait, mais ce jour-là dans la mine restait gravé dans sa vie comme le plus grand défi qu'elle ait jamais relevé, et elle croyait toujours que les hommes qui étaient prêts à faire un travail aussi dangereux et sale devraient être amplement rémunérés. Mais une grève ? Elle en doutait, sachant maintenant à quoi cela avait conduit.

Peut-être ne saurait-elle jamais si elle avait un frère ou une sœur, ou si sa mère avait perdu le bébé lors de son hospitalisation. Lili essaya d'imaginer un petit bébé rose à Lydden Manor Valley, charmant toute la maisonnée comme elle l'avait fait vingt ans plus tôt, et les larmes lui montèrent aux yeux. Tout cela semblait si étrange, si irréel, et la douleur de leur absence, de ne pas faire partie de la famille, la transperçait comme un couteau émoussé. Cette souffrance ne la quittait jamais.

Elle se versa une autre tasse de café, le liquide qui semblait la faire vivre ce jour-là. Nouvelle de dernière minute : Winston Churchill allait remplacer Chamberlain au poste de Premier ministre.

— Ça va achever le pays, marmonna Lili. Une rhétorique de guerre plus virulente et plus d'exigences de sacrifices pour le peuple britannique.

La nourriture était déjà rare, tout comme l'électricité et le charbon. Heureusement que l'hiver était terminé et que les jours s'allongeaient, réduisant ainsi les besoins en combustible.

Soudain, Lili eut l'impression de ne plus pouvoir supporter l'atmosphère étouffante des discours de guerre à la radio une minute de plus. Elle enfila le manteau d'été que Leo lui avait acheté puisqu'elle avait laissé le sien à la maison, un trench-coat beige informe à double boutonnage qui aurait tout aussi bien pu être conçu pour un homme, et avec ses chaussures usées, elle descendit en trombe les deux étages jusqu'à se retrouver dehors où elle put prendre une profonde inspiration, inhalant fumée et brouillard. Ayant oublié son parapluie, elle rabattit la capuche attachée sur sa tête et marcha d'un pas ferme vers son café habituel sur Crown Street.

Les gens qu'elle croisait semblaient ordinaires ; soit la nouvelle de la guerre et du changement de gouvernement n'avait pas encore fait son effet, soit ils étaient devenus insensibles à toutes les mauvaises nouvelles qui leur martelaient les oreilles. Elle entra dans le café bruyant et enfumé du coin dans l'espoir de tomber sur un camarade, et elle eut de la chance. Max Fowler était assis à leur table habituelle, l'oreille collée à un petit poste de radio tout en griffonnant hâtivement dans son carnet. Il leva les yeux lorsque Lili prit l'autre siège et posa la radio sur la table, qui continuait de diffuser un discours agité comme si le reporter était aux courses hippiques plutôt qu'en train d'annoncer une nouvelle phase dans les développements de la guerre.

Max passa ses doigts potelés dans ses cheveux clairsemés, tout en fixant Lili de ses yeux noirs et brillants. — Ça devient sérieux, hein ? Il cria au serveur de commander un café pour Lili. — Ce n'est pas une bonne chose, mais l'Union soviétique est le pouvoir capable d'arrêter Hitler. On m'a dit que le Pacte vacille, mais si Hitler a le cran d'envahir au-delà de la Pologne, Staline lui montrera de quoi il est vraiment capable. Ou crois-tu que ce gouvernement indécis que Winston supervise maintenant va régler le problème ?

Lili secoua la tête, gardant pour elle ses sentiments mitigés, ce que Max ne sembla pas remarquer.

Il s'anima davantage. — Que dirais-tu d'aller sur le Continent comme notre correspondante de guerre et de faire des reportages pour nous ? Tu n'arrêtes pas de dire que tu veux plus d'aventure. Emmène Felix avec toi comme photographe. Le pauvre type pourrait bien avoir besoin d'un peu d'action après que sa copine l'a largué. Tu es au courant ? Comme d'habitude, Max enchaînait les idées avec une logique compréhensible uniquement par lui-même.

— Bien sûr, dit Lili, répondant à ses deux questions sans beaucoup d'enthousiasme, allumant une cigarette et tirant la fumée jusqu'au fond de ses poumons.

Ce n'était pas seulement cette chose appelée guerre qui l'affectait, quelque chose d'autre rongeait son for intérieur, mais elle, la femme de lettres, n'avait pas de mot approprié pour le décrire. C'était quelque chose de profond, un manque de connexion avec les autres, un mal du pays nauséeux, un sentiment de ne pas appartenir ; de se sentir entre deux mondes. Peu importait que son nom soit imprimé dans le Daily Worker chaque jour ; cela avait perdu son véritable sens pour elle. Elle pouvait se surprendre à fixer son propre nom sans même ressentir de connexion avec lui. Était-elle une Hamilton ? Max lui parlait toujours, sa bouche bougeait, ses mains gesticulaient. Lili se secoua d'une autre crise de rêverie et écouta à nouveau son patron,

— Prends le train de nuit pour Paris, puis monte dans un train pour Amsterdam. N'oublie pas de descendre à Bruxelles. Enfin, va là où il y a de l'action. Garde ton laissez-passer de journaliste bien visible sur tes vêtements et porte un brassard de reporter. Sois tranquille ; on te procurera une carte de presse générale. Oh, et ne dis jamais à personne que tu écris en réalité pour un journal communiste. Reste vague quand on te le demande, ou dis que tu travailles pour le Times, il y en a trop là-bas pour vérifier tes références, et tu as l'air assez classe comme ça, donc pas de problème de ce côté-là. Sauf quand tu es avec des camarades, là tu peux révéler tes vraies couleurs. Je te donnerai des adresses à Paris, Bruxelles et Amsterdam où tu pourras crécher, des gens à qui tu pourras toujours demander de l'aide. N'hésite pas à le faire. Nous sommes dans un parti international, souviens-toi, et nous veillons les uns sur les autres. Oh, et garde un œil sur Felix, il a tendance à s'attirer des ennuis la plupart du temps. Hahaha, rit Max, avalant la dernière gorgée de son énième tasse de café, l'air joyeux et détendu.

Malgré le temps plus doux, il portait son costume d'hiver et sa cravate habituelle, mais le tissu commençait à montrer des signes d'usure aux coudes et sa chemise blanche était tachée, tandis que les coutures de ses manches s'effilochaient. C'étaient plus ces détails que Lili remarquait que ses plans pour sa future mission.

— Alors, quand est-ce que je pars ? demanda-t-elle, juste pour l'interrompre, en allumant une autre cigarette. D'habitude, écouter son bavardage incessant lui remontait le moral, mais même Max ne pouvait pas faire de miracle aujourd'hui. Ce n'était pas lui. C'était elle.

— N'importe quand, ma chère, n'importe quand ! Mais je suppose que tu devras en discuter avec Leo ?

— Depuis quand Leo discute-t-il de ses plans avec moi ? Cela sonnait plus amer qu'elle ne l'avait voulu, et Max interrompit ses propres pensées décousues pendant un moment.

— Si mauvais que ça, hein ?

Lili haussa les épaules. — À quoi aurais-je dû m'attendre ?

— Eh bien, tu mérites mieux, ma chère. Alors peut-être que tu pourrais avoir besoin d'une pause loin de Londres ?

— Ce serait peut-être une bonne idée. Je me sens tellement coincée et indécise ces derniers temps. La vraie guerre pourrait me sortir de ma torpeur.

— Voilà le vrai esprit communiste, Lili ! Pense à la vie comme une aventure. Pour l'amour du ciel, tu es jeune comme un poulain et tu as toute la vie devant toi. Toutes ces pensées moroses ne sont pas bonnes pour toi.

Comprenant enfin ce que Max lui proposait, Lili ressentit une certaine excitation à l'idée d'un voyage à l'étranger. Peut-être que voyager lui remonterait le moral, lui redonnerait un but dans la vie. Elle pourrait laisser derrière elle les sombres mois d'hiver et tous ses soucis. Ce serait intimidant, bien sûr, d'aller dans une zone de guerre avec des bombes et des balles partout, mais si Max pensait qu'elle en était capable, elle le pouvait probablement. Et voyager avec Felix lui offrirait une certaine forme de protection, bien que, comme Max l'avait fait remarquer, ce serait probablement elle qui tirerait Felix loin des barricades pour le mettre en sécurité plutôt que l'inverse. Felix était un peu rêveur ; un photographe talentueux et au grand cœur, mais peu conscient des conditions sociales et de la nécessité d'agir rapidement lorsqu'il était sous le charme de son appareil photo ou de la lumière.

— Si tu y vas, tu devrais partir le plus tôt possible, maintenant que l'action bat son plein, ajouta Max. Qu'en penses-tu ?

— Rien ne me retient vraiment ici, observa Lili d'un ton neutre.

— Toujours pas de contact avec ta famille ? Max scruta son visage de son air jovial. Tu veux un autre café ?

— Non, et non merci. Le seul sujet que Max et elle n'avaient jamais abordé était l'ampleur de sa rupture avec sa famille. Bien sûr, il était au courant, mais il n'avait pas posé plus de questions, lui avait simplement trouvé un appartement et donné un travail, lui laissant le soin de partager ce qu'elle souhaitait avec lui.

— C'est le front intérieur, n'est-ce pas ? Il essaya de lui faciliter la tâche. Tu sais quoi, Lili, cette fichue guerre et la façon dont elle dégénère rapidement me font aussi penser à mes parents restés au pays. Je ne t'ai jamais parlé d'eux, mais ils existent et occupent une bonne partie de mon cœur. Ma mère est âgée maintenant, et je parle occasionnellement avec ma sœur, qui est la seule à ne pas avoir coupé tous les ponts avec moi. Ma mère était l'une des notables d'un petit village des Cotswolds, où mon père possédait une distillerie de lavande. Ils n'étaient pas riches ou quoi que ce soit, et pas vraiment engagés politiquement, mais le communisme était un pas de trop pour eux. Je pense que je pourrais leur rendre visite un jour et essayer d'expliquer. Je veux dire, ça fait plus de cinq ans maintenant que je ne les ai pas vus, et ces choses ont tendance à devenir moins importantes avec le temps.

C'est aussi ce que je voulais te dire, Lili. Tu verras avec le temps. Tu pourras reprendre contact avec eux, et tout sera pardonné et oublié, surtout maintenant que cette guerre s'éternise bien plus longtemps que nous ne l'avions d'abord prévu. Ça use les émotions de tout le monde, et nos parents en particulier aspireront à revoir leurs enfants prodigues. Tu verras. Ça arrivera. Après tout, tu n'as rien fait d'illégal ce jour de la grève. Tu étais juste au courant et complice, c'est tout. Mais tu n'as pas renversé la table, n'est-ce pas ?

Lili écouta attentivement l'histoire de Max et se sentit en communion d'esprit avec lui. Elle n'était pas seule dans cette situation ; il y avait Max. Et il y avait Leo.

— Merci, dit-elle, sincèrement reconnaissante, de m'avoir parlé de ta situation. Tu es un véritable ami en plus d'être mon patron. Elle sourit pour la première fois. Je vais rentrer chez moi maintenant, voir si je peux parler à Leo avant de partir. Tout organiser.

— Il le prendra bien, ma chère. Il sait que tu es la bonne personne à envoyer là-bas, avec ta connaissance du français et ton absence d'antécédents communistes. Il lui adressa un sourire confiant.

— Je le suis peut-être, bien que j'aimerais avoir vingt et un ans et pouvoir devenir membre à part entière. Encore deux mois. Elle ignora sa remarque sur le consentement de Leo. Oh, et peux-tu envoyer Felix chez moi, pour que lui et moi puissions en discuter ? Et je suppose que le journal couvre tous nos frais ?

— Bien sûr, ma charmante reporter ! Tout pour toi.

Lili vit une lueur d'appréciation et quelque chose de plus fort dans les yeux sombres de Max et se demanda un instant s'il avait des sentiments particuliers pour elle. Mais cette pensée fut vite oubliée lorsqu'elle se retrouva dans les rues en marchant vers chez elle et en contemplant son prochain voyage. Elle avait une forte envie d'envoyer un télégramme à ses grands-parents à Paris pour leur annoncer sa venue ; mais elle n'avait eu aucun contact depuis sa brouille avec ses parents, alors elle décida de s'en abstenir. Il était un peu tard dans la journée pour contacter Océane, alors elle resterait probablement à l'une des adresses que Max lui donnerait et vivrait comme une camarade parmi les camarades.
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LE PLAN DE LEO
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Lili inséra la clé dans la serrure de son appartement et, en entrant, son cœur fit un bond lorsqu'elle entendit Leo fredonner dans la salle de bain.

— Je suis rentrée ! lança-t-elle. Quand es-tu arrivé ?

Elle entra dans la salle de bain où Leo était allongé dans la baignoire, ses jambes velues pendant sur le rebord de la baignoire en fer, en train de lire un roman.

— Salut, ma chérie, la salua-t-il en continuant sa lecture, et elle vit qu'il s'agissait de Finnegans Wake de James Joyce. Leo avait un goût étrange pour la littérature et ne lisait presque jamais de livres communistes.

— Tu restes ce soir ? J'ai une grande nouvelle à t'annoncer, ajouta-t-elle rapidement, dans l'espoir que cela le retiendrait auprès d'elle.

— Bien sûr, ma douce. Allons dîner au White Horse, et tu pourras me raconter ta nouvelle. J'ai aussi quelque chose à te dire. Alors, que penses-tu des nouvelles acquisitions de Herr Hitler ?

— Il n'a pas encore conquis la Hollande et la Belgique, il les a seulement envahies, le corrigea Lili.

— Ha ! ricana Leo, jetant le roman de côté et sortant son corps divin de la baignoire pour poser ses pieds nus sur le sol, laissant une traînée de pas mouillés sur le tapis bleu foncé.

Enveloppé dans une de ses serviettes, il s'assit sur le canapé et tapota la place à côté de lui. Encore dégoulinant, il alluma deux cigarettes et lui en donna une. Il inhala profondément et poussa un soupir de contentement.

— Je parie que la Hollande et la Belgique ne tiendront pas un mois, et que l'appétit nazi ne s'arrêtera pas là. La France est un candidat probable, tu ne crois pas ?

Il la regarda à travers la fumée, et elle vit ce qu'il voulait. Il ouvrit la serviette et l'attira à l'intérieur. Toute politique oubliée. Elle gloussa, protestant qu'il ruinait son chemisier, mais elle s'en fichait. Elle l'aimait tellement. Quand il était comme maintenant, plus ou moins sobre et pas drogué, il était tellement amusant, et toujours un excellent professeur dans tous les domaines : l'amour, la politique, la nourriture, les romans. Leo était une encyclopédie sans fin de sagesse, de compétences et de connaissances. Un maître en tout ; son maître.

Allongée à ses côtés sur son lit avec une nouvelle cigarette, Lili ne put garder sa nouvelle pour elle plus longtemps. — Max veut que j'aille sur le Continent pour le journal. Que j'emmène Felix avec moi.

Leo se tourna sur le côté et la fixa intensément, la cigarette pendant au coin de sa bouche avec un panache de fumée tourbillonnant vers le haut. Pendant un instant, Lili eut peur qu'il allait dire "Non" mais ensuite son regard s'adoucit et traçant l'ongle coupé de son index sur son flanc, il dit : — Excellente idée. Tu as besoin d'un défi, et c'est exactement ce que tu auras là-bas.

— Tu penses que ce sera sûr ?

— Bien sûr, tant que tu restes en dehors des zones dangereuses, que tu ne fais rien de stupide, et que tu montres clairement que tu es une journaliste partout où tu vas. Ce Felix est plus une cible que toi.

Lili soupira de soulagement. — C'est ce que Max a dit aussi.

— Ha, Max a dit, Max a dit. Je serai content quand tu seras séparée de ton jumeau siamois pendant un moment.

Lili lui donna un coup de coude dans les côtes. — Tu n'es pas jaloux de Max Fowler ? Haha ! J'aime Max à la folie, mais il pourrait être mon père.

Leo rit aussi. — J'espère que je conviens mieux.

— Tu sais que c'est le cas.

Il jeta leurs cigarettes dans le cendrier sur la table de chevet, où elles continuèrent à se consumer, et l'embrassa à nouveau, chaudement et intimement comme seul Leo savait le faire, et son corps devint languissant et rempli de désir une fois de plus. Ce serait difficile de se séparer de lui. Allongée dans ses bras, Lili se sentait en sécurité. Mais si Leo disait qu'elle pouvait aller sur le Continent sans danger, tout irait bien. Puis elle se souvint qu'il avait dit qu'il avait aussi des nouvelles.

— Quelles sont tes nouvelles ? murmura-t-elle.

— Plus tard, dit-il. Pas maintenant. Tirant sa tête sur sa poitrine velue et caressant ses cheveux, il chuchota à son oreille : — Je veux que tu ailles aussi à Anvers, Lili. En fait, fais-en le centre de ton attention.

Elle essaya de se dégager pour le regarder, mais il la maintenait là où elle était, alors elle demanda seulement, surprise : — Pourquoi ?

— Pour une raison très spécifique. Comme j'ai été stupide de ne pas avoir pensé à toi avant, mais c'est une excellente opportunité !

— De quoi parles-tu ? Qu'y a-t-il à Anvers ?

— Anvers, ma chère, est le centre mondial du diamant. Londres est peut-être le centre international d'import-export, mais la taille et le polissage de ces saloperies brillantes se font à Anvers. L'industrie là-bas - comme ici - est presque entièrement gérée par des Juifs. Les Allemands le savent aussi, bien sûr. Avec la menace de la chute de la Belgique aux mains des Allemands, l'industrie du diamant d'Anvers cherchera des moyens de mettre ses biens les plus précieux en sécurité. Et quel endroit serait plus sûr que le Syndicat du Diamant à Londres ?

Maintenant, Lili se dégagea et s'assit, regardant Leo avec un étonnement croissant. D'où venait cet intérêt soudain pour les diamants ? Qu'est-ce qui n'allait pas chez lui maintenant ?

Mais il agita la main pour faire taire les questions qui étaient écrites sur tout son visage. — Les Juifs d'Anvers veulent que leurs diamants soient en sécurité et ne soient pas expédiés en Allemagne et perdus pour de bon. Ce n'est que depuis la dernière décennie que la plupart des Juifs continentaux sont retournés à Anvers après avoir vécu à Brighton et à Londres depuis la Première Guerre mondiale. Ils n'ont jamais pensé que cela leur arriverait à nouveau, d'être persécutés.

Lili comprenait parfaitement tout cela mais n'avait aucune idée de ce que cela avait à voir avec elle et d'où venait l'intérêt soudain de Leo pour les affaires de sa famille.

Leo prit sa main et la baisa doucement. — Je vois ta surprise, ma chère. Eh bien, voilà la chose. Je connais très bien le président de la plus grande association de diamants d'Anvers. Il s'appelle Isaac Goldmunz ; c'est un associé de mon père. Isaac a vécu à Brighton pendant dix ans et était un invité régulier chez mes parents. Il cherchera un moyen sûr de faire sortir ses diamants et ceux de ses collègues d'Anvers dès que possible, et quel moyen serait plus sûr que de les confier à une fille qui n'éveillerait aucun soupçon ?

— Mais..., protesta Lili, mais Leo lui fit à nouveau signe de se taire.

— En général, l'industrie du diamant n'accepte pas les femmes dans leurs affaires. C'est un système très patriarcal, tu sais. C'est pourquoi personne ne soupçonnerait jamais que tu sois une coursière. Aussi sûr que les oiseaux de Salomon. Comment procéderions-nous ? Je vais te présenter à Isaac par lettre. Il ne sait rien de ma brouille avec ma famille. À moins que mon père ou ma mère ne lui en aient parlé, ce qui est plutôt improbable. Mes parents excellent à maintenir l'apparence d'une famille harmonieuse. C'est en partie la clé de leur succès, à la fois en tant qu'équipe et individuellement. Je me suis toujours très bien entendu avec Isaac, sa femme Elizabeth et leur fils Jacob, donc je pense qu'il serait heureux d'avoir de mes nouvelles et de mon excellente proposition.

— Mais... tenta à nouveau Lili, ne comprenant pas pourquoi elle devait soudainement devenir coursière pour le produit le plus capitaliste au monde.

Leo continuait de la faire taire. — Attends avec tes questions jusqu'à ce que tu aies tout entendu. Je t'assure que tout aura un sens. Alors, de qui te sens-tu la plus proche ? De moi ou de Max ? Ses yeux de faucon étaient intenses, enflammés.

— De toi, bien sûr. Lili fronça les sourcils. — Qu'est-ce que Max a à voir là-dedans ?

— Je veux juste savoir où vont tes loyautés, Lili. Leopold alluma une autre cigarette, mais seulement pour lui-même, et s'allongea sur le dos sur le lit, envoyant des volutes au plafond. Puis il fixa à nouveau son regard sur son visage, et ce regard mit Lili mal à l'aise. — Eh bien, je te suggère de faire quelques reportages sur la guerre, pour satisfaire Max, mais de rester principalement à Anvers et de te lier d'amitié avec Isaac et sa famille. Pourrais-tu faire ça pour moi ? Pour nous ?

— Peut-être si je savais pourquoi ?

Leo chassa la fumée d'un geste irrité de la main. — Je te dirai pourquoi si tu arrêtes de le demander après chaque fichue phrase que je prononce. Fais-moi confiance, d'accord ? Tu devras investir du temps pour gagner la confiance d'Isaac et lui faire comprendre que tu serais la couverture parfaite pour ce transport. Tu ne penses pas qu'il va te donner un sac de ses précieuses billes dès que tu franchiras la porte ? Il doit d'abord apprendre à te connaître.

La confusion de Lili était à son comble maintenant ; elle n'avait aucune intention d'aller à Anvers pour rencontrer des Juifs et transporter des diamants en Angleterre. Tout ce qu'elle voulait était d'être reporter de guerre. Mais Leo semblait fixé sur cette idée absurde, et semblait maintenant penser qu'elle voulait aussi s'y impliquer. Ce n'était pas le cas, mais il ne lui laissait aucune chance de le lui dire.

— Quand tu auras réussi à convaincre Isaac de te confier les diamants, je te suggère de suivre ton itinéraire habituel à travers la France et de traverser à Calais. N'entre pas dans Paris ; fais le voyage aussi court et efficace que possible. Ça ne te prendra que quatre jours environ pour un transport, donc tu peux laisser Felix dans n'importe quelle ville où il prend ses photos. N'en parle pas à Max ni à personne d'autre. Compris ?

Lili ne dit rien ; elle ne savait pas ce qu'elle était censée dire mais devinait qu'il y avait plus.

— Le truc, dit Leo en se levant d'un bond comme s'il avait complètement oublié qu'il y avait une autre partie à l'histoire, c'est que tu n'apportes pas les diamants au Syndicat. Tu les apportes ici.

Lili se raidit de peur ; l'ampleur de cette action illégale la dépassait.

Leo rit sans joie. — Tu ne pensais pas honnêtement que je suggérerais de les déposer au Syndicat, n'est-ce pas ? C'est là que notre cause entre en jeu, ma chérie. Ce sera notre façon d'apporter suffisamment de ressources au GBCP pour devenir une puissance majeure en Grande-Bretagne et dans le reste du monde. Pense à Robin des Bois ; voler aux riches pour donner aux pauvres.

Elle ne put s'empêcher. — Mais c'est complètement illégal, et ces diamants sont sûrement marqués ; on ne peut pas simplement les apporter au mont-de-piété du coin.

— Ne t'inquiète pas de ce côté des affaires, ma chérie. J'ai mes contacts. Dans tous les commerces où beaucoup d'argent est gagné, il y a plein de failles. Je m'assurerai que nous les vendions, et nous les vendrons bien. Maintenant, comment te sentirais-tu d'être un pivot si important dans notre Grande Révolution ?

Il la regarda intensément, et il devint plus passionné que Lili ne l'avait jamais vu auparavant, enivré par l'idée de cette source de richesse. Lili resta silencieuse, se demandant qui il était et ce qu'il voulait vraiment d'elle. Le plan était mauvais - surréaliste, pour le moins, et quelque chose qui tomberait à plat dès la première tentative - mais avant qu'elle ne puisse exprimer ses réserves, Leo intervint à nouveau, presque maniaque maintenant.

— Le grand avantage est que tu parles couramment français. Tu vois, les Juifs communiquent toujours en français bien qu'ils vivent dans la partie flamande de la Belgique. Nous conversions toujours en français avec Isaac. Oh, tu t'en sortiras si bien. C'est un rêve qui se réalise. Enfin, une victoire pour nous. Bien sûr, nous garderons une partie de l'argent pour nous-mêmes, et je te traiterai correctement pour une fois. Nous irons à Saint-Tropez ou où ton petit cœur le désire.

Leo voulut l'attraper à nouveau, l'embrasser passionnément, mais cette fois Lili insista pour dire ce qu'elle pensait. — Mais, dis-moi, pourquoi n'y vas-tu pas toi ? Comme tu le dis, tu connais Isaac et il te fait confiance. Pourquoi moi ?

Embrassant la longueur de son bras, il marmonna : — Je ne peux pas facilement voyager là-bas, ma chérie, et certainement pas dans un pays sur le point d'être pris par les fascistes. Je suis trop connu pour mon passé communiste. Je serais arrêté immédiatement. Non, tu es la couverture parfaite, ma poupée, tu dois me croire. Ses baisers devinrent plus ardents, perturbant le fil de ses pensées.

— Je n'aime pas cette idée, dit-elle faiblement. Je pense que c'est tiré par les cheveux et que ça va échouer. Qui va me croire ? Et si je me fais voler ?

— Ne t'inquiète pas de tout ça, chérie ! Ça n'arrivera pas ! Je vais tout te dire sur le Syndicat de Londres et qui est important là-bas, et tu diras à Isaac exactement ce que je te dirai de lui dire. Il te croira. Qui ne te croirait pas, ma chérie ? Tu es l'innocence incarnée. Il l'embrassa à nouveau, mais au lieu de poursuivre leurs ébats amoureux, il sauta du lit avec beaucoup d'énergie. — On en parlera plus pendant le dîner, mais là je meurs de faim. Tu viens ?
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Le téléphone sonna sur le palier, et Lili enfila rapidement sa robe de chambre et se précipita pour répondre avant que Leo ne se réveille. Il dormait encore profondément dans son lit, allongé sur le ventre, sa crinière dorée étalée sur son oreiller, le visage tourné vers le mur, ronflant doucement.

— Felix à l'appareil.

— Felix ? N'étions-nous pas censés nous rencontrer cet après-midi ? Elle fut surprise par son appel matinal.

— Nous l'étions, mais je suis désolé, Lili, je ne vais pas t'accompagner sur le Continent. Angie et moi nous sommes réconciliés cette semaine. Max ne le savait pas quand il a proposé ce voyage. Je préfère ne pas y aller, au cas où elle changerait d'avis à nouveau.

— Je vois. D'accord, je vais en parler à Max.

— Je suis vraiment désolé. Parle-lui simplement et vois si c'est toujours envisageable pour toi.

— Je le ferai, Felix. Au revoir.

— Bonne chance, Lili, et encore désolé.

Elle raccrocha et s'adossa au mur, nouant la ceinture de sa robe de chambre autour de sa taille. Et maintenant ? Elle était encore étourdie par l'interminable discours de Leo pendant le dîner, qui lui expliquait tous les avantages de devenir passeuse de diamants. Plus il buvait, plus les histoires devenaient folles, mais malgré son enthousiasme, l'idée ne lui plaisait toujours pas.

Maintenant, l'idée d'aller sur le Continent seule en tant que journaliste semblait assez intimidante. Peut-être que Leo la laisserait tranquille si elle lui disait qu'elle n'y allait pas. Et elle devrait d'abord parler à Max. Selon Leo, le travail de journaliste ne serait qu'une couverture et Max ne devait pas être au courant de l'autre plan.

— Chérie, il ne pourra pas suivre tes déplacements dès que tu seras sur le continent européen. C'est le chaos là-bas, alors il sera content de recevoir n'importe quel article que tu pourras envoyer par câble à Londres, l'avait assuré Leopold. L'idée lui avait traversé l'esprit qu'il ne pourrait pas non plus suivre ses déplacements, donc si elle y allait, elle aurait le temps de réfléchir à cette infiltration dans l'industrie du diamant d'Anvers sur laquelle il était si déterminé. Je sais que tu préférerais de loin n'écrire que des articles, mais « Je te demande de le faire une seule fois, mon ange. Une seule fois », avait plaidé Leo en l'embrassant et en la serrant dans ses bras.

Il y avait quelque chose dans son obsession pour les diamants qui la repoussait, mais elle n'arrivait pas à mettre le doigt dessus. Ses arguments étaient solides ; le Mouvement Communiste était le seul parti manquant de fonds, ce qui rendait d'autant plus difficile de devenir une force avec laquelle il fallait compter. Et les diamants étaient l'apanage des riches.

— C'est juste que je n'aime pas la tromperie. D'une certaine façon, c'est du vol, avait-elle protesté.

— Pas du tout. Un jour, je t'emmènerai dans les mines d'Afrique du Sud et je te montrerai ce qu'est le vol et l'exploitation. Le sort des mineurs de charbon en Grande-Bretagne n'est rien comparé à ce que ces Noirs doivent endurer. C'est leur pays, bon sang, mais ils ne profitent d'aucun des bénéfices. On les saigne à blanc. Quand nous arriverons enfin au pouvoir, nous effacerons de telles atrocités. Tu ne vois pas, Lili ?

Et elle avait dû être d'accord avec lui sur ce point.

Lili décida d'appeler Max pour avoir son avis sur son départ en solo.

— Aucun problème pour que tu partes seule, Lili, la rassura Max. Tu es une fille intelligente, et j'ai toutes ces adresses pour toi. Les camarades veilleront sur toi. Beaucoup d'entre eux travaillent eux-mêmes comme journalistes dans les Pays-Bas, donc tu seras parmi des amis. J'ai tout arrangé pour toi : billet, argent de poche, carte de presse. Il suffit que tu te mettes dans la tête que tu veux le faire et tu es prête à partir.

Prise en étau entre les souhaits des deux hommes importants de sa vie, Lili décida qu'elle irait. Cela semblait lâche de ne pas y aller, et elle savait qu'elle ne pouvait pas continuer à vivre comme elle l'avait fait. Cela rongeait son âme.

Leo, bien que souffrant d'une gueule de bois, la harcela pendant qu'elle mangeait des céréales dans la cuisine et qu'il buvait de nombreuses tasses de café noir.

— J'enverrai un télégramme à Isaac tout de suite, et je te donnerai une lettre à lui remettre. Mais je l'appellerai dès que tu seras en route. Sois assurée que j'apaiserai le vieil homme avant ton arrivée. Il l'embrassa rapidement pour lui dire au revoir et dit qu'il l'emmènerait à la gare plus tard.

Lili préparait sa valise en vue de devenir à la fois correspondante de guerre et coursière de diamants lorsqu'elle entendit la boîte aux lettres cliqueter en bas. Supposant qu'il s'agissait des dernières instructions de Max, elle descendit les escaliers pour récupérer le courrier. Il y avait deux lettres, une d'Océane, qu'elle mit dans son sac pour la lire dans le train, et une dont l'écriture lui était vaguement familière. En la retournant, elle chercha un destinataire, mais il n'y en avait pas. Remontant lentement les escaliers, la lettre l'intriguait, et dès qu'elle fut dans son appartement, elle déchira l'enveloppe et parcourut le nom en bas. Iain ? Maintenant elle comprenait ; elle avait vu des notes écrites par lui, et les cartes d'anniversaire qu'il lui donnait autrefois et le petit mot avec le bracelet.

Betteshanger Colliery, 1er mai 1940

Chère Lili,

Tu seras peut-être surprise de recevoir une lettre de ma part, mais j'ai senti que je devais t'écrire pour mettre au clair un certain nombre de choses.

Tout d'abord, je ne devrais pas être ce messager, mais je peux te dire que tes parents ont maintenant une petite fille nommée Rosalie, née le 3 avril. Ta petite sœur. Je me sens mal d'être celui qui t'apporte cette nouvelle, car tes parents auraient dû te le dire ou, mieux encore, tu devrais toujours vivre à Lydden Valley Manor et avoir la joie d'être proche de ta petite sœur chaque jour. C'est une créature adorable et amusante qui rend tes parents très heureux. Cela dit, je suis convaincu qu'ils n'ont pas oublié leur autre fille et qu'ils t'aiment tout autant.

Je t'écris également en raison de l'aggravation des conditions que cette guerre nous apporte à tous. La situation à la mine devient plus difficile de jour en jour. Tous les jeunes hommes s'engagent, non pas parce qu'ils sont mieux payés en tant que soldats, mais surtout parce qu'ils veulent faire leur devoir pour le pays. Le gouvernement cherche des solutions à notre pénurie de personnel alors que la demande de charbon augmente, et j'espère qu'ils trouveront bientôt quelque chose car la situation cause beaucoup de soucis à ton père.

Je n'ai aucune chance de m'enrôler en ce moment, aussi parce que je veux donner à ton père l'opportunité de passer du temps avec ta mère et la petite Rosalie. Si je partais, cela signifierait tellement plus d'heures de travail pour lui, et je dois tant à ton père que je veux le lui rendre de cette façon.

Tu sais que je n'ai jamais caché que je préférerais être agriculteur plutôt que comptable, et la bonne nouvelle est que ma parcelle de terre fournit une bonne récolte, ce qui me permet d'aider à nourrir la famille ; c'est un sol organique de qualité ! Tu te demandes peut-être pourquoi je te raconte tout cela. La vérité est très simple, Lili. Tu me manques et je sais que ton père et ta mère te regrettent et qu'ils aimeraient que tu voies la petite Rosalie et que tu sois une vraie sœur pour elle. Je n'en ai pas parlé directement à tes parents, mais je le déduis de la façon affectueuse dont ils parlent de toi et disent toujours des choses comme : « Oh, si Lili pouvait voir Rosalie faire ceci et cela. » Tu vois le tableau.

Je voulais simplement que tu le saches et aussi que si tu n'étais pas sûre d'être la bienvenue à Lydden Manor Valley, tu es toujours la bienvenue chez moi comme point de chute pour reprendre contact avec eux. N'oublie jamais cela. Peut-être est-il temps d'essayer !

Cela dit, j'espère que tu vas bien et que tu profites de ta vie londonienne. Tu sais que je ne suis pas communiste, mais il m'arrive d'acheter le Daily Worker pour lire tes articles. Tu es une excellente écrivaine — tu l'as toujours été, et j'espère que ce travail te rend heureuse. J'espère aussi que tu as de bons amis là-bas qui te traitent bien et prennent soin de toi.

J'aimerais beaucoup avoir de tes nouvelles et garde mon offre à l'esprit. Bien sûr, tu n'es pas obligée de répondre à cette lettre, et si tu penses qu'elle est totalement déplacée, déchire-la simplement et oublie-la.

Je te souhaite le meilleur,

Iain Brodie

P.S. Je me suis permis d'inclure une photographie de ta sœur que j'ai prise la semaine dernière avec mon appareil.

Lili était assise, la lettre sur les genoux, immobile, ne sachant que ressentir, la gorge serrée. Iain — le généreux Iain, toujours prêt à pardonner — avait pris la peine de lui écrire cette lettre, pour lui faire savoir que tout allait bien, malgré tout ce qu'elle lui avait fait subir, à lui et à sa famille. À l'intérieur de l'enveloppe se trouvait une enveloppe plus petite avec un seul mot, « Rosalie ». Elle répéta le nom, le laissant rouler sur sa langue : « Rosalie, Rosalie. » Puis une immense vague de soulagement et de gratitude parcourut le corps de Lili. Maman n'avait pas perdu le bébé ! Elle, Lili, n'avait pas tué sa sœur.

D'une main tremblante, elle ouvrit la seconde enveloppe et tint entre ses doigts une photo carrée en noir et blanc d'un bébé potelé. Lili fixait intensément sa sœur. Elle avait les yeux de son père et les traits réguliers de sa mère, mais elle lui ressemblait aussi. C'était comme si elle regardait son propre reflet. Lili continua à contempler le bébé sur la photo, ne sachant où se tourner ni que faire.

Tout ce qu'elle voulait, c'était crier à tue-tête : « J'ai une sœur ! » mais elle étouffa son désir de peur d'alarmer les voisins. Elle enregistra chaque détail du bébé, encore et encore, comme si en le faisant, elle deviendrait la grande sœur dont cette petite créature avait besoin ; le charme des mains potelées avec le bourrelet de graisse aux poignets, les douces boucles ondulées, les oreilles comme de minuscules coquillages, les lèvres humides qui semblaient esquisser un demi-sourire, le corps dodu dans sa robe froncée et smockée et les adorables jambes dans des chaussettes blanches en dessous.

Lili s'émerveillait sans cesse devant sa sœur, oubliant complètement son prochain voyage sur le Continent, la Révolution, même Leo. Pour un instant, elle était de retour à Lydden Valley Manor, au sein de sa famille, se sentant à nouveau aimée et protégée.
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UN AVANT-GOÛT DE LA GUERRE
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Le 14 mai 1940, Lili était assise sur un banc sous le haut plafond d'acier voûté de la gare Victoria, près du panneau indiquant la Flèche d'Or. Elle attendait impatiemment Leo, qui avait promis de lui faire ses adieux. Le train se préparait déjà à partir, et elle scrutait la foule à la recherche de son béret noir et de ses vêtements décontractés. Au moment où elle pensait devoir vraiment abandonner et monter dans le train sous peine de le manquer, elle le vit se précipiter vers elle, sa crinière dorée volant sous son chapeau, évitant les landaus et les valises.

— Leo, par ici ! s'écria Lili, se levant rapidement et agitant frénétiquement les bras.

— Ah, te voilà, dit-il avec un large sourire. Sa barbe était déjà presque aussi longue que la première fois qu'elle l'avait vu, presque un an plus tôt à Paris. — Tiens, laisse-moi prendre ta valise. Pas besoin de demander à un porteur. C'est contre nos principes. Il saisit sa valise comme si elle était légère comme une plume et l'accompagna jusqu'au train. — Quel est le numéro de ton wagon ?

— 7D.

De son pas rapide, elle marchait à côté de lui, espérant qu'il lui dirait quelque chose de romantique, mais Leo était tout à ses affaires et semblait de mauvaise humeur, probablement à court de sa substance en bouteille brune.

— Voilà. Je vais déposer ta valise à sa place et ensuite tu partiras. Tu m'écriras, n'est-ce pas ?

— Bien sûr ! Et elle ajouta : — Tant que tu me réponds.

— C'est toi l'écrivaine, ma poupée. Je ne suis pas très doué pour ça. Il plaça sa valise dans le porte-bagages au-dessus de sa tête et se tourna vers elle. — Maintenant, sois une gentille fille et fais ce qu'on te dit, d'accord ?

Lili grimaça. Était-ce tout ce qu'il allait lui dire ? Cela pourrait être leur dernier adieu et il parlait comme s'il voulait l'utiliser.

— Et toi ? Tu vas être sage ? demanda-t-elle d'un air de défi, son regard turquoise troublé.

— Ne sois pas bête, petite oie. Il la prit dans ses bras et l'embrassa à pleine bouche.

Lili était consciente que les gens les regardaient. Ils formaient un couple étrange, et les gens reconnaissaient probablement le leader communiste britannique. Mais elle oublia tout rapidement alors qu'elle s'attardait dans son baiser. C'était ainsi qu'elle le connaissait, qu'ils ne faisaient qu'un, qu'il ne pourrait jamais être séparé d'elle, et Lili se sentit instantanément mieux.

Elle arrêta de l'embrasser un moment, murmurant : — Merci d'être venu, j'avais peur que tu arrives trop tard.

— Reste en sécurité, Lils, et tiens-moi informé. Je penserai à toi ! Il tapota deux doigts sur son béret et se dirigea vers la sortie du train juste au moment où le sifflet retentissait.

Lili se pencha à la fenêtre jusqu'à ce qu'il ne soit plus visible. Ses yeux étaient humides quand elle s'affaissa enfin sur la banquette rembourrée. Quelque chose de définitif semblait s'être produit dans ce bref au revoir, la même dualité qui la frappait toujours quand elle était avec lui. Elle l'aimait, il l'aimait - elle en était sûre - mais il y avait toujours cette distance et jamais aucune promesse pour l'avenir... et il y avait toujours Mary Gull. Et ses allées et venues qu'il ne voulait pas expliquer.

Deux heures plus tard, lorsque le train entra en gare de Western Docks à Douvres, d'où il retournerait à Victoria, car ce n'était plus un train-bateau depuis la déclaration de guerre, Lili dut faire un effort considérable pour descendre et monter à bord du ferry au lieu de se précipiter chez elle auprès de sa famille. Depuis qu'elle avait reçu la lettre d'Iain, elle avait eu le téléphone en main de nombreuses fois, mais elle l'avait reposé à chaque fois. À un moment donné, elle lui répondrait... mais pas maintenant.

À chaque kilomètre qui l'éloignait de sa vie londonienne, Lili réalisait qu'elle laissait derrière elle la période la plus troublante et déprimante de sa vie. Alors qu'elle pensait s'embarquer dans une période joyeuse de liberté et d'amour, cela l'avait plus déstabilisée qu'elle ne voulait l'admettre. Et les derniers jours n'avaient fait qu'en rajouter : Leo qui la harcelait à propos des transports de diamants, Max avec sa liste d'instructions, de personnes et de lieux, tout cela pendant que la lettre d'Iain brûlait dans son sac, une invitation amicale à abandonner toutes ces luttes et à rentrer chez elle. Tiraillée dans trois directions, elle pensait que sa meilleure option était de s'échapper, d'avoir une nouvelle perspective, d'aller sur le front et de s'immerger dans quelque chose d'autre que ses propres problèmes.

En suivant la foule du train au ferry, son cœur s'allégea un peu. Bientôt elle serait sur le ferry, l'option de rentrer chez elle n'étant plus disponible, la France l'attendant de l'autre côté. Elle alla immédiatement sur le pont et s'assit sur l'un des bancs en fer à l'extrémité pour se protéger de la vue des falaises et ne s'exposer qu'à la mer mouvante. Fermant les paupières, elle laissa le soleil et le vent caresser son visage. Elle écoutait les cris des mouettes qui suivaient le navire, le fracas des vagues loin en dessous, le bavardage des voix autour d'elle, et elle se laissa aller au mouvement de balancement tandis que le navire avançait. Mais alors l'image de sa petite sœur lui apparut ; comment les yeux sombres du bébé regardaient droit dans l'objectif, sans filtre, sans mensonges, juste de la curiosité. De la curiosité à son sujet ?

Quelque chose de maternel et d'instinctif s'éleva en Lili, un désir de sentir ce petit bébé et de caresser ses petites joues, de sentir ces minuscules doigts serrer les siens. Mais aussi une envie, si vive qu'elle se plia presque en deux, d'être à la maison au cœur de sa famille. Son cœur criait pour être pardonnée et être aimée à nouveau, vraiment aimée. Et elle était de retour à son point de départ. Dans sa douleur. C'était inutile.

Elle sortit à nouveau la lettre d'Iain, la lut, et regarda pour la centième fois la photographie de Rosalie. Elle imagina Iain la prenant, penché sur son appareil photo, les cheveux noirs tombant sur son visage, les longs doigts tournant doucement les boutons. Et tous les clichés mentaux qu'elle avait pris de lui au cours des neuf dernières années lui revinrent : Iain notant attentivement ses idées organiques dans son carnet ; chevauchant droit et fier à côté d'elle le long des falaises tout en lui montrant inlassablement les phénomènes naturels ; manœuvrant habilement sa moto à travers Betteshanger pendant qu'elle s'accrochait à son dos en riant aux éclats ; le plaisir sur son visage alors qu'il travaillait sa terre en manches de chemise.

Iain était là avec le reste de sa famille dans le sanctuaire de son cœur, et il y avait été depuis leurs premiers jours insouciants, quand elle n'était encore qu'une fillette et lui un jeune homme dégingandé aux membres comme des branches allongées. Là où Leo était sombre et mystérieux, Iain était soleil et trèfle, sans une once de malhonnêteté ou de ruse dans son corps. Sans scrupules, elle l'avait repoussé, mais il était resté loyal et fidèle, ne la poussant jamais à faire quoi que ce soit contre sa volonté. Elle ne méritait pas son amitié, et Lili se sentit soudain au bord des larmes.

— Je suis désolée, Iain, pardonne-moi. Qu'ai-je fait ? Pourquoi ai-je tant voulu cette histoire avec Leo ?

Lili n'avait pas de réponse aux questions qui surgissaient. Leo était dans son sang et sous sa peau. Il était le Zeus doré qui écrasait le lys dans son âme et la dévorerait vivante s'il le pouvait. Aucune force au monde ne pouvait la libérer du filet dans lequel il l'avait prise. C'était aussi de l'amour, de l'amour pour ce rebelle masculin qui l'avait arrachée à ses parents et placée dans son château enchanté. Lili y appartiendrait toujours, attendant qu'il revienne vers elle car elle savait que Leo ne se débarrasserait jamais d'elle non plus. Il était — à sa manière — aussi dépendant d'elle qu'elle l'était de lui. Ils avaient leur propre type d'amour, et bien qu'il ne la satisfasse que rarement plus de quelques heures, c'était sa vie, la vie qu'elle avait choisie, la vie qui, elle le savait, continuerait aussi à la rendre malheureuse.

Alors que Lili prenait conscience de la profondeur de ses sentiments pour Leo, elle savait qu'elle devait devenir la coursière de diamants, qu'elle ait des doutes ou non. C'était la conclusion logique de son appartenance à lui. Cette décision la calma suffisamment pour aller dîner tard à la cafétéria qui ne servait plus que la moitié des repas d'autrefois et de qualité inférieure. Elle mangea la moitié d'une assiette de steak coriace avec des pommes de terre et des navets trop cuits, puis repoussa son assiette et alluma une cigarette. Elle avait meilleur goût que le repas.

Autour d'elle, tout le monde parlait de l'évolution de la guerre dans les Pays-Bas et de comment la France serait la prochaine, et qui sait, peut-être même la Grande-Bretagne. Les Britanniques affirmaient que leur seul espoir était Churchill, qui était fort et ne vendrait pas le pays aux Allemands. Pas comme Chamberlain. Lili écoutait, mais sans grand enthousiasme.

— Avez-vous entendu comment ils ont bombardé Rotterdam et forcent les Néerlandais à se mettre à genoux ? Des milliers de civils massacrés en l'espace de quelques heures. C'est ce à quoi nous sommes confrontés, mes amis, un ennemi impitoyable, déclara un homme corpulent en costume trois pièces, son cigare à la Churchill entre ses doigts potelés.

— Ils sont inarrêtables, ces nazis. Qu'avons-nous fait de mal ? Nous pensions les avoir sous contrôle à Versailles, ajouta amèrement un autre homme au visage mince et pensif.

— Ils ont pu se réarmer pendant que nous regardions ailleurs. Nous aurions dû être plus vigilants. Ces Allemands sont si rusés. Race méprisable ! observa son ami.

Ne voulant plus en entendre davantage, Lili éteignit sa cigarette et retourna sur le pont.
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En arrivant à la gare du Nord, Lili se dirigea immédiatement vers la rue Balzac, où un certain Luc Besson et sa femme américaine Pamela l'hébergeraient pour la nuit. Max lui avait dit que Luc était d'origine bretonne, issu d'une famille de pêcheurs, mais maintenant impliqué dans le parti communiste français, tandis que sa femme s'occupait de leurs trois enfants. Ils l'attendaient et essayèrent de l'accueillir du mieux possible dans leur famille agitée avec la menace de la guerre qui planait.

— Nous vous avons fait un lit avec Amélie, notre bébé, dit Luc d'un air désolé. Pas de place ailleurs.

— Ce n'est pas un problème, assura Lili en se faufilant devant lui dans l'étroit couloir pour entrer dans une chambre qui n'était guère plus qu'un placard aménagé, avec un berceau et un mince matelas au sol pour elle. Lili ne put réprimer un désir de ses quartiers luxueux chez ses grands-parents, ou du plaisir qu'elle aurait pu avoir à rattraper le temps perdu avec Océane dans son appartement sans doute douillet, mais elle essaya d'être reconnaissante pour ce qui lui était offert.

Amélie suçait bruyamment son pouce toute la nuit, et sortait Lili d'un sommeil agité chaque fois qu'elle se mettait à pleurer pour que sa mère la nourrisse. Allongée éveillée la majeure partie de la nuit, Lili laissa ses pensées dériver vers sa petite sœur, probablement en train de dormir et de pleurer pour être réconfortée par sa mère, en sécurité à Lydden Valley Manor, ignorante de la guerre et des problèmes, comme cette petite elfe.

Le matin, elle se réveilla fatiguée mais résolue à mettre en œuvre le plan de Leo. La cuisine des Bresson était une cacophonie d'enfants jouant et criant et de Luc hurlant au téléphone tandis que Pamela essayait de faire taire les petits du mieux qu'elle pouvait.

— Je suis désolée de ne pas pouvoir vous offrir un meilleur petit-déjeuner, dit-elle d'un air las, avec Amélie sur la hanche et en repoussant une mèche de cheveux humide de son visage. Les Parisiens sont déjà devenus fous ; ils stockent tout ce qu'ils peuvent.

— Ce n'est pas grave, dit Lili, juste soulagée de pouvoir quitter la bruyante famille d'étrangers dès que possible.

Traînant sa valise dans les escaliers de la maison des Bresson, Lili accueillit avec plaisir la fraîche matinée parisienne nuageuse qui ne semblait rien annoncer d'une guerre brutale à seulement trois cents kilomètres au nord. Des nuages blancs entrecoupés de ciel bleu créaient des ombres ludiques sur les toits et les arbres. C'était son Paris, le Paris de Leo et le sien, et elle embrassa son souvenir car c'est tout ce que ce serait aujourd'hui.

Enfonçant son chapeau plus fermement sur ses cheveux roux et s'orientant pour trouver le métro vers la gare du Nord, elle fut totalement surprise de voir le corps petit et trapu de Filippo Maltone nonchalamment appuyé contre une luxueuse Hotchkiss 686 rouge foncé. Elle le reconnut immédiatement même s'il ne portait pas son uniforme du Manoir mais une chemise de travailleur décontractée et un pantalon en velours côtelé.

Un large sourire sur son visage ridé et buriné et une Gauloise bleue pendant à ses lèvres, il souleva le bord de son béret d'un air jovial. — Mademoiselle Lili, quel plaisir !

— Filippo ! Elle ne put cacher son exultation de revoir un visage amical et familier. Se retenant d'étreindre l'Italien trapu dans sa joie, elle s'écria : — Que faites-vous ici ?

Il leva un sourcil d'un air espiègle. — Je m'assure que vous arriviez à Anvers en un seul morceau.

— Mais qui vous a dit que j'étais ici ?

— Serait-ce un certain Leopold Oppenheim ?

— Mais comment connaissez-vous Leo ?

— Assez de questions, mademoiselle. Montez dans la voiture et je vous expliquerai.

— C'est absolument délicieux, Filippo. Puis-je m'asseoir à l'avant cette fois-ci ?

— Bien sûr ! Tenez, laissez-moi prendre votre valise. C'est tout ce que vous avez ?

— Oui. Je garderai mon sac et mon appareil photo avec moi sur le siège avant.

Alors que Filippo manœuvrait l'impressionnante automobile hors de Paris, ils restèrent silencieux après la joie initiale de se revoir. Les anciennes distinctions de classe flottaient encore dans l'air. Lili se sentait étrange d'être assise à côté de l'ancien chauffeur du Manoir, et Filippo semblait préoccupé par ses propres pensées. Pourtant, le silence n'était pas hostile, juste légèrement gênant. Tous deux se trouvaient sur un nouveau terrain, alors Lili — en raison de son éducation — savait que c'était à elle de briser la glace.

— Êtes-vous à Paris depuis longtemps, Filippo ?

— Depuis un bon moment, mademoiselle.

— Je vous en prie, appelez-moi Lili.

— D'accord, mademoi... Lili.

— Comment est la situation en Italie ?

— Sombre. J'y étais pendant une semaine, juste pour voir ma famille. Les communistes sont une proie facile pour Mussolini et sa bande, je ne pouvais donc pas risquer de rester plus longtemps. Je suis plus utile à une Italie libre en travaillant depuis la France.

Lili écoutait avec intérêt. — Que voulez-vous dire par travailler ?

— Ah... eh bien, des choses, vous savez. Il agita sa petite main d'un geste dédaigneux.

— Dites-moi, Filippo, je suis moi-même communiste maintenant. Je serai membre du parti dès que j'aurai vingt et un ans le 4 juillet. Je suis aussi journaliste pour le Daily Worker. Je pourrais écrire votre histoire.

— Vous me tentez, mademoiselle.

— Bon sang, Filippo, est-ce si difficile de m'appeler Lili ?

— Je vous appellerai Mademoiselle la Journaliste, si ça vous va. Il lui fit un clin d'œil de ses yeux noirs et joyeux.

— Allez-vous me dire ce que vous faites pour le parti communiste italien ?

— Si vous insistez. Et à une condition — que je puisse le lire avant que vous ne l'envoyiez à votre rédacteur.

— Bien sûr. Lili sortit son carnet et son stylo de son sac.

Filippo s'éclaircit la gorge. — Le triste constat, c'est qu'il n'y a pas vraiment de mouvement de Résistance contre Mussolini. Le parti communiste a été interdit par lui en 1926, nous avons été décimés et avons dû passer dans la clandestinité. Il ne reste que de petites cellules, dispersées dans le pays, qui ne coopèrent pas vraiment car nous n'avons aucun moyen de communiquer entre nous. C'est pourquoi nous essayons de former un nouveau parti depuis Paris avec l'aide du Komintern. Deux autres membres du parti qui ont aidé à fonder le Partito Comunista Italiano en 1921 se sont également détournés vers Paris, Palmiro De Luca et Antonio Locatello. Nous unissons nos forces pour construire un nouveau parti. Nous pensons que ce régime fasciste en Europe ne durera pas très longtemps. L'Union soviétique ne va pas laisser faire cela, et nous aurons besoin d'un parti communiste fort en Europe du Sud lorsque le régime fasciste s'effondrera.

— Wow, Filippo, s'exclama Lili avec admiration, vous êtes dans la politique, la politique sérieuse. Et moi qui pensais bêtement que vous n'étiez encore qu'un chauffeur.

— Ce n'est qu'une couverture, Mademoiselle la Journaliste. Oh, et assurez-vous de n'utiliser aucun nom dans votre article. Je ne veux pas que les chemises noires d'Il Duce viennent nous traquer à travers les frontières. Faites-lui juste assez peur pour qu'il sorte de son pantalon chic en lâchant cette bombe dans la presse. Bien que je doute qu'il puisse lire un mot d'anglais, ce gros petit homme de rien. Filippo cracha ces mots, et Lili comprit à quel point il détestait le chef de sa patrie.

— Je vais l'écrire tout de suite et vous le faire lire quand j'aurai terminé. Lili observa l'Italien, qui ressemblait à des millions de ses compatriotes, avec un regard neuf. Voici un homme fort dans un déguisement modeste, et elle ne put s'empêcher de le comparer à Leo. Mais elle chassa cette pensée. Leo pensait évidemment beaucoup de bien de son camarade italien, sinon il ne lui aurait pas demandé de l'emmener à Anvers. Alors, elle se tourna vers son carnet, écrivant et posant occasionnellement une question de clarification.

Au moment où ils traversaient le nord de la France et approchaient de la frontière belge, Lili avait lu son article à Filippo et obtenu son accord pour l'envoyer par télégramme à Max Fowler à la première occasion. Le monde à l'extérieur de la luxueuse Hotchkiss commençait à changer radicalement. Ils avaient vu un flux lent et constant de voitures et de camions allant vers le sud dans la direction opposée, mais ce qu'ils rencontrèrent à la frontière était un chaos et un désespoir total. La route était bloquée, les deux voies encombrées de voitures, de camions, et même de chevaux et de mules tirant des charrettes. Tout était immobile, klaxonnant ou hennissant dans la chaleur étouffante, tandis que les femmes criaient, les hommes hurlaient et les enfants pleuraient.

Comme c'était midi, le soleil était haut dans le ciel et déversait une chaleur comme de la lave liquide sur les voyageurs qui avaient quitté leurs véhicules pour voir quelle était l'obstruction. La patrouille frontalière française avait hermétiquement fermé l'entrée en France et avait été renforcée par une patrouille de l'armée. Avec leurs uniformes kaki et leurs casques métalliques, ils semblaient assez impressionnants, mais la foule rassemblée dépassait largement en nombre les officiers de patrouille. Ils observaient les masses avec une inquiétude croissante et se sentaient apparemment obligés de les tenir en échec en pointant des fusils et des baïonnettes en direction de leurs voisins du nord désespérés.

— Rentrez chez vous, retournez-y, la frontière est fermée ! criaient-ils sans cesse, et les Belges répondaient en criant : — Nous ne pouvons pas rentrer chez nous. Nos maisons ont été bombardées ; les Allemands n'épargnent personne !

Lili vit une vieille femme s'évanouir, son fils ou petit-fils essayant de lui éventer le visage avec un mouchoir humide. Il leva les yeux pour demander de l'aide, mais personne n'avait le temps de lui donner un coup de main. Une jeune femme serrait contre sa poitrine un tout petit bébé, pas plus âgé de quelques semaines, son petit visage crispé et rouge à force de pleurer. La mère elle-même sanglotait de façon incontrôlable. Près d'eux, les pattes avant d'un vieux cheval de trait se plièrent, et l'animal s'affaissa, entraînant la charrette qu'il tirait sur lui-même, faisant voler partout des casseroles et des meubles.

La main de Lili était sur la poignée de la portière pour aller aider, mais Filippo dit : — Ne faites pas ça ! Il n'y a rien que vous puissiez faire. Nous ferions mieux d'avancer aussi vite que possible.

— Il doit y avoir quelque chose, s'écria-t-elle. C'est horrible. Nous ne pouvons pas simplement res-

À ce moment-là, le bourdonnement des avions se fit entendre au loin, et une nouvelle vague de terreur s'abattit sur la foule. Les gens criaient, klaxonnaient et commençaient à pousser leurs véhicules et leurs voisins. Le vacarme assourdissant se mêlait à l'odeur âcre de sueur et d'essence, et la scène se transforma en un cauchemar de peur et d'angoisse. Lili pensait ne plus pouvoir en supporter davantage et se couvrit le visage de ses mains. Si c'était ça la guerre, elle en avait déjà assez. Et il n'y avait rien d'aventureux ou d'héroïque là-dedans. C'était l'enfer et le feu du ciel.

— Miinchia, les Heinkel arrivent ! jura soudain Filippo.

Avant qu'elle ne comprenne ce qui se passait, Filippo avait fait faire demi-tour à la grosse voiture et filait dans la direction d'où ils venaient. Il appuyait de toutes ses forces sur l'accélérateur.

— Que faites-vous ? demanda Lili en s'agrippant au siège des deux mains.

— Fermez la fenêtre et accrochez-vous bien.

Les cinquante minutes qui suivirent furent parmi les plus effrayantes que Lili ait jamais vécues. Filippo conduisait comme un fou, évitant toutes les routes principales et empruntant des chemins sinueux vers un petit village près de Mons. Lili était tellement malade à cause de la conduite rapide et des virages brusques qu'elle n'osait rien dire de peur de vomir le maigre petit-déjeuner qu'elle avait pris chez les Bresson. L'Italien ne parlait pas non plus, concentrant toute son attention sur la robuste Hotchkiss. Malgré son unique souhait que ce voyage se termine bientôt, et qu'il se termine avec eux en un seul morceau, Lili pouvait voir que Filippo savait ce qu'il faisait. Il ne faisait qu'un avec la voiture ; le corps et la voiture bougeaient en parfaite harmonie, et bien qu'une minute d'inattention aurait pu leur être fatale, il ne déviait jamais. De temps en temps, il jurait à voix basse dans sa langue maternelle.

— Accidente ! Porca vacca ! Santa Madonna !

Malgré sa peur, elle ne put s'empêcher de sourire à ces mots. Quelle drôle de langue que l'italien.

Ce qui semblait des heures plus tard, Filippo manœuvra soudainement la grande voiture hors de la route et commença à rouler lentement à travers une pente herbeuse. Il se gara sous un grand châtaignier et coupa le contact. Il sortit un mouchoir blanc de sa poche et essuya la sueur de son front.

— Bienvenue en Belgique, Mademoiselle la Journaliste ! Il souriait d'une oreille à l'autre, apparemment déjà complètement détendu.

Lili le regarda d'un air incrédule. Ils étaient au milieu d'un pré avec des vaches qui paissaient paresseusement et une cloche d'église qui sonnait deux heures au loin. — Quoi ?

Sa voix devait être un grand point d'interrogation car Filippo gloussa. Il ouvrit la portière de la voiture, sauta dehors et s'étira amplement. — C'est l'heure du déjeuner, signorina ! Que diriez-vous d'un sandwich au bacon ?

L'estomac de Lili protesta à cette idée, mais elle le suivit hors de la voiture et, prenant de grandes bouffées d'air frais, sentit son estomac nauséeux se calmer progressivement.

Filippo, pendant ce temps, s'affairait à dévisser les plaques d'immatriculation françaises et à les remplacer par des belges. — Voilà ! annonça-t-il triomphalement, en cachant les plaques dans les buissons et en s'essuyant les mains sur un vieux chiffon. À la prochaine fois.

Lili suivait ses faits et gestes avec intérêt mais ne fit aucun commentaire.

Sifflotant une version entraînante de l'Internationale, il étala une nappe à carreaux rouges à l'ombre à côté de la voiture et s'occupa du panier de pique-nique qu'il avait récupéré dans le coffre.

Comme dans un rêve, passant de l'horreur à un pays de conte de fées, Lili le suivit machinalement. Alors qu'ils s'asseyaient, chacun à un coin de la nappe, il lui tendit une tasse de café aromatique qu'elle sirota avec reconnaissance, une cigarette tremblante entre les lèvres.

— Comment diable connaissiez-vous cette route ?

— J'ai étudié la carte, répondit Filippo en aspirant profondément sa Gauloise bleue.

— Mais vous ne l'avez jamais sortie.

— Ça s'appelle de la préparation.

Lili secoua la tête et prit une bouchée hésitante de son sandwich. Il était délicieux — du vrai bacon, qu'elle n'avait pas goûté depuis longtemps avec le rationnement en Angleterre.

— Vous êtes un homme aux multiples talents, Filippo Maltese.

— Un homme devrait toujours être enclin à s'améliorer, certainement, s'il vient de circonstances modestes... Il s'arrêta de parler et la fit taire d'un geste, son corps tendu comme un ressort. Sa main alla à sa ceinture, et c'est alors que Lili vit le pistolet. Elle sursauta de frayeur tandis que Filippo scrutait les alentours. — Rapprochez-vous ! Agissez de manière romantique, ordonna-t-il dans un murmure.

Suffisamment effrayée pour obéir immédiatement, Lili sentit comment il pressait son corps court et fort contre le sien et elle sentit son odeur, un mélange d'ail et de cigarettes. Peu après, elle entendit le grondement de moteurs qui approchaient et au détour du virage apparut une moto gris acier avec side-car, suivie d'un camion.

— Patrouille allemande, chuchota Filippo. Nous sommes en pique-nique romantique. C'est tout. Ne parlez que français ; ils ne feront pas la différence entre le français et le wallon. Utilisez votre nouvelle carte d'identité belge.

— Et s'ils fouillent la voiture ? Lili était effrayée comme une souris prise au piège.

— Ils ne le feront pas si vous jouez bien votre rôle. Ils sont trop occupés. Tenez, embrassez-moi. Avant qu'elle ne comprenne ce qui se passait, Filippo avait posé ses lèvres pleines sur les siennes.

— Was machen sie hier ? Une voix allemande rude interrompit le baiser maladroit, et Lili ne savait plus où regarder ni quoi faire.

Filippo la tenait fermement dans ses bras, mais il se révéla aussi être un bon acteur en plus d'être un révolutionnaire. Tout en continuant à la regarder dans les yeux et en lui donnant un dernier baiser, il la lâcha pour se tourner vers l'Allemand.

Avec des paupières tombantes et un air langoureux sur le visage, il dit, d'une voix plutôt rauque, — Ah... mon amour, excuse-moi, puis en allemand parfait mais avec une pointe d'humour, il ajouta, — Sergent, j'étais sur le point de faire une proposition à ma petite amie.

Se levant précipitamment, il s'approcha du soldat allemand, un jeune homme qui ne semblait pas très à l'aise dans son uniforme raide feldgrau, et Filippo sortit une petite boîte de sa poche. Il l'ouvrit et, à la surprise de tous, montra une bague en or avec une minuscule pierre.

Lili hoqueta et joua son rôle. — Ooooh ! s'exclama-t-elle en français. Comme c'est merveilleux !

Filippo était en effet un homme aux multiples facettes, apparemment préparé à toutes les situations possibles. Les autres Allemands vinrent maintenant se rassembler autour de Filippo, et pendant un moment la guerre fut oubliée ; ils n'étaient que des hommes félicitant un autre homme et admirant sa jolie compagne avec admiration.

Lorsque le nuage de poussière se dissipa au-dessus de la colline et que les Allemands furent bien hors de vue, Lili se rassit sur la nappe, encore abasourdie mais aussi en train de rire. — Tu as tout le monde dans ta poche, Filippo. C'était incroyable. Ils n'ont même pas demandé nos papiers.

Mais Filippo avait l'air sombre et blême. — Je suis désolé pour ça, Lili, dit-il, utilisant son prénom pour la première fois. Je n'osais pas exposer nos faux noms si tôt dans le jeu - non pas que je pense que les Allemands de cette zone rurale soient directement liés aux dirigeants à Munich - mais plus longtemps nous pourrons rester anonymes, mieux ce sera.

— Pas besoin d'excuses. Tu es juste un incroyable manipulateur.

— Ça aide que j'aie travaillé dans un cirque quand j'étais enfant.

— Hein ? Tu as fait ça aussi ? Et tu parles allemand, en plus ?

— Dans ce métier, nous devons toujours avoir deux longueurs d'avance sur l'ennemi, donc oui, je parle les langues dont j'ai besoin. Mais viens, allons-y. Nous avons encore un voyage ardu devant nous.

Pendant un instant, Lili avait oublié la guerre et se sentait comme une enfant elle-même. Elle était émerveillée par son compagnon spécial et heureuse qu'il soit son ami. Un ami était ce dont elle allait avoir le plus besoin.
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Ils firent un bref arrêt à Mons, et Filippo ordonna à Lili de rester dans la voiture.

— Je vais tendre l'oreille pour avoir les dernières nouvelles. Je connais les différentes façons d'aller à Anvers d'ici, mais je veux m'assurer que nous choisissons la bonne. Éviter Bruxelles, c'est sûr, mais il pourrait y avoir d'autres routes que les Allemands maintiennent sous le feu. J'espère toujours qu'on arrivera à destination avant la nuit.

Lili hocha la tête, trop fatiguée pour s'en soucier.

Filippo revint bientôt à la voiture et déposa une bouteille en verre de limonade sur ses genoux. — Pour une douce fille qui ne pose pas de questions difficiles.

Lili rayonna à cette gâterie, ouvrant le bouchon et avalant goulûment le liquide citrique sucré. Puis elle demanda : — Tu as appris quelque chose ?

— Beaucoup. La Hollande a capitulé, et la majeure partie de la Belgique aussi. Seule une petite poche résiste encore dans le nord-est, mais ce n'est pas là qu'on va, donc on traversera entièrement le territoire ennemi. Le bon côté, c'est qu'on va dans la direction opposée à tout le monde. Ceux qui peuvent encore fuir le pays vont vers le sud, comme on l'a déjà vu. On dit que le roi Léopold veut capituler, mais le gouvernement belge s'y oppose encore. En démarrant la voiture, il ajouta : — J'ai aussi réussi à obtenir des coupons d'essence. Alors, Mademoiselle Delevingne, comment trouvez-vous votre nouveau nom ?

— Ne serait-il pas préférable que je voyage comme journaliste sous mon vrai nom ? J'ai une carte de presse, s'interrogea Lili.

— Trop dangereux, Lili. Les Britanniques qui se battent encore ici sont déjà repoussés vers la côte, désespérés d'échapper aux nazis. Une autre information utile que j'ai réussi à glaner. Pour être honnête, je pense qu'il vaut mieux que tu caches tes affaires de journaliste dans une partie séparée de ta valise et que tu voyages simplement avec moi comme on l'a suggéré à la patrouille allemande. Discrètement, comme un couple. Et désolé pour ça.

Elle savait qu'il faisait allusion à l'embarras que cela pourrait lui causer. — Je suivrai tes conseils. Et pas besoin d'excuses.

Durant le peu de temps qu'elle avait passé en compagnie de Filippo, Lili avait appris à lui faire entièrement confiance. Il était aussi fiable qu'un vieux cheval de trait, naviguant dans cette guerre délicate comme s'il n'avait jamais fait autre chose.

— Je n'aurais pas su quoi faire sans toi. À quoi pensais-je en partant pour ce voyage toute seule ?

— Eh bien, ton gars à Londres l'avait bien compris, donc tu lui en dois une. Filippo lui fit un clin d'œil complice.

Il avait raison. Leo savait ce qu'étaient les zones de guerre, et elle ressentit une vague d'amour pour lui. Il la protégeait après tout.

Bien que la Belgique fût désormais en grande partie territoire allemand, Filippo réussit à progresser rapidement en empruntant les routes secondaires, et ils ne furent arrêtés qu'à quelques points de contrôle, l'Italien polyvalent sortant rapidement la même histoire : ils étaient un couple de Dinant, en route pour rendre visite à des parents âgés à Anvers, et pas un Allemand ne soupçonna qu'ils étaient un Italien et une communiste britannique dans une voiture française. Lili s'émerveillait chaque fois de la façon dont il pouvait manipuler les gens de manière si innocente.

Il s'arrêta plusieurs fois pour discuter de la situation actuelle avec les rares locaux qui n'avaient pas fui, des fermiers qui ne pouvaient pas abandonner leurs récoltes ou leur bétail et des commerçants craignant de perdre leurs marchandises. Lili l'entendit même parler un peu de flamand, bien qu'il passât volontiers au français quand c'était possible. Elle le suivait partout, car il lui avait dit de ne pas rester dans la voiture sans lui. Plusieurs fois, elle vit sa main se porter à sa ceinture et elle supposa qu'il était également un excellent tireur. Filippo avait l'étoffe d'un super-héros.

Une fois de retour en sécurité dans la voiture, ils discutèrent des dernières informations.

— Ce n'est pas un bon signe pour nous que le maire d'Anvers, Camille Huysmans, ait déjà fui le pays avec certains de ses échevins. Il a suivi le gouvernement à Londres.

— Pourquoi ça ?

— Parce que Huysmans était au moins socialiste, un homme à qui on pouvait faire confiance, tandis que son remplaçant catholique, Leo Delwaide, pourrait bien tendre l'oreille aux nazis. Cela pourrait compliquer notre mission.

— Notre mission ?

— Oui, Mademoiselle la Journaliste, comme ces maudits nazis ont déjà qualifié cette opération de Blitzkrieg, il semble plutôt naïf de te laisser vagabonder seule dans cette partie du monde. Je te déposerai à Calais quand tu auras trouvé un accord avec Isaac Goldmunz sur le transport de diamants.

C'était une nouvelle surprise pour Lili. — À quel point connais-tu Leo Oppenheim ?

— Nous les communistes, on se connaît tous, mais que nous soyons d'accord sur les mêmes choses est une autre affaire. Cette remarque mystifiait davantage Lili, mais avant qu'elle ne puisse en demander plus, il ajouta : — Je t'aime bien, et je veux que tu sois en sécurité, contrairement à certains autres.

Il y avait une certaine dureté dans sa voix, et il semblait sage de ne pas insister. Elle n'était à nouveau consciente que de sa gratitude pour sa présence. — Merci, Filippo, le sentiment est réciproque.
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Une fois à Anvers, Filippo lui adressa le sourire qui plissait tout son visage. — Eh bien, ma petite, je vais te déposer à l'Hôtel Century sur le Keyserlei, et tu pourras rattraper un peu de sommeil bien mérité.

— Où vas-tu ?

— Camarades ! Où veux-tu que j'aille ? J'ai plus d'une mission à accomplir ici. Mais ne t'inquiète pas pour moi. Ce dont tu devrais t'inquiéter, c'est que tu trouveras probablement beaucoup d'Allemands dans cet hôtel, car c'est un établissement cher. Il y aura sans doute des officiers haut gradés. Ignore-les simplement, n'entre dans aucune conversation, et reste dans ta chambre autant que possible. Ta chambre est réservée sous ton nouveau nom, Marie-Claire Delevingne, tu viens de Dinant, et sens-toi libre d'inventer le reste de ton histoire. Ne montre surtout pas ton vrai passeport et n'utilise pas ton vrai nom. Parle uniquement au personnel belge, le groom, les serveuses, et ainsi de suite. Je viendrai te chercher demain à neuf heures, et nous irons trouver Goldmunz ensemble. Bonne nuit, Lili. Cette journée a été un plaisir pour moi.

Sur ce, Lili se retrouva debout sur le pavé d'une large avenue d'une ville inconnue, entourée d'officiers nazis et d'Anversois à l'air effrayé qui, la tête basse, se hâtaient de passer sans même parler entre eux. Bien qu'elle se trouvât en plein centre-ville, la soirée était calme. Le bruit occasionnel d'une explosion retentissait dans ce qu'elle supposait être le port de la ville, et des Allemands filaient en voiture et à moto.

Levant les yeux vers l'hôtel moderne de style art déco, elle se dirigea lentement vers l'entrée, portant sa propre valise et sentant le regard des Allemands sur elle à chaque pas qu'elle faisait. Cela la rendait anxieuse et timide, alors, comme les Anversois, elle baissa la tête et, fixant ses yeux sur ses chaussures, entra dans le hall de l'hôtel. Le sentiment protecteur de Filippo lui manquait et elle se sentait vulnérable et exposée. La guerre était un enfer ; c'était évident. Toute idée d'écrire à ce sujet l'avait quittée. Elle voulait juste être dans sa chambre, loin de ces créatures menaçantes.

Lorsqu'elle montra la fausse carte d'identité, elle cligna des yeux, mais rien ne se passa. On lui remit la clé avec un — Bienvenue à l'Hôtel Century, Mademoiselle Delevingne. Bon séjour. Comme si une telle chose était possible ! Elle vit dans l'expression du réceptionniste qu'il venait lui aussi de prononcer ces mots par automatisme et qu'il n'y croyait plus.

Avec un grand soulagement, Lili ferma la porte de sa chambre derrière elle. Trop épuisée et nerveuse pour sortir dîner, elle prit un bain et s'endormit, se réveillant de temps en temps à cause de bruits étranges, d'explosions lointaines et du bourdonnement constant des avions.

Le lendemain matin, la Hotchkiss rouge avec Filippo au volant attendait Lili comme promis. La magnifique voiture attirait l'attention de jeunes soldats allemands, qui la pointaient du doigt en s'exclamant : — Schön, schön. Filippo leur souriait en haussant les épaules comme pour dire : — Ouais, je sais, je suis un type chanceux. Jouant toujours le rôle du couple, il lui donna un baiser sonore sur la joue.

— Si à un moment donné ils commencent à nous embêter, je glisserai cette bague à ton doigt, dit-il en la saluant. Mais il faudra que je demande à Goldmunz de la rétrécir. J'ai juste attrapé le premier truc pas cher que j'ai pu trouver dans une boutique du boulevard Saint-Michel.

Sa bonne humeur remonta le moral de Lili, et elle était heureuse d'être à nouveau en sa présence.

Il continua : — Les quartiers juifs sont juste au centre, près de la gare, donc nous sommes déjà proches. Mais j'espère par Santa Maria que Goldmunz est encore là. La plupart des Juifs se sont enfuis à Bordeaux cette semaine. On me l'a dit hier soir. Et ils ont emporté leurs pierres précieuses avec eux. La Banque Diamantaire d'Anvers transporte le reste. Je pense que nous sommes peut-être arrivés trop tard.

— Que ferons-nous alors ? demanda Lili, perplexe, mais Filippo se contenta de hausser les épaules.

— On verra.

Sur tous les bâtiments nationaux, le drapeau nazi avait été hissé, et la ville grouillait d'officiers de la Wehrmacht défilant d'un pas saccadé dans leurs bottes noires montant jusqu'aux genoux sur les rues pavées, peignant la ville d'un sinistre gris de campagne. Un groupe d'avions de chasse allemands volait en formation au-dessus de la ville, mais leur arrivée n'était plus réprouvée par des canons antiaériens. Anvers s'était résignée à l'occupation allemande. La pomposité nazie et la puissance supérieure avaient transformé le centre diamantaire cosmopolite en une pièce de théâtre sinistre et glaçante, ce qui n'était qu'aggravé par la brillante matinée de mai.

— Ils ont l'air de ne pas plaisanter, dit Filippo, puis il marmonna ses — Porca miseria et — Col cavolo entre ses dents alors que la voiture tournait dans la Pelikaanstraat.

— Ça doit être quelque part par ici. Lili leva les yeux vers un bâtiment carré de trois étages à façade en stuc au coin d'une rue animée. Il était décoré d'ornements sculptés et avait une balustrade en ferronnerie le long du premier étage. Tous les volets étaient fermés et la porte d'entrée était close. Personne n'entrait ni ne sortait.

— Oui, observa Filippo, c'est ici. Maintenant c'est à mon tour d'attendre dans la voiture. Je devrai peut-être faire un tour si les nazis deviennent méfiants de me voir garé devant le centre diamantaire le plus important d'Anvers. Allez, vas-y ! Bonne chance, Lili.

Et sur ce, il était parti, et Lili se retrouva devant la porte rouge foncé avec de la ferronnerie sur le panneau de verre. Il n'y avait pas de plaque nominative, juste Bourse Diamantaire Anversoise, et Lili se rappela que Leo lui avait dit que les Juifs d'Anvers conversaient principalement en français et en yiddish. Elle sonna timidement, ne s'attendant pas à une réaction, mais très vite le panneau de verre s'ouvrit et un œil vert foncé derrière une fine lunette à monture dorée la regarda. Au-dessus de l'œil, un sourcil gris et touffu se leva de manière interrogative.

— Bonjour, balbutia Lili. Je cherche Monsieur Isaac Goldmunz.

— Et qui êtes-vous ? Ce n'était pas dit de manière inamicale et dans un anglais parfait. Lili cligna des yeux, confuse quant au nom qu'elle était censée utiliser, mais se souvenant qu'elle n'était pas ici incognito, répondit dans un murmure : — Je viens de la part de Leopold Oppenheim à Londres. Je suis... je suis... Liliane Hamilton.

— Attendez, dit la voix sonore, et la tête disparut. Elle entendit un verrou être tiré et le tintement d'une chaîne. Puis une clé tourna. La porte s'entrouvrit et un homme de petite taille, aux cheveux gris, vêtu d'un costume trois pièces, avec des yeux aimables et observateurs, apparut.

— Entrez, vite, dit-il, faisant entrer Lili et verrouillant à nouveau la porte. Après avoir effectué à l'envers tous les rituels qu'elle avait entendus en se tenant de l'autre côté, il fit demi-tour et l'examina de la tête aux pieds.

— Alors... vous êtes Lili ? Sa voix n'était pas dépourvue d'enthousiasme. Eh bien, je suis Isaac. Il tendit la main, et sa poignée était chaleureuse et agréable. Entrez, entrez, vous, rose anglaise. Alors, vous êtes venue ici de Londres pour apprendre une chose ou deux sur les diamants, c'est ça ? J'ai reçu un message à cet effet de Leo Oppenheim. Timing étrange, mais content de voir que vous êtes arrivée.

Ne sachant que répondre à cela, Lili balbutia : — Oui, oui, j'ai une lettre pour vous de sa part.

— Cela peut attendre. Maintenant, suivez-moi.

L'homme d'affaires, qui avait au moins une soixantaine d'années, monta les deux volées d'escaliers d'un pas vif, se déplaçant avec aisance et élégance. Il ouvrit une porte et lui fit signe d'entrer avant lui. Lili se retrouva dans un grand bureau meublé d'imposants meubles Chesterfield sombres et d'un épais tapis sur le parquet. De grandes fenêtres avec de la ferronnerie devant la partie inférieure donnaient sur le zoo d'Anvers. Lili ne savait pas si c'était la grandeur paisible de la pièce ou l'amabilité d'Isaac, ou peut-être les deux, mais elle eut l'impression que la guerre était tombée à ses pieds et avait disparu dans le tapis moelleux. Le temps s'était arrêté. Elle pouvait se détendre, au moins pour une heure ou deux. Il n'allait pas lui arracher la tête.

Isaac, avec son intuition aiguë, lui laissa un moment ou deux puis dit : — Asseyez-vous, ma petite Lili. Que puis-je vous offrir ? Café ? Thé ?

— Un café, s'il vous plaît.

Lili prit place dans le fauteuil en cuir rembourré qu'Isaac lui avait indiqué, et sa fraîcheur et son confort l'enveloppèrent. Alors qu'elle s'installait confortablement dans le grand fauteuil — l'odeur du cuir ravivant des souvenirs de la selle de Morning Star — elle fut frappée par le calme qu'elle ressentait soudainement après toute la turbulence de la semaine passée. La mission qui l'avait amenée ici s'estompait en arrière-plan, et elle avait l'impression de simplement rencontrer un nouvel ami intéressant pour prendre un café, tous deux impatients d'apprendre à mieux se connaître.

Lili était certaine qu'Isaac en savait beaucoup plus sur elle que l'inverse. Elle aurait dû interroger Leo, mais lui aurait-il dit ? Il avait été tellement obsédé par cette histoire de diamant. Quelle idiote elle avait été de se lancer dans ce voyage si peu préparée. Elle se sentait peut-être bien maintenant, mais jusqu'à présent, ce voyage l'avait menée d'un événement imprévu à l'autre. Cela devait changer. Dorénavant, elle ferait ses devoirs.

Isaac revint avec deux tasses de café et une assiette de biscuits en forme de cœur à l'apparence amusante, avec de la confiture au milieu, saupoudrés de sucre glace. Il la vit les regarder.

— Des biscuits Linzer. C'est ma femme Elizabeth qui les a faits. Tu n'en as jamais goûté ?

— Non, monsieur.

— Pas de « monsieur » — appelle-moi Isaac, s'il te plaît. Je sais que je suis vieux, mais ça sonne mieux. Leo t'a-t-il dit que nous avons vécu à Brighton pendant dix ans ? Nous adorions y être, nous aimions les Anglais !

Lili hocha la tête, ne sachant que dire à cet homme si accueillant. L'idée qu'elle était venue pour le dépouiller de ses diamants semblait appartenir à un univers parallèle.

— Et ton père a combattu dans la Somme ?

Elle acquiesça à nouveau et mordit dans un biscuit, qui était délicieux, sucré et beurré.

La voyant apprécier, il poussa l'assiette dans sa direction. — Tiens, prends-en un autre. Je dirai à Elizabeth que tu les as aimés. Mieux encore, viens dîner à la maison ce soir, et tu pourras le lui dire toi-même.

— Ce serait vraiment très gentil, mons... Isaac. Lili ne savait pas ce qui lui arrivait. D'habitude, elle n'était pas aussi timide avec les étrangers, mais cet homme la faisait se sentir comme une enfant même s'il la traitait comme une dame. Il n'y avait aucun doute, Isaac Goldmunz était un homme intelligent. La façon dont il l'étudiait derrière ses lunettes en or, ses mains fines se touchant du bout des doigts là où elles reposaient contre un menton couvert d'une courte barbe grise bien taillée, cela ne l'aurait pas surprise s'il avait vu clair dans son jeu et le plan sournois qu'on l'avait envoyée exécuter. Il avait l'aura d'un homme calme et érudit, mais au cœur chaleureux. Il aurait pu être un sage.

— Bien, c'est réglé alors. J'appellerai Elizabeth plus tard pour lui dire que nous avons une invitée supplémentaire ce soir. Et, revenant à son sujet précédent, il dit : — J'ai aussi combattu pendant la Grande Guerre, ici dans les Flandres. Et regarde où cela nous a menés. Les Allemands sont de retour une fois de plus.

— N'avez-vous pas... n'avez-vous pas peur... en tant que, vous savez... Lili ne savait pas s'il était approprié de terminer sa phrase.

— En tant que Juifs ? Isaac sourit avec ironie. — Nous avons toutes les raisons d'avoir peur. En fait, normalement la Bourse est une ruche bourdonnante, mais depuis cette semaine, c'est aussi calme qu'une souris ici dans le bâtiment. Chaque marchand de diamants juif qui le pouvait est déjà parti pour Paris ou Bordeaux.

— Pourquoi n'êtes-vous pas parti ? Elle espérait que ce n'était pas une question impolie.

— Quelqu'un doit rester ici, chère Lili. Les diamants les plus importants ont été mis en sécurité, mais nous avons encore beaucoup de diamants bruts et à moitié taillés. Les meilleurs tailleurs du monde sont ici, à la fois à Anvers et dans la Campine, et les Allemands le savent aussi. On ne peut pas simplement démanteler une industrie dont tant de gens dans le monde entier dépendent sans conséquences désastreuses. Alors, je me suis porté volontaire pour superviser les choses ici avec les Allemands. J'ai déjà rencontré Ulrich Lemberg, l'officier allemand qu'ils ont rapidement mis en charge ici. Dieu merci, ce n'est pas un mauvais bougre, du moins jusqu'à présent. Il m'a promis une protection si je reste ici et me presse de ramener mon équipe à Anvers. Ce pourrait facilement être des paroles en l'air, mais Lemberg est loin d'être stupide. Il sait que les Allemands ont besoin de l'industrie du diamant d'Anvers, et pour cela, il a besoin des tailleurs et des marchands juifs.

L'admiration de Lili pour cet homme audacieux, qui négociait avec les Allemands alors que son propre sort était en jeu, ne fit que s'intensifier. Il devait sûrement être au courant de la Kristallnacht et des pogroms en Pologne. Pourtant, il semblait imperturbable face aux événements qui l'entouraient, concentré sur les affaires comme d'habitude.

Avec une agilité remarquable, Isaac bondit sur ses pieds. — Assez de pessimisme ! Laisse-moi te montrer ce pour quoi tu es venue.

Lili tressaillit intérieurement ; juste au moment où elle se sentait à l'aise assise ici avec cet homme gentil, la paix était à nouveau perturbée.

Elle plongea rapidement la main dans son sac et lui tendit la lettre de Leo, mais Isaac la posa sur la table d'appoint à côté de son fauteuil, et avec une tape amicale dessus, annonça : — Ça, ce sera pour plus tard. Je veux te montrer quelque chose. Viens !
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Isaac ouvrit les portes coulissantes à l'arrière de son bureau, et ils se retrouvèrent dans une grande pièce à moitié ombragée avec des rangées de hautes armoires brunes contenant de nombreux tiroirs étroits, chacun muni d'une poignée métallique.

— La plupart sont vides maintenant, ou nous y avons mis de faux diamants, dit-il en riant, mais il y en a encore quelques-uns ici dont je ne me séparerais pour rien au monde.

— Est-ce sûr de les garder ici ?

— Plus sûr que dans ma propre maison, où nous pourrions être perquisitionnés à tout moment. Ils devraient faire sauter ce coffre du mur avec des explosifs et appliquer la même méthode à la serrure. De plus, ça ne ressemble pas à un coffre-fort, n'est-ce pas ?

Goldmunz se tenait devant un tableau à l'huile du XVIIe siècle représentant l'Archange Gabriel de taille royale, assis sur un nuage dans le ciel avec un impressionnant nimbe doré autour de sa chevelure flottante, soufflant dans sa trompette au-dessus d'un groupe de mortels gémissants.

Lili étudia le tableau consciencieusement, se demandant ce qu'Isaac voulait dire.

— L'« homme vêtu de lin », comme nous l'appelons dans la tradition juive, ne révélera pas son secret aux Allemands rusés, ma chère Lili, bien que je doive admettre que certains jours, même moi j'ai mes doutes. Pas à propos de l'Archange Gabriel, oh non, mais sur la ruse des Allemands. C'est pourquoi vous êtes une bénédiction dans cette situation. Il la scruta intensément de ses iris vert émeraude, la sondant, comme s'il déterminait le carat d'un diamant douteux.

Lili ne dit rien ; il semblait y avoir peu à dire en présence de cet homme impressionnant. Il disait tout lui-même, remplissant son âme d'une nouvelle lueur. Lili sentit qu'elle voulait le suivre partout où il irait et apprendre de lui.

— Maintenant, poursuivit Isaac, je vais vous poser une question. Me répondrez-vous en toute honnêteté ?

Oh, mon Dieu, pensa Lili, nous y voilà. Maintenant, il va me demander où je compte emmener les diamants. Ses joues s'empourprèrent, et elle espéra qu'il ne le remarquerait pas dans la pénombre.

Mais le regard studieux ne quitta jamais le visage du vieil homme. — Pourquoi pensez-vous qu'un diamant vaut autant, ma chère ?

Lili eut l'impression d'avoir tout juste échappé à un accident. — Euh... Je n'ai jamais vraiment réfléchi aux diamants. Tout ce que je sais, c'est qu'il y en avait un dans une bague que j'ai reçue pour mes dix-huit ans. Elle rougit à nouveau, pensant comment - sans y réfléchir à deux fois - elle l'avait apportée au mont-de-piété pour payer le loyer de son appartement londonien et n'avait jamais pris la peine de la récupérer.

— Alors, pourquoi ne la portez-vous pas ?

— Je... je l'ai laissée à Londres.

— Donc, les diamants ne signifient pas grand-chose pour vous, Lili ?

— Je suis désolée, je n'y ai jamais vraiment réfléchi.

— Alors pourquoi les avez-vous jugés assez importants pour devenir une courière de diamants ?

Ah, voilà ! Il en venait à ses motivations après tout. Lili se sentit acculée et regarda le marchand de diamants avec appréhension. Le vernis amical était-il maintenant usé ? Mais non, elle ne vit que de la curiosité et de l'attention pour elle dans son expression.

— Ne vous inquiétez pas, ma chère. C'est pour cela que je suis là. Pour vous apprendre à aimer les diamants.

Lili soupira. Elle dut se retenir de donner une étreinte au vieux monsieur grisonnant. Il était complètement différent de ce à quoi elle s'attendait, ouvert et amical, et il semblait sincèrement intéressé par elle, juste elle. Pourtant, cela faisait qu'une partie d'elle se sentait encore plus sournoise, et elle ne savait pas comment elle allait sortir de ce guêpier. Isaac Goldmunz était peut-être beaucoup de choses, mais il n'était pas un sale capitaliste.

— Eh bien, le grand moment est arrivé, Lili. Êtes-vous prête à voir le Diamant Goldmunz ? C'est le seul moyen de vous aider à comprendre pourquoi moi, j'aime les diamants. Je ne peux pas parler pour les autres, bien sûr, seulement pour moi-même. Il y avait un accent distinctif sur le mot « autres ».

Lili n'eut pas besoin de dire quoi que ce soit. Isaac sortait déjà un petit appareil de la poche de son pantalon et appuya sur un bouton. Lentement, comme un escargot, le tableau encadré d'or s'ouvrit ; tout le panneau, y compris le cadre, se détachant du mur. Le tableau était renforcé de plomb à l'arrière et suspendu à des charnières invisibles.

— Impressionnant, hein ? rayonna-t-il.

Quand il s'arrêta de bouger, Isaac s'approcha du mur et tâtonna avec sa main. Puis il poussa, et une brique se détacha. Récupérant un petit coffre-fort noir avec un panneau codé, il appuya sur une série de boutons.

— Voilà !

Dans sa main reposait une pierre irrégulière de la taille d'un gros galet. Dès qu'il la sortit de l'étui, elle commença à émettre une faible lumière jaune de l'intérieur. Isaac la tint entre son pouce et son index et se dirigea vers la fenêtre pour retirer une petite partie du rideau d'obscurcissement.

— Venez, regardez ! Son visage barbu était en extase, les yeux verts étincelants. — Avez-vous déjà vu quelque chose d'aussi beau dans votre vie, ma chère Lili ?

Lili se tenait près de lui et regardait tandis qu'il le tenait contre la lumière. Il avait raison - elle était hypnotisée par la pierre, la lueur jaune devenant de plus en plus forte, incroyable pour un diamant qu'elle avait supposé être simplement vitreux et transparent.

— Tenez, prenez-le vous-même et laissez la lumière jouer avec.

Précautionneusement, Lili prit la pierre d'Isaac, et ce fut comme si un courant électrique la traversait. La pierre était lourde, plus lourde qu'elle ne s'y attendait, et elle émettait non seulement de la lumière mais aussi une sorte de chaleur tendre. La couleur était un beau jaune citron, avec à l'intérieur de la pierre des veines et des taches bleu océan et gris acier. Ce n'était pas tant sa beauté que la façon dont elle se sentait qui la captivait. Elle aurait aimé fermer sa main autour, s'asseoir les yeux fermés et simplement ressentir. Le rayonnement de la pierre était fort, et elle dut lutter contre l'envie de garder sa main ouverte. C'était une sensation merveilleuse, comme si un pouvoir de transformation l'avait envahie et que son esprit rationnel s'était arrêté. De l'intérieur, elle commença à rayonner elle-même de lumière et de puissance, effaçant tous les sentiments de préjugés et d'inadéquation. Elle n'avait jamais su que ce type de magie existait.

— Aha ! entendit-elle Isaac s'exclamer alors qu'elle se délectait de l'esprit de la gemme, je vois que j'ai une élève ! Il hocha la tête d'un air approbateur. — Goldie, comme je l'appelle affectueusement, ne manque jamais d'ensorceler les gens. C'est le pouvoir de Mère Nature, ma chère.

Lili regarda attentivement le diamant posé à l'endroit où sa ligne de vie et sa ligne de cœur se croisaient dans sa paume.

— Venez vous asseoir à nouveau, et je vous expliquerai un peu la science derrière cette merveille.

Isaac ferma les portes coulissantes qui menaient à son bureau et les verrouilla. Il remit le rideau d'obscurcissement en place et alluma une lampe sur pied. Ils s'assirent à une table entourée de chaises. Lili, la pierre précieuse toujours dans sa main, souhaitait que cette journée dure éternellement. Elle ne manquait de rien et était enfin heureuse.

— Le Diamant Goldmunz, expliqua Isaac, est un cristal de diamant jaune presque parfaitement formé de 253,7 carats et l'un des plus grands diamants non taillés au monde. Il mesure environ deux centimètres sur deux et a été découvert dans la mine de Du Toit's Pan en Afrique du Sud. Maintenant, est-ce que cela signifie quelque chose pour vous ? Il est si grand, il pèse tant, il vaut ceci, il a été trouvé là ?

Lili leva les yeux, mais ces questions étaient apparemment rhétoriques, car sans attendre de réponse, il poursuivit : — Pour être honnête, cela signifie beaucoup pour certaines personnes ; les marchands, les acheteurs, les collectionneurs, et les matérialistes de ce monde.

Isaac porta son regard de la pierre au visage de Lili, et soudain, la pierre dans sa main lui parut différente, comme si elle tenait quelque chose de très précieux, quelque chose qui pourrait lui acheter tout ce qu'elle voulait au monde, et elle fronça les sourcils, confuse.

— Vous êtes douée, Lili ! Encore une fois, l'appréciation. J'ai cherché une personne naturelle comme vous. Je l'ai vu dès que je vous ai aperçue. C'est comme avec les diamants - on reconnaît leur valeur immédiatement ou pas. Ne me demandez pas comment j'ai reçu ce don ; tout vient de Yahvé. Il baissa modestement les yeux vers le plafond et resta silencieux un moment.

Lili restait très consciente du diamant dans sa paume, de tous ses aspects : sa valeur, son éclat, son caractère inhabituel. Cela n'avait pas grand-chose en commun avec les pierres dures et scintillantes des bagues de sa mère, et elle ne pouvait expliquer cette sensation, douce et invitante, comme si elle la ramenait dans le passé, à une époque où les gens n'appréciaient pas seulement les choses - les roches de la terre - pour leur valeur nette, mais pour leur pure beauté et leur puissance.

Elle était également consciente qu'Isaac continuait à l'étudier, mais elle y était habituée maintenant. Son regard n'était pas intrusif - comme... comme celui de Leo l'avait été, ni languissant comme celui d'Iain. Il y avait une profondeur calme en lui ; ce regard ajoutait quelque chose à sa personne au lieu de lui prendre.

Aussi naturellement que la scène se déroulait, la voix d'Isaac s'entremêla à son état d'esprit tranquille. — Laissez-moi vous raconter comment le peuple juif a développé une affinité avec les diamants qu'aucune autre race n'a, bien que ce ne soit pas mon peuple qui les ait découverts en premier ; c'était en Inde à l'époque où notre Torah est devenue la Loi écrite des Juifs. Lili n'avait aucune idée de la période dont il parlait, mais Isaac clarifia : — Ce que dans votre calendrier dionysien vous appelleriez le 4e siècle avant Jésus-Christ, les Hindous attribuaient des pouvoirs surnaturels aux diamants ; leurs dieux les utilisaient comme des foudres dans leurs armes. Les noms sanskrits pour le diamant sont ayudham, arme, ou agira, soleil ou feu. Les anciens Grecs les appelaient adamas, signifiant invincibles. Chronos en avait dans son épée, Héraclès dans son casque, et Prométhée dans ses chaînes éternelles. Ces hommes restaient éternellement forts grâce à leurs diamants. Isaac fit une pause. — Est-ce que je vous ennuie ?

— Non, pas du tout ! Je vous en prie, continuez.

— Vous n'avez pas besoin d'être ailleurs ?

Brièvement, Lili pensa à Filippo qui l'attendait dans la voiture, mais elle secoua la tête avec détermination. Elle ne voulait pas quitter la présence d'Isaac, pas encore. Le vieil homme devenait rapidement le centre de son monde. Il était assis parfaitement immobile sur sa chaise à haut dossier, détendu et avec une expression satisfaite sur son beau visage, mais il sortit sa montre à chaîne en or de sa poche pour la consulter.

— Presque dix heures. Normalement, je n'aurais pas du tout le temps de m'asseoir ici et de converser avec vous, mais mon monde a tellement changé ces derniers jours.

C'était la première fois que Lili détectait une trace de tristesse dans cette personnalité autrement joyeuse.

— Bon. Ne pensons pas à ça. Isaac fit un geste comme pour chasser une toile d'araignée. — J'attends un appel téléphonique de mon fils Jacob. Il est censé arriver à Bordeaux avec un convoi de la banque Diamant très bientôt. Notre plus grande collection de diamants y sera mise en sécurité. Si nécessaire, elle pourra ensuite être expédiée de là à Londres.

Lili ne savait pas si elle devait être soulagée ou triste. Il n'y avait peut-être plus de raison pour elle d'être une courrier. Mais elle n'eut pas le temps de poser la question, car Isaac avait décidé de continuer sa leçon d'histoire.

— Les Romains considéraient aussi les diamants comme la substance la plus forte et la plus imbattable sur terre. Les portes de l'Hadès étaient faites de diamant, et une fois franchies, on ne pouvait plus en sortir. Il fit une pause, le regard intense sur Lili, et elle frissonna involontairement. Isaac venait de dire que les diamants étaient l'amour, alors comment pouvait-il maintenant les comparer à la mort ?

— Ne vous inquiétez pas, sourit Isaac. Ce n'est que du langage poétique. Passons au Moyen Âge, lorsque les diamants sont devenus "les larmes de Dieu", c'est aussi à cette époque que les Juifs s'y sont intéressés. Ayant été un peuple errant pendant des siècles, non pas de leur plein gré mais parce qu'ils subissaient continuellement des persécutions, les Juifs riches ont découvert que les diamants étaient plus facilement transportables que l'argent d'un pays à l'autre, et ils ne perdaient jamais leur valeur. Les diamants sont donc devenus l'argent portable des Juifs. Souvent, il ne leur était pas permis d'acheter des terres ou de s'engager dans l'agriculture, alors en tant que race, ils ont été poussés vers des professions comme la banque, le commerce, et le polissage et la vente de diamants et d'autres pierres précieuses. Le polissage ne nécessite pas beaucoup d'espace ni d'équipement. En cas de danger, tout peut être rapidement emballé et installé ailleurs. Ils sont aussi faciles à cacher.

Il y avait maintenant un sérieux dans le visage d'Isaac, et Lili pouvait voir les âges de sa race terrorisée dans son comportement. Son récit la choqua, car elle n'y avait jamais pensé, privilégiée comme sa propre race l'avait toujours été.

— Pour mon peuple persécuté, les diamants étaient un excellent moyen de conserver la richesse tout en pouvant se déplacer si nécessaire. Je ne vous ennuie toujours pas, Lili ? Isaac fit une pause, écoutant attentivement. Puis il fit un mouvement rapide de la main, encore une fois comme pour chasser une toile d'araignée.

— Non, répondit-elle, je me sens bien, vraiment bien, mieux que je ne l'ai été depuis longtemps.

— Aah ! Goldie a vraiment un lien avec vous. Maintenant, ce que je veux vous dire avant que vous ne deviez partir, c'est comment les Juifs ont fini par arriver à Anv-

À ce moment-là, la sonnette en bas retentit de façon stridente et forte dans tout le bâtiment. Plus rapide que l'éclair, Isaac saisit le diamant des mains de Lili, le remit dans son étui noir, ferma le coffre-fort, et remit la pierre et le tableau en place. Tout cela fut fait en quelques secondes. Il récupéra le buzzer de sa poche et le plaça sous une lame de plancher mal fixée. Sans montrer aucune inquiétude ou appréhension, il se remit debout.

— Ce doit être le Kriegsverwaltungsratsekretär Lemberg. Je suppose que vous n'êtes pas prête pour une rencontre avec un nazi de haut rang ?

— Non !

— Eh bien, voici mon adresse, ma chère Lili. Venez dîner chez moi à dix-huit heures ce soir. Elizabeth sera ravie de vous rencontrer aussi. Vous pourrez parler de l'Angleterre d'avant-guerre toutes les deux. Tout en parlant, il la guidait hors de la pièce ombragée et dans les escaliers. — Attendez ici, dit Isaac. Je dois d'abord ouvrir la porte. Restez en arrière. Il l'examina un moment de ses yeux clairs et inquisiteurs. — Soyez prudente, ma chère enfant, et choisissez sagement. Cela vous aidera - peut-être pas à court terme, mais pour le reste de votre vie.

Réfléchissant à ses paroles énigmatiques, Lili vit la porte s'ouvrir de manière élaborée et un Allemand en long manteau noir drapé comme une cape sur son uniforme et des bottes noires très brillantes franchir le seuil. Il était de taille moyenne et salua Isaac de manière courtoise, lui serrant la main avec ses gants. Puis il fixa Lili, qui recula dans l'ombre du couloir. Il hocha la tête d'un air plutôt amical dans sa direction et s'excusa.

— Désolé de vous interrompre, Herr Goldmunz. Je vois que vous avez une cliente. Mais j'ai eu des nouvelles du QG et je pensais vous en informer tout de suite. Pouvons-nous parler ?

Son français était haché et saccadé, comme les Allemands prononcent les autres langues, mais il était fluide et parlait d'un ton léger et respectueux. Il avait un air presque non allemand, poli, et malgré sa peur, cela intriguait Lili tandis qu'elle l'étudiait.

— Bien sûr, bien sûr, Kriegsverwaltungsratsekretär Lemberg. Je vous en prie, entrez. Ma cliente allait partir, mais laissez-moi vous la présenter.

Le regard de l'Allemand se posa à nouveau sur Lili, la détaillant sans la juger.

Avant qu'elle ne puisse l'empêcher, elle lui fut présentée sous son vrai nom.

— Enchantée de vous rencontrer, Herr Lemberg, balbutia-t-elle, les pensées défilant dans sa tête. Elle n'était pas censée être connue ici sous son vrai nom, ni rencontrer des Allemands. Les deux hommes semblaient inconscients de son inquiétude et s'étaient déjà engagés dans une conversation polie sur le beau temps persistant et la beauté du vieux centre d'Anvers.

— Donc, à six heures chez moi ce soir, Mademoiselle Hamilton ?

Elle acquiesça silencieusement en se hâtant vers la sortie.
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Filippo n'était nulle part en vue, alors elle s'appuya contre le bâtiment de pierre, respirant profondément et essayant de rassembler ses pensées.

« Que dois-je faire ? » Elle n'avait pas d'autre choix que d'accepter l'invitation d'Isaac. Mais que faire s'il collaborait avec les Allemands, ce qui était probablement le cas ?

À ce moment-là, elle fut heureuse de voir la Hotchkiss rouge foncé tourner au coin de la rue avec Filippo souriant au volant.

— Montez, dit-il de son ton jovial. J'ai dû faire une course.

— Désolée de vous avoir fait attendre si longtemps.

— Pas de problème du tout, Lili. Je savais que ce ne serait pas une visite rapide. Vous et Isaac devez apprendre à vous connaître avant qu'il y ait une question de confiance entre vous. N'est-ce pas ?

Filippo dirigea la grande voiture hors du centre.

— Trouvons un endroit tranquille dans cette guerre et je vous dirai ce que j'ai découvert sur son ami Lemberg.

— Pensez-vous que Goldmunz collabore avec les Allemands ?

— D'après ce que je peux dire, ça n'en a pas l'air. C'est plutôt le contraire. Ulrich Lemberg a été nommé au Kriegsverwaltungsrat parce qu'il est connu pour être un nazi modéré. Il essaiera de ne pas effrayer les derniers Juifs d'Anvers en leur offrant de l'aide. Mais c'est un homme rusé. Sa mission est de protéger les diamants industriels d'Anvers pour la machine de guerre allemande ; pas les jolies pierres qu'on met dans les bagues, mais les moins chères. Ils les utilisent pour les armes, les véhicules et la technologie sophistiquée comme le radar. Et ces diamants, Mademoiselle la Reporter, sont principalement taillés ici, pas à Amsterdam.

— Comment savez-vous toutes ces choses, Filippo ? Lili continuait d'être étonnée par ses connaissances et le réseau qu'il devait avoir pour lui fournir toutes ces informations.

— C'est mon travail, mademoiselle. Si je dois vous guider à travers ce panier de crabes, je ferais mieux d'être bien préparé, vous ne pensez pas ?

Lili gloussa.

— Je suppose que oui, mais ça aurait dû être ma tâche de savoir tout ça. Ça me fait me demander, cependant, ce que je fais ici s'il n'y a rien à transporter.

Lili réfléchit à cela tandis que Filippo conduisait le long de la route principale et quittait Anvers, arrivant à un canal bordé d'arbres. Il gara la voiture à l'ombre. Le paysage semblait paisible dans la chaleur scintillante. Des fermes parsemaient l'horizon, et la terre était labourée et ensemencée, mais personne n'y travaillait et le bétail n'était pas dans les prairies. Aucune péniche ne passait dans l'eau étincelante. Tout était calme à l'exception de quelques chants d'oiseaux et du bruissement du vent dans les peupliers. Le long de la route principale, on pouvait voir les Allemands en uniforme gris conduire leurs jeeps et leurs motos, inspectant leur pays nouvellement conquis mais ignorant l'endroit reculé où Lili et Filippo étaient assis.

— D'accord, déjeuner, ma chère.

Il sortit la couverture à carreaux et le panier de pique-nique.

— Je sais que vous êtes plutôt habituée à manger à l'intérieur, mais à l'intérieur il y a trop d'oreilles ces jours-ci, remarqua-t-il avec désinvolture.

— C'est très bien, vraiment.

Lili s'assit et accepta un sandwich, bien qu'elle n'ait guère d'appétit. Elle s'était sentie si bien en présence d'Isaac, mais ce sentiment l'avait à nouveau quittée. Que faisait-elle ici ?

— Des doutes ? demanda Filippo avec désinvolture.

Elle haussa les épaules, se rappelant la force que le diamant lui avait donnée. Si elle pouvait transporter le Diamant Goldmunz, elle était sûre que tout irait bien, mais Isaac n'était pas susceptible de se séparer de sa pierre préférée.

— Écoutez, Lili. Ce n'est peut-être pas aussi difficile que vous le pensez. Il se trouve que je sais que Goldmunz est dans une situation délicate. La plupart de ses collègues sont partis en France et y sont relativement en sécurité. Les Allemands sont à ses trousses, et il n'est pas idiot. Il sait qu'ils voudront qu'il travaille pour eux et ce que cela fera de lui. S'il peut prouver plus tard qu'il a mis en sécurité en Angleterre les diamants qu'il avait gardés là, il pourra nier avoir été un collaborateur et dire qu'il a été forcé de travailler pour l'ennemi.

— La plupart de ses diamants ont déjà été emmenés en France par son fils Jacob, observa Lili.

— Vous croyez ça ? C'était dit d'un ton égal.

— Bien sûr ! Pensez-vous qu'il a encore la plus grande partie de ses pierres précieuses là-bas alors que les Allemands sont partout ?

Filippo leva un sourcil.

— Réfléchissez, Lili ! Un Juif n'a qu'un seul moyen de monnaie dans cette vie, et ce n'est pas son argent à la banque. Isaac serait absolument stupide de ne pas garder une grande partie de sa fortune avec lui. Même sur lui personnellement, si nécessaire. C'est comme ça qu'ils s'en sortent, si nécessaire, en soudoyant les Allemands pour qu'ils les mettent en sécurité. Ce n'est pas être corrompu ; c'est avoir appris à survivre.

— Je vois que vous avez aussi étudié la race juive, observa Lili sèchement.

— Du temps libre quand j'attendais ma fausse fiancée, plaisanta-t-il en retour. Alors, quelles informations avez-vous obtenues de votre conversation avec le grand manitou du diamant ?

Et Lili lui raconta la plupart de ce qu'Isaac lui avait dit, mais elle ne lui parla pas du Diamant Goldmunz et de ce qu'il lui avait fait. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle ne pouvait pas.

— Je suis invitée à dîner chez lui ce soir.

La fierté était indéniable dans sa voix.

— Bien joué. Vous franchirez toutes les barrières, belle Lili, rien qu'avec votre charme.

Lili pensait que le charme n'avait pas grand-chose à voir avec ça. Mais peut-être qu'elle se trompait.
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Lorsque Filippo la déposa sur la Rubenslei, un quartier chic non loin du centre-ville et bordant le parc municipal d'Anvers, Lili se retrouva devant une grande maison de trois étages avec une clôture en fer forgé le long du jardin avant. Elle n'était pas ravie de voir une Mercedes allemande avec des drapeaux à croix gammée garée devant, mais n'ayant pas le choix, elle ouvrit le portail et emprunta le court chemin sinueux menant à la porte d'entrée. Des plantes en pot de chaque côté du chemin — des géraniums, des azalées et des violettes — créaient une atmosphère accueillante, et leur parfum joyeux emplissait l'air du soir. Il y avait des balcons devant toutes les fenêtres des étages et, au-dessus de la porte d'entrée, un auvent pour garder les visiteurs au sec au cas où le climat capricieux du nord commanderait la pluie.

Elle sonna à la porte, qui fut promptement ouverte par une domestique.

— M. et Mme Goldmunz et leurs invités vous attendent dans le salon arrière. Elle prit le manteau de Lili et indiqua une porte au bout du couloir. Veuillez entrer, je vous prie.

Lili se retrouva dans un salon rempli de gens, ce à quoi elle ne s'attendait pas. Les voix bavardaient et les verres tintaient ; il y avait aussi un petit groupe d'officiers allemands qui conversaient avec Isaac au fond de la pièce, ce qui expliquait la Mercedes allemande. Debout dans l'embrasure de la porte, Lili se sentait plutôt mal à l'aise dans sa simple robe de voyage et ses chaussures à talons bas. Elle n'avait même pas envisagé d'apporter des vêtements de soirée appropriés pour cette mission et réalisait maintenant son erreur.

Une minuscule dame âgée, ne dépassant guère les 1,50 mètre, avec une coupe de cheveux d'un noir de jais et des yeux d'onyx lucides, interrompit la conversation qu'elle avait avec une autre dame et s'approcha de Lili. Ses membres courts se déplaçaient rapidement dans une élégante robe de soie noire, et elle sourit chaleureusement en tendant ses bras courts.

— Ah, vous devez être Lili Hamilton. L'élégante dame serra la main de Lili, posant son autre main ornée de bagues par-dessus. Quand Isaac est rentré, il ne pouvait s'arrêter de parler de vous, alors j'ai hâte d'avoir ma propre conversation avec vous. C'est si bon de parler anglais à nouveau ! Surtout avec tout cet allemand autour de nous. Elle fit un léger mouvement de sa tête sombre vers le groupe assis avec son mari. Je suis Elizabeth, la femme d'Isaac, mais vous l'aviez sans doute deviné. Venez, asseyez-vous avec moi.

Tenant fermement Lili dans sa petite poigne, Elizabeth la conduisit vers un canapé en velours rouge bordeaux profond, au milieu duquel était assise une fille avec deux longues tresses qui atteignaient le milieu de sa robe de satin rose. Elle leva les yeux vers Lili avec des yeux identiques à ceux d'Isaac.

Lili traversa la pièce en se sentant grande, gigantesque et très mal habillée, mais se laissa guider aussi docilement qu'un agneau. La même chaleur qu'elle avait rencontrée chez Isaac entourait également Elizabeth. Cela semblait dire : sois juste toi-même, tu es parfaite comme tu es.

Alors que Lili s'asseyait sur le canapé, la fille se rapprocha immédiatement d'elle. Avant qu'Elizabeth ne puisse dire quoi que ce soit, elle dit d'une voix douce et cristalline :

— Je m'appelle Sarah et j'ai dix ans.

— Sarah est notre petite-fille, expliqua Elizabeth. Serre la main de Lili correctement, ma chérie, ce que la fillette fit promptement. Une petite patte légèrement moite fut placée dans la paume de Lili, et la fille au visage ovale parfait et aux épaisses tresses l'observa avec intérêt.

Elizabeth poursuivit :

— Sarah est la fille de notre fils et de notre belle-fille. C'est dommage que vous ne rencontriez pas Jacob et Rachel cette fois-ci. Ils sont partis en France pour affaires. Le regard noir se posa à nouveau sur les Allemands, et Lili perçut un petit soupir lorsqu'Elizabeth s'assit dans un fauteuil proche d'eux, recouvert du même velours rouge vin.

Lili suivit le regard d'Elizabeth et remarqua que Lemberg faisait également partie de la compagnie. Il regardait dans sa direction et hochait la tête. Elle répondit par un mouvement de tête presque imperceptible.

Pendant qu'une domestique servait des boissons et des amuse-gueules, tous très savoureux et d'excellente qualité, Sarah, qui grignotait un bretzel salé et se léchait les doigts, dit gaiement :

— Quand nous sommes allés en Angleterre, nous avons pris le train-couchettes.

— Oui, moi aussi, répondit Lili, heureuse de penser à quelque chose d'agréable. Tu as aimé la Flèche d'Or ?

— C'est génial, rayonna Sarah. Descendre du train et se retrouver sur un bateau. Je ne voulais pas y croire quand Papa me l'a dit.

— J'aime beaucoup ce voyage aussi, acquiesça Lili, repoussant la pensée qu'elle donnerait une fortune pour être à bord de la Flèche d'Or en ce moment même et en route vers chez elle. Nous le prenions chaque été pour rendre visite à mes grands-parents en France, et parfois aussi à Noël.

— Mon papa est né en Angleterre. J'aimerais qu'on puisse y retourner. Une ombre passa sur le petit visage de la fillette. Je n'aime pas...

— Chut, Sarah, l'interrompit sa grand-mère. D'ailleurs, il est temps de monter. Pourquoi ne montrerais-tu pas ta chambre à Lili ?

— Tu veux voir ma chambre ? La fillette retrouva instantanément sa joie.

— Bien sûr. Je ne savais pas que tu vivais avec tes grands-parents.

— Oh, oui, Maman et Papa vivent ici aussi. C'est assez grand pour nous tous, et Grand-père dit toujours : « Élever une famille est un devoir sacré ». Les yeux tachetés de vert de la fillette lui sourirent. Tu vis avec ta maman et ton papa ou avec ton mari ?

Lili fut momentanément déconcertée par cette question directe, jusqu'à ce qu'Elizabeth intervienne à nouveau :

— Sarah, on ne pose pas de questions aussi personnelles quand on vient de rencontrer quelqu'un. Maintenant, montre ta chambre à Lili, car nous allons bientôt passer à table. Je monterai dans une minute pour te dire bonne nuit.

La fillette vêtue de rose sauta du canapé et obéit sans poser plus de questions, faisant signe à Lili de la suivre. Sarah hésita à la porte, regardant son grand-père, mais haussa ensuite ses petites épaules et quitta la pièce. Lili se demanda si elle avait l'habitude de lui donner un baiser de bonne nuit mais avait décidé de ne pas trop s'approcher des Allemands. Elle ne put réprimer le sentiment qu'elle aussi était contente de sortir de cette pièce et de ne plus être sous la présence oppressante de l'ennemi.

Quelle famille véritablement charmante étaient les Goldmunz, pensa-t-elle, et Lili chassa immédiatement la vilaine petite voix dans sa tête qui lui avait dit de les trahir. Eh bien, il ne restait rien à trahir, si elle avait de la chance. Mais que faisait-elle ici, alors ? La question resta sans réponse tandis qu'elle suivait Sarah dans les escaliers recouverts d'épais tapis. Des gravures et des tableaux étaient accrochés des deux côtés sur un papier peint aux tons chauds. Tout était impeccablement propre et de bon goût dans la maison ; elle dégageait chaleur et luxe, mais sans ostentation. C'était l'espace personnel d'une famille hospitalière, et Lili l'adorait.

Sarah ne dit rien tandis qu'elle guidait Lili à travers les couloirs, mais elle levait de temps en temps les yeux vers elle avec ces yeux étrangement adultes, faisant se demander à Lili quelles pensées traversaient la petite tête. Dès qu'elle ouvrit une porte peinte en rose avec Sarah écrit en lettres dorées et qu'elle alluma sa lampe, les mots sortirent en cascade de sa bouche.

— Je suis vraiment désolée, Mademoiselle Lili, d'avoir posé des questions sur ta maman et ton papa, mais je l'ai fait parce que tu avais l'air si triste. Je m'inquiète aussi pour ma maman et mon papa. J'aimerais tellement qu'ils soient ici. Est-ce que tu détestes la guerre ? Moi oui, je sais que je la déteste.

Elle pointa du doigt sa fenêtre obscurcie et saisit la main de Lili comme si elle avait peur.

Lili ne savait pas quoi dire ni faire pour la réconforter. — Oui, je suis aussi triste de ne pas être avec ma maman et mon papa. La guerre fait peur, Sarah, mais tu es en sécurité ici avec tes grands-parents.

Lili regarda autour d'elle la chambre typique d'une petite fille avec des poupées dans de petites poussettes et des livres d'images dans une bibliothèque blanche, un doux tapis de laine crème sur le plancher en bois, et un joli couvre-lit blanc drapé sur un cadre de lit peint en or. Moins enfantin mais tout aussi joli était un piano blanc contre l'un des murs avec un tabouret recouvert de peluche devant.

Sarah lâcha la main de Lili et se dirigea vers l'une des poussettes de bébé, où elle prit une poupée au visage rond en porcelaine et aux cils qui s'ouvraient et se fermaient. Elle caressa les vrais cheveux tout en berçant la poupée dans ses petits bras, mais son regard était fixé sur Lili.

— Alors, est-ce que tu l'es ?

— Est-ce que je suis quoi ?

— En train de vivre avec tes parents. Pas maintenant, parce que tu es ici, mais en Angleterre ?

— Non, je ne le suis pas, Sarah. Je vis à Londres parce que j'y travaille.

Sarah la fixait toujours de son regard interrogateur. — Mais tu les aimes, n'est-ce pas ?

— Bien sûr que je les aime. J'ai eu autrefois une chambre très semblable à la tienne.

Mais Sarah n'était pas intéressée à montrer sa chambre à ce moment-là. Elle jaugeait sa visiteuse exactement de la même manière que son grand-père l'avait fait, percevant le caractère de l'autre personne avec une capacité naturelle à comprendre au-delà des mots. Pourtant, d'une certaine façon, Lili se sentait à l'aise avec cela ; il n'y avait rien d'effrayant ou d'étrange. Tout aussi facilement, Sarah redevint la fillette de dix ans, et remettant la poupée dans la poussette et la couvrant d'un mini couvre-lit identique au sien, elle sautilla jusqu'à son piano et fit rapidement une gamme de haut en bas avant de se diriger vers sa bibliothèque. Elle prit Le Retour de Mary Poppins et s'assit sur son lit, tapotant le couvre-lit à côté d'elle.

— Viens. Assieds-toi ! Maintenant, elle était comme sa grand-mère, tout aussi cordiale. Elle ouvrit le volume vert et feuilleta les pages. — J'adore tellement le deuxième livre. Mais j'aime aussi beaucoup le premier. As-tu lu Mary Poppins ? C'est si drôle mais parfois un peu triste.

Lili secoua la tête. Elle connaissait l'engouement des jeunes enfants pour les livres de Pamela Travers, mais elle était déjà adolescente quand le premier était sorti en 1934, trop âgée pour la nounou qui apparaissait et disparaissait.

Sarah commença à lire mais s'arrêta et leva les yeux vers sa visiteuse. — Mademoiselle Lili, tu peux toujours venir vivre avec nous si la guerre devient vraiment méchante. J'adorerais t'avoir ici. Maintenant, veux-tu me lire ? Elle lui tendit le livre.

Lili se sentit réchauffée par cette enfant étrangement sage qui, d'une certaine manière, la faisait se sentir aimée et chez elle. Pourrait-elle être comme ça avec Rosalie dans quelques années ? Prenant le livre, elle dit chaleureusement : — C'est très gentil à toi de dire ça, Sarah, mais je ne reste pas longtemps en Belgique. Je dois bientôt retourner en Angleterre.

Sarah ignora cela. — Tiens, commence au début. Je veux t'entendre le lire. Ce sera tellement mieux.

Lili commença.


22


LE CERF-VOLANT
[image: ]


Elizabeth trouva les deux filles plongées dans le merveilleux monde de Mary Poppins, oubliant temporairement où elles étaient et qui elles étaient. Lili souriait joyeusement, réalisant que c'était une écriture charmante, et Sarah était légèrement appuyée contre elle, les paupières mi-closes de plaisir.

— Tu dois te préparer pour aller au lit, Sarah, et Lili doit descendre dîner avec moi.

— Reviendrez-vous ? supplia Sarah. Je jouerai pour vous au piano ! J'apprends en ce moment le Prélude en do mineur de Chopin. Grand-mère, Lili est la meilleure lectrice du monde. J'adore sa façon de prononcer les mots.

Riant de l'enthousiasme de la fillette, Lili promit :

— Bien sûr que je reviendrai.

Elle le souhaitait vraiment. Pour la deuxième fois de la journée, elle se sentait mieux qu'elle ne l'avait été depuis longtemps. La chambre rose, blanche et or, si ordonnée et sûre, et cette merveilleuse fille au petit visage sage et à l'histoire enchanteresse - Lili aurait voulu rester dans ce monde pour toujours.

— À la prochaine fois, Mademoiselle Lili.

Après avoir embrassé sa joue, Sarah laissa Lili descendre pendant que sa grand-mère la mettait au lit.

Lili descendit les escaliers plus lentement que nécessaire mais fut soulagée de voir que les Allemands et leurs invités étaient partis. Isaac était seul dans la pièce, lisant la Torah dans son fauteuil.

— Ah, dit-il, un sourire sur sa barbe courte et taillée, un éclat dans les yeux. Il ferma son livre avec révérence et le posa sur la table de lecture à côté de lui. Désolé pour ça, Lili. Je veux dire les Allemands et leurs invités. Isaac désigna le fauteuil en face de lui. Asseyez-vous, je vous prie. J'imagine qu'Elizabeth et Sarah ont bien pris soin de vous ?

Lili était une fois de plus consciente de sa tenue peu appropriée, car Isaac avait changé pour un habit de soirée complet avec nœud papillon. Mais il ne semblait pas prêter attention à sa tenue inappropriée. De toute évidence, d'autres choses l'occupaient.

— Bien. Eh bien, avant qu'Elizabeth ne descende et que nous ayons enfin l'occasion de dîner, il y a quelques points dont vous et moi devons discuter.

Oh non, pensa Lili, nous y voilà. Elle se prépara.

— Vous avez probablement reconnu Lemberg ? C'est celui qui est venu à mon bureau ce matin. Les autres Allemands font partie de son équipe, nommée pour superviser l'industrie du diamant ici à Anvers. Et puis il y avait quelques Belges, à la fois de la Banque du Diamant et des représentants du gouvernement en exil. Tout cela est plutôt précipité, c'est pourquoi ils voulaient cette réunion ici ce soir. Je suis désolé pour cela, mais apparemment je n'ai plus grand-chose à dire dans ces affaires. Isaac fronça les sourcils mais continua : Ce comité a été nommé aujourd'hui pour étudier comment l'industrie du diamant d'Anvers peut continuer à jouer son rôle important sous l'occupation allemande. Ils veulent - et je ne suis pas sûr de le vouloir, mais je dois d'abord réfléchir à toutes ses ramifications - ils veulent que les ouvriers diamantaires juifs qui ont fui en France reviennent à Anvers et recommencent à travailler dans les ateliers. Lemberg affirme qu'il n'y a aucune menace pour les Juifs employés dans le commerce du diamant parce que nous sommes vitaux pour les nazis. Isaac fit une pause, prenant une gorgée de son vin de Porto.

La bonne entra avec une soupière.

— Que voulez-vous boire, ma chère ? Son ton était à nouveau léger, comme s'il n'avait pas partagé ses plus profondes inquiétudes avec Lili une seconde plus tôt.

Elle avait écouté attentivement mais était maintenant confuse, bégayant :

— Je prendrai un porto également, s'il vous plaît.

— Bien. Il attendit que la bonne quitte la pièce.

— Je vois que vous vous demandez pourquoi je vous dis tout cela. Eh bien, c'est simple, Lili. Vous pourriez bien devenir le levier dans tout cela. Dans la situation actuelle, je ne peux plus quitter Anvers. Les Allemands ne le disent pas en tant de mots, mais ils le font comprendre assez clairement : je suis un prisonnier libre, pour ainsi dire. Mon fils peut ou non revenir de France, mais vous pouvez encore voyager en Angleterre et apporter certains des diamants que nous avons encore ici au Syndicat de Londres, comme Leo l'a suggéré.

Lili réfléchit à cela. Isaac avait manifestement lu la lettre de Leo et, sentant le filet se resserrer autour de lui, avait commencé à s'inquiéter pour les diamants restants. Très probablement, Filippo avait raison. Un Juif ne se séparait pas de ses diamants sauf sous une pression extrême.

— Ne pensez-vous pas que les Allemands essaieront aussi de conquérir la Grande-Bretagne ? Après tout, ils ont attaqué Scapa Flow en Écosse l'automne dernier.

— Hitler essaiera certainement, observa Isaac, il est tellement avide de terres. Mais rien ne dit qu'il réussira. Et d'ici là, je suis sûr que Chaim Oppenheim et le Syndicat auront fait voler les diamants à New York ou à Jérusalem. Nous discuterons de tout cela plus tard, mais je voulais que vous sachiez que j'envisage cette option. Maintenant, il y a une autre chose urgente que je veux que vous sachiez. Ulrich Lemberg s'est renseigné deux fois à votre sujet. Il se demande ce qu'une jeune fille qui n'est pas juive et qui n'a aucun lien antérieur avec l'industrie du diamant d'Anvers - oui, il a déjà enquêté là-dessus - fait ici en tant qu'acheteuse. Il s'intéresse aussi à votre chauffeur, avec qui vous semblez avoir une sorte de liaison romantique, malgré la différence d'âge.

Lili haleta. Ils les suivaient, elle et Filippo ?

Isaac vit son choc.

— Ne vous inquiétez pas, Lili, vous pouvez tout me dire. Je viens de dire à Lemberg que vous êtes ma nièce et une étudiante en géologie à l'Université de Londres intéressée par les diamants. Mieux vaut s'en tenir à cette explication au cas où il poserait des questions. Je ne révélerai pas vos secrets à Lemberg, mais je devais lui donner une explication plausible.

— Il n'y a... il n'y a vraiment rien à dire, Isaac, bégaya Lili. Filippo est l'un des amis de Leo, et il lui a demandé de me conduire de Paris à Anvers... Elle voulut ajouter et retour mais se ravisa. Bien sûr, je n'ai pas de relation romantique avec lui, mais... nous faisons juste semblant pour que les Allemands nous laissent tranquilles.

— Très plausible, acquiesça Isaac, tapotant le bout de ses doigts ensemble comme s'il réfléchissait. Donc, Filippo est communiste ?

— Oui. Cela sonnait douteux.

— Pas de problème, pas de problème du tout.

— Mais je ne pense pas que nous devrions le dire aux Allemands parce qu'il fait en réalité partie du parti communiste clandestin italien. À cause du Pacte d'Acier, vous savez, entre Mussolini et Hitler, s'empressa d'ajouter Lili.

— Ah, je pense qu'ils le savent déjà. Ils sont très gründlich, ces nazis. N'aiment pas laisser les choses au hasard.

— Dans ce cas, je dois dire à Filippo de partir immédiatement, s'exclama Lili, se levant de sa chaise.

— Tu n'as rien à faire de tel, ma chère enfant. J'ai déjà pris soin de sa sécurité. Maintenant, écoute attentivement. J'espérais t'en dire plus sur les diamants avant de te confier une livraison, mais les choses m'échappent déjà, et les occupants ne sont là que depuis quinze jours.

À ce moment-là, Elizabeth entra dans la pièce et les appela pour le dîner. Il n'y avait manifestement aucun secret entre l'homme et la femme car dès que la soupe aux pommes de terre fut mangée, Isaac continua de dévoiler son plan.

— Filippo est dans une planque en ce moment. Un coup de fil, et mon propre réseau — qui ne se compose pas de communistes, notez bien — s'en est occupé. Il y a eu aussi un changement de voitures, donc les Allemands ne sauront pas immédiatement quelle voiture suivre jusqu'en France. Toi, ma chère, tu vas rester ici ce soir. Je demanderai à l'un des domestiques de récupérer tes bagages à l'hôtel. Nous devons être absolument sûrs que tu ne tomberas pas sur Lemberg ou l'un de ses officiers. Tu partiras demain matin avec une petite livraison, juste pour vérifier à quel point la route est facile ou difficile. En Belgique et en France, Filippo et toi voyagerez avec de faux papiers d'identité ; en Angleterre, vous pourrez bien sûr voyager avec les vôtres. Apporte le colis au 17 Charterhouse Street et dépose-le uniquement entre les mains de Chaim Oppenheim. Tu comprends ?

Des yeux vert émeraude derrière des lunettes sondèrent les siens.

— Oui, répondit Lili en clignant des yeux. Tout était très soudain et il y avait beaucoup à assimiler. Elle pensait rester à Anvers au moins quelques semaines, mais maintenant elle allait déjà repartir après seulement deux jours. Elle ajouta d'une voix hésitante : — Comment... comment dois-je les transporter ? Le colis, je veux dire... au cas où ils me fouilleraient ?

— Ne t'inquiète pas pour ça. Ils ont été placés dans la reliure du Crime de l'Orient-Express d'Agatha Christie. J'espère que tu aimes les bons romans policiers ?

— Je ferai de mon mieux, sourit faiblement Lili.

— Brave fille. Isaac se tourna vers sa femme, qui avait écouté en silence, en émiettant son matzo. — Froy, es-tu d'accord avec ça ? Nous avons discuté de la mission de Lili cet après-midi, mais les Allemands me mettent vraiment la pression.

— Je me sens mal pour Lili, dit Elizabeth. Elle vient d'arriver et on la jette déjà dans le grand bain, mais tu sais ce qui est le mieux, Isaac. S'il y a des problèmes, tu ferais mieux d'agir rapidement.

— Ça ira pour toi, Lili ? demanda Isaac d'un air inquiet.

— Je suppose que oui, mais qu'est-ce que Leo vous a dit pour que vous sachiez déjà que je venais ici pour devenir coursière ? ne put-elle s'empêcher de demander.

— Il m'a écrit au nom de son père, qui était à ce moment-là en Afrique du Sud mais qui est maintenant de retour à Londres. Leo m'a dit qu'il s'occupe des affaires de son père quand il est à l'étranger. Chaim devrait être au bureau quand tu arriveras à Londres. Donc, ne donne pas le colis à Leo mais à Chaim. Les derniers mots furent prononcés avec une insistance délibérée.

Lili hocha la tête, sentant ses joues commencer à brûler, mais quand elle jeta un coup d'œil à travers ses cils vers Isaac, il était en train de couper une pomme de terre en quartiers avec toute son attention.

Elle avait mille questions mais n'osait pas les poser. Elle mangea en silence, ne goûtant pas vraiment ce qu'elle mettait dans sa bouche et très consciente de la possible impolitesse de son silence. Soudain, elle eut l'impression qu'un air oppressant avait enveloppé la somptueuse salle à manger, et elle ne pouvait plus avaler correctement. Elle dilua rapidement sa nourriture avec une gorgée d'eau.

Une fois de plus, Isaac sembla percevoir son malaise. Calme et amical, il dit : — Tout ira bien, Lili. Je ne t'enverrais pas en mission si je pensais te mettre en danger. Lili le vit échanger un regard avec sa femme, qui hocha légèrement la tête. — C'est tout à fait faisable, mais je dois admettre que ce sont des temps sans précédent, et rien n'est sûr. S'il te plaît, téléphone-moi dès que tu seras de retour en sécurité à Londres. Elizabeth et moi serons trop heureux d'apprendre que tu es de retour sur le sol anglais. Je ne vais pas te dire la valeur des diamants, donc tu n'as pas à t'en inquiéter non plus.

Lili eut le sentiment distinct qu'il y avait plus que ce qu'il disait, mais elle convint que la seule chose qu'elle voulait était de retourner en Angleterre et de laisser la guerre et les Allemands derrière elle. Elle s'occuperait de la manière de livrer les diamants et à qui dès qu'elle serait à Douvres. Pas avant.
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Tout se déroula comme Isaac Goldmunz l'avait expliqué. Le lendemain matin, Filippo arriva devant le manoir des Goldmunz dans une Traction Avant noire, et la valise de Lili fut mise dans le coffre par le domestique. La famille Goldmunz — Isaac, Elizabeth et Sarah — se tenait au milieu des fleurs colorées dans leur jardin de Rubenslei pour lui faire leurs adieux, mais ce fut une affaire plutôt hâtive car Isaac avait expliqué que les Allemands surveillaient probablement déjà sa maison.

Cette fois, Filippo ne prit pas la direction de Bruxelles mais se dirigea vers le sud-ouest, vers la côte. Tant qu'ils étaient aux environs d'Anvers, le voyage fut pénible avec d'interminables points de contrôle et, ça et là, un chaos total sur les routes, les Allemands faisant obstacle aux Belges qui tentaient encore de se frayer un chemin vers le sud. Il était clair que les occupants contrôlaient déjà la situation dans ce petit pays bordant la mer du Nord, mais cela n'empêchait pas les habitants de tenter de fuir leurs foyers pour se diriger vers la côte ou la France voisine.

Filippo, les sourcils noirs froncés, se concentrait sur la route.

— Où as-tu dormi la nuit dernière ? demanda Lili, brisant le silence.

— Je n'en ai aucune idée, mais Goldmunz a certainement son réseau. Et juste à temps, je suppose. Sale affaire.

C'était dit d'une voix brève et sèche ; il n'était visiblement pas d'humeur à converser.

— Est-ce que ça ira pour toi, maintenant que tu sais que les Allemands connaissent ton identité ? Lili ne put s'empêcher de demander.

— Bien sûr, Mademoiselle la Reporter, tant que je peux retourner à Paris. Les nazis n'y sont pas ; du moins pas encore. Mais d'abord, je vais te déposer à Dunkerque.

— Dunkerque ? Pourquoi Dunkerque ?

— C'est le port le plus proche, et apparemment les services de Calais ne sont plus fiables.

— Je n'ai jamais pris la traversée à Dunkerque.

— Tu t'en sortiras. Tant que je t'y amène.

Sa voix était pressée, et il semblait différent de son habituel lui-même jovial et maître de chaque situation.

Pendant ce temps, les routes devenaient de plus en plus encombrées, les Allemands faisant tout pour ralentir l'exode, et Lili dut à nouveau être témoin de situations atroces dont elle voulait simplement détourner le regard. Il leur fallut cinq heures pour s'approcher de Dunkerque, même avec l'habileté de Filippo à choisir les routes secondaires, ce qu'il faisait probablement autant pour détourner l'attention d'eux que pour éviter les embouteillages.

Ils parlèrent peu, Lili étant très consciente du livre contenant les diamants cachés dans son sac à main et du soudain revirement de situation qui la ramenait en Angleterre après seulement quelques jours. On était encore dans la troisième semaine de mai, et tout s'était passé si vite que son esprit était en ébullition.

Ce qu'elle voyait clairement, c'était qu'il ne restait plus rien de la reporter en elle. Elle n'était pas taillée pour être correspondante de guerre. Cela lui donnait la nausée. Que d'autres couvrent l'horrible vérité et la diffusent. Si cela faisait d'elle une lâche, qu'il en soit ainsi. Elle ressentait un changement en elle qui était encore très brut et nouveau et qui nécessitait de la réflexion. La brève mais intense rencontre avec Isaac et sa famille lui avait donné une perspective différente de la vie, un désir de chercher son propre moi dont elle n'avait jamais su qu'il était présent en elle. Des questions existentielles, même sur ses sympathies communistes, occupaient maintenant ses pensées alors qu'elle était assise sur le siège passager d'une voiture de couverture à côté de l'ancien chauffeur de ses jours de pensionnat suisse, transportant des pierres précieuses dans son sac à main destinées à la Cause mais appartenant à Isaac. Qui était-elle, que tentait-elle de faire, où se trouvaient ses loyautés ?

Filippo était occupé par ses propres pensées, et Lili discernait en lui une nervosité qu'elle n'avait jamais vue auparavant chez l'Italien complaisant et jovial. Il tournait le volant plutôt agressivement, jurait encore plus dans son italien lardé, les sourcils froncés tandis qu'il scrutait non seulement la route mais toute la campagne environnante. Son pistolet était bien visible près de sa cuisse. Lili sentait une distance s'installer entre eux, et cela l'attristait. Elle avait été si à l'aise avec lui et le considérait comme un ami.

— Arrêtons-nous pour déjeuner maintenant que nous avons passé la frontière, dit-il, dirigeant brusquement la Citroën dans un pré. Même recette qu'avant.

— Nous sommes déjà en France ? Je n'ai même pas vu la frontière.

— J'ai trouvé ce chemin de terre au sud-ouest de Dode Man — ce qui signifie homme mort — plutôt un nom morbide pour un endroit, mais l'homme mort nous a effectivement conduits en France sans points de contrôle. Ça a marché, ce dont je suis content.

C'était la première fois que Lili le voyait sourire ce jour-là.

— Bien joué, dit-elle avec appréciation. Tiens, laisse-moi t'aider.

— Le déjeuner a été préparé pour nous par ma logeuse, une très vieille dame juive avec deux chats blancs, donc je suppose que tout sera bien et proprement casher.

— J'aime assez la nourriture juive, de ce que j'en ai goûté.

Lili aida à étendre le plaid à carreaux sur l'herbe.

— Ce n'est pas mal, acquiesça Filippo, mais je préfère les spaghettis aux boulettes de viande de ma mère.

Pendant un moment, il regarda au loin d'un air mélancolique, puis alluma une Gauloise, laissant sa nourriture presque intacte.

Lili ne put s'en empêcher. Elle devait savoir. — Quelque chose ne va pas, Filippo ? Tu peux me parler. Tu le sais.

Le regard sombre se posa sur elle un instant, le pli entre ses sourcils s'accentuant. Il avait l'air tourmenté. — Eh bien, pour te dire la vérité, ce n'est pas une bonne chose que les nazis soient sur ma piste. J'avais espéré éviter cela. Pas tant pour moi-même, mais pour ce que cela pourrait faire à mes camarades.

— Tu veux dire qu'ils vont essayer de te trouver à Paris ? Que vas-tu faire ?

Il haussa les épaules, tira intensément sur sa cigarette, puis se gratta sa tête aux cheveux noirs et épais. — Pour être honnête, je ne sais pas. Je pourrais me cacher pendant un moment. Je ne suis pas sûr qu'ils m'aient lié à notre cellule à Paris. Ils connaissent peut-être juste mon identité, comme je suis sur la liste noire de Mussolini.

— Eh bien, je suis contente de ne pas avoir eu le temps d'envoyer par télégraphe l'article sur toi à Max, donc ce ne peut pas être ma faute, observa Lili avec un petit sourire.

— Non, ce n'est pas toi, Mademoiselle la Reporter.

Il tira une autre longue bouffée de sa cigarette.

— Viens avec moi en Angleterre. Tu y seras en sécurité.

Filippo sourit à nouveau, mais c'était plutôt une grimace. — C'est vraiment gentil de ta part, Lili, mais je ne fuirai pas notre cause. C'est trop important pour moi. Mais hé, ne t'inquiète pas pour moi. Allons te mettre en sécurité sur ce ferry, d'accord ?

Lili avait peu mangé aussi, et ils emballèrent les restes avant de poursuivre leur voyage. Filippo retourna sur la route principale après une longue traversée plus à travers les prairies que sur les routes. La route vers le port était terriblement fréquentée, mais au moins la circulation avançait, et il n'y avait plus d'Allemands, bien qu'il y eût beaucoup de troupes britanniques et françaises se déplaçant dans les deux sens.

— Tu penses que les Britanniques capitulent ? demanda Lili d'un air incrédule, alors qu'ils roulaient derrière une longue file de camions kaki remplis de soldats casqués. Ils se dirigeaient également vers la côte.

— Je n'en ai aucune idée, grommela Filippo, mais cette guerre ne va certainement pas dans la bonne direction. Il jura encore en italien, Porco cane étant le plus répété.

Lili restait immobile, les mains croisées sur ses genoux, se demandant si elle devait parler à Filippo au dernier moment de son dilemme concernant à qui remettre les diamants, mais quelque chose l'empêchait d'aborder le sujet. Il n'avait pas demandé pourquoi elle transportait des diamants ni pour qui, et dans son état actuel d'incertitude, il semblait injuste de le charger de soucis supplémentaires. Ce devait être sa décision, bien que cela pesât lourdement sur sa conscience.
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Vers deux heures de l'après-midi, ils atteignirent enfin le port de Dunkerque et virent le HMS Shepperton somnoler sous le soleil de l'après-midi. Le port et ses environs grouillaient de membres de la marine britannique. Les uniformes bleu foncé et les casquettes bleues et blanches étaient partout. Lili ne vit aucun civil.

— Ciel ! Comment vais-je monter à bord ? C'est réservé aux militaires, s'exclama soudain Lili. Que je suis bête ! Je n'ai même pas pensé à acheter un billet.

— Ne t'inquiète pas, Lili, le bras de Goldmunz s'étend loin. Apparemment, il t'a acheté un sauf-conduit. Livraison spéciale au London Diamond Syndicate, si ça te dit quelque chose ? L'Italien la regarda de côté, une expression indéchiffrable sur son visage ridé.

Est-ce qu'il est au courant de ça aussi ? traversa l'esprit de Lili. Ce type est aussi bien informé qu'on peut l'être. Mais elle dit à la place : — Je suis contente de l'entendre. Encore un domaine où j'ai montré que je n'étais pas faite pour ce genre de travail.

— Ne te sous-estime pas, Mademoiselle la Journaliste. Pour un moment, l'ancien Filippo était de retour sur le visage buriné, souriant et appréciatif.

— Merci. Lili se sentit honorée.

Tout en manœuvrant la voiture entre les camions, les chars et les motos, au milieu des soldats qui se déplaçaient comme des fourmis autour d'un nid, Filippo dit à voix basse : — Tu es parfaite pour ce travail, Lili. Crois-moi.

Il gara la voiture aussi près de la passerelle que possible, récupéra rapidement sa valise dans le coffre et lui pressa dans la main le bout de papier qui disait "sauf-conduit".

— Tu es seule à partir d'ici, Mademoiselle la Messagère. Ce fut un plaisir de passer du temps avec toi. Maintenant dépêche-toi, car le ferry est sur le point de partir. Je te souhaite un bon voyage. Au revoir, camarade !

Lili resta là, portant sa propre valise, ne sachant pas si elle devait serrer dans ses bras cet homme, qui était devenu un ami cher ces derniers jours, ou lui serrer la main. Alors, elle lâcha simplement : — Merci beaucoup pour tout, Filippo. A bientôt !

Après avoir montré le papier au garde militaire au pied des escaliers, on lui fit signe de se hâter sur la passerelle en bois raide. Dès qu'elle fut à bord, la planche fut hissée et elle se tint à la rambarde, scrutant en vain la foule à la recherche de Filippo.

Un fort bruit retentit, déchirant l'air, où il résonna un moment. Les yeux de Lili furent attirés par le son, et elle vit Filippo alors que ses genoux fléchissaient sous lui et qu'il roulait sur le quai. Il resta là, immobile, dans une flaque de sang qui s'élargissait.

— Nooooon ! cria-t-elle, la main plaquée sur sa bouche pour étouffer le son.

Des soldats, alertés par le coup de feu, vinrent se placer autour d'elle, tendus de savoir ce qui s'était passé en bas sur le quai. Lili se tenait debout, chancelante, s'agrippant fermement à la rambarde pour ne pas s'évanouir.

— Regardez, il y a deux hommes qui courent vers la voiture noire, cria un marin à côté d'elle, et Lili suivit la direction qu'il indiquait.

Elle vit deux hommes vêtus de noir monter dans la Traction Avant, faire marche arrière et s'éloigner à toute vitesse, manquant d'écraser les gens qui étaient venus voir ce qui se passait. Autour du corps immobile de Filippo Maltese, la grande tache de sang s'étendait davantage sur les pavés. Un officier de marine avec une croix rouge sur le bras arriva en courant sur les lieux et s'agenouilla à côté de Filippo.

À ce moment-là, Lili sortit de sa paralysie et, se frayant un chemin à travers les hommes qui s'étaient rassemblés autour d'elle, cria : — Laissez-moi aller vers lui, laissez-moi y aller ! Mais les moteurs du navire rugissaient et les amarres étaient déjà larguées. Alors que le navire s'éloignait lentement du quai, elle vit le corps de Filippo être hissé sur une civière recouverte d'un drap. Elle tremblait de tout son corps, des larmes coulant sur ses joues, sanglotant et criant sans cesse : — Non, Filippo, non !

— Venez vous asseoir, mademoiselle, dit une voix plus âgée près d'elle, et elle se laissa guider par l'épaule vers un banc métallique sur le pont. Quelqu'un porta un verre à ses lèvres, et avec des dents qui claquaient, elle but et s'étouffa immédiatement. Cela lui brûla violemment la gorge.

— Avalez, ma chère, ce n'est que du cognac. Ça calme les nerfs, dit la même voix profonde, et elle essaya à nouveau, réussissant cette fois à faire descendre un peu du liquide brûlant dans sa gorge.

Il se fraya un chemin jusqu'à son estomac, mais l'effet fut tel que la voix l'avait dit. Cela atténua un peu l'agonie de la douleur.

— Maintenant, dites-moi, jeune fille. Cet homme était-il un parent à vous ?

Lili ne leva pas les yeux vers son compagnon, secouant juste la tête de façon presque imperceptible.

La voix poursuivit : — Prenez votre temps maintenant. C'était une scène sanglante. La guerre est une bête, ma chère.

Apaisée par le timbre chaleureux de la voix, Lili leva enfin les yeux pour rencontrer une paire d'yeux bleu acier entourés de petites rides. Ils se plissèrent en un sourire au-dessus d'une moustache en guidon de vélo et d'un nez ferme. L'officier naval britannique était un homme âgé, sa casquette noire et blanche posée sur des cheveux grisonnants et de nombreuses bandes dorées sur ses manches. Mais la bienveillance paternelle qu'il dégageait apaisa quelque peu les nerfs à vif de Lili.

— Je suis le Vice-Amiral George Fletcher, se présenta-t-il en tendant une main hâlée. À qui ai-je l'honneur ?

— Lili, monsieur, Liliane Hamilton, répondit-elle en lui serrant mollement la main avant de la retirer rapidement pour sortir un mouchoir de son sac à main et tamponner ses joues humides. Ses yeux tombèrent sur le livre d'Agatha Christie dans la doublure en satin. Elle frissonna à nouveau. Et si les tueurs avaient voulu la tuer, elle, et s'étaient trompés de cible ?

— Si terrible que ça, hein ? reprit l'homme âgé d'une voix calme. Dites-moi, Mademoiselle Liliane, seriez-vous par hasard la fille de Sir Gerald Hamilton ?

Elle se contenta d'acquiescer.

— Un cher ami à moi. Nous nous retrouvons de temps en temps au Rag sur Pall Mall ; vous savez, nous autres vieux militaires aimons nous remémorer l'époque où nous étions nous-mêmes de jeunes loups. L'Amiral jeta un regard nostalgique aux jeunes membres de sa force navale qui envahissaient les ponts, bavardant avec désinvolture et fumant leurs pipes et cigarettes.

Mais le cœur de Lili était à vif de chagrin, et elle n'avait aucun intérêt pour une conversation mondaine avec cet ami de son père.

Pourtant, il semblait déterminé à lui tenir compagnie. — Je ne vais pas chercher à en savoir plus sur la raison de votre présence ici, mais cela me semble plutôt inhabituel. Une jeune femme seule dans une zone de guerre. L'Amiral se demandait apparemment comment Sir Hamilton gérait sa fille mineure.

Lili se moucha, sans répondre.

— Peu importe, continua-t-il. J'ai pris la liberté de faire porter votre valise dans ma cabine, et dès que vous vous sentirez capable de marcher à nouveau, je vous y conduirai, si vous le souhaitez. Il y fait frais, et vous pourrez vous y reposer pour le reste du voyage.

— Merci, monsieur, fut tout ce qu'elle parvint à murmurer.

— Vous n'avez pas à me dire qui était le défunt pour vous, mais je vais essayer de découvrir pourquoi il a été abattu.

— Je crois que je le sais, dit Lili d'une petite voix, et c'est entièrement ma faute.

— Allons, allons, ma petite, à moins que vous n'ayez tué ce pauvre homme de vos propres mains, vous n'êtes en rien responsable. Un camp ou l'autre était désespéré d'avoir sa peau, et vous n'avez pas l'air d'être le genre de jeune fille à vouloir y être mêlée, alors ne vous tourmentez pas. Ce malheureux aurait rencontré son destin tôt ou tard.

Dans son esprit, l'assassinat de sang-froid de Filippo se rejouait sans cesse, et cela lui donnait la nausée. Un instant il était bien vivant et prêt à diriger le parti communiste italien, et maintenant il était mort, loin de son pays et de sa famille. Son premier mort de guerre, un ami, un homme bon, un protecteur. Quelqu'un qui méritait tellement de vivre.
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Chaque pensée, chaque sentiment et chaque mouvement restèrent à vif pendant la traversée de deux heures, malgré les tentatives de Fletcher pour la calmer. Lili frissonna tout du long et fut même malade en mer, ce qui ne lui était jamais arrivé auparavant. Elle fut grandement soulagée de voir les falaises blanches se rapprocher, mais son cœur était plus lourd que les sables de la mer. Elle avait observé la côte anglaise depuis le hublot de la cabine de Fletcher mais retourna sur le pont, où elle trouva l'Amiral âgé plongé dans un roman.

— Ah, vous voilà ! J'espère que vous avez pu vous reposer un peu. Maintenant, puis-je vous raccompagner chez vous, ma chère ? Mon chauffeur m'attend sur les quais, et ce n'est pas un problème du tout.

— Non, non, ce n'est pas nécessaire. Je dois me rendre à Londres.

— Encore mieux ! Mon chauffeur me conduit aux Bureaux de l'État-Major Naval à Whitehall, alors vous êtes la bienvenue pour nous accompagner.

Lili vit qu'il voulait sincèrement l'aider, connaissant manifestement lui-même intimement ce que signifiaient la mort et la perte. — Merci, accepta-t-elle volontiers, mais en espérant qu'il s'abstiendrait de l'inviter à bavarder ou, pire, à parler de sa famille.

Mais ici, Lili avait mal calculé. Dès qu'ils furent assis dans la Humber Super Snipe de l'Amiral, la main hâlée ferma la vitre de séparation entre eux et le chauffeur, et les yeux bleus scrutateurs se posèrent à nouveau sur Lili.

— Alors, ma petite. Sa voix était assez aimable, mais le ton sous-jacent était clair. Je ne veux pas vous bouleverser davantage, mais je crains que ce ne soit mon devoir de vous demander ce que vous faisiez en tant que jeune femme célibataire dans une zone de guerre.

Lili évalua ses options et répondit calmement : — Je suis journaliste pour le Daily Worker, et le rédacteur en chef Max Fowler m'a envoyée sur le Continent pour rapporter des informations de première main sur la guerre.

— Vous travaillez pour ce torchon de journal ? gronda l'Amiral. Et cet imbécile de Fowler vous a envoyée en Belgique ? Où va le monde ? Votre père est-il au courant de cela ? Il marmonna quelques jurons sous sa moustache et regarda par la fenêtre pour calmer sa colère.

Lili se sentit acculée mais se redressa. Cet homme n'avait aucun droit sur elle, et elle ne le laisserait pas faire. Elle répondit sèchement : — C'est pourquoi je suis revenue. Pour remettre ma démission en tant que reporter de guerre. C'était la vérité, bien que pas toute la vérité.

— Bien ! acquiesça l'Amiral, et sa moustache monta et descendit en signe d'approbation. Mais j'ai une autre question. Pourquoi, au départ, étiez-vous impliquée avec un journal communiste ? Vous n'avez certainement pas été élevée de cette façon.

Un sentiment de rébellion s'éveilla dans la poitrine de Lili, et avec plus de véhémence qu'elle ne l'avait voulu, elle répliqua : — J'ai le droit d'avoir mes propres opinions, n'est-ce pas ?

— Bien sûr, bien sûr. C'était dit de la même voix aimable mais avec un ton plus glacial.

L'Amiral resta silencieux un moment et, alors qu'ils passaient Ashford, Lili espéra qu'il ne chercherait pas à en savoir davantage sur sa situation personnelle. Elle devait encore trouver comment contacter Leo pour lui dire qu'elle était de retour. Le transport s'était au moins déroulé sans problème, sans questions sur ses bagages ou son identité. Elle devait cela en partie à cet important officiel assis à côté d'elle.

L'amiral semblait plongé dans ses pensées, fixant toujours la fenêtre, mais Lili sentait qu'il avait autre chose en tête. Elle n'avait jamais eu de contact avec un militaire auparavant, son père s'étant retiré de toutes ses fonctions officielles. Cependant, il était exactement comme elle l'avait imaginé, tout en loi, ordre et vieille école. Une partie d'elle regrettait d'avoir accepté son offre, mais elle était assez sage pour réaliser que dans sa situation actuelle précaire, c'était le moyen le plus rapide et le plus sûr d'atteindre sa destination.

— Alors, vous aimez être communiste, Lili ?

Son regard se posa à nouveau sur elle, et il semblait impossible d'échapper à cet homme.

— Je pense que c'est le système le plus équitable pour l'égalité humaine.

Cela sonnait suffisamment neutre et évasif.

Il laissa tomber le sujet, sans réponse ni autres questions.

Lorsqu'ils atteignirent la périphérie de Londres, il demanda simplement :

— Dites-moi où je peux vous déposer.

— La gare Victoria conviendrait, monsieur. Je prendrai le métro à partir de là.

— Je vois. Vous avez votre propre appartement à Londres ?

— Oui, en effet.

— Vous ne vivez donc pas avec Oppenheim ?

Lili sursauta. Comment savait-il pour sa relation avec Leo ? Elle vit que le vieux faucon tournait autour d'elle.

— Non... bien sûr que non. Ce serait inappropri...

— Des conneries, Mademoiselle Hamilton ; vous les jeunes vivez comme si la sacralité du mariage n'avait jamais été inventée.

Une fois de plus, elle sentit la rébellion monter en elle.

— Pourquoi m'avez-vous offert ce trajet, monsieur, si vous me méprisez tant ?

Ces mots avaient jailli avant qu'elle ne puisse retenir sa langue. Puis elle le vit sourire, un sourire sincère cette fois, ce qui la troubla encore plus.

— Allons, Mademoiselle Lili, je ne méprise pas la fille d'un de mes meilleurs amis. Qu'est-ce qui vous fait penser cela ?

— Alors pourquoi continuez-vous à m'interroger sur mon communisme ?

— Parce que vous naviguez en eaux dangereuses, ma chère. Pas tant idéologiquement. Je suis d'accord avec vous là-dessus - chacun ses idées - mais avec qui vous fréquentez. Vous venez vous-même d'avoir un aperçu de ce qui peut arriver si vous vous frottez aux mauvaises personnes.

— Filippo Maltese ? dit Lili avec colère. Filippo était... l'homme le plus gentil et le plus aimable sur terre. Il était peut-être communiste, mais il n'aurait pas fait de mal à une mouche.

— Ah, c'est donc son nom, observa l'amiral avec satisfaction. Un Italien. Écoutez, Liliane Hamilton, vous avez peut-être vu le côté gentil et aimable de Filippo, mais croyez-moi, il n'avait pas qu'une tache de saleté mais probablement un sacré paquet sur lui, sinon des tueurs à gages ne l'auraient pas assassiné.

— Les communistes sont tués uniquement pour leurs idéaux. Ce ne sont pas des criminels.

— Peut-être.

L'amiral regarda de nouveau par la fenêtre.

— Donc, il n'était pas armé ?

Lili pensa au pistolet que Filippo avait toujours sur lui, et la confusion dut se lire sur son visage, car Fletcher s'empressa d'ajouter :

— Peu importe, Lili. Ce n'est pas à vous de démêler tout ça. De plus, Filippo n'est plus là. Mais vous, vous êtes toujours là, et vous feriez mieux de rester en un seul morceau. N'êtes-vous pas d'accord ?

— Pensez-vous qu'ils pourraient aussi s'en prendre à moi ?

— Ma chère enfant, je ne peux vous aider à le savoir que si vous me dites la vérité sur votre voyage sur le Continent.

Son regard perçant en disait long, et pendant un moment, Lili fut tentée de se confier à lui et de trouver une protection contre ceux qui avaient tué Filippo, mais elle se mordit la langue. Il se pouvait qu'il soit résolument contre les communistes et que son offre d'aide soit un piège.

— Je ne peux vraiment pas. Je mettrais mon client en danger.

— Ah, donc vous admettez avoir eu d'autres motifs que votre reportage. Eh bien, ma chère Lili, si ce client s'avère être Leopold Oppenheim, je dois vous mettre en garde à nouveau. Tout ne va pas pour le mieux au sein du Parti communiste britannique, et ça ne me surprendrait pas que votre ami soit bientôt remplacé par des gens comme Edgar Pratt et sa bande du Manifeste.

Lili réprima sa surprise face à cette nouvelle et se demanda qui était vraiment cet amiral George Fletcher. S'il était si bien informé sur sa situation et le Parti communiste, pouvait-il d'une certaine manière être impliqué dans la mort de Filippo ? Et suivait-il sa trace en prétendant agir comme son sauveur sur le ferry ? Lili sentit qu'elle n'avait pas d'autre choix que d'essayer de le découvrir immédiatement.

— Pourquoi me dites-vous tout cela ? Qu'attendez-vous de moi ? Mon père a-t-il quelque chose à voir avec tout ça ?

— Hohoho, que de questions d'un coup.

Fletcher leva les mains en feignant de se défendre.

— Non, Lili, votre père n'a rien à voir avec ça. C'est la réponse à votre dernière question. Je ne me soucie que de votre sécurité. C'est la réponse à votre deuxième question. Et la première ? Je vous dis tout cela à cause de ce que j'entends par le bouche-à-oreille. Rien d'autre. Les Londoniens ont tendance à beaucoup parler des derniers événements politiques, donc j'ai entendu parler de la lutte de pouvoir au sommet du PCGB dans mon club. Je n'ai pas d'arrière-pensées, et je me suis simplement trouvé sur ce bateau avec vous et j'ai vu à quel point vous étiez choquée de voir quelqu'un que vous connaissiez bien être tué sous vos yeux. Ensuite, je suis venu à votre secours.

— Je ne suis pas sûre de vous croire.

— Sage décision. Ne faites confiance à personne en temps de guerre, surtout pas aux hommes en uniforme. Eh bien, ma chère, nous y voilà. La gare Victoria.

— Merci pour votre aide.

Lili lui serra la main et descendit de la voiture.

Le chauffeur de l'officier de la Marine récupéra sa valise dans le coffre et la lui tendit. Et la voilà, debout sur le trottoir au cœur de Londres, faisant signe d'adieu à cet énigmatique Fletcher, qui leva en retour une main ridée et bronzée, les galons dorés sur sa manche scintillant dans le soleil de fin d'après-midi.
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Lili resta un moment sur le trottoir, les jambes tremblantes, n'arrivant pas à croire qu'elle était de retour saine et sauve à Londres. La journée, depuis qu'elle avait quitté la maison des Goldmunz à Anvers ce matin-là, semblait d'un côté être passée en un éclair et de l'autre côté semblait être l'une des plus longues de sa vie. Et ce n'était pas encore fini.

— Et maintenant ? se demanda-t-elle.

Elle n'avait pas hâte de retourner à son appartement, craignant d'y trouver Leo. Les quelques jours passés loin de lui avaient mis leur relation sous un jour différent. Il ne lui avait presque pas manqué, elle avait à peine pensé à lui, seulement en relation avec le transport de diamants, et cela continuait à lui donner des sentiments ambivalents. Faire face à ce dilemme était trop difficile pour le moment.

Regardant autour d'elle, indécise mais consciente qu'elle devait aller quelque part, Lili se dirigea lentement vers le métro. Les rues de Londres étaient animées comme d'habitude, des gens faisant des courses et d'autres se pressant de rentrer chez eux après une journée de travail, des personnes en tenue civile mêlées à celles en uniforme, tous britanniques. Cela semblait être une journée normale, pas de guerre, pas de nazis, pas le désespoir et la peur qu'elle avait vus dans les yeux des Belges. Mais Lili ne se sentait pas normale. Toute sa vie avait basculé en quelques jours. Ces gens ne connaissaient pas leur chance.

Elle descendit les marches de pierre vers le métro et se retrouva à acheter un billet pour Farringdon, prenant la ligne verte. Sa décision était prise.

« Je suis fatiguée de cette guerre », pensa-t-elle, tandis que le train filait sur ses rails et qu'elle regardait par la fenêtre les entrailles sombres de Londres. « Je veux rentrer chez moi et réfléchir à tout ça. »

De retour à la lumière du jour, Lili se retrouva devant un bâtiment de couleur crème avec une porte d'entrée imposante. En lettres élégantes à côté de la sonnette, on pouvait lire : London Diamond Syndicate, Chaim Oppenheim & Fils.

Fils ? pensa-t-elle, puis elle se souvint que Leo avait un frère cadet ; il semblait que Leo était toujours inclus sur cette plaque. Elle hésita un moment avant de sonner, se demandant encore une fois si elle faisait la bonne chose, mais des images du corps s'effondrant de Filippo lui revinrent, et elle était trop fatiguée pour faire demi-tour maintenant et s'enfuir.

Serrant son sac à main plus fort contre elle, elle tira sur le heurtoir en laiton. C'était fait ; c'était fini. Un peu plus tard, la porte fut ouverte par un jeune homme entièrement vêtu de noir, portant également un chapeau noir.

— Oui ? demanda-t-il. Il avait une vague ressemblance avec Leo, bien que moins imposant, moins dominateur.

— Je... je cherche M. Oppenheim. Est-il là ?

— Et quel M. Oppenheim serait-ce, Mademoiselle ? Il y en a trois, voyez-vous, et je suis l'un d'eux.

Lili avait déjà réalisé qu'il s'agissait du « petit » frère. — M. Chaim Oppenheim.

— Ah, mon père. Et à qui avons-nous le plaisir de parler ? Des yeux sombres la scrutèrent de haut en bas.

— Je suis Liliane Hamilton, et je viens de la part d'Isaac Goldmunz à Anvers.

À ces mots, la porte s'ouvrit en grand, et le jeune homme bondit sur le côté comme un chat élastique. Cela étonna Lili, qui sursauta à son saut soudain.

— Eh bien, entrez, entrez, Mademoiselle Hamilton ! Quel plaisir de vous voir. Mon père et moi vous attendions. Avez-vous fait un bon voyage ? Je suis Alex Oppenheim, au fait.

Lili ne comprenait pas tout à fait sa politesse ni sa nervosité, trouvant les deux plutôt exagérées, mais elle le suivit à l'intérieur.

— Ici, laissez-moi prendre votre valise, proposa-t-il, et sans attendre sa réponse, il la saisit fermement par la poignée. Je vais vous conduire directement au bureau de mon père. C'est juste ici.

Ils entrèrent dans un bureau opulent, entièrement lambrissé de panneaux d'acajou, et meublé d'énormes pièces de mobilier en cuir et de lampes aux abat-jour doux. Lili vit la ressemblance avec le bureau d'Isaac et supposa que c'était le style dans lequel les négociants en diamants se sentaient à l'aise.

Chaim Oppenheim se leva lentement de son fauteuil Chesterfield et s'approcha d'elle. Lili eut l'impression d'avoir reçu une gifle. Le père était le portrait craché de Leo, seulement plus âgé, avec les mêmes traits slaves réguliers, les mêmes cheveux brun doré. Il marchait même de la même manière royale. Son cœur lui fit mal ; le charme opérait à nouveau.

— Eh bien, eh bien, Mademoiselle Hamilton, dit-il, et même la voix était similaire. Quelle belle surprise. Je suis vraiment heureux de vous voir. Vous devez être fatiguée. Je vous en prie, asseyez-vous. Il lui serra la main, exactement comme Leo l'avait fait à Paris.

Puis le père retourna au fauteuil dans lequel il était assis et lisait, et fit signe à Lili de prendre celui en face de lui. Chaim Oppenheim sonna la cloche en cuivre sur la table d'appoint à côté de lui, et bientôt une jeune femme en tailleur passa la tête par la porte.

— Pourriez-vous nous apporter des rafraîchissements, s'il vous plaît, Mindy ? Et, se tournant vers son fils, Chaim ajouta : Alex, pourrais-tu passer ce coup de téléphone à Isaac maintenant, s'il te plaît ?

— Bien sûr, Père. Le jeune homme en noir quitta la pièce.

Quand Mindy eut déposé un verre de sorbet au citron devant Lili et servi une tasse de café à Oppenheim, elle se retira, et Lili se retrouva seule avec le magnat du diamant, se sentant déplacée et misérable.

Il n'y alla pas par quatre chemins. — Je suppose que vous avez quelque chose pour moi ? Ce n'était pas dit de manière inamicale, mais il y avait ce ton autoritaire qu'il partageait avec Leo.

— Oui, monsieur. Lili fouilla dans son sac à main pour trouver le livre et commença à se lever de sa chaise pour le lui donner, mais il secoua la tête.

— Vous pouvez garder le livre et le lire, Mademoiselle Hamilton. Il n'y a rien dans la reliure. Rien.

Sa bouche s'ouvrit, et elle était vaguement consciente qu'elle fixait le marchand de diamants avec incrédulité. — Pas de diamants ? Pourquoi ?

Les yeux de faucon, ceux de Leo, se posèrent sur elle. — Pouvions-nous vous faire confiance ?

Lili eut le souffle coupé. Tout n'avait été que du bluff. Sauf pour Leo.

Après avoir pris une gorgée de son café et l'avoir observée par-dessus le bord de la tasse, Chaim poursuivit : — Apparemment, nous le pouvions, mais nous ne pouvions pas prendre le risque. Oui, Lili, je sais de quoi mon fils aîné est capable, et mon cœur se réjouit que vous n'ayez pas emprunté cette voie. Je n'ai aucune idée de ce qui vous a fait changer d'avis, mais vous vous êtes sauvée d'une catastrophe.

— Comment le saviez-vous ? C'était tout ce que Lili pouvait dire.

— Isaac avait des soupçons lorsqu'il a reçu une lettre de Leopold. Il avait entendu des rumeurs sur notre différend. Chaim semblait triste en prononçant ces mots. — Il m'a contacté et m'a demandé quoi faire. J'ai suggéré de te renvoyer sans aucun diamant pour voir où se trouvaient tes loyautés.

Lili se sentait trompée mais aussi grandement soulagée. Cela signifiait qu'elle n'avait trahi personne. Si elle était allée voir Leo, il n'y aurait pas eu de diamants. Elle était libre ; elle pouvait rentrer chez elle.

Le soulagement a dû se lire sur son visage car Chaim observa : — Donc, tu n'es pas en colère que nous t'ayons fait croire que tu transportais des pierres précieuses alors qu'en fait tu es revenue pour rien ?

— Non, je suppose que non. Lili ne savait plus vraiment ce qu'elle croyait ou non. — Je suis surprise. Ça a été une longue et étrange journée, mais je suis contente que tout soit résolu. Maintenant je peux rentrer chez moi.

— Ah, sourit Chaim, donc tu ne veux plus être une coursière de diamants ?

— Non, monsieur, je ne le veux plus.

— Eh bien, je ne vais pas te forcer, mais nous pensons que tu ferais en effet une excellente coursière, Mademoiselle Hamilton. Isaac et moi en avons longuement discuté. Ne voudrais-tu pas prendre le temps d'y réfléchir ?

— Pourquoi moi ? Lili était stupéfaite. — Il semble tellement plus simple d'envoyer votre fils ou quelqu'un de votre bureau.

Avant qu'Oppenheim ne puisse répondre, son autre fils entra. — Mademoiselle Lili, Isaac est toujours au téléphone et aimerait vous remercier personnellement. Voulez-vous ?

— Bien sûr. Elle se leva et suivit le jeune homme en noir dans la pièce de l'autre côté du couloir. Il lui tendit le combiné. — Allô ?

— Oh, bonjour, Lili, je suis si heureux d'entendre que tu es arrivée saine et sauve et à la bonne adresse. S'il te plaît, accepte mes excuses, mais je t'ai un peu expliqué quel pouvoir magique les diamants ont, et ils pourraient perdre leur éclat entre de mauvaises mains, si tu vois ce que je veux dire.

— Oh, Isaac, laissa échapper Lili, ne pensant pas du tout aux diamants. — Ils ont assassiné Filippo, juste sous mes yeux.

— Qui l'a fait, Lili ? Où ? Elle pouvait entendre le choc dans sa voix, mais c'était un soulagement de pouvoir le dire à Isaac, qui avait essayé de veiller à la sécurité de Filippo, après tout.

— Oh, ma chère enfant, j'aurais voulu t'épargner une telle chose pour rien au monde. Comment vas-tu maintenant ?

— Choquée et vraiment effrayée, mais heureuse d'être de retour à Londres.

— Oui, c'est le plus important. Maintenant prends le temps de récupérer, et puis réfléchis à la proposition de Chaim et moi, veux-tu ? Je te souhaite le meilleur, ma chère. Et Elizabeth et Sarah t'envoient aussi leur amour.

— Je veux juste rentrer chez moi pour le moment, Isaac, mais je vous tiendrai au courant. Transmettez-leur mon amour en retour et s'il vous plaît, restez en sécurité vous aussi.

— Je le ferai, ma chère, je le ferai.

Lentement, Lili rendit le combiné à Alex et retourna dans la pièce. Chaim fouillait dans son bureau et leva les yeux avec les yeux de Leo lorsqu'elle rentra.

— Alors, Lili, je comprends que tu souhaites être avec ta famille en ces temps difficiles. Maintenant, pour te récompenser pour tes efforts, voici un peu d'argent et mon adresse ici à Londres. S'il devait t'arriver quoi que ce soit, et je veux dire quoi que ce soit, n'hésite pas à venir chez nous, et nous prendrons soin de toi. Il lui tendit un épais paquet de billets de banque et un bout de papier.

— Je ne peux pas accepter ça, protesta-t-elle. — Je n'ai rien fait pour le mériter. Mais merci pour l'offre.

— Bien sûr que tu peux l'accepter, et tu le feras. Tu verras, l'argent te sera utile.

Trop fatiguée pour argumenter davantage, Lili accepta les billets et les fourra dans son sac à main sans y regarder de plus près. Il y en avait tellement qu'ils ne rentraient pas à l'intérieur, et elle chargea le reste librement dans son sac.

Chaim lui prit la main. — Ce fut un réel plaisir de te rencontrer, chère enfant, et j'espère sincèrement que nos chemins se croiseront à nouveau.
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Quelques minutes plus tard, Lili était de retour dans la rue chic de Londres, trop fatiguée pour parler mais aussi étrangement soulagée. Lentement, elle se dirigea vers son petit appartement sur Coombe Road. Elle déverrouilla la porte d'entrée avec précaution, écoutant les bruits dans la maison, s'attendant à moitié à ce que Leo dévale les escaliers.

— Bien sûr qu'il n'est pas là. Il pense que je suis toujours à Anvers, se dit-elle en montant péniblement la valise au deuxième étage. En déverrouillant la porte de son propre appartement, elle fut surprise de voir les stores fermés en plein milieu de la journée. Elle était sûre de les avoir laissés ouverts. Un sentiment de malaise l'envahit, et elle tendit l'oreille, mais n'entendit rien.

Puis Lili entendit quelque chose bouger dans sa chambre et alluma la lumière à côté de la porte. Il n'y avait personne dans le salon, mais c'était un vrai désordre. Il y avait de la nourriture rance sur la table et des journaux éparpillés sur le sol, la poubelle débordait et ça puait le tabac et le linge sale. Avec appréhension, elle ouvrit la porte de sa chambre. Les cheveux ébouriffés de Leo reposaient sur son oreiller et ses vêtements étaient éparpillés sur le sol. Une bouteille de gin vide gisait sur le côté sur sa table de chevet. Pendant un moment, Lili ne sut que faire. Leo était inconscient, ronflant bruyamment, face contre terre.

Elle alla vers les stores et les ouvrit. Toujours aucun mouvement, alors elle s'assit sur le lit et posa une main sur son dos, secouant légèrement son épaule. Elle était pleinement consciente qu'elle ne ressentait aucune excitation pour lui à ce moment-là, juste de la surprise et une légère peur. Comment allait-il prendre son refus de lui apporter les diamants qui n'avaient jamais été là ? Dans quelle humeur serait-il à son réveil ? Eh bien, quoi qu'il arrive, elle lui dirait simplement que les deux vieux hommes n'étaient pas stupides, et ce serait la fin de l'histoire. Il devrait gérer son propre gâchis lui-même.

— Leo, dit-elle doucement. — Leo, réveille-toi.

Il bougea mais ne se réveilla pas de sa stupeur alcoolique. Lili avait envie de se glisser dans le lit à côté de lui pour obtenir un peu de sommeil bien nécessaire, mais elle voulait d'abord prendre un bain et ranger un peu son appartement avant de s'évanouir elle-même. Et elle avait aussi terriblement besoin de manger quelque chose. Le dernier repas solide qu'elle avait pris était le bref pique-nique avec Filippo ce matin-là. Filippo, son âme criait, mais elle se ressaisit. Ne pense pas à lui maintenant.

Elle venait juste de sortir de la baignoire et se séchait lorsque Leo apparut à la porte de la salle de bain, l'air bouffi et toujours sous l'influence de l'alcool.

— Bonjour, ma chérie, balbutia-t-il, allumant une cigarette avec des doigts tremblants, tandis que ses yeux prédateurs parcouraient son corps. Elle enroula rapidement la serviette plus étroitement autour d'elle. — Je ne m'attendais pas à te voir revenir si tôt.

— Bonjour, Leo. Je ne m'attendais pas non plus à te trouver ici.

Lili savait que cela ne semblait pas très amical, mais l'homme qui se tenait là lui était étranger. Sans le moindre vêtement, son corps autrefois magnifique n'était plus qu'un désordre tremblant, les côtes saillantes et les épaules voûtées. Même sa crinière dorée avait perdu son éclat, et son regard était drogué et blafard. La seule chose qui semblait ne pas avoir changé chez lui était le bélier d'argent sur son cordon noir autour du cou. Dans un moment d'intuition bizarre, Lili réalisa que c'était probablement un cadeau de Mary Gull. Malgré ses efforts pour trouver quelque chose de légèrement romantique dans son cœur, elle dut admettre qu'elle ne ressentait rien pour cet homme. Cela lui parut étrange, mais elle n'avait pas le temps d'y réfléchir.

— Alors, tu as fait un bon voyage ?

Il s'approcha d'elle pour lui donner un baiser, mais elle recula instinctivement, fuyant l'odeur d'alcool rance et de corps non lavé qu'il dégageait.

— Hé hé, qu'est-ce que c'est que ça ?

Il la fixa durement, suspicieux, aux aguets.

— Rien, Leo. Je suis juste fatiguée et je veux dormir.

— D'accord, d'accord.

— Y a-t-il de la nourriture dans la maison ? Je n'ai rien mangé depuis ce matin.

— Je vais vérifier.

Pendant qu'il allait dans la cuisine, elle s'habilla rapidement avec des vêtements qu'elle pourrait aussi porter au lit, incertaine de ce qui allait se passer ensuite.

— J'ai peur qu'il n'y ait que du pain rassis. Tu veux que je te fasse du café ?

— Non merci, j'ai besoin de manger. Mais s'il n'y a rien dans la maison, je vais simplement aller me coucher alors.

— Tu ne vas pas me parler d'Anvers ?

— Qu'y a-t-il à dire ?

Elle haussa les épaules.

— Il n'y avait pas de diamants.

— Comment ça, il n'y avait pas de diamants ?

— Exactement ce que j'ai dit. Isaac a percé à jour ton plan et m'a renvoyée avec un colis vide. Pour me tester.

— Mais tu as forcément ramené quelque chose ?

Lili sortit le livre d'Agatha Christie de son sac.

— Ça. Les diamants étaient censés être dans la reliure, mais il n'y a rien.

Elle donna le livre à Leo.

Il le retourna dans ses mains.

— Je ne comprends pas, Lili. La reliure est toujours intacte. Qui dit qu'il n'y a pas de diamants là-dedans ?

Trop fatiguée pour s'en soucier davantage, Lili soupira.

— Ton père et Isaac.

— Mon père ? Qu'est-ce qu'il a à voir là-dedans ?

Son visage s'anima soudain, et ses yeux lancèrent des éclairs.

Il déchira sauvagement le livre, et une note en tomba. Il l'ouvrit et grogna. Il jeta le livre contre le mur, et en quelques pas atteignit Lili, la saisissant brutalement par les épaules et enfonçant ses pouces dans sa peau sous ses clavicules.

— Espèce d'idiote. Qu'as-tu fait ? Rien de ce que je t'ai dit, c'est sûr !

Il lui faisait mal maintenant, et elle se mit à pleurer.

— Arrête, Leo, s'il te plaît, arrête. Je n'y peux rien. C'était trop pour moi.

Mais Leo ne pouvait plus s'arrêter, et il la frappa en plein sur la joue. Ça faisait mal comme la piqûre d'une guêpe, puis la douleur se répandit sur tout le côté gauche de son visage.

Elle cria : — Arrête, arrête !

Mais elle sentit alors un coup de poing dans son estomac vide et se plia en deux.

Essayant de se protéger de sa rage, elle mit ses mains sur sa tête, sanglotant d'humiliation et de peur, mais le lion mortel était lâché. Leo continuait à la frapper et à lui donner des coups de pied, même lorsqu'elle était tombée au sol et que le sang l'entourait, la douleur étant trop aveuglante à supporter.

À un moment donné, cela s'arrêta, et alors qu'elle gisait comme un paquet triste et mou sur le sol de son appartement, elle l'entendit sortir en courant et claquer la porte avec fracas.

Pendant longtemps, Lili resta allongée là sur le sol de sa cuisine, sanglotant et saignant, les larmes se mêlant au sang, incapable de bouger ou de penser. Après un temps qu'elle ne saurait définir — minutes ou heures — elle releva sa tête meurtrie du sol. Chaque os de son corps lui faisait mal, mais pas autant que son cœur ne saignait. Son cerveau ne pouvait pas saisir ce qui s'était passé, mais son cœur le pouvait. Leo était devenu fou, et c'était fini. Lentement et avec difficulté, elle se redressa en position assise et laissa son cerveau de survie prendre le dessus. Elle tâta ses os ; rien ne semblait cassé, mais il y avait des gonflements partout sur son corps et une de ses dents s'était déchaussée. Des touffes de ses cheveux gisaient sur le sol en linoléum ; du sang avait coulé de sa bouche et commençait déjà à sécher. Elle parvint à se relever en titubant, se sentant aussi faible qu'un poulain nouveau-né, et se traîna jusqu'à l'évier. Chancelant sur ses jambes, elle ouvrit le robinet et mit un torchon sous l'eau froide. Elle grimaça en l'appliquant sur son visage meurtri, et les larmes salées coulaient sur son visage, piquant les plaies sur ses joues.

Lili s'habilla du mieux qu'elle put avec les mêmes vêtements avec lesquels elle avait voyagé, attrapa son sac à main et ses clés, et avec grande difficulté réussit à descendre les escaliers et à sortir dans la rue. Elle fit quelques pas en direction du Croydon avec l'idée de prendre le métro, mais la dernière chose qu'elle vit fut que tout devint noir autour d'elle.
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Lili ouvrit les yeux dans une pièce ombragée qui lui semblait vaguement familière, mais il faisait sombre, et elle ne pouvait discerner que des objets flous autour d'elle. Le lit dans lequel elle était allongée était confortable, et elle referma les paupières. Son corps lui semblait étrange, comme si la peau était trop tendue sur ses os, et son visage ressemblait à un melon. Son cerveau était brumeux et terriblement endormi, alors elle se laissa dériver, sans se souvenir de rien en particulier, dans un état sans douleur ni rêve.

Sans savoir si elle s'était rendormie ni pendant combien de temps, elle entendit une porte s'ouvrir et un filet de lumière traversa la pièce. Comme il était douloureux de garder les yeux ouverts, elle resta simplement allongée là, sur le dos, impuissante, plus ou moins paralysée.

— Lili Hamilton ? demanda une voix au-dessus d'elle, et elle plissa les yeux pour voir un homme à l'air sévère avec des favoris poivre et sel au-dessus de lèvres minces et un visage par ailleurs rasé de près, planant au-dessus d'elle.

Elle n'avait pas l'énergie de répondre, ne sachant pas qui était cet homme et s'en moquant d'ailleurs.

— Lili Hamilton, répéta-t-il, je suis le docteur Carver, et je suis ici pour m'occuper de vos blessures.

Blessures ? De quelles blessures parlez-vous ? se demanda Lili, son cerveau refusant toujours de fonctionner. Elle sentit qu'on retirait les draps et voulut les remonter, craignant ce qu'il allait lui faire, mais elle n'y parvint pas.

— Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle Lili, je ne vous ferai pas mal, mais je dois vous examiner.

Examiner quoi ? Elle pensa ces mots mais ne les prononça pas. Cela n'avait aucun sens pour elle, mais elle était trop faible pour protester et sentit ses mains sur son corps. Elle tressaillit. Il lui fit mal, malgré sa promesse. Mais la douleur lui ramena des flashs de mémoire. Son appartement ; un torchon à carreaux ; du sang sur des vêtements poussiéreux ; son sac à main. Où était-elle ?

— Ah... Je vois, ça vous revient, observa le médecin. Vous êtes au manoir des Oppenheim, mademoiselle.

À ce nom, Lili bougea sur le lit, essayant de reprendre le contrôle de son corps meurtri. Ce nom n'augurait rien de bon ! C'était tout ce qu'elle savait. — Je dois sortir d'ici. S'il vous plaît, aidez-moi. Ses yeux s'écarquillèrent de peur.

— Non, non, allongez-vous, mademoiselle, vous êtes aussi en sécurité ici que possible. Aucun mal ne vous sera fait. Celui qui vous a fait ça ne peut pas vous atteindre ici.

À ce moment-là, on frappa à la porte, et Lili vit un homme debout dans l'embrasure, portant une robe de chambre en cachemire.

— La patiente est réveillée, Carver ? demanda-t-il depuis l'ouverture de la porte. Comment va-t-elle ?

— Elle est réveillée, monsieur, et physiquement sur la voie de la guérison, je dirais, mais je crains pour son rétablissement mental. Elle a reçu de violents coups à la tête.

Plutôt que de le voir, Lili sentit l'homme s'approcher, et elle essaya en vain de se cacher sous les draps, voulant instinctivement protéger son corps vulnérable de lui. Il ressemblait à quelqu'un, elle ne savait pas qui, mais sa présence suscitait en elle un besoin primaire de fuir. Pourtant, elle ne le pouvait pas. Son corps refusait d'obéir à son esprit.

Elle sentit une main sur son bras et entendit une voix apaisante qui disait : — Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle Lili, vous irez bien. Dieu merci, la personne qui vous a trouvée a fouillé votre sac à main et a trouvé cette adresse et vous a mise dans un taxi. Seuls les billets de banque ont disparu, mais ils ont peut-être été pris par la personne qui vous a attaquée. Mais ne pensons pas à ça maintenant. Rétablissez-vous d'abord. Je veillerai à ce que vous receviez la meilleure aide possible.

Les hommes quittèrent à nouveau la pièce, et Lili scruta les alentours dans la pénombre, essayant de comprendre où elle se trouvait. Puis, comme un vieux film qui se rejouerait image par image, tout lui revint. Elle était dans la chambre de Leo, celle où ils avaient fait l'amour pour la première fois et où elle avait été si heureuse, si pleine de leur avenir. Tout lui revenait maintenant, et elle se noyait dans la tristesse et l'ampleur de tout cela. Son arrivée dans son appartement, son ivresse à lui, l'agression, et comment elle avait essayé de sortir dans la rue pour chercher de l'aide. Maintenant, elle se cachait vraiment, tirant les draps sur son visage, mais pleurer lui faisait trop mal alors elle restait immobile, son corps tremblant et son cœur plus lourd que cent tonnes.

C'était la fin d'une liaison qui avait si bien commencé dans cette même pièce. Qu'est-ce qui avait mal tourné ? Était-ce sa faute ? Mais bientôt ces pensées furent supplantées par sa situation actuelle. Et si cette gouvernante parlait ? Comment s'appelait-elle déjà ? Ma... Math... ? Ça ne lui revenait pas. Son corps prostré, l'esprit de Lili s'emballait, essayant de trouver des moyens d'échapper à cette pièce, à cette maison, mais aucun plan ne semblait réalisable. Elle était invalide, du moins pour le moment. Elle dépendait de ces gens, de toutes les personnes, les gens de Leo. Une douleur aussi aiguë que le tranchant d'un poignard l'envahit, et son âme se sentait aussi meurtrie que son corps.

Lili avait dû s'endormir à nouveau car elle se réveilla en sentant quelqu'un lui toucher le bras, la secouant doucement. Avec difficulté, elle ouvrit les paupières. Elle avait l'impression que deux ballons de football y avaient été projetés. Elle reconnut Chaim Oppenheim. Apparemment, il était assis à côté de son lit et lisait un livre. La petite lampe de chevet était allumée sur la table de nuit. Il avait l'air préoccupé mais souriait.

— C'est l'heure de votre médicament, ma chère. Et je pense qu'il vous faut quelque chose à manger. Pourriez-vous vous asseoir si je mets quelques coussins derrière votre dos ? Je vous ai apporté un peu de bouillon.

Lili essaya de tourner la tête, reniflant l'arôme salé et épicé qui flottait dans la pièce, et quelque chose remua dans son estomac.

— Voilà, laissez-moi vous aider à vous redresser un peu. L'homme âgé poussa doucement contre son dos et cala deux oreillers derrière elle. — Voilà. Comment vous sentez-vous ? Heureusement que ma femme Isobel a eu une hernie il y a quelques années et que j'ai acquis des compétences en soins infirmiers à ce moment-là. Il sourit à nouveau, mais la ressemblance avec le sourire de Leo fit frissonner Lili, son regard étant celui d'un cerf voulant échapper à son prédateur.

— Qu'y a-t-il, ma chère ? Son regard était fixé sur elle avec une grande inquiétude ; mais soudain, il les écarquilla. — Non ! s'exclama-t-il avec horreur. Vous ne voulez pas dire... ? Non ! Ce n'est pas possible. Tomber si bas ? Non ! Chaim reposa le bol de soupe sur la table et s'effondra dans sa chaise, mettant ses mains sur son visage.

Lili ne savait pas quoi dire ni faire. Elle ne voulait pas trahir Leo ; elle ne voulait rien avoir à faire avec cette famille. Elle voulait rentrer chez elle, à Lydden Manor House, et pleurer dans les bras de sa mère.

Chaim se remit rapidement de son choc et, sans dire un mot sur sa découverte, lui fit prendre les comprimés prescrits par le Dr Carver et ensuite des cuillerées de soupe. Elle vit les rides profondes sur son front et le regard horrifié sur son visage. Les yeux du père disaient tout sans mots. Le communisme, s'éloigner de la famille, même essayer de mettre la main sur les diamants, tout cela avait été très mal mais pouvait être pardonné. Battre une femme, cependant, et la laisser vivre ou mourir était mal, trop mal pour jamais pouvoir être réparé.

Lili voyait Chaim chercher désespérément dans son esprit les erreurs qu'il avait dû commettre avec son fils aîné. Son tourment était trop difficile à supporter pour elle ; cela la poussa finalement à parler. Mais sa voix était rauque et, comme le reste de son corps, refusait d'obéir à son cerveau.

— Il... était... il était..., bégaya-t-elle, ivre... et sous l'influence de... l'opium.

L'angoisse de Chaim déborda alors dans ses paroles. — Je suis tellement désolé, Lili, je suis dévasté. Rien ne peut excuser cela. Qu'est-ce qui n'a pas marché avec ce garçon ? cria-t-il au plafond, et une domestique passa la tête par la porte.

— Vous avez appelé, Monsieur Oppenheim ?

— Non. Mais apportez-moi un cognac. J'en ai besoin. Vous voulez quelque chose, Lili ?

Elle secoua la tête. — Tout ce que je veux, c'est rentrer chez moi, mais j'ai tout gâché moi-même, et je ne suis pas sûre que mes parents m'accueilleraient maintenant.

— Bien sûr qu'ils le feraient, ma chère. Chaim but une grande gorgée du liquide caramel dans le verre rond que la domestique lui avait rapidement mis dans la main, et cela sembla le ragaillardir quelque peu. — S'il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour réparer cette horrible situation, laissez-moi vous aider à vous réconcilier avec votre famille. Je vais les appeler tout de suite et leur demander de venir vous chercher.

— Non, Monsieur Oppenheim, s'il vous plaît, laissez-moi gérer cela moi-même. Je vais leur écrire.

— Très bien, comme vous voulez. Mais vous devez attendre quelques jours avant de voyager. Le Docteur Carver m'a dit que vous n'avez rien de cassé, Dieu merci, mais vos blessures sont étendues et ont besoin de guérir. C'est aussi pourquoi vous devez rester sous antidouleurs pour le moment.
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Dès que Lili se sentit assez bien pour tenir un stylo et du papier, elle décida d'écrire une lettre à Iain. Profondément meurtrie, elle écrivit :

Londres, le 28 mai 1940

Cher Iain,

Merci pour ta lettre et pardon de ne pas t'avoir répondu plus tôt. Merci aussi pour la jolie photo de Rosalie.

Il m'est arrivé trop de choses récemment pour les confier au papier, mais pour faire court, je ne suis pas dans une bonne situation en ce moment, et j'aimerais beaucoup rentrer à Lydden Manor Valley. Cependant, je ne veux pas créer de problèmes, alors j'ai besoin que tu me dises si mes parents accepteraient que je rentre à la maison.

Je suis désolée de te charger de ce message, mais je ne voulais pas confronter directement mes parents à ma requête. Ne t'inquiète pas, je vais bien physiquement. J'ai juste besoin de repos.

J'espère avoir de tes nouvelles bientôt.

Bien à toi,

Lili

P.S. Tu peux me joindre à la résidence Oppenheim, 94 Grosvenor Road, Pimlico, Londres.

Les jours furent longs après l'envoi de sa lettre, et Lili était nerveuse et agitée. Bien que Chaim Oppenheim fût gentil avec elle et fît de son mieux pour rendre son séjour agréable, Lili se sentait claustrophobe dans l'ancienne chambre de Leo et était déterminée à partir dès que possible. Ses blessures physiques guérissaient bien, mais les souvenirs qu'elle avait de cette maison et de celui avec qui elle avait été entravaient la guérison de son âme.

Mais ce n'était pas tout. Ses journées étaient également remplies d'inquiétude alors qu'elle envisageait la possibilité que sa famille ne veuille plus la voir ; ils pourraient enfin être heureux avec une nouvelle fille et contents d'être débarrassés de la rebelle. Aucune lettre ne revint, aucun message, jusqu'à ce que finalement, alors qu'elle pensait qu'ils l'avaient complètement abandonnée, Iain téléphona et lui dit qu'il viendrait la chercher le lendemain. Lili se sentit instantanément beaucoup mieux, bien qu'il ne l'informât pas s'il agissait au nom de ses parents ou s'il avait décidé de cette ligne de conduite par lui-même.

Il y avait une petite chose dans tout ce chaos qui réussit à remonter quelque peu le moral de Lili. Lorsqu'elle organisait les quelques affaires qu'elle devait ramener chez elle, en fouillant dans son sac à main, tout au fond, elle trouva un petit paquet brun qui y dormait depuis presque un an. Elle l'ouvrit pour y découvrir le bracelet d'Iain avec le petit charme en forme de fer à cheval en argent et son doux mot lui souhaitant un bon séjour en Suisse. Juste après qu'elle eut rompu leurs fiançailles. Les doigts tremblants, elle attacha le bracelet à son poignet encore légèrement enflé et le contempla, se demandant ce qui lui avait fait trouver cela maintenant. Elle le porterait, cependant, comme le cadeau d'un ami.

Lili avait du mal à croire que c'était son ami de longue date qui se tenait sur les marches de la résidence Oppenheim, aussi grand qu'il l'avait toujours été, un imperméable beige sur son costume bleu foncé et les cheveux noirs toujours aussi indisciplinés. Le regard brun amical et scrutateur la regardait de sous des sourcils sombres et un chapeau trilby.

En voyant les ecchymoses violettes parsemées sur son visage blanc, Iain s'exclama : — Mon Dieu, Lili, as-tu eu une sorte d'accident ?

— Quelque chose comme ça, Iain. Rien de grave. Merci d'être venu tout de suite.

— Bien sûr que je suis venu. Il la scrutait toujours. — À y regarder de plus près, on dirait que tu as été dans une bagarre. Que s'est-il passé ?

— C'est une longue histoire, Iain, et ce n'est pas le moment. Je dois dire au revoir à mon hôte, et ensuite rentrons à la maison, s'il te plaît.

Chaim, habillé sur son trente et un, apparemment en route pour son bureau, descendit les escaliers en portant la valise de Lili. Il serra la main d'Iain et lui remit la valise.

— S'il vous plaît, prenez bien soin de cette dame, monsieur. Elle est dans un état un peu délicat en ce moment, mais elle ira bien dès qu'elle sera rentrée chez elle. Et, se tournant vers Lili, il ajouta : — Chaque fois que vous serez à Londres, Lili, venez nous rendre visite. Et n'oubliez pas l'offre qu'Isaac et moi vous avons faite. Elle tient toujours, et nous nous assurerions que vous soyez en sécurité cette fois ; c'est-à-dire, dans la mesure où cette guerre nous permet d'être en sécurité.

— Merci, Monsieur Oppenheim, pour tout, mais je pense qu'il vaut mieux que je passe le reste de la guerre à la maison à partir de maintenant.

— Je comprends, ma chère. Maintenant, en route et soyez prudente.

Pour une raison quelconque, Iain passa un long bras autour de sa taille et l'aida à descendre les escaliers. Lili essaya de ne pas boiter mais sa jambe droite était encore enflée, et sa cheville foulée.

Iain ne croyait manifestement plus ses réponses vagues. — Pour l'amour du ciel, Lili, on dirait que quelqu'un t'est tombé dessus avec une tonne de briques. Tu dois me dire ce qui s'est passé. C'est trop grave.

— Ça va, Iain, vraiment. Je te raconterai quand on sera à la maison, d'accord ? Pour l'instant, je veux juste quitter Londres.

Il la conduisit vers l'Austin 12 noire, la soutenant toujours d'un bras et portant sa valise de l'autre. — J'ai emprunté la voiture de ton père. J'ai pensé que ce serait plus confortable pour toi que de voyager sur ma vieille moto bancale.

Lili fut instantanément touchée par la prévenance d'Iain et lui en fut reconnaissante. Il l'aida à monter dans la voiture et ferma la portière avec précaution pour ne pas toucher ses blessures.

Une fois qu'ils eurent laissé derrière eux la banlieue de Londres, Lili demanda avec appréhension : — Comment mes parents ont-ils réagi à mon souhait de rentrer à la maison ? La fille prodigue ?

— Comme je m'y attendais. Ils étaient soulagés. Je me suis abstenu de leur dire que tu étais dans une situation délicate. Je ne voulais pas les inquiéter d'une quelconque manière.

Lili lui sourit. — Celui qui t'a rendu si attentionné, Iain, mérite mille remerciements. Merci pour tout ce que tu fais pour moi.

— C'est ma mère qui m'a appris à toujours penser aux autres, remarqua Iain. Elle disait souvent : « Ça ne coûte rien d'être gentil et ça sauve tout. » Mais maintenant, Lili, si tu ne veux pas me dire comment tu t'es retrouvée dans ce pétrin, peux-tu au moins me raconter les aventures que tu as vécues depuis la dernière fois que je t'ai vue ?

La grève des mineurs lui revint vivement à l'esprit et elle soupira, repliant ses phalanges écorchées sur ses genoux. Les sept derniers mois défilèrent devant elle, semblant s'étirer sur une décennie. Tant de choses s'étaient passées. Même si elle voulait tout lui raconter, elle ne savait pas par où commencer.

— Il s'est passé beaucoup de choses, Iain, vraiment beaucoup, mais tout ça est derrière moi maintenant. Je te raconterai, mais pas maintenant. Pour l'instant, je veux juste penser à l'avenir. On peut laisser le passé de côté pour le moment ?

Il lui jeta un rapide coup d'œil, lui offrant son sourire chaleureux si familier, qui lui avait tant manqué. — Bien sûr, Lili. Sache simplement que si tu veux parler, tu sais où me trouver.
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Le lendemain matin, en se réveillant dans sa propre chambre, Lili fut submergée par un profond sentiment de bonheur. Allongée sur le dos, son corps guérissant rapidement, elle savait maintenant que son âme pourrait aussi trouver la paix. Tout irait bien. Le regret de ne pas avoir suffisamment apprécié sa famille fut relégué au second plan. Elle se rattraperait, d'une manière ou d'une autre.

Alors qu'elle contemplait ses propres rideaux allant du sol au plafond, d'une chaude teinte beige doré avec des embrasses à franges, qu'elle respirait l'odeur fraîche de sa literie et entendait les bruits familiers de cliquetis et de vibrations de la mine de charbon au loin, des larmes de gratitude lui montèrent aux yeux. Le retour à la maison avait été un bonheur absolu et elle avait hâte de descendre pour toucher et embrasser sa petite sœur.

On frappa à la porte et Molly entra, son visage rond étant pour Lili un phare de familiarité. — Avez-vous bien dormi, Mademoiselle Lili ? Laissez-moi ouvrir les rideaux pour vous. C'est une belle journée. N'est-ce pas étrange que nous soyons en guerre, mais que la nature continue de nous offrir du soleil en abondance jour après jour ?

La femme de chambre continuait de bavarder en se déplaçant dans la pièce. Alors que Lili était allongée là, la lumière inondant la pièce, révélant à nouveau sa chambre, ses objets, ses meubles et ses bibelots, elle aurait pu croire que l'année passée n'avait pas réellement eu lieu. Elle était — comme toujours — dans le giron de sa famille, montant Morning Star, lisant et suivant l'actualité et passant de bons moments avec Iain. Si seulement une force magique pouvait effacer cette dernière année.

Lili se secoua. Si cela avait été le cas, elle aurait été mariée, peut-être même enceinte. Aurait-elle voulu cela ? Un profond « non » monta en elle et elle sut qu'elle devait accepter l'année qu'elle avait choisi de vivre à sa manière.

— Le petit-déjeuner sera prêt dans trente minutes, Mademoiselle Lili. Voulez-vous que je sorte vos vêtements pour vous ? À travers ses pensées préoccupées, elle prit soudain conscience que la femme de chambre lui parlait.

— Quoi ? Oh, non, merci, Molly, je le ferai moi-même.

C'est avec une certaine hésitation que Lili descendit les escaliers et entra dans la salle à manger. L'accueil de la veille avait été chaleureux et joyeux, mais aucun mot n'avait encore été prononcé sur tout ce qui s'était passé et pourquoi elle était meurtrie et battue. Elle n'avait même pas encore vu sa petite sœur, qui était dans la nursery, se préparant pour aller au lit. Elle franchit le seuil, se préparant à l'explication qui lui serait demandée, mais seul Iain était présent, armé de son visage amical et souriant.

— Bonjour, Iain, dit-elle surprise. Je ne savais pas que tu prenais à nouveau le petit-déjeuner à Lydden ?

— Bonjour, Lili, j'espère que tu as bien dormi ? Et pour répondre à ta question. Non, normalement je ne le fais pas, mais tes parents m'ont demandé de t'aider à t'installer. Ils pensaient que tu te sentirais plus à l'aise ainsi.

Elle prit sa place habituelle à la table familiale. — C'est gentil de leur part. Et c'est vrai, mais où sont-ils ?

— Ton père est déjà à la mine, mais il sera de retour pour le déjeuner, et ta mère est avec Rosalie dans la nursery.

— Je ne mérite pas tout ça. Elle baissa la tête en se versant une tasse de café. — J'ai été... j'ai été horrible avec ma famille.

— Allons, Lili. Reprends-toi ! Nous faisons tous des erreurs, mais nous devons apprendre à nous pardonner.

Lili leva les yeux vers son regard ouvert. L'avait-il pardonnée ? Avait-il remarqué le bracelet sur son bras meurtri ? Il n'y avait plus de souffrance dans ce regard ; il semblait à nouveau heureux et serein. Lili se détendit. Tout allait s'arranger après tout, Iain ne venait-il pas de le lui dire ? Il avait raison, bien sûr, elle devait se pardonner, mais elle savait aussi qu'elle devait faire quelque chose pour mériter ce pardon. Au fond d'elle-même, elle était toujours communiste, mais elle ne ferait plus jamais rien pour mettre sa famille en danger.

— Un penny pour tes pensées, intervint la voix d'Iain.

Un profond soupir échappa à Lili. — Tout était faux, Iain, et pourtant je n'aurais pas pu agir autrement.

— Je sais.

Ils mangèrent un moment en silence et Lili était consciente de la gentillesse que cet homme irradiait, comment cela avait toujours été ainsi, comment il l'avait toujours protégée avec cette gentillesse même quand il avait été ferme avec elle, comme le soir où elle était remontée de sa journée dans les mines et qu'il lui avait dit sans ambiguïté de faire attention à ce qu'elle demandait. Elle avait pris sa protection pour acquise et l'avait même piétinée. Iain était son roc et pourtant elle voulait encore lui échapper, voulait se tailler une vie pour elle-même, loin de lui.

— Alors, que veux-tu faire aujourd'hui, à part voir ta petite sœur ?

— Je n'y ai pas pensé.

— Que dirais-tu d'aller voir Rosalie d'abord, puis cet après-midi, on pourrait faire une promenade à cheval ? Ou penses-tu que tu ne te sentirais pas assez bien pour monter Morning Star ?

— Tu ne dois pas travailler aujourd'hui, alors ?

— Non.

Lili lui jeta un autre coup d'œil. Qu'est-ce que tout cela signifiait ? Elle eut le sentiment familier que ses parents essayaient encore de les rapprocher tous les deux.

C'était comme si Iain avait senti son malaise. — C'était ma décision et pour être honnête, pas complètement désintéressée. Je veux passer du temps avec ma meilleure amie avant qu'elle ne parte pour sa prochaine aventure. Il souriait largement, montrant ses dents blanches et fortes, et Lili ne put s'empêcher de lui sourire en retour.

— D'accord, dit-elle en haussant les sourcils et consciente qu'elle retombait dans son habitude d'adolescente de flirter avec lui, c'est réglé alors, même si je ne vois pas d'autre aventure dans ma boule de cristal avant longtemps.
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Quelques minutes plus tard, Lili frappa doucement à la porte de la nurserie et entendit sa mère appeler : — Entre, Liliane.

Elle traversa rapidement la pièce pour rejoindre sa mère, qui se tenait à la fenêtre avec un petit chérubin dans les bras. Pendant un instant, Lili crut à un mirage, comme si elle se voyait elle-même dans les bras de sa mère, mais le sourire édenté qui l'accueillit appartenait bien à un autre être.

— Ahhh ! s'exclama Lili. Rosalie ! Comme elle est belle. Elle tendit ses bras couverts de taches violacées pour étreindre ce petit nuage de robe blanche à froufrous, avec ses bras et ses jambes potelés comme des saucisses, et son joli visage à fossettes orné d'une touffe de cheveux sombres.

Sa mère se retourna avec un visage rayonnant et Lili put voir à quel point elle était heureuse, espérant que c'était aussi parce qu'elle était de retour. Elle fut frappée par le changement de sa mère depuis la dernière fois qu'elle l'avait vue, aux premiers jours de sa grossesse. Elle avait l'air beaucoup plus débraillée que la mère-hôtesse parfaite que Lili avait laissée derrière elle. Cette mère-là n'avait même pas pris la peine de se coiffer les cheveux cuivrés ou de se maquiller. Elle portait encore sa robe de chambre en plein milieu de la matinée et semblait prête à la porter pour un bal du soir si nécessaire. Lili était stupéfaite, c'était une tenue impensable à l'époque.

— Tiens, prends Rosy un moment, que je puisse ranger un peu ce bazar.

Lili prit le bébé des bras de sa mère et tint sa sœur comme si elle était une poignée de flocons de neige sur le point de fondre. En sentant la peau délicate contre la sienne, les doux gazouillis qui sortaient de cette jolie petite bouche et le doux parfum de lait et de poudre pour bébé, les larmes de Lili coulèrent sur ses joues et le bébé la regarda avec étonnement.

— Je suis ta sœur, chuchota Lili, je suis ta grande sœur. N'est-ce pas une belle surprise ? Le bébé fit un rot et s'empara d'une poignée de boucles rousses de Lili, tirant dessus avec force. — Aïe ! cria Lili, mais elle souriait à travers ses larmes et le bébé gazouilla de plaisir.

Mission accomplie ; lien forgé. Rosalie sortait victorieuse.

— N'est-elle pas un délice ? La mère vint se tenir près de ses deux filles, tenant un cardigan en dentelle dans ses doigts fins. Je suis si heureuse que tu sois de retour, Lili, pour partager ce bonheur avec Papa et moi. Sa mère entoura ses filles de ses bras et les serra fort toutes les deux.

— Je suis heureuse aussi, Maman. Pardonne-moi, s'il te plaît.

— Tu es pardonnée depuis longtemps, ma chérie. Maintenant, ne parlons plus du passé et concentrons-nous sur l'avenir, d'accord ?

— Merci, Maman. Lili embrassa les joues roses de sa sœur et fit danser Rosalie sur son bras. La petite créature poussa des cris de joie.

— C'est l'heure du bain, ma petite, dit sa mère. Tu voudrais le faire, ma chère Lili ?

— Je ne saurais pas comment faire.

— Eh bien, moi si. Un sourcil parfaitement arqué se leva de façon comique.

C'était une nouvelle surprise pour Lili. Sa mère qui s'impliquait dans des tâches domestiques simples. Elle n'avait jamais vu sa mère prendre un torchon ou éplucher une pomme de terre. Sûrement, elle aurait une nurse ou une bonne pour baigner son enfant ? Mais rien n'était plus éloigné de la vérité. Cette nouvelle mère était différente et avait visiblement prévu de donner à son dernier enfant toute la chaleur et l'attention qu'elle n'avait pas pu accorder à son aînée.

La mère et la fille prirent plaisir à voir le petit bébé barboter dans son bain, mouillant le tapis coûteux, ce qui ne semblait pas avoir la moindre importance, et les trois filles Hamilton s'amusèrent comme des folles. Lili s'entendit rire librement pour la première fois depuis un an et sa mère planta un baiser sur sa joue mouillée, sa robe de chambre imbibée d'eau et ses cheveux non peignés pendant en mèches devant son visage riant.

— Voilà, ma chérie ! Maintenant, n'oublie jamais, d'accord ? Lili reçut un autre baiser mouillé.

— Non, je n'oublierai pas.

— Mettons ce petit bébé au lit pour sa sieste et ensuite toi et moi, nous aurons une vraie conversation.


26


L'ACCIDENT
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Après que Rosalie eut été nourrie et mise dans son berceau, suçant son petit pouce avec satisfaction, ses longs cils noirs papillonnant encore légèrement, la mère et la fille quittèrent la nurserie et s'installèrent pour prendre le thé dans le boudoir de Lili. Lili était convaincue que sa mère pensait aussi à cette conversation d'il y a un an, où elle avait déclaré sans prévenir qu'elle ne voulait pas épouser Iain Brodie ; le cadre était le même, mais les personnages principaux avaient radicalement changé. Là où Lili avait été une jeune fille rebelle mais en bonne santé, sa mère avait été incertaine et malheureuse. Les rôles étaient maintenant inversés. C'était Lili qui était incertaine tandis que sa mère semblait ne rayonner que de bonheur et de santé.

Sa mère rompit le silence entre elles. — Tu es probablement en train d'imaginer toutes sortes de raisons pour ne pas me dire ce qui t'est arrivé. Je veux dire, qui t'a battue. Mais tu peux reposer ton cerveau fatigué, ma chérie, parce que je le sais.

Prise au dépourvu par l'approche directe que sa mère adoptait face à ce sujet sensible - également un changement que Lili n'aurait pas cru possible - elle l'étudia par-dessus le bord de sa tasse, ne sachant que répondre.

Elle était là, sa mère autrefois parfaite, cette dame parisienne, les jambes de son pantalon confortablement repliées sous elle, une tache sur son pull bleu là où le bébé avait régurgité un peu de lait, et même un peu de graisse autour de sa taille encore mince. Les seules choses qui n'avaient pas changé étaient les nombreuses bagues à ses doigts et ses magnifiques cheveux auburn qui tombaient maintenant nonchalamment sur ses épaules.

Lili s'éclaircit la gorge. — Que veux-tu dire par "tu le sais" ?

— Je parierais l'héritage de mon père que c'était ce Leopold Oppenheim. Mon Dieu, Liliane, tu as vraiment dû lui taper sur les nerfs pour qu'il te fasse ça.

Lili regarda sa mère avec de grands yeux. Que voulait-elle dire par là ? — Je ne pense pas, Maman, balbutia-t-elle. Je ne crois pas qu'il se souciait de moi du tout. Il voulait juste m'utiliser, et j'ai été assez stupide pour tomber dans ce piège.

— Alors, tu l'as oublié maintenant ?

C'était une autre question directe, mais une à laquelle Lili n'avait pas de réponse. Elle n'avait pas vraiment eu le temps d'y réfléchir ; elle avait juste voulu s'éloigner de lui autant que possible, guérir, comprendre ce qu'elle avait ressenti pour lui. Survivre avait été sa priorité. Mais l'avait-elle vraiment oublié ?

— Je ne sais pas. C'était presque un murmure.

— Tu ferais mieux, ma douce. Les hommes ne sont pas très différents des chiens. Une fois qu'ils sont allés trop loin, ils recommenceront. Peu importe que les hommes - contrairement aux chiens - prétendent le contraire.

— Je... je vais devoir y réfléchir.

— Bien sûr, prends ton temps. Et que dirais-tu de travailler pour ce journal ?

Lili haussa les épaules. — J'ai vraiment aimé écrire des articles, mais je ne sais pas si Max Fowler voudrait encore de moi dans son journal, après ce qui s'est passé.

— Alors, que s'est-il passé, Liliane ?

— Trop de choses, Maman.

— Essaie toujours.

Et Lili raconta tout à sa mère. Cela vint par à-coups, et parfois elle dut s'arrêter et haleter, mais son interlocutrice était patiente et ne l'interrompit pas.

Quand elle eut raconté toute l'histoire du début à la fin, sa mère observa : — Quelle chance que tu sois tombée sur l'amiral Fletcher et Chaim Oppenheim. Tu devras remercier ces messieurs en temps voulu.

— Oui, tu as raison. Je le ferai.

— Maintenant, tu dois d'abord guérir et te reposer, ma chérie, et ensuite nous reparlerons de ton avenir.

— Quel avenir ai-je avec la guerre en cours ?

— Eh bien, pour commencer, tu pourrais aider ton père et Iain à la mine. Ils manquent terriblement de personnel avec tous les hommes partis et seulement une secrétaire à temps partiel. Moi-même, je donne un coup de main de temps en temps.

— Tu travailles dans le bureau de Papa ? Lili était totalement perplexe face à ce changement de situation, alors qu'elle réalisait soudain que sa mère ne parlait plus qu'anglais et ne faisait plus de ses phrases une ratatouille franco-anglaise. C'était vraiment une Maman différente, et Lili l'aimait mille fois plus. C'était comme si elle était descendue de son piédestal et était devenue une simple mortelle comme les autres. Mais Lili ne trouvait pas les mots pour le lui dire. Pas encore.

Sa mère haussa les épaules, enlevant quelques cheveux de bébé de son pull. — Oui, pourquoi pas ? Nous devons tous faire notre part pour la guerre. Souviens-toi, j'ai fait ma part dans la première guerre, même si c'était beaucoup plus glamour que de distribuer des fiches de paie.

Il devint vite évident pour Lili que non seulement sa mère avait changé au-delà de toute reconnaissance, mais que toute la vallée de Lydden Manor était un endroit complètement différent de celui qu'elle avait quitté. L'arrivée de Rosalie Hamilton n'avait pas seulement ravivé une nouvelle relation amoureuse entre ses parents, Iain était aussi redevenu un visiteur fréquent aux repas, et la maison débordait de bonheur à toute heure du jour et de la nuit, où les gens entraient et sortaient, des jardiniers aux amis politiques de Gerald. Toute la rigidité et le protocole que Madeleine Hamilton en particulier avait ressenti le besoin de maintenir étaient maintenant vraiment passés par la fenêtre.

À la mine aussi, les choses étaient considérablement différentes, peut-être à cause de la guerre ou parce que Gerald Hamilton avait compris la nécessité de changer avec le temps. Frank Greaves, qui était revenu sain et sauf de l'Opération Dynamo mais avait été blessé et était considéré comme inapte à une carrière militaire, avait accepté l'offre d'Hamilton pour un emploi au bureau, devenant ainsi non seulement le premier mineur mais aussi le premier communiste à rejoindre les rangs des cols blancs à la Betteshanger Colliery. Quand Lili entendit cette dernière nouvelle, elle sut que la marée avait vraiment tourné. Frank n'était plus appelé "ce rat" mais était en fait un membre du personnel bien payé.

La nomination de Frank avait donné à Iain plus de temps pour développer son agriculture biologique, ce qui était une pure nécessité compte tenu des pénuries alimentaires. La famille avait des légumes et des fruits frais toute l'année, et Iain était un homme beaucoup plus heureux.
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Cet après-midi-là, Lili et Iain chevauchèrent leurs chevaux le long des falaises abruptes et de la mer du Nord. Lili était transportée d'anticipation et oublia de prêter attention à son corps endolori.

— Ohhhh ! C'est tellement bon de monter à nouveau Morning Star, s'écria-t-elle avec délire, prenant de grandes goulées d'air et sentant ses poumons se dilater.

— Je pense que tu préfères vraiment le plein air maintenant à ta vie londonienne, n'est-ce pas ?

Iain, portant une casquette en tweed à carreaux pour maintenir ses cheveux en place, était également de très bonne humeur, appréciant la promenade autant que Lili. Il guidait son étalon avec des mains expertes, ayant monté à cheval toute sa vie, et pendant un bref instant, Lili pensa que c'est ce que serait la vie avec Iain. Mais ce n'était qu'un moment, et elle le laissa s'envoler comme une écharpe de soie dans le vent. Iain n'était pas intéressé par une fille rejetée par un autre et n'était certainement pas assez fou pour risquer d'être éconduit deux fois. Ils étaient amis, de très bons amis. Pas question de franchir cette ligne. Ses paroles le prouvaient.

— J'ai réfléchi, Lili. Voudrais-tu garder ton appartement à Londres, ou quelle est ton idée ? Si tu trouves ça difficile à gérer toute seule, je suis prêt à intervenir et à appeler le propriétaire pour toi.

— Je n'ai pas encore décidé. Donne-moi encore une semaine ou deux. Merci pour l'offre, cependant. Le loyer est payé jusqu'en septembre, donc je n'ai pas à m'en inquiéter pour le moment.

— D'accord, tiens, faisons la course ! Et il partit au grand galop.

Lili, étant une excellente cavalière, releva immédiatement le défi et fut bientôt presque à sa hauteur, mais Iain et son cheval étaient légèrement plus forts et plus expérimentés.

Il éperonna sa monture, ne rendant pas la tâche facile à Lili, mais elle cria :

— Allez, Star, bats-le, bats-le.

Chevaux et cavaliers s'arrêtèrent au bord de la falaise, haletants et en sueur.

— J'ai gagné ! cria Iain dans le vent, levant haut son poing serré.

— C'est vrai ! Mais j'étais proche ! Les yeux de Lili brillaient, et ses cheveux étaient ébouriffés sous sa casquette.

Laissant les chevaux reprendre leur souffle, ils contemplèrent la mer du Nord. Lili se demandait ce qui se passait de l'autre côté et si tous ceux qu'elle aimait allaient bien : ses grands-parents, Océane, Esther, les Goldmunz.

— Penses-tu que les Allemands viendront ici ? demanda Lili.

— Ça ne me surprendrait pas du tout. Mais qu'ils essaient. On les mangera tout crus.

— Tu ne veux pas te battre pour ton pays, Iain ?

Il soupira. — Si, et je le ferai peut-être. J'y ai pensé de nombreuses fois. J'ai l'impression que c'est lâche de ne pas aller sur le Continent et faire ma part. C'est sûr que s'ils nous attaquent, je m'engagerai, mais jusque-là, je pense que je suis plus utile ici à la mine et avec mon exploitation agricole qu'à me battre à l'étranger. Ça te dérange ?

Elle le regarda. Iain était robuste et gentil, et loin d'être un lâche. Il était réfléchi et ne se précipitait pas dans les choses, mais elle comprenait son dilemme.

— Non, ça ne me dérange pas, Iain. Je pense que cette guerre nous rend très conscients de nos choix. Ce qui est une bonne chose, je suppose.

— Ça sonne sage venant de ta bouche. Il sourit mais ne se moquait pas d'elle.

— Je sais, je sais, rit-elle. Un jour, je grandirai.

À ce moment-là, ils entendirent une voiture et, en tournant leurs chevaux, ils virent une Jaguar vert foncé avancer lentement sur le chemin inégal dans leur direction. Lili retint son souffle tout en remarquant qu'Iain se raidissait à côté d'elle.

La voiture s'arrêta et Leo en sortit, les gardant dans son champ de vision. Il s'approcha lentement à pied, escaladant les morceaux de craie saillants jusqu'à ce qu'il soit sur le chemin herbeux. Instinctivement, elle rapprocha son cheval de celui d'Iain, tout en fixant Leo, notant qu'il avait l'air encore plus malade et épuisé que lorsqu'il s'était tenu ivre et nu devant elle dans sa salle de bain.

Iain, sentant sa peur, siffla entre ses dents :

— Alors, c'était lui ?

Lili n'osa pas lever les yeux vers lui, s'attendant à ce que son visage soit orageux. — S'il te plaît, Iain, ne dis rien. Laisse-moi lui parler.

— D'accord, mais ne fais rien de stupide. Je suis juste derrière toi.

Lili mit pied à terre et tendit les rênes à Iain. Elle fit quelques pas en direction de son ancien amant mais ne s'éloigna pas trop de la portée d'Iain.

— Que fais-tu ici ? Cela ne sonnait ni accusateur ni particulièrement intéressé.

Leo alluma une cigarette avec difficulté, incapable d'arrêter le tremblement de ses doigts. — Je suis venu m'excuser, Lils, et te demander pardon. J'étais ivre et sous influence, mais ça n'aurait pas dû arriver. Il baissa la tête comme s'il se rendait à elle.

Lili ne dit rien ; elle tapotait sa cravache contre sa botte. Ce Leo repentant la mettait mal à l'aise, la déstabilisait. Il avait l'air sobre cette fois, mais il était rapidement devenu l'ombre de l'être magnifique, du lion parmi les hommes, qu'il avait été. Qu'avait-il fait à lui-même, fait à elle ? Une forme de pitié la submergea. Son emprise sur elle n'avait pas complètement disparu, mais Lili était aussi très consciente de la présence d'Iain derrière elle, l'énergie plus tenace et plus gentille qui serait toujours là pour la protéger quand elle s'approcherait du danger.

Leo s'adressa à elle, une lueur suppliante dans son regard doré. — Je suis venu te demander si tu veux revenir à Londres avec moi, Lils. Ce sera différent cette fois. Je te le promets. Tu as peut-être entendu que Pratt et Fowler ont pris le contrôle. Je ne dirige plus le GBCP. On mènerait une vie plus simple. Je me désintoxiquerais.

La voix d'Iain rugit au-dessus de sa tête. — Tu n'as même pas la décence de lui demander comment elle va ! Tout ce dont tu parles, c'est toi, toi, toi !

Lili n'avait jamais entendu cette piqûre acide dans la voix d'Iain, et cela la fit s'interroger sur la véhémence qui vivait aussi dans cette noble poitrine.

— Qui est-il ? demanda Leo, tirant une bouffée tremblante de sa cigarette, apparemment imperturbable face à l'intervention d'Iain. C'est ton amoureux ?

— Fais attention, l'homme ! Iain se rapprochait.

Lili se sentait piégée. — S'il te plaît, Iain, laisse-moi résoudre ça. Donne-moi un moment seule avec Leo.

— Es-tu folle, Lili ?

— Non, je ne suis pas folle, Iain, et je veux un peu d'intimité. Cela sonnait plus dur qu'elle ne l'avait voulu, et Iain, avec un froncement de sourcils en colère, prit les deux chevaux et alla se tenir à une petite distance mais toujours à portée de voix.

— Je t'ai demandé qui il était, dit à nouveau Leo, ou es-tu en train de me dire que c'est le type que tu ne voulais pas épouser et pour lequel on t'a envoyée en Suisse ? Il a l'air de t'être marié après tout.

— Oui, c'est Iain Brodie, et ne sois pas méchant à son sujet. C'est un bon ami.

— Bon ami ! Leo ricana. Je pensais être plus que ça pour toi, Lili.

— Tu l'étais.

— L'étais ? Il haussa les sourcils, puis eut l'air triste. J'ai l'impression d'être devenu un rejet partout où je me tourne.

— Tu comptais tellement pour moi, Leo, mais maintenant je ne sais plus où nous en sommes. C'était mal d'essayer de voler Isaac, et c'était mal de me le faire payer. Je ne peux pas oublier ces deux choses en un claquement de doigts.

— Je te prouverai que j'ai changé. Si tu me laisses faire. Viens, approche-toi, et laisse-moi te faire un câlin. Ça a toujours marché pour nous.

Mais Lili recula, et Iain s'approcha à nouveau quand Leo fit un pas en avant.

— Bon sang ! s'écria-t-il d'une voix perçante. Ne sois pas si stupide, Lils. Tu sais aussi bien que moi ce que nous avions. Ne le gâche pas pour un hobereau de province !

— Retire ça, Leo ! Je t'ai dit de ne pas insulter mon ami.

— Je suis ton ami. Maintenant, viens dans la voiture et retourne à Londres avec moi. On se mariera même si c'est ce que tu veux.

— J'ai besoin de temps, dit Lili. S'il te plaît, donne-moi encore du temps.

— Pour quoi faire ? Pour te faire avoir par un type comme lui ?

— Ça suffit ! hurla Iain. Tu n'as donc aucune décence, l'homme ? Laisse la fille tranquille !

— Pour que tu puisses l'avoir ? Eh bien, figure-toi que je l'ai déjà eue, alors elle sera toujours à moi en premier.

Le mouvement suivant fut si rapide que Lili ne le vit pas venir, mais le grand corps d'Iain passa devant elle, et l'instant d'après, son poing atterrissait sur la mâchoire de Leo. Quelques secondes plus tard, les deux hommes se battaient comme des coqs enragés, et Lili criait à pleins poumons.

— Arrêtez, pour l'amour du ciel, arrêtez !

Mais quelque chose s'était brisé en Iain, et il était beaucoup plus fort que Leo affaibli, alors le combat était inégal. Leo encaissait coup sur coup et se retrouva bientôt à terre.

— Arrête, Iain, supplia Lili, les larmes coulant sur ses joues.

Les chevaux hennissaient à cause du tumulte soudain et elle dut aller vers eux pour saisir leurs rênes. La colère d'Iain s'était calmée, et il soufflait sur ses phalanges écorchées. Leo était recroquevillé en position fœtale.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? balbutia Lili.

Iain semblait abattu. — Je ne sais pas, dit-il, accroupi sur ses talons, les mains dans les cheveux. Sa casquette en tweed s'était envolée et gisait dans l'herbe.

Lili s'approcha de Leo. — Rentre chez toi, Leo, dit-elle doucement, et ne te montre plus ici. C'est fini entre nous.

Après un moment, il se déroula et se releva en titubant. Tandis qu'il vacillait vers sa voiture, elle le vit sortir une flasque de sa poche, en vider le contenu d'un trait et jeter la bouteille dans les buissons. Il ne se retourna pas mais laissa tomber son corps sur la sellerie en cuir de la voiture en agrippant le volant. Il eut du mal à démarrer le moteur, mais celui-ci finit par s'allumer, et il passa une vitesse. Puis il appuya sur l'accélérateur et descendit la colline à toute allure.

— Il va trop vite ! cria Lili, mais Iain était toujours en transe.

Un énorme bang suivit, et la voiture verte s'enroula autour d'un arbre, le moteur tournant encore.

— NON ! hurla Lili alors que deux explosions assourdissantes se succédaient rapidement, et la voiture fut engloutie par une explosion de feu.

Iain était à ses côtés, ses bras autour d'elle. — Oh non, répétait-il, oh non, j'ai tué le gars !

Lili et Iain se précipitèrent tous deux vers le véhicule en flammes, craignant qu'il ne soit trop tard.
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Vallée de Lydden Manor, automne 1942

Lili classait les rapports d'extraction de charbon de Betteshanger pour le mois de juin, debout devant le grand classeur qui couvrait tout le mur du fond. À l'un des bureaux, Frank tapait maladroitement une lettre avec deux doigts sur la Remington noire, manquant presque de briser les touches avec sa force primitive. Un ventilateur bourdonnait au plafond tandis que les mouches de fin d'été voltigeaient dans la pièce. On entendait la voix de son père au téléphone dans son propre bureau.

Frank arracha la feuille de papier de sa machine à écrire avec un grognement triomphant. — J'ai fini ce foutu truc. Tu peux vérifier l'orthographe, Lili ?

Elle se tourna vers le géant qui, malgré la fraîcheur automnale, transpirait en bras de chemise, son large visage brillant de satisfaction.

— Bien sûr. Montre-moi ça.

Frank était maintenant ce qui se rapprochait le plus d'un ami au travail, et ils s'entendaient assez bien, surtout quand ils discutaient de politique, mais ce n'était rien comparé à la présence d'Iain. Lili soupira, prenant la feuille de papier de la grande patte de Frank, et alla s'asseoir à son propre bureau près de la fenêtre, saisissant son stylo mais incapable de voir les mots sur le papier. Elle soupira à nouveau, laissant son esprit vagabonder tandis qu'elle regardait par la fenêtre au-delà des bâtiments de la mine jusqu'aux falaises. Une vie terne, même si elle était sûre, ne lui convenait pas.

— Es-tu heureux, Frank ? Elle se rendit compte que c'était une question plutôt personnelle, pas le genre de conversation qu'ils avaient habituellement à dix heures du matin.

— Bien sûr, Lili. Pas toi ?

Lili haussa les épaules. — Je crois que l'écriture me manque.

— Eh bien, pourquoi n'approches-tu pas ce nouveau rédacteur en chef du Daily Worker, comment s'appelle-t-il déjà ?

— Pierce Jones ? Lili réfléchit un moment. — Je pourrais.

— La Grande-Bretagne est toujours cette foutue société de classes qu'elle était avant la guerre, Lili. Toute cette connerie de "montrer un front uni" n'est qu'une couverture pour faire tourner la maudite machine de guerre, et tu le sais. Nous avons besoin de tes articles. Tu as une plume bien affûtée, mademoiselle.

Les éloges de Frank et la mise à nu de son besoin firent du bien à Lili, et elle entreprit la tâche ennuyeuse de corriger la lettre de Frank à la Fédération des Mineurs de Grande-Bretagne, dont il était maintenant membre du conseil d'administration avec le consentement de son père.

À ce moment-là, la porte du bureau s'ouvrit brusquement, et Rosalie, âgée de deux ans et demi, toute en boucles brunes et le visage barbouillé de confiture, entra en courant, suivie de sa mère.

— Lili, lettre ! cria la petite fille, agitant une enveloppe en l'air.

Iain ! pensa Lili, et son cœur bondit, mais elle vit immédiatement que ce n'était pas son écriture. Caressant le bracelet en argent à son poignet, elle prit la lettre des mains de sa petite sœur, qui grimpa immédiatement sur ses genoux et, s'emparant du stylo, fit de grands traits bleus sur le dur labeur de Frank.

— Non ! Rosy, arrête ça ! Lili s'empara du stylo et s'excusa auprès de Frank. — Je vais la retaper pour toi, ne t'inquiète pas.

— Pas de problème, Lili, cette petite canaille sera une excellente artiste un jour. Il sourit largement. — Et merci de m'épargner quatre heures supplémentaires à me briser les doigts sur cette satanée machine. Ils rirent tous.

Madeleine souleva Rosalie des genoux de Lili. — J'ai une petite idée de qui ça peut être. Tu veux faire une pause et venir à la maison ? Elle regarda son aînée d'un air interrogateur.

Le nom évoqua un frisson chez Lili. Même après plus de deux ans, c'était encore un point sensible.

Assise dans son boudoir, la lettre non ouverte sur ses genoux et la douce brise de la mer du Nord agitant les rideaux en gaze, Lili n'eut d'autre choix que de revenir aux jours flous qui avaient suivi la mort de Leo. Son cœur avait été engourdi par le choc et l'incrédulité, et Lydden Manor House avait été dans un état constant d'agitation avec les allées et venues d'une équipe d'enquête, d'un coroner, et finalement d'un Chaim Oppenheim très bouleversé venu réclamer ce qui restait du corps gravement brûlé de son fils. Malgré son propre tourment, Lili avait été consciente que le père était au-delà de l'anéantissement, et cela l'avait fait se sentir doublement coupable. Chaim n'avait même pas eu l'occasion de se réconcilier avec son fils aîné.

Pendant longtemps, Lili avait pleuré une belle âme, sa flamme parisienne, son grand amour d'autrefois, qui s'était en quelque sorte transformé en feu de forêt et l'avait laissée démunie. L'homme avec qui elle avait prévu de passer le reste de sa vie. Comment cela avait-il pu si mal tourner ? Elle s'était tourmentée avec des questions sur sa propre complicité, se demandant si elle aurait dû refuser sa demande d'aller sur le Continent, si elle aurait dû savoir que toute l'expédition avait été au-delà de l'absurde. Il lui était alors apparu clairement que Leo était de plus en plus malade chaque jour, et que son emprise sur l'œuvre de sa vie, le GBCP, lui échappait. Mais avec le temps, Lili en était venue à conclure qu'il n'aurait probablement pas accepté son aide, têtu et autoritaire comme il l'était.

Et puis il y avait eu son agonie concernant Iain. Juste au moment où ils avaient commencé à redevenir de bons amis, il avait décidé de s'engager dans les Queen's Own Cameron Highlanders, et ils n'avaient pas eu le temps de guérir cette blessure ensemble. Lili était sûre que le désir soudain et indiscutable d'Iain de rejoindre les forces armées avait autant à voir avec sa bagarre avec Leo, qui avait conduit à la mort de ce dernier, qu'avec son désir croissant de faire sa juste part dans la guerre. Iain avait été submergé par des sentiments de culpabilité et de honte, mais dans les quelques jours précédant son départ précipité, ils n'avaient pas parlé de ce qui s'était passé sur les falaises. La dernière lettre d'Iain, une courte note qui ne donnait aucun aperçu de son âme, venait d'El Alamein, et cela faisait déjà des semaines. Lili lui écrivait consciencieusement tous les quinze jours mais n'avait aucune idée si ses lettres arrivaient jamais à destination.

Lili tournait l'enveloppe dans ses mains, et ses pensées se dirigèrent vers le malheureux Chaim Oppenheim. Il avait essayé de rester en contact avec elle après l'accident, mais elle avait gardé ses distances, ne voulant pas aggraver davantage le chagrin de la famille, bien qu'elle sût que ce n'était qu'une excuse. Elle avait besoin de temps et d'espace pour guérir elle-même, et elle craignait qu'il ne soulève à nouveau la question d'éventuels transports de diamants depuis Anvers. Elle se demanda si cette lettre portait sur ce sujet et la mit momentanément de côté.

Lili regardait son horloge. C'était presque l'heure du déjeuner, ce qui signifiait une heure passée avec ses parents et la petite Rosalie, qui était autorisée à s'asseoir avec les adultes pour le repas de midi. Ce moment familial était le point culminant des journées de Lili. Son plus grand réconfort était sa sœur, qui lui faisait temporairement oublier la guerre et toutes ses incertitudes grâce à sa gaieté enfantine et sa bonne humeur. Rosalie aidait Lili à traverser ses heures sombres, et il y en avait beaucoup.

En descendant les escaliers en courant, elle vit qu'ils étaient assis autour de la table ovale, Rosalie dans sa chaise haute à côté de Maman et Papa, qui lisait le Times en fumant sa pipe. Le déjeuner n'avait pas encore été servi. Les trois Hamilton levèrent les yeux à son entrée.

— Ah, te voilà, observa sa mère. Je pensais que tu étais retournée au bureau, mais ton père m'a dit que non. Tout va bien ?

— Oui, Maman. Je suis allée dans ma chambre. En passant devant Rosalie, Lili enfouit son nez dans le cou de la petite fille, ce qui la fit crier de joie. — Tu es la plus douce des douces, dit Lili en déposant un baiser sur le dessus de la petite tête brune, avant de prendre sa place.

Son père plia son journal alors que Molly entrait avec la soupe, qu'elle plaça sur la desserte. De là, Lili prit le relais. Cela avait été une lutte, mais finalement ses parents avaient accepté que Lili veuille faire sa part des tâches domestiques. Et avec moins de personnel, le souhait obstiné de Lili s'était avéré être une bénédiction déguisée.

— Soupe, soupe ! cria Rosalie en tapant sa cuillère d'argent sur son assiette en porcelaine avec une telle force que sa mère sauva rapidement l'assiette, après quoi la bambine frappa avec encore plus de puissance sur le plateau en bois devant elle.

— Rosie, mes oreilles ! Gerald se couvrit les oreilles et prit un air comiquement douloureux.

À cela, la fillette s'arrêta et chuchota : — Papa, aïe.

Lili leur servit une soupe de poireaux et de pommes de terre et fit passer du pain fait maison tandis que Rosalie restait constamment le centre de l'attention, comme tous les autres jours. Savourant sa soupe et ce simple moment en famille, Lili était temporairement aussi heureuse que sa petite sœur. Ses parents rayonnaient toujours du bonheur qu'ils avaient retrouvé avant la naissance de Rosalie, partageant à nouveau une chambre et rappelant souvent à Lili deux adolescents plutôt qu'un couple distingué dans la quarantaine. La franchise avec laquelle ils pouvaient discuter était également une nouveauté.

— Frank m'a dit que l'écriture te manquait, Lili, dit son père en la fixant de ses yeux clairs, tout en tamponnant les coins de sa moustache avec sa serviette.

— Oh, cet homme ne peut jamais tenir sa langue, n'est-ce pas ? rit Lili, mais elle était contente qu'il ait abordé le sujet. Mais oui, c'est vrai, Papa. Ce n'est pas que je n'aime pas le travail de bureau, mais l'écriture est ma passion.

— Je ne t'en empêcherais pas, ma chérie. Je t'ai toujours dit que tu avais du talent. Vas-y.

— Je ne voulais pas créer plus de chaos ; tu sais, après... Sa voix s'éteignit.

— Liliane, tu ne crées pas de chaos. Sa mère agita son index fin. Tout cela appartient au passé. Ce qui est important, c'est que tu sois aussi heureuse que possible dans les circonstances actuelles, et je suis d'accord avec Papa que si c'est écrire des articles qui te rend heureuse, alors c'est écrire des articles.

— Même si c'est pour le Daily Worker ?

Il y eut un silence, puis son père haussa les épaules. — Pourquoi pas ? Qu'en penses-tu, Maddy ?

Sa mère alluma une cigarette et, exhalant la fumée loin de Rosalie, dit simplement : — Bien sûr.

Lili ricana. — Cette conversation aurait été absolument impensable il y a trois ans, n'est-ce pas ?

— En effet ! tonna Gerald. Maintenant, qu'y a-t-il ensuite au menu ?
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Les falaises étaient enveloppées d'une épaisse bruine de brouillard, et les quelques feuilles restantes sur les arbres laissaient tomber de grosses gouttes sur le sol. Les pensées de Lili tournaient en rond tandis qu'elle fixait sa fenêtre. Devait-elle ouvrir la lettre de Chaim ? Contacter l'éditeur Pierce Jones ? Elle n'entendit même pas sa mère entrer. Ce n'est que lorsqu'elle ferma la porte derrière elle que Lili détourna son regard de la fenêtre humide et fut heureuse de voir la silhouette familière s'approcher. Elles étaient si proches ces jours-ci, et bien que sa mère soit principalement occupée à s'occuper de Rosalie et à gérer la maison et le minimum de personnel, elle passait quand même voir son aînée pour discuter chaque fois qu'elle le pouvait.

S'asseyant sur le bras du fauteuil de Lili, elle l'attira près d'elle. — J'ai reçu un appel téléphonique de mes parents ce matin. La situation à Paris est affreuse. J'aimerais qu'ils viennent ici, mais mon père estime qu'il ne peut pas abandonner son pays une fois de plus. Tu sais qu'il était l'ambassadeur français à Londres pendant la Grande Guerre ?

Lili hocha la tête. — J'aimerais aussi qu'ils viennent, soupira-t-elle. Ils n'ont même pas vu Rosy. Peut-être pourraient-ils prendre l'avion ? Je veux dire, Grand-père est toujours un homme important. Churchill enverrait un avion pour les chercher, n'est-ce pas ?

— Bien sûr, ma chérie. C'est mon Papa qui est têtu.

— Et Grand-mère ?

— C'est top secret, mais je pense qu'elle est impliquée dans l'aide aux familles juives pour se cacher. Ce serait tout à fait son genre, tu ne crois pas ?

Lili sourit à sa mère. — C'est de famille, n'est-ce pas ? Je veux dire, le travail de résistance ?

— Oui, c'est de cela que je voulais te parler. As-tu ouvert cette lettre de Chaim Oppenheim ?

Lili regarda sa mère avec incrédulité. — Comment savais-tu que cette lettre venait de lui ?

Sa mère haussa les épaules. — Nous restons en contact de temps en temps. Il m'a téléphoné la semaine dernière. Il me demande toujours comment tu vas, puisque tu ne réponds pas à ses messages.

— Je vais le faire, dans une minute. Et cette fois, je vais lui répondre, d'accord ?

Sa mère haussa ses sourcils dessinés. — Papa et moi voulons simplement que tu fasses des choses qui te fassent te sentir bien, Lili. Tu le sais, n'est-ce pas ? Nous t'avons donné amplement le temps de te remettre de ta... liaison, mais t'enterrer dans le travail de bureau à la mine et jouer avec ta petite sœur alors qu'une guerre fait rage dans le monde entier ne semble pas être une vie très satisfaisante pour une fille de Dragoncourt. Regarde-toi - tu étais toujours si sûre que tes idéaux communistes étaient ce dont ce monde avait besoin. Pendant des années, tu n'as parlé que de ça. Et qu'en fais-tu maintenant ?

Lili savait que sa mère avait raison. Sa culpabilité, sa peur, son chagrin l'avaient poussée à accepter une vie médiocre et simple, où elle ne représentait un fardeau pour personne et espérait se racheter pour ses erreurs passées. Elle ne s'était jamais pardonnée, bien que ses parents l'aient fait depuis longtemps. Elle baissa néanmoins la tête.

— Je pense que je ne suis tout simplement pas faite pour ça, Maman.

— Balivernes, Liliane, bien sûr que si. Et regarde Frank Greaves — c'est un communiste, mais il combine cela avec un poste au conseil d'administration d'une société minière. L'un n'exclut pas nécessairement l'autre.

La vision large de sa mère sur les questions politiques éveilla davantage l'intérêt de Lili, qui se redressa un peu. — Mais je ne retournerai pas à Londres. J'aime être à la maison.

— Eh bien, dans ce cas, j'ai une proposition à te faire, ma chérie, et tu vas me trouver complètement folle, mais je vais quand même te la soumettre. Sa mère sauta de l'accoudoir et se tint devant Lili, les doigts couverts de bagues posés sur ses hanches fines. Ses yeux félins avaient une lueur espiègle.

— Maman, de quoi s'agit-il ? Lili était maintenant certainement animée à la vue de sa mère si pleine de vie.

— Tu te souviens que je t'ai dit que j'étais espionne pendant la Grande Guerre ? J'étais comme toi ; je m'ennuyais dans ma vie. Je ne savais pas quoi faire, mais je voulais apporter ma contribution et avoir de l'action en même temps. Je ne sais toujours pas où j'ai trouvé le courage d'enfiler l'uniforme d'un Allemand mort et d'entrer à grands pas dans le château de mon père, pleine de bluff et de bravoure, renversant un important général allemand — au sens figuré — et changeant finalement le paysage dans cette partie du combat. Mais ça a été la chose la plus gratifiante que j'ai faite de toute ma vie, et bien que cela ait été enseveli par un mariage hâtif alors que j'étais trop jeune, et que pendant de nombreuses années après je n'ai pas réussi à retrouver mes marques, cette action a été formatrice pour mon développement, et je peux toujours puiser dans cette expérience pour rebondir quoi qu'il arrive sur mon chemin. Je veux quelque chose de similaire pour toi dans cette guerre.

— De quoi parles-tu, Maman ? Tu veux que je devienne une espionne du MI5 ? Je doute fort avoir les qualifications pour cela.

— Non, non, non ! Ce n'est pas ce que je veux dire. Sa mère s'approcha à nouveau et, tendant les deux mains, saisit celles de Lili et la tira sur ses pieds. — Tu l'as déjà fait une fois et tu peux le refaire.

— Je n'ai toujours aucune idée de ce dont tu parles.

— Aide la cause juive, ma chérie. Beaucoup ferment les yeux sur ce qui se passe sur le Continent, mais ayant vécu une guerre, je peux te dire qu'il n'y a pas de race aussi impitoyable et méticuleuse que les Allemands. Ils se sont mis dans leur tête stupide que les Juifs sont la cause de tout ce qui va mal, et ils ont besoin de ce bouc émissaire pour continuer à mener une autre guerre inutile. J'ai peut-être semblé m'intéresser uniquement à la conception de tables et au jardinage, mais je lis aussi les journaux, ma douce, et j'écoute les discussions que ton père a avec ses amis politiques. Il y a un vilain changement de pouvoir qui se produit dans notre bonne vieille Europe, et bientôt cela s'étendra jusqu'à nous aussi. Alors, fais quelque chose, Lili, fais une différence. Assure-toi que lorsque ce sera terminé, tu sois fière de toi et que tu ne te sois pas cachée ou détournée du regard.

— Es-tu vraiment en train de me renvoyer à Anvers pour redevenir coursière, Maman ? Est-ce de cela que Chaim et toi avez discuté ? Lili scruta sa mère, qui feignit la surprise.

— Oh non, bien sûr que non ! Mais maintenant que tu le dis toi-même... une coursière de diamants et éventuellement de personnes, le cas échéant, ne serait pas une si mauvaise idée. Je sais que c'est dangereux, et aucune mère saine d'esprit ne devrait suggérer cela à son enfant, mais tu es faite du même bois que moi, Liliane, et je crois que tu as besoin de cette cause. Si tu décides de le faire, ne le mentionne surtout pas à ton père. Tu sais, en tant qu'ancien militaire, il serait catégoriquement contre. C'était une bonne chose qu'il n'ait jamais su quel était mon plan en 1918, ou il aurait envoyé tout le régiment du West Kent à mes trousses. Sa mère rit de son rire cristallin, secouant la tête avec tendresse au souvenir.

— J'y réfléchirai, mais je n'arrive pas à croire que tu suggères sérieusement que je retourne en territoire de guerre.

— Eh bien, je ne suis pas une mère ordinaire, et puis, tu as vu comment je me suis enterrée pendant des années et ce que cela nous a fait. Ce que cela nous a fait à tous. Je suis si heureuse de me sentir à nouveau vivante. Je veux que tu vives, Lili, que tu vives et que tu respires. Si seulement tu savais combien de fois je suis maintenant reconnaissante que tu n'aies pas accepté la demande d'Iain à l'époque. Tu avais raison ; tu étais beaucoup trop jeune.

— Il ne m'a pas vraiment fait de demande, Maman. Toi et Papa avez dit qu'il y aurait une fête de fiançailles, et Iain et moi nous sommes juste laissés porter.

— Je pense toujours qu'il t'aurait épousée de tout son cœur, Liliane. Sa mère lui lança un de ses regards scrutateurs, les sourcils levés.

— Probablement. Lili haussa les épaules. — C'est mon meilleur ami, et je ne veux lui faire de mal en aucune façon. Il était complètement anéanti après le suic- ... et maintenant il est en Afrique et pourrait bien mourir lui aussi. Lili ressentit une grande tristesse dans son cœur en prononçant ces mots.

— Pauvre garçon, observa sa mère. — Je sais que tu tiens beaucoup à lui. Nous tous d'ailleurs. Ce garçon a un cœur en or. Mais n'a-t-il pas écrit dans sa dernière lettre qu'il espère pouvoir rentrer en permission à Noël ?

— Oui !

— Eh bien, alors, nous ne devons pas désespérer, ma chérie. Maintenant, réfléchis à ce que j'ai dit, et pas un mot à ton Papa. Je vais chercher Rosalie après sa sieste.

Quand sa mère referma la porte derrière elle, Lili ouvrit immédiatement la lettre de Chaim.

Londres, le 25 octobre 1942

Chère Lili

Ta mère m'a appris que tu as trouvé un nouvel équilibre dans ta vie, et je suis heureux de l'entendre. Pour Isobel, Alex et moi, ces années ont également été difficiles, mais nous aussi, nous estimons qu'il vaut mieux compter nos bénédictions et ne pas continuer à fixer l'abîme.

Je parle bien sûr du sort que des milliers et des milliers de mes semblables rencontrent en Europe continentale. Bien que les messages soient rares et les informations voilées, on peut affirmer sans aucun doute que les nazis éradiquent systématiquement la race juive. Ils ont même un mot pour cela : Endlösung. Les Juifs sont transportés de tous les pays d'Europe occidentale vers des camps en Allemagne et en Pologne, et nous entendons des messages horribles selon lesquels ils ne sont pas seulement envoyés là-bas pour travailler, mais sont en réalité tués dans ces camps dès leur arrivée.

J'ai été en contact avec Isaac la semaine dernière, et lui et Elizabeth étaient dévastés par la nouvelle que Jacob et Rachel avaient été déportés de Paris, selon un message de leurs voisins. Ils ne peuvent se résoudre à dire cette terrible vérité à Sarah. D'après ce que je comprends, le Kriegsverwaltungrat sous Ulrich Lemberg essaie toujours de protéger les Juifs d'Anvers, mais son temps est presque écoulé, car le QG nazi à Munich le considère comme un ami des Juifs, et il sera bientôt remplacé par une main plus ferme. Je crains pour leur sécurité, Lili !

Tu restes mon espoir. Si tu le peux, je t'en prie, contacte-moi, je viendrai discuter de ces questions en privé avec toi et tes parents.

Tout mon dévouement,

Chaim Oppenheim
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EN VOYAGE À NOUVEAU
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C'était une soirée glaciale à la fin de novembre 1942, la neige tombait en rideaux blancs, brouillant les phares de l'Austin 12, tandis que Lili faisait le trajet vers la RAF Temsford avec son père au volant. Sir Gerald conduisait avec la plus grande prudence, car la route était glissante, son regard fixé sur la route et son chapeau Homburg enfoncé sur ses sourcils clairs. Ils progressaient lentement. Lili était assise, tordant ses doigts dans ses gants de cuir, espérant qu'ils arriveraient à temps.

Bien que son père ait été catégoriquement opposé à ce que sa fille participe à cette « expédition ridicule », comme il l'appelait, ils avaient été deux contre un, et finalement il avait consenti, comprenant qu'elle irait même sans son accord, puisque sa fille têtue avait plus de vingt et un ans.

— Tu crois que cet engin va décoller par ce temps ? Tu vas t'écraser sans même être touchée par l'artillerie allemande.

— Je pense que le pilote saura s'il peut décoller ou non, Papa.

— Eh bien, j'espère vraiment qu'il le sait, parce que je préférerais de loin te ramener à la maison saine et sauve. Pourquoi vous, les femmes Dragoncourt, voulez toujours fourrer vos jolies têtes là où elles ne devraient pas être, ça me dépassera toujours. Et maintenant tu décides d'aller voler et d'être larguée en territoire ennemi comme une cible facile !

Son père grognait, mais Lili entendait aussi l'admiration dans sa voix.

— Je n'ai pas décidé la partie vol, Papa. C'est Chaim qui l'a fait. Il a ses contacts au sein du SOE, et ils devaient de toute façon déposer un agent, alors on m'a offert la chance de me joindre à eux, en bénéficiant du même traitement.

— N'en parlons plus, ou mon vieux cœur capricieux va lâcher.

— D'accord, Papa. Mais sache que tu es très courageux toi-même. Tu as plus de médailles de la Grande Guerre que je n'en ai vues sur n'importe quel autre ancien militaire. C'est ton choix de ne pas les épingler à chaque occasion.

— Mais je n'ai pas fait ma part dans cette guerre, ma fille, et c'est ce qui me chagrine. Juste un peu de surveillance côtière pendant la bataille d'Angleterre jusqu'à ce qu'un de ces fichus Messerschmitts manque de me faire sauter la cervelle.

— Papa, tu as fait suffisamment d'actes héroïques pour toute une vie. En plus, tu as réussi à ramener Maman de la guerre. Je suppose que c'était ta plus grande réussite ?

— Ça l'était certainement, ma chérie ! Elle valait tous les combats, mais tu es aussi mon trésor, et je ne veux pas qu'un seul de tes jolis cheveux roux soit abîmé, tu comprends ?

Lili acquiesça, savourant ce père jovial et enjoué qui était si différent de celui qui l'avait déposée à Douvres lors de son premier voyage en solitaire sur le Continent juste avant la guerre. Il avait été un père taciturne et sévère à l'époque, ne montrant aucune affection, mais ce Papa-là n'avait aucun mal à dire ce qu'il voulait quand il le voulait. Rosalie avait sauvé leur famille. Maintenant, elle, Lili, devait sauver les autres.

Comme si la Providence voulait qu'elle parte, il cessa de neiger alors qu'ils approchaient de l'aérodrome. La nuit s'éclaircit, et ils purent voir au loin la tour de contrôle carrée, ses antennes pointant vers le ciel, entourée de jeeps et de réservoirs de carburant, bien qu'un seul avion fût visible. La zone était faiblement éclairée, mais Gerald réussit à conduire l'Austin presque jusqu'à la piste. Des troupes au sol, principalement des femmes en combinaisons de l'armée de l'air, dégageaient la neige des pistes d'atterrissage avec des balais et des pelles. Le Lysander était prêt, son moteur ronronnant déjà, un mécanicien vérifiant les dernières soupapes.

— On dirait que tu vas partir, ma fille.

Elle entendit la voix de son père presque se briser, et elle lui donna un rapide baiser avant de saisir sa sacoche et de vérifier une dernière fois les lacets de ses lourdes bottes. Puis elle remonta la fermeture éclair de son anorak étanche et quitta la voiture, criant par-dessus le rugissement du moteur :

— On se revoit dans cinq jours, Pa ! Même endroit, même heure.

— Sois prudente, Lili ! S'il te plaît, sois prudente !

— Je le serai. Je suis entre de bonnes mains !

Lili courut à travers l'herbe enneigée le long de la piste vers l'avion. Elle n'avait aucune idée de ce que ce serait de voler et d'atterrir derrière les lignes ennemies dans l'obscurité pour être cachée par des résistants, mais les instructions que Chaim lui avait données étaient toutes dans sa tête. Elle n'était pas une agente ; elle était une coursière. Elle était donc moins en danger puisque les Allemands ne la recherchaient pas, elle n'était pas armée et n'avait aucun équipement sur elle. Ce n'était qu'en quittant l'avion et en y remontant à son retour qu'elle serait une cible ; mais à ces moments-là, elle serait aussi le mieux protégée par les forces de la Résistance.

Elle salua d'un bref signe de tête les deux jeunes hommes qui se tenaient prêts à monter dans l'avion. Le pilote, dans sa combinaison d'aviateur avec un gilet de sauvetage jaune et des lunettes sur le dessus de son casque en cuir, dévisagea Lili un instant en fronçant les sourcils, puis lui rendit son salut. L'espion du SOE était entièrement vêtu de noir et portait un petit sac à dos volumineux. Il ne fit aucun contact visuel.

Personne ne parla, comme le voulait le code, mais une fois assis, le pilote donna ses instructions :

— Il neige encore au-dessus de la Manche. Assurez-vous d'attacher vos ceintures fermement. Je m'attends à des turbulences, mais comme nous volons à cent cinquante mètres au-dessus de l'eau, nous devrions probablement être tranquilles en ce qui concerne la météo.

Lili fit ce qu'on lui disait et regarda par la fenêtre tandis que l'avion décollait. Le Lysander avait une piste de décollage remarquablement courte car les femmes n'avaient pas pu dégager plus de deux cents mètres, mais le pilote était expérimenté et fit décoller l'avion avec habileté juste avant de heurter un énorme banc de neige. Lili retint son souffle, certaine qu'ils allaient retomber au sol, et elle agrippa les côtés de son siège jusqu'à ce que ses jointures blanchissent. Son estomac était dans sa gorge et son cœur battait la chamade. Elle n'avait jamais eu aussi peur de sa vie.

Jetant un coup d'œil à l'agent du SOE sur l'autre siège, elle pouvait voir dans la pénombre qu'il avait les paupières closes et que son profil était détendu. Il avait des cheveux noirs lisses et un nez romain, et ses lèvres étaient doucement pressées l'une contre l'autre. Lili essaya de se détendre aussi, mais être propulsée dans le ciel les yeux fermés était encore plus effrayant. Au moment où elle pensait qu'elle allait vomir, l'avion se stabilisa et son corps retrouva une certaine forme d'équilibre. Elle déglutit, les mains moites et les genoux tremblants. Plus jamais, pensa-t-elle.

Bientôt, ils survolaient la mer du Nord, mais la visibilité était si mauvaise que tout ce qu'elle pouvait voir à l'extérieur était un brouillard gris foncé. Elle se demandait comment le pilote pouvait naviguer dans ces circonstances brumeuses. Il tenait une main sur la manette des gaz et dans l'autre, un ensemble de cartes découpées qu'il étudiait régulièrement. Il poussa la manette et ils montèrent à nouveau. Lili pouvait voir qu'ils avaient quitté l'étendue d'eau, et la côte française apparut. Les projecteurs allemands balayaient la mer et le ciel, mais le Lysander montait de plus en plus haut, et le monde en dessous d'eux disparut dans les nuages. Après un long moment, ils entamèrent une lente descente, et Lili put voir l'eau argentée d'une rivière sinueuse. L'avion suivit la rivière jusqu'à un virage serré, où l'appareil descendit encore plus bas.

Elle regarda à nouveau vers son compagnon de voyage, son cœur de reporter mourant d'envie de lui demander qui il était, mais elle savait qu'elle ne le ferait jamais. Le jeune espion avait à peine bougé pendant le vol, assis comme s'il était taillé dans la pierre, et Lili se sentit émue pour lui. Était-ce sa première mission ou sa vingtième ? Pourvu que ce ne soit pas sa dernière. C'était un fait connu que les nazis faisaient tout leur possible pour traquer ces agents intelligents et hautement qualifiés, les torturant sans merci pour extraire la moindre information qu'ils possédaient avant de les tuer. Cet homme savait sûrement tout cela, et pourtant il était assis comme s'il partait pour un voyage d'affaires ordinaire.

Sans un mot, Lili lui souhaita toute la chance du monde, qui qu'il soit et quelle que soit la langue qu'il parlait. Il dut sentir son regard sur lui, entraîné comme il l'était à utiliser tous ses sens, car il sortit de sa contemplation et regarda par la fenêtre de son côté de l'avion. Puis il tourna la tête, et leurs regards se croisèrent brièvement. Lili lui adressa un sourire chaleureux, mais il avait déjà détourné le regard et enfilait une cagoule noire sur sa tête, puis mettait des gants noirs robustes. Elle comprit que c'était le signe qu'il allait bientôt sauter et être parachuté.

Lorsque la porte de l'avion fut refermée, un courant d'air glacial remplissant la cabine, Lili se sentit très seule dans l'avion, mais elle n'eut pas le temps d'y réfléchir.

— Préparez-vous à l'atterrissage, annonça le pilote à travers son micro. Vous avez trois minutes pour débarquer avant que je ne redécolle.

Lili bougea sur son siège inconfortable, voulant demander où elle serait et qui s'occuperait d'elle, mais ces informations étaient aussi inconnues du pilote que d'elle-même.

Ils survolèrent des terres boisées, des cimes d'arbres vert foncé, principalement des forêts de pins, s'approchant terriblement. Juste au moment où elle pensait qu'ils allaient probablement atterrir sur eux, un espace ouvert, vaguement brillant dans la nuit, apparut et l'avion descendit plus vite que les sens de Lili ne pouvaient suivre. Elle sentit les petites roues heurter le sol, rebondir quelques fois, puis ils roulèrent jusqu'à un arrêt rapide. La force du freinage la fit presque vomir à nouveau.

— Allez-y ! Maintenant ! ordonna le pilote en faisant glisser la porte pour elle et en la poussant dehors.

Il n'y eut même pas le temps pour un au revoir ou un merci. Une Lili ébahie se tenait tremblante sur le sol français détrempé, son sac à dos serré dans ses mains, tandis que l'avion rugissait en repartant. Réprimant toutes les peurs paralysantes, elle fit comme on le lui avait dit, courant vers les buissons les plus proches devant elle où elle serait à l'abri des projecteurs. Une fois à l'intérieur des buissons, elle écouta attentivement, mais il n'y avait pas d'autre son que le doux grondement de l'avion qui s'éloignait.

Lili n'avait aucune idée de qui seraient ses assistants ou même s'ils viendraient. Elle attendit, vérifiant mentalement ses informations d'identité. Ne parler que français en toutes circonstances, pas d'anglais. Elle était Marie-Claire Delevingne de Dinant avec le même passeport wallon que Filippo lui avait obtenu à Paris. Elle avait rendu visite à des parents au sud de Paris mais était la gouvernante de M. et Mme Goldmunz à Anvers. Lili n'était pas sûre de cette partie. Les Juifs, aussi riches et importants soient-ils, avaient-ils encore des gouvernantes à la fin de 1942 ?

— Psst, entendit-elle un peu plus tard, et elle se faufila furtivement dans la direction de la voix.

Elle vit trois flashs staccato faibles, le signe que son guide l'attendait. Elle suivit l'ombre sombre pendant ce qui semblait des heures à travers un étroit sentier dans les bois. Ses dents claquaient de froid et de brouillard, et elle avait faim car elle n'avait pas pu manger de la journée.

— Encore une heure, chuchota le guide, glissant silencieusement devant elle et écartant les branches mouillées devant son visage.

Encore une heure ? pensa Lili avec désespoir. Vais-je y arriver ? Mais alors elle pensa à quel point sa mère avait été courageuse, et cela lui donna une nouvelle force. Quand elle fut finalement convaincue qu'elle ne pourrait plus mettre un pied devant l'autre, nauséeuse de faim et transpirant malgré le froid, son guide pointa du doigt un certain nombre de toits qui se profilaient dans l'obscurité. Cela semblait être une vieille ferme avec de petites maisons autour.

— Nous resterons ici pour le reste de la nuit. Le guide frappa à la porte, et elle s'ouvrit. — Anglaise, dit le guide, et fit signe à Lili d'entrer.

Lili se retrouva dans une pièce au plafond bas avec une faible lumière au-dessus de la table. Son guide retira sa casquette et ses gants, et à la surprise de Lili, une jeune fille mince apparut, pas plus de seize ans, avec un visage étroit.

— Je m'appelle Annabelle, dit-elle en serrant la main de Lili, et s'il vous plaît, parlez anglais avec moi. Je veux apprendre.

La femme âgée qui avait ouvert la porte était vêtue de ce noir typique des veuves françaises. Elle serra également la main de Lili et dit :

— Claire. Et s'il vous plaît, parlez français avec moi ou je ne comprendrai pas un mot de ce que vous dites.

La femme se détourna et alla au poêle pour réchauffer un repas de pommes de terre bouillies et de jambon pour elles. Elle ne dit pas un mot de plus, mais ses yeux sombres et vifs suivaient chaque mouvement de Lili pendant qu'elle bavardait avec Annabelle. Régulièrement, la fermière s'arrêtait dans ses actions, écoutant les bruits autour de la ferme.

Annabelle ne resta que pour le repas et prit plaisir à converser dans un anglais approximatif, mais c'était tout dans le but de maintenir la conversation. Juste avant de remettre son couvre-chef et ses gants pour disparaître dans la nuit, elle dit :

— Je reviendrai demain à six heures pour vous mettre en route.

Sans demander ce que cela signifiait, Lili remercia sa jeune guide et but avec reconnaissance la liqueur maison que la femme du fermier avait placée devant elle. Elle s'endormit sur le lit qui avait été préparé dans le petit salon, tout habillée mais épuisée.

Le lendemain matin, avant le lever du jour, Annabelle était de retour, et Lili s'étira et se leva. Elle entendit Madame Claire s'affairer dans la cuisine et on lui servit rapidement un repas composé de café fort, de pain et de bacon.

— Prends ça pour la route, dit l'aimable veuve en tendant à Lili un mouchoir plié contenant quelques sandwichs et une petite bouteille de sa liqueur maison.

Avant d'être complètement réveillée, Lili se retrouva assise sur le porte-bagages du vieux vélo d'Annabelle, sa sacoche lui battant le dos, l'air froid de l'hiver dans les poumons.

— Où m'emmenez-vous ? demanda-t-elle en français, pensant qu'il était prudent de poser cette question dans la quiétude du matin. Son souffle formait des volutes blanches dans la brume matinale.

— À la gare. Mais tu devras marcher le dernier kilomètre toute seule. J'ai ton billet de train pour Paris et un 'laissez-passer', ou Passierschein comme l'appellent les nazis. Quand tu arriveras à la Gare de Lyon, assieds-toi sous l'horloge et pose ta sacoche sur tes genoux. Ton prochain guide t'aidera pour la suite.

— Comme c'est ingénieux ! dit Lili avec admiration. Merci beaucoup, Annabelle. Ce n'était probablement même pas son vrai nom. Cela la fit aussi se demander combien d'argent Chaim avait proposé de payer pour ce voyage.
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Le voyage en train jusqu'à la Gare de Lyon fut lent et sale. Une épaisse brume hivernale enveloppait la campagne, et à l'intérieur du train, il faisait froid et l'atmosphère était misérable. Les seules personnes qui parlaient étaient des soldats allemands, mais même eux gardaient leurs voix basses et semblaient influencés par le mauvais temps et la morosité générale. Les quelques Français dans le train se serraient dans un compartiment. Dans un coin était assise une femme corpulente avec un fichu noir sur la tête, tenant un panier en osier écrasé contre son ventre proéminent, les paupières fermement closes tandis que des mèches de cheveux gris sales ondulaient au rythme du train. Deux garçons maigres aux manteaux d'hiver identiques et délavés, aux cheveux courts et hérissés, étaient assis de chaque côté de leur mère, leurs grands yeux bruns fixant Lili tout du long, tandis que la mère, mince et fatiguée, les poussait de temps en temps dans les côtes pour qu'ils arrêtent de dévisager. Elle semblait être une dame bien éduquée qui avait connu des jours meilleurs ; son manteau en laine était déchiré à la manche, et ses yeux, d'un joli bleu, avaient perdu leur éclat. Plus loin dans le wagon étaient assis deux Français qui tournaient le dos à Lili.

Les SS allemands demandaient son passeport et son laissez-passer presque à chaque fois que le train quittait une nouvelle gare, et ils avaient toujours les mêmes questions : « Où étiez-vous ? Où allez-vous ? Pourquoi voyagez-vous seule ? »

Elle avait maintenant des réponses toutes prêtes pour eux, et grâce surtout à son jeune âge et à son joli visage, elle n'était pas autant embêtée par les questions que par les avances. Mais là aussi, Lili apprenait sa leçon. Qu'elle puisse se concentrer sur une seule lettre ou non, son nez restait plongé dans son livre, Madame Bovary. Elle n'avait aucune idée si les Allemands connaissaient Flaubert, mais ceux qui avaient un peu d'éducation comprendraient qu'elle était probablement une étudiante et non une de leurs petites dames faciles à séduire.

Lili poussa un grand soupir de soulagement lorsque le train, apparemment aussi fatigué et usé que ses passagers, entra en gare de Lyon et s'arrêta avec de nombreux soupirs et sifflements sur le quai. Personne ne bougea jusqu'à ce que les soldats allemands se soient postés aux portes et laissent sortir les civils, la tête baissée et se déplaçant aussi vite que possible devant les uniformes détestés. Cela faisait presque deux ans et demi que Lili n'avait pas ressenti l'oppression de l'occupation, mais cette fois c'était d'un autre niveau. Le continent succombait sous le poids du nazisme comme un vieil éléphant de cirque s'allongeant pour mourir.

Quand ce fut au tour de Lili de passer devant les Allemands, l'un d'eux lui saisit le bras et dit en plaisantant : — Allez, donne-nous un baiser, ma jolie !

Elle voulut dégager son bras mais n'osa pas par peur des représailles. Tout ce qu'elle avait à faire était de garder un profil bas et d'arriver à Anvers. Quel qu'en soit le prix.

— Laisse-la tranquille ! le réprimanda l'autre, et Lili lui adressa un sourire reconnaissant. Il lui sourit en retour, un bel Allemand à l'allure forte et au visage amical.

Elle descendit les marches du vieux train et se retrouva à nouveau sur le sol parisien. À un autre moment de sa vie, cet instant lui aurait procuré un immense frisson, et elle pensa brièvement à Océane, se demandant si ses amies de l'époque du pensionnat étaient toujours en vie. Cela faisait deux ans qu'elle n'avait eu de nouvelles d'aucune d'entre elles.

Lili n'était assise que depuis quelques secondes sur le banc indiqué, sa sacoche sur les genoux, lorsqu'une jeune femme aux cheveux courts d'un noir de jais et aux lèvres très rouges, portant un manteau de fourrure coûteux, passa devant elle et murmura : — Suivez-moi.

Lili la suivit à distance, jetant furtivement des regards autour d'elle pour s'assurer que les Allemands du train n'étaient pas sur ses traces. La femme semblait imperturbable, marchant d'un pas décidé sur ses talons hauts et serrant étroitement son manteau de vison autour d'elle. On aurait dit qu'elle faisait tout pour se faire remarquer. C'est aussi une tactique, songea Lili, et elle applaudit son déguisement. Certaines Parisiennes avaient certainement du cran, et des filles comme ça ne baisseraient jamais la tête, même si elles étaient sur le point d'être tuées par un peloton d'exécution.

Mais Lili n'avait pas le temps de penser au courage des résistantes ; elle était dehors dans le froid des rues parisiennes, zigzaguant derrière le manteau de fourrure et descendant dans la station de métro en direction de la Gare du Nord. Le métro était bondé mais étrangement silencieux. La femme s'approcha de Lili et lui pressa quelque chose dans la main. Lili glissa le bout de papier dans la poche de son manteau, et la femme disparut dans la foule. Lili la vit descendre à la station suivante, puis le manteau gris luxueux et ondulant s'évanouit comme si elle n'avait jamais existé.

La Gare du Nord était encore plus animée que la Gare de Lyon, et l'atmosphère était encore plus tendue et menaçante. C'était la première fois que Lili voyait des Allemands pousser violemment des Parisiens qui n'avançaient pas assez vite, et une vieille femme tomba sur le quai. Les gens l'enjambaient simplement pendant qu'elle gisait là, en sang et impuissante. Personne ne faisait rien. Lili voulait intervenir mais n'osa pas.

Aussi vite qu'elle le put, elle monta dans le train pour Bruxelles, consciente qu'à partir de maintenant, elle devrait se débrouiller seule pour traverser le nord de la France et la Belgique. Elle pensait en être capable, malgré le renforcement des contrôles de sécurité et les Nazis agités et en colère qui avaient peu de patience envers les habitants locaux. Lili se glissa à sa place et se fit aussi petite que possible. Lorsqu'elle ouvrit son livre, ses pensées dérivèrent vers tous ceux qu'elle connaissait et aimait : sa mère et son père, Iain, ses grands-parents, les filles du Manoir, Leo et la petite Rosalie, ainsi que la famille Goldmunz. Elle caressa le bracelet d'Iain à son poignet délicat et se secoua pour chasser ses pensées morbides. Je ne leur dis pas adieu. Je peux y arriver. Je vais traverser tout ça et devenir une messagère de diamants.

Le voyage en train était lent et froid, le chauffage ne fonctionnant pas. Lili était contente d'avoir mis des collants en laine sous son pantalon et que son manteau d'hiver soit chaud. Pourtant, au fur et à mesure que le voyage se prolongeait, elle avait de plus en plus froid et faim. Le déjeuner du fermier avait été mangé depuis longtemps, et la liqueur réconfortante était épuisée. Encore une fois, les quelques personnes dans le train ne se parlaient pas et ne se regardaient pas. Chacun était enveloppé dans ses propres pensées, et il était visible qu'ils étaient loin d'avoir des rêveries joyeuses.

Il était tard dans la soirée lorsque le train de Lili arriva enfin à la gare centrale d'Anvers, mais rien ne l'avait préparée à ce qu'elle y vit. Sur le quai d'à côté, une foule de gens était poussée en avant par des Nazis qui criaient et des chiens qui aboyaient. Lili comprit immédiatement qu'il s'agissait de Juifs qu'on envoyait vers les wagons en attente, habituellement utilisés pour transporter du bétail. Détournant les yeux et fermant mentalement ses oreilles aux cris déchirants, elle se hâta, craignant d'arriver trop tard à la maison des Goldmunz. Anvers s'était certainement transformée en enfer.

Lorsqu'elle sonna à la porte du Rubenslei, Lili fut soulagée de voir que c'était la même bonne qui lui ouvrit, celle qui était là deux ans auparavant. Elle n'était pas sûre d'avoir pu faire un pas de plus sans s'effondrer, tant elle était épuisée par le voyage. Puis la tête brune d'Elizabeth apparut dans le couloir, et Lili soupira de soulagement.
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— Entre, entre ! s'exclama Elizabeth en embrassant Lili sur les deux joues, prenant son visage entre ses petites mains gantées de noir et la regardant avec amour. Comment vas-tu, ma chérie ? Je suis si heureuse de te voir. Au moins, toi, tu es arrivée saine et sauve. Nous sommes tellement bouleversés par les nouvelles.

Lili vit les yeux noirs se remplir de larmes et couler sur les joues ridées déjà humides. Oubliant ses propres épreuves face à une telle détresse, Lili demanda :

— Que se passe-t-il ? Est-ce Isaac ? Les nazis ?

— Non, non, répondit Elizabeth en secouant la tête. C'est Jacob et Rachel. Nous venons de recevoir des nouvelles, et elles sont mauvaises. Nous espérions qu'ils seraient internés dans le sud de la France où ils avaient été emmenés initialement, mais ils ont été déportés hors de France, vers l'est. Nous ne savons pas où.

— Je suis tellement désolée d'entendre ça.

À ce moment-là, le visage pincé de Sarah apparut à la porte du salon, ses joues également mouillées et ses lèvres tremblantes. En voyant Lili, la petite fille courut vers elle et se jeta dans ses bras pour sangloter plus fort. Il était clair qu'on lui avait annoncé le sort qui avait frappé ses parents.

— Je suis tellement désolée, répétait Lili, sa propre fatigue se mêlant maintenant au chagrin de la famille.

— Viens t'asseoir, ma chère Lili. Pardonne-nous de t'accabler avec nos nouvelles. Tu dois être épuisée. Allez, Sarah, laisse Lili tranquille, dit Elizabeth en la détachant doucement de l'étreinte de Lili et en redirigeant sa petite-fille vers le salon en la guidant par l'épaule.

Dès qu'elles entrèrent dans la pièce, Lili constata avec joie que rien n'avait changé dans ce salon luxueux avec des fenêtres de chaque côté, donnant sur la Rubenslei à l'avant et sur le jardin des Goldmunz à l'arrière.

La jeune bonne frappa et servit du thé anglais avec d'épaisses tranches de cake aux fruits. Lili se jeta sur les deux, affamée. Puis elle regarda autour de la pièce.

— Où est Isaac ?

— Il est en sécurité, ne t'inquiète pas, répondit Elizabeth en reposant sa tasse et en tamponnant à nouveau ses joues avec un mouchoir en dentelle. Il est toujours au bureau, comme la plupart des jours. Tu le verras ce soir.

Un silence s'installa dans la pièce. La question brûlait les lèvres de Lili de demander si la famille envisageait de retourner en Angleterre avec elle, mais quelque chose la retint. L'état mental de la grand-mère et de la petite-fille était trop fragile pour poser de telles questions maintenant. Pourtant, c'était tout ce que Lili voulait, mettre cette famille en sécurité.

Sarah était venue s'asseoir près de Lili sur le canapé, comme elle l'avait fait lors de sa première visite dans cette maison deux ans et demi plus tôt. Elle se rapprocha encore, et Lili passa son bras autour de la fillette, qui nicha immédiatement son jeune corps contre le sien. Lili apprécia le réconfort de cet être chaleureux contre elle et se détendit enfin un peu. Elle ferma même les paupières un instant, mais tout le tumulte et les destructions qu'elle avait vus pendant son voyage la forcèrent à les rouvrir. Elle frissonna, ce qu'Elizabeth remarqua.

— C'était si terrible ?

Lili hocha la tête, et puis elle sentit des larmes couler sur ses propres joues.

— Tu veux en parler ? La question était douce, mais Lili secoua la tête.

— Je ne pense pas pouvoir le faire maintenant. Et ce n'est pas le bon moment, avec Sarah présente. Je ne veux pas la bouleverser plus qu'elle ne l'est déjà.

— Sages paroles, ma chérie, mais tu dois te libérer de tout ça avant que ça ne s'installe dans ton âme. La grand-mère se tourna vers Sarah. Voudrais-tu aider Leah à préparer un gâteau spécial pour Lili ? Bien qu'il fût clair que Sarah ne voulait pas quitter la présence de Lili, elle se leva à contrecœur.

— Je reviendrai bientôt, dit-elle, le visage encore triste et gonflé d'avoir pleuré. Je suis sûre que tu aimeras mon gâteau.

— J'en suis certaine.

— Maintenant, raconte-moi... comment c'est vraiment là-bas ? Après avoir rempli à nouveau la tasse de thé de Lili, la vieille dame s'agenouilla pour lui enlever ses bottes couvertes de boue.

Tout en lui massant les pieds pour y ramener la vie, Lili déversa un torrent de mots, racontant toute l'histoire depuis le moment où elle était montée à bord de l'avion à la RAF Tempsford.

Quand elle décrivit la scène à la gare centrale d'Anvers, elle s'arrêta, confuse, craignant de causer plus de tristesse, mais Elizabeth observa simplement :

— Nous n'aurions pas dû te demander de venir. Nous n'avions aucune idée que les choses dégénéreraient si vite. Nous savions, bien sûr, que toute la race juive était systématiquement acculée par la SS, dépouillée dans l'ensemble de tous ses droits humains, et que tous ceux qui essayaient d'aider notre peuple risquaient le même traitement, mais étrangement, ici à Anvers, c'était plus ou moins comme d'habitude. Lemberg veille même à ce que nous obtenions des coupons alimentaires supplémentaires, ce qui explique pourquoi nous sommes encore relativement bien approvisionnés.

— C'est bon à entendre, Elizabeth. Même en Angleterre, les gens ont du mal à se nourrir, surtout dans les grandes villes.

— Mais cela a un prix, dit Elizabeth en regardant par la fenêtre.

— Que veux-tu dire ?

— Isaac doit livrer chaque diamant industriel qu'il peut trouver pour l'industrie de guerre nazie. Mais avec les États-Unis et l'Union soviétique comme nouveaux ennemis de l'Allemagne, leur besoin en diamants est devenu insatiable, alors qu'en même temps, le commerce mondial du diamant s'est effondré. Cela signifie qu'il est sous une pression incommensurable et a récemment été forcé de produire aussi des diamants de meilleure qualité pour l'industrie. Jusqu'à présent, Lemberg a fait tout ce qu'il pouvait pour nous protéger, vraiment, mais sa position au sein du Kriegsverwaltungsrat n'est plus ce qu'elle était au début de la guerre. Il est un nazi trop décent pour rester longtemps aux commandes.

L'esprit de Lili s'emballa.

— Qu'est-il arrivé à tous les ouvriers diamantaires juifs que Lemberg avait demandé de revenir de Bordeaux au début de la guerre ? Sont-ils toujours ici ?

Elizabeth secoua la tête.

— La plupart de ceux qui pouvaient se le permettre sont repartis, à Cuba, à New York, et certains à Jérusalem. Peu à peu, leurs emplois ont été repris par des Belges, bien qu'ils ne soient pas aussi doués pour la taille et le polissage que notre peuple. Cela irrite encore plus les nazis.

— Eh bien, ce sont les nazis eux-mêmes qui rendent impossible à votre peuple de faire correctement leur travail ! s'écria Lili avec colère, mais Elizabeth la fit taire.

— Ça pourrait encore s'arranger, tu sais. Ça semble sombre maintenant, mais nous entendons aussi des messages disant que la guerre pourrait bientôt se terminer, et que nous pourrons revenir à la normale.

— Je n'y compterais pas, dit Lili amèrement. J'aimerais que toi, Isaac et Sarah retourniez avec moi en Angleterre. Ma mère a aussi dit quelque chose dans ce sens, et je suis sûre que Chaim vous aiderait à vous installer à Londres.

— Nous ne pouvons pas partir d'ici, Lili. La voix d'Elizabeth était rauque, et elle semblait effrayée. Je ne pense pas que les nazis nous laisseraient partir.

— Alors nous partirons en secret. Chaim a tellement de contacts, il pourrait facilement arranger quelque chose, insista Lili.

— Non, Lili, et n'insiste pas. Je veux être ici au cas où Jacob et Rachel reviendraient. Et c'est tout. Maintenant, tu devrais t'allonger un peu pour te reposer avant le dîner.

La vieille dame regarda Lili d'un air implorant, et celle-ci comprit qu'elle ne devait plus insister sur ce sujet sensible.
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Malgré son épuisement, Lili n'arrivait pas à s'endormir et se retournait sans cesse dans le lit double de la chambre d'amis des Goldmunz. Chaque fois qu'elle était sur le point de sombrer dans le sommeil, elle se retrouvait au milieu des horreurs de sa dernière odyssée et de sa discussion avec Elizabeth. Après deux ans de repos relatif à Lydden Manor Valley, elle se retrouvait de nouveau en pleine guerre, qui était devenue encore plus menaçante et plus violente. Lili savait pertinemment que la vie de chaque Juif et Juive sur le continent était en danger, mais elle était incapable de le faire comprendre à ses hôtes. Cela la contrariait profondément, la rendant en colère, frustrée et impuissante.

Abandonnant tout espoir de dormir, Lili se jura de devenir plus courageuse elle-même. Comme sa mère, elle essaierait de faire une différence dans cette guerre, aussi minime soit-elle. Si cela signifiait devenir communiste, sécuriser la richesse des honnêtes gens pour qu'ils puissent en faire usage après la guerre, elle le ferait de tout cœur. Mais soudain, elle pensa à une autre corde à son arc. Ulrich Lemberg.

Se sentant plus déterminée maintenant que son esprit était fixé, Lili prit un bain et s'habilla d'une robe plus élégante que la dernière fois qu'elle était descendue dîner chez les Goldmunz. Elle espérait croiser Lemberg, et si c'était le cas, elle voulait lui faire la meilleure impression possible. Il devait rester où il était et protéger cette famille si elle ne le pouvait pas.

Se regardant dans le miroir, elle fut satisfaite de constater qu'elle pouvait passer pour une messagère secrète en mission délicate. Sa mère serait fière d'elle. Elle avait l'air d'une femme de la haute société, sophistiquée et douce dans sa robe de taffetas vert émeraude. Ses cheveux roux étaient simplement attachés en arrière avec un ruban du même tissu, et elle avait légèrement accentué ses beaux yeux bleu foncé avec un trait de khôl pour leur donner un air légèrement mystérieux. Elle regrettait de ne pas avoir de diamants à porter, car cela l'aurait rendue plus crédible en tant que femme fortunée intéressée par l'industrie du diamant.

À ce moment-là, on frappa doucement à sa porte, et à son « Entrez », le visage pâle de Sarah apparut dans l'entrebâillement.

— Je peux entrer ? J'ai quelque chose pour toi.

— Bien sûr, ma chérie.

Sarah était adorable dans une robe turquoise attachée par une ceinture autour de sa taille fine. D'épaisses tresses encadraient son visage étroit. Les larmes avaient séché et il y avait à nouveau une lueur plus joyeuse dans ses yeux verts.

— Tiens. Elle tendit à Lili une boîte ovale en cuir blanc, avec Isaac Goldmunz & Fils gravé en lettres dorées sur le couvercle. Lili déglutit difficilement. Le « fils » lui fit regarder Sarah avec peine, mais la petite fille n'avait d'yeux que pour la boîte elle-même.

— Ouvre-la, Lili ! Grand-père a dit que tu devrais les porter. Sa voix était impatiente, pressant Lili d'agir.

Lili ouvrit le couvercle, et sur le satin ivoire reposait un fin collier de platine avec trois diamants de belle taille et des boucles d'oreilles assorties.

— Oh, ils sont magnifiques ! s'exclamèrent-elles en même temps.

Mais ensuite, la tête légèrement penchée, Sarah observa : — Mais je me demande s'ils iront avec ton bracelet en argent ?

Lili éclata de rire. — Oh, Sarah, tu es vraiment issue d'une famille de joailliers ! Je n'y aurais même pas pensé. Mais je pense que l'or blanc et l'argent vont encore mieux ensemble que l'or jaune avec l'argent. Que recommande ton œil expert ?

— Ça fera l'affaire pour ce soir, observa Sarah d'une voix d'adulte, et toutes deux gloussèrent, oubliant pour un instant la guerre et toutes les mauvaises choses. — Grand-père a dit que tu saurais pourquoi les porter, ajouta la petite messagère.

— C'est vrai, mais j'espère que je ne les ferai pas tomber dans ma soupe.

— Ici, laisse-moi te les attacher. Je sais comment fonctionne ce fermoir. Sarah désigna la chaise devant la coiffeuse pour que Lili s'assoie. — C'est un fermoir homard, et il a un mini-fermoir latéral pour plus de sécurité. Les boucles d'oreilles sont à vis, donc tu devras les mettre toi-même.

Sarah joignit le geste à la parole et lorsque les bijoux furent en place autour du cou de Lili et pendant à ses oreilles, elles se contemplèrent dans le miroir, admirant comment à chaque petit mouvement les diamants changeaient de couleur et brillaient d'une nouvelle lumière. Lili n'avait jamais vu de si délicats et coûteux bijoux, et encore moins porté, mais on aurait dit qu'elle était née avec cette parure, tant elle faisait resplendir sa peau pâle parsemée de taches de rousseur, briller ses cheveux roux, et flattait l'œil avec sa robe verte.

— Parfait ! Sarah frappa dans ses mains. — Et je te l'aurais dit s'ils ne t'allaient pas. Papa et Grand-père disent que j'ai aussi un bon œil pour les diamants.

— C'est certain, Mademoiselle Sarah Diamant. J'ai hâte que tu atteignes l'âge de porter de telles merveilles toi-même.

— Oh, ce sera dans au moins huit ans. Pas avant mes dix-huit ans. Elles ne le dirent pas à voix haute, mais toutes deux pensaient : Quand la guerre sera terminée depuis longtemps.

— Maintenant, voudrais-tu voir une photo de ma petite sœur ? demanda Lili, pensant que cela égaierait Sarah.

— Je ne savais même pas que tu avais une sœur. Tu ne me l'as jamais dit. Comment s'appelle-t-elle ?

— Rosalie. Lili chercha dans son sac l'enveloppe contenant une photo récente de sa sœur qu'elle avait apportée.

Sarah la regarda longuement en fronçant ses sourcils noirs. — Quel âge a-t-elle ?

— Elle a deux ans et demi.

Sarah parut encore plus perplexe. — Elle est adorable, mais c'est encore un bébé. Tu es beaucoup plus âgée.

— Mes parents n'ont pas pu avoir un autre bébé pendant longtemps.

Sarah étudia la photo avec envie. — J'aimerais avoir une sœur. C'était dit d'une petite voix, et Lili se maudit d'avoir abordé le sujet.

Remettant la photo dans son sac, Lili essaya de se rattraper en disant : — Je peux être ta sœur, tu ne crois pas ?

Cela provoqua un faible sourire et un hochement de tête. — Pas pour de vrai, bien sûr, mais j'aimerais que tu le sois.

— Alors je le suis, chère Sarah. Tiens, accrochons nos petits doigts et jurons d'être sœurs.

Elles entrelacèrent leurs petits doigts et déclarèrent en même temps : — Nous sommes sœurs !

Main dans la main, les filles descendirent les escaliers recouverts de tapis pour aller dîner. Avant d'entrer dans la salle à manger des Goldmunz, Lili prit une profonde inspiration, reconnaissante d'avoir la captivante petite Sarah à ses côtés, car quoi qu'elles allaient rencontrer dans la pièce, ce ne serait pas bon. En poussant la porte, Lili resta là un moment, perplexe, car elle trouva l'atmosphère - du moins en apparence - tout à fait identique à ce qu'elle avait rencontré là plus tôt, une salle à manger de la haute société remplie de voix animées, de fumée de cigarette et de tintements de verres.

Encore mal remise de son voyage éprouvant mais animée d'une volonté de fer, Lili inspecta les personnes présentes dans la pièce, serrant fermement la main de Sarah. Les nazis en uniforme étaient assis au fond de la salle, conversant avec Isaac, qui se tenait très droit. Il paraissait beaucoup plus vieux. Son costume trois pièces flottait en plis autour de sa silhouette amaigrie, et sa tête semblait disproportionnée sur son cou décharné. Ses cheveux, autrefois grisonnants et épais, étaient maintenant d'un blanc craie et s'éclaircissaient au sommet du crâne. Comme il était assis dos à la porte, Lili ne pouvait voir l'expression de son visage, et il ne remarqua pas l'entrée de Lili et Sarah.

Je t'en prie, ne te laisse pas abattre, Isaac ! C'était tout ce à quoi Lili pouvait penser.

Ulrich Lemberg regarda dans sa direction et lui fit un bref signe de tête, la reconnaissant clairement. À la façon dont il détailla sa robe de soirée et ses bijoux, elle sut qu'elle avait fait le bon choix. Elle lui rendit son sourire avec chaleur.

Trois jeunes femmes en tenue civile, maquillées et coiffées avec soin, étaient assises ensemble sur le canapé, fumant et riant, tandis qu'Elizabeth se trouvait sur un autre canapé, conversant à voix basse avec une dame à l'air solennel de son âge, également vêtue de noir.

Une étrange tension flottait dans l'air entre ces petits groupes, mais tous semblaient déterminés à maintenir les apparences et à jouer leurs rôles respectifs. Pourtant, ils se mouvaient de manière robotique et artificielle, comme s'ils jouaient un rôle.

— C'est Tante Agatha, indiqua Sarah en désignant la dame assise avec Elizabeth. C'est la seule que je connaisse, bien que les soldats viennent presque tous les soirs chez nous. Je ne les aime pas, et je l'ai dit à Grand-père, mais il dit qu'il ne peut rien y faire. Il dit qu'en temps de guerre, on ne peut pas choisir qui on invite. Tu ne trouves pas ça bizarre, Lili ? C'est quand même notre maison, après tout.

Lili ne prêtait pas vraiment attention au babillage de Sarah mais guida la fillette vers le côté de la pièce où se trouvait Elizabeth, et elles s'assirent sur le canapé l'une à côté de l'autre. À ce moment-là, Isaac tourna la tête et la vit. Il se força mollement à avoir l'air heureux en se levant, un peu raide de sa chaise, et s'excusant auprès de ses invités nazis, il s'approcha d'elle, les deux mains tendues.

— Ma chère enfant, s'exclama-t-il, et même sa voix avait perdu un peu de son beau timbre, quelle merveilleuse surprise de te revoir.

Lili se leva et, incapable de se retenir, étreignit le vieil homme, consciente qu'elle le dépassait presque d'une tête avec ses talons de soirée. Son étreinte était chaleureuse, mais sa silhouette était mince et rigide. Elle jeta un coup d'œil aux Allemands dans le coin et perçut comment ils suivaient chaque mouvement du vieil homme avec des yeux de faucon.

Un frisson parcourut Lili, mais adoptant l'attitude qu'ils semblaient tous avoir, elle dit d'une voix exagérément joyeuse qui pouvait clairement être entendue dans toute la pièce :

— Quel plaisir de te voir, Isaac ! Merci beaucoup pour ton invitation. Mes parents, Sir et Lady Gerald Hamilton, t'envoient leurs salutations.

— On se parlera plus tard, Lili, dit Isaac à voix basse, en retournant à sa chaise auprès des nazis.

Lili fut présentée à Tante Agatha, qui s'avéra être la sœur d'Elizabeth et qui vivait maintenant chez les Goldmunz pour des raisons qui ne furent pas expliquées davantage. Comme auparavant, elle ne fut pas présentée aux trois jeunes femmes qui accompagnaient les hommes de Lemberg. D'après leur bavardage, elle comprit qu'il s'agissait de filles flamandes. Ce groupe partit avant que le dîner ne soit servi, à l'exception de Lemberg, qui avait été invité à rester. Lili devina qu'il était un invité régulier à leur table.

Cela me donnera l'occasion de découvrir quel genre de personne nous avons là, pensa Lili alors qu'on lui assignait une place à côté de lui. Elle n'eut pas à attendre longtemps car il engagea bientôt la conversation. La première chose qui frappa Lili dans son discours était qu'il parlait un français courant avec à peine un accent allemand.

— Je crois comprendre d'Isa... de M. Goldmunz, que vous êtes sa nièce ?

Lili garda son regard fixé sur sa salade de betteraves. Voilà donc l'angle qu'elle devait prendre.

— C'est exact, répondit-elle aimablement. Et quels autres secrets M. Goldmunz vous a-t-il révélés à mon sujet ?

— Pas grand-chose, répondit l'Allemand, d'un ton qui n'était pas inamical, si ce n'est que le frère de son père a épousé une femme non juive et que toute cette branche de sa famille a renoncé au judaïsme.

— Ah, donc pour vous, je ne suis pas juive ? Du moins, pas assez juive ?

— Je n'ai jamais dit cela.

Lili leva les yeux et rencontra son regard, ne notant aucune attaque dans ces yeux bleu glacé, juste de l'intérêt.

— Je commence à en avoir assez de toutes ces lignes de démarcation entre qui est juif et qui ne l'est pas. Qu'en pensez-vous, M. Lemberg ?

C'était un terrain dangereux, mais Lili devait connaître sa position.

À sa surprise, il répondit :

— Voulez-vous ma réponse honnête ?

— Bien sûr ! Elle soutenait toujours son regard. Jouer avec le feu avait ses frissons.

L'Allemand haussa les épaules puis se concentra sur la découpe de son steak avant de répondre. Il avait de belles mains pâles aux veines bleues, des doigts longs et fins, pas d'alliance. Il y avait quelque chose de réservé et de sérieux dans ses mouvements, et comme la plupart de ses compatriotes, Lemberg partageait cette typique grundlichkeit ; peu était laissé à la Providence. Cela se voyait dans la façon studieuse dont il divisait sa viande en portions égales avant de commencer à la manger. Il posa son couteau et sa fourchette, tamponna les coins de son visage bien rasé et s'éclaircit la gorge. Lui aussi était conscient qu'Isaac et Elizabeth écoutaient leur conversation.

— Avant que cette guerre ne commence, je n'avais jamais vraiment prêté attention à la question juive. Lorsque j'étudiais la géophysique à l'Université technique de Berlin, il y avait plusieurs étudiants juifs dans ma classe, et nous étudiions tous ensemble. Les choses ont commencé à changer vers 1933, mais c'était l'année où j'ai obtenu mon diplôme, et la plupart d'entre nous se sont perdus de vue par la suite. La question de la race de quelqu'un n'est pas en haut de ma liste de priorités, mais même moi, je ne peux fermer les yeux sur le fait que c'est devenu un enjeu majeur dans cette guerre. Je fais ce que j'ai à faire, et quand la guerre sera terminée, j'espère retourner le plus vite possible à mon vrai métier, qui est d'être professeur de physique. Cela répond-il à votre question, Mademoiselle Hamilton ?

Le regard en coin de Lili n'était pas dénué d'une certaine admiration.

— Oui, je vous remercie.

— Et maintenant, Mademoiselle Hamilton, qu'en est-il de vous ? Qu'est-ce qui vous amène à Anvers au beau milieu d'une guerre périlleuse ?

Le sentiment initial de détente de Lili en compagnie de ce nazi amical s'évapora rapidement. Elle chercha de l'aide du regard auprès d'Isaac, et pas en vain.

Le marchand de diamants vint immédiatement à son secours en interrompant :

— Ne jouez pas l'innocent, Herr Lemberg. Je vous ai dit que Lili était ici pour acheter quelques diamants de ma collection privée.

— En effet.

Il y eut un rapide échange entre les deux hommes, mais Lili ne put le déchiffrer. Il semblait plus sage de ne rien ajouter aux paroles d'Isaac. Moins on en disait, mieux c'était. Lemberg était peut-être un « bon » nazi, mais il restait le conquérant, et Chaim l'avait avertie que le Kriegverwaltungsrat à Anvers pourrait faire l'objet d'une enquête de la part des principaux conseillers d'Hitler pour avoir été trop indulgent envers les Juifs. Mieux valait détourner l'attention d'elle-même.

— Depuis combien de temps enseigniez-vous avant la guerre, Herr Lemberg ?

Le visage de l'Allemand s'illumina à cette question, et Lili remercia intérieurement Madame Paul pour ses leçons de conversation à table. L'école de bonnes manières n'avait pas été vaine après tout.

— Cinq ans, rayonna-t-il. Les meilleures années de ma vie ! J'adore les jeunes esprits curieux, et j'aime rendre les principes de la physique compréhensibles aux autres.

Lili lui sourit avec encouragement, mais non sans sincérité. Ulrich Lemberg était un jeune homme séduisant et sympathique, abstraction faite de son uniforme et de ce qu'il représentait. — Vous avez mentionné avoir étudié la géophysique. En quoi est-ce différent de la physique ordinaire ?

Cette question fit encore mouche, et un long discours s'ensuivit sur la façon dont les sciences de la Terre traitaient des processus et phénomènes physiques se produisant dans et près de la Terre, et comment l'autre domaine s'intéressait à l'étude des propriétés et des interactions de l'espace, du temps, de la matière et de l'énergie. Bien que tout cela n'intéressât pas du tout Lili, elle bombardait l'homme de questions, et à la fin du dîner, Lemberg était complètement captivé par son interrogatrice, et la voie de Lili vers son emploi était dégagée. Elle accepta son invitation à le rejoindre pour un verre à son hôtel, tout en sachant que cela frôlait les limites de la bienséance.

— Promettez-moi de me ramener chez les Goldmunz avant minuit, je ne veux pas devenir une seconde Cendrillon, plaisanta Lili, mais comme elle s'y attendait, Lemberg était dépourvu de tout humour.

— Bien sûr, Mademoiselle Hamilton ! J'ordonnerai à mon chauffeur de vous ramener à 23h30 précises. Ne vous inquiétez pas.

Après avoir rassuré Isaac et Elizabeth qu'elle irait très bien, Lili embrassa la petite Sarah sur les joues, fit un signe d'adieu et, enveloppant étroitement son étole de fourrure autour de ses épaules, monta dans la Mercedes noire conduite par le chauffeur de Lemberg.
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Dès que la voiture quitta le Rubenslei, l'Allemand commença immédiatement à s'excuser pour son comportement audacieux. — Contrairement à beaucoup de mes compatriotes, je n'ai pas l'habitude d'inviter des dames à sortir. C'est juste que... je ne sais pas... je traverse une période un peu difficile ces derniers temps, et j'apprécie beaucoup votre présence. Mais s'il vous plaît, ne pensez pas que...

Lili le fit taire d'un geste de sa main gantée. — Ce n'est rien, Herr Lemberg, je n'ai pas non plus l'habitude de sortir avec des... euh... messieurs inconnus, mais vous avez été très gentil envers Isaac et Elizabeth. Nous allons simplement discuter et prendre un verre. Rien de plus, rien de moins.

Il sourit nerveusement à ces mots. — S'il vous plaît, appelez-moi Ulr-

À ce moment-là, le chauffeur freina brusquement, et ils durent se cramponner pour éviter de heurter les sièges avant.

— Que diable ! s'écria l'Allemand, mais ils virent alors au milieu de la rue, à moins de dix pas, un officier SS en train de battre un homme et une femme portant des étoiles jaunes sur leurs manteaux. Ils tenaient leurs mains au-dessus de leurs têtes pour se protéger des coups.

Lemberg bondit hors de la voiture et fut sur les lieux en quelques secondes. — Was passiert hier ? rugit-il, et l'officier SS cessa ses coups et se redressa, sa matraque levée en l'air. Le couple gisait en sang sur le sol.

— Versteckte Juden, dit l'homme avec indifférence.

— Eh bien, arrêtez de les battre et emmenez-les au Quartier Général, ordonna Lemberg. Où est votre voiture ?

Le jeune officier, qui ne semblait pas du tout satisfait d'être interrompu dans son plaisir du vendredi soir, pointa du doigt une Jeep sur le trottoir. Un autre SS était adossé contre elle, fumant une cigarette.

— Komm hier ! ordonna Lemberg. Emmenez ces gens là où ils doivent aller et faites-le normalement.

Lili vit l'expression aigre sur les visages des SS alors que les hommes obéissaient à contrecœur à l'ordre de leur supérieur. Ulrich Lemberg marchait effectivement sur une corde raide, et elle savait qu'il le savait aussi, lorsqu'il reprit sa place dans la Mercedes.

— Désolé pour cela, soupira-t-il. Mon Dieu, j'aimerais tellement que nous puissions tous rentrer chez nous. Il semble qu'il soit temps.

— Vous n'avez pas l'air de beaucoup apprécier votre séjour ici, Monsieur... euh... Ulrich.

Il soupira à nouveau, fixant son regard clair sur elle, et elle essaya de décrypter son expression hantée.

— Non, en effet, Mademoiselle, mais tant de choses dépendent de ma présence ici. J'essaie de maintenir un équilibre entre les différents peuples - les Belges, les Juifs et les Allemands - mais mon Dieu, ce n'est pas facile.

— Appelez-moi Lili.

Pour le reste du court trajet jusqu'à l'Hôtel Century sur le Keyserslei, le même hôtel où Lili avait passé sa première nuit à Anvers, ils restèrent silencieux, chacun plongé dans ses propres pensées. Lemberg l'invita à passer la première par la porte d'entrée, et Lili se retrouva dans le hall où elle avait pour la première fois ressenti l'étreinte de la guerre sur sa gorge ; et cela recommençait. Avant qu'elle ne puisse aller plus loin, deux officiers SS à l'air sinistre, vêtus de longs manteaux noirs avec la swastika sur le bras et l'aigle argenté aux ailes déployées sur leurs casquettes et leurs poitrines, lui barrèrent le chemin. Pendant un instant, Lili hésita, pensant être tombée dans un piège tendu par Lemberg, mais lorsqu'elle se retourna vers lui, il devint instantanément clair qu'il était la cible, pas elle.

Il était livide et paraissait au moins dix ans de plus que la mi-trentaine qu'il devait avoir. Il hésita, ôtant sa casquette et passant ses doigts dans ses cheveux blonds déjà clairsemés. Puis il la dépassa et, claquant des talons et faisant le salut Sieg Heil, s'adressa poliment à ses supérieurs.

— Sturmbannführer Kern et Hauptsturmführer Weber. Qu'est-ce qui vous amène ici ?

Lili se glissa rapidement sur le côté, espérant passer inaperçue. Les deux officiers SS n'étaient clairement intéressés que par le Kriegsverwaltungsratsekretär Lemberg, mais elle était déterminée à entendre ce qui allait être dit. Malheureusement, ils prirent Lemberg entre eux et l'emmenèrent vers les ascenseurs. La dernière chose qu'elle vit de lui fut un demi-sourire d'excuse alors qu'il regardait par-dessus son épaule dans sa direction avant d'entrer dans l'ascenseur. Elle se surprit à lever la main pour lui faire un signe d'adieu, puis se retrouva toute seule dans sa tenue de soirée dans le hall d'hôtel tapissé, entourée d'Allemands qui la regardaient.

Ne sachant que faire, elle fit demi-tour sur ses talons hauts et, tenant l'ourlet de sa robe d'une main, disparut à nouveau par l'entrée. Elle soupira de soulagement lorsque le chauffeur de Lemberg ouvrit la portière arrière de la Mercedes, et en quelques minutes, elle était en route pour la résidence des Goldmunz.

Cela avait été un événement étrange - l'ennemi vaincu par l'ennemi - et cela signifiait qu'elle ne pouvait plus suivre son plan initial. Que faire maintenant ?
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LES ADIEUX
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Lili fut soulagée de voir qu'Isaac et Elizabeth n'étaient pas encore couchés lorsque le chauffeur de Lemberg la déposa dans la Rubenslei. Le visage blême, elle retira ses escarpins à talons hauts et se précipita à l'intérieur, directement dans leur salon.

— Lili, que se passe-t-il, bon sang ? s'exclama Elizabeth.

— Je crois que les SS ont démis Lemberg de ses fonctions.

Le couple la regarda avec incrédulité, saisissant instantanément ce que cela signifiait.

Lili leur raconta ce dont elle venait d'être témoin. — Cela signifie que je dois mettre les diamants en sécurité le plus vite possible, conclut-elle.

— Je suis d'accord, observa Isaac. Le plus tôt sera le mieux. C'est une mauvaise nouvelle, une très mauvaise nouvelle. Il tripota l'étoile jaune sur la poche de sa poitrine, et Lili fut à nouveau frappée par son apparence maigre et faible.

— Je vous en prie, venez avec moi en Angleterre, tous les trois, et même tante Agatha, supplia-t-elle. Ce n'est pas sûr pour vous ici.

— Nous ne pouvons pas, chère Lili. Ils ont pris nos passeports.

— Vous savez quoi ? dit-elle courageusement. Je vais retourner en Angleterre demain, et je vous rapporterai de faux passeports. Je reviendrai immédiatement. Du moins dès que Chaim pourra organiser un autre transport pour moi. Pour nous.

— Tu es une chère enfant, Lili, dit Elizabeth avec reconnaissance. Nous verrons, d'accord ?

— Non, vous devez me promettre que vous viendrez ! Lili avait l'air désespérée.

— Il n'y a rien que nous puissions faire ce soir, alors profitons simplement de cette soirée ensemble. La voix d'Isaac avait retrouvé un peu de sa tranquillité habituelle. Mais ce devait être une prémonition que quelque chose allait se produire, car j'ai apporté les diamants du transport ici aujourd'hui. C'est un grand risque, mais les laisser à la Bourse semblait encore plus dangereux.

Elizabeth et Lili regardèrent Isaac comme s'il venait de leur annoncer qu'il allait faire sauter la maison. Quelle fortune avait-il apportée sous ce toit ? Et si les Allemands revenaient pour la récupérer ? Ce ne serait sûrement pas aussi sûr que dans le bureau. Lili réalisa instantanément que c'était cette précieuse cargaison qui devait être placée entre ses mains pour être emmenée à Londres. L'ampleur de la chose la stupéfiait, et elle se jura de ne jamais demander quelle valeur représentaient les diamants.

Dans sa consternation, elle avala d'un trait un verre entier de vin rouge, et Elizabeth remplit rapidement son verre, comprenant les pensées inquiétantes qui traversaient l'esprit de sa jeune invitée.

Isaac, après avoir pris une modeste gorgée de son vin, continua imperturbable. — Nous savions, bien sûr, que la chance de Lemberg s'amenuisait, mais nous espérions contre tout espoir. Ce sera désastreux s'il est remplacé comme chef de l'industrie diamantaire anversoise sous l'occupation allemande. Non pas que je pense qu'il sera généreusement décoré pour son rôle ici, maintenant ou après la guerre. Mais les Juifs savent ce que cet homme représentait. Isaac prit une autre gorgée, et son air préoccupé assombrit à nouveau son visage doux.

— Qu'ont fait exactement lui et le Kriegverwaltungsrat ? demanda Lili. Elle avait eu l'intention d'interroger Lemberg lui-même, mais comme elle n'en avait jamais eu l'occasion, Isaac pouvait la renseigner.

Le vieil homme leva les yeux à sa question et retrouva un peu de sa vigueur d'antan en tant qu'explicateur de questions complexes. — Ah ! La fonction et l'autorité du Rat ont un peu changé au fil des ans, mais en mai 1940, il a été mis en place comme une petite unité de quatre hommes, dirigée par Lemberg. Hitler avait très tôt compris l'importance des diamants belges pour l'Allemagne, tant les diamants industriels pour le jeu de la guerre que les diamants raffinés comme tampon pour les coffres de son gouvernement. Donc le Rat visait initialement à créer autant de bonne volonté que possible parmi tous les différents acteurs : les marchands et tailleurs juifs, les ouvriers diamantaires belges concentrés principalement dans la Campine, les représentants du gouvernement belge en exil, l'administration anversoise, la Banque Diamantaire, et les dirigeants allemands à Berlin. En tant que Président de la Bourse Diamantaire Anversoise, j'avais aussi des réunions quotidiennes avec lui. Isaac fit une pause, posant sa question habituelle : — Je ne vous ennuie pas ?

Lili secoua la tête, tripotant les diamants à son cou.

— Pour les Allemands, il était vital que l'importation de diamants bruts via Londres continue vers Anvers, et pour cela, ils avaient besoin de moi. Pourquoi le régime nazi s'est-il concentré sur Anvers et non sur Amsterdam ? Simple ; Anvers était habituée à tailler les plus petits diamants et la plupart des diamants industriels. C'est pourquoi l'industrie diamantaire d'Amsterdam a été presque entièrement fermée et la nôtre est restée ouverte. Et dans tout cela, Lemberg était, pour ainsi dire, la cheville ouvrière, et nous avons eu une chance immense car l'homme voulait vraiment faire son travail correctement, sans distinction de race ou de nationalité. Certains Allemands comprennent encore que la coopération va beaucoup plus loin que la répression. Et vous l'avez entendu ce soir ; contrairement à la plupart des nazis, Lemberg n'a aucune rancune envers les Juifs.

Isaac soupira, tapotant ses doigts ensemble. — Il connaît bien les diamants, de par son passé de scientifique en géophysique, et c'est un travailleur acharné et un bon négociateur. Il comprenait ce dont l'industrie allemande avait besoin et le fournissait. Donc ils sont vraiment stupides s'ils vont le remplacer parce qu'aucun autre nazi n'obtiendra autant de coopération d'une nation opprimée.

— N'avez-vous pas peur d'être appelé collaborateur après la guerre, Isaac ?

À cette question, Lili vit l'ombre retomber sur le visage d'Isaac. — Bien sûr que je m'en inquiète, Lili, mais je sais aussi que c'est la seule façon que je puisse imaginer pour protéger mon peuple. Tous nos collègues juifs à Amsterdam ont été déportés en Allemagne, et regarde ? Nous sommes encore là ; nous travaillons même. C'est un marché avec le diable mais la meilleure option que j'ai, peu importe comment je serai jugé plus tard.

Ses yeux se levèrent avec révérence vers le plafond, et Lili comprit qu'il ne pensait pas aux autres, mais à son Dieu.

Il se leva péniblement de sa chaise. — Je vais essayer de téléphoner à Chaim maintenant avant qu'il n'aille se coucher. Tu devras voyager le plus tôt possible, Lili.

Alors qu'il quittait la pièce pour aller au téléphone dans l'entrée, Elizabeth prit la main de Lili dans la sienne et la serra. — Je suis tellement désolée, ma chère. J'aurais aimé que nous puissions profiter de ta compagnie un peu plus longtemps.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, dit Lili, pleine de fougue. C'est pour vous que je m'inquiète.

Isaac revint bientôt dans le salon, l'air soulagé. — Apparemment, il y a une espionne britannique de premier plan - tout cela est très secret - ici à Anvers en ce moment, et elle doit être ramenée en Angleterre demain depuis une piste d'atterrissage encore à déterminer. Comment Chaim sait tout cela me dépasse, mais il a certainement ses contacts au MI5. C'est une chance pour toi, Lili. Le pilote peut t'emmener, mais tu dois être prête demain à l'aube. Une voiture viendra te chercher à quelques rues d'ici. Alors, allons rassembler ces diamants et les préparer pour le transport.

Pendant qu'ils s'affairaient à sceller les diamants dans de petites enveloppes hermétiques, toutes numérotées et étiquetées, Lili eut l'étrange sensation qu'elle était sur le point de s'embarquer dans ce qui deviendrait sans doute l'expédition la plus périlleuse de sa vie. Mais l'idée qu'elle voyageait avec un espion entraîné contribuait à réduire légèrement son anxiété.

— Elizabeth et Agatha vont coudre les diamants dans les coutures de ton manteau d'hiver. Le manteau sera un peu plus lourd que d'habitude, mais pas inconfortable. C'est une meilleure option que de les transporter dans ta sacoche ou ton sac à main. Si quelqu'un les inspectait ou te les arrachait, tu pourrais peut-être encore sauver les diamants. Mais dans tous les cas, c'est un énorme risque, et tu ne devrais jamais mettre ta vie en danger. Même tous ces petits trésors coûteux ne valent pas une vie humaine.

Il la regarda d'un air inquisiteur et elle acquiesça brièvement pour montrer qu'elle avait compris.

Une fois les petits paquets attachés et ses sacs à nouveau empaquetés, ni Isaac ni Lili n'avaient envie de dormir, bien qu'ils sachent que la nuit serait courte. Elizabeth s'était excusée plus tôt, mais alors qu'ils s'asseyaient pour prendre un dernier verre, tous deux sentaient que cela pourrait bien être leur dernier au revoir.

Saisissant les deux mains de Lili dans les siennes, la voix rauque d'émotion, Isaac dit :

— Je ne sais pas comment te remercier, Lili. Et j'aurais aimé ne jamais avoir à te faire ça, ni à personne d'autre. Je me sens encore coupable de ce qui s'est passé il y a deux ans, et maintenant je suis peut-être responsable de ta vie. Je crois que j'ai tué ces deux hommes, Filippo et Leo. C'était ma faute, tout ça. J'espère seulement que Yahvé ne me punira pas plus qu'Il ne l'a déjà fait.

Les yeux de Lili se remplirent de larmes.

— Non, non, Isaac, tu n'as rien fait de tel ! Les deux morts étaient horribles, mais elles étaient en dehors de ta responsabilité et de la mienne, alors ne pense jamais que tu y es pour quelque chose.

— As-tu jamais découvert pourquoi Filippo Maltese a été tué, ma chère ?

— Non, pas vraiment. L'amiral Fletcher — tu sais, l'homme qui s'est occupé de moi sur le ferry après que Filippo a été abattu — a promis qu'il enquêterait, mais je pense qu'il a oublié. Et de toute façon, c'était un marin qui détestait les communistes avec acharnement.

— Eh bien, laisse-moi te dire ceci, ma chère. Je n'ai pas accès aux informations des services de renseignement comme Chaim, mais j'ai fait ma modeste part. J'ai découvert que Filippo a été tué par les chemises noires de Mussolini. D'une manière ou d'une autre, ils l'avaient suivi à Paris et à Anvers. Peut-être avec l'aide des Allemands. Mais il était clair que cela n'avait rien à voir avec toi. En fait, ils ont attendu que tu sois en sécurité sur le ferry avant de l'assassiner.

— C'est si triste, observa Lili, si terriblement triste. C'était un homme bon, et l'Italie avait besoin de lui.

— Tiens-tu toujours à tes idéaux communistes, ma chère Lili ?

La question était posée sans jugement, et Lili y réfléchit avant de répondre.

— Oui, Isaac, plus que jamais. Je crois que le communisme est la réponse pour combattre le fascisme. Le pouvoir devrait toujours être entre les mains du peuple, pas entre celles de ses dirigeants.

— Pourtant, nous entendons des rumeurs selon lesquelles Staline n'est pas très indulgent envers ses propres opposants politiques. Qu'en penses-tu ?

— C'est probablement juste de la propagande anticommuniste. Il y a enfin moins de faim et de différences de classes en Union soviétique. Je pense que c'est un État idéal, bien que je n'y sois jamais allée.

— Leo a beaucoup voyagé à travers l'URSS, je crois. Il aimait particulièrement Moscou.

— Oui, c'était son pays préféré, réfléchit Lili. Il parlait même couramment le russe. C'était aussi un grand amateur de Tolstoï.

— Pourtant, les Juifs sont aussi persécutés par les staliniens. Je suppose que Leo penchait toujours plus vers ses convictions communistes que vers sa foi.

Isaac passa ses doigts sur sa barbe blanche hérissée, et Lili vit ses yeux devenir humides derrière ses lunettes. Dehors, de lourds camions passaient, et des ordres allemands secs résonnaient dans la nuit. Ils écoutèrent, mais le bruit s'estompa et ils disparurent à nouveau.

— Tu étais éprise de ce garçon, n'est-ce pas ? Et je peux si bien le comprendre. C'était un être humain merveilleux, complexe et parfois erratique, mais je l'aimais beaucoup aussi. J'étais prêt à lui donner les diamants, mais Chaim y était fermement opposé. Il disait que cela ne ferait que l'enfoncer davantage dans l'abîme de ses addictions. Peut-être avait-il raison, mais aucun de nous n'avait prévu qu'il mourrait si jeune de cette façon.

Isaac s'arrêta de parler, hésitant visiblement à aborder ce sujet sensible maintenant, mais Lili voulait qu'il dise tout, cherchant encore à trouver une conclusion à cette relation. S'il y avait quelqu'un qui pouvait la lui donner, c'était Isaac.

— Personnellement, je ne pense pas que c'était un suicide. Il a probablement perdu le contrôle de son volant. Quoi que Leo ait été, il aimait la vie, et même dans ses heures les plus sombres, il aurait trouvé une issue.

Il s'éclaircit la gorge, et tous deux tombèrent dans le silence.

Pour Lili, il était encore douloureux d'entendre quelqu'un parler de lui, même avec amour. Elle pensait avoir protégé son cœur de la douleur maintenant, mais les paroles d'Isaac l'avaient mise à nu à nouveau, et les souvenirs l'envahirent.

— Cette perte est profonde, je le sais, mon enfant. Il est probable que toi et moi étions les seules personnes au monde qui comprenions vraiment Leo. Je ne veux pas manquer de respect à Chaim et Isobel, mais j'ai l'impression qu'ils n'ont jamais vraiment compris le garçon. Savais-tu qu'il venait souvent séjourner chez Elizabeth et moi quand nous vivions à Brighton ? Lui et Jacob étaient de grands amis, bien que Jacob ait, bien sûr, treize ans de plus.

— Et son frère Alex ? Leo était-il proche de lui ?

— Je ne pense pas. Leo était un peu solitaire, alors qu'Alex est très sociable. C'est pourquoi j'ai été surpris qu'il se soit lié d'amitié avec mon Jacob. Je pense qu'il y avait beaucoup de pression sur Leo pour qu'il rejoigne l'entreprise familiale, et il ne le voulait vraiment pas.

— Non, il m'en a parlé. Il était le premier fils en cinq générations à ne pas rejoindre le commerce du diamant.

— C'était un grand événement à l'époque, et puis son implication dans le parti communiste et son départ pour combattre en Espagne ont certainement déclenché ses addictions ultérieures ainsi que l'abandon et le déshéritement de sa famille. Mais j'ai compris qu'il disait vouloir se racheter. Quelle tragédie.

Isaac soupira profondément.

— Pourtant, ce n'était pas vraiment une décision difficile pour moi de ne pas donner ce que je croyais être des diamants à Leo, révéla Lili. Ça ne semblait pas juste dès le début, et il y avait des fissures dans notre relation, en fait dès le tout début, mais je ne l'avais pas vu jusqu'à ce que j'arrive ici et que nous parlions, ou plutôt que tu m'éclaircisses l'esprit. Sans le savoir, tu m'as beaucoup aidée à comprendre que j'étais moi-même sous l'influence, dans mon cas, d'une personne. Je ne pouvais pas le voir clairement, mais il était manipulateur... et... et je n'étais jamais sûre s'il était aussi sérieux à mon sujet qu'il le prétendait toujours. Il y avait aussi sa secrétaire, Mary Gull, avec qui il partageait même un appartement.

Lili regarda Isaac d'un air incertain mais vit qu'elle avait toute son attention. Cette vulnérabilité était nouvelle pour elle, mais Isaac semblait lui tirer les mots de la bouche.

— Oui, Leo a toujours été un peu coureur de jupons. C'est certain. Mais tu peux être rassurée quant à ses sentiments sincères pour toi quand il était sobre, Lili. Il t'aimait vraiment ; il me l'a dit lui-même.

Lili regarda son ami plus âgé avec gratitude et les larmes commencèrent à couler. Sortant son mouchoir blanc de sa poche, il le lui tendit, et elle essuya les larmes de ses joues.

— Pleure, ma chère. Cela t'aidera à tourner la page et à te concentrer sur ton avenir. Nous avons besoin de toi là-bas, l'esprit clair et forte.

Et Lili pleura, profondément et longuement, laissant sortir tous les sentiments qu'elle avait gardés enfouis pendant les années avec et sans Leo, tandis qu'Isaac répétait : — Là, là, doucement, en lui tapotant le dos comme si elle était une petite fille. Après un moment, les sanglots s'apaisèrent, et Lili leva les yeux, le regard clair, la douleur atténuée.

— Je ne t'ai jamais parlé d'Iain, renifla-t-elle, et ils continuèrent à parler longuement dans la nuit. Quand Lili finit par faire une courte sieste, avant de se préparer à repartir en avion, elle savait que personne ne la comprenait comme Isaac, et elle aurait aimé lui dire ce qu'il représentait pour elle. Mais elle n'avait pas osé. Elle espérait l'avoir transmis sans mots.
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Pendant son court sommeil, Lili fit un rêve et se réveilla en sursaut.

Elle était sur le point de monter dans l'avion pour retourner en Angleterre lorsque les paquets sur son corps se transformèrent en lésions qui lui brûlèrent la peau et commencèrent à carboniser ses vêtements. Au moment où elle pensait que tout son corps allait prendre feu, Isaac apparut devant elle et tendit ses mains vers elle. Elle arracha rapidement les paquets de son corps et les jeta vers lui. Dès qu'il attrapa les diamants, il commença lui-même à brûler, et en quelques secondes, il fut entièrement en flammes. Lili regarda avec une horreur paralysante Isaac se transformer en une colonne de feu devant ses yeux jusqu'à ce que, lentement, très lentement, l'éclat doré du Diamant Goldmunz devienne visible à l'endroit où il s'était tenu. Le diamant lui-même était enveloppé dans une sorte de parchemin. Isaac s'adressa à elle d'en haut, comme s'il était dans l'avion. Sa voix était calme et sage comme dans la vie. « Je suis le Diamant Goldmunz, Lili. Aucun Nazi ne peut détruire ton essence ou la mienne à moins que Yahvé ne l'ordonne. »

Lili frissonna, allongée dans la chambre d'amis des Goldmunz. Le rêve avait été incroyablement vif et réel. Il semblait être un mauvais présage, mais elle n'avait pas le temps d'en considérer davantage la signification. L'aube approchait rapidement, et bon gré mal gré, elle devrait mettre son manteau d'hiver avec les diamants cousus dans les coutures pour les mettre en sécurité, ainsi qu'elle-même. Ensuite, elle retournerait à Anvers par le premier vol possible pour amener la famille Goldmunz à Londres.

— Même si c'est la dernière chose que je fais, dit-elle à voix haute.

Elle trouva Elizabeth et Isaac à la table du petit-déjeuner et leurs visages fatigués et ridés montraient clairement qu'ils n'avaient pas beaucoup dormi non plus.

Cependant, Elizabeth dit d'une voix enjouée :

— Viens t'asseoir, ma chère, et partage notre maigre petit-déjeuner avec nous. Sarah et Tante Agatha sont déjà parties à la boulangerie juive du coin pour voir s'il y a peut-être de la farine aujourd'hui. Nous en manquons un peu, j'en ai peur.

Lili vit une cafetière en verre sur la table qui avait plus la couleur du thé, et trois sandwichs dans son assiette. Leurs assiettes ne contenaient que quelques miettes.

Elle protesta immédiatement :

— Je ne peux pas manger tout ça ! Ne vous inquiétez pas pour moi. Je mangerai quand je serai de retour en Angleterre. S'il vous plaît, ne me donnez pas votre dernier pain. Gardez-le pour Sarah !

Mais Elizabeth n'en démordait pas, et Lili eut du mal à avaler le pain sec avec une infime quantité de margarine dessus, non pas à cause de son goût mais pour ce que ce couple était prêt à lui donner.

— Tu avais raison à propos de Lemberg, observa Isaac. Je viens de recevoir un appel téléphonique m'informant qu'il a été remplacé par le Sturmbannführer Kern, et je suis convoqué à la Bourse ce matin. C'est une chance que tu sois partie d'ici d'ici là, Lili, car ça ne présage rien de bon.

— Que va-t-il arriver à Lemberg ?

Isaac haussa les épaules.

— Il est probablement en route vers le Reich en ce moment et on lui donnera un poste de gratte-papier de second ordre dans un bureau mineur. C'est dommage que nous ne puissions même pas lui dire au revoir. Eh bien, si tu es prête, nous allons te décorer. Oh, et Lili, j'insiste pour que tu gardes le collier et les boucles d'oreilles que Sarah t'a remis hier. Ce ne sont pas des héritages familiaux, mais j'ai moi-même sélectionné les diamants, et mon personnel a fabriqué les bijoux.

Il gloussa.

— Je te laisse le soin de déterminer quel type de taille a été utilisé.

— Je ne peux pas accepter un tel cadeau, Isaac. Ce serait mal, protesta Lili, pensant à la boîte en cuir blanc qu'elle avait laissée sur sa coiffeuse dans la chambre d'amis.

— J'insiste également, et je vais te les chercher, intervint Elizabeth. Nous ne savons pas ce qui va arriver, mais au moins tu auras quelque chose pour te souvenir de nous.

— Ne dites pas ça, s'il vous plaît !

— Pas d'autres protestations. Allez, ma chère, il est temps d'y aller.

Isaac se leva de son siège, les yeux derrière ses lunettes à fine monture légèrement embués.

— Pour combien de familles est-ce que je fais ça, Isaac ?

— Environ cinq, Lili, qui te sont toutes très reconnaissantes. Chaim saura à qui appartiennent les diamants, en fonction de leurs numéros. Il s'occupera du reste ; il les entreposera dans les coffres du Syndicat de Londres jusqu'à la fin de la guerre. Contente-toi de les lui apporter, d'accord ?

Il fit une pause, l'étudiant, puis ajouta :

— Tu es incroyable, Lili, une messagère envoyée par Dieu.

Elle sourit ironiquement.

— Une communiste devenue trafiquante de diamants. C'est toujours une combinaison étrange, n'est-ce pas ?

— Elles ne sont pas liées.

— Comment ça ?

Ce fut au tour d'Isaac de sourire.

— Parce que la politique n'a rien à voir là-dedans. C'est une affaire humaine. Dans une situation de guerre où un groupe est menacé, tu les aides à protéger leurs moyens de subsistance jusqu'à ce que la menace soit passée. C'est tout. Ne te complique pas trop la vie.

Elizabeth arriva avec la boîte blanche.

— Il vaut mieux que tu les portes, Lili ; il y a moins de chances qu'ils te les enlèvent. La prochaine fois, tu pourras prendre la boîte.

Elle attacha le collier autour du cou de Lili, et Lili vissa les boucles d'oreilles.

— Ne suis-je pas un peu trop habillée comme ça ?

— Au contraire. Cela te rendra moins suspecte. Avec ton manteau de fourrure de renard, ils te prendront pour une riche dame britannique, ce que tu es en fait.

Elizabeth l'examina en penchant légèrement la tête et hocha la tête d'un air approbateur.

— Eh bien, je vais y aller. Je suis désolée de ne pas pouvoir dire au revoir à Sarah. Faites-le pour moi, s'il vous plaît.

— Nous le ferons, dit rapidement Isaac, la poussant presque par la porte de derrière. La voiture t'attendra au coin de la Maria-Theresialei. Marche simplement jusque-là. C'est une Minerva vert foncé, et le signal est le chauffeur qui se tapote le nez. Maintenant, va.

Ils s'embrassèrent rapidement, et Lili se retrouva à marcher dans la ruelle arrière dans le froid mordant de novembre, son manteau traînant à chaque pas et le cœur lourd.
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Lili se réveilla en sursaut et se redressa brusquement dans son lit. Elle n'avait aucune idée de l'endroit où elle se trouvait. La pièce était sombre, d'épais rideaux étant tirés sur les fenêtres occultées. Elle avait rêvé, mais elle ne savait pas de quoi. Des coups de feu avaient été tirés, et il y avait eu beaucoup de cris et de courses. Elle se laissa retomber sur son oreiller et se frotta les yeux.

— Je suis à Londres ; je suis chez les Oppenheim, dit-elle à voix haute, se rappelant maintenant qu'elle était arrivée la veille au soir, saine et sauve et plus ou moins saine d'esprit. J'ai réussi. J'ai fait le transport.

Une grande vague de gratitude la submergea alors qu'elle était étendue sur le grand lit. Ses yeux la piquaient de larmes montantes alors qu'elle se souvenait de l'énorme défi qui était derrière elle et de celui encore plus grand qui l'attendait. Cette fois, sans cet espion sophistiqué mais sans scrupules, elle ne serait probablement pas allongée ici. Le film se rejouait dans son esprit.

Le chauffeur solennel dans la Minerva verte avait conduit pendant des heures sous une pluie qui se transformait lentement en verglas, avec une Lili frissonnante sur la banquette arrière. Il avait eu du mal à garder la voiture sur les routes glissantes et à franchir de nombreux points de contrôle allemands. À un moment donné, Lili s'était demandé s'il n'était pas lui-même allemand, car il parlait sans accent, mais son instinct lui disait qu'il faisait partie de la Résistance belge. Il ne lui avait pas adressé un mot pendant ce pénible trajet, et elle était restée assise en silence, sentant le poids de son manteau et submergée par une profonde admiration pour le courage des membres invisibles de la Résistance autour d'elle. Un mauvais virage, un traître, un signe manqué, et cet homme et elle seraient morts. La liberté face à la domination signifiait plus pour lui que sa propre vie, et il était prêt à la risquer pour elle.

Quand ils arrivèrent à ce qui ne ressemblait même pas à une piste d'atterrissage, juste une ferme avec quelques bâtiments extérieurs au milieu de prairies en pente, le chauffeur se gara, sortit et lui ouvrit la portière. En remettant à Lili sa sacoche, il marmonna un rapide salut et se glissa rapidement derrière le volant avant de s'éloigner.

Lili n'avait aucune idée d'où elle se trouvait ni de ce qu'elle était censée faire, mais à ce moment-là, son bras fut fermement lié à celui d'une femme surgie de nulle part. Elle força Lili à avancer rapidement à ses côtés.

Un coup d'œil de côté à sa compagne déterminée révéla un visage à moitié couvert par un chapeau fédora d'où apparaissaient des boucles brunes coiffées avec style. Le reste du visage et du corps de la femme était caché par un immense manteau de vison humide de pluie. Lili fut dirigée sans ménagement vers l'arrière de la ferme, où elle aperçut un Hawker Hurricane, son hélice tournant et le pilote attendant à l'intérieur de l'avion peint en camouflage.

La femme accéléra encore en traversant l'herbe vers l'avion, mais à un moment donné lâcha Lili et siffla :

— Cours ! Je te couvre !

Lili ne savait pas ce qui la possédait après cet ordre, mais elle courut comme elle ne l'avait jamais fait auparavant, sans réfléchir, en direction de la porte ouverte de l'avion rugissant. Derrière elle et depuis le cockpit, elle entendit des tirs, rat-tat-tat, encore et encore, mais elle n'eut pas le temps de regarder ce qui se passait. Le pilote tirait depuis la fenêtre de son cockpit, tout en faisant déjà avancer l'avion. Quelques secondes plus tard, la femme sauta à l'intérieur de l'avion comme si son manteau ne pesait rien et, gardant la porte entrouverte, saisit une autre arme et continua à tirer. L'avion décolla avec les oreilles de Lili bourdonnant des tirs constants, mais elle soupira de soulagement lorsqu'ils s'élevèrent dans les airs, les nuages les enveloppant, invisibles du monde en dessous.

Le cœur de Lili battait la chamade dans sa poitrine, et elle n'osait toujours pas bouger. Furtivement, elle jeta un coup d'œil à sa compagne, qui étalait le manteau mouillé sur un porte-manteau, révélant en dessous une combinaison moulante en cuir noir avec deux pistolets dans les étuis à sa ceinture. Elle jeta le chapeau fédora, déformé par la pluie, sur le sol et passa ses mains dans ses cheveux ondulés, tout en ignorant Lili, qui observait chacun de ses mouvements avec fascination. Car il n'y avait aucun doute là-dessus ; c'était l'une des espionnes secrètes féminines de Churchill dont ils avaient tous entendu parler mais jamais vu, en mission quelle qu'elle soit en Belgique. C'était un privilège d'être en sa compagnie.

Lili estima qu'elle avait une trentaine d'années. Les quelques mots qu'elle avait prononcés avaient démontré un accent britannique parfait, mais elle aurait bien pu être d'Europe de l'Est, peut-être tchèque ou roumaine comme Christina. En y regardant de plus près, la femme ne ressemblait pas du tout à une casse-cou impitoyable qui tirerait sur tout ce qui bouge. Son visage était doux et ovale, avec un nez légèrement retroussé, des lèvres pleines et roses, et un regard pensif, presque introverti dans ses yeux vert fougère, qui étaient fortement maquillés. Elle n'était pas très grande, avec des hanches larges et une taille fine qui était encore accentuée par la combinaison qu'elle portait. À ses pieds, il y avait eu des escarpins à talons hauts, mais elle les avait enlevés dans l'avion et avait mis une paire de chaussettes épaisses et des bottes robustes.

Elle s'assit en avant sur son siège sous lequel elle récupéra une valise en cuir marron. Elle ouvrit le couvercle, en sortit un casque et le mit, puis tourna certains boutons. Lili ne pouvait pas voir ce qu'elle faisait, mais elle avait un froncement de sourcils concentré. Sentant qu'il était impoli de continuer à fixer cette créature fascinante, Lili regarda par la fenêtre mais il n'y avait rien à voir, juste un monde gris-blanc de nuages avec ici et là un éclair. Un courant d'air glacial remplissait lentement la cabine, et elle serra le manteau plus étroitement autour d'elle, très consciente de sa précieuse cargaison. Elle se demandait combien de temps durerait encore le voyage et où ils atterriraient, quand la femme s'adressa soudainement à elle.

— Nous reviendrons la semaine prochaine. Tu recevras des instructions. Je t'accompagnerai. Pas d'autres questions.

Lili la regarda comme si elle était un appareil venu de l'espace qui avait soudainement reçu une voix humaine.

— Oh... merci, bégaya-t-elle, tandis que sa compagne refermait la valise d'un coup sec et la replaçait sous son siège.

Elle sortit un paquet de Lucky Strike de sa combinaison en cuir et en offrit une à Lili. Elles fumèrent en silence, Lili se sentant plus abasourdie qu'effrayée par ce qui l'attendait. D'une certaine manière, elle sentait que cette femme la protégerait, mais elle ne savait pas pourquoi. Ayant reçu l'ordre clair de ne rien demander, elle garda sa langue.

Lili quitta le lit de la somptueuse chambre d'hôtes des Oppenheim, heureuse qu'ils ne l'aient pas mise dans les anciens quartiers de Leo, et se prépara à descendre. Elle avait une semaine. Une semaine pour rentrer chez elle ; mais d'abord, elle devait rencontrer Chaim.

Elle le trouva assis dans la salle du petit-déjeuner, lisant le Times, mais il posa immédiatement le journal quand elle entra.

— Ah, te voilà ! J'espérais avoir une chance de te parler avant d'aller au bureau. Et te remercier, bien sûr. Désolé de ne pas avoir été là hier soir, mais j'espère qu'on s'est bien occupé de toi ?

Les yeux gris profonds, les yeux de Leo, la regardaient d'un air interrogateur.

— Oui, merci, tout était bien. Les diamants sont-ils arrivés en bon état ? J'ai laissé le manteau à Alex.

— Certainement, certainement ! Bien joué, Lili, bien que je comprenne que ce fut juste. Mais Vera est très douée. La meilleure que nous puissions envoyer.

— Avez-vous... Est-ce que vous... ?

Lili ne savait plus quoi dire, et sa bouche resta ouverte.

— Oui, ma chère, c'est pourquoi je voulais te parler dans l'intimité de cette maison. Au bureau, il pourrait y avoir de mauvaises oreilles pour entendre des choses, tu sais. Il y a certaines questions dont tu dois maintenant être au courant, Lili, mais d'abord les choses les plus importantes. Mange ton petit-déjeuner, et j'aurai un mot rapide avec Alex, qui attend pour partir au Syndicat.

Avec tout ce secret, Lili pouvait à peine manger quoi que ce soit, mais elle but deux tasses de café et se sentit immédiatement mieux.

Chaim revint bientôt et prit place à la table du petit-déjeuner, l'air détendu.

— Joli collier, dit-il avec appréciation, et Lili caressa timidement son cadeau.

Puis il s'éclaircit la gorge.

— Tout d'abord, je veux que vous sachiez que vous avez apporté des diamants d'une valeur de deux cent cinquante millions de livres sterling dans ce manteau. Pas mal, hein ? Ça valait bien l'accompagnement de l'un de nos meilleurs espions.

Lili entendit le montant mais ne put l'assimiler. Comment était-il possible qu'elle ait transporté une telle valeur ? Elle était à nouveau reconnaissante de ne pas l'avoir su, sinon ses jambes se seraient dérobées sous elle.

Chaim poursuivit, imperturbable :

— Oui, c'est beaucoup d'argent, mais c'est le gagne-pain de nombreuses générations des Kucher, des Cohen, des Steinway, des Weinberg et des Lubinsky. Ce sont les cinq familles qui ont décidé de laisser leur fortune à Isaac, et depuis, c'est un lourd fardeau sur ses épaules.

— Attendez... je n'ai pas mis les diamants des Goldmunz en sécurité ?

Pendant un instant, un voile passa sur les yeux de Chaim et il hésita.

— Isaac est têtu. Il veut mettre ses propres diamants en sécurité. Il croit qu'ils lui portent chance. Donc non, il le fera lui-même la semaine prochaine, et croisons les doigts pour que tout se passe comme prévu.

Il fit une pause dans son discours pendant que la bonne remplissait leurs tasses de café, attendant qu'elle quitte à nouveau la pièce.

— Maintenant, cette autre affaire. Vous avez probablement pensé que c'était ma fortune qui me permettait d'acheter, pour ainsi dire, des vols et des agents pour ces missions, mais ce n'est pas comme ça que ça marche, Lili.

Elle leva les yeux de sa tasse qu'elle remuait. D'autres révélations ?

— Isaac est dans la Résistance belge depuis le début de la guerre, et moi aussi ici à Londres. Nous avons réussi à rester sous les radars, du moins jusqu'à présent. Pour moi, ce n'est pas si difficile, mais Isaac étant juif et se trouvant dans un pays occupé court beaucoup plus de risques. Il avait une relative liberté pour mener son travail clandestin lorsque Lemberg était le Kriegsverwaltungsratsecretär, mais maintenant que le bon nazi est parti, la position d'Isaac est encore plus menacée. Notez bien que Lemberg n'était pas au courant du double rôle d'Isaac.

Chaim ne put s'empêcher de rire en voyant le visage incrédule de Lili, mais son expression sérieuse revint vite.

— C'est pourquoi il est d'une importance capitale que la famille soit mise en sécurité le plus rapidement possible. Mais il y a un problème.

Il fit une nouvelle pause, regardant par la fenêtre un moment, un profond soupir soulevant sa poitrine.

D'une voix douce, il poursuivit :

— Isaac est mon plus vieil et mon meilleur ami, mais j'aimerais qu'il ne soit pas si têtu. Il refuse de quitter la Belgique et le mouvement de Résistance. Il croit qu'il doit rester sur place. C'est pourquoi nous vous envoyons, Lili. Il a un faible pour vous. Vous êtes la seule qui puisse amener ce grand homme, ce héros, ce combattant incroyablement fier en sécurité pour que nous puissions profiter de sa présence et de celle de sa merveilleuse épouse et petite-fille un peu plus longtemps. Nous savons ce qui arrive aux Juifs ; mais savez-vous ce qui arrive aux Juifs qui sont aussi des résistants ?

Lili secoua la tête, bien qu'elle en ait une idée.

— Eh bien, je ne vais pas vous le dire, ma chère. Je vais juste vous dire d'amener cette famille en sécurité.

— Je le ferai, répondit Lili. Je promets de ne pas partir tant qu'ils n'auront pas accepté de venir avec moi.

— Bien ! Maintenant, rentrez chez vous pour quelques jours avant votre dernier voyage sur le Continent tant que nous sommes dans cette guerre. Votre seule tâche sera d'amener la famille en Angleterre. Le reste sera pris en charge par les services de renseignement britanniques. Pas de questions. Compris ?

Lili acquiesça à nouveau, cette fois avec vigueur.

Chaim lui sourit, et son visage s'illumina.

— Je suppose que je n'ai pas non plus besoin de vous dire de n'en parler à personne. Vous pouvez dire à vos parents que vous allez chercher les Goldmunz, mais pas un mot sur l'organisation derrière tout ça. C'est clair ?

— Bien sûr. Mes lèvres sont scellées.

— Eh bien, bonne chance, ma chère. J'espère que nous serons bientôt tous assis autour de cette table de petit-déjeuner à savourer ensemble une assiette de saucisses et d'œufs, des toasts et des latkes.

Chaim se leva de table et rajusta son costume à rayures. Puis il fit quelque chose qu'il n'avait jamais fait auparavant. Il s'approcha du côté de la table où se trouvait Lili et déposa un baiser sur son front.

— Que Dieu soit avec vous, mon enfant.

Sur ces mots, il quitta la pièce, et Lili entendit bientôt la porte d'entrée se refermer.
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Avant de prendre le train à Victoria Station pour rentrer chez elle, Lili décida de profiter de quelques heures à Londres au Old Bell sur Fleet Street, pour lire les dernières nouvelles. Elle était impatiente de savoir comment la guerre en Afrique du Nord se développait en particulier, là où Iain combattait. Le monde entier était accablé par cette atroce guerre, et tant de choses se passaient à une telle vitesse qu'elle n'avait pas eu le temps de se tenir informée.

Dans son manteau d'hiver, beaucoup plus léger maintenant sans les paquets gonflés de diamants, elle se hâta sous la pluie vers le vieux pub. Elle avait hâte de déjeuner tôt, car elle n'avait presque rien mangé à la table du petit-déjeuner des Oppenheim. Un vent glacial de décembre rendait presque impossible de garder le grand parapluie au-dessus de sa tête, et sa sacoche cognait maladroitement contre son côté.

Reconnaissante d'entrer enfin dans l'établissement sombre, elle laissa le parapluie dans le porte-parapluie et accrocha son manteau. Une chaleur accueillante et le bourdonnement des voix vinrent à sa rencontre. C'était bon d'être de retour à Londres, malgré le temps horrible. Pas de déportations de Juifs ; hommes, femmes et petits enfants traqués dans des wagons comme du bétail. Elle avait vu trop de choses la semaine passée, et c'était bon d'entendre les gens rire et plaisanter et simplement se plaindre de ce « satané temps britannique ».

— Un steak and kidney pie et un gin Seagers, commanda-t-elle en s'asseyant à une table ronde dans l'alcôve avec une pile de journaux devant elle. Bientôt, l'ancienne Lili refit surface, et elle était tellement absorbée par la lecture article après article qu'elle remarqua à peine le plat fumant posé devant elle. La guerre en Extrême-Orient se propageait comme une traînée de poudre, le Japon semblant inarrêtable, mais en Afrique du Nord, la balance semblait pencher légèrement en faveur des Alliés. Sirotant son gin inconsciemment, elle laissa la forte liqueur brûler son estomac vide et savoura cette expérience presque douloureuse.

— Hé, mais ne serait-ce pas Miss Hamilton !

Lili leva les yeux de sa lecture un instant, incapable de se concentrer sur la voix masculine qui s'était adressée à elle. Puis un sourire illumina son visage.

— Max Fowler ! Si je m'attendais à ça.

— En chair et en os, rayonna-t-il. Bon sang, ça fait une éternité que je ne t'ai pas vue, et je t'ai à peine reconnue. J'ai reconnu le journal, cependant, et c'est là que j'ai dit à mon cerveau de vraiment se concentrer sur la rousse qui lisait, car elle me semblait familière, mais le nom ne me venait pas, et puis soudain... de retour dans mes cellules grises. Ma jeune reporter !

— Assieds-toi, Max, invita Lili, et à contre-jour, elle vit quelqu'un d'autre derrière la large stature de Max. C'était Edgar Pratt ; pas complètement inattendu, puisque les deux hommes formaient conjointement la direction du GBCP.

— Ça ne te dérange pas si Pratt se joint à nous ?

— Bien sûr que non. Asseyez-vous, mangez, buvez et soyez joyeux, rit Lili.

Les hommes déposèrent leurs parapluies mouillés dans le porte-parapluie et retirèrent leurs imperméables.

— Où étais-tu, Lili Hamilton ? s'exclama Fowler, tandis que Pratt étudiait le menu sans rien dire.

— Un peu partout, mais surtout en Grande-Bretagne. Et vous ?

— À mon poste. À quoi t'attendais-tu ? J'ai deux casquettes maintenant, une de rédacteur en chef et une de chef de parti. Mais je suppose que tu le savais ?

— Oui, j'ai vu que Pierce Jones avait de nouveau démissionné. C'était dans tous les journaux. Félicitations !

Max scrutait le visage de Lili et elle vit la question, mais il ne la posa pas. Elle pensa qu'elle pouvait tout aussi bien aborder le sujet, car elle voulait savoir ce qui s'était passé entre ce qui avait été deux amis, peu importe à quel point Leo avait souvent traité Fowler grossièrement.

— As-tu... étais-tu en contact avec Leo avant l'accident ?

À cette question, Pratt leva les yeux avec ses yeux sombres aux lourdes paupières, et à la surprise de Lili, répondit à la place de Fowler.

— C'était une combinaison malheureuse de facteurs, observa-t-il avec son accent traînant d'Oxford. Si nous avions su dans quel état vraiment mauvais il était, nous aurions essayé de l'aider, mais son comportement devenait de plus en plus imprévisible, et nous n'avons pas eu d'autre choix que de le suspendre. Ce n'était pas censé être permanent car il était beaucoup plus populaire que Fowler ou moi-même, mais il l'a mal pris et les choses se sont détériorées à partir de là.

Cette déclaration plutôt formelle créa une tension étrange dans l'air et Max ajouta rapidement :

— Je suis désolé pour tout ce qui s'est passé... aussi pour toi, Lili.

Ses yeux sombres et brillants demandaient pardon.

— Eh bien, tout cela est maintenant bien loin dans le passé, observa Lili, ne voulant pas que Pratt s'étende davantage sur ce sujet sensible, et comme le GBCP est plus populaire que jamais, vous deux faites manifestement quelque chose de bien.

Ses compagnons eurent la dignité d'en rester là.

L'heure suivante fut une discussion animée sur une variété de sujets : l'appel de Churchill au peuple italien pour renverser Mussolini, le retrait de l'armée allemande du Caucase en raison de l'avancée de l'Armée rouge, le bombardement américain de Naples, la bataille navale dans le Pacifique entre les États-Unis et le Japon.

Lili sentit sa vieille passion pour la Cause s'enflammer à nouveau et s'exclama :

— Oh, c'est génial de pouvoir à nouveau discuter librement !

Max demanda nonchalamment :

— Que veux-tu dire par discuter librement ? As-tu été quelque part où ce n'était pas possible ?

Lili se raidit.

— Non, bien sûr que non, juste à la maison. Tu sais, la politique des Tories.

Elle sentit le regard de Max sur elle, jaugeant sa réponse. Mais c'était tout ce qu'il allait obtenir.

— En parlant de libre expression... que dirais-tu d'écrire à nouveau pour le journal, Lili ?

Il l'étudiait toujours de près.

— Après vous avoir totalement laissé tomber ? Lili n'arrivait pas à croire qu'il était sérieux, mais l'expression du rédacteur était complètement sincère. Et elle vit autre chose - du regret pour ce qui s'était passé et un moyen de se rattraper. Elle pencha la tête. J'aime toujours écrire, ça c'est sûr. Mais je suis un peu rouillée. Laisse-moi y réfléchir, d'accord ?

Elle se leva alors pour attraper son train, jetant quelques billets de livre sur la table, mais Max les saisit et les remit dans son sac.

— C'est pour moi, mademoiselle. Et oui, réfléchis-y. Tiens.

Il écrivit une adresse et un numéro de téléphone sur une serviette et la fourra également dans son sac.

— Maintenant, ne sois pas une étrangère.

Ils se serrèrent la main, et tandis que Lili quittait le pub chaleureux et enfumé, elle était heureuse d'avoir rencontré une vieille amie et à la perspective d'un retour à la normalité dans sa vie. Dans le train pour Douvres, elle réfléchirait à ce que serait de se remettre sérieusement à l'écriture.
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Quatre heures plus tard, Lili paya le chauffeur de taxi et sonna à la porte de Lydden Manor Valley. Rosalie l'accueillit à la porte et tendit immédiatement ses petits bras potelés pour être soulevée par sa grande sœur et tournoyée.

— Lili à la maison, Lili à la maison ! s'écria joyeusement la petite fille, s'accrochant au cou de Lili et manquant presque de l'étouffer dans sa tentative de montrer sa joie.

— Eh bien, comme tu as grandi, mon petit chat ! Lili embrassa ses joues rondes et inhala le parfum frais et crémeux de sa sœur. Avec Rosalie dans sa chaude robe d'hiver, ses petites jambes dans leurs bas de laine battant contre elle, Lili entra dans le salon.

Ses deux parents se levèrent de leurs sièges, où ils avaient bu du sherry en écoutant la radio.

— Maman, Papa, Lili est à la maison, gazouilla le petit chérubin, et se tortilla pour courir vers sa mère.

— Ma chérie ! s'écria Madeleine et, avec Rosalie accrochée à sa jambe, vint accueillir son aînée. Ton père et moi voulions te laisser un moment seule avec Rosalie. Ce petit démon n'a parlé que de toi ces derniers temps.

— Moi pas démon ! Moi petite fille à Papa ! En protestation, elle lâcha la jambe de sa mère et courut plutôt vers son père, mais lui aussi n'avait momentanément d'yeux que pour son aînée.

— Comment vas-tu, ma chérie ? Nous étions vraiment inquiets pour toi.

— Chaim ne vous a pas téléphoné pour dire que tout s'était bien passé ? s'étonna Lili.

— Si, si, bien sûr qu'il l'a fait, la rassura Gerald. Je parlais de quand tu étais sur le Continent. Mais oublions tout ça pour le moment. Viens t'asseoir et prends un verre avec nous.

Les heureuses retrouvailles furent suivies de nombreux baisers et de conversations pour rattraper le temps perdu. Même la petite Rosalie fut autorisée à rester debout pour le dîner avec les adultes, s'assurant constamment d'être le centre d'attention avec ses facéties et ses gloussements.

— C'est l'heure d'aller au lit maintenant, petite demoiselle, et grande sœur peut te border, dit Madeleine, rayonnante de bonheur en regardant ses deux filles.

— Et je pourrai lire mon journal dans le calme, grommela Gerald de bonne humeur, en bourrant sa pipe du soir.

— Moment entre filles, gloussa Madeleine, Rosalie sur un bras et l'autre autour de Lili.

— Je veux que Lili me lise une histoire ce soir, annonça le petit paquet en chemise de nuit blanche, un petit pouce déjà entre ses lèvres rouges. Son autre main tapota le lit.

— D'accord, ma chérie, répondit sa mère, mais une histoire très courte parce que tu dois dormir, et Maman et Papa veulent discuter avec Lili.

Rosalie fit une drôle de grimace et pointa son livre préféré sur la table de chevet : Cinq petits chatons. La couverture montrait cinq chatons portant des robes de différentes couleurs et tenant chacun une ombrelle de la couleur de sa robe.

Dès que leur mère l'eut embrassée pour lui souhaiter bonne nuit et fut sortie, Rosalie se mit à babiller, ne montrant plus aucun intérêt pour le livre. — Lili reste avec Rosalie, ordonna-t-elle. Ici sur mon lit.

— Tu veux que je reste à la maison et que je ne reparte plus ?

Rosalie hocha la tête avec un air sérieux sur son petit visage, ses boucles sombres étalées sur son oreiller blanc.

— Je veux rester à la maison aussi, petit cochon, dit Lili. Tu sais quoi ? Demain, tu pourras monter Morning Star et je tiendrai les rênes. Tu veux ça ?

La petite fille se redressa et serra sa grande sœur férocement.

— Je suppose que c'est un oui ? Maintenant une histoire, et c'est l'heure de dormir pour toi.

Quand Lili revint au salon, ses parents étaient assis dans leurs propres fauteuils près de la cheminée. Lili observa que son père semblait avoir vieilli. Elle n'avait pas remarqué qu'il avait récemment perdu du poids, mais au lieu de le faire paraître en meilleure santé, il semblait émacié et fatigué. Elle avait de la peine pour lui. Il devait probablement encore travailler très dur, étant en sous-effectif. Il manquait certainement beaucoup Iain.

— Viens t'asseoir, ma chérie, dit sa mère. C'est si bon de t'avoir de retour. Voudrais-tu du thé ?

Lili acquiesça et accepta une tasse de Earl Grey avec une cuillère supplémentaire de sucre, ce qui était un luxe difficile à se permettre, elle le savait. Sa mère avait l'air rayonnante et heureuse, comme elle l'était depuis la naissance de Rosalie. Lili se promit qu'elle retournerait au bureau pour aider son père dès que possible.

— Alors, comment était-ce cette fois ? demanda son père, allumant sa pipe et la regardant à travers un tourbillon de fumée gris-bleu.

— C'était dur, sans aucun doute. J'aimerais que la guerre soit terminée - vraiment, vraiment terminée.

— Raconte-nous.

Lili soupira profondément. — Le Continent est un massacre. Je veux dire, il n'y a peut-être pas beaucoup de combats en ce moment, parce que les Allemands contrôlent tout, même la France de Vichy dans une large mesure, mais les gens ont de moins en moins à manger et les Allemands deviennent de jour en jour plus en colère et plus stricts. Et puis il y a les Juifs... Lili s'arrêta, se sentant impuissante.

— Est-ce aussi grave que ce qu'on entend ici ? demanda sa mère.

— Pire. Ils sont déportés par centaines, jour après jour, et mis dans des wagons à bestiaux qui sont envoyés vers l'est. On entend les histoires les plus terribles de massacres dans des camps en Allemagne et en Pologne. C'est sûr, personne n'en revient vivant.

— Les Goldmunzes n'ont pas peur ?

— Ils ont peur. Enfin, ils devraient avoir peur, mais Isaac occupe encore, ou du moins occupait jusqu'à récemment, une position clé dans l'industrie du diamant d'Anvers, donc la famille a été épargnée jusqu'à présent. Mais ils n'ont eu aucune nouvelle de leur fils et de leur belle-fille depuis qu'ils ont été arrêtés à Paris. Et puis il y a la petite Sarah. Elle est si triste ; elle craint de ne jamais revoir son père et sa mère.

— Ils étaient mauvais pendant la Grande Guerre, les Boches, observa son père, suçant férocement sa pipe, mais ce qui leur est arrivé maintenant est plus qu'inhumain. Ils sont devenus la honte de l'humanité. Il n'y a pas de mots pour le dire. Mais un jour ils paieront pour ce qu'ils ont fait. Notez bien mes paroles.

— Je ne sais pas, intervint Madeleine. Aucun des généraux allemands et des hauts gradés militaires qui ont envoyé des millions de personnes à la mort pendant la Grande Guerre n'a jamais été poursuivi en justice, si vous voulez mon avis, pas un seul. On n'a pris que des terres à l'Allemagne, et puis il y a eu le désarmement, mais personne n'a été traduit en justice. Personne !

— Quoi qu'il en soit, ma chérie, poursuivit son père, ce serait vraiment une bénédiction si tu pouvais rester à la maison un moment et nous aider à la mine. Nous sommes vraiment dans une situation désespérée, sinon je ne te l'aurais pas demandé.

— Je ne demanderais pas mieux, dit prudemment Lili, mais je dois y retourner une dernière fois. Cette fois, je ramènerai les Goldmunze avec moi en Angleterre. Donc ce n'est pas pour le transport de diamants. Après ça, je resterai à la maison pour de bon. Je veux aussi recommencer à écrire des articles. J'ai d'ailleurs croisé Max Fowler ce matin, et il m'a demandé si je voulais rejoindre l'équipe.

Dans sa confusion, Lili continuait à bavarder, mais sa mère avait ses yeux félins fixés sur sa fille et son père s'agitait mal à l'aise dans son fauteuil. C'était clairement trop d'informations d'un coup, et ils semblaient tous deux avoir espéré qu'elle aurait abandonné ses idéaux communistes maintenant.

— Devoir y retourner ? tonna son père.

— Gerald chéri, ne hausse pas la voix, fit taire Madeleine à son mari.

— Désolé, mais c'est de la folie !

— Tout ira bien, Papa. Ne t'inquiète pas. C'est la semaine prochaine, et je serai de retour dans deux jours. Tu verras.
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Le lendemain matin, Lili classait des documents dans le bureau de son père quand elle entendit une voix familière derrière elle.

— Hé... salut toi ! Tu as un câlin pour un vieil ami ?

Elle se retourna et vit Iain debout dans l'encadrement de la porte. En un instant, elle était dans ses bras, s'écriant :

— Iain, Iain, je ne savais pas que tu étais là. Quelle surprise !

Il l'enveloppa dans son étreinte d'ours et la serra fort.

— Tes parents voulaient que ce soit une surprise pour toi. Je suis en permission pour deux semaines. Je dois repartir avant Noël, cependant. Il la relâcha et la tint à bout de bras, un large sourire s'étalant sur son visage fraîchement rasé. Ma fille insaisissable a l'air en pleine forme !

— Mais tu n'es pas en uniforme, observa Lili.

— Non, je suis content de pouvoir enlever ce kilt des Cameron pour un moment, mais je te le montrerai. Tu pourras me donner ton avis, ma belle.

— Certainement ! sourit Lili. Oh, Iain, ça fait tellement plaisir de te voir. On aura quelques jours pour rattraper le temps perdu. Quelle surprise. Comment vas-tu ?

Elle vit son hésitation.

— Pas maintenant, Lili, parlons juste de choses joyeuses pour l'instant. Je te raconterai plus tard.

— Bien sûr, désolée. Elle se mordit la lèvre.

— Alors, qu'est-ce que tu fais ? demanda-t-il, s'asseyant sur son bureau.

— Rien pour le moment. J'ai promis à Papa de l'aider avec les factures aujourd'hui, mais allons faire une balade à cheval maintenant. Je pourrai facilement m'en occuper cet après-midi.

— Il ne fait pas trop froid ?

— Il ne fait jamais trop froid. J'ai besoin d'une balade, et toi aussi. Lili rayonnait.

— D'accord ! Il sauta de la table. On se retrouve aux écuries dans une demi-heure, mais assure-toi d'être habillée pour ce temps frisquet.

Ils chevauchèrent en silence sur la route de la falaise, tous deux essayant de formuler leurs pensées en mots qui pourraient être communiqués de manière sûre. Lili était consciente que la guerre avait changé Iain. Il avait toujours eu cette taille impressionnante mais avait l'habitude de la minimiser. Maintenant, il assumait son corps et semblait fièrement conscient de sa stature bien bâtie. Il chevauchait en surplombant le paysage comme si tout lui appartenait, mais sous cette stature se trouvait toujours cet homme attentionné, toujours enclin à la chaleur et à la clarté. Il était simplement meilleur pour équilibrer les différentes parties de lui-même et le combat en Afrique l'avait manifestement rendu plus direct et décisif. Elle le sentait dans la façon dont il dirigeait son cheval et déterminait quelle route ils prenaient. Il n'y avait aucun doute qu'il était aux commandes tout le temps. Lili aimait cela, et cela la fit se demander si la guerre l'avait changée, elle aussi. Ils avaient certainement parcouru un long chemin depuis ce jour fatal de juin 1939 où elle avait rompu leurs fiançailles. Ils avaient mûri, traversé des épreuves, seuls et ensemble.

Comme s'il pouvait lire dans ses pensées, Iain observa :

— Toi et moi, on est comme les figurines d'une horloge météo. Je rentre à la maison, et tu repars.

— Qu'est-ce qui te fait penser que je repars, Iain Brodie ? Elle espérait que sa voix était assez enjouée.

— Ah, tu es un livre ouvert pour moi, Lili Hamilton. Je pense parfois que je te connais mieux que je ne me connais moi-même. Tu es agitée ; le travail n'est pas encore terminé. J'ai raison ?

Et elle lui dit autant qu'elle pouvait dire la vérité.

— Donc maintenant c'est le vrai travail, ramener des humains au lieu de pierres ?

— Tu comprends pourquoi je dois y aller, Iain ?

Il réfléchit un moment, scrutant le paysage avec un froncement de sourcils. Puis il fixa son regard sur elle, et un triste sourire se dessina sur son visage.

— Je comprends, Lili. J'aimerais juste pouvoir y aller à ta place, mais je ne t'en empêcherai pas. Assure-toi juste d'être de retour avant que je doive repartir, d'accord ?

— Promis ! s'écria-t-elle. Maintenant, je te fais la course !

Et ils partirent au galop à nouveau, s'épuisant eux et leurs chevaux jusqu'à ce que tous les quatre soient en sueur malgré le froid hivernal. Les joues de Lili brillaient de froid et de bonheur, et les yeux d'Iain pétillaient.

— Stop ! beugla-t-il. Tu as gagné, mais je veux une récompense !

— Quoi ? gloussa-t-elle, mais il avait déjà sauté de son cheval et, la saisissant par la taille, la fit tournoyer haut dans les airs jusqu'à ce qu'elle atterrisse dans ses bras. Il plongea son regard profondément dans ses yeux et son expression disait tout bien qu'il n'y ait pas de mots. Doucement, tout doucement, il pressa ses lèvres sur le sommet de sa tête, et elle le laissa faire, s'appuyant contre sa poitrine haletante, se sentant en sécurité, en paix. Elle voulait que ce moment dure éternellement.
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Quand il fut temps de partir, c'était Iain en uniforme complet des Cameron Highlanders - gilet kaki, kilt à carreaux, chaussettes montant jusqu'aux genoux, et béret kaki - qui escorta une Lili confiante jusqu'à la RAF de Temsford. Il conduisait prudemment le long des routes sinueuses de sa jeunesse et semblait d'humeur plus maussade que sa compagne.

— Tout ira bien, Iain, pour moi comme pour toi. L'année prochaine à Noël, nous fêterons la fin de cette fichue guerre, et nous aurons quelques invités supplémentaires à notre table.

Iain bougea son corps imposant sur le siège du conducteur et ne dit rien, se concentrant pour maintenir l'Austin 12 droite sur la surface glissante.

— Allez, Brodie ! Ne sois pas si rabat-joie. Dis que tu me crois.

Cela lui valut un sourire en coin. — Tout est incertain ces jours-ci, Lili. Le monde entier est en flammes, et personne ne peut prédire quand ça finira, mais je suis heureux que tu sois si sûre que tout s'arrangera. Tu sais que ton père essayait de me dissuader de t'emmener à Temsford quand je suis venu chercher les clés ?

— Ah, Papa est juste trop protecteur. Mère me comprend beaucoup mieux. Mais elle était espionne pendant la Grande Guerre.

— Mon avis est de laisser les affaires militaires aux militaires, observa Iain, mais je t'admire, Lili. Tu es une fille formidable.

— Merci, Iain, tu n'es pas mal non plus. Tu vas me manquer à Noël, mais on se verra la prochaine fois que tu auras une permission, n'est-ce pas ?

— Bien sûr, je ne vais nulle part quand je serai de retour. Et tu aideras ton père à la mine pour moi, d'accord ? Tu as tellement appris que tu peux facilement faire mon travail et deux fois mieux. C'était sa tentative de plaisanterie.

— Ce n'est pas de ça qu'il s'agit, Iain, et tu le sais.

Lili vit le site désormais familier de Temsford apparaître et elle se sentit un peu appréhensive. Elle ne voulait pas encore dire au revoir à Iain - il était si solide et réel - mais il gara la voiture et coupa le moteur.

— C'est un au revoir jusqu'à la prochaine fois alors ? C'était presque un murmure. Tu peux repartir immédiatement si tu veux.

Mais Iain sauta hors de la voiture et fit le tour pour lui ouvrir la porte. Elle sortit maladroitement, tenant sa sacoche à la main. Il la dominait de toute sa hauteur, et elle ne désirait que ses bras autour d'elle et cette large poitrine pour la protéger. Il avait l'air aussi confiant et professionnel dans sa tenue militaire que dans un costume d'affaires ou même sa salopette de jardinage. Lili se demanda pourquoi elle n'avait jamais remarqué auparavant à quel point il se tenait bien ; à quel point il avait l'air fort et capable. Cela avait toujours été minimisé par sa préoccupation pour les autres, mais maintenant son esprit semblait être décidé, et il était concentré sur l'accomplissement de sa tâche.

Ils restèrent là à se regarder intensément tandis que les secondes s'écoulaient. Lili savait qu'elle devait se dépêcher, mais elle ne put s'en empêcher. Il ouvrit ses bras, et elle fut dans son étreinte, les bras musclés la serrant contre lui. Elle sentit le tissu rugueux de sa veste mais en dessous son cœur chaud qui battait. Elle inhala tout de lui, sachant parfaitement que ce serait probablement la seule fois où elle serait aussi proche de lui. Les mots étaient sur ses lèvres, mais elle ne les prononcerait jamais. Et lui non plus, mais il la tenait serrée et tandis qu'il reposait son menton sur ses cheveux roux, il respirait aussi son parfum et sa proximité.

— S'il te plaît, reviens, Iain, murmura-t-elle. S'il te plaît.

— Toi aussi, Lili, s'il te plaît, reviens. C'était dit tout aussi doucement. Parce que si tu reviens, je reviendrai. Juste pour toi.

Et sur ce, il était parti, de retour dans la voiture, s'éloignant, un long bras agitant par la fenêtre ouverte, et une Lili transformée se dirigea vers l'avion qui l'attendait et son nouveau travail.
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LA BALANCE PENCHÉE
[image: ]


Sans ses yeux en amande couleur de fougère, Lili n'aurait pas reconnu l'agent féminin. Elle arborait des cheveux courts et blonds, sans aucune trace de maquillage ; vêtue d'un large duffle-coat et d'un pantalon noir avec de lourdes bottes militaires en dessous, elle ressemblait plus à un jeune homme qu'à une femme. Son corps était également plus robuste, ce qui s'expliquait lorsqu'elle ouvrit les boutons de son manteau et que Lili aperçut un dispositif autour de son corps, avec des sangles sur ses épaules, un appareil métallique rectangulaire sur son sternum, et de nombreuses petites poches kaki autour de sa taille. S'agissait-il d'une sorte de radiotéléphone ? Mais aucune question ne pouvait être posée, et il n'y eut pas non plus de conversation. Cette fois-ci, l'agent gardait les paupières fermées tandis qu'elles volaient à travers la nuit noire, les étoiles brillant intensément au-dessus d'elles.

N'ayant rien d'autre à faire, les pensées de Lili revinrent à Iain. Elle avait imaginé ressentir un tumulte, comme avec Leo, mais cet amour était arrivé sur des pieds doux et chaussés, et l'avait simplement enchantée. Serait-ce possible après tout ? Elle et Iain ? Les gens passaient-ils de meilleurs amis à amants, ou l'avait-elle toujours aimé ? Lili n'avait pas de réponses à ces questions et n'en avait pas besoin. Ce qu'elle ressentait ici et maintenant pour lui était suffisant ; plus que suffisant.

L'avion atterrit avec un lourd bruit sourd, et Lili sursauta sur son siège, mais l'agent ouvrit simplement les yeux et dit dans un anglais sans accent : — Une voiture nous attend. Je conduis. Je m'appelle Mathilde Delevingne, et nous sommes sœurs en route pour voir notre tante à Anvers. Une fois à Anvers, vous entrez dans la maison et exécutez vos instructions. Je repars en voiture. Compris ?

Lili hocha la tête, trop impressionnée et déconcertée pour répondre.

Tandis que l'agent manœuvrait habilement la grande Minerva à travers la nuit belge, Lili se demanda s'il y avait quoi que ce soit que sa compagne silencieuse ne pouvait pas faire. Une cigarette négligemment posée entre ses lèvres et une main sur le volant, tandis que l'autre planait au-dessus de son flanc, prête à réagir à tout imprévu, elle semblait l'incarnation même de l'intrépidité, et Lili essaya de se détendre en sa présence. Certaines personnes ont simplement ce don, pensa-t-elle. Iain, Isaac, cette femme, et probablement ma propre mère. Alors pourquoi ses dents claquaient-elles et ses genoux devenaient-ils flageolants chaque fois que l'angoisse rodait ? Elle aurait aimé pouvoir s'élever à la stature de sa compagne, mais il n'y avait nulle part où elle, Lili, pouvait se cacher de la peur.

Après un court trajet, elles se retrouvèrent dans la Rubenslei, et Lili se demanda comment il était possible que cette soi-disant Mathilde connaisse son chemin dans ce pays étranger sans carte. Elle vit que la maison était sombre, et pendant un instant, elle paniqua. Puis l'agent la sortit de son état agité.

— J'attendrai à l'arrière. Au même endroit où vous avez été récupérée la dernière fois. Allez-y maintenant.

Et sur ce, Lili fut poussée hors de la voiture et se retrouva seule dans la rue silencieuse d'Anvers. Rien ne bougeait ; c'était étrangement calme, avec seulement le bruit des pneus de la Minerva éclaboussant les flaques d'eau de pluie. Se réprimandant d'arrêter d'être une telle poule mouillée, Lili remonta l'allée du jardin et appuya fermement sur la sonnette des Goldmunz, s'attendant à ce que personne n'ouvre la porte car elle était probablement déjà en retard.

Mais la porte s'ouvrit, et elle fut silencieusement guidée à l'intérieur par une Elizabeth à l'air effrayé. Elles entrèrent dans le salon, et Lili eut le souffle coupé. Il était presque complètement dépouillé, avec seulement une table en bois et quelques chaises autour, pas de tableaux, pas de canapés douillets, pas de buffet. Tante Agatha était assise comme une statue noire sur l'une des chaises en bois.

Lili serra Elizabeth dans ses bras tout en s'exclamant anxieusement : — Que se passe-t-il ?

Elizabeth secoua la tête avec désespoir. — C'est... c'est horrible. La petite femme était presque en larmes mais se retenait d'une manière ou d'une autre.

— Où sont Isaac et Sarah ?

Mais Elizabeth la fit taire alors qu'elle prononçait leurs noms. Lili n'avait aucune idée de ce qui se passait ; il y avait un tel tumulte dans sa tête, et sa pensée la plus claire était de quitter cette maison le plus vite possible. Elizabeth s'était effondrée sur l'une des chaises dures et ne pouvait pas parler. Lili s'agenouilla devant elle, saisissant ses mains, la pressant.

— Où sont-ils, Elizabeth ?

La vieille femme déglutit, des larmes coulant sur ses joues ridées. — Ils sont... ils sont ici, à l'étage. Isaac prépare... euh... Julie, mais vous ne pouvez pas rester ici. Ils vont arriver d'une minute à l'autre.

— Qui va arriver ? Et qui est Julie ? Que se passe-t-il ? Lemberg ne vous protège plus ?

Une fois de plus, Elizabeth secoua sa tête sombre, son visage pincé une grimace de douleur. — Il est parti depuis la semaine dernière. Transféré. Ils l'ont remplacé par le général Ernst Gröhn.

Les yeux de Lili s'écarquillèrent. — Le Boucher de Dantzig ?

Elizabeth fit un mouvement comme si elle voulait faire taire Lili, mais elle hocha misérablement la tête.

Lili frissonna. Le nom était familier à tous. Il y avait beaucoup d'histoires sur les atrocités du général ; il était l'un des plus grands haineux de Juifs que le Troisième Reich avait engendrés. Si cet homme était maintenant aux commandes, elle devait faire sortir la famille immédiatement.

À ce moment-là, Isaac descendit les escaliers, suivi d'une fille étrange. Il avait l'air hagard et terriblement mince mais était toujours aussi droit. Lili se leva pour le saluer, submergée par encore plus de respect et d'amour pour cet être humain remarquable maintenant qu'elle connaissait sa position complète dans cette guerre. La façon dont il la regarda montrait qu'il reconnaissait son admiration, et il hocha la tête comme pour affirmer que c'était vrai, mais avec une expression triste.

— Ma chère enfant, vous êtes venue. Que Dieu vous bénisse. Il l'embrassa sur le front, et Lili sentit que ses lèvres étaient froides mais que son cœur était aussi généreux que jamais.

Puis elle se tourna vers Sarah avec étonnement. Les épaisses tresses brunes de la jeune fille avaient été coupées et la crinière fournie sur le dessus de sa tête était teinte d'un blond jaunâtre. Ses yeux vert foncé étaient trop grands dans son petit visage blanc, et Lili fut frappée de mutisme par l'expression qu'il arborait. Ses lèvres étaient fermement pressées l'une contre l'autre, et elle ressemblait à une somnambule qui serait arrivée dans la mauvaise rue et ne saurait pas comment rentrer chez elle.

Lili l'enlaça tendrement, lui chuchotant à l'oreille : — Grande sœur est là pour toi.

Cela ne provoqua aucune réaction. Sarah se tenait là, une petite valise jaune serrée dans sa main, muette et désemparée.

Isaac ne laissa pas passer une minute. — Vous devez partir immédiatement, mes chères filles. Je suis heureux que tout ait été si parfaitement arrangé.

— Où sont vos bagages ? Lili ne comprenait pas.

— Nous ne partons pas avec vous, répondit solennellement Isaac. Mais ne vous inquiétez pas pour nous. Elizabeth et moi serons ensemble, et nous affronterons ce qui arrivera unis. Prenez soin de Julie Martin pour nous, votre nièce de Dinant.

Lili tint bon. — J'ai des instructions claires de ne pas partir sans vous, et je ne le ferai pas.

Isaac leva une main aux veines bleues. — S'il vous plaît, ne bouleversez pas Julie davantage, Marie-Claire. Emmenez-la en sécurité, maintenant.

Il se tenait debout à côté de la chaise de sa femme, une main posée sur son épaule, et Lili ne put s'empêcher de penser à quel point ils formaient un beau couple. Ils lui étaient si chers, tellement chers, et cela lui brisait le cœur de devoir les laisser affronter leur destin.

— Prenez la porte de derrière, ma chère. Vous connaissez le chemin. Bonne chance, mes chères, très chères filles.

Lili sentait le temps presser, mais elle restait clouée au sol. — J'ai reçu des instructions claires pour vous emmener tous, dit-elle en essayant de garder une voix basse pour Sarah, mais ses yeux étaient à présent emplis de peur. — Vous devez tous venir !

— Non. Isaac était catégorique, et Lili se tourna vers Elizabeth pour obtenir de l'aide, mais celle-ci se contenta de hausser les épaules. — Nous nous en sortirons, Lili, ne vous inquiétez pas.

— Et le diamant Goldmunz ? balbutia Lili, regrettant immédiatement sa question lorsqu'elle vit quelque chose se briser dans les yeux du vieil homme tandis qu'il secouait lentement la tête.

— Elle est toujours là. Si elle est ce qu'elle est, elle restera en sécurité jusqu'à notre retour.

— Je vous en prie, venez ! supplia Lili une dernière fois.

À ce moment-là, un grand coup retentit contre la porte d'entrée, qui craqua comme si on l'avait frappée à coups de hache. Tous sursautèrent de terreur, et Lili entendit Isaac crier : — Courez !

Ne sachant plus ce qu'elle faisait, Lili saisit la main de Sarah d'une main et sa petite valise de l'autre, puis s'enfuit par la porte de derrière.

Elle entendit des voix allemandes grossières hurler : « Schnell, geht mit, dreckige Jüde ! »

Elles faillirent trébucher sur les racines d'un arbre dans le jardin sombre, mais parvinrent à sortir par l'arrière-cour et à atteindre la ruelle. Lili serrait si fort la main de Sarah qu'elle crut la réduire en bouillie. La fillette courait à ses côtés, ses cheveux blonds brillant sous la lueur tremblotante de la lune. Elles trouvèrent la voiture comme prévu, avec l'agent au volant, et Lili ouvrit la portière du passager de ses doigts tremblants.

— Vite, monte dans la voiture, chuchota-t-elle à Sarah en jetant la valise et son sac de voyage sur la banquette arrière. — Je dois retourner les chercher, dit-elle doucement à l'agent. — J'ai pour instruction de les amener aussi !

— Montez ! fut tout ce que l'agent siffla. — Il est trop tard. On ne peut plus rien y faire maintenant.

Lili se glissa à côté de Sarah, frissonnante et malade d'angoisse, mais elle dit à la petite fille : — Ne regarde pas quand nous passerons devant ta rue.

Sarah fit ce qu'on lui avait dit, assise très droite et immobile sur la banquette arrière, ses petites mains crispées sur le siège à côté de ses genoux. La tête blonde fixait droit devant elle. Pas un mot, pas une larme, à peine un souffle. L'agent démarra à toute vitesse, mais Lili ne fut pas épargnée par la vue de ce qui se passait à la résidence des Goldmunz. Elle vit Elizabeth être traînée hors de la maison ; un bras fin étiré trop loin par le soldat allemand qui la tirait. Isaac marchait lentement derrière sa femme, son expression vide mais le dos droit. Tante Agatha venait en dernier, portée car elle s'était apparemment évanouie. Il n'y avait ni cris, ni protestations ; ils disparurent dans la nuit aussi silencieusement que s'ils n'avaient jamais existé. Le corps de Lili tremblait de partout, et elle ne cessait de se répéter : C'est ma faute, c'est entièrement ma faute, j'aurais dû les forcer à partir. C'était ma mission. J'ai échoué, j'ai échoué.

Tout son corps était secoué de sanglots, mais soudain elle se redressa et prêta une attention particulière à l'endroit où ils roulaient. La piste d'atterrissage ne devait pas être loin d'Anvers. Il y avait une chance. Peut-être que Dieu lui accorderait une autre opportunité.

L'agent fut arrêtée à un barrage routier et présenta leurs papiers. Elle attendit impatiemment, tapotant de sa main gantée contre le volant, mais Lili reconnut la tension entre ses omoplates.

La patrouille allemande demanda : — Où allez-vous ?

— Dinant. À la maison ! Elle ne prononça pas plus de mots que nécessaire mais adressa un sourire amical au jeune Allemand.

Il lui rendit leurs faux papiers d'identité dans sa main gantée et leur fit signe d'avancer. Rien d'autre ne se passa. Elles n'étaient pas une cible ; apparemment, le rassemblement des derniers Juifs d'Anvers était prioritaire. Partout, les victimes portant l'étoile jaune marchaient sur les trottoirs, soit les mains sur la tête, soit portant de petites valises, tandis que les nazis allemands les poussaient à marcher plus vite, les bousculant ou les frappant avec leurs armes. C'était si répugnant que Lili dut serrer les dents, forcer son cerveau à rester vide et à ne rien voir. Sarah fixait droit devant elle, semblant ne rien entendre ni voir, ses yeux aussi ronds et immobiles que ceux d'une poupée vivante.

Dès qu'elles eurent laissé Anvers derrière elles et pris la direction de Bruges, Lili se détendit un peu mais continua à surveiller les rues.

— Comment vas-tu, Julie ? dit doucement Lili. — Je dois utiliser ce nom pour m'y habituer, tu vois. Dès que nous serons en Angleterre, tu pourras redevenir Sarah.

Pas de réponse. La fillette avait enduré tant de tourments qu'il valait mieux la laisser se reposer un peu.

Lili chercha une bouteille d'eau dans sa sacoche. — Tu veux boire quelque chose ?

Encore une fois, pas de réponse.

— Nous serons bientôt dans l'avion, Julie. Je pense que ce sera amusant.

Elle regarda à nouveau la fillette, mais celle-ci ne bougea pas du tout. Lili la laissa tranquille, utilisant toute son attention pour se souvenir de la route. Elle alluma une cigarette et inhala la fumée avec gratitude. Ce qu'elle s'apprêtait à faire nécessitait toute sa force, et personne ne devait le savoir. Un étrange calme s'empara d'elle, et sa mémoire mentale des routes devint presque automatique.

Lorsque l'agent gara la voiture derrière un grand hangar, toutes les trois descendirent, et Lili soupira de soulagement. Les clés étaient restées sur le contact ; exactement comme elle l'avait espéré. La voiture serait récupérée dans quelques minutes, elle devait donc agir vite.

Sarah monta la première dans l'avion, et l'agent attendait que Lili passe devant elle, quand celle-ci s'exclama : — Oh, j'ai oublié ma sacoche dans la voiture. Je reviens dans une seconde.

Elle se précipita vers la Minerva mais au lieu d'ouvrir la portière arrière, elle se glissa sur le siège du conducteur, tourna la clé et mit la voiture en marche. S'attendant à une avalanche de balles dans sa direction, elle appuya sur la pédale d'accélérateur aussi fort que possible, mais étrangement, rien ne se passa. Alors qu'elle rejoignait la route principale, elle vit le Lysander décoller, et envoyant ses bénédictions pour un voyage en sécurité pour Sarah, Lili prit la direction d'Anvers.

Elle savait que son plan était absurde ; elle n'avait aucune idée de l'endroit où se trouvait la télécommande ni du code du coffre-fort. De plus, la Bourse Diamantaire Anversoise grouillait probablement de nazis qui avaient déjà torturé le vieil homme pour lui extorquer la vérité. Mais quelque chose la poussait en avant, même en sachant que ce serait comme retourner dans une maison en flammes pour sauver une aiguille. Mais l'esprit d'Isaac était si proche d'elle qu'il lui faisait oublier tout le reste, sa fatigue, sa faim, ses vêtements sales, même sa peur et son incertitude.

Ayant tiré une précieuse leçon de Filippo, elle engagea la grosse voiture sur un chemin de terre et se gara dans une prairie sous la protection d'un grand chêne. Elle pria le Yahvé d'Isaac : pria pour obtenir de la force, pria pour le bien-être de la famille, et pour sa propre âme communiste.

— Mon Dieu, si je survis à cela et que je parviens à mettre le Diamant Goldmunz en sécurité, je promets de ne plus jamais retourner à Anvers. J'aimerai ma famille et mènerai une vie simple.

Puis Iain lui vint à l'esprit, aussi vivace que s'il se tenait réellement devant elle, et elle tendit les bras vers lui, le bracelet avec le fer à cheval en argent scintillant dans la lumière. — Lili, ma chérie, ma courageuse petite messagère, articula-t-il silencieusement, puis il l'embrassa, et elle reprit ses esprits, réalisant qu'elle s'était à moitié endormie au milieu de sa prière et que son bras était nu et qu'Iain n'était pas là. Le bracelet attendait son retour sain et sauf sur la coiffeuse de son boudoir.

Lili démarra la voiture et recula pour revenir sur la route.

Elle aperçut bientôt la périphérie d'Anvers se profilant devant elle, les grues du port se détachant comme des tours d'encre filiformes sur le ciel glacial de la nuit. Ces derniers temps, elle en était venue à détester la ville pour ce qu'elle était devenue, mais elle se réprimanda, bloquant toute émotion et s'encourageant à se rendre à la Pelikaanstraat et au bureau d'Isaac à la Bourse.

Comme elle s'y attendait, il y avait beaucoup d'officiers SS dans la rue, même au milieu de la nuit, appuyés contre des voitures et marchant au pas, alors Lili prit une rue latérale, où elle trouva un endroit pour garer la Minerva à l'abri des regards. Elle laissa sa sacoche sur la banquette arrière et, se déplaçant furtivement vers la Bourse, vérifia que personne ne l'observait.

Elle réussit à atteindre l'arrière du bâtiment et fut reconnaissante qu'Isaac lui ait montré cette entrée car il n'y avait aucun moyen qu'elle puisse utiliser la porte principale sans être vue. Il lui avait montré la clé, cachée sous un pot de fleurs retourné, et Lili eut l'impression que c'était la Providence, comme si Isaac avait su depuis toujours que cela arriverait un jour et qu'il était maintenant à côté d'elle, la guidant. Sans faire de bruit et en restant aussi cachée que possible, Lili se faufila jusqu'à la porte de derrière et inséra la clé.

Elle fonctionna sans effort, et elle se retrouva dans un petit vestibule au sol carrelé noir et blanc, menant à un débarras crasseux avec des toiles d'araignée et plusieurs placards vides. Elle tendit l'oreille pour détecter des voix ou d'autres sons, mais c'était silencieux, alors elle se glissa dans le couloir vers les escaliers qui menaient au premier étage et au bureau d'Isaac.

Elle s'apprêtait à monter l'escalier recouvert de moquette lorsqu'une voix rauque aboya derrière elle : — Halt ! Was machst du hier ?

Lili se figea sur place, ne bougeant pas d'un muscle. Puis elle sentit quelque chose lui taper dans le dos — le canon d'un pistolet ? — et la voix claqua : — Retourne-toi ! Sors d'ici.

Bien que piégée, son esprit travaillait vite, cherchant des moyens de s'échapper, mais tant qu'elle était à l'intérieur du bâtiment, elle n'avait pas d'autre choix que d'obéir à l'ordre. Alors qu'ils sortaient dans la Pelikaanstraat, elle calcula ses chances de courir autour du bâtiment pour rejoindre la Minerva, mais son bon sens lui dit que c'était ridicule. Les Allemands n'auraient aucun scrupule à l'abattre sur-le-champ.

Pour l'instant, elle allait coopérer. Après tout, ils n'avaient rien à lui reprocher ; elle n'avait rien volé, et elle n'était pas avec la résistance belge. Ils la laisseraient partir quand ils s'en rendraient compte. La clé de la porte de derrière lui brûlait la poche. Le plus important était qu'ils ne la trouvent jamais. Ses joues brûlaient malgré le froid tandis qu'elle était forcée de marcher vite, avec cette chose qui lui tapait constamment dans le dos.

— Dans la voiture ! grogna la voix, et Lili grimpa sur la banquette arrière d'une Jeep militaire, avec deux officiers SS allemands à l'avant. Elle pouvait maintenant voir qui l'avait arrêtée alors qu'il prenait place à côté d'elle. L'homme était assez jeune mais avait l'air aigri et fatigué, son uniforme SS trop grand d'une taille.

— Au quartier général, ordonna-t-il, et le chauffeur fit pivoter la Jeep dans la Keiserslei. Comme elle comprenait l'allemand, elle écouta leur conversation, mais rien n'indiquait encore qu'ils la liaient à Isaac Goldmunz. S'ils n'avaient aucune idée de qui elle était, elle pourrait d'une manière ou d'une autre se sortir de ce guêpier, tout comme sa mère l'avait fait avant elle.

Ce ne pouvait pas être si difficile si on utilisait son cerveau.
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Lili n'avait plus aucune notion du temps ni du jour. Elle ignorait si on l'interrogeait depuis deux heures ou deux jours, si c'était la nuit ou le jour. Elle avait vu tellement d'officiers SS et ils lui avaient posé tant de questions, toujours les mêmes, mais aucun n'avait rien écrit ni ne l'avait emmenée ailleurs que dans ce petit bunker crasseux où elle était détenue. Elle devait même faire ses besoins dans un coin, sous l'œil du garde, ce qui la faisait se sentir impuissante et honteuse.

La seule chose qu'elle se répétait sans cesse était qu'elle devait garder l'esprit clair. Le manque de sommeil et de nourriture lui jouait des tours, et son cerveau voulait s'embrumer, mais elle faisait tout son possible pour l'éviter. Par exemple, elle comptait à rebours à partir de cent quand on ne lui posait pas de questions ou elle pensait à tous les noms de villes anglaises qu'elle connaissait. C'était épuisant, mais quand elle faisait cela, elle savait qu'elle pouvait encore réfléchir et se souvenir.

Les Allemands lui demandaient pourquoi elle était à la Bourse, ce qu'elle faisait en Belgique et qui elle connaissait dans la Résistance ; elle ne pouvait se défaire de l'impression que les nazis ne savaient pas quoi faire d'elle ou qu'ils n'étaient pas d'accord entre eux, alors elle gardait espoir qu'ils finiraient par la relâcher et la laisser retourner en Angleterre. Elle n'avait rien volé, elle n'avait pas été suivie — du moins elle ne le pensait pas — et elle n'avait sur elle que ses papiers au nom de Marie-Claire Delevingne, donc personne ne savait qui elle était vraiment, à moins qu'elle ne tombe dans leur piège et que son propre esprit ne la trahisse.

À travers ses cils, elle observa l'officier SS en face d'elle. Il fumait une cigarette, et l'odeur était si forte et attirante qu'elle fut presque tentée d'en demander une, mais elle se retint.

— Qui êtes-vous ? demanda pour la énième fois l'officier, un homme d'âge mûr avec une drôle de petite moustache et un œil qui tiquait, et elle répondit aussi calmement que possible malgré sa voix sèche par manque de liquide.

— Marie-Claire Delevingne, Monsieur l'officier.

— Ça suffit ! cria-t-il soudainement. Vos mensonges me fatiguent ! Il se tourna vers le garde dans le coin et aboya : — Allez chercher Gröhn, tout de suite !

Lili frissonna. C'était une mauvaise nouvelle — Ernst Gröhn, le Boucher de Danzig, le terrible interrogateur — et momentanément son moral s'effondra, et elle fut au bord des larmes. Elle voulait dire : « Attendez, je vais vous dire qui je suis », mais les mots ne franchirent pas ses lèvres. Elle resta juste assise là, glacée jusqu'aux os, tremblant de tout son corps, trop épuisée pour même parler.

Quand Gröhn entra dans le petit bunker, c'était comme s'il remplissait toute la pièce, bloquant la petite fenêtre qui laissait filtrer un peu de lumière du jour. Il n'était pas très grand, mais il était impressionnant, avec un cou épais et des bras qui semblaient prêts à faire éclater son uniforme. Ses petits yeux, d'un bleu cristallin qui brillait comme un lac de verre, se fixèrent sur sa posture affaissée, et il se contenta de rester là, sans rien dire mais dégageant une aura menaçante qui lui fit sentir que son cas était maintenant vraiment perdu.

— Poussez-vous ! ordonna Gröhn à l'officier, et il prit position en face d'elle. L'officier d'âge mûr alla rapidement se tenir dans le coin, mais Gröhn grogna : — Laissez-nous seuls ! et les deux gardes se hâtèrent de sortir de la petite cellule et fermèrent la porte derrière eux.

Gröhn sortit une montre de poche de son manteau et la posa à côté de lui sur la table en bois brut. Son regard resta fixé sur elle tout le temps, et Lili ne savait pas s'il était plus sage de baisser les yeux ou de soutenir son regard. L'un ou l'autre pouvait le mettre en colère, alors elle garda les yeux baissés par précaution. Il ne parla pas pendant longtemps, et elle se recroquevilla de plus en plus sur elle-même.

Très lentement, il dit dans un murmure à peine audible mais en articulant clairement : — Vous n'êtes pas Marie-Claire Delevingne. Vous êtes Liliane Hamilton, et vous soutenez les Juifs.

Cela la prit tellement par surprise qu'elle sut qu'elle s'était trahie avant même qu'il n'ait fini de parler.

Il resta à nouveau silencieux pendant longtemps avant de continuer de cette voix lente et menaçante : — Eh bien, n'est-ce pas ?

Elle lui jeta un rapide coup d'œil, et comme elle savait qu'elle avait perdu cette manche, elle hocha la tête de façon presque imperceptible.

— Où sont les diamants ! Il frappa la table avec colère et une tasse de café vide se renversa.

Lili faillit bondir de sa chaise. — Je... je... n'ai pas de diamants.

— Menteuse !

— Je jure que je ne sais pas de quoi vous parlez. C'était risqué, mais elle n'avait vraiment aucun diamant sur elle, donc il ne pouvait rien prouver.

— Goldmunz a avoué.

Une fois de plus, Lili jeta un coup d'œil à l'Allemand. Était-ce vrai ? Qu'avaient-ils fait à Isaac pour le faire parler ? Elle frissonna à nouveau mais ne dit rien ; après tout, Gröhn n'avait pas posé de question.

Il répéta : — Goldmunz a avoué, bien que nous ayons presque dû tuer ce vieux Juif pour lui arracher la vérité.

Lili ne put plus se contrôler ; la peur, la faim, une douleur intense pour Isaac, firent d'elle un désordre larmoyant, et elle pleura sans larmes, car elle était déshydratée, et elle perdit tout contrôle.

— Voulez-vous qu'il vous arrive la même chose ? C'était dit d'une manière presque amicale, comme s'il lui proposait une promenade dans le parc.

— Non, Herr General, chuchota-t-elle.

— Eh bien, dites-moi où sont les diamants. Nous savons que vous êtes revenue les chercher, et ils ne sont plus dans le bureau de Goldmunz à la Bourse, ni sur lui ni sur sa femme. Nous avons vérifié ça minutieusement. Gröhn rit d'une manière désagréable.

— Je ne sais pas, Herr General, mais je jure que je n'ai pas de diamants.

— Alors pourquoi étiez-vous dans le bureau de Goldmunz ?

— J'étais... j'étais... à sa recherche, comme il n'était pas chez lui.

— Des conneries ! Vous saviez qu'il n'était plus chez lui. Vous y étiez plus tôt pour cacher cette petite-fille juive. Nous savons que vous l'avez fait.

Alors Lili eut une idée brillante. Elle allait dire la vérité. Peut-être que cela les libérerait tous. — C'est vrai, commença-t-elle avec hésitation, sa voix presque brisée, j'ai bien transporté des diamants à Londres il y a deux semaines. C'est pourquoi M. Goldmunz n'a plus de diamants ici à Anvers. Je suis seulement venue à la Bourse pour... pour... le chercher.

Gröhn l'étudiait de sa manière menaçante, semblant peser ses mots. — Ça me semble être une piètre excuse. Alors, où est l'enfant juive maintenant ?

L'esprit de Lili, malgré la fatigue et la tension, se mit en place. S'ils ne savaient pas que Sarah était dans un avion pour l'Angleterre, ils n'avaient peut-être pas suivi la voiture et croyaient qu'elle était restée à Anvers tout le temps.

— Je ne sais pas, Herr General. Je devais l'emmener à la gare, mais quelqu'un me l'a arrachée et je l'ai perdue dans la foule.

— Je n'ai aucune raison de vous croire, Liliane Hamilton. Aucune raison du tout.

Elle ne comprenait toujours pas comment ils connaissaient son vrai nom, à moins qu'ils n'aient vraiment torturé le pauvre Isaac et qu'il le leur ait révélé. — Je dis la vérité. Ce mensonge était extrêmement dangereux, mais la vérité l'était tout autant.

— Vous allez être envoyée au Fort de Breendonk pour le moment, et vous serez transférée dans un camp de travail en Allemagne lors du prochain transport.

Fort de Breendonk, pensa-t-elle. Qu'est-ce que c'est ? Mais elle n'eut pas le temps de rassembler ses pensées. Avant qu'elle ne réalise ce qui se passait, elle fut saisie sous les bras par les deux gardes qui étaient revenus sur un signe de Gröhn et fut emmenée vers un camion qui attendait. Ils la poussèrent sous la bâche, et elle se rendit compte qu'elle était la seule passagère à être transportée dans cette nuit glaciale et noire. Un garde vint s'asseoir avec elle à l'arrière, bloquant la sortie, son arme chargée pointée dans sa direction.

Tout ce qu'elle possédait était ce qu'elle avait sur elle, et étrangement, toujours cette clé du bureau d'Isaac. Elle la sentit dans sa poche et la serra fort, comme si c'était la seule chose qui pouvait l'aider à traverser ce cauchemar.

Lili alla s'asseoir près de la petite fenêtre qui donnait sur la cabine du camion, où trois nazis étaient assis à fumer et à parler sur le siège avant. Elle essaya de s'accrocher au banc branlant tandis que le camion zigzaguait sur les rues pavées jusqu'à ce qu'ils quittent Anvers et se retrouvent sur la route principale.

Les phares tamisés du camion éclairèrent un panneau sur une grille en fer qui indiquait Halt! Wer weiter geht wird erschossen en allemand, flamand et français : Halte, quiconque dépasse ce point sera abattu. Le cerveau meurtri de Lili ne pouvait pas déterminer s'il s'agissait d'une mauvaise blague ou de la réalité. Les gardes ouvrirent la grille et ils passèrent. Allait-elle être abattue maintenant ? Elle essaya de regarder par la fenêtre, mais tout ce qu'elle pouvait voir était une longue route pavée droit devant et des rouleaux de fil barbelé sur tous les murs. Des chiens commencèrent à aboyer alors que le camion passait en grondant. Enfin, il s'arrêta dans un crissement de pneus, et le rabat de toile fut ouvert.

Le soldat armé sauta dehors, ordonnant : — Komm rauss !

Lili descendit péniblement et se tint dans la nuit froide, des lampes de poche braquées sur elle. La lumière était si vive qu'elle dut lever les yeux, et pendant un instant, elle vit des étoiles scintillantes dans le ciel et un croissant de lune suspendu au-dessus de la cime des arbres. La rotation des corps célestes continuait normalement. Mais sa vie s'était effondrée.

— Avance ! entendit-elle, et une arme fut pressée contre son dos. Automatiquement, elle mit un pied devant l'autre, étonnée que son corps obéisse encore à son esprit. Ils entrèrent par une lourde porte métallique gardée des deux côtés, et un corridor sinistre avec de petites lampes au câblage métallique au plafond s'étendait devant eux.

La première chose qui frappa Lili fut la puanteur d'excréments humains, d'urine et de corps non lavés. C'était si accablant qu'elle eut un haut-le-cœur et dut mettre sa main sur sa bouche.

— Avance ! Plus vite !

Elle n'avait pas le choix ; elle devait avancer vers la puanteur, et celle-ci l'entoura puis s'installa sur sa peau, sous sa peau. Bien que les seuls sons fussent les lourdes bottes nazies claquant sur le sol de pierre, elle était consciente que d'autres êtres humains se cachaient derrière ces portes de cellules, chacun retenant son souffle. Comme si elle était déjà influencée par ces créatures invisibles, Lili retint sa propre respiration, chaque fibre de son corps aux aguets du prochain instant.

Un garde ouvrit la porte de ce qui ressemblait à une cave basse, et le canon de l'arme fut enfoncé plus profondément dans son dos, la forçant à entrer. La cave n'était pas éclairée, mais dans la faible lumière du corridor, elle pouvait discerner un plafond de pierre voûté et des rangées de lits superposés en bois brut. Il faisait un froid glacial, et la puanteur humaine était insupportable. Lili tressaillit, envisageant de s'enfuir et d'être abattue. Que ce soit fini, traversa son esprit, mais cette fois son corps n'obéit pas à son esprit et elle resta simplement là, se retirant plus profondément en elle-même.

— Là-bas ! ordonna le garde, et Lili fut poussée sur un lit vide dans le coin gauche. Il n'y avait qu'une fine couverture qui servait soit de matelas, soit de couverture. Les gardes tournèrent sur leurs bottes brillantes, et la porte se referma derrière eux avec un claquement. Une clé tourna, et le silence revint, à l'exception du souffle retenu qui flottait dans la cellule.

Il n'y avait aucun moyen pour elle de s'asseoir droite dans le lit superposé, alors Lili s'allongea sur la couverture et plia ses mains engourdies sous son manteau. Elle écouta attentivement et pouvait maintenant entendre de petits bruits - un bruissement ici, un doux soupir, un ongle qui grattait la peau - il y avait donc d'autres personnes, mais combien, difficile à dire. Le lit au-dessus d'elle grinça, et il y eut une petite toux. L'air mort avait des oreilles qui écoutaient avec prémonition ou pour une réponse de Dieu.
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D'une manière ou d'une autre, Lili avait dû s'endormir car lorsqu'elle se réveilla, un mince filet de lumière grise entrait par les minuscules fenêtres en haut de la cellule, et il y avait plus d'agitation autour d'elle. Lili se leva d'un bond et se cogna douloureusement la tête contre le lit au-dessus d'elle. La douleur et la peur étaient si intenses qu'elle en eut la nausée et dut se recoucher, seulement pour être brutalement sommée de se lever alors que la porte s'ouvrait violemment et qu'une voix ordonnait : — Appel du matin ! Maintenant !

Un groupe de femmes squelettiques vêtues légèrement sortit de la porte et suivit le garde dans le corridor. Lili suivit aussi vite que ses pieds le lui permettaient, perplexe mais serrant la clé dans son poing. Elle observa qu'elle était la seule encore habillée de ses propres vêtements. Les autres femmes portaient une sorte de salopette beige flasque d'un tissu rugueux avec une ceinture autour de la taille. Apparemment, elles avaient aussi dormi dans cette tenue.

Elles furent conduites dans la cour, où les femmes formèrent des rangs dans lesquels elles se tenaient immobiles malgré le froid du petit matin pendant que des ordres leur étaient aboyés. Lili n'avait aucune idée d'où était sa place et avait du mal à rester immobile, car elle était faible de faim et de soif. Elle se traîna jusqu'au bout d'un rang et se cacha partiellement derrière une grande femme au crâne rasé. Dans le rang devant elle, une femme gémit, bascula et fut laissée allongée sur les pierres jusqu'à ce que deux gardes arrivent avec un brancard et l'emportent. Lili ne savait pas si elle était vivante ou morte. Elle était tellement engourdie.

Tu ne vas pas mourir ici ! se jura-t-elle, et elle se tint plus droite dans la matinée glaciale, ses jambes tremblantes mais son esprit déterminé, jusqu'à ce que l'un des gardes lui crie : — Toi, la rousse, avance ! et Lili sortit du rang d'une manière aussi digne que son corps terrifié le lui permettait.

— Va à la laverie chercher des vêtements. Elle cligna des yeux, n'ayant aucune idée d'où se trouvait la laverie, et cela dut se voir sur son visage car le garde cria avec colère, pointant son fusil vers un bâtiment bas sur le côté droit. — Par là !

Sur des jambes de bois, Lili marcha dans la direction qu'il avait indiquée et soupira de soulagement lorsqu'elle ouvrit la porte et qu'une lueur de chaleur l'inonda.

— Fermez cette porte ! aboya une femme à l'allure d'épouvantail vêtue de la combinaison vert-beige déjà familière, et Lili obéit rapidement. La femme remuait une masse de tissu blanc avec d'énormes pinces en bois dans une cuve remplie de savon mousseux. Lili s'avança prudemment. Une autre femme portant la même tenue leva les yeux du bac de lessive qu'elle remuait, ses yeux sombres ternes et dépourvus de curiosité.

— On m'a envoyée ici, dit Lili avec hésitation, ne sachant quel langage adopter.

La femme qui s'était adressée à elle et qui semblait légèrement plus âgée que l'autre, bien que l'âge fût difficile à estimer en raison de leurs traits creusés et de leurs gestes lents, demanda d'une voix fatiguée :

— Pour quoi faire ?

— Pour avoir des vêtements.

— Ah. Elle continua de remuer les pinces en bois dans le bac bouillonnant et ignora Lili. La plus jeune, aux yeux clairs et au crâne rasé couvert de poils blancs, qui avait probablement été très jolie avant de se retrouver dans cette situation, chuchota à Lili :

— Si tu as quelque chose à cacher, une alliance ou une broche, fais-le maintenant parce que tu n'auras pas d'autre occasion.

Lili sentit la clé toujours serrée dans sa main et répondit dans un murmure reconnaissant :

— Où ?

La femme ne dit rien mais hocha la tête en direction de la porte de derrière au fond de la buanderie. Lili n'attendit pas une seconde de plus et se faufila à travers la pièce chaude pour se retrouver de nouveau dans le froid, mais cette fois cela n'avait pas d'importance. La buanderie donnait accès à une petite cour broussailleuse avec un petit arbre sans feuilles au milieu. Des touffes d'herbe jaune étaient parsemées de gouttes de rosée scintillantes. Pendant un instant, Lili s'émerveilla de la beauté de ce spectacle au milieu de tant d'agonie, mais elle reprit rapidement ses esprits et s'agenouilla aux racines de l'arbre. Elle essaya de creuser un petit trou avec ses ongles, mais la terre était gelée, et elle ne réussit qu'à se casser les ongles sur le sol dur.

Désespérément, elle continua à gratter la surface, utilisant la clé, et elle ne cessa de creuser que lorsqu'elle eut créé un trou assez grand pour l'enterrer. Elle tassa la terre par-dessus et la lissa jusqu'à ce que le sol ne montre aucune trace d'avoir été creusé.

— Reste en sécurité là, clé, pria-t-elle, avant de retourner à la chaleur bienvenue de la cuisine.

— Voilà ta combinaison, dit la femme plus âgée en tendant à Lili le vêtement crasseux.

— Que dois-je faire de mes propres vêtements ?

— Tu les laisses ici. Ils les ramassent et les emportent quelque part. On ne sait pas où. « Ils » désignait évidemment les Allemands et c'était ainsi que les prisonnières parlaient de leurs geôliers.

Lili se déshabilla rapidement jusqu'aux sous-vêtements, enfila la combinaison et attacha la ceinture en toile. Dès qu'elle l'eut mise, elle sentit son identité changer. Elle ne se démarquait plus, elle n'avait plus vraiment d'identité, elle n'était plus qu'une autre âme anonyme s'enfonçant dans le cloaque nazi. Le tissu était presque aussi rugueux que l'intérieur de sa bouche.

— Puis-je avoir un peu d'eau, s'il vous plaît ? J'ai tellement soif.

La plus jeune femme lui tendit une tasse d'eau chaude.

— Bois-la vite avant qu'ils n'arrivent.

Lili but avec reconnaissance et lui rendit la tasse.

— Que dois-je faire maintenant ?

— Je ne sais pas, dit la femme plus âgée. Retourne à ta couchette et attends là-bas, je suppose.

— Merci.

Lili aurait voulu s'attarder avec les femmes dans cet endroit chaud mais n'osa pas. Son estomac lui semblait vraiment bizarre maintenant, et elle ne se souvenait plus de la dernière fois qu'elle avait mangé. La rangée de prisonnières dans la cour avait disparu, l'appel était donc apparemment terminé. Lili se tenait au milieu de la grande place, se demandant ce qu'on attendait d'elle. Elle n'eut pas à attendre longtemps.

— Hé, toi ! cria un garde. Qu'est-ce que tu fais là ? Retourne à ton travail ou je te tire dessus.

Lili se hâta de retourner dans la buanderie, courant et manquant de trébucher sur ses propres jambes. Les deux femmes levèrent leurs visages fatigués lorsqu'elle fit irruption à nouveau.

— Quoi encore ? demanda la plus âgée, plutôt brusquement.

— Je ne sais pas où aller ni quoi faire, balbutia Lili. Je suis nouvelle ici, et je ne me souviens même pas où est ma couchette.

— Ne t'inquiète pas, dit la plus jeune femme, qui lui avait aussi gentiment indiqué où cacher son trésor. Reste ici pour le moment, et on saura au petit-déjeuner.

Lili voulait demander pourquoi elles n'avaient pas à se tenir à l'appel et ce qu'elles lavaient, mais elle jugea préférable de ne rien demander et s'assit sur la seule chaise en bois dur qu'il y avait dans la pièce.

Elle se releva immédiatement quand la femme plus âgée cria :

— Ne t'assieds pas là, c'est seulement pour les plateaux de lavage. Si on te trouve assise, tu seras fouettée.

— Alors donnez-moi quelque chose à faire, supplia Lili, craignant que si elle n'avait rien pour s'occuper, elle s'évanouirait sur-le-champ. Une partie d'elle-même se demandait pourquoi elles n'échangeaient pas leurs noms, mais ne connaissant pas les règles, elle ne proposa pas le sien.

Pendant les deux heures suivantes, elle remua du linge lourd et mouillé dans une grande casserole sur un fourneau trop haut pour elle, et ses bras et son dos lui faisaient mal. La sueur coulait le long de son visage et de son cou. Au moment où elle pensait ne plus pouvoir tenir, un sifflet strident retentit, et la femme plus âgée éteignit les feux sous les casseroles. Elles prirent chacune un bol sur un buffet et sortirent. Lili les suivit de près.

La plus jeune femme lui chuchota :

— Je vais voir si je peux te trouver un bol.

— Merci. Espérant avoir trouvé une amie en la jeune Flamande, Lili resta près d'elle.

Elle s'estima chanceuse de recevoir un bol à l'entrée de ce qui ressemblait à une soupe populaire. Les femmes ne s'asseyaient pas mais se traînaient le long d'une table où des gardes se tenaient derrière, servant ce qui ressemblait à du thé faible dans les bols et distribuant à chacune un morceau de pain sec et grisâtre.

Lili tendit avidement son bol pour recevoir le thé chaud mais le lâcha instantanément lorsque le garde versa délibérément le liquide sur sa main. Elle gémit de douleur, agitant désespérément sa main brûlée pour la refroidir. L'instant d'après, elle ressentit une douleur cinglante dans le cou et cria à nouveau. Elle n'avait aucune idée de ce que c'était, mais en se retournant, elle vit un autre garde avec un fouet à la main.

— Dehors ! ordonna-t-il en l'attrapant par le col de sa combinaison.

Avant que Lili ne comprenne ce qui se passait, elle fut poussée dans un endroit sombre et carré qui ressemblait à un trou dans le sol, reniflant de douleur et de choc. Des flashbacks de l'attaque de Leo lui revinrent et elle se recroquevilla en boule, trop fatiguée, trop effrayée et trop affamée pour s'en soucier davantage. Elle aurait accueilli la mort si elle était venue à ce moment-là, ne désirant que l'oubli de cet enfer.

Lili ne savait pas si elle était encore en vie ou si elle hallucinait, mais à un moment donné, il y eut un bruit strident, la porte en forme de grille de sa cellule souterraine s'ouvrit, et un chien renifla son corps.

— Rauss ! Schnell !

Lili essaya de se lever mais n'y parvint pas. Elle était si raide d'être restée en position fœtale pendant des heures que son corps ne pouvait plus se déplier. Le chien retroussa sa lèvre supérieure et montra ses dents blanches, grognant contre elle, mais elle ne pouvait toujours pas bouger.

Les dents claquant, elle dit en allemand :

— Je ne peux pas bouger, monsieur, je suis désolée.

— Vous parlez allemand ?

— Oui, monsieur.

— Qui êtes-vous ?

— Liliane Hamilton, monsieur, d'Angleterre.

— Que faites-vous ici, Liliane Hamilton d'Angleterre ?

— Je ne sais pas, monsieur.

Toute la conversation se déroulait en allemand, et Lili, craignant d'être mordue par le chien ou frappée à nouveau, se fit aussi petite que possible. Puis une main se tendit, elle la saisit et fut tirée à l'extérieur, où elle s'effondra à genoux.

— Recule, Bello ! ordonna l'Allemand à son chien, qui s'assit sur ses pattes arrière, ses étranges iris orange toujours fixés sur Lili.

— Qu'est-ce qui ne va pas chez vous ? demanda l'Allemand.

— Je crois que je suis malade, monsieur, et je n'ai rien mangé depuis quelques jours.

Assise sur le sol froid, Lili remarqua qu'il faisait encore jour, mais la lumière de décembre s'estompait rapidement. Elle cligna des yeux contre la lumière pour regarder la silhouette de l'homme avec le berger allemand à ses côtés.

Il semblait assez sympathique, alors elle dit avec hésitation :

— Je suis nouvelle ici, monsieur, et je ne sais pas où je dois aller pour demander pourquoi je suis ici.

— Laissez-moi vous dire une chose, mademoiselle. Il n'est pas nécessaire d'avoir une raison pour être ici, mais pour l'instant, je vais m'assurer que vous soyez emmenée à l'infirmerie pendant que je cherche où se trouve votre couchette.

Il s'éloigna à grands pas, et Lili se demanda s'il avait dit la vérité et s'il reviendrait. Trop faible pour faire quoi que ce soit d'autre, elle s'allongea là où elle était et se retrouva bientôt dans un état de semi-rêve, semi-hallucination.

Elle creusait et creusait mais ne trouvait pas ce qu'elle cherchait, puis elle trouva une racine et la tira de la terre. Bien que ses doigts fussent couverts de terre, elle essaya de nettoyer la racine et de la mordre, mais elle glissait sans cesse dans le sol et disparaissait, alors elle recommença à creuser.

À un moment donné, elle crut entendre une voix mais n'en était pas sûre — « Lâchez prise, mademoiselle ! » — et réalisa qu'elle grattait réellement la terre et que ses doigts saignaient. Puis elle se sentit soulevée et hissée sur quelque chose. Elle ne se sentait pas connectée au corps qui était soulevé, pourtant elle était lucide et sûre d'être éveillée. Quand tout devint enfin noir, elle soupira d'aise. La douleur avait disparu, le froid avait disparu, la faim avait disparu. Elle était libre. Elle écarta ses doigts comme s'ils étaient les extrémités d'ailes et s'éleva dans un ciel bleu profond.
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Que ce soit des jours, des semaines ou des mois plus tard, Lili l'ignorait, mais elle se réveilla allongée sur le côté dans un lit étroit, face à une fenêtre sale avec des barreaux. Elle essaya de se retourner pour observer la pièce, mais son corps semblait de plomb et resta immobile. L'intérieur de sa bouche avait un goût de bile. Elle ferma à nouveau les yeux et écouta. Des cris rauques résonnaient à l'extérieur de sa fenêtre, puis elle entendit des coups de feu. Le silence régna un moment jusqu'à ce que les voix rudes se fassent à nouveau entendre. Un moteur puissant toussota puis démarra ; un camion s'éloignait. D'autres cris, des aboiements de chiens, un hurlement prolongé.

À l'intérieur de la pièce où elle se trouvait, on entendait un léger sifflement, et quelque part quelqu'un se mit à tousser, d'abord faiblement puis plus fort et plus rauque. On aurait dit des poumons refusant de rester dans un corps. Toujours les yeux fermés, Lili toucha ses avant-bras par-dessus le drap, et ils ne semblaient pas être les siens, beaucoup trop minces, avec une peau comme du papier et qui s'écaillait. Elle pouvait entendre son propre cœur marteler sa poitrine, donc elle devait être encore en vie, mais le coton dans son cerveau et la mollesse de son corps lui faisaient se demander qui elle était. Pour vérifier si elle était bien elle-même, elle bougea ses jambes sous la couverture, et elles fonctionnaient. Elle resta immobile à nouveau, n'écoutant que son cœur.

Des pas s'approchèrent.

— Draait u om ! Une voix féminine s'adressa à elle en flamand, et bien que Lili ne la comprît pas, elle essaya de se retourner mais était trop faible. Des mains charnues s'enfoncèrent dans ses épaules et la retournèrent. Lili vit une femme corpulente en tablier blanc penchée sur elle. Elle avait une mauvaise haleine et continuait de parler dans sa langue maternelle. La femme semblait mécontente d'elle, et Lili essaya de formuler quelque chose en français mais tout ce qu'elle put émettre fut un gargouillis : « agghea, agghh. »

La grosse femme cria encore plus, et bientôt une deuxième, également en tablier blanc, entra. Ensemble, elles commencèrent à tirer sur son corps, la roulant d'un côté à l'autre jusqu'à ce qu'elle se retrouve à nouveau face au mur et à la petite fenêtre. Elles lui tâtèrent le dos et les côtes, puis une aiguille fut plantée dans son derrière tandis qu'elle perdait à nouveau connaissance.

Lorsque Lili se réveilla la fois suivante — elle ne savait pas quand — elle se sentait un peu mieux, et pensa d'abord que ce devait être une illusion, mais quand elle essaya diverses parties de son corps, tout semblait fonctionner. Elle avait même retrouvé un sentiment d'identité et son esprit était cohérent. Pourquoi était-elle encore ici ? Gröhn ne lui avait-il pas dit qu'elle serait envoyée dans un camp allemand ? Était-ce le garde avec le chien qui l'avait placée dans cette infirmerie ? Ou voulaient-ils simplement la remettre sur pied pour l'interroger à nouveau sur les diamants ? Quelles que soient leurs raisons, elle était heureuse d'être à l'abri du froid et allongée dans un lit.

Bientôt, l'infirmière corpulente à l'expression peu amicale sur son visage rond réapparut. Elle semblait également surprise de l'amélioration de l'état de Lili, mais l'exprima à sa manière bourrue.

— Tu retourneras bientôt dans ton box ! dit-elle d'un ton menaçant, et bien que Lili ne comprît pas le sens des mots, il était clair ce qu'elle communiquait : Lili n'aurait pas longtemps avant de devoir affronter à nouveau les épreuves physiques. Elle réalisa qu'elle avait besoin de toute sa force mentale pour s'y préparer.

Je dois trouver un moyen d'écrire à nouveau, pensa Lili. L'écriture me maintiendra en vie. Mais comment puis-je obtenir un stylo et du papier ?

Lili se rétablit suffisamment pour quitter l'infirmerie et fut mise au travail dans la buanderie avec les deux femmes décharnées, qui étaient toutes deux flamandes. La plus âgée s'appelait Anna et la plus jeune Margreet. Elles n'étaient pas amicales l'une envers l'autre, mais elles toléraient leur présence mutuelle, bien que Lili ressentît une certaine affinité avec Margreet. Elle ne demanda pas pourquoi ces deux-là étaient dans la buanderie.

Petit à petit, elle parvint à passer une journée et à suivre les instructions, de l'appel du matin à l'appel du soir, et lentement l'hiver se transforma en un maigre printemps. Le linge s'avéra être celui de riches Belges et non celui des détenus. Elles n'avaient même pas la possibilité de se laver elles-mêmes, donc Lili avait de la chance de pouvoir parfois nettoyer certaines parties de son corps et ses vêtements. Elle était bien consciente d'avoir une meilleure position que la plupart des femmes du camp et n'avait aucune idée si c'était à cause du garde avec le chien. Elle ne l'avait jamais revu après cette unique fois.

Elle gardait précieusement chaque bout de papier qu'elle pouvait trouver, comme les étiquettes qui accompagnaient parfois le linge sale, et le bout de crayon qu'elle avait trouvé dans un coin de la buanderie était son bien le plus précieux, bien qu'il devînt très court à force de l'aiguiser contre le verrou métallique de la porte de derrière. Parfois, elle écrivait juste des mots ou une simple ligne, mais parfois, quand elle avait plus de papier, un poème.

Ceci fut griffonné le premier jour du printemps, alors qu'elle était assise sous l'arbre gardant sa clé, volant un précieux moment de ...

Solitude

Mon corps se meut sans visage

Ensemble ils sont à des lieues l'un de l'autre

Pas d'yeux pour voir où je dois aller

Mes oreilles n'entendent nulle âme.

Le vent siffle des larmes d'agonie

Le soleil brûle mes lèvres sans baiser

Les étoiles illuminent ma langue fiévreuse

Car j'ai déjà trop vécu.

Solitude aussi haute que les murs

De cette cellule de prison.

Petite silhouette perdue

Qui essaiera tes ailes ?

Mon cœur pénétré par l'univers

Cœur de ma vie

Dis-moi je t'en prie :

Est-ce une moquerie d'aimer encore ?

C'était pour les moments où elle pouvait griffonner quelques mots que Lili vivait et parvenait à rester en vie. Les sept jours de la semaine suivaient la même routine, et la première leçon de survie qu'elle apprit rapidement fut de rester hors de portée des gardes. Les prisonnières n'attiraient leur attention que d'une seule manière : en se démarquant, soit par leurs actions, soit par leur apparence. Elle avait donc demandé à Margreet de lui raser ses cheveux roux, et son esprit vif lui avait montré où se tenir dans la file et comment gérer la soupe populaire, ne jamais croiser le regard des gardes, boiter légèrement et se rendre aussi peu attrayante que possible. Car il était clair ce que les Allemands faisaient aux jolies détenues, et Lili frémissait à cette idée.

Les seules marques visibles que les gardes avaient laissées sur elle étaient les grandes brûlures sur sa main gauche causées par le thé chaud le premier jour et une cicatrice dans son dos, datant du jour où elle s'était tenue légèrement hors de la ligne pendant l'appel du matin et avait été fouettée si violemment que le sang avait traversé sa combinaison et qu'elle avait dû être emmenée à l'hôpital de nouveau et n'avait pas pu travailler pendant trois jours.

Le travail dans la buanderie était pénible, et avec l'arrivée du temps chaud du printemps, l'endroit devenait plus chaud et étouffant, mais Lili serrait les dents et continuait. Deux choses la maintenaient en vie : la clé enterrée sous l'arbre rabougri et le fait de trouver du papier pour écrire. Aussi souvent qu'elle pouvait trouver une minute, elle allait dans la petite cour pour tapoter affectueusement la terre. Le fait que la clé soit là était un rappel de la vie qu'elle avait eue avant cette non-existence macabre, terrifiante et monotone, un passé où elle était libre de se déplacer, où elle avait aimé et perdu des gens qui comptaient pour elle et pour qui elle comptait. Ce n'était que sous cet arbre et quand elle écrivait que Lili s'autorisait à ressentir quelque chose, et bien que les souvenirs fussent doux-amers, elle les chérissait néanmoins.

Quand Lili se sentait vraiment au bout du rouleau, elle se remémorait la chaleur et l'angoisse de cette journée dans la mine de Betteshanger avec Frank Greaves et le jeune Dave. Ces hommes peinaient année après année sans se demander s'il existait un autre destin possible pour eux. Lili résolut d'être plus forte et d'accepter son destin et de persévérer. Fort Breendonk pourrait bien être l'épreuve ultime prouvant qu'elle était vraiment communiste et pas seulement une fille gâtée avec des chevaux arabes et des cours de théâtre coûteux qui courtisait des idées de société sans classes. Une femme de la terre, comme les millions de travailleurs autour d'elle. Mais malgré tous ses efforts pour imprimer ce message dans son esprit, il avait tendance à s'échapper et la laissait se demander, pourquoi ?

Parfois, elle levait les yeux vers le ciel quand des avions passaient au-dessus d'elle ; des avions allemands pour la plupart, mais de plus en plus souvent aussi des avions alliés, et elle envoyait des vœux aux pilotes de la RAF pour qu'ils viennent la libérer. Mais en général, elle ne laissait plus son esprit vagabonder vers ce qui se passait dans le monde extérieur ; c'était un lieu étranger dont elle était coupée. Sa seule tâche était de rester en vie à Fort Breendonk, un long et pénible jour après l'autre.

Elle n'avait aucune idée de l'aspect de son visage puisqu'il n'y avait pas de miroirs. L'uniforme raide et qui grattait avait couvert sa peau de cloques dans son dos et sur ses cuisses, et la sous-alimentation avait rendu la peau tachetée de ses bras et de ses jambes presque translucide. Les piqûres de poux avaient laissé des marques partout, et ses ongles avaient presque disparu à force de se gratter.

Le printemps se transforma en été, et l'arbre porta trois minuscules fleurs blanches bien qu'il n'eût presque pas de feuilles. Lili l'arrosait chaque fois qu'elle pouvait épargner un peu d'eau. Les journées devinrent trop chaudes, avec des ciels d'un bleu méridien impitoyable du petit matin jusqu'à tard dans la nuit. La seule joie de Lili était les hirondelles qui volaient bas au-dessus du Fort, comme pour la saluer avant de disparaître à nouveau dans l'intensité du firmament bleu. Elle les considérait comme ses amies de passage.

Non seulement les jours étaient devenus insupportables, mais les nuits dans les lits superposés étaient si étouffantes qu'elles chassaient toute idée de sommeil. L'été était devenu une météo à éviter, bien que cela se soit avéré impossible. Se tenir debout pour l'appel dans la chaleur torride signifiait essayer de ne pas s'évanouir, s'interdire de penser à l'eau, bloquer toutes les pensées de quoi que ce soit. Lili y parvenait la plupart des jours, se forçant à suivre le protocole, un pied devant l'autre. Tant qu'elle pouvait faire cela, rien d'autre n'avait d'importance. Cela signifiait qu'elle était encore en vie, contrairement aux personnes qu'elle devait regarder être fusillées ou qui tombaient simplement mortes à ses pieds.

Dans ses moments de lucidité, Lili se demandait pourquoi les nazis ne lui posaient plus de questions sur les diamants ou les Juifs, pourquoi il n'y avait pas de procès contre elle, mais il était clair qu'aucun des prisonniers de Fort Breendonk n'avait été condamné pour quoi que ce soit. Ils étaient juste là, comme des rats piégés, les hommes d'un côté, les femmes de l'autre. Pas de questions, pas de réponses, pas de justice.

Un jour, après qu'il eut un peu plu, Lili était assise tranquillement sous son arbre, l'esprit vide, et sa peau lui dit que le froid revenait. Une brise fraîche faisait bruisser les rares feuilles, et les hirondelles passèrent en lui disant un dernier au revoir. Donc l'automne revient, pensa-t-elle. Cela doit faire neuf ou dix mois maintenant que je suis ici. Eh bien, tout ce que signifiait l'automne était un temps différent, et cette fois cela voulait dire essayer de rester au chaud au lieu d'essayer de rester au frais.

Mais le retour du froid l'ébranla plus qu'elle ne s'y était préparée. La mort dans la nature fit réfléchir Lili à sa propre mort. Elle avait été forte pendant si longtemps maintenant, mais son corps donnait des signes qu'il voulait arrêter cette mascarade. Est-ce que je veux mourir ? se demanda-t-elle, mais elle ne connaissait pas la réponse ; l'indifférence était tout ce qui lui restait. Elle essaya de penser à la clé, à l'écriture, mais elle avait tellement peur du froid, et son corps avait encore plus peur du froid qui s'infiltrait.

Que se passerait-il si elle mourait ici ? La mort physique n'avait plus tellement d'importance pour elle. Elle importerait aux gens qu'elle laisserait derrière elle : sa mère, son père, sa petite sœur, Iain, Chaim et les Goldmunz, Océane et Esther. Soudain, Lili fut frappée par la question philosophique que soulevait sa propre existence, ou le fait que la vie et la mort étaient devenues sans importance pour elle. Cela la fit se demander si la vie avait jamais eu de l'importance ou si elle l'avait simplement vécue, comme un jouet des circonstances, comme une feuille dans le vent soufflée encore et encore jusqu'à ce qu'elle repose immobile avec un tas de toutes les autres feuilles tombées et se transforme en compost. Était-ce tout ce qu'avait été sa vie ? Ce qu'elle serait jamais ?

Elle se souvenait d'être jeune, debout au bord de la falaise surplombant Morning Star par un jour d'été, contemplant la mer du Nord tranquille aux couleurs allant du bleu méditerranéen au rouge sang trouble. S'était-elle sentie vivante à ce moment-là ? Non ! Elle avait voulu fuir un mariage précoce et hâtif, aspirant à se forger sa propre vie. Et voilà où cela l'avait menée.

— Pour quoi ai-je vécu si je meurs maintenant ? dit-elle à voix haute, et elle fut surprise par le son de sa propre voix. Elle n'avait pas parlé depuis des mois, et personne ne lui avait adressé la parole. Les yeux sages d'Isaac apparurent devant elle, et il semblait vouloir dire quelque chose, alors elle écouta sa voix qui faisait bruisser les feuilles mourantes du petit arbre.

Tu as vécu pour arriver à ce moment, ma chère Lili, pour réaliser pour la première fois que tu es réellement en vie, à l'instant même où tu pourrais bien être en train de mourir.

Cette pensée lui vint comme un éclair du ciel, et Lili en saisit la vérité et la profondeur. Parfois, il fallait presque mourir pour réaliser qu'on était vivant. Elle toucha son bras, le serra, et oui, elle était vivante. C'était elle, nulle autre, qui était assise là ; elle était unique, elle faisait partie de cet univers, qu'elle vive ou qu'elle meure, elle en faisait partie et en ferait toujours partie. Lili se leva d'un bond et tendit les bras vers le ciel qui s'assombrissait, inspirant l'air plus frais à grandes goulées, et elle se fit la promesse que si elle survivait, elle vivrait, pleinement et sans entraves.

Cette nuit-là, dans sa couchette, tandis que la femme à côté d'elle se retournait sans cesse, Lili resta les yeux ouverts, se sentant presque heureuse. Quoi qu'il lui arrive maintenant, elle l'endurerait parce qu'elle s'était fait une promesse. Plus d'indifférence ; peut-être envers son environnement, mais pas envers elle-même.

Malgré sa détermination à tenir bon et à survivre à cet enfer carcéral, Lili connut de nombreuses journées difficiles pour rester fidèle à sa promesse, surtout lorsque le temps devint plus froid et les gardes plus irritables et agressifs. Même sans accès aux nouvelles extérieures, des rumeurs filtraient selon lesquelles les nazis perdaient la guerre, et certains prisonniers chuchotaient même que les forces alliées avaient débarqué dans le sud de l'Europe. Mais les rumeurs ne changeaient rien pour Lili, et elle devait toujours lutter chaque jour, comme toutes les autres femmes, ce qui signifiait rester hors de portée des gardes et manger suffisamment pour ne pas s'effondrer.

Lili était devenue habile à voler un morceau de pain dès que l'attention des gardes se relâchait, et elle savait comment s'emparer de la plus grande partie de la couverture pendant que la femme à côté d'elle dormait. Pour se rappeler sa vie, elle chantait intérieurement des chansons, Twinkle, Twinkle Little Star et Mary Had A Little Lamb, ou elle se racontait une histoire à elle-même en remuant dans le bassin de lavage ou en se tenant au rassemblement. Un de ses passe-temps favoris était aussi de réciter les poèmes de Thomas Hardy, qui avait été son poète préféré à l'école pour filles de Howell, en particulier la fin de son poème d'hiver, The Darkling Thrush, qu'il avait voulu comme son hommage au nouveau siècle, un siècle maintenant marqué par les guerres.

Soudain une voix s'éleva parmi

Les branches désolées au-dessus

En un chant du soir plein de cœur

De joie illimitée ;

Une grive âgée, frêle, décharnée et petite,

Au plumage ébouriffé par le vent,

Avait ainsi choisi de jeter son âme

Sur les ténèbres grandissantes.

Une des oreilles de Lili était toujours à l'écoute des gardes, mais l'autre était tournée vers son monde intérieur. Elle tenait aussi des conversations avec les gens qu'elle aimait, et ses discussions avec Isaac la réconfortaient toujours. Parfois, quand elle se sentait assez forte, Lili parlait avec Iain, et ils riaient ensemble et elle oubliait pendant un bref instant qu'elle avait l'air vieille, grise et émaciée, rien à voir avec la Lili Hamilton qui avait fait courir Morning Star et pouvait manger trois portions de puddings.

Elle n'avait noué aucune amitié avec les autres femmes et ne connaissait même pas le nom de celle qui dormait maintenant à côté d'elle. Il y en avait eu environ neuf ou dix depuis qu'elle était là, et elle avait renoncé à se souvenir de qui elles étaient ou à quoi elles ressemblaient. La seule femme avec qui elle échangeait parfois quelques mots était Margreet, la jeune femme de la buanderie - la plus âgée avait disparu elle ne savait où, mais Margreet disait qu'elle était morte ou avait été assassinée.

Margreet avait fait partie de la Résistance belge, mais elle ne voulait pas en dire beaucoup à Lili sur ce qu'elle avait fait, craignant les murs qui avaient des oreilles ou d'être encore envoyée en Allemagne comme c'était le sort de la plupart des résistants. Certains jours, elles parlaient un peu, mais d'autres jours, elles travaillaient silencieusement ensemble, et Lili était satisfaite dans les deux cas. Margreet était décontractée et amicale mais tout aussi réservée et tout aussi désireuse de survivre, ce qui signifiait partager le moins possible.

C'était l'un de leurs jours de conversation.

— Tu crois que c'est vrai que les Alliés sont proches ? demanda Margreet, repoussant une mèche de cheveux mouillés de son front tandis qu'elle remuait les vêtements chauds.

— Aucune idée, mais les gardes sont certainement sur les nerfs.

— C'est vrai.

Et c'est alors que la conversation s'arrêta à nouveau, et toutes deux retournèrent à leurs propres pensées, en compagnie mais distantes.

Le temps s'était arrêté, et pourtant il avançait. D'autres jours suivirent, si nombreux que Lili ne pouvait plus s'en souvenir ni se rappeler une autre vie que celle-ci. Appel du matin, longues heures dans la buanderie, entrecoupées de trois minuscules repas qui la nourrissaient à peine, appel du soir, sommeil. Jour après jour, tandis que son corps donnait des signes évidents qu'il ne pourrait pas continuer beaucoup plus longtemps et que son esprit luttait désespérément pour des poèmes, des chansons et de l'amour.

Une alouette s'éleva d'un champ à l'extérieur du Fort de Breendonk, montant haut dans le ciel azur en chantant une séquence de notes aiguës et cristallines qui s'intensifiaient pour se terminer en une rapide succession de trilles mélodieuses. C'était à nouveau l'été.
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3 septembre 1944

Un autre été touchait presque à sa fin, et bien que le temps fût encore chaud et humide, les ombres s'étaient allongées, et les hirondelles disparaissaient de nouveau vers le sud. Lili et Margreet poussaient d'interminables draps à travers l'essoreuse à l'arrière de la buanderie lorsqu'elles entendirent soudain un vacarme anormal venant de l'extrémité du Fort où le pont-levis enjambait les douves. Elles s'immobilisèrent pour écouter.

Des voix allemandes agitées criaient de manière désordonnée, mais elles purent distinguer : — Gardes, montez sur les toits. Tout le monde dehors ! Et puis le rat-rat-rat des mitrailleuses retentit tout autour du sommet du Fort.

— Que fait-on ? demanda Lili anxieusement. On sort ou on se cache ?

— On se cache ! Margreet était catégorique. C'est peut-être le moment !

Elles se glissèrent par la porte de derrière vers le petit terrain isolé à l'arrière. Lili alla immédiatement vers l'arbre et commença à creuser avec ses doigts, tandis que Margreet faisait de même dans le coin du terrain. Pendant ce temps, la cacophonie de tirs et de voix résonnait dans la cour. La confusion régnait partout ; rien n'avait de sens.

Il fallut un certain effort à Lili pour déterrer sa clé, et à un moment elle craignit de l'avoir perdue, mais quand elle l'eut enfin trouvée et nettoyée de la terre, elle la brandit triomphalement et l'embrassa. Margreet cherchait encore son trésor mais dénicha bientôt une alliance en or qu'elle glissa dans sa salopette.

— Asseyons-nous contre ce mur du fond, suggéra Margreet. Si c'est vraiment une tentative pour nous libérer, elle peut encore échouer. Nous pourrons alors simplement retourner dans la buanderie et reprendre notre travail comme d'habitude.

— Merci de prendre soin de moi, Margreet. Nous n'avons peut-être pas beaucoup parlé, mais je suis reconnaissante.

La résistante lui adressa un petit sourire. — J'ai toujours veillé sur toi, Lili. Je n'ai pas besoin de mots pour ça.

— Merci. J'espère avoir fait de même.

Et elles retombèrent dans leur silence habituel, assises recroquevillées contre le mur du fond, prêtes à rentrer en courant si nécessaire.

De tout le vacarme qui se déroulait, il était difficile de discerner qui attaquait et qui était attaqué, et s'il y aurait des vainqueurs. Le combat dura longtemps, et à la position du soleil, la fin de l'après-midi semblait proche lorsqu'une énorme explosion fit voler quelque chose en éclats. Des pierres volèrent dans les airs, atterrissant même dans le jardin isolé. Lili et Margreet coururent à l'intérieur, les mains sur la tête pour se protéger. Elles se tenaient tremblantes dans leur cuisine familière, ne sachant pas ce que cela signifiait.

Soudain, une voix retentit dans un mégaphone en anglais et en allemand : — Forces allemandes, vous êtes encerclées. Déposez vos armes. Tous les gardes sont en état d'arrestation, et tous les prisonniers du Fort de Breendonk sont priés de se présenter pour identification.

Lili regarda Margreet, totalement confuse. Était-ce vrai ? Était-ce possible ? Margreet hocha lentement la tête, et alors Lili sentit l'allégresse l'envahir, bien que la voix qui avait parlé lui causât à la fois étonnement et doute. Elle semblait familière. Elles époussetèrent la terre et les débris de leurs uniformes de prisonnières, se dirigèrent prudemment vers la porte et jetèrent un coup d'œil dans la cour.

C'était une vision que Lili était sûre de ne jamais oublier. Les Allemands se tenaient les mains sur la tête, leurs armes empilées au milieu de la place. De partout, des prisonniers squelettiques en salopettes trop grandes, hommes et femmes, vieillis avant l'âge, certains presque trop faibles pour marcher, titubaient vers la lumière et remplissaient la place où des soldats alliés tous en kilt se tenaient jambes écartées dans leurs bottes blanches, d'abord avec leurs fusils pointés vers les Allemands puis avec leurs casques retirés en signe de respect pour les prisonniers.

Au milieu d'eux se tenait un Écossais très grand et très droit avec un mégaphone, son fusil jeté sur son épaule dans son dos.

Quand il retira son casque, Lili s'écria : — Iainnnnn !

Son cri résonna au-dessus de la foule et contre les murs de pierre du fort et fut multiplié. Il se retourna brusquement et la vit, debout impuissante sur les pavés, ne pesant pas plus de quarante kilos, ses courts cheveux roux flamboyant dans la lumière de la fin d'après-midi, et puis il accourut vers elle, son visage ardent illuminé et il la rattrapa dans ses bras quand elle s'effondra.

— Je n'en peux plus, murmura-t-elle, alors qu'elle le sentait la soulever dans ses bras avec une infinie tendresse et la porter directement vers une unité médicale rapidement installée.

— Lili, ma chérie, Lili, ma chérie, quel miracle ! répétait-il, mais puis, se souvenant de sa position à la tête des forces alliées, il cria : — Capitaine Burnes, prenez ma position, pendant que je m'occupe de ma fiancée.

— Fiancée ? marmonna Lili à travers ses lèvres gercées. Fiancée ? J'aime bien ce mot.
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Les jours suivants passèrent dans une sorte de brouillard, où, chaque fois qu'elle ouvrait les yeux, elle avait besoin de se rassurer qu'elle ne rêvait pas. Mais le regard aimant d'Iain était toujours sur elle, ou bien il somnolait dans une chaise près de son lit, ses longues jambes dépassant de sous le kilt, un roman ouvert sur son ventre. Elle savait qu'il aidait aussi les autres prisonniers et défendait le fort contre les Allemands égarés, mais d'une manière ou d'une autre, il était là chaque fois qu'elle se réveillait. Lili jetait rapidement un coup d'œil et refermait ses paupières pour les rouvrir quelques secondes plus tard afin de voir s'il était vraiment là, et il l'était.

Il avait l'air tellement important dans son uniforme du 5e Cameron Highlanders, et pourtant il était aussi l'ami de son enfance, et maintenant il prétendait être son fiancé. Il avait prononcé ce mot avec tant d'autorité, et bien que ce fût un frisson qui lui donnait de l'espoir, Lili sentait aussi qu'elle ne le méritait pas. Les rôles s'étaient inversés. Il aurait tout aussi bien pu dire ces mots sous le coup de l'émotion ; mais après tout, c'était Iain. Il ne disait ni ne faisait jamais rien sous le coup de l'émotion.

— Un penny pour tes pensées, dit-il en s'étirant et en se levant pour poser une main chaude et vibrante sur son front, plongeant son regard dans ses yeux.

— Embrasse-moi, Iain, murmura-t-elle. S'il te plaît.

— Ici ? répondit-il avec une fausse surprise. On me fera sortir du service si j'essaie.

Mais il se pencha sur elle et posa ses lèvres douces sur les siennes, sa grande main reposant toujours sur le sommet de sa tête. Elle ferma à nouveau les yeux, et soudain il y eut une explosion de lumière derrière ses paupières. Elle courait à travers les hautes herbes, riant aux éclats, et Iain la suivait à grandes enjambées, la saisissant par la taille et la faisant tournoyer haut sur les falaises de Douvres. Puis ils s'assirent côte à côte dans l'herbe, mâchonnant des brins d'herbe, les jambes étendues devant eux tandis que les vagues se brisaient en contrebas et que les merles bleus chantaient dans les buissons. C'était un été éternel, et Lili se réveilla. Elle tendit ses bras minces vers le haut et attira Iain à elle, mettant toute sa faible force dans le baiser, puisant dans son énergie, sa stabilité, son amour inébranlable pour elle, et elle sut qu'elle était enfin chez elle.

Après un baiser trop fugace, Iain libéra ses lèvres et lui chuchota à l'oreille : — J'ai une autre surprise pour toi. Ta mère vient te chercher pour te ramener en Angleterre dès que tu seras assez forte pour voyager.

— Maman ? Oh, Maman ! Mais... la route est-elle à nouveau dégagée ? Sera-ce sûr ?

— Oui, ma chérie. Nous avons débarqué sur les côtes de Normandie en juin et nous nous sommes frayé un chemin à travers le nord de la France et la Belgique. Paris a été reprise le 25 août. Mais le problème, c'est que je dois partir avec mon régiment pour libérer la Hollande, donc je ne peux pas te ramener à la maison.

— Quelle est la date aujourd'hui, alors ? C'était la première fois que Lili pensait même aux jours de la semaine ou aux mois.

— Nous sommes le 7 septembre 1944. Anvers a été libérée le 4, donc je dois partir d'urgence avec mes hommes. Tu comprends ça, n'est-ce pas ? On m'a accordé une permission spéciale pour rester ici et voir si tu allais bien, mais maintenant que c'est le cas, mon temps est écoulé.

— Oh, Iain, gémit Lili. Mais et s'il t'arrivait quelque chose, maintenant que nous sommes enfin réunis ?

— Je t'ai promis avant que je reviendrais si tu revenais. Eh bien, tu es revenue, donc maintenant je vais faire mon devoir. Je reviendrai sain et sauf, mais à une condition. Il la regarda mi-sérieux, mi-plaisantin.

Boudeuse, elle gloussa : — Je n'ai aucune idée de ce que tu veux dire.

Tout humour avait disparu lorsqu'il dit : — Veux-tu être ma femme, Lili Hamilton ?

— Cette fois, je le veux, Iain Brodie.

Et ils scellèrent cela par un autre baiser.

— Je dois retourner à mon régiment, ma chère Lili, mais je reviendrai ce soir pour te border.

— Oh, Iain, encore une chose, s'exclama soudain Lili. J'ai été tellement préoccupée par moi-même que j'ai complètement oublié. Sarah est-elle arrivée saine et sauve en Angleterre ?

— Oui, elle y est, et elle séjourne à Lydden Manor Valley. Ça semblait être un meilleur endroit que chez les Oppenheim à Londres, qui sont des personnes âgées après tout. Elle va très bien et apprécie d'être avec ta mère et la petite Rosalie, seulement... Il la regarda avec hésitation.

— Elle ne parle pas, compléta Lili.

— Non, elle ne parle pas. Tes parents l'ont emmenée voir des logothérapeutes et même un neurologue, mais les médecins ne trouvent rien d'anormal chez elle.

— C'est le choc, dit Lili pensivement. Elle a arrêté de parler quand je l'ai éloignée de ses grands-parents. Elle a vu trop de choses. Eh bien, Dieu merci, elle est en sécurité. Maintenant, nous devons aller retrouver sa famille.

— Une chose à la fois, ma chérie, et tu devrais te concentrer sur ta guérison de toutes tes forces. Mais aujourd'hui, tu as fait de grands progrès.

Lili saisit sa main avec reconnaissance et la serra. — Il y a encore une chose, Iain. Où sont les salopettes que je portais quand tu m'as amenée ici ?

— Pourquoi ? Elles ont été jetées.

— Oh, non ! s'écria Lili alarmée. Tu dois les retrouver pour moi, Iain. Il y a quelque chose dans une poche dont j'ai besoin.

— Ne t'inquiète pas. Je vais voir ce que je peux faire. Maintenant repose-toi et ne parle plus.

Sur ces mots, il quitta la pièce de sa haute stature, et Lili se retrouva seule, prenant lentement conscience de son environnement et des autres personnes dans la salle. Elle devait découvrir dans quel hôpital elle se trouvait. Le désir d'avoir à nouveau la clé en sa possession fut même temporairement mis de côté par le ravissement de réaliser qu'elle était libre, qu'Iain était avec elle et que sa mère était en route. Elle avait survécu et pourrait retourner en Angleterre, ce qui lui avait semblé un événement lointain qui ne se produirait plus jamais. Le chemin vers la guérison serait long. Son corps n'allait pas bien, bien que son esprit devenait plus fort de jour en jour. Elle se demandait aussi où ils avaient emmené Margreet.

Une infirmière entra, jeune avec des yeux rapprochés dans un visage pincé, l'air fatiguée et préoccupée. Le petit bonnet blanc sur ses cheveux blond foncé était légèrement de travers. Elle s'approcha de Lili d'un air professionnel, vérifiant sa température et la perfusion dans son bras, et lui demandant d'ouvrir la bouche pendant qu'elle examinait sa gorge.

— Comment vous sentez-vous aujourd'hui ? Cela sonnait comme une question standard, posée sans réel intérêt, mais Lili lui pardonna. Elle avait probablement travaillé sans arrêt et n'avait pas eu le temps de célébrer sa liberté des oppresseurs, étant occupée comme toujours, les premières personnes en première ligne.

— Je vais bien, merci. Lili le fit sonner aussi reconnaissante qu'elle le pouvait, souriant à l'infirmière. — Pouvez-vous me dire où je suis ?

— C'est un hôpital britannique temporaire à la périphérie d'Anvers. Je suis l'infirmière Jones, au fait. Je suis contente de voir que vous avez pris un kilo, donc nous pouvons vous retirer la perfusion, mais vous devez promettre de manger tout ce que nous vous donnons.

— Je le ferai, je promets.

Et avec un bref « Bien », l'infirmière retira la perfusion et repartit, laissant Lili à elle-même.

Libérée de la perfusion, elle fut tentée d'aller à la recherche de sa tenue de prisonnière pour trouver sa clé. Elle posa les pieds par terre mais se sentit immédiatement étourdie quand elle s'assit, donc elle dut se rallonger. Elle essaya encore quelques fois et réussit finalement à s'asseoir sans s'évanouir. Il n'y avait pas de pantoufles à côté de son lit, et elle portait une blouse d'hôpital, donc elle s'inquiéta de ne pas pouvoir aller très loin.

Regardant autour d'elle, elle vit que les trois autres patients dormaient, donc si un moment était propice, c'était maintenant. Elle se leva, s'accrochant à la barre du lit pour se stabiliser, puis mit un pied devant l'autre. Mais après deux pas, elle décida de ne pas essayer plus loin. Elle ne s'était jamais sentie aussi faible de sa vie.

Comment est-ce possible ? pensa-t-elle. Je marchais tous les jours en tant que prisonnière et maintenant je suis comme une invalide même si j'ai pris du poids et que je me suis reposée.

Allongée sur son lit, elle ne parvint pas à répondre à cette question. Bientôt, elle s'endormit à nouveau, épuisée, et se réveilla en sentant un doux murmure contre sa joue.

Elle le sentit avant même d'ouvrir les yeux. Chanel, le parfum de sa mère, mais pour être absolument certaine qu'elle n'était pas à nouveau dans une sorte de rêve, Lili ouvrit un œil avec précaution, et quand elle vit que c'était vraiment sa mère, des larmes d'agonie et de joie coulèrent sur ses joues creuses.

— Oh, mon bébé, mon bébé ! s'écria Madeleine. Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? Et c'est entièrement ma faute.

Puis sa mère l'embrassa encore et encore, la serrant dans ses bras avec une délicate attention.

Retrouvant ses forces, Lili se redressa et se laissa étreindre contre le corps mince de sa mère, trop submergée par l'émotion pour parler, mais sentant l'horreur de toutes ses expériences passées s'estomper dans cette étreinte parfumée, cette sécurité primaire de ses premières années qui chassait temporairement tous ses cauchemars. Lili était en sécurité, vraiment en sécurité ; rien ne pouvait plus lui faire de mal.

La mère et la fille prirent amplement le temps de s'étreindre, de parler et de planifier le retour de Lili en Angleterre. Madeleine refusa d'être à nouveau séparée de son aînée et fit installer un lit dans le petit box de Lili pour pouvoir rester avec elle jour et nuit. Iain passait la tête de temps en temps mais les laissait profiter de la présence l'une de l'autre, jusqu'au lendemain, quand il ne put plus repousser le moment de leur annoncer qu'il devait poursuivre sa route au-delà de l'Escaut et vers la Hollande.

— Nous partons demain. On ne peut plus le reporter ; nous nous dirigeons vers Breda à l'aube.

Madeleine, qui était perchée sur le lit d'hôpital de Lili, regarda sa fille puis Iain et observa d'un ton léger :

— Eh bien, je ferais mieux de m'éclipser et de vous laisser un peu de temps ensemble. Je dois de toute façon téléphoner à Gerald. Il organise notre retour en avion pour que Lili n'ait pas à voyager pendant des jours à travers les débris de la guerre. Je te verrai avant ton départ, Iain ?

Elle leva un de ses sourcils parfaits.

— Bien sûr, Lady Hamilton.

Et sa mère disparut de la vue de Lili pour la première fois depuis des jours. Iain fut à son chevet en quelques minutes.

La regardant intensément, il lui prit les deux mains.

— Est-ce que tu iras bien, ma chérie ? Es-tu assez forte pour voyager ?

— Bien sûr, mon cher Iain. Je m'inquiète juste pour toi. J'ai tellement peur de te perdre à nouveau.

— Tu ne me perdras pas, ma chérie. J'ai imaginé notre vie ensemble si souvent. Je ne vais plus rêver de ça longtemps, mais j'ai bien l'intention d'en faire une réalité.

Il l'embrassa avec sa tendresse habituelle, mais elle voulait un peu plus de passion, s'accrochant à lui, et il lui montra volontiers qu'il répondrait quand ils seraient prêts.

Lili sourit malicieusement.

— Tu me promets de ne pas toujours être si sage, Iain, mais d'être un peu coquin parfois ?

— Tu aimes les coquins, hein ?

Et il joignit le geste à la parole en l'embrassant passionnément, cherchant ses lèvres encore et encore et la pressant contre son corps fort, tout en tenant toujours compte de son état fragile.

— Attends juste d'être Mme Brodie, et je te montrerai que je ne suis pas seulement Iain, le bon samaritain désespéré. Maintenant, serais-tu d'accord pour une petite promenade ? Un changement de décor ? Le temps est agréable aujourd'hui, et j'aimerais voir la couleur de tes cheveux et ces yeux pétillants à la lumière du jour. Tu sais que je suis un fan du naturel, et puis ça me ferait du bien avant de devoir retourner au combat. Ne t'inquiète pas, je pousserai ton fauteuil roulant.

Il lui donna un dernier baiser rapide et la regarda avec espoir.

Avec l'aide d'Iain, Lili s'habilla d'un pantalon et d'un pull chaud que sa mère lui avait apportés de sa propre garde-robe, mais ils flottaient autour d'elle et elle se sentait très peu féminine.

— Ne t'en fais pas, chérie ! la rassura Iain. Dès que tu seras de retour en Angleterre, tu recommenceras à prendre du poids. Allez, viens dans ton fauteuil roulant.

Il passa son long bras autour de sa taille, et Lili sentit qu'avec Iain à ses côtés, elle ne tomberait pas, alors elle dit :

— Je veux marcher, Iain. Je sais que je peux.

Il la regarda avec appréciation.

— Ah, tu es sûre ?

— Oui !

Et elle franchit lentement mais avec assurance le seuil et longea le long couloir de l'hôpital, voyant à travers les fenêtres la silhouette de la cathédrale Notre-Dame d'Anvers pointant majestueusement vers les cieux. Pendant un instant, elle ressentit un pincement au cœur en pensant à Isaac et Elizabeth, mais elle se concentra ensuite sur Iain et sur la marche.

Iain avait raison ; le temps était agréable pour la mi-septembre. Une douce brise saline venait de l'Escaut, et les premières feuilles jaunes bruissaient en tombant dans le jardin de l'hôpital. Un soleil agréable brillait sur eux. Ils avançaient lentement, Lili consciente de l'effort que chacun de ses pas lui demandait mais appréciant l'air frais et l'absence de guerre.

— Tiens, assieds-toi, l'encouragea Iain, et ils s'assirent ensemble sur un banc face au soleil de l'après-midi. Ils restèrent silencieux un moment, simplement heureux d'être en vie et d'être ensemble.

Iain fut le premier à reprendre la parole.

— Lili, je voulais faire ça il y a cinq ans, mais tu m'en as empêché. Cependant, il n'y a pas eu un seul jour où je ne l'ai pas porté avec moi, et récemment, il a voyagé des plages de Normandie à Paris puis à Anvers.

Lili le regarda, pleine d'appréhension. Une douleur lui traversa le cœur, une douleur pour lui qu'elle n'avait pas reconnue auparavant.

Il lui ôta les mots de la bouche.

— Oui, Lili chérie, tu mérites cela. Je suis l'homme le plus heureux sur terre, ou je le serai si...

Et il s'agenouilla devant elle, sortant une petite boîte de la poche de son uniforme.

— Tu dois juste l'ouvrir toi-même.

Elle était confuse mais fit ce qu'il lui disait. Sur le velours de la boîte ne reposait que la clé qu'elle avait chérie durant sa pire épreuve, et elle le regarda, perplexe.

— C'est ce que tu voulais, non ? Iain la regarda droit dans les yeux.

— Oui, mais... je... pensais, balbutia-t-elle.

Sa perplexité semblait lui plaire car il souriait largement.

— D'accord, si ce n'est pas suffisant pour toi, que dirais-tu de ça ?

Et il souleva le coussin de velours, et Lili vit une bague en or avec un petit diamant scintillant dans la lumière du soleil.

— Je t'ai eue ! sourit-il, et elle le frappa gentiment.

— Alors, veux-tu être ma femme, Lili ?

Il glissa la bague à son doigt, mais elle tomba immédiatement. Il la rattrapa dans sa main.

— Désolée, Iain. Oui, je le veux, je le veux, s'écria-t-elle, entre rires et larmes. Je suis si heureuse. Je la porterai autour de mon cou pour le moment. Nous devons aller le dire à Maman !

— Nous le serons bientôt.

Il retira de son cou une fine chaîne en argent portant une croix. Il laissa tomber la croix dans sa main et la fourra dans sa poche. Puis il enfila la bague de fiançailles de Lili sur la chaîne et l'attacha autour du cou de celle-ci. L'embrassant, il rit doucement :

— Voilà ! Et maintenant, tu vas me dire ce qu'il en est de cette clé.

Lili caressa sa bague du bout des doigts et jaugea son fiancé. Puis elle secoua la tête.

— Tu dois me faire confiance, Iain, mais je ne peux pas te le dire. Pas maintenant, mais quand tu reviendras vers moi.

— Tu ne vas pas encore faire quelque chose de dangereux, n'est-ce pas ? Parce que sinon, je ne pourrai pas fermer l'œil.

— Je te le promets. De toute façon, il est probablement trop tard.

Avec son bras fermement passé autour de la taille fine de Lili, ils retournèrent à l'hôpital, et pendant un instant, Lili se sentit complètement rétablie. La bague d'Iain autour de son cou était comme un rayon de soleil illuminant enfin sa vie, et elle parvint même à repousser ses craintes pour le bien-être de son fiancé. Je penserai à ça demain, se dit-elle. Maintenant, je veux juste être aussi heureuse que possible.
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Mais quand le matin arriva, et qu'Iain installa sa grande silhouette sur le siège du conducteur de la jeep Willys, faisant un signe de la main à Madeleine et Lili et leur adressant un sourire malgré son expression sérieuse, ses larmes devinrent incontrôlables, et Lili sanglota dans les bras de sa mère. Alors qu'elles se tenaient près de la route, observant le 5e bataillon des Cameron Highlanders avancer en procession vers le nord, c'était comme si elles faisaient toutes deux partie d'une pièce macabre, dirigée loin de chez elles, et chacune entrait maintenant dans l'acte final qui s'avérerait à la fois épique et brutal.

— Et s'il était tué ? Et si...

— Chut, mon bébé ! Iain n'est pas un idiot. Il fera tout son possible pour revenir vers toi.

Lili savait qu'elle devait garder foi en cela, et elle laissa sa mère la réconforter avant qu'elles ne retournent à l'hôpital pour récupérer les quelques affaires que Madeleine avait apportées d'Angleterre pour sa fille. Lili regarda ses vêtements posés sur le lit et en fut émerveillée — leur propreté, leurs couleurs, l'absence de raccommodages, la douceur du tissu — et ses yeux se remplirent à nouveau de larmes.

— Je me mets à pleurer pour un rien ces derniers temps. Je n'étais pas une pleurnicharde avant, si ?

— Non, tu ne l'étais pas, ma chérie, mais tu es ce qu'on appelle « traumatisée ». Dès que nous serons de retour en Angleterre, Papa et moi t'emmènerons voir un médecin spécialiste qui t'aidera à gérer tes horribles souvenirs.

— Tu penses que j'en ai besoin, Maman ? Je veux dire, j'étais responsable de ma propre arrestation. J'aurais pu revenir avec Sarah et l'agent, et rien ne me serait arrivé. J'ai choisi ma propre voie et j'en ai payé le prix.

À ces mots, sa mère saisit Lili fermement par les épaules et, la regardant dans les yeux, dit lentement et délibérément : — Quelle que soit la raison pour laquelle tu n'es pas revenue avec eux — et tu me diras cette raison à un moment donné — tu n'es en aucun cas fautive ici, Liliane Hamilton. Le peu que je sais maintenant de ce qui t'est arrivé, c'est qu'il s'agissait d'une humiliation systématique, d'une famine délibérée et de torture sur une longue période. Alors, sors-toi de la tête que tu méritais quoi que ce soit de tout cela, parce que ce n'est pas le cas. Tu as besoin de guérir, et quand tu commenceras à guérir, tu verras que c'était eux et jamais toi !

— Merci, Maman. Ce fut dit d'une voix presque enfantine.

Sa mère ferma la petite valise de Lili et, inspectant la chambre, dit d'un ton enjoué : — Eh bien, nous sommes prêtes à partir. Papa nous a arrangé un vol depuis Ostende cet après-midi. N'est-ce pas merveilleux ? Chaim est également intervenu pour aider.

C'était maintenant au tour de Lili de regarder sa mère. Elle secoua la tête. — Oh, Maman, mais je ne peux pas, pas cet après-midi.

Sa mère, interprétant mal sa protestation comme de la peur, la rassura. — Chérie, tu seras en parfaite sécurité. Il y aura une infirmière à bord pour toi, et les bombardiers allemands ne patrouillent plus en mer du Nord.

— Non, ce n'est pas ça. C'est quelque chose que je dois faire. Je le dois vraiment, Maman, pour Sarah.

Les yeux ambrés de sa mère se plissèrent. — Pour Sarah ? De quoi parles-tu, ma chérie ?

Lili était presque fiévreuse d'agitation. — Tu m'as dit une fois que tu étais courageuse, tu sais, pendant la Grande Guerre ? Tu n'avais pas peur, bien que tu sois en grand danger. Pourrais-tu le refaire, Maman ?

— Faire quoi, ma chérie ? Sa mère était perplexe.

Lili essaya de se calmer, mais son cœur battait la chamade, et elle sentait qu'elle avait besoin du courage de sa mère maintenant que le sien vacillait. — Écoute. En 1940, quand je suis venue ici pour la première fois pour transporter des diamants, Isaac m'a montré le Diamant Goldmunz, qui est l'un des diamants les plus précieux au monde. Il le gardait en sécurité derrière un tableau dans son bureau à la Bourse, et avant qu'il ne soit arrêté, je lui ai demandé s'il l'avait mis en sécurité, mais il a dit que non, qu'il le récupérerait après la guerre. Mais il pourrait ne pas revenir, et je suis la seule à savoir où se trouve ce diamant. C'est pour ça que je suis retournée... quand... quand... Les mots de Lili s'éteignirent.

Madeleine regardait sa fille avec une admiration croissante mais aussi avec inquiétude. — Continue, l'encouragea-t-elle.

— J'ai la clé de la porte de service de la Bourse. J'ai réussi à la garder pendant toute ma détention. Maintenant, ça doit bien signifier quelque chose, tu ne crois pas ? Toi et moi pourrions voir si nous pouvons trouver le diamant et le rapporter avec nous, Maman. Il appartient à Sarah si aucun membre de sa famille ne revient jamais.

Madeleine hochait la tête d'un air pensif, son cerveau vif en action. Puis elle gloussa soudainement de joie.

Lili sursauta.

— Une clé maintenant ! Quelle coïncidence !

— Maman, pourquoi ris-tu ? Lili pensait que sa mère se moquait d'elle, mais sa mère agita ses mains chargées de bagues.

— Non, non, ma chérie, c'est juste l'histoire qui se répète. C'est pour ça que je riais.

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, j'ai récupéré une clé de notre château occupé en Picardie en 1918 qui a aidé les Alliés à y retourner sans effusion de sang, et maintenant, vingt-six ans plus tard, tu as une clé qui va probablement dénouer un autre aspect vital de cette guerre. Je suppose que les Allemands étaient bien décidés à obtenir ce diamant toutes ces années et que cela a peut-être — malheureusement — coûté la vie à Isaac. Maintenant, montre-moi ta clé.

Lili ouvrit d'un coup sec la petite boîte qu'Iain lui avait donnée, où la clé en fer très ordinaire reposait innocemment sur son coussin de velours.

— Eh bien, battons le fer pendant qu'il est chaud, s'exclama sa mère, se levant d'un bond et tapant dans ses mains avec un air malicieux.

— Alors, on le fait, Maman ?

— Bien sûr ! Telle mère, telle fille.

— Tu penses qu'on peut prendre un taxi, ou c'est une suggestion étrange ? hésita Lili.

— J'ai une meilleure idée. Papa a commandé un chauffeur privé pour nous emmener à Ostende, alors il peut faire un détour et passer par le bureau d'Isaac. C'est dans le centre-ville ?

— Oui, ça l'est, mais je n'ai aucune idée si nous réussirons, ni combien de temps ça va nous prendre pour ouvrir le coffre. Et peut-être que les Allemands l'ont volé après tout. Ils ont sûrement torturé Isaac. Le boucher de Danzig me l'a dit lui-même quand j'ai été arrêtée.

— Je sais, il a peut-être disparu, mais aie un peu de foi. Au moins, nous allons essayer.
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Lili tremblait de tout son corps lorsque la voiture s'engagea dans la Pelikaanstraat et qu'elle aperçut la Bourse Diamantaire Anversoise et l'ancien bureau d'Isaac. Serrant la main de sa mère, elle dit à travers ses larmes : — Je veux savoir ce qui leur est arrivé. À Isaac et Elizabeth et leur famille. Je veux savoir.

— Nous essaierons de nous renseigner, Lili, mais les chances qu'ils aient survécu aux camps allemands sont minces. Nous entendons les histoires les plus horribles sur ce que les nazis faisaient aux Juifs ; des millions semblent avoir été tués sans aucune raison.

Lili frissonna aux paroles de sa mère, mais elle se sentait aussi physiquement mal à l'aise de retourner dans le bâtiment où elle avait été arrêtée. C'était bouleversant, alors elle serra son manteau autour d'elle et saisit la main de sa mère pour se soutenir.

Essayant d'être plus courageuse, elle donna ses instructions au chauffeur :

— Tournez au prochain virage et allez à l'arrière du bâtiment.

Alors que le taxi passait devant la Bourse, Lili vit que la porte en bois ornée était criblée de trous de balles et que la plaque dorée avait disparu. Certains des balcons en fer forgé avaient été arrachés et le plâtre des murs pulvérisé, laissant apparaître la brique rouge en dessous. Son cœur sombra. Si les Allemands avaient fait une descente comme elle s'y attendait, le Diamant Goldmunz aurait sûrement disparu.

Lili serrant la clé, les dames Hamilton se frayèrent un chemin à travers la cour arrière, où le portail pendait de travers et des papiers et du verre jonchaient le sol et le chemin. La porte était fermée, alors d'une main tremblante, Lili essaya la clé et la tourna. Elle fonctionna parfaitement, et elles ouvrirent la porte grinçante pour entrer. Le couloir à l'arrière était un véritable chaos, avec des débris partout, des carreaux de sol brisés, et les murs couverts de croix gammées et de slogans anti-juifs. L'escalier à l'avant avait été endommagé par endroits, mais elles réussirent à le monter en posant prudemment leurs pieds là où les marches tenaient encore.

— Fais attention où tu mets les pieds, Lili, dit sa mère, qui la suivait de près. Si tu as le vertige, accroche-toi à la rampe.

Elle tira sur la rampe pour vérifier si elle était toujours fixée au mur.

Lili ne répondit pas, ayant besoin de toute son agilité pour monter. Sur le palier du premier étage, le chaos était encore plus prononcé. Tous les petits tiroirs d'Isaac avaient été éparpillés sur le sol et ce qui restait de leur contenu avait été emporté. Des papiers avaient été déchirés et partout s'étalaient les croix gammées tant détestées. Beaucoup de peintures à l'huile avaient été emportées, laissant des marques rectangulaires décolorées sur le papier peint, mais certaines étaient encore accrochées, montrant de grandes entailles, leurs rabats du 16e siècle déchirés, ou arborant des trous de balles.

— Quelle horreur, s'exclama Madeleine. Quelle infamie absolue.

Lili enregistra le désordre mais se concentra de toutes ses forces pour atteindre la pièce ombragée sans être malade. En franchissant ce seuil où Isaac l'avait fascinée avec son amour pour les diamants et où elle avait réalisé qu'elle ne trahirait pas ce merveilleux mentor, elle chancela sur ses jambes.

Son esprit planait comme un bouclier infaillible sur la pièce, et elle chercha des signes et des indices. Les nazis étaient passés par là, vandalisant et cherchant des objets de valeur, brisant les armoires et ouvrant les tiroirs. Le tableau de Gabriel avait subi le même sort que toutes les autres peintures, déchiré mais arborant également plusieurs trous de balles. Lili se redressa et se dirigea vers la lame de plancher mal fixée sous le tapis persan. Le tapis n'était plus là, mais la planche semblait intacte, et quand elle la souleva, elle eut le souffle coupé. La télécommande et la clé du coffre-fort reposaient sur un morceau de papier plié. Elle déplia le mot.

Ma très chère Lili,

Si tu trouves cette note, je sais que tu es en sécurité et que le Diamant Goldmunz le sera aussi. Prends soin d'elle, ma courageuse messagère, et que Dieu te bénisse. Le code du coffre-fort est 131103, la date de naissance de Jacob.

Ton ami éternel, Isaac.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Madeleine, alarmée, en voyant Lili s'effondrer à genoux et commencer à sangloter violemment.

— Isaac, pleura-t-elle. Cher, cher Isaac ! Je t'en prie, reviens ! J'ai besoin de toi ; Sarah a besoin de toi ; nous avons tous besoin de toi !

— Oh, ma chérie, soupira sa mère, mais elle laissa Lili pleurer un moment. Après un instant, elle secoua doucement son épaule. Nous devons essayer maintenant.

Lili leva les yeux et, essuyant les larmes de ses joues, essaya de se ressaisir. Elle glissa le mot dans sa poche et se releva.

— Laisse-moi essayer la télécommande, renifla-t-elle, mais peu importe combien elle appuyait sur le bouton, le tableau restait bloqué.

— Quelle est la séquence pour accéder au coffre-fort ? demanda sa mère, restant pragmatique et gardant son sang-froid.

— Le tableau devrait s'ouvrir, mais il est bloqué. D'une manière ou d'une autre, nous devons réussir à l'ouvrir. Le mot doit signifier que le diamant est toujours là.

— Alors nous n'avons pas d'autre choix que de forcer le tableau à se détacher du mur, conclut Madeleine. Désolée, Gabriel, mais tu es déjà dans un état lamentable, alors ça ne peut pas être pire pour toi.

De toutes ses forces, Madeleine commença à tirer sur le tableau, mais il ne bougea pas.

— Attends, tirons ensemble. Lili y mit aussi tout son poids.

— Comptons jusqu'à trois, ordonna Madeleine, et ensuite tirons de toutes nos forces.

Le tableau bougea d'un centimètre mais était toujours attaché à son dos en plomb et refusait de céder.

— Essayons encore ! insista Madeleine et, toutes deux haletantes, elles tirèrent aussi fort qu'elles le pouvaient. Le lourd tableau bougea d'un autre centimètre. Ça vient ! s'écria Madeleine triomphalement. Tire encore !

Lili n'avait jamais su sa mère si mince être si forte. Elle-même n'avait pas la moitié de la force qu'elle avait avant son emprisonnement.

— J'essaie aussi fort que je peux, dit-elle, au bord des larmes à nouveau, les bras et le dos douloureux.

— Je sais, ma chérie. Faisons une courte pause. Nous ne pouvons pas te rendre malade.

— Non, nous devons le faire, Maman ! Et Lili tira à nouveau.

Il leur fallut plus d'une demi-heure pour créer un espace entre le tableau alourdi et le mur, à un angle où Lili pouvait chercher la pierre descellée dans le mur. Elle tomba à ses pieds, et elles avaient atteint le coffre-fort. D'un doigt tremblant, elle tapa les chiffres qu'Isaac avait notés. Toutes deux retinrent leur souffle tandis que le coffre-fort s'ouvrait avec un déclic. Lili tendit la main à l'intérieur et en retira la boîte noire. Elle osait à peine l'ouvrir de peur qu'elle soit vide. Le corps tremblant, elle défit le petit fermoir métallique de la boîte et là, elle reposait dans toute sa splendeur, scintillant faiblement de jaune dans la pénombre de la pièce. Lili entendit sa mère pousser un profond « Ohhhh ».

Dès que Lili toucha Goldie, ce fut comme si le monde s'arrêtait et qu'un amour puissant et omniprésent emplissait le bureau dévasté. À ce moment-là, Lili sut que quoi qu'il soit arrivé à la famille Goldmunz, tout irait bien à la fin, même si Isaac, Elizabeth et leurs enfants étaient au Ciel. Yahvé veillerait sur eux. Isaac ne le lui avait-il pas dit ? Elle sentit Isaac lui sourire de là-haut, et elle lui sourit en retour.

— Je l'ai, Isaac ! Goldie est en sécurité !

Madeleine vint se tenir à côté d'elle, contemplant avec admiration le magnifique diamant dans la paume émaciée de sa fille. — En valait-il la peine, ma chérie ? demanda-t-elle doucement. Toute ta souffrance. En valait-elle la peine ?

Lili acquiesça, les larmes aux yeux.

— Nous devons partir maintenant.

Sa mère la poussa doucement, mais Lili ne pouvait se rassasier de l'énergie qui émanait de la pierre précieuse. Elle avait besoin de ressentir ce réconfort, de puiser du courage dans sa force, et de toujours, toujours se souvenir des leçons d'Isaac. Ce précieux diamant était maintenant sa responsabilité, et elle le porterait avec dignité et fierté.

Elle retrouva enfin sa voix. — Tout en a valu la peine, Maman, depuis le fait d'avoir laissé mon amour pour Iain grandir, jusqu'à la perte de Filippo et Leo et probablement de la famille Goldmunz, en passant par mon séjour à Fort Breendonk pendant presque deux ans. Chaim et Isaac avaient raison depuis le début. J'étais la messagère de diamants, et c'est mon dernier transport.

À contrecœur, elle laissa le diamant glisser sur son coussin de velours et referma l'étui. Même après l'avoir mis dans son sac, elle sentit son éclat tout au long de la descente des escaliers et de la sortie par la porte arrière de la Bourse Diamentaire Anversoise, tandis qu'Isaac hochait la tête en signe d'appréciation. Le bâtiment n'était plus qu'une coquille vide, son cœur lustré disparu.

La voix d'Isaac chantait dans les arbres le long de la Pelikaanstraat ; les Allemands avaient perdu, et ils avaient gagné. Lili acquiesça comme s'il était là. Oui, elle était — elle avait été la messagère de diamants, volontairement et involontairement. C'était ainsi qu'elle avait gagné cette guerre, et avait failli la perdre.
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C'était un après-midi de septembre immaculé lorsque l'avion de la RAF décolla de l'aéroport d'Ostende et mit le cap vers la côte britannique. Lili contempla la mer du Nord en contrebas, sauvage et écumeuse, grise et vert foncé. Des navires de guerre alliés et des porte-avions se balançaient sur les vagues, reprenant la pleine maîtrise de la Manche agitée. Mais la guerre n'était pas encore terminée.

Iain et des millions de soldats du monde entier se battaient encore bec et ongles pour repousser les Allemands et les Japonais à l'intérieur de leurs frontières. Le conflit le plus violent et le plus meurtrier que la terre ait jamais connu était dans ses derniers soubresauts. Mais la guerre de Lili était terminée. Elle pouvait tout laisser derrière elle et rentrer chez elle, où elle attendrait Iain.

Alors que les falaises indomptables de Douvres apparaissaient à l'horizon, brillant de leur blancheur et se dressant fièrement, sa mère lui saisit la main. — C'est chez toi, ma chérie. Et n'est-ce pas un spectacle réjouissant pour les yeux ?
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17 mars 1945

Lili se réveilla en sursaut et s'assit dans son lit, étourdie mais en alerte. Elle avait fait un cauchemar, encore une fois : des images noires et boueuses l'avaient enveloppée comme une toile d'araignée, suivies d'une sensation d'étouffement comme si elle ne pouvait plus respirer. Les cauchemars allaient et venaient — elle y était habituée maintenant — mais quelque chose avait été différent cette fois-ci. Il n'y avait pas qu'elle dans ce rêve. Il y avait quelqu'un d'autre.

Alors qu'elle était allongée, haletante sous sa couette douillette dans sa chambre de Lydden Manor Valley, ralentissant délibérément son rythme cardiaque et essayant de repousser le mauvais rêve aussi loin que possible dans la nuit tranquille, elle entendit vaguement un téléphone sonner dans le couloir du rez-de-chaussée. Encore à moitié endormie, Lili attendit que quelqu'un décroche, mais la sonnerie continua. Finalement, elle s'arrêta, et elle se retourna pour se rendormir.

Mais voilà que ça recommençait.

Elle vérifia son réveil et vit qu'il était près de six heures. C'était probablement quelqu'un qui voulait parler à son père au sujet de la mine. Mais Lili se souvint alors que son père était parti à Londres la veille pour retrouver ses amis de guerre au Rag et discuter du triomphe des Alliés qui avaient finalement écrasé les Allemands comme des scarabées noirs et rouges. Sa mère l'avait accompagné, emmenant Rosalie et Sarah pour un week-end à Londres. Une invitation persistante de Chaim Oppenheim ne pouvait plus être refusée.

À contrecœur, elle balança ses jambes hors du lit et se dirigea d'un pas chancelant vers le palier et descendit l'escalier, à bout de patience avec cette sonnerie agaçante.

— Résidence Hamilton ! Sa voix sonnait fatiguée et irritée.

— Aye, ce doit être le bon numéro. Je suis le Colonel McGaffy. J'ai des nouvelles du Major Brodie, qui est aussi comptable à la mine de Betteshanger, n'est-ce pas ?

— Iain ? s'exclama Lili, complètement réveillée maintenant. Qu'est-ce qui ne va pas avec Iain ? Tous les poils de son corps se dressèrent et la panique lui serra la gorge.

— Oh, non, répondit calmement la voix écossaise. Il est blessé, mais il va survivre. Une balle dans la poitrine. Grave, mais pas fatal. Je voulais juste vous faire savoir qu'à sa demande, il est en route pour l'hôpital de Walmer à Deal. Il a préféré être emmené là-bas plutôt qu'en Écosse. Je suppose qu'il arrivera aujourd'hui.

— Iain revient en Angleterre ? Il est en route pour ici ? Lili se rendit compte qu'elle avait l'air d'une idiote, mais cette information, qui la frappa comme un coup de marteau, était trop difficile à assimiler.

— Aye, confirma la voix. Est-ce que je parle à Mme Hamilton, parce que j'ai un message pour votre fille ?

— Non, Monsieur... euh... Colonel, c'est moi, Lili... Liliane Hamilton. Est-ce qu'il...?

— Aye, madame, Iain a dit qu'il aimerait beaucoup vous voir.

— Est-ce qu'il... est-ce qu'il peut avoir des visites ? J'y vais tout de suite, maintenant.

— Peut-être attendre qu'il soit arrivé, madame ? Désolé de vous déranger si tôt, mais nous sommes en route pour Arnhem en Hollande, et je dois partir maintenant avec le régiment.

— Merci beaucoup de m'avoir prévenue, s'écria Lili, jubilante maintenant. Et bonne chance, Colonel McGaffy. Donnez-leur l'enfer, à ces Nazis !

— Nous le ferons, madame, et prenez bien soin de votre homme. Il n'arrêtait pas de parler de vous.

Après avoir raccroché, Lili s'effondra dans le fauteuil à côté de la table téléphonique et se couvrit le visage de ses mains. Elle tremblait de tout son corps. Une partie d'elle voulait être triste qu'Iain soit blessé, mais son âme se réjouissait qu'il serait bientôt de retour auprès d'elle, que pour lui aussi, cette guerre était terminée, et qu'ils seraient à nouveau ensemble.

Depuis qu'ils s'étaient séparés à Anvers en septembre 1944 et qu'Iain était parti se battre pour la libération de la Hollande, Lili était sur les nerfs, incapable de se détendre ou de manger correctement, craignant chaque jour le message que leur bonheur n'était finalement pas au rendez-vous. Les lettres d'Iain avaient été rares et espacées, toujours écrites à la hâte et essayant de lui cacher à quel point l'hiver, à se battre contre les nazis dans les Pays-Bas, n'était qu'une affaire froide et atroce. Lili l'avait lu entre les lignes, cependant, et avait désespéré. Les hommes étaient au bout du rouleau, et la guerre devait se terminer bientôt.

Et maintenant Iain était en route pour l'Angleterre et pour elle. Peut-être était-il déjà arrivé. Dans quel état serait-il ? Soudain, Lili songea qu'il pourrait être frustré de ne pas pouvoir terminer le travail qu'il avait commencé, fier Écossais qu'il était. Mais elle l'aiderait à oublier cela. Pour elle, il n'y avait que de la joie pour sa sécurité, et elle voulait être avec lui à cet instant même. Quel que soit son état, elle l'aiderait à voir que c'était le mieux qui aurait pu leur arriver.

Décidant de prendre un petit-déjeuner rapide et matinal, elle se rendrait à l'hôpital de Deal et Walmer en premier, au cas où Iain serait déjà arrivé. Tout fut fait dans la précipitation maintenant, depuis la recherche d'une tenue qui camouflerait son incapacité à avoir pris suffisamment de poids mais qui flatterait quand même son corps mince, jusqu'à l'arrangement et le réarrangement de ses boucles rousses, en passant par l'application de moins de maquillage puis de plus de maquillage. Chaque choix était un énorme dilemme. C'était comme si elle rencontrait Iain pour la première fois et qu'il pourrait conclure qu'il ne voulait finalement pas qu'elle soit sa femme. Rarement dans sa vie Lili n'avait été aussi peu sûre de son apparence fragile et constellée de taches de rousseur, et les horreurs qu'elle avait vécues la poussaient au bord du désespoir.

Elle était presque en panique totale lorsque Molly frappa à sa porte et entra avec le plateau du petit-déjeuner.

— Pour l'amour du ciel, Miss Lili, que se passe-t-il ici ?

La femme de chambre regarda perplexe le tas de vêtements éparpillés sur le sol devant l'armoire de Lili, les épingles à cheveux et les peignes qui gisaient dispersés sur sa coiffeuse, et comment les joues de Lili étaient rouges d'effort et ses yeux écarquillés d'une étrange fièvre. Molly posa rapidement le plateau sur la table et s'approcha de Lili tremblante. Elle insistait toujours pour l'appeler Miss, bien que Lili ait obstinément essayé d'effacer toutes les distinctions de classe entre elle et les domestiques et traitait Molly comme son amie.

— Oh, Molly ! s'écria-t-elle, les mots s'étranglant dans sa gorge.

La gentille fille, qui était avec les Hamilton depuis plus d'une décennie, prit Lili dans ses bras et la serra contre elle. — Là, là ! Elle la calma comme si elle était une petite fille, attendant que Lili retrouve sa voix.

— Iain est... Iain est blessé mais il revient... il est de retour... en Angleterre ! Et il ira bien. Il arrive aujourd'hui ou peut-être qu'il est déjà là. Le Colonel qui a téléphoné n'était pas clair là-dessus. Lili sourit à travers ses larmes, essayant de toutes ses forces de reprendre le contrôle sur son état hautement agité.

— Mais c'est une merveilleuse nouvelle, observa Molly, comprenant maintenant le tourment dans lequel se trouvait Lili. La jeune demoiselle avait tant essayé de laisser derrière elle les terreurs de sa captivité, mais elle connaissait bien les dures journées et les nuits d'angoisse de Lili. Caressant doucement le dos frêle, la femme de chambre lui murmura : — Laissez-moi vous aider à vous habiller dans vos plus beaux atours et m'assurer que M. Brodie n'aura d'yeux que pour vous, Mademoiselle.

— Mais si...

— Chut ! l'interrompit Molly, sachant comme tout le personnel ce qui s'était passé dans la maison des Hamilton près de six ans auparavant. Laissons le passé où il est.

À ce moment-là, le téléphone en bas sonna à nouveau, et cette fois Molly descendit pour répondre, Lili sur ses talons. Espérant que c'était l'appel annonçant qu'Iain était bien arrivé à l'hôpital de Deal et Walmer, elle sautillait d'un pied sur l'autre, tendant l'oreille pour entendre ce que disait la voix à l'autre bout du fil. Molly mit sa main sur le combiné et articula silencieusement : « Il est arrivé ! » Lili ne put se contenir et, frappant dans ses mains, laissa échapper un cri de joie.

Rien n'allait assez vite pour elle, mais une fois enfin habillée et coiffée à sa satisfaction, elle se força à manger un minuscule morceau de toast avec de la marmelade et but deux tasses de café.

— Vous êtes absolument ravissante en vert olive, Mademoiselle, observa Molly en glissant une mèche rebelle de Lili sous le peigne d'ivoire, et le set de diamants de M. Goldmunz est la touche finale.

— Je sais, Molly, mais ma bague de fiançailles et le bracelet d'Iain sont mes possessions les plus précieuses. Plus que tout. Lili caressa la bague à sa main droite que le bijoutier avait ajustée pour elle. Puis, sortie de nulle part, la sensation d'être submergée la saisit à nouveau. — Mais si... Molly ? Ses yeux bleu aigue-marine s'écarquillèrent de peur, et une fois de plus Molly dut venir à son secours.

— Tout ira bien pour vous, et pour M. Brodie aussi, Mademoiselle. Les cloches de mariage de Sainte-Marie sonneront bientôt pour vous deux. Retenez bien mes paroles. Maintenant, finissez votre café et appelez l'hôpital pour voir si M. Brodie est installé.

Lili fit ce qu'on lui disait et apprit qu'Iain avait été conduit à l'hôpital de Deal et Walmer ce matin-là et qu'elle pourrait lui rendre visite dans l'après-midi. Lili ne tenait plus en place maintenant, et elle ne cessait d'arpenter le salon jusqu'à ce que Molly, qui la surveillait de près, l'arrête au milieu de sa course.

— Pourquoi n'irions-nous pas à la cuisine préparer une brioche pour votre fiancé blessé ? Il a toujours eu un faible pour les sucreries.

Lili se ragaillardit immédiatement. — Excellente idée ! Elle frappa à nouveau dans ses mains. Et ainsi, Molly parvint à distraire Lili jusqu'au grand moment.
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— Je viens avec vous. Molly était inflexible. — Je resterai dans la voiture ou j'irai faire une promenade, mais je veux m'assurer que tout ira bien pour vous à l'aller et au retour. Tout ceci est extrêmement éprouvant pour vos nerfs, et nous ne pouvons pas laisser quoi que ce soit mal tourner maintenant que tout s'arrange si bien.

— Ce n'est pas nécessaire, Molly. Je suis une conductrice expérimentée.

Mais Molly avait déjà attrapé son manteau et son chapeau et se dirigeait vers la voiture. Lili la suivit, essayant de calmer sa respiration, et réalisa qu'elle était reconnaissante envers la fidèle jeune fille à ses côtés. Et Molly avait raison. Lili ne pouvait penser à aucun autre événement dans sa vie qui aurait eu autant d'importance que celui-ci. Tout son avenir en dépendait.

Alors qu'elle prenait place sur le siège du conducteur, elle eut un flash-back de sa jeune personne, dans sa tenue d'équitation, observant Iain depuis sa fenêtre alors qu'il se tenait, grand, mal à l'aise, plus raide que dans son uniforme, à côté de son père sur la terrasse. Comment elle avait réalisé à ce moment-là qu'elle ne pouvait pas épouser l'ami de sa jeunesse. Il n'y avait pas assez d'amour entre eux, du moins elle ne l'avait pas ressenti ainsi. Qu'est-ce qui avait changé ?

Elle démarra la voiture. Tout avait changé. Elle, lui, le monde entier avait changé. Lili passa la première vitesse, et les pneus de l'Austin crissèrent sur l'allée de gravier. Elle avait été une jeune fille naïve et agitée qui voulait voir le monde et élargir ses horizons politiques et sociaux. Elle n'avait pas voulu être comme ses parents, se contentant d'un mariage hâtif et finissant dans l'impasse des promesses non tenues. Elle avait aspiré à l'amour avec un grand A. Et tout s'était effondré sur elle.

Elles arrivèrent sur la route pavée sinueuse, bordée de hautes herbes marram qui ondulaient doucement dans la brise de la mer du Nord. Elle avait vécu, vraiment vécu, aimé et souffert, trouvé un amour compliqué en Leo, et vécu les années de guerre d'une manière qu'elle n'aurait jamais cru possible. Elle avait enduré une montagne d'aventures et avait failli y succomber. Jusqu'à ce que finalement le chemin vers la lumière la ramène chez elle, à sa vie sur les falaises.

Et à travers tous ces chemins sinueux, durant toutes ces années où elle avait tâtonné dans l'obscurité comme un mineur à la recherche de sa lampe, il y avait eu cette constante : Iain. D'une manière ou d'une autre, il avait réussi à être à chaque tournant de sa route, chaque fois qu'elle avait le plus besoin de lui. Sans un mot, il lui avait fait signe de venir vers lui, mais avait aussi gardé ses distances, respectant son désir de suivre sa propre voie. L'amour ne peut être forcé. Il est libre comme un oiseau dans le ciel, avait-il dit.

L'Austin gravit la route menant à la mer, et l'océan apparut dans toute sa splendeur. Le soleil de l'après-midi se reflétant sur l'eau transformait la surface en une tapisserie d'un million de diamants précieux.

Lili inhala l'air salin et sentit son cœur se gonfler. Rester sur la bonne voie semblait si facile maintenant alors qu'elle manœuvrait la voiture noire le long de la route côtière. C'était la dernière ligne droite. Elle avait appris à aimer Iain, et progressivement il était devenu plus cher à ses yeux que quiconque au monde, surtout durant les mois où elle avait été séparée de lui en tant que sa fiancée.

À ce moment-là, elle entendit Molly crier : — Attention !

Deux colombes blanches rasèrent la route à quelques centimètres du pare-brise, et Lili dut freiner brutalement. La voiture dérapa vers le bord de la falaise mais s'arrêta à temps.

— Désolée, marmonna Lili alors que les deux ombres blanches disparaissaient au-dessus des falaises.

Elle ramena la voiture sur la route, haletante. L'incident la tira de sa rêverie et, serrant plus fermement ses deux mains fines autour du volant en cuir, elle se concentra sur la route devant elle et l'apparition des faubourgs de Deal.

— Et si... recommença-t-elle, jetant un regard furtif vers Molly.

— Non ! fut tout ce que dit la femme de chambre, et Lili obéit.

Il fallait que ça marche cette fois. Elle l'aimait, plus que tout au monde et il le savait, n'est-ce pas ?

Elle gara la voiture devant le bâtiment en briques rouges avec la croix rouge sur le toit. C'était clairement un hôpital et un centre de convalescence pour les militaires ; partout, des soldats en uniformes alliés variés se promenaient avec des bras en écharpe et des têtes bandées. Certains étaient poussés en fauteuil roulant, des jambes ou des bras manquants, et l'atmosphère n'était pas lugubre mais plutôt joyeuse.

Lorsque Lili sortit de la voiture et lissa sa robe en satin vert, de nombreux regards la suivirent, des langues claquèrent, et de nombreux « Bonjour, ma chère » furent lancés. L'attention masculine rendit Lili encore plus appréhensive, mais la voix de Molly l'encouragea depuis l'intérieur de la voiture.

— Allez-y, Mademoiselle Lili, vous savez ce que vous avez à faire.

Avec la brioche encore chaude sous un torchon à carreaux, Lili se dirigea vers la porte d'entrée, très consciente du claquement de ses talons hauts sur les carreaux et des regards des spectateurs qui la suivaient. La porte d'entrée était ouverte, et une infirmière en uniforme gris avec un tablier blanc vint vers elle.

— Oui ? demanda-t-elle. Ses petits yeux se fixèrent avec intérêt sur la jeune femme mince devant elle. Les retrouvailles entre êtres chers ou membres de la famille dans cette guerre étaient un grand réconfort pour son cœur maternel.

— Je suis venue... Je suis là pour le Major Iain Brodie, madame. Il a été admis ce matin.

— Et vous êtes, ma chère ? L'infirmière corpulente consultait déjà son clipboard.

— Je suis Liliane Hamilton, madame.

— Et votre relation avec le Major, Mademoiselle Hamilton ?

— Je suis... Je suis sa fiancée.

À ces mots, l'infirmière gloussa de joie. — Vous pensez l'être, ou vous l'êtes ?

Légèrement déconcertée, Lili regarda la femme plus âgée.

— Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle Hamilton. Laissez-moi vous tirer d'affaire. Vous êtes sa fiancée. Le pauvre homme n'a cessé de harceler les infirmières toutes les heures pour demander si vous étiez déjà arrivée.

Les yeux de Lili s'illuminèrent. — Vraiment ? Il a fait ça ?

— Eh bien, ce n'est pas si difficile à croire, n'est-ce pas ? Une jolie fille comme vous et un grand Écossais comme le Major Brodie. Je n'aurais jamais pu imaginer un plus beau couple.

Le sourire de Lili ne fit que s'élargir. — Comment va-t-il ? Puis-je aller le voir ?

— Bien sûr, ma chérie ! Ils l'ont opéré à Nimègue, et les médecins hollandais ont fait un excellent travail. Ils ont retiré les balles et évité une hémorragie interne. Il aura besoin de repos, donc ne l'excitez pas trop.

— Je ne le ferai pas, promit Lili, les yeux pétillant de joie.

— Eh bien, suivez-moi, je vais réunir vos deux tourtereaux en un rien de temps.

Lili suivit l'infirmière dans le couloir et eut l'impression que ses pieds ne touchaient même pas le sol en linoléum.

Au bout du corridor, l'infirmière se tourna vers elle. — Laissez-moi juste vérifier s'il ne dort pas, d'accord ?

Lili acquiesça, attendant impatiemment pendant que l'infirmière entrait et fermait la porte derrière elle.

Mais elle revint bientôt avec un sourire. — Ce Major Brodie est tellement amoureux qu'il dit ne pas pouvoir dormir tant qu'il ne vous aura pas vue. Alors, entrez maintenant, mais comme je l'ai dit, ne l'excitez pas trop. Trente minutes maximum.

Elle disparut dans le couloir, et Lili appuya prudemment sur la poignée de la porte et jeta un coup d'œil, ne sachant pas ce qu'elle allait trouver.

Iain était allongé, adossé à des coussins blancs, le visage radieux. Ses longs cheveux noirs étaient étalés sur le fond blanc. Son torse était bandé sous un pyjama en flanelle mais semblait impressionnant de force, tout comme ses longs bras musclés. Pour Lili, il semblait l'image même de la santé. Alors qu'elle s'approchait, ses yeux sombres et chaleureux se fixèrent sur elle, et le large sourire qu'il lui adressa fit fondre les derniers doutes dans son cœur.

— Mo leannan, dit-il en écossais. Ma chérie. Nous y sommes arrivés.

Incertaine de pouvoir l'étreindre, Lili se percha sur le bord du lit, tout son être brûlant de l'embrasser, de se jeter dans ses bras, mais craignant de le blesser d'une quelconque façon.

— Bonjour, Iain. Soudain, elle était aussi timide que si elle avait encore onze ans et qu'il venait d'arriver sur sa BSA des Highlands écossaises pour travailler pour son père à la mine de Betteshanger.

— Viens ici, ma chérie, dit-il doucement, tendant ses bras vers elle. Je ne vais pas me briser. Je te le promets.

C'était le signal qu'elle attendait, et Lili se blottit prudemment contre lui, sa force physique lui donnant de la substance tandis que son cœur s'ouvrait comme un joyau irradiant l'amour. Il enfouit son nez dans ses cheveux, respirant son parfum, et ils restèrent ainsi longtemps, sans parler, juste à ressentir la proximité de l'autre, reconnaissants pour la vie, reconnaissants pour l'amour. Lili sentait les battements réguliers du cœur d'Iain, l'aura de santé et de puissance qu'il dégageait.

Comme ils étaient forts ensemble ! Après tout, ils étaient la nation invaincue par les envahisseurs depuis plus de mille ans.

Et ils avaient tout gagné.


EPILOGUE
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Isaac est mort de ses blessures après avoir été torturé par le Boucher de Dantzig au Fort Breendonk le 2 janvier 1943, à quelques mètres seulement de la cellule de Lili. Elizabeth est morte de dysenterie et d'épuisement à Auschwitz le 25 février 1943. Leur fils Jacob, sa femme Rachel et leur enfant à naître ont été envoyés directement dans les chambres à gaz dès leur arrivée à Dachau le 4 avril 1942.

Le Kriegsverwaltungsratsekretär Ulrich Lemberg est devenu le professeur de physique vénéré de l'Université technique de Berlin dont il avait toujours rêvé et est passé à la postérité comme « l'un des nazis décents ».

Chaim Oppenheim est resté un ami proche des Hamilton et est devenu le tuteur de Sarah. Il a mis le Diamant Goldmunz en exposition permanente au London Diamond Syndicate en hommage à tous les travailleurs et négociants juifs du diamant du monde entier qui n'ont pas survécu à l'Holocauste. Jusqu'à ce jour, Goldie continue de rayonner de sa lumière magique et éternelle et restera à jamais liée au cœur ravagé du centre diamantaire d'Anvers pendant la Seconde Guerre mondiale.

Sarah Goldmunz a recommencé à parler lorsque Lili est revenue à Lydden Manor Valley le 25 septembre 1944. Elle a continué à vivre avec les Hamilton et est finalement devenue une grande compositrice.

À l'été 1946, Lili, Océane et Esther ont pu se retrouver À La Petite Chaise rue de Grenelle dans le 7e arrondissement de Paris et sont restées amies toute leur vie.

Rosalie Hamilton est devenue une actrice de théâtre pleine d'entrain et espiègle qui a surpassé sa mère et sa sœur dans les représentations théâtrales.

Gerald et Madeleine Hamilton ne sont jamais revenus aux années glaciales du début de leur mariage et se sont mis à voyager ensemble aussi souvent que possible, chérissant chaque jour comme il venait.

Lili et Iain se sont mariés à l'église St. Mary le 24 juin 1945, exactement six ans après que Lili ait soudainement annulé leurs fiançailles initiales. Leurs fières demoiselles d'honneur étaient Rosalie et Sarah.

Iain s'est tourné vers l'agriculture biologique à plein temps tandis que Lili l'a remplacé à la Betteshanger Colliery comme bras droit de son père. Ils ont également acheté un domaine dans les Highlands écossais, où ils passaient leurs étés avec leur fils et leur fille, Zack et Ellie.

Lili a continué à écrire une chronique hebdomadaire pour le Daily Worker jusqu'à ce qu'elle renonce au communisme dans les années 1950, alors que l'URSS de Staline perdait sa crédibilité en Occident. Comme thérapie pour son séjour au Fort Breendonk, elle a publié ses mémoires, intitulés Sauver le Diamant Goldmunz.

L'avenir leur promettait tout. Ils avaient vraiment tout gagné.
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MERCI d'avoir lu La Coursière des Diamants. C’était déjà le deuxième livre de la Série Les Filles de la Résistance. Il y en a six de plus !

MAIS ATTENDEZ, CE N'EST PAS TOUT ! Il y a l’aperçu du roman L’Espionne Parisienne.


NOTE DE L'AUTEUR
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Justification historique « La messagère aux diamants »

La messagère aux diamants est un roman de fiction basé sur une période de l'histoire, la Seconde Guerre mondiale, sur laquelle des milliers de livres non-fictionnels ont été écrits par des historiens. Leur travail consiste à nous expliquer ce qui s'est réellement passé.

En tant qu'auteur de fiction historique, je sers un objectif différent. Chaque livre de fiction historique que j'écris est élaboré avec beaucoup d'amour et de soin. Cependant, l'avertissement sur la page de titre m'est impératif. Je prends la liberté de m'écarter de la vérité historique pour servir le but de mon histoire. Dans le cadre de La messagère aux diamants, j'aimerais souligner trois domaines clés liés à cela.
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Partis communistes et Komintern

La description du Parti communiste britannique — et dans une certaine mesure, italien — et du Komintern avant et pendant la Seconde Guerre mondiale, ainsi que les grèves des mineurs qui y sont liées, sont librement inspirées de la réalité, mais tous les noms et événements sont fictifs.
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Industrie diamantaire juive à Anvers

Ma version de l'industrie diamantaire anversoise pendant l'occupation nazie s'inspire de — mais n'est en aucun cas un compte-rendu fidèle de — l'ouvrage de Paul L. Timbal, Why the Belgian Diamonds Never Fell into Enemy Hands, et du livre néerlandais d'Eric Laureys, Meesters van het Diamant (Maîtres du Diamant). , avec qui j'ai été en contact à plusieurs reprises pour mes recherches, fournit une description plus fidèle de l'industrie diamantaire anversoise pendant la Seconde Guerre mondiale.
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Fort de Breendonk

Enfin, dans la description du camp de concentration belge du Fort de Breendonk, je vous offre une version inventée et adoucie de la vérité. Tous les regards sont normalement tournés vers les horribles camps de concentration en Pologne et en Allemagne, mais en dehors de ces pays, il y avait un certain nombre de camps plus petits qui étaient tout aussi tristement célèbres. Malheureusement, le Fort de Breendonk, dans les environs d'Anvers, en faisait partie.

Je voulais vraiment visiter le camp pour mes recherches, car il n'est pas très loin de chez moi, mais en raison des mesures liées au Covid-19 au printemps 2020, cela n'a pas été possible. Je suis parfaitement conscient que les personnes qui connaissent le Fort de Breendonk ne le reconnaîtront pas dans La messagère aux diamants. L'endroit était essentiellement un camp de transit, et lorsque les Forces Alliées y sont tombées début septembre 1944, il était désert. Tous les prisonniers avaient été transférés vers d'autres camps — par exemple, en Hollande — et les nazis avaient fui. Pour des informations précises sur le Fort de Breendonk, consultez le .


APERÇU DU ROMAN “L’ESPIONNE PARISIENNE”
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Boston, juin 1938

Souvent, une question de vie ou de mort repose entre les mains des médecins. C'est considéré comme une vocation noble qui s'accompagne d'une lourde responsabilité.

Ce sens des responsabilités était certainement ressenti par les diplômées éparpillées sur la pelouse bien entretenue du Radcliffe College, se préparant pour leurs examens de médecine. Le bourdonnement des abeilles dans les buissons de lilas était noyé par les voix aiguës des étudiantes. Aussi laborieuses que des abeilles, elles récitaient les différents os de la cage thoracique et les éléments chimiques du tableau périodique.

Derrière ce travail frénétique s'élevait le bâtiment de briques rouges du Radcliffe College, surnommé l'Annexe de Harvard, avec sa tour blanche distinctive au milieu de ses quatre étages. L'institut exclusivement féminin se dressait comme un phare érigé pour protéger l'avenir des femmes les plus brillantes d'Amérique, comme l'avait initié en 1882 l'illustre première présidente et cofondatrice, Elizabeth Cabot Cary Agassiz.

À l'intérieur du bâtiment, dans la bibliothèque du collège, Océane Bell, brune, aux lèvres en forme de cœur et élancée, était assise, fixant la page 100 des Principes d'analyse mathématique avec des yeux qui ne voyaient rien. À côté d'elle se trouvait sa meilleure amie, Eliza Hutchinson, murmurant des calculs pour elle-même tout en notant les réponses aux formules mathématiques complexes dans son cahier. De temps en temps, elle revenait en arrière dans le manuel et, hochant affirmativement la tête, passait au problème suivant. Cela durait depuis deux bonnes heures et Eliza ne montrait toujours aucun intérêt pour une pause ou même une courte conversation chuchotée. Elle ne semblait pas non plus consciente des soupirs ostentatoires d'Océane.

Océane savait qu'elle devait se concentrer sur son examen final pour être libre pour l'été. Prête à entrer à l'École de médecine de l'Université de Boston à l'automne, car l'École de médecine de Harvard n'acceptait toujours pas les femmes. Mais, pour Océane, tout cela semblait trop lointain. Sa motivation avait vacillé pendant toute la période d'examens et elle n'avait aucune idée de comment se remettre sur les rails. Son cerveau était fatigué, son cœur terne, son corps prêt à se lever et partir.

Jetant un coup d'œil de côté à Eliza, elle trouva son crayon dessinant automatiquement les lignes du profil de son amie, une boucle blonde foncée glissant sur le front droit, le sourcil parfait au-dessus d'un œil gris colombin concentré avec des cils noirs autour, le nez légèrement retroussé au bout, et les lèvres pleines toujours dans un demi-sourire, même lorsqu'elle murmurait des formules pour elle-même comme si c'étaient des prières. Le verre d'Eliza était toujours à moitié plein, confiant chacun de ses souffles au Dieu qu'elle vénérait, et rayonnant d'un amour compatissant pour tous les pécheurs mortels autour d'elle. Dont elle, Océane, faisait certainement partie.

Eliza étudiait avec la même dévotion qu'elle avait pour son Dieu, déterminée à devenir la première femme médecin de sa famille congrégationaliste. Océane soupira à nouveau, souhaitant pouvoir être plus comme elle et moins comme elle-même avec son désir absurde de peindre pendant des heures et ses doutes sur sa carrière médicale.

— Que fais-tu ? Cela sonnait plus surpris qu'irrité.

Océane sortit de sa rêverie en sursautant et son crayon raya la page, transformant le menton d'Eliza en une barbe pointue.

— Quoi ? Rien ! Elle ferma brusquement son cahier sous prétexte de fixer les sommes dans le manuel.

— Tu veux aller dehors, OC ? On peut discuter un peu ou étudier à voix haute ensemble ? Eliza baissa encore plus la voix, car la bibliothécaire regardait dans leur direction.

La vieille dame au chignon gris serré comme s'il était vissé sur sa tête s'éclaircit la gorge. Son premier avertissement avant l'expulsion.

Océane hocha la tête. Elle était plus que ravie d'être libérée de la bibliothèque étouffante, aspirant à respirer un peu d'air frais et à avoir l'attention d'Eliza pendant un moment.

Alors qu'elles étaient assises sur la pelouse cinq minutes plus tard, leurs jupes plissées étalées autour d'elles et leurs chaussures enlevées, Océane songea à parler à Eliza de ses doutes croissants concernant l'école de médecine, mais se mordit la lèvre et resta silencieuse. Depuis qu'elles avaient commencé comme étudiantes de première année en 1934, Eliza, plus mature, avait pris sous son aile la jeune fille de seize ans de Chicago - la plus jeune étudiante à s'être jamais inscrite à Radcliffe. Non qu'Océane ait eu besoin de soutien académique. Elle avait toujours été première de sa classe, sautant à la fois une année à l'école primaire et au lycée, mais aussi intelligente qu'elle puisse être, elle n'était qu'une jeune fille inexpérimentée, vivant loin de chez elle pour la première fois dans une ville étrange et nouvelle, toute seule.

— Tu veux qu'on revoie ensemble les racines polynomiales ? Eliza avait déjà sorti son livre de maths de son sac et le tenait ouvert sur ses genoux.

Océane, ne montrant aucune inclination à sortir ses livres, secoua la tête. — Je pense que j'en ai fini pour l'après-midi, Elz. Peut-être que j'étudierai un peu plus ce soir. Mais je pense que j'ai tout couvert de toute façon. J'ai envie d'aller me promener jusqu'à la rivière Charles. Je veux m'asseoir au bord de l'eau un moment. Je suppose que le lac de chez moi me manque.

— Mais je ne peux pas venir avec toi. Eliza avait l'air préoccupée. — Je dois bientôt partir pour aller chercher mes frères à l'école. Ma mère reçoit les dames de l'Église pour le thé cet après-midi. Eliza venait d'une famille chrétienne stricte de Savin Hill, où son père dirigeait l'Église congrégationaliste des Pèlerins.

— Ce n'est pas grave, Elz. J'ai probablement besoin d'être un peu seule de toute façon. On se verra demain. Dernier examen. Un autre soupir.

— Tu vas bien, OC ? Tu as été très silencieuse, et j'ai remarqué que tu n'étudiais pas vraiment.

— Oui, ça va. Juste un léger mal de tête. C'est pour ça que je veux aller me promener et m'asseoir près de l'eau. Ça aide toujours.

— Tu es sûre ?

— Sûre et certaine.

Elles s'embrassèrent pour se dire au revoir et Océane agita un bras fin en ramassant son sac sur l'herbe et s'éloignant lentement d'Eliza vers Mason Street. Elle n'était pas allée bien loin quand elle entendit quelqu'un crier son nom.

— OC, attends !

Reconnaissant la voix de Martin Miller, elle fit volte-face pour le voir debout à côté de sa Harley Davidson, lui faisant signe. Pensant qu'il voulait l'emmener faire un tour sur sa vieille moto, comme il le faisait parfois après les cours, elle secoua la tête et continua à marcher. Martin l'appela à nouveau. Quand elle se retourna, légèrement irritée par son insistance, il avait sauté sur son engin et se dirigeait vers elle, sa cravate flottant sur son épaule et sa corpulence faisant s'affaisser la moto sous son poids. Bien qu'ils soient de bons amis, Océane n'était pas vraiment ravie, car le sociable Martin allait certainement la distraire de son désir d'aller seule au bord de l'eau pour réfléchir.

Martin, étudiant en troisième année à la faculté de médecine de Harvard, s'était lié d'amitié avec les filles deux ans plus tôt lorsqu'il était devenu l'assistant du professeur Lock, le chargé de cours en anatomie à Radcliffe. Tout avait commencé par une conversation pendant le déjeuner et s'était rapidement transformé en amitié. Parfois, ils allaient prendre un café ou assistaient à une fête étudiante mixte, Océane et Martin étant tous deux résidents sur le campus. Elle savait cependant qu'il avait secrètement le béguin pour Eliza, qui les accompagnait rarement étant donné que son père puritain exigeait qu'elle rentre directement chez elle après les cours. Océane ne pouvait pas lui reprocher de préférer la parfaite Eliza alors qu'elle occupait la position de sa compagne. Martin était une bonne compagnie, il n'y avait aucun doute là-dessus. Mais pas maintenant.

Il arrêta sa machine rugissante à côté d'elle. Elle vit de l'inquiétude et non de l'agacement face à son comportement peu sociable dans ses yeux bleu pâle derrière d'épaisses lunettes.

— Tu as une minute ?

Elle haussa les épaules sans répondre.

Martin, corpulent et large d'épaules, paraissait plus âgé que ses vingt-trois ans, toujours habillé formellement du même costume bleu foncé avec une chemise en coton blanc et une cravate rayée. Il avait des yeux intelligents sous une masse féroce de cheveux noirs, et une façon maladroite mais attachante de bouger sa silhouette robuste. La seule chose qu'Océane trouvait difficile à accepter chez lui était sa reconnaissance presque religieuse pour ses études de médecine. Étant le fils d'épiciers de Milwaukee, Martin semblait aimer souligner ses origines modestes, faisant paraître les autres bien supérieurs à lui. Pour elle, c'était une véritable vilification de son cerveau supérieur. L'érudition de Martin était impressionnante et, neuf fois sur dix, éclipsait l'éducation privilégiée des enfants riches. Et oui, elle faisait partie de ces enfants-là.

Fixant son ami sans lui donner de réponse, Océane réalisa qu'il devait penser qu'elle se comportait étrangement, pas comme d'habitude. Elle n'y pouvait rien. Il y avait un étrange nœud dans son estomac qui la rendait légèrement malade. Alors elle restait là, statue clouée au trottoir, son sac d'école serré contre sa poitrine, attendant ce qu'il avait à dire. Martin était protecteur envers "ses filles" comme il les appelait, et elle comprit qu'il y avait une raison pour laquelle il insistait pour la voir maintenant. À la façon dont il la regardait, elle sentait que quelque chose n'allait pas.

— Ça te dit d'aller faire un tour à Fenway Park ? Il faut qu'on parle.

— Je ne sais pas, Martin, j'allais dans l'autre direction, vers Charles River. Et je dois étudier pour mon examen de maths demain.

— Je sais. Ça ne prendra pas longtemps, mais c'est assez important. Il la regarda, son large visage mélangeant supplication et inquiétude.

— D'accord. Mais pourquoi Fenway Park ?

— Tu dis toujours que tu aimes ce parc. Ça te rappelle ton Lincoln Park chez toi.

C'était vrai. Fenway Park était l'un de ses endroits préférés. Alors elle accepta. Ce serait tout aussi agréable d'aller au bord de la rivière là-bas. Après avoir sauté sur l'arrière de la moto, Martin démarra, zigzaguant à travers la circulation dense en direction du pont Anderson Memorial. Après avoir traversé la rivière, il fila le long de l'eau sur Soldier's Field Road. Comme toujours, à l'arrière de la moto avec le vent dans ses cheveux, Océane se sentait heureuse et insouciante, oubliant momentanément son état troublé.

Martin arrêta la moto et coupa le moteur. Elle fit un drôle de bruit tuck-tuck-tuck. Océane sauta à terre tout en réarrangeant ses boucles brunes ébouriffées par le vent, sa bouche pulpeuse riant encore.

— C'était bien !

Ils entrèrent dans le parc par l'Emerald Necklace. Océane inspira profondément. Les arbres, tout frais et verts après la pluie de la nuit, se prélassaient au soleil et offraient une agréable ombre à ceux qui étaient venus se promener le long de la rivière ou promener un chien.

Désireuse de briser le silence gênant entre eux, elle s'éclaircit la gorge. — Tu es drôlement silencieux aujourd'hui, Mart, pour le grand bavard que tu es d'habitude. Il se passe quelque chose pour toi ?

Quand ils s'assirent sur l'un des bancs en fer face au Riverway scintillant, Martin ouvrit son sac. — Pas pour moi, OC. C'est pour toi que je m'inquiète.

— Moi ? Pourquoi moi ? Elle leva un sourcil dans une tentative de le faire paraître léger et comique.

— Ça. Il lui tendit ce qui était son examen d'anatomie de la semaine précédente.

— Pourquoi as-tu ça ? Le professeur Lock te l'a donné ? Elle fixa le papier à moitié corrigé. Il était rempli de remarques rouges et de phrases barrées. Son cœur se serra. Cela n'avait pas l'air bon.

À côté d'elle, Martin se déplaça mal à l'aise sur la surface dure, visiblement inconfortable. Il parla de ce ton lent et professoral qu'il adoptait pour enseigner aux étudiants de premier cycle. — Tu sais que le professeur Lock prend sa retraite après ce semestre et... euh... il m'a demandé si j'accepterais de corriger ces copies d'examen pour lui car il est assez débordé de travail. Bien sûr, j'ai dit oui, sachant que cela signifierait devoir noter le travail d'Eliza et le tien. Mais je pensais que vous réussiriez toutes les deux haut la main et je ne voyais aucune raison de ne pas le faire. Mais... OC... c'est en dessous des normes. Je ne pourrais pas noter ça avec plus qu'un F.

Il s'arrêta de parler tandis qu'elle fixait le papier couvert de rouge dans ses mains, un profond froncement de sourcils plissant son front lisse. L'instinct lui donnait envie de le froisser en boule et de le jeter dans la rivière, mais elle savait que c'était une idée ridicule. Elle avait échoué et Martin le savait.

Une foule de questions se bousculaient dans son esprit tandis que son malaise augmentait. Elle n'avait aucune idée de comment réagir. Encore une fois, son corps voulait se lever et courir, courir, courir. Loin de tout ça, de Boston, de la vie. Mais son corps restait affalé sur le banc tandis que son cœur et son esprit galopaient comme un attelage de chevaux incontrôlables avec elle cahotant dans la voiture.

Martin lui accordait manifestement du temps pour accepter son échec. Elle devait trouver une explication, mais elle ne comprenait rien à tout cela. Comment était-ce possible ? Qu'avait-elle fait de mal ? Avait-elle oublié de rendre l'une des feuilles ? Il devait y avoir une explication à ce gâchis, mais la vérité était que c'était le résultat de sa motivation défaillante, amère comme du thé à l'absinthe. Un frisson parcourut tout son corps. Cela pourrait bien signifier pas d'école de médecine après l'été.

Dans son agonie, elle ne réalisait même pas qu'elle parlait à voix haute. — Quatre années gâchées à étudier comme une folle et pour qui ? Pour moi ou pour mes parents ? Eh bien, je me fiche complètement de la Faculté de médecine de l'Université de Boston. Je préférerais tout laisser tomber maintenant et devenir artiste. Capturer les derniers rayons glorieux du soleil sur l'eau bleu encre du lac Winnipesaukee avec mon pinceau. Vivre une vie en liberté.

— Mais comment vas-tu l'annoncer à tes parents ? La voix inquiète de Martin coupa court à son rêve désespéré.

Les joues d'Océane rougirent soudainement à la pensée de la déception de ses parents. Transmettre les gènes de médecin avait été leur souhait le plus ardent pour leur fille. Elle n'avait jamais osé leur parler de sa motivation chancelante et de son désir d'une vie complètement différente. Maintenant, la décision semblait avoir été prise pour elle. Jusqu'à présent, tous les examens avaient été un jeu d'enfant pour son esprit vif et analytique, même sans concentration totale. Jamais elle n'aurait anticipé cette totale désillusion envers elle-même.

— Je vais devoir trouver un moyen d'arranger ça. Ça ne va pas m'arrêter. Elle rendit son examen honteux à Martin, qui le fourra dans son sac en cuir marron. — Merci de m'avoir prévenue, cependant.

Il lui jeta un rapide coup d'œil. Il y avait une inquiétude accrue dans sa voix du Midwest. — Que vas-tu faire, OC ? J'aimerais pouvoir t'aider.

Elle ne répondit pas immédiatement, mais le profond froncement de sourcils restait entre ses sourcils noirs. Puis elle se redressa. En un éclair, elle vit la réponse, bien qu'elle fût délicate et qu'elle dût trouver un moyen de faire consentir Martin. Cela signifiait sacrifier Eliza dans une certaine mesure, la dangler devant son nez, mais elles étaient les meilleures amies, après tout, et Eliza ferait la même chose pour elle si elle se trouvait dans une telle situation critique. Ne s'étaient-elles pas promis de se soutenir mutuellement ?

— As-tu déjà corrigé l'examen d'Eliza ?

Il hocha la tête. — A comme toujours. Désolé, OC.

Cela semblait vraiment le frapper durement, mais pour Océane, c'était une excellente nouvelle. Eliza voudrait sûrement l'aider maintenant, non seulement parce qu'elles étaient amies, mais parce qu'elle voudrait être dans la même classe qu'elle l'année prochaine. Ç'avait été leur rêve pendant quatre longues années.

Martin avait l'air désenchanté. — Je suppose que cela signifie que tu ne retourneras pas à Boston après l'été. Que diable t'est-il arrivé, OC ? Comment as-tu pu, toi entre tous les étudiants, rater ce test relativement facile ? Tu savais que tu devais le réussir et ce n'était qu'une question d'apprentissage par cœur. Pas besoin de puissance cérébrale pour celui-là.

— Je ne sais pas. Océane fixait intensément ses mains, si semblables à celles de son père, les longs doigts fins - mains de chirurgien ou mains d'artiste ? Elle soupira profondément. — C'est pourquoi on ne peut pas laisser cela arriver, Mart. Ça tuerait mes parents.

Martin lui jeta un autre regard rapide, deux yeux bleu porcelaine dans des orbites charnues scrutant son visage. Bien qu'il fût la générosité même, il y avait ce trait autour de sa bouche qui le faisait ressembler à un grincheux lorsqu'il diagnostiquait le patient, comme il le faisait maintenant.

— De quoi diable parles-tu, OC ? Mais alors elle vit les yeux brillants s'illuminer de compréhension, et il secoua vigoureusement ses joues potelées. De sa voix lente et doctoriale, il insista : — Si c'est près de là où je pense que tu veux aller, la réponse est "non". Un "non" catégorique. Je viens peut-être d'une famille simple, mais nous avons notre morale, crois-le ou non. Je ne peux pas le faire, OC. Point final.

La surprise n'était pas qu'il ait percé à jour son plan - elle n'aurait rien attendu d'autre du cerveau brillant à côté d'elle - mais elle fut prise au dépourvu par la force de ses sentiments blessés. Pour gagner du temps, il semblait préférable de jouer l'innocente.

— Je n'ai aucune idée de ce dont tu parles, Mart.

Martin fouilla dans la poche de son manteau et en sortit un paquet de cigarettes Camel. Sachant qu'Océane ne fumait pas, bien qu'elles fussent considérées comme le choix de cigarettes des médecins aux États-Unis, il en alluma une pour lui-même et inhala profondément.

— Reprenons depuis le début, dit-il, laissant échapper deux plumes bleues de ses narines qui s'évaporèrent dans la brise de fin d'après-midi.

OC pensait qu'il devenait de plus en plus le psychiatre qu'il voulait être, jour après jour. Martin Miller M.D. serait sans aucun doute un bon psy.

— Que veux-tu ? Vraiment ?

Un couple de cygnes blancs glissait, majestueux et lents, leurs longs cous tenus hauts comme des ballerines gracieuses tandis que les yeux cerclés de noir observaient les étudiants avec une curiosité méfiante, avant que les becs orange ne plongent sous la surface de l'eau. Océane suivit leurs mouvements avec une soudaine clarté, comme si elle voulait dessiner le couple avec une précision minutieuse dans son carnet de croquis. Amour et loyauté, liés pour la vie. La vie. C'était tellement plus que... ça. Que voulait-elle vraiment ?

— Le problème, c'est que je ne sais pas vraiment. Contrairement à toi, la médecine m'a été imposée dès la naissance, mais je n'ai jamais envisagé une carrière dans ce domaine. Enfant, j'avais tant de rêves - écrire, peindre, photographier, toujours plus les choses artistiques que la voie scientifique. Et j'étais douée en art ; je l'aimais. Je l'aime.

Sa voix s'estompa tandis qu'elle jouait avec la ceinture de sa veste, regardant les cygnes disparaître maintenant au détour de la rivière. Un autre soupir involontaire lui échappa.

— Continue, l'encouragea doucement Martin.

— Mais ensuite, quand Arthur a eu... tu sais... l'accident il y a huit ans, il était clair qu'il ne serait jamais celui capable de réaliser le souhait de mes parents. J'ai commencé à reconsidérer, pas tant pour moi que pour atténuer leur douleur.

Les mots eux-mêmes, lourds et chargés, flottaient dans l'air. La scène était devant ses yeux aussi vive que si c'était hier : Arthur, son frère de deux ans son cadet, plein de vie et en parfaite santé, faisant des acrobaties sur son vélo devant la maison. Heurté par une voiture. Un accident imprévu. La fin de tout. Tout ce qui était normal, amusant et léger. Maman et Papa, Océane, Arthur.

Elle se redressa en se souvenant qu'elle avait été la première sur les lieux. Sans hésiter un instant. À l'âge de dix ans, elle avait effectué les gestes de premiers secours qu'elle avait si souvent vu ses parents pratiquer dans leur cabinet médical. Vérifier les blessures, le mettre en position stable, contrôler son pouls, appeler à l'aide. Au secooours ! Mais le sort en avait été jeté à ce moment-là. Son avenir décidé. Surtout après les éloges qu'elle avait reçus pour avoir sauvé la vie d'Arthur grâce à son action rapide et réfléchie.

Elle sentit la chaleur de la main de Martin sur la manche de son manteau. — Je sais que cette tragédie a été déterminante pour toi, mais je sais aussi que tu as eu des doutes sur une carrière médicale, certainement ces derniers mois.

Océane inspira profondément. — Je sais, mais je n'ai pas le choix, Mart. Je dois continuer, et tu dois m'aider.

Il secoua la tête. — Si je fais ça, je risque d'être suspendu, et alors nous serons tous les deux exclus.

— Quel est ton prix ?

C'était sorti avant qu'elle ne puisse se retenir. Luttant contre la nausée, elle le regarda droit dans les yeux, se concentrant sur la seule faiblesse qu'elle lui connaissait : un profond désir charnel pour le contact d'une femme, son incapacité à faire en sorte que cela se produise. Martin était aussi timide et peu sûr de lui qu'un chien errant, surtout parmi les garçons riches et rapides de l'université qui ramassaient les filles comme des cuillères de glace. Tout chez Martin était maladroit et lourd. Il était convaincu que son esprit brillant était son seul atout. Mais cela ne l'empêchait pas d'avoir un désir irrépressible d'une fille douce dans ses bras ; elle pouvait le voir dans ses yeux et l'entendre dans sa respiration.

Il se détestait pour sa carnalité car, par-dessus tout, Martin voulait être un gentleman, digne d'Eliza, qu'il désirait plus que toutes les femmes et qu'il vénérait comme la Vierge Marie elle-même. Bien que médecin en formation, Martin méprisait son propre corps et ce qu'il lui faisait.

Voyant comment il la regardait maintenant alors qu'elle flirtait à moitié avec lui, avec des yeux différents, l'air professoral évaporé, l'esprit vif d'Océane décida de ne pas sacrifier Eliza. Elle devrait le faire elle-même pour que son culte d'Eliza reste intact.

— Je te laisserai m'embrasser. Tu sais, vraiment m'embrasser.

À ces mots, la faim dans ses yeux s'intensifia. C'était dur pour elle à regarder. Elle aimait beaucoup Martin mais il n'y avait rien de romantique entre eux. Elle se sentait horrible, une mauvaise créature, comme les femmes toutes apprêtées dans des robes moulantes et du rouge à lèvres qu'elle avait vues près de Scollay Square. Comment diable allait-elle s'en sortir ? Puis elle se rappela que briser le rêve de ses parents était pire que d'embrasser Martin. Cela la fit se redresser. Elle pouvait voir qu'il considérait sa proposition, malgré son étonnement face à ce soudain virage que prenait son amie.

— Et comment diable penses-tu que je puisse arranger ça ? grogna-t-il, s'efforçant visiblement de dissimuler le désir qui l'enflammait déjà.

Océane se redressa. — C'est la partie la moins compliquée, Mart. Tu laisses la porte du bureau du Professeur Lock ouverte. Je me faufile à l'intérieur et je change certaines de mes réponses avec le même stylo que j'ai utilisé pour écrire l'examen. Tu n'as écrit en rouge que sur la première page. Laisse ça comme ça. Quand j'aurai ajouté plus de bonnes réponses, tu pourrais opter pour me donner un C. Il y a peu de chances que le Professeur Lock regarde même nos réponses, il se contentera d'enregistrer ta note.

— Mme Simmons, sa secrétaire, ferme toujours à clé.

— Oui, mais tu as aussi une clé. Tu peux y retourner après son départ et rouvrir. J'entrerai quand il fera nuit. Ensuite, tu pourras être là à la première heure le matin. Mme Simmons ne saura jamais que la porte était déverrouillée pendant la nuit.

— C'est illégal. Il n'y a aucune chance que le Professeur Lock ne remarque pas que ta première page est pleine de remarques rouges et n'inspecte pas la page suivante pour voir qu'il n'y a rien. Il pourrait avoir des soupçons.

— Eh bien, il ne pourra pas contester si le reste est bon. S'il te pose des questions à ce sujet, tu peux dire que tu as vérifié avec moi, et que j'ai mentionné un trou noir pendant la première partie. Il prend sa retraite, Mart. Il se fiche comme d'une guigne des anciens étudiants. Personne d'autre que toi et moi ne saura notre plan.

— Notre plan ? Tu veux dire ton plan !

Il y eut un long silence. Océane savait qu'ils se sentaient tous deux troublés et mal à l'aise face à ce changement dans leur amitié, y ajoutant une tension sexuelle qu'aucun n'avait prévue ni recherchée. Et puis il y avait la gravité des conséquences de son plan. Martin s'était vu confier la responsabilité de corriger les examens parce qu'il était aussi digne de confiance qu'un bœuf de ferme. Il trahirait cette confiance et c'était elle qui l'y poussait. Uniquement parce que ce petit changement dans ses résultats d'examen signifierait un monde de changement dans sa vie. Elle pouvait voir à quel point Martin luttait. Pourtant, elle n'avait aucune idée de quel côté de la barrière sa décision allait tomber – ses désirs physiques ou sa réputation irréprochable.

Il alluma une autre cigarette, déplaçant son corps lourd mal à l'aise sur le banc corrodé, qui grinça en protestation. Océane pensa qu'il ressemblait à l'hippopotame qu'elle avait vu une fois manœuvrer hors de son enclos au zoo de Lincoln Park, comme s'il n'était pas conscient de sa propre masse alors qu'il se cognait maladroitement contre le cadre de la porte. Elle savait instinctivement qu'elle ne devrait pas aller de l'avant avec cette idée stupide, mais en même temps cela semblait si marginal, si insignifiant. Changer quelques phrases. Elle connaissait les réponses, donc en fait ce n'était même pas un faux. Juste une réponse tardive. Et ce n'était pas comme si elle était un cas désespéré. Elle n'avait jamais eu que des A et des B jusqu'à présent.

Attendant avec impatience la réponse de Martin, elle essaya d'imaginer les visages extatiques de ses parents à son admission à l'école de médecine. C'était sa seule motivation ; elle le faisait pour eux, pas pour elle-même. La sueur coulait le long de son dos sous son chemisier de soie alors que le soleil commençait à disparaître derrière la cime des arbres. Un frisson parcourut son corps svelte. Ce n'était pas le soleil qui la réchauffait, c'était sa peur brûlante.

Jusqu'où devrait-elle aller avec Martin, et comment cela serait-il ? Le seul garçon qu'elle avait jamais embrassé était Donald en sixième, et cela avait ressemblé à une flanelle mouillée giflant sa bouche. Au moins, c'était vite fini, et il n'y avait pas eu de tâtonnements pour ses seins. Cette fois, ce serait différent, mais elle dirait Stop si cela devenait trop gênant pour l'un d'eux. Un autre frisson la parcourut. Bien qu'elle ait vu des corps humains dans divers états de nudité d'innombrables fois dans la clinique de ses parents et pendant sa propre formation médicale, l'idée des bourrelets mous de Martin, comme de la pâte à pain non cuite, contre son propre corps la fit presque crier « non ». Le sexe et l'amour étaient inséparables dans l'esprit d'Océane, et pourtant ils étaient négociables. Apparemment. Ou du moins elle l'avait rendu ainsi.

Juste au moment où elle pensait qu'il ne répondrait jamais, la confusion dans son esprit tourbillonnant comme une marmite de soupe chaude, elle entendit Martin dire :

— Je vais le faire, mais je ne veux pas de ton baiser.

Elle n'osa même pas regarder dans sa direction, ses joues rouges comme des fleurs de pivoine tandis qu'elle déglutissait difficilement. Elle ne put sortir un seul mot, malgré ses efforts. Sa gorge était bloquée.

Martin parvint d'une manière ou d'une autre à retrouver son ton pédagogique.

— Je vais le faire pour toi, OC. Parce que je sais ce qui est en jeu.

Presque étouffée par ses larmes, Océane réussit à dire :

— Si les choses tournent mal, je prendrai toute la responsabilité. Ne t'inquiète pas. Je leur dirai que je suis entrée par effraction ou que j'ai trouvé la porte ouverte. J'inventerai quelque chose...

— Pas besoin de ça, répondit calmement Martin. Nous serons tous les deux coupables comme l'enfer. Tu es la seule pour qui je le ferais, OC. Enfin, et bien sûr, Eliza.

L'expression sur son visage fit grimacer Océane. Il y avait tant d'amour inaccessible. Cela fit rougir ses joues de plus belle. Quelle arrogance de sa part de penser qu'il voudrait même l'embrasser. Elle se sentit à la fois humble et sans voix, et un autre long silence s'installa entre eux.

Le parc boisé se refroidissait rapidement, le soleil couchant créant une palette chaude de couleurs Crayola et écarlates sur la rivière, transformant l'eau en une surface vitreuse de sang dilué. Où vont mes pensées ces jours-ci ? se demanda Océane alors que les gens commençaient à quitter le parc pour rentrer chez eux.

Sur des membres raides, Martin se leva du banc et s'étira maladroitement. Il semblait maintenant encore plus vieux qu'avant, inquiet et accablé. Une vague de compassion remplit le cœur d'Océane pour cet homme bon, qui risquait tout ce qui était important pour lui juste pour l'aider. Elle ne put s'en empêcher et éclata en sanglots après tout, plaquant ses mains sur son visage tandis que ses épaules tremblaient. Elle était sûre qu'elle serait punie pour ce qu'elle lui faisait subir.

Une lourde patte se posa sur son épaule tremblante.

— Ne t'inquiète pas, OC, surtout pas à cause de moi. Nous avons un plan maintenant, n'est-ce pas ? Je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas. Allez, laisse-moi te raccompagner à ton dortoir.

— Ce n'est pas que j'aie peur qu'on se fasse prendre, sanglota-t-elle. Je pleure pour tout — pour t'avoir mis en danger, pour Arthur qui est comme une plante qui se fane dans un fauteuil roulant, pour mes parents, et pour moi-même parce que je ne sais pas ce que je veux.

Martin passa d'un pied sur l'autre, désirant manifestement que cette explosion d'émotions soit terminée pour qu'il puisse se recomposer.

Océane essuya ses larmes, ramassa son sac et se leva également, se traînant vers la sortie du parc. Elle ne s'était sentie aussi misérable que dans les premières semaines après l'accident d'Arthur. Une fois de plus, tout semblait si douloureux et difficile dans sa vie, mais elle devait s'accrocher à l'espoir de l'offre généreuse de Martin.
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Le berceau d'Hannah Byron se trouvait près de la Seine à Paris, mais elle a grandi dans le sud des Pays-Bas, élevée par des parents anglo-néerlandais. Dans sa série à succès de fiction historique sur la Seconde Guerre mondiale, The Resistance Girl Series, les héroïnes d'Hannah voyagent également d'un pays européen à l'autre, tout comme leur créatrice.

Aujourd'hui professeure d'université à la retraite et traductrice, cette voyageuse européenne et chercheuse passionnée continue de traverser régulièrement les frontières pour découvrir de nouveaux horizons.

Ce qui a commencé comme une curiosité sur le lien de sa famille avec le Jour J s'est transformé en une étude quasi obsessionnelle de l'histoire de la Seconde Guerre mondiale. Il faut en remercier, ou en blâmer, l'oncle Tom Naylor. S'il n'avait pas débarqué sur les plages de Normandie et aidé à libérer la Hollande, sa mère britannique n'aurait jamais rencontré son père néerlandais après la guerre.

Les femmes fortes sont au cœur des romans d'amour purs et sains de Byron. Chaque livre est un hommage à la génération qui a lancé le mouvement de libération des femmes, qui s'est salie dans des salopettes, a piloté des avions et a fait du travail de renseignement. Les femmes dirigeantes d'aujourd'hui ne peuvent que se tenir sur les épaules de ces amazones.

Aux côtés de leurs homologues masculins, les héroïnes de Byron se battent pour la liberté, l'égalité et... l'amour.


ÉGALEMENT PAR HANNAH BYRON


FICTION HISTORIQUE :

Les Filles de la Résistance

DOUBLE CHRONOLOGIE :

Les Agents Intemporels
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HANNAH BYRON
-

Les Filles de la Résistance

“magnifiquement écrit,
captivant et bien
documenté.”
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