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SUR LE ROCHER RIDÉ


 


Commencer n’est pas facile. J’ai envisagé toutes sortes de préludes.
Comme cette ruse :


 


Si vous n’avez lu aucun des livres
écrits par Mr Fred Pohl, vous ne me connaissez pas. Grosso modo, il a dit la vérité.
Parfois, il a exagéré, mais dans l’ensemble, il a dit la vérité.


 


Toutefois, mon programme d’ordinateur, mon ami Albert Einstein,
m’a fait remarquer que je suis de toute façon trop orgueilleux pour masquer mes
références littéraires. Si bien que j’ai rejeté le gambit Huckleberry
Finn. Alors j’ai songé à l’une de ces formules surannées exprimant l’angoisse
cosmique et la quête de l’âme qui, toujours (comme Albert me l’a rappelé), imprègnent
ma conversation.


 


Être immortel et mort, pourtant ;
être presque omniscient et quasiment tout-puissant, tout en étant aussi peu réel
que le scintillement du phosphore sur un écran : voilà mon existence. Quand
les gens me demandent à quoi j’emploie mon temps (tellement de temps !
tellement condensé dans une seconde, et une éternité de secondes),
je leur donne une réponse honnête. Je leur dis que j’étudie, que je joue, que je
planifie et que je travaille. Tout cela est vrai, je fais bel et bien toutes ces
choses-là. Mais pendant ce temps et entre-temps, je fais encore une chose. Je fais
mal.


 


Je pourrais aussi commencer par vous décrire l’une de mes journées.
Comme lors de mes interviews à la PV. « Quelques instants de la vie du célèbre
Robinette Broadhead, un titan de la finance et un géant de la politique qui fait
la pluie et le beau temps sur des myriades de mondes. » Ou vous raconter comme
j’impose mes diktats lors d’une réunion avec les huiles de l’Observation Collective
des Assassins, ou mieux encore, une session de l’institut Robinette Broadhead de
Recherches Extrasolaires :


 


Je montai sur le podium, accueilli
par une tempête d’applaudissements solennels. En souriant, je levai les bras pour
obtenir le silence. « Mesdames et messieurs, déclarai-je, je vous remercie
d’être venus malgré vos emplois du temps surchargés. Vous constituez un groupe d’astrophysiciens
et de spécialistes du cosmos éminents, de théoriciens célèbres et de Prix Nobel.
Je vous souhaite la bienvenue à l’institut. Je déclare ouvert cet atelier d’étude
sur la belle structure physique de l’univers primitif. »


 


Il m’arrive de dire ce genre de choses, ou du moins j’envoie
un de mes simulacres les dire à ma place. J’y suis obligé. C’est, en effet ce que
l’on attend de moi. Pourtant, je ne suis pas un scientifique, mais grâce à mon Institut,
je fournis l’argent servant à payer les factures qui permettent à la science de
progresser. C’est pourquoi ces hommes de science veulent que je les accueille aux
sessions d’ouverture, puis que je m’en aille afin qu’ils puissent travailler. Et
je m’en vais.


Comme je ne suis pas parvenu à choisir entre ces préludes, je
commencerai autrement. Parfois, je suis un peu trop gentil. Parfois, et peut-être
même souvent, la douleur intérieure, qui m’écrase et qui ne semble jamais cesser,
me rend désagréable. Souvent, je suis un rien pompeux ; mais en même temps,
franchement, je suis très efficace dans des domaines très importants.


En fait, je vais commencer par une fête sur le Rocher Ridé. S’il
vous plaît, soyez indulgent avec moi. Vous n’aurez à me supporter qu’un bref instant,
alors que moi, je dois me supporter à jamais.


 


J’irais presque n’importe où pour assister à une fête vraiment
réussie. Pourquoi pas ? Cela m’est assez facile, et certaines fêtes n’ont lieu
qu’une seule fois. Je me rendis sur le Rocher avec mon vaisseau spatial personnel.
Rien de plus facile, et cela ne m’empêcha pas de poursuivre une vingtaine d’activités
en même temps.


Avant même d’arriver, je ressentis un agréable frisson de plaisir,
parce que le vieil astéroïde avait été décoré pour l’occasion. En soi, le Rocher
Ridé n’est guère intéressant à regarder. Ce n’est qu’un objet de dix kilomètres
de longueur, constitué de plaques noires et de points bleus. Il a la forme d’une
poire mal dessinée, picorée par des oiseaux. Bien sûr, ces cavités ne sont pas dues
à des coups de bec. Ce sont les socles d’atterrissage destinés aux vaisseaux comme
le nôtre. Pour cette fête, le Rocher avait été orné de scintillantes lettres stellaires :


 


NOTRE GALAXIE


LES PREMIÈRES CENT ANNÉES SONT LES PLUS DURES


 


Ces lettres tournaient autour du Rocher, comme une nuée de lucioles.
La première partie n’était pas diplomatique. Quant à la seconde, elle était fausse.
Mais n’empêche que c’était beau à voir.


Je fis part de mon impression à ma chère épouse portative. En
poussant un gémissement d’aise, elle vint se nicher dans mes bras.


— De vraies lumières ! c’est criard ! Ils auraient
pu utiliser des hologrammes.


— Essie, dis-je en lui mordillant l’oreille, tu as l’âme
d’un cybernéticien.


— Oh ! fit-elle en me mordillant à son tour, mais beaucoup
plus fort. Je ne suis qu’une âme de cybernéticien ; tout comme toi, cher Robin.
Mais moi, je surveille les contrôles du vaisseau au lieu de folâtrer.


Naturellement, ce n’était qu’une plaisanterie. Nous étions en
train de nous faufiler dans le dock, avec cette atroce lenteur des objets matériels.
Il me restait des centaines de millisecondes avant de donner à l’Amour un
dernier coup de pouce. Aussi donnai-je à Essie un baiser…


Pas vraiment un baiser, ma foi. Mais disons pour l’instant que
c’en était un.


… Et elle ajouta :


— On dirait qu’ils en font une affaire d’État, non ?


— Mais c’est une affaire d’État, répondis-je en l’embrassant
un peu plus fort.


Comme il nous restait beaucoup de temps, elle m’embrassa à son
tour.


Tandis que l’Amour traversait la banderole scintillante
et intangible, nous occupâmes ce long quart de seconde de la façon la plus agréable
qui soit. Bref, nous fîmes l’amour.


Étant donné que je ne suis plus « réel » (mon Essie
chérie non plus), et que ni l’un ni l’autre ne sommes plus des êtres de chair, on
peut se demander : « Mais comment faites-vous ? » J’ai une réponse
à cette question. Et la voici : « Magnifiquement », et « de
façon sensuelle », et « amoureuse », et surtout « expéditive ».
Non que nous sabotions la besogne. Simplement, nous allons vite. Après l’amour,
il nous restait encore une grande partie de ce quart de seconde pour observer les
autres socles d’atterrissage du Rocher.


De la compagnie intéressante était arrivée avant nous. Je remarquai
que l’un des vaisseaux déjà amarrés était un grand et vieux astronef heechee, un
vrai. Un de ceux que l’on aurait appelé un « Vingt », si nous avions su,
en ce temps-là, que des vaisseaux aussi immenses existaient. Mais nous ne jouâmes
pas qu’aux touristes durant ce quart de seconde. Nous sommes des programmes à temps
éclaté, voyez-vous. Nous pouvons facilement faire une douzaine de choses à la fois.
Je gardais en même temps le contact avec Albert pour savoir si le noyau envoyait
de nouvelles transmissions, pour être certain que la Roue demeurait muette et pour
garder le contact avec une douzaine d’affaires différentes. Essie, quant à elle,
s’occupait de ses propres scans de recherche et de synthèse. Aussi, lorsque notre
anneau de verrouillage adhéra à l’un des trous creusés par des coups de bec qui,
comme je l’ai dit, étaient en fait les postes d’amarrage de l’astéroïde, nous étions
tous deux de très bonne humeur et prêts à faire la fête.


L’un des (nombreux) avantages de notre condition est qu’il ne
nous est pas nécessaire d’ouvrir nos ceintures de sécurité, ni les systèmes de verrouillage.
Inutile aussi d’emmener nos éventails de données. Ils restent là où ils se trouvent
et nous, au moyen des circuits électriques, nous allons où bon nous semble aux endroits
auxquels nous nous connectons. (Lorsque nous voyageons, nous sommes en général connectés
à l’Amour. Et la plupart du temps, nous voyageons.) Si nous voulons aller
encore plus loin, nous pouvons aussi voyager par radio, mais dans ce cas, nous nous
heurtons au décalage lassant dû aux communications aller et retour.


Donc, l’Amour fut amarré. Nous nous connectâmes aux systèmes
du Rocher Ridé. Et nous voilà !


Plus précisément, nous étions au Niveau Tango, Hall Quarante
et quelques du vieil astéroïde fatigué. Nous n’étions pas vraiment seuls. La fiesta
battait son plein. Une douzaine de personnes vinrent nous accueillir. Des personnes
comme nous, je veux dire, avec des chapeaux de carnaval, un verre à la main, et
qui chantaient et riaient. (J’entrevis même deux barbaques, mais il leur fallut
encore de nombreuses millisecondes pour remarquer notre présence.)


— Janie ! criai-je en enlaçant Janie.


— Sergueï, goloubka ! cria Essie en enlaçant
Sergueï.


Alors que nous étions en train de fêter ces retrouvailles, heureux
et tout, une vilaine voix aboya :


— Hé, Broadhead !


Je connaissais cette voix-là.


Je savais même ce qu’il allait se passer ensuite. Pschit !
Crac ! Hop ! et voilà le général Julio Cassata. Installé derrière un grand
bureau nu qui ne se trouvait pas là l’instant auparavant, il me regardait avec le
sourire de mépris à peine contrôlé du soldat face à un civil. Quel malotru !


— Je veux te parler, déclara-t-il.


— Oh ! merde, répondis-je.


 


Je n’aimais pas le général Julio Cassata. Jamais je ne l’ai aimé,
bien que nos vies n’aient cessé de se croiser.


Mais contre mon gré. Cassata a toujours été un oiseau de malheur.
Il n’aime pas que les civils (comme moi) fourrent leur nez dans ce qu’il persiste
à appeler « les affaires militaires ». En outre, il n’apprécie guère les
personnes stockées. Non seulement Cassata était un soldat, mais il était aussi barbaque.


Seulement cette fois-ci, il n’était pas venu en chair et en os ;
il n’était qu’un simulacre, lui aussi. Fait intéressant en soi, car les barbaques
ne se transforment pas en simulacres à la légère.


Julio Cassata est un grossier personnage. Il venait d’en donner
la preuve. En effet il y a une règle de politesse dans l’espace gigabit dans lequel
nous autres, les personnes stockées, vivons. Nous ne faisons pas irruption chez
quelqu’un sans prévenir. Les personnes stockées arrivent poliment si elles veulent
vous parler. Peut-être « frappent-elles » même à la « porte »
et attendent-elles poliment que vous répondiez « Entrez ». Et elles ne
vous imposent surtout pas leur environnement privé. Genre de comportement qu’Essie
taxe de nekulturny, terme qui signifie « puant ». Genre de comportement
auquel je m’attendais de la part de Julio Cassata. D’ailleurs, le voilà qui venait
de se ramener avec son bureau, ses médailles, ses cigares et tout le tremblement.
C’était un sale coup.


Certes, j’aurais pu balayer tout cela et retourner dans mon propre
environnement. Mais je ne voulus pas le faire. Non qu’il me fût difficile de me
conduire en brute avec une brute. C’était à cause d’autre chose.


Je fus bien obligé de me demander pourquoi le vrai Cassata, le
Cassata barbaque s’était fabriqué un duplicata mécanique de lui-même.


Ce qui se trouvait devant moi était en effet une simulation mécanique
dans l’espace gigabit, exactement comme mon Essie portative bien-aimée (mais à cette
époque, aimée en seconde main). Le Cassata barbaque était certainement en train
de mâchonner un vrai cigare à quelques centaines de milliers de kilomètres de là,
sur le satellite Mâchoires.


Quand je compris ce que cela impliquait, j’éprouvai presque de
la pitié pour le simulacre. Aussi refoulai-je tous les mots qui, d’instinct, me
montèrent aux lèvres et me contentai de demander :


— Mais que diable veux-tu de moi ?


Les brutes sont sensibles à la brutalité. Le feu de ses yeux
d’acier s’éteignit un peu. Il alla jusqu’à sourire. Puis son regard glissa de mon
visage sur Essie qui s’était propulsée dans l’environnement de Cassata pour voir
ce qui se passait, et il dit sur un ton qu’il voulait peut-être léger :


— Allons, allons, Mrs Broadhead, pas moyen que de vieux
amis discutent en tête à tête ?


— Quelle piètre façon de se parler pour de vieux amis, répondit-elle
prudemment.


— Mais que fais-tu ici, Cassata ? insistai-je.


— Je suis venu à la fête. (Il sourit. Un sourire onctueux
et faux. Il n’avait guère de raison de sourire.) Une fois nos manœuvres terminées,
la plupart des ex-prospecteurs ont eu une perme pour venir ici. J’ai fait de l’auto-stop,
c’est-à-dire que je me suis dédoublé et que j’ai mis le stock dans le vaisseau qui
venait ici.


— Des manœuvres ! s’étonna Essie en reniflant. Des
manœuvres contre quoi ? Quand l’Ennemi sortira, vous allez cribler de trous
ces salopards et les transformer en gruyère avec vos revolvers à six coups, ta-ta-ta ?


— De nos jours, nos croiseurs ont mieux que des six-coups,
Mrs Broadhead, remarqua Cassata sur un ton jovial.


— Mais que veux-tu ? répétai-je encore.


Cassata cessa de sourire et son visage reprit son expression
naturelle de méchanceté.


— Rien. Quand je dis rien, c’est rien, Broadhead. Je veux
que tu cesses de fouiner.


— Je ne fouine pas, répondis-je en maîtrisant ma colère.


— Faux ! Tu es en train de fouiner avec ton fichu Institut.
Il y a des ateliers de travail en ce moment. Un à Jersey City, un à Des Moines.
Le premier sur les signatures des Assassins. Le second sur la cosmologie primitive.


Étant donné que c’était parfaitement exact, je me contentai de
dire :


— L’Institut Broadhead est en droit de mener ce genre de
travaux. C’est dans ce but qu’il a été fondé. Et c’est pourquoi Mâchoires m’a donné
le statut d’ex-officier afin que j’aie le droit d’assister aux sessions de planification
y ayant lieu.


— Eh bien, mon vieux pote, vois-tu, tu te goures, répondit
Cassata, tout joyeux. Tu n’en as pas le droit. Tu n’en as que le privilège. Parfois.
Un privilège n’est pas un droit. Nous ne voulons pas t’avoir dans les pattes. Compris ?


Il m’arrivait souvent de haïr ces types-là.


— Écoute, Cassata…


Mais Essie me coupa la parole avant que je n’accélère.


— Les gars, les gars ! Vous ne pouvez pas remettre
ça à plus tard ? Vous êtes ici pour faire la fête, et non pour vous battre.


Cassata hésita, la mine belliqueuse. Puis il prit un air songeur
et fit oui de la tête.


— Ma foi, Mrs Broadhead, ce n’est pas une mauvaise idée.
Cela peut attendre. Après tout, je ne dois faire mon rapport que dans cinq ou six
heures en temps barbaque. (Puis, se tournant vers moi :) Ne quitte pas le Rocher.


Sur ce, il s’évanouit. Essie et moi échangeâmes un regard.


— Nekulturny, cracha-t-elle en plissant le nez, comme
si elle eût senti l’odeur du cigare de Cassata.


Je renchéris par un juron plus salé.


— Robin, c’est un porc, ce type-là. Oublie-le, d’accord ?
Tu ne vas pas te laisser abattre pour ça, dis ?


— Pas question, répondis-je bravement. À la fête !
Lequel de nous deux arrivera le premier à l’Enfer bleu ?


 


Quelle fiesta ! À vrai dire, on célébrait le centenaire
de la découverte de l’astéroïde de la Grande Porte, découverte qui modifia le cours
de l’existence humaine.


On avait choisi le Rocher Ridé comme lieu de commémoration pour
deux raisons. Primo, parce que cet astéroïde avait été converti en foyer pour les
personnes du troisième âge. Le Rocher est en effet idéal pour les vieux. Lorsque
le traitement pour l’artériosclérose aggrave votre ostéoporose et que les bactériophages
anticancéreux déclenchent chez vous le syndrome de Ménière ou d’Alzheimer, il faut
aller sur le Rocher Ridé ! Là, les cœurs usés n’ont pas à pomper durement.
Les membres fatigués n’ont pas à lutter pour maintenir vos cent kilos à la verticale.
La pesanteur maximale n’est que de un pour cent environ de celle de la Terre. Et
quand votre vieille carcasse de chair n’est plus rafistolable, vous vous remettez
entre les mains des gens de l’Au-Delà, et alors, vous voyez l’univers avec des yeux
parfaits, vous entendez le son le plus faible, vous n’oubliez rien, vous apprenez
vite. Bref, vous renaissez. Et sans repasser par tout le merdier de votre première
naissance. La vie – mais peut-être devrais-je dire « la vie » –
pour une intelligence stockée dans une machine n’est pas la même chose que l’existence
dans un corps. Mais ce n’est pas mal. Et dans un certain sens, c’est mieux.


Je suis bien placé pour vous le dire.


Les [bookmark: __DdeLink__0_107729338]citoyens stockés vivant
sur le Rocher Ridé formaient une bande de sacrés fêtards. Le Rocher est vraiment
un rocher. C’est un vieil astéroïde tout cabossé de quelques kilomètres de diagonale,
tout à fait identique aux millions d’autres astéroïdes qui gravitent autour du Soleil
entre Jupiter et Mars, ou ailleurs. Quoique… pas tout à fait identique. Cet astéroïde
est percé de part en part de tunnels. Et ces tunnels ne sont pas œuvre humaine.
Nous l’avons découvert ainsi. C’est là la deuxième raison pour laquelle le Rocher
était idéal pour célébrer le centième anniversaire du premier vol humain interstellaire.


Le Rocher Ridé, voyez-vous, est un astéroïde très particulier,
voire même unique en son genre. À l’origine, il gravitait à angle droit par rapport
au plan de l’écliptique. Voilà, en effet, qui est très particulier. Mais ce qui
le rend unique, c’est que lorsqu’il fut découvert, il était truffé d’anciens astronefs
heechees. Oh ! pas un ou deux, mais un très grand nombre. Neuf cent vingt-quatre,
pour être précis ! Et des astronefs en état de marche ! Disons qu’ils
fonctionnaient presque tout le temps, surtout si vous vous fichiez de votre destination.
Au début, nous ne savions jamais où ils allaient nous emmener. Nous montions dans
l’astronef. Feu ! on s’accroche et on fait sa prière.


Parfois on touchait le gros lot.


Plus souvent, on mourait. La majorité des ex-prospecteurs venus
à la fête faisaient partie de ceux qui avaient touché le gros lot.


Toutefois, chaque voyage dans un vaisseau heechee nous apprenait
quelque chose. Et peu à peu, nous pûmes voyager dans tous les coins de la galaxie,
tout en étant presque sûrs de revenir vivants. Dans quelques domaines, nous surpassâmes
même la technologie heechee. Les Heechees utilisaient des fusées pour s’élever du
sol et se placer en orbite basse. Nous, nous utilisons des [bookmark: __DdeLink__2_107729338]boucles de Lofström. Cet astéroïde finit par ne
plus être indispensable à l’exploration de l’espace.


Aussi les dirigeants des programmes d’exploration décidèrent-ils
de le transférer en orbite autour de la Terre.


Ils songèrent d’abord à le transformer en musée, puis décidèrent
d’en faire un foyer pour les survivants des voyages heechees. Ce fut alors qu’on
commença à l’appeler le Rocher Ridé. Avant, il s’appelait la Grande Porte.


 


Me voilà à nouveau confronté à un problème de communication.
Comment vais-je vous expliquer ce qu’Essie et moi fîmes ensuite ?


La façon la plus simple serait de dire que nous fîmes la fête.


Ma foi, c’est bien ce que nous fîmes. Comme tout le monde dans
une fête. Nous déambulâmes à notre façon, la façon des êtres désincarnés, pour saluer
et embrasser nos amis désincarnés. Non pas que tous nos amis sur le Rocher fussent
désincarnés, mais pour l’instant, les barbaques ne nous intéressaient pas. (Je ne
veux pas donner l’impression que nous n’aimons pas nos amis barbaques. Ils nous
sont aussi chers que les stockés, mais Dieu que leur lenteur est pénible !)


Aussi, pendant les quelques dizaines de milliers de millisecondes
suivantes, ce ne fut qu’une longue succession d’embrassades. Cela dura longtemps
parce que nous étions nombreux. Je vais vous donner les chiffres. Après environ
une cinquantaine de grandes embrassades et de gentils mensonges, je pris un instant
pour appeler mon fidèle programme informatique, Albert Einstein.


— Albert, dis-je lorsqu’il apparut en clignant des yeux,
combien ?


Il suçota sa pipe un moment, posément, puis la pointa sur moi.


— Énormément, je le crains. Il y a eu, en tout et pour tout,
treize mille huit cent quarante-deux prospecteurs de la Grande Porte. Certains,
bien sûr, sont irrémédiablement morts. Quelques-uns parmi les autres ont décidé
de ne pas venir, ou ne le pouvaient pas ou ne sont pas encore arrivés. Mais, pour
l’heure, j’ai compté trois mille sept cent vingt-six ex-prospecteurs ici présents,
dont la moitié environ sont des stockés. Bien entendu, il y a, en plus, les quelques
invités des ex-prospecteurs, comme Mrs Broadhead, sans mentionner les patients ici
présents pour des raisons médicales sans rapport avec l’exploration.


— Merci, dis-je. (Et, comme il s’apprêtait à repartir, j’ajoutai :)
Encore une chose, Albert. Julio Cassata. Je me casse la tête à essayer de comprendre
pourquoi il grogne à propos des ateliers d’étude de l’Institut, et surtout pourquoi
il est là. Si tu pouvais enquêter à ce propos, je t’en serais reconnaissant.


— C’est ce que je suis déjà en train de faire, Robin, répondit
Albert en souriant. Je te ferai mon rapport quand j’estimerai que j’ai quelques
renseignements. D’ici là, amuse-toi bien.


— Je m’amuse déjà, répondis-je, satisfait.


Il est très pratique d’avoir sous la main un gadget comme un
Albert Einstein. Il s’occupe de tout quand je m’amuse. Aussi retournai-je au milieu
des autres, l’esprit libre.


Nous ne connaissions pas tous les trois mille sept cent vingt-six
vétérans. Mais nous en connaissions un épouvantable grand nombre. Voilà pourquoi
il m’est un peu difficile de vous expliquer exactement ce que nous fîmes. Qui pourrait
avoir envie d’entendre combien de fois Essie ou moi-même avons crié à un stocké,
ou un stocké nous a crié à Essie ou moi : « Quelle surprise ! Tu
as l’air dans une forme éblouissante » ? Hein ?


Nous quadrillâmes en trombe l’espace gigabit de bas en haut et
de haut en bas ainsi que tous les secteurs, niveaux et tunnels du vieux Rocher,
saluant tel ou tel de nos collègues et tel ou tel de nos pairs stockés. Nous trinquâmes
avec Sergueï Borbosny dans la Spirale. Sergueï avait été le copain de classe d’Essie
à Leningrad avant qu’il ne décolle pour la Grande Porte et ne finisse par mourir
à petit feu, pour avoir été exposé aux radiations. Nous demeurâmes longtemps dans
le musée de la Grande Porte où avait lieu un cocktail ; nous flânions, un verre
à la main, entre les artefacts de Vénus et de la planète Peggy, entre les fragments
et les débris d’outils, entre les perles de feu et les éventails à prières provenant
de toute la galaxie. Nous tombâmes par hasard sur Janie Yee-xing qui avait voyagé
avec notre ami Audee Walthers III avant
qu’il ne parte rendre visite aux Heechees, dans le noyau. Sans doute avait-elle
désiré l’épouser mais, à présent, cela n’avait plus d’importance, car Janie s’était
tuée en essayant de faire atterrir un hélico en plein ouragan sur une planète nommée
Perséphone.


— Ce que ça peut être bête, quand même ! dis-je avec
un sourire hilare. Un accident d’avion !


Je dus m’excuser aussitôt, car personne n’aime s’entendre dire
qu’il est mort d’une mort idiote.


Ceux-là étaient des âmes stockées, comme nous ; ceux à qui
nous pouvions parler facilement et sans intermédiaire. Bien sûr, il y avait aussi
un grand nombre de barbaques que nous souhaitions saluer.


 


Être un esprit désincarné dans l’espace gigabit n’est point chose
facile à expliquer.


C’est comme le sexe.


En ce sens qu’il est difficile d’expliquer ce qu’est le sexe
à quelqu’un qui n’a jamais essayé de faire l’amour. Je le sais car j’ai voulu décrire
les joies de l’amour à quelques personnes assez bizarres – peu importe qui
elles étaient exactement – et cela m’a demandé beaucoup d’efforts. Après avoir
écouté pendant quelques millisecondes mes tentatives de description et mes métaphores,
elles m’ont dit à peu près ceci : « Ah ! oui, maintenant, j’ai pigé !
C’est comme cet autre truc que vous faites… Éternuer… C’est ça ? Quand vous
savez que vous êtes obligé de le faire et que vous ne le pouvez pas, vous n’avez
plus qu’à le faire ? Ça vous démange de plus en plus et vous craquez si vous
n’éternuez pas, et alors, vous le faites, et vous vous sentez bien ? C’est
ça ? » « Non, ce n’est pas ça, » ai-je répondu en laissant tomber
le sujet.


Il est tout aussi difficile de décrire la vie dans l’espace gigabit.
Toutefois, je puis vous décrire quelques-unes de mes activités dans cet espace.
Par exemple, lorsque nous trinquions avec Sergueï Borbosny dans la Spirale, nous
n’étions pas vraiment dans la Spirale. Cette Spirale, pourtant, existe bel et bien.
C’est le puits central de l’astéroïde de la Grande Porte. À une époque, il y avait
un bar : l’Enfer bleu. C’était l’endroit favori des prospecteurs
pour boire, jouer et essayer de trouver le courage de signer pour l’un de ces terrifiants
voyages en aller simple dans un vaisseau heechee. Mais la « vraie » Spirale
ne servait plus de bar. Elle avait été convertie en un solarium avec lampes solaires
pour les plus faibles habitants du troisième âge du Rocher Ridé.


Cela était-il un problème ? Pas du tout. Il nous suffisait
de créer par simulation notre propre Spirale avec son casino, l’Enfer
bleu, pour nous y retrouver avec Sergueï, en train de siroter de la vodka glacée
et de grignoter des bretzels et des poissons fumés. Cette simulation disposait de
tables, de serveurs, de jolies serveuses, d’un trio jouant les hits datant
d’un demi-siècle, sans parler de la foule bruyante des invités.


En fait, cette simulation offrait tout ce qu’on pouvait trouver
dans une heureuse petite distillerie, sauf une chose : « la réalité ».
Rien de tout cela n’était réel.


Cette scène, y compris certains invités, n’était qu’un ensemble
de simulations obtenues à partir d’une machine à stocker. Exactement comme moi,
Essie dans sa version portative et Sergueï.


Lorsque nous désirions boire un verre, nous pouvions recréer
n’importe quel lieu selon nos désirs. D’ailleurs, nous le faisions souvent, Essie
et moi. « Où veux-tu dîner ? » demandait Essie. Et je répondais :
« Oh ! je n’en sais rien. Au Lutetia ? À la Tour
d’Argent ? Non, je sais, je meurs d’envie de manger du poulet rôti.
Un pique-nique devant le Taj Mahal, ça te dit ? »


Puis nos systèmes de soutien accédaient consciencieusement aux
fichiers intitulés « Taj Mahal » et « Poulet rôti », et nous
nous retrouvions en Inde.


Bien sûr, ni le cadre ni la nourriture, ni les boissons n’étaient
vraies… Mais nous non plus. Essie est l’analogue de ma chère épouse stockée dans
une machine. Elle vit encore quelque part et elle est toujours ma femme. Moi, je
suis le résidu stocké de moi-même, ce qui est resté après ma mort, survenue lors
de notre première rencontre avec un Heechee vivant. Sergueï a été stocké Sergueï,
car lui aussi est mort. Quant à Albert Einstein…


Albert, lui, c’est encore autre chose. Mais nous le gardions
à nos côtés car il était sacrément drôle dans une fête.


Tout cela ne changeait rien à rien ! L’alcool nous brûlait
la gorge, le poisson fumé était salé, les crudités craquaient sous la dent. Mais
jamais nous ne grossissions, et jamais nous n’avions la gueule de bois.


Tandis que les barbaques, eux…


Eh bien, les barbaques sont quelque chose de totalement différent.


Parmi les trois mille sept cent vingt-six vétérans réunis pour
célébrer le centième anniversaire du Rocher, il y avait un grand nombre de barbaques.
Beaucoup étaient de bons amis. Et beaucoup étaient des gens que j’aurais aimé avoir
comme amis, car nous autres, les vieux prospecteurs, avions beaucoup de points communs.


Ce qui est difficile avec les barbaques, c’est de tenir une conversation.
Je suis rapide, j’opère en temps gigabit. Ils sont lents.


Heureusement, je dispose d’un atout pour gérer la situation,
sinon discuter avec l’un de ces êtres en chair et en os, léthargiques et ankylosés
me rendrait fou.


Quand j’étais gosse, dans le Wyoming, j’admirais les maîtres
des jeux d’échecs qui, dans les parcs, poussaient leurs pions graisseux sur des
échiquiers maculés d’huile. Certains pouvaient jouer une vingtaine de parties en
même temps, en se déplaçant d’un échiquier à l’autre. Cela m’émerveillait. Comment
parvenaient-ils à suivre vingt jeux simultanément, à se rappeler chaque mouvement,
alors que j’avais du mal à n’en retenir qu’un seul ?


Depuis, j’ai compris. Ils ne se souvenaient de rien.


Ils se contentaient de se placer devant un échiquier, d’observer
la position des pions, de trouver une stratégie, de déplacer un pion et de passer
à la partie suivante. Leurs esprits de joueurs d’échecs étaient si rapides qu’ils
étaient à même de saisir la position des pions le temps que l’adversaire se gratte
l’oreille.


Voyez-vous, c’est ainsi que je procède avec les barbaques. Je
ne peux supporter une conversation avec une personne vivante que si je fais au moins
trois ou quatre choses en même temps. Les vivants sont comme des statues !
Lorsque j’aperçus mon vieux pote Frankie Hereira, il se léchait les lèvres tout
en observant un vieux zigoto en train de déboucher une bouteille de champagne. Sam
Struthers sortit à ce moment-là des toilettes en ouvrant la bouche pour saluer un
autre vivant. Je ne parlai à aucun des deux. Je n’essayai même pas. Je me contentai
de fabriquer deux images de moi-même, les mis en marche, une pour chacun. Puis je
pris la poudre d’escampette.


Non que je sois parti ailleurs réellement ; je m’occupais
tout simplement d’autre chose. Je n’avais pas besoin de rester sur place, parce
que mes sous-programmes étaient parfaitement capables de faire avancer l’un de mes
doubles vers Frankie et le deuxième vers Sam, doubles qui souriraient et ouvriraient
« ma bouche » pour leur adresser la parole lorsqu’ils m’auraient vu. Quand
le moment serait venu de décider ce que j’allais leur dire, je serais de retour.


 


Tels étaient les barbaques. Heureusement pour mon seuil de tolérance
à l’ennui que les individus stockés ne manquaient pas. (Ils n’étaient d’ailleurs
pas tous des individus.) Certains étaient de très vieux amis. Je connaissais les
autres parce que tout le monde les connaissait. Detweiler, par exemple, qui avait
découvert les Cochons Vaudous. Ou Liao Xiechen, ancien terroriste qui, le jour où
les Heechees étaient apparus, avait retourné sa veste. Il y avait même Harriman
qui avait vu une supernova exploser sous ses yeux et qui avait navigué le long de
l’onde de front en expansion, pour gagner un prix scientifique de cinq millions
de dollars. Mangrove aussi était présent. Celui-là avait atterri sur une station
heechee qui orbitait autour d’une étoile à neutrons et avait découvert ainsi que
les minuscules et étranges globes manœuvrables amarrés à cette station n’étaient,
en fait, que des collecteurs d’échantillons pouvant être ramenés à la surface de
l’étoile. Il avait récupéré onze tonnes de neutronium. Un sacré morceau, presque
aussi grand que l’ongle d’un doigt. Par la suite, Mangrove était décédé à cause
des radiations qu’il avait ramenées au pays, mais cela ne l’empêcha pas de se joindre
à nous, sur le Rocher Ridé.


J’errai donc le long des conduites de la Grande Porte, aussi
vif que l’éclair dans le ciel compact, et je saluai une centaine d’anciens et de
nouveaux amis. Parfois, Essie m’accompagnait. Parfois, elle menait seule ses excursions.
Le fidèle Albert demeura toujours dans le périmètre où je pouvais l’appeler, mais
jamais il ne se joignit à nos embrassades. Il ne se montra que lorsque je l’appelai
ou qu’il y fut invité. Personne, dans cette atmosphère érotique de nouvel an-kermesse-noces
n’avait envie de s’enquiquiner avec un simple système de données, même s’il était
mon meilleur ami.


Quand je revins dans la Spirale et me remis à trinquer avec Sergueï
Borbosny et que je commençai à m’ennuyer un peu, je soufflai :


— Albert ?


Essie me jeta un coup d’œil. Elle continua à papoter en russe
avec Sergueï. Il n’y avait rien de bien terrible à cela car, bien sûr, je parlais
couramment le russe, ainsi que tout un tas d’autres langues ; voyez-vous, j’avais
beaucoup de temps libre pour apprendre. Ce qui était terrible, c’était qu’ils parlaient
de gens que je ne connaissais pas et dont je me fichais comme de l’an 40.


— Vous m’avez appelé, ô Maître ? murmura Albert dans
le creux de mon oreille.


— Ne fais pas le malin. As-tu trouvé ce que mijote Cassata ?


— Pas tout à fait, Robin, sinon je t’aurais fait mon rapport.
Toutefois, j’ai effectué quelques inductions intéressantes.


— Inductions, please, murmurai-je en souriant à Sergueï,
alors qu’il remplissait mon verre de vodka sans même me regarder.


— Il y a trois questions discrètes, répondit Albert. (Il
était dans son élément et s’apprêtait à me tenir un long discours.) La question
de la pertinence des séminaires de l’institut pour Mâchoires, la question des manœuvres
et la question de la présence du général Cassata. Ces trois questions peuvent être
subdivisées.


— Non, on ne peut pas les subdiviser. Vite et simple, Albert.


— Très bien… Les séminaires sont, bien sûr, liés au problème
clef de l’Ennemi : comment les reconnaître à l’aide de leurs signatures et
pourquoi veulent-ils modifier l’évolution de l’univers ? Le seul vrai point
d’interrogation est le suivant : ces séminaires inquiètent à présent les militaires,
alors qu’il y en a déjà eu un grand nombre sans que Mâchoires fasse la moindre objection.
Je crois que cela est lié à la question des manœuvres. J’ai une information à l’appui
de ma thèse : depuis le début des manœuvres, toutes les communications provenant
du satellite Mâchoires et de la Roue d’Observation ont été embargonées.


— Embarquoi ?


— Embargonées, oui, Robin. Coupées. Censurées. Interdites.
J’en déduis, primo, que ces événements sont liés et que tous deux sont liés aux
manœuvres. Comme tu le sais, il y a eu une fausse alerte sur la Roue voilà quelques
semaines. Peut-être n’était-ce pas une fausse alerte…


— Albert ! Qu’est-ce que tu me chantes là ?


— Je n’ai pas de raison de croire que cette alerte était
autre que fausse, fit Albert, rassurant. Mais peut-être que Mâchoires est plus inquiet
que moi. Ce qui expliquerait ces manœuvres soudaines ; et, selon toute apparence,
on effectue des essais de nouvelles armes…


— Des armes !


Essie me jeta un coup d’œil. Et je m’écriai tout joyeux en levant
mon verre :


— Na zdarovya !


— Si fait, répondit Albert, l’air sombre. Il ne reste plus
que la présence de Cassata. Je crois que l’explication est simple. Il te tient à
l’œil.


— Il s’y prend mal.


— Ce n’est pas tout à fait vrai, Robin. Il est exact que
le général semble pour l’instant occupé à une affaire. [bookmark: __DdeLink__9_107729338]Il s’est enfermé avec une jeune dame, et cela
dure depuis un moment. Mais, avant de se retirer, il a donné l’ordre qu’aucun vaisseau
ne reparte dans les trente minutes suivantes, en temps organique. Si bien que pendant
tout ce temps-la, tu ne peux quitter l’astéroïde.


— Merveilleux, fis-je.


— Je ne crois pas, corrigea Albert avec respect.


— Il ne peut pas faire ça, quand même !


Albert fit la moue.


— À long terme, non. Tu pourras, tôt ou tard, faire appel
à une plus haute autorité pour annuler cet ordre, puisque les civils contrôlent
encore un peu le service de l’Observation Collective des Assassins. Toutefois, pour
l’heure, je crains qu’il n’ait scellé l’astéroïde.


— Le salaud !


— Sans doute, oui, sourit Albert. J’ai pris la liberté de
notifier à l’institut ce développement. Ils répondront certainement, mais à une
vitesse organique, j’en ai peur… Y a-t-il autre chose ou puis-je poursuivre mon
enquête ?


— Poursuis, bon Dieu !


Je virevoltai dans l’espace gigabit le temps de me calmer. Puis
je rejoignis Essie et Sergueï dans leur simulation de l’Enfer bleu.
Essie me jeta un regard vague, puis me fixa dans les yeux :


— Ah ! Robin ! Quelque chose t’a encore bouleversé.


Je lui racontai ce qu’Albert m’avait appris.


— Le salaud, fit-elle, établissant le même diagnostic que
moi.


— Quel nekulturny, celui-là ! carillonna Sergueï.


— Après tout, cher Robin, ajouta Essie en me prenant gentiment
la main, pour l’instant, aucune importance. Tu as l’intention de rester longtemps
à cette fête, même en temps barbaque ! Bois donc un peu et anime-toi.


 


J’essayai de suivre son conseil. Mais sans grand résultat. Et
écouter Sergueï et Essie ne m’amusait pas.


Pourtant j’aimais bien Sergueï. Non qu’il fût beau. Il ne l’était
pas. Il était grand, cadavérique et chauve. Il buvait comme un trou. C’est peut-être
drôle si on est russe. Mais moi, cela ne m’amusait pas.


— Alors, comment ça va ? dis-je, lorsque je remarquai
qu’ils avaient cessé de papoter et me regardaient.


Essie me caressa les cheveux avec tendresse et me dit :


— Hé, vieux Robin. Toutes ces histoires d’anciens copains,
ça t’embête, hein ? Si tu allais faire un tour ?


— Mais non, crois-moi.


— Vas-y, soupira-t-elle.


Je partis donc. De toute façon, je devais réfléchir.


Vous expliquer ce à quoi je devais réfléchir est difficile, car,
sans vous vexer, vous les barbaques, ne pouvez saisir la multitude de sujets qu’un
individu comme moi, stocké et vivant dans un temps éclaté, peut avoir en même temps
dans sa tête… enfin, « sa tête ».


Voilà maintenant que je comprends que j’ai déjà commis une erreur.
Les barbaques ne peuvent jongler avec un grand nombre d’idées. Les barbaques sont
nuls pour ce qui est des processus parallèles. Les barbaques fonctionnent de façon
linéaire. Donc, je dois garder à l’esprit que lorsque je communique avec des barbaques,
je dois tenir compte de ces défaillances.


Ainsi, après trois essais d’introduction, je m’aperçois que j’aurais
dû commencer d’une quatrième façon, totalement différente.


J’aurais dû commencer par vous parler des enfants qui vivent
sur la Roue de l’Observation.
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SUR LA ROUE


 


Nous devons remonter un petit peu dans le temps. Oh ! pas
très loin. Du moins, en temps barbaque. Quelques mois, seulement.


Je dois vous parler d’Atchoum.


Atchoum avait huit ans, selon son horloge personnelle, qui est
totalement différente de celles dont nous avons déjà parlé. Il s’appelait en fait
Sternutateur. Un prénom heechee, ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il était un enfant
heechee. Il avait la malchance (ou la chance) d’être le fils de deux spécialistes
heechees dans des disciplines utiles ; ils faisaient partie des équipes de
réserve lorsque les Heechees s’étaient rendu compte qu’ils ne pouvaient plus demeurer
cachés du reste de l’univers. Les esprits réunis des Anciens Heechees avaient reconnu
la nécessité, pour leur peuple, de sortir au grand jour, si bien que les très nombreuses
équipes de réserve furent envoyées dans la galaxie. Le petit Sternutateur était
parti avec elles.


Sternutateur n’était pas un bon prénom pour un écolier, du moins
si la majorité de ses copains de classe étaient des êtres humains. Dans le langage
heechee, ce mot signifiait un accélérateur de particules, vaguement semblable à
un laser, dans lequel les particules sont « titillées » (ou plus précisément
stimulées) jusqu’à ce qu’elles produisent une énorme explosion. L’enfant commit
l’erreur de traduire littéralement son prénom à ses copains de classe, qui naturellement
le surnommèrent Atchoum.


Harold, le petit crâneur âgé de neuf ans assis à côté du Heechee
en cours de Concepts, lança un jour dans le puits de récréation, après avoir été
battu par Sternutateur à un concours de reconnaissance de modèles :


— T’es un des Sept Nains, mais tes vieux se sont gourés.
T’es trop nul pour être Atchoum. En fait, t’es Simplet.


Puis Harold bondit du trampoline et envoya Atchoum dinguer dans
le robot-instructeur de tai chi. Le robot avait de bons réflexes : il rattrapa
le Heechee dans ses bras rembourrés. Atchoum ne fut pas blessé et Harold ne fut
pas privé de récréation.


En effet, le robot-prof qui se trouvait à l’autre bout du puits
n’avait pas vu ce qui venait de se passer. Le robot-tai chi épousseta Atchoum, puis
lui murmura dans le creux de l’oreille :


— Ce n’est qu’un gosse, Sternutateur. Quand il sera plus
grand, il le regrettera.


— Mais je ne veux pas qu’ils m’appellent Simplet !
sanglota le Heechee.


— Ils ne t’appelleront pas Simplet. Sauf Harold, mais un
jour, il te fera des excuses.


Cette prédiction se révéla exacte. Aucun des onze élèves ne suivit
l’exemple d’Harold qui n’avait guère la cote.


Atchoum sortit donc indemne de cette histoire, mais lorsque,
le soir même, il la raconta à ses parents, l’un se mit en colère et l’autre à rire.


Celui qui se mit en colère fut le père, Bremsstrahlung. Il jucha
son fils squelettique sur ses cuisses osseuses et siffla :


— Écœurant ! Je vais exiger qu’on donne un avertissement
au robot-prof pour avoir laissé ce gros plein de soupe faire mal à notre fils !


La mère, elle, riait.


— Bremmy, il m’est arrivé pire à l’école. Et au Pays. Laisse
les gosses se battre entre eux.


— Femtonde, les Heechees ne se battent
pas.


— Mais les Humains, si, Bremmy. Et je suppose qu’il nous
faudra apprendre cela d’eux… Oh ! pas sérieusement, certainement.


Alors, la mère traversa la pièce pour emmener son fils. À cause
de la faible gravité dans la Roue, sa démarche rappelait le pas du patineur.


— Quand ce gamin aura mangé, dit-elle sur un ton enjoué,
il aura oublié toute cette affaire. Tu la prends plus au sérieux que lui.


Femtonde remporta une semi-victoire. Elle avait tout à fait raison
d’affirmer que le père était plus fâché que le fils. (En fait, Bremsstrahlung fut
réprimandé le lendemain dans son fauteuil à rêves, car il était encore irrité. Alors
qu’il aurait dû faire le vide dans son esprit, il pensait à ce petit crâneur. « Non
et non ! » Du coup, il émit des ondes d’irritation. Or la fonction des
spécialistes des fauteuils à rêves était de ne rien sentir pour être totalement
réceptifs à toute sensation captée par le fauteuil.)


En revanche, Femtonde se trompa sur le deuxième point. Atchoum
n’oublia jamais cet affront.


Une chose l’avait frappé ; si les Humains se battent parfois,
ce n’est pas uniquement avec leurs vilaines grosses pognes ou leurs pieds boursouflés.
Ils peuvent faire mal avec les mots.


 


Me serais-je encore trompé ? Aurais-je dû commencer par
vous expliquer quelle était la fonction de la Roue ?


Ma foi, mieux vaut tard que jamais. Remontons encore dans le
temps pour nouer les fils.


Lorsque le premier Heechee, qui ne pouvait pas contrôler sa destinée
(son nom était Le Capitaine) rencontra le premier Humain qui, lui, pouvait contrôler
la sienne (Son nom était Robinette Broadhead. Eh oui, c’était moi.), Sternutateur
se trouvait avec ses parents dans le vaisseau de réserve croisant dans le noyau.
Cet enfant avait le mal du pays. « Le Pays » était une petite cité charmante
de huit ou dix millions d’âmes, située sur une planète d’une petite étoile jaune
orangé, à l’intérieur du grand trou noir qui constitue le noyau de la galaxie. Même
à trois ans, Atchoum savait qu’il se trouvait sur ce vaisseau avec sa famille parce
que le jour viendrait peut-être où les Heechees devraient tout abandonner, et retraverser
la barrière de Schwarzschild pour regagner les étoiles extérieures.


La fonction de la Roue était simple : servir de réceptacle
aux fauteuils à rêves.


Ces fauteuils étaient une invention heechee que nous avions découverte
avant même de rencontrer un Heechee vivant.


Les signaux captés par ces fauteuils n’étaient pas des rêves,
mais des émotions. Un Heechee – un Humain aussi – enfermé dans le treillis
métallique et scintillant du fauteuil pouvait éprouver les sensations d’autres personnes,
même si celles-ci se trouvaient très loin. « Très loin » à l’échelle planétaire,
car à l’échelle galactique, ce n’était plus possible. Ces signaux se propageaient
en effet à la vitesse de la lumière et obéissaient à la loi de l’inverse du carré,
si bien que les fauteuils ne pouvaient capter des émotions ressenties qu’à des milliards
de kilomètres et non pas à des trillions de trillions de kilomètres, distance qui
sépare les étoiles les unes des autres.


Bremsstrahlung et les autres opérateurs heechees et humains des
fauteuils étaient les yeux et les oreilles de la Roue. Leur tâche consistait à surveiller
l’objet le plus important du cosmos pour les Heechees comme pour les Humains :
le kugelblitz, objet situé à l’extérieur du halo galactique. Aucun objet
de la galaxie elle-même n’était assez proche pour le surveiller. C’est pourquoi
la Roue fut construite et positionnée à 6 UA seulement du kugelblitz
dans cet endroit paumé de l’espace intergalactique.


De l’avis de tous, c’était là un bon emplacement. Certes, il
est vrai que si jamais quelque chose transpirait du kugelblitz et que les
observateurs reçoivent enfin les signaux tant redoutés, il y aurait une quarantaine
de minutes de décalage entre l’émission et la réception de ceux-ci, puisque c’est
le temps que mettent des signaux voyageant à la vitesse de la lumière pour franchir
six fois la distance Terre-Soleil (ce que signifie 6 UA, ignorant !).
Mais étant donné que rien n’avait transpiré du kugelblitz depuis plusieurs
millions d’années, ces quarante minutes de décalage ne seraient certainement qu’une
paille.


Le lendemain matin, Atchoum fut réveillé par la voix du robot-ménager
qui provenait du mur et claironnait en langage heechee :


— Jour d’alerte, Sternutateur. Jour d’alerte. Debout pour
l’alerte !


La voix continua à répéter ce message jusqu’à ce qu’Atchoum se
glisse hors de son cocon chaud et douillet, puis elle ajouta plus doucement :


— Jour d’alerte, Sternutateur. Mais seulement une alerte 2.
Pas d’école.


Voilà le genre de mauvaise nouvelle qui, pour Atchoum, n’en était
pas une ! Il accrocha son cône entre ses cuisses osseuses, finit de s’habiller
et appela Harold tout en lubrifiant ses dents, car ces deux gosses ne se battaient
pas tout le temps.


— On va regarder l’arrivée du cargo ? proposa Atchoum.


— Chiche, minus ! répondit Harold en bâillant. Rendez-vous
dans dix minutes, à l’angle de la cour de l’école.


Comme c’était un jour d’alerte, même de type 2, les parents
d’Atchoum étaient déjà à leurs postes de travail ; le robot-ménager s’occupa
donc des gamins. Il supplia Atchoum de prendre un petit déjeuner. Rien à faire.
(Il finit par lui donner un sandwich à manger en route.) Puis il insista en vain
pour qu’il prenne un bain d’air (mais il en avait pris un la veille au soir et son
père n’était pas aussi strict pour l’hygiène). Atchoum ferma la porte de son appartement,
clouant le bec au robot.


Lorsque Harold ne se montrait pas arrogant et qu’Atchoum n’était
pas rongé par la rancune, ils étaient amis.


Leur amitié ne fut pas un coup de foudre. Harold était presque
le premier Humain que vit Atchoum, et Atchoum fut le premier Heechee que vit Harold.
Ils se trouvèrent réciproquement répugnants. Aux yeux d’Atchoum, Harold était gros
et bouffi, comme un cadavre qui est resté peut-être une semaine dans l’eau. Aux
yeux d’Harold, Atchoum était pire encore.


Pour un Humain, un Heechee ressemble à un cadavre desséché par
le soleil du désert. Atchoum avait bien des bras et des jambes, mais ils étaient
totalement décharnés. Et bien sûr, il y avait leur drôle de cône entre les cuisses.
Sans parler de la faible odeur d’ammoniac que dégagent les Heechees en permanence.


D’un autre côté, Atchoum et Harold n’avaient guère le choix.
Les deux tiers de la cinquantaine d’enfants que comptait le vaisseau allaient dans
les autres écoles dispersées autour de la jante de la Roue. Pour eux, les bébés
et les plus jeunes, bien sûr, ne comptaient pas. Les ados, bien sûr, comptaient
beaucoup, mais ceux-ci ne voulaient pas de mômes dans les pattes. Harold et Atchoum
auraient pu aller dans l’un des autres secteurs. Atchoum s’y était même souvent
rendu, seul ou avec des copains de classe. Mais tout ce qu’il y avait dans ces secteurs
se trouvait dans le leur, et les enfants leur étaient étrangers.


Atchoum avait en effet le droit d’aller là où il le désirait
dans cet immense vaisseau, sauf dans les cabines du périmètre extérieur où les fauteuils
à rêves étaient constamment en marche. Aucune zone dangereuse ne lui était interdite,
car il n’y en avait pas. Bien sûr, dans certains endroits pouvaient se déployer
sans avertissement des quantités dangereuses d’énergie pour ajuster la vitesse de
rotation, modifier la masse, déclencher les signaux, mais toutes ces opérations
étaient contrôlées par des intelligences mécaniques infatigables et, souvent aussi,
par les Humains morts stockés ou les intelligences heechees. Naturellement, aucune
personne n’était dangereuse. Pas de kidnappeurs ou de violeurs sur la Roue.
Et impossible de se perdre dans un bois. Çà et là, il y avait bien un bosquet, mais
un gosse humain ne pouvait s’y perdre. Il n’avait qu’à demander son chemin au robot-ouvrier
le plus proche. Et un gosse heechee n’avait qu’à consulter les Anciens, contenus
dans son cône.


La Roue de l’Observation était tellement sûre que la plupart
des enfants, et même quelques adultes, oubliaient parfois le danger suprême qu’ils
guettaient.


Il fallait donc le leur rappeler de temps à autre, surtout aux
enfants, car le jour où se manifesterait ce qu’on redoutait, aucun adulte ni aucune
machine n’auraient le temps de s’occuper d’eux. Ils devraient alors se cacher jusqu’à
ce qu’on leur dise qu’ils pouvaient ressortir.


Donc, les jours d’alerte, eux aussi, respiraient la peur.


Toutefois, de temps à autre, il n’y avait qu’une alerte 2.


On la déclenchait quand un cargo de ravitaillement arrivait.
Ces alertes n’avaient rien d’effrayant, du moins si l’on n’y pensait pas. Car si
l’on se mettait à penser que la Roue allait suspendre toutes ses activités habituelles,
que même les Observateurs de repos allaient se ruer dans les fauteuils à rêves supplémentaires
pour vérifier qu’aucun objet indésirable, profitant de l’arrivée d’un objet désirable
(un cargo de ravitaillement, par exemple), n’allait pointer son nez menaçant, c’était
effrayant, en effet.


Avec l’alerte 2, pas d’école, ce jour-là. Tout travail cessait
sur la Roue, excepté le fonctionnement des fauteuils, car l’arrivée du cargo allait
occuper tout le monde. Les familles ayant terminé leur temps de service feraient
leurs bagages et se réuniraient sur le dock pour avoir un premier aperçu du vaisseau
qui allait les ramener au sein du nid accueillant d’étoiles qui formaient la galaxie.
Tous les autres s’apprêteraient à surveiller le débarquement du matériel et du nouveau
personnel.


Quand Atchoum arriva à son point de rendez-vous, il avait déjà
mangé son sandwich et Harold l’attendait.


— Tu es en retard, Simplet ! observa Harold sur un
ton cassant.


— Le signal de son apparition n’a pas sonné. Donc, on n’est
pas en retard, répliqua Atchoum.


— Discute pas. C’est bon pour les bébés. Allons-y !


Harold ouvrit le chemin. Il estimait que c’était son droit. Pour
deux raisons : il était plus âgé qu’Atchoum (du moins selon son temps à lui,
car selon la grande horloge toujours en expansion de l’univers, Atchoum était né
quelques semaines avant le trisaïeul d’Harold). Et avec ses quarante kilos, Harold
pesait trois fois plus que son copain aux allures de squelette. Harold Wroczek était
un enfant de grande taille aux cheveux pâles et aux yeux couleur de bleuet. Mais
il n’était guère plus grand qu’Atchoum dont la race, selon les standards humains,
était de type filiforme et maigrichonne.


Au grand dam d’Harold, Atchoum était fort. Sous sa peau semblable
à du cuir, il y avait des muscles et des tendons puissants. Harold eut beau essayer
de grimper les échelons plus vite qu’Atchoum, celui-ci parvint avant lui en haut
de l’échelle menant au niveau des docks.


— Fais gaffe, Simplet ! lança Harold à bout de souffle.
Te fourre pas dans les pattes des robots-ouvriers !


Atchoum ne se donna même pas la peine de répondre. Les cargos
ne passaient que quatre ou cinq fois dans une année standard. À un moment pareil,
les robots n’auraient pas osé traînasser, et personne n’aurait osé les retarder.


Dès que les deux gamins se retrouvèrent sur l’immense pont 2
en forme de fuseau, ils battirent en retraite près d’un mur, hors du passage des
robots-porteurs affairés et des adultes venus assister à l’arrivée du cargo.


Tous les docks d’atterrissage, y compris le pont 2, se trouvaient
à l’intérieur de la Roue. À cet endroit-là, sa coque était transparente mais, à
part la courbe interne de la Roue, où se trouvaient les deux autres docks d’atterrissage,
il n’y avait pour l’instant rien à voir.


— Je ne vois pas le cargo, se plaignit Harold.


Il était impossible de le voir, puisqu’il s’approchait à une
vitesse encore supérieure à celle de la lumière. Mais Harold avait trop souvent
expliqué à Atchoum qu’il détestait l’habitude idiote des Heechees consistant à répondre
à des questions dont tout le monde connaissait la réponse. Le Heechee évita donc
de répondre.


Le trafic de la Roue était entièrement à sens unique, sauf pour
les personnes. Les effectifs humains et heechees repartaient une fois terminé leur
temps de service qui, grosso modo, correspondait à trois années terrestres standard.
Alors on les renvoyait dans la galaxie et dans leurs foyers. La plupart retournaient
sur la terre, très peu sur la planète Peggy, les autres enfin sur l’un des habitacles.
Même la majorité des Heechees retournaient sur une planète humaine plutôt que dans
leur noyau d’origine, à cause de la dilatation du temps et des services inestimables
qu’ils rendaient aux Humains. Mais le matériel n’était jamais renvoyé. Machines,
instruments, matériel médical, équipement de loisirs, vivres… tout restait dans
la Roue. Une fois utilisés, cassés ou passés de mode (et les vivres transformés
en excréments), ils étaient recyclés ou simplement conservés comme masse supplémentaire
pour la Roue. Cette masse supplémentaire était une bonne chose. Plus la masse de
la Roue était élevée, moins elle était affectée par ses mouvements internes et moins
il faudrait dépenser d’énergie pour maintenir sa rotation.


Les robots-porteurs avaient peu à faire jusqu’à l’arrivée du
cargo, sinon empiler les effets du personnel en partance. Il n’y en avait pas beaucoup.
Seules huit familles allaient être remplacées.


Soudain s’éleva une note douce. Le vaisseau se trouvait maintenant
dans l’espace normal.


Le chef du dock planté devant ses consoles et ses écrans vérifia
les données et cria :


— Lumières !


Ce n’était pas un ordre mais une attention délicate pour les
spectateurs. L’extinction des feux, comme presque toutes les opérations, était en
effet contrôlée par les capteurs et les programmes d’amarrage.


Les lumières du pont 2 s’éteignirent. Et, au même moment,
toutes les lumières du reste de la Roue, visibles à travers la coque intérieure,
s’éteignirent aussi.


Atchoum put alors voir le ciel.


Il n’y avait pas grand-chose à voir. Pas d’étoiles. Les seules
assez brillantes pour être vues depuis la Roue étaient celles de leur propre galaxie,
mais elles n’entraient pas dans le champ de vision du pont 2. Et seules, parmi
les centaines de millions de galaxies entrant dans ce champ de vision, quelques
douzaines étaient perceptibles à l’œil nu. Elles se réduisaient à de minuscules
et pâles feux follets.


La Roue poursuivait sa lente et incessante rotation. Les feux
follets situés à l’extrême ouest disparurent tout à coup. Des murmures coururent
dans l’assistance.


Il y eut un faible et rapide scintillement incolore, à peine
visible mais douloureux pour les yeux de ceux qui l’avaient capté… et brusquement,
comme un éboulement projeté sur un écran, le cargo apparut.


Il était immense. Il formait un fuseau de huit cents mètres de
long. D’après sa forme, cette fois, c’était un véritable astronef heechee, et pas
un de ces nouveaux vaisseaux construits par les Humains. Atchoum éprouva une étrange
exaltation. Il n’avait rien contre les vaisseaux humains, qui étaient en général
cylindriques ou en forme de torpille. Comme chacun sait, la forme d’un vaisseau
n’a aucune importance pour les voyages interstellaires. Ils peuvent tout aussi bien
être des sphères ou des cubes que des chrysanthèmes. Leur forme dépend de la lubie
des designers.


Le grand fuseau se glissa dans les bras de la Roue. Sa trajectoire
d’approche ressemblait à celle d’un tire-bouchon pris de folie, afin que le rythme
de ses tourbillons s’harmonise à la lente rotation de la Roue, et lorsque la pointe
du cargo pénétra par l’écoutille du pont 2, leurs mouvements étaient synchrones.
Les anneaux s’engrenèrent. De la poupe et de la proue du cargo jaillirent des câbles
qui vinrent s’enrouler aux cabestans des ponts 1 et 3 ; le cargo et la
Roue désormais ne faisaient plus qu’un. Les régulateurs de masse se mirent à frissonner
et à toussoter : ils modifiaient l’équilibre de la Roue pour l’adapter à cette
augmentation de poids. Le sol trépida sous les pieds des deux gamins, Harold faillit
tomber. Atchoum le retint mais Harold le repoussa :


— Occupe-toi de tes oignons, Simplet, ordonna-t-il.


Une fois solidement amarré, le cargo commença à déverser ses
trésors.


Les robots-porteurs se ruèrent dans les écoutilles du cargo et
réapparurent, les bras chargés de cageots et de ballots. Que contenaient-ils ?
De si loin, on ne pouvait le distinguer. Mais soudain, une agréable odeur de fruits
envahit le pont 2.


— Ouah ! Bon Dieu ! Regarde-moi ces bananes !
cria Harold, tandis qu’un porteur descendait la rampe les quatre fers en l’air,
un régime de bananes dans chacun de ses membres. Je voudrais en manger une tout
de suite.


— On ne les mange que lorsqu’elles sont jaunes, rappela
Atchoum, fier d’étaler ses connaissances sur l’étrange nourriture humaine.


Harold le foudroya du regard.


— Ça, je le sais. J’ai voulu dire en manger une mûre, tout
de suite. Ou un des fruits que toi, tu appelles pruneaux.


Atchoum se pencha pour appeler au secours son cône à voix basse,
puis il se redressa :


— Des prunes. Ah ! j’aimerais bien en manger une !


— Des prunes, murmura Harold. Et des fraises.


Il y avait longtemps qu’il n’avait pas vu de fraises.


La Roue fabriquait industriellement presque toute sa nourriture.
La nourriture CHON pouvait varier à l’infini.
Mais entre un fruit CHON et un fruit naturel,
il y avait toujours une différence. L’un était bon, l’autre succulent.


Les deux gosses se faufilèrent entre le mur et les cageots par
un interstice où aucun adulte n’aurait pu passer.


— Je crois que c’est des framboises, dit Harold en lorgnant
des piles de laitues, de carottes et de tomates écarlates.


— Je préférerais des fraises, dit Atchoum sur un ton rêveur.


Un robot-porteur déposa avec précaution une caisse étiquetée
Instruments-Fragile ; deux de ses longs bras-porteurs s’allongèrent
vers les cageots de fraises, en ouvrit un, sortit un petit panier de fruits, referma
le cageot et tendit le panier à Atchoum par-dessus la haute pile des autres cageots.


— Ça alors ! merci ! fit Atchoum, surpris mais
poli.


— Bienvenu Sternutateur, déclara le robot-porteur en heechee.


Atchoum fit un bond.


— Oh ! Est-ce que je vous connais ?


— J’étais ton professeur de tai chi, annonça la machine.
Partage ces fruits avec Harold, ajouta-t-elle en repartant vivement chercher une
nouvelle cargaison.


Harold était vexé mais il chassa aussitôt ce sentiment indigne
de lui. Pourquoi être jaloux des attentions d’une intelligence mécanique de troisième
ordre ?


Ils partagèrent les fraises. Elles étaient délicieuses et parfaites.
Mûres, sucrées, une saveur égale aux espérances qu’avaient éveillées leur parfum
et leur couleur.


Soudain, Harold s’aperçut avec surprise que Atchoum avait cessé
de manger. Le Heechee fixait le cargo.


Regardant à son tour le cargo, Harold vit les premiers passagers
émerger sur la rampe. Une quinzaine ou une vingtaine en tout, adultes et enfants.


Voilà qui était intéressant ! La principale raison qui les
avait poussés à venir ici était en effet de voir la tête des nouveaux copains ou
rivaux amenés par le cargo. Mais le visage d’Atchoum n’exprimait pas seulement la
curiosité. Était-ce de la colère ou de la peur ? De la stupéfaction sûrement,
décida Harold, comme toujours agacé par cette difficulté qu’avaient les Humains
à déchiffrer les expressions des Heechees. Les nouveaux arrivants avaient plutôt
l’air d’être des Humains, d’après Harold, quoiqu’il y eût quelque chose d’insolite
dans leur démarche.


Harold regarda à nouveau et il vit autre chose.


La Roue s’était un peu déplacée.


Derrière l’énorme masse du cargo, dans le vide de l’espace intergalactique,
s’étendait à présent l’amas de taches jaune sale que la Roue avait pour mission
de surveiller.


Tout d’abord, cette lumière n’était pas vraiment jaune. Les examens
spectroscopiques avaient montré que plus de 90 % des radiations émises par
le kugelblitz se situaient dans la frange extrême du violet, et au-delà,
du spectre optique. Or ces fréquences étaient dangereuses pour l’œil humain et heechee.
La coque transparente de la Roue avait donc été couverte d’un enduit qui les arrêtait.
Seul, le jaune la traversait.


— Qu’est-ce que t’as, Simplet ? demanda Harold, sur
un ton condescendant. Le kugelblitz te file la trouille ?


Les grands yeux roses de forme bizarre du Heechee clignotèrent.


— La trouille du kugelblitz ? Non. De quoi tu
parles ?


— T’as l’air tellement drôle.


— Pas du tout. Je deviens fou. Regarde ça !
(Atchoum agita un bras osseux en direction du dock.) C’est un vaisseau heechee !
Les gens portent tous les cônes des Anciens. Mais ce sont tous des Humains !


 


Si Harold avait été un Heechee, il n’aurait pas plaisanté à propos
du kugelblitz. Le kugelblitz n’était pas un sujet de plaisanterie.
C’était l’endroit où l’Ennemi se cachait. Les créatures que les Heechees appelaient
« les Assassins ». Les Heechees ne les avaient pas surnommés ainsi pour
blaguer. Les Heechees ne blaguaient pas à propos des choses dangereuses. Ils les
fuyaient.


Cela était une différence de plus entre Harold et Atchoum. Puis
apparut Oniko qui était encore différente d’eux.


Oniko Bakin faisait partie des nouveaux arrivants. Ce contingent
comprenait vingt-deux Humains et aucun Heechee. Quatre enfants, dont Oniko qui fut
envoyée dans la classe d’Atchoum. Le premier jour où elle se présenta à l’école,
tous les enfants se pressèrent autour d’elle.


— Mais tu es humaine, dit l’un d’eux. Alors pourquoi tu
portes un cône heechee ?


— Nous avons toujours ce cône, expliqua-t-elle.


Oniko était bel et bien une Humaine, à peu près du même âge qu’Atchoum.
Sa peau était olivâtre. Ses yeux étaient noirs et bordés d’un épicanthus. Ses cheveux,
raides et noirs. Atchoum fut fier de pouvoir l’identifier d’après ses signes comme
un membre du sous-type humain appelé « oriental ». Toutefois, elle parlait
couramment l’anglais ainsi que le heechee, ce qui était plus surprenant. Si beaucoup
d’Humains baragouinaient le Heechee, rares étaient ceux qui étaient aussi à l’aise
dans le langage du Sentir que dans celui du Faire. Mais ce qui étonnait le plus
Atchoum, c’était son cône.


En gymnastique rythmique, ce jour-là, Oniko fut la partenaire
d’Atchoum pour les exercices d’extension-flexion. Aussi put-il la regarder de près.
Il trouva sa peau toujours aussi fâcheusement flasque et sa masse désespérément
élevée, mais il aima le doux parfum de son haleine et sa [bookmark: __DdeLink__15_107729338]gentille façon de l'appeler « Sternutateur »
en heechee.


Ce soir-là, il voulut demander à son père pourquoi ces Humains
portaient un cône.


— Très simple, Sterni, répondit Bremsstrahlung sur un ton
las, ils font partie d’un lot perdu.


Bremsstrahlung était épuisé, car l’arrivée du cargo imposait
un grand nombre d’heures supplémentaires de travail aux observateurs, la Roue étant
protégée contre la venue d’indésirables.


— Un lot perdu, poursuivit le père est un groupe d’Humains
parti sur l’un de nos vaisseaux pour un voyage sans retour. Mais interroge donc
ta mère au sujet de ce lot perdu. Elle a parlé avec l’équipage du cargo.


— Oh ! un instant seulement, protesta Femtonde. Je
voulais avoir des nouvelles du Pays.


— Mais quelles nouvelles ? Ils ne sont partis que…
trois ou quatre heures après nous.


Femtonde reconnut le bien-fondé de cette remarque par un mouvement
de gorge.


— Ce pauvre équipage était encore sous le choc, dit la mère,
amusée. Rien que des Heechees. Ils ont quitté le noyau pour livrer des spécialistes
et du matériel sur la Terre. Une fois arrivés sur la Terre, on leur a refilé des
vivres pour nous, puis ils se sont arrêtés en cours de route pour ramasser ce lot
perdu… Quel méli-mélo pour eux !


— Exact, observa Bremsstrahlung. En tout cas, une fois que
les premiers Humains ont [bookmark: __DdeLink__17_107729338]atteint l’artefact,
ils n’ont pas pu en repartir. Ils y sont demeurés coincés à jamais.


— À jamais, non, puisque maintenant, ils sont ici, Bremmy.


La mère sourit, mais pas comme un Humain, puisque la musculature
heechee n’est pas la même. Ses tendons frémirent à hauteur de ses pommettes. Sa
peau tendue ne bougea pas.


— Tu sais bien ce que je veux dire, répondit le père. En
tout cas, Sternutateur, il se trouve que ce petit groupe de moins de cent humains
est très sensitif.


« Être sensitif » signifiait que l’on était particulièrement
doué pour « entendre » les signes d’intelligence captés par les fauteuils
à rêves. Bremsstrahlung lui-même était une des créatures les plus sensitives qui
aient jamais existé. C’est pourquoi il se trouvait dans la Roue.


— Oniko travaillera dans un fauteuil à rêves ? demanda
Atchoum.


— Bien sûr que non ! Du moins, pas avant qu’elle ne
soit adulte. Tu sais bien qu’il ne suffit pas d’être capable de recevoir n’importe
quel type d’impression, mais qu’il faut aussi être capable de ne pas émettre ses
propres sensations. Si cette enfant est une sensitive, je ne peux pas le deviner.
Elle sera testée. Elle l’a sans doute déjà été, comme toi, car il est sûr que l’un
de ses parents est un sensitif. Il y a une forte composante génétique là-dedans.


— Alors, est-ce que je travaillerai dans un fauteuil, une
fois adulte ? demanda Atchoum, les yeux brillants.


— Nous ne le savons pas encore. (Puis après un temps de
réflexion, le père ajouta, l’air sombre :) Nous ne savons pas si la Roue sera
encore là…


— Bremsstrahlung ! s’écria la mère. Il n’y a pas de
quoi plaisanter.


Bremsstrahlung fit oui de la tête mais ne dit rien. Il était
vraiment épuisé.


Voilà peut-être pourquoi je ne plaisantais pas, se dit-il.


Quand arriva une autre demi-journée libre, Atchoum et Harold
décidèrent d’aller visiter la grotte aux noix de coco. Oniko se trouvait à côté
de la porte de la salle de classe quand ils sortirent et, sous une impulsion involontaire,
Atchoum lui dit :


— On va chercher des noix de coco. Tu veux venir avec nous ?


Harold poussa un grognement mécontent dans son dos, mais Atchoum
n’y prêta pas attention. Oniko fit la moue, le temps de réfléchir à cette invitation.


— Oui, merci beaucoup, ça me fait plaisir, dit-elle avec
presque l’aplomb d’une adulte.


— D’accord, mais son déjeuner ? intervint Harold. J’ai
apporté de quoi manger juste pour moi.


— Je l’ai, dit la fillette en tapotant son cartable, car
j’avais l’intention d’explorer la Roue aujourd’hui. Ça doit être intéressant.


Harold se cabra.


— Intéressant ! Écoute, petite, ce n’est pas seulement
intéressant. C’est la chose la plus importante de tout l’univers. C’est la seule
chose qui protège toute la race humaine. La race heechee, aussi, ajouta-t-il après
réflexion. Si nous n’étions pas de garde toutes les secondes, Dieu sait ce qui arriverait !


— Bien sûr, répondit Oniko poliment. Je sais que notre tâche
est de surveiller le kugelblitz. C’est pourquoi nous sommes là. (Elle jeta
à Harold un regard presque maternel.) Mon père et ma mère sont observateurs, s’empressa-t-elle
de préciser avec orgueil, et mon oncle Tashi aussi. Presque tous ceux de l’endroit
d’où je viens sont doués pour ça. Et quand je serai grande, moi aussi certainement.


S’il y avait bien une chose qu’Harold ne supportait pas quand
il voulait rabaisser quelqu’un, c’était d’être lui-même rabaissé.


— Alors, on va chercher des noix de coco, oui ou non ?
Ou bien on reste là à bavarder toute la journée ?


Il tourna les talons et ouvrit le chemin. Son visage exprimait
clairement qu’il n’y était pour rien si cette drôle de gamine humaine venait avec
eux, et qu’il n’en attendait rien de bon.


La suite sembla lui donner raison.


La grotte aux noix de coco se trouvait à côté de l’école dans
la géométrie courbe de la Roue. En fait, elle se trouvait directement « au-dessus ».
À l’intersection de deux corridors principaux, quelques douzaines de mètres plus
loin, se trouvait un câble de montée, mais vu la faible gravité de la Roue, les
enfants ne se donnaient pas la peine de l’emprunter. Harold ouvrit la porte donnant
dans le puits vertical situé à côté de l’école et disparut aussitôt. Atchoum encouragea
Oniko d’un signe de tête. Elle hésitait à grimper le long des échelons, n’étant
pas encore accoutumée à la gravité de la Roue.


— Je ne crois pas que je pourrai, dit-elle.


— Bien sûr que non, ricana Harold depuis le sommet du puits.


— Pas de problème, dit Atchoum, gêné d’avoir été imprévoyant.
Nous prendrons le câble, cria-t-il dans le puits sans attendre la réponse d’Harold.


Une fois qu’ils furent arrivés, Harold lança :


— Si elle ne peut pas grimper à une échelle, comment grimpera-t-elle
à un arbre ?


— Je grimperai à sa place, répondit Atchoum.


De mauvaise grâce, Harold alla se choisir le meilleur arbre.


Il y grimpa comme un singe. Les cocotiers étaient des arbres
d’une douzaine de mètres de haut, mais un enfant agile atteignait sans peine la
couronne. Fier de sa musculature qu’il cultivait religieusement, Harold avait choisi,
bien entendu, l’arbre le plus haut et le plus chargé de fruits. Oniko l’observait,
non sans une certaine crainte.


— Tiens-toi à l’écart, l’encouragea Atchoum au cas où il
en ferait tomber une.


— Ça, jamais ! rétorqua Harold en cueillant un fruit.


— De toute façon, s’il en laisse tomber une, on ne sentira
rien, observa Atchoum. Mais quand même…


— Tu penses quand même que je serais réduite en miettes,
coupa Oniko sans perdre sa fierté. Ne t’inquiète pas pour moi. Vas-y, grimpe. Moi,
je regarde.


Atchoum choisit un arbre plus petit avec moins de fruits, mais
plus gros.


— On n’a droit qu’à deux chacun, expliqua-t-il. Sinon, le
robot-garde nous dénonce.


Il grimpa encore plus vite qu’Harold et, après avoir fait son
choix entre les fruits triangulaires, en jeta trois à quelques mètres d’Oniko. Quand
il redescendit, elle les examinait d’un air surpris.


— Mais ce ne sont pas des noix de coco ! s’exclama-t-elle.
Les noix de coco sont marron, poilues et dures !


— Celles-là sont à l’intérieur du truc vert, expliqua Atchoum.
Tape-la avec ton doigt pour être sûr qu’elle est mûre…


Mais elle ne savait pas faire ça non plus. Atchoum le fit pour
elle et lui rendit la noix de coco. Oniko la soupesa, songeuse. Bien qu’elle ne
pesât quasiment rien dans la Roue, sa masse demeurait identique à celle qu’elle
aurait eue dans n’importe quel coin de l’univers, et elle avait l’air horriblement
dure.


— Et comment on enlève ce truc vert ? demanda-t-elle.


— Simplet, dis-lui de me donner la sienne, ordonna Harold
dans leur dos.


Il la lui arracha des mains et en deux vifs coups de couteau,
trancha la queue du fruit et le lui rendit.


— Bois ça ! c’est bon.


La fillette regarda tour à tour la noix de coco d’un air suspicieux
et Atchoum. Celui-ci l’encouragea d’un signe de tête. Avec hésitation, elle porta
la noix à ses lèvres, la goûta, fit une grimace, tourna la langue dans sa bouche
pour apprécier la saveur du jus, but une plus grande gorgée et conclut, surprise :


— Eh oui, c’est bon !


— On les ouvrira plus tard pour manger la chair, dit Atchoum.
On devrait peut-être déjeuner. Le jus est bon avec les sandwichs.


Si la famille d’Atchoum avait fini par adopter la coutume humaine
du sandwich, ce n’était pas le cas de celle d’Oniko. Elle sortit de son cartable
toutes sortes de petits objets enveloppés dans des papiers aux couleurs vives. Dans
le rouge, une prune confite. Dans le doré, une espèce de morceau qu’elle affirma
être du poisson, mais ni Harold ni Atchoum n’avaient la moindre envie d’y goûter
pour vérifier. Manger un sandwich au jambon était déjà toute une aventure pour Atchoum.
Il n’avait commencé à accepter de la nourriture humaine ou les ersatz de nourriture
humaine fabriqués par les synthétiseurs de la Roue que depuis un an.


— Mais goûtez donc à ça, gronda Oniko.


— Non, merci, dit Atchoum.


Harold, moins diplomate, fit mine de vomir.


— Mais moi, j’ai goûté à vos noix de coco, avança Oniko.
Elles sont excellentes. (Elle voulut en boire encore une gorgée. La noix était vide.
Sans dire un mot, Atchoum en ouvrit une autre et la lui donna.) Je crois, ajouta-t-elle
judicieusement, qu’une fois que je serai adulte et que je retournerai sur la Terre,
j’achèterai une île où poussent ces fruits-là. À ce moment-là, je serai capable
de grimper aux arbres.


Les deux gamins la regardèrent, presque aussi ébahis l’un que
l’autre, mais pour des raisons différentes. Harold, parce qu’il était très impressionné
par la fortune colossale que mentionnait Oniko. (Retourner sur la Terre ? Acheter
une île ? Faut être très riche pour ça.) Atchoum, parce que le concept de propriété
le déroutait complètement.


— On m’a parlé de ces îles, continua Oniko. L’une s’appelle
Tahiti. Elle est très belle, dit-on. Ou peut-être une île plus proche du Japon,
comme ça, j’irai voir les membres de ma famille que je ne connais pas.


— Tu as de la famille au Japon, Terre ? demanda Harold,
soudain respectueux. (Sa propre famille était constituée par des descendants des
premiers pionniers de la planète Peggy. La Terre, pour lui, n’était guère qu’un
mythe.) Mais je croyais que tu étais née sur un artefact heechee ?


— Oui, et mes parents avant moi. Mais le père de mon père,
Aritsune Bakin, s’est marié dans le grand temple de Nara. Puis il a emmené sa femme
sur la Grande Porte pour y chercher fortune. Le père de son père était lui-même
un prospecteur de la Grande Porte. Il possédait un peu d’argent. Quand il est mort,
cet argent a permis à mon père de payer un voyage pour lui et sa femme. Ce fut un
aller simple. En cours de vol, ils découvrirent que leur destination était un artefact.
Il y avait là dix-huit grands astronefs heechees, mais pas moyen de les piloter.
Et le vaisseau des Humains ne répondait plus aux commandes.


— C’était pour que cet artefact demeure secret jusqu’en
temps voulu, expliqua Atchoum, un peu gêné.


Il avait déjà entendu beaucoup critiquer cette pratique heechee
consistant à abandonner des vaisseaux sur des stations.


— Oui, bien sûr, dit Oniko sans reproche. Six autres vaisseaux
de la Grande Porte sont arrivés sur cette station. Tous, naturellement, y sont restés
coincés. Il y avait quatre Trois, un Un, et un Cinq, comme celui de mon grand-père,
si bien qu’en tout, vingt-huit prospecteurs sont demeurés là-bas. Par chance, huit
d’entre eux étaient des femmes en âge de porter des enfants. Ainsi la colonie a
survécu. Quand finalement nous…


Pour la première fois, elle hésita.


— Quand vous avez été sauvés ? proposa Harold.


— Nous n’avons pas été sauvés. Nous n’étions pas perdus,
mais simplement retenus. Quand nous avons de nouveau reçu de la visite, il y a juste
quatre ans, la population de l’artefact était de quatre-vingt-cinq. J’étais toute
petite. Certains d’entre nous sont retournés directement sur la Terre ou ailleurs,
mais comme j’étais très jeune, mes parents sont restés afin que je commence à m’entraîner
pour vivre dans les endroits qui pèsent horriblement.


— Ah ! parce que tu penses que c’est lourd ici !
dit Harold, méprisant. Ouah ! Attends un peu d’être sur Peggy ! ou la
Terre !


— J’attendrai, répondit Oniko avec fermeté.


— Sûr que tu attendras, fit Harold, sceptique. Et l’argent ?


— Bien sûr, les lois de la Grande Porte ont été respectées.
Les prospecteurs et leurs descendants gagnaient des bonus et des royalties. Selon
ces lois, la valeur de l’artefact et son contenu ont été estimés à deux milliards
huit cents millions et quelques drôles de dollars divisés par le nombre de prospecteurs
arrivés vivants, soit vingt-trois.


— Dis donc ! s’exclama Harold en faisant le calcul.


— Bien sûr, ajouta Oniko sur un ton d’excuse, mes parents
sont les seuls descendants de quatre des vingt-trois premiers prospecteurs, si bien
que j’hériterai des quatre parts – environ un sixième du total – s’ils
meurent sans autre héritier. J’espère qu’il n’y en aura pas d’autre.


Harold demeura sans voix. Même Atchoum était impressionné, mais
pas par la fortune. L’avarice n’était pas un vice heechee. Il admirait la clarté
de l’exposé d’Oniko.


— C’était vraiment bien là-bas, lorsque les nouveaux sont
arrivés, continua-t-elle. Beaucoup de nouvelles expériences ! Beaucoup à raconter !
Ce n’est pas qu’avant c’était moche… Oh ! que se passe-t-il ? demanda-t-elle
en jetant des regards inquiets autour d’elle.


La grotte devenait obscure. La lumière du plafond avait baissé
rapidement, remplacée par une faible lueur rouge. Bientôt, il fit presque noir pour
que les palmiers, vivant au rythme des climats tropicaux de la Terre, aient une
période de repos avant que la lumière ne revienne et que leur photosynthèse ne recommence.


— C’est pour que les arbres ne tombent pas malades, expliqua
Atchoum. Mais les lumières rouges resteront. Elles ne dérangent pas les arbres.


Cela ne dérangeait pas Atchoum non plus, comme Harold le savait.


— Simplet a peur du noir, gloussa-t-il.


Atchoum détourna les yeux, Ce n’était ni vrai ni faux. Dans l’amas
très dense d’étoiles du noyau heechee, la surface des planètes demeurait toujours
plus ou moins éclairée par des rayons solaires. Si l’obscurité n’était pas vraiment
effrayante, elle était quand même déconcertante.


— Tu nous parlais de l’endroit d’où tu viens, la relança
Atchoum.


— Ah ! oui, Sternutateur, c’était vraiment bien. Même
les premiers prospecteurs ont fini par l’aimer, bien qu’ils aient eu envie de revoir
leur famille. Mais il y avait de l’eau et des vivres en abondance, et beaucoup à
faire. Nous avions un très grand nombre de livres heechees, et plus de cent Anciens
stockés à qui parler. Ils nous ont appris à nous servir des cônes, dit-elle fièrement
en caressant le sien.


Atchoum le toucha du doigt et il sentit les chauds frémissements
d’une présence.


— Ton Ancien a l’air très gentil, observa-t-il.


— Merci, répondit-elle sur un ton grave.


— Pourtant, ton cône est beaucoup plus petit que le mien.


— Bien sûr. Vois-tu, nous n’avons pas besoin des micro-ondes.
On ne se sert des cônes que pour les Anciens. Mon père disait que nous avions beaucoup
à apprendre des Heechees. Une fois que nous saurions leur langage, bien sûr.


— Merci, fit Atchoum, sans trop savoir pourquoi il la remerciait,
mais il voulait être poli.


— Ce qu’il nous a fallu apprendre des Heechees, c’est la
lâcheté, intervint Harold d’un ton rogue. Et ça, pas question !


Atchoum sentit les muscles de ses épaules se contracter. Si les
émotions des Heechees n’étaient pas les mêmes que celles des Humains, l’irritation,
en tout cas, ne leur était pas inconnue.


— Harold, je ne veux pas que tu me traites de lâche, fit-il
d’une voix mal assurée.


— Oh ! je ne parle pas de toi personnellement, Simplet,
mais tu sais aussi bien que moi ce que les Heechees ont fait. Ils ont fui et se
sont cachés.


— Je ne veux pas non plus que tu m’appelles Simplet.


Harold se leva d’un bond.


— Et que peux-tu faire pour m’en empêcher, hein ?


Atchoum se leva plus lentement, en cherchant une réponse. Cette
pénombre le rendait malade, mais il commençait aussi à trembler pour d’autres raisons.


— Je vais te dire que tu as tort de m’appeler comme ça.
Personne ne m’appelle comme ça, que toi.


— Personne ne te connaît aussi bien que moi, s’entêta Harold.


Atchoum sentit qu’Harold avait été blessé. Mais le mot « jalousie »
ne lui vint pas à l’esprit. Poings fermés, Harold tenait ses bras tendus.


Ça alors ! On dirait qu’il veut se battre, songea
le Heechee.


Les Heechees ne pratiquent pas la violence, mais Atchoum était
encore très jeune et moins civilisé qu’il ne le serait dans une dizaine d’années.
Allait-il se battre ? Peut-être.


Ce qui les arrêta n’avait aucun rapport avec la civilisation.
Ce fut Oniko. Elle se mit à gargouiller, en regardant avec répulsion la noix qu’elle
tenait à la main. Et soudain, elle la jeta au loin.


— Ô mon Dieu, fit-elle d’une voix étranglée.


Aussitôt, elle se mit à vomir violemment.


Lorsque les deux gamins amenèrent Oniko dans la salle de classe,
le robot-prof qui avait aussi une formation médicale les tança sévèrement pour avoir
laissé cette pauvre enfant boire en trop grande quantité un jus de fruit qui lui
était inconnu. En guise de punition, ils durent ramener Oniko chez elle et rester
à son côté jusqu’au retour d’un de ses parents.


Harold et Atchoum étaient donc en retard pour le dîner.


— Grouille-toi, enfin ! se plaignit Harold dans le
puits. Je vais recevoir une raclée !


Atchoum descendait aussi vite qu’il le pouvait en se balançant
d’un échelon à l’autre. Mais lui n’avait pas peur de recevoir une raclée. Ce n’était
pas une coutume heechee. En revanche, il avait une foule de questions urgentes à
poser à ses parents. Arrivés au carrefour où ils se séparaient pour rentrer, l’un
à gauche, l’autre à droite, ils furent stoppés net. Atchoum poussa un sifflement
de surprise. Harold grogna « merde » !


Tous deux entendaient le même cri électronique de scie métallique
qui leur vrillait le cerveau. Les lumières du plafond clignotèrent lentement à trois
reprises. Et toutes les voix de tous les robots-ouvriers claironnèrent en chœur :
« Alerte ! » Les plus proches des deux gamins ajoutèrent : « Position
de repos. Videz vos cerveaux ! Couché ! Alerte ! »


 


J’aimerais pouvoir vous décrire mieux les barbaques. J’aimerais
qu’il me soit possible de vous parler d’Atchoum, de Harold et de Oniko tels que
je les ai connus. Non que je les aie connus directement. Non, non, je n’étais pas
avec eux. Mais cela revient au même, car tout ce qui s’est passé dans la Roue ainsi
que tout ce qui s’est passé dans l’univers a été enregistré quelque part dans l’espace
gigabit et est accessible à ceux qui ont été élargis. Comme moi.


Dans un certain sens, j’étais avec eux. Mais cependant que j’accédais
à ce stock-là, je faisais quarante mille autres choses en même temps, certaines
intéressantes, d’autres se réduisant à vadrouiller parmi les désirs et les chagrins
qui, sans cesse, me harcèlent. Je ne sais comment faire comprendre tout cela.


Je ne veux pas dire que je ne m’intéressais pas à l’histoire
de ces gosses. Au contraire, ils m’émouvaient. Le courage des enfants me fait fondre.
Je n’entends pas cette sorte de courage physique du combat à mains nues, comme lorsque
Atchoum s’est dressé devant Harold. Bien que cela fût un comportement courageux
pour un petit Heechee (si ce n’est en fait pathologique). Je pense à la façon dont
un môme peut braver un vrai danger, voire même un danger insurmontable. C’est futile,
sans espoir, et c’est à vous briser le cœur. Cela me fait penser à un chaton de
deux semaines qui lance des miaulements provocants à un taureau échappé de son enclos.
Et je fonds.


Albert, parfois, tolère mal mes sentiments envers les gosses.
Et parfois il me dit qu’Essie et moi aurions dû en avoir, ce qui m’aurait empêché
de les idéaliser à ce point. Peut-être. Toujours est-il que j’éprouve cette soudaine
liquéfaction au niveau de la région du cœur (du moins l’analogue du cœur organique
que je possédais jadis) lorsque je vois des enfants faire ce qu’ils ont à faire,
face à un danger tout-puissant.


Mais, pour être franc, au début de cette alerte, ni Harold ni
Atchoum n’eurent peur. Une alerte n’est jamais qu’une alerte. Et ils en avaient
connu bien d’autres. Ils se couchèrent sur place, fermèrent les yeux et attendirent.


Cette fois, c’était une alerte générale ; elle devait être
exécutée à la perfection. Dès que le sifflement s’éteignit, toute la Roue fit la
morte. Les robots-ouvriers se figèrent comme des statues. Toutes les lumières s’obscurcirent
d’elles-mêmes. Les capteurs d’inertie contrôlant la rotation de la Roue donnèrent
encore une chiquenaude aux changeurs de masse, puis s’éteignirent. Les câbles montants
aussi, ainsi que toutes les autres machines et intelligences inorganiques (ou ex-organiques)
non essentielles.


Atchoum et Harold aussi étaient éteints, du moins autant que
peuvent s’éteindre des gosses actifs. Parmi les cours obligatoires à l’école, il
y avait le vide de l’esprit, que l’on nomme satori. Ils étaient très doués.
Atchoum était recroquevillé comme un fœtus à côté de Harold, lui-même recroquevillé.
Son esprit se vida, il ne demeura plus que la brume grise ni chaude ni froide, ni
claire ni sombre de l’abandon de soi.


Bien sûr, on n’atteint jamais la perfection au satori.
Vouloir être parfait est déjà une imperfection. Dans le brouillard d’Atchoum frémissaient
encore quelques pensées. Des questions. Les questions qu’il avait tant envie de
poser à ses parents à propos d’Oniko. Des questions à propos de cette alerte qui
s’éternisait.


Sous sa joue, le pont de la Roue semblait mort. Ni bourdonnement
des pompes à air, ni gémissement des moteurs des câbles. Nulle voix. Aucun chuintement
de pas. Ni secousses ni grondements rassurants des changeurs de masse qui permettaient
l’invariable rotation de la Roue.


Atchoum attendait. Tandis que ces questions tentaient de se former
dans son cerveau, il s’en sépara et les laissa dériver au loin, à demi formulées.
Mais une question terrifiante s’entêtait : cette alerte serait-elle une vraie
alerte ?


 


Elle se termina, en fait, une heure avant que le robot-nettoyeur
le plus proche ne se redresse comme un ressort. Pointant son capteur vers les deux
gamins, il annonça :


— L’alerte est finie. Vous pouvez vous relever.


Bien sûr, c’était superflu. La Roue avait déjà commencé à revivre.
Lointains gémissements, secousses et frémissements annonçaient que toute la machinerie
veillant au fonctionnement de la Roue s’était d’elle-même remise en marche. Les
lumières jaillirent. Les deux gamins s’ébrouèrent et rentrèrent chez eux.


Le robot-ménager annonça à Atchoum que son père avait été appelé
au fauteuil à rêves et que sa mère avait été surprise par l’alerte loin dans le
troisième secteur. Tous deux étaient sur le chemin du retour.


Le père arriva le premier. Il avait l’air de nouveau fatigué.


— Où est ta mère ? demanda-t-il.


— Femtonde a été retardée par un léger problème, répondit
le robot-ménager à la place d’Atchoum. L’un des circuits de maintenance a été long
à se remettre en marche après l’alerte. Est-ce que je prépare le dîner ?


— Bien sûr, grommela Bremsstrahlung, las et irritable. Sternutateur,
qu’est-ce que ça signifie ? Pourquoi tu n’as pas dit au robot-cuisinier de
préparer le dîner ? (Puis, s’en souvenant soudain :) Et pourquoi n’étais-tu
pas là, il y a deux heures ?


— Oniko a été malade, expliqua Atchoum.


Bremsstrahlung, son cône de mémoire à moitié détaché, s’arrêta
à mi-chemin de la salle d’air.


— Et c’est à toi maintenant de t’occuper de ça ? Depuis
quand tu es un robot-doc ?


Atchoum expliqua l’affaire des noix de coco.


— Nous avons dû la ramener chez elle. Je voulais partir,
père, crois-moi, mais son robot-ménager nous a dit de rester avec elle, et son Ancien
aussi.


— Son Ancien ? fit Bremsstrahlung, ironique.


— Non, pas vraiment le sien, père, mais elle porte l’Ancien
dans son cône. Son nom est Ophiolite.


— Pour une Humaine, observa Bremsstrahlung, cette Oniko
semble remarquablement intelligente. Je me suis toujours demandé pourquoi il n’y
avait pas plus d’Humains munis de cônes de mémoire. D’accord, ils n’ont pas besoin,
comme nous, des radiations, mais ces cônes sont si pratiques.


— Oui, mais elle, elle a un Ancien dans le sien.


Tout épuisé qu’il était, Bremsstrahlung demeurait un bon père.
Aussi s’installa-t-il sur son siège fourchu, son cône à moitié détaché, pendant
sous lui, pour expliquer certaines choses à son fils.


— Sternutateur, tu dois te souvenir que si des Anciens furent,
par inadvertance, laissés en arrière lors du Grand Déménagement, ils devaient se
sentir bien seuls. Il est donc tout naturel qu’ils se soient attachés aux premières
créatures intelligentes qui sont apparues là-bas, même si ce n’étaient que des Humains.


— Oui, mais je n’ai pas d’Ancien dans mon cône, moi.


— Les enfants n’ont pas d’Anciens dans leur cône, expliqua
Bremsstrahlung. De même que beaucoup d’adultes, car les Anciens sont accaparés par
d’importants travaux, mais quand tu seras grand…


— Oui, mais elle, elle en a un !


Bremsstrahlung poussa un grognement et se leva.


Accrochant avec soin son cône de mémoire à côté de la porte de
la salle d’air, il supplia :


— Plus tard, mon fils, s’il te plaît ! Je suis vraiment
fatigué.


 


Atchoum ne manifestait pas une simple curiosité d’ordre intellectuel,
ni même de la jalousie pour un enfant qui a un plus beau jouet. Il soulevait une
question morale, peut-être même religieuse.


Les Humains comme les Heechees avaient appris à perfectionner
leurs cerveaux à l’aide d’intelligences stockées dans des machines, mais ils avaient
suivi pour y parvenir des routes différentes. Les Humains avaient pris la voie des
calculateurs, ordinateurs et autres servomécanismes pour parvenir à ces réseaux
gigabits gigantesques et souples qui nourrissent les intelligences artificielles
comme Albert Einstein (et moi-même, en l’occurrence). Les Heechees n’avaient pas
créé d’intelligences artificielles. Ils avaient appris très tôt comment stocker
les cerveaux de leurs morts dans un support mécanique. Peu d’Heechees meurent une
bonne fois pour toutes. Ils finissent comme Anciens.


L’astronome humain qui veut calculer les coordonnées de l’orbite
des planètes d’étoiles doubles fera tout naturellement appel à un ordinateur. Un
Heechee emploiera une batterie d’Anciens morts. Pour les résultats, les deux systèmes
sont aussi performants l’un que l’autre.


Toutefois, les Humains ne révèrent pas leurs ordinateurs, tandis
que les Anciens heechees méritent – et exigent – un certain respect.


La mère d’Atchoum arriva pendant que le père prenait son bain
d’air. Elle écouta les questions de son fils puis, en se frottant la nuque, elle
dit :


— Après dîner, Sterni, d’accord ? Quand ton père fait
des heures supplémentaires, ça l’épuise. Et puis, il est préoccupé.


Atchoum ouvrit des yeux ronds. Fatigué, oui. C’était le prix
que les observateurs payaient pour rester assis des heures interminables à essayer
de sentir une présence étrangère, en ayant toujours peur d’y parvenir un jour, et
en étant certain que ce jour arriverait.


Mais préoccupé ?


Une fois restauré, Bremsstrahlung annonça d’un ton grave :


— Cette alerte n’était pas prévue, Sternutateur. Deux observateurs
de quart ont cru détecter quelque chose. (Les tendons de ses bras ondulèrent, comme
pour hausser les épaules.) On ne sait pas ce qu’ils ont ressenti. Ce n’était ni
clair ni puissant ; mais ce sont de bons observateurs. D’où cette extinction
générale.


Atchoum cessa de manger, son couteau à mi-chemin de sa bouche.


— Mais je n’ai rien ressenti, s’empressa d’ajouter le père.
J’en suis sûr, ni personne d’autre.


— Il y a déjà eu des fausses alertes, avança la mère, pleine
d’espoir.


— Certes. Si nous sommes si nombreux, c’est pour être sûr
qu’une alerte est fausse. Il se peut que les Assassins ne sortent que dans un million
d’années. Qui sait ? (Bremsstrahlung se cala sur son cône.) À présent, Sternutateur,
que voulais-tu demander au sujet de ton amie humaine, Oniko ?


Atchoum roula des yeux. Ah ! oui, Oniko ! Cette prétendue
fausse alerte l’avait chassée de son esprit.


— Père ? Ce n’est pas seulement son cône. Oniko a tellement
« d’argent ». Pourquoi ses parents sont-ils si riches ?


Il avait employé le vocabulaire anglais, leur propre langue ne
possédant pas ces concepts-là.


Bremsstrahlung haussa ses larges épaules maigres, l’équivalent
heechee d’un froncement de sourcils.


— Les Humains, dit-il, comme si cela expliquait tout.


Mais cela n’expliquait rien.


— Oui, père, mais tous les Humains ne possèdent pas une
telle « richesse ».


— Non, bien sûr. Ceux-là ont eu la chance d’acquérir quelques
dispositifs heechees. Une partie de nos « biens », Sterni. Et sans les
chercher. Ils les ont découverts par hasard ; selon la coutume humaine, ils
se les sont « appropriés » pour les vendre « moyennant » de
« l’argent ».


— D’après ce que je sais, intervint Femtonde pour apaiser
les cerveaux, ces dispositifs étaient abandonnés. (Elle tira la langue au robot-cuisinier
pour qu’il retire les ustensiles et serve le dessert, une sorte de vigne grasse
que les Heechees mangeaient pour à la fois rincer leur palais et aseptiser leurs
dents, après le repas.) Et puis le concept d’« argent » n’est pas sans
valeur, ajouta-t-elle, puisqu’il fonctionne comme une sorte de grossier servomécanisme
qui fixe les hiérarchies sociales.


Bremsstrahlung retira une fibre de ses dents et rétorqua sur
un ton indigné :


— Suggérerais-tu que les Heechees devraient adopter le même
système ?


— Non, non, Bremmy ! Mais tout de même, c’est intéressant.


— Intéressant ! grogna-t-il. Idiot, plutôt. À quoi
sert « l’argent » ? N’avons-nous pas tout ce qu’il nous faut sans
ça ?


— Pas autant qu’Oniko, avança Atchoum, songeur.


Bremsstrahlung reposa son couteau et, désespéré, s’adressa à
sa femme tout en fixant son fils dans les yeux :


— Tu vois ça ? Tu vois ce qui arrive à notre fils,
ici ? La prochaine chose qu’il réclamera sera de « l’argent de poche » !
Et ce qui est à « pleurer » (le père utilisa sans le vouloir le terme
anglais, les Heechees ignorant les larmes), c’est que nous sommes plus vieux et
plus sages qu’eux ! Il faudrait que nous accommodions nos usages
aux leurs. Comment en sommes-nous arrivés là ?


Le regard de Femtonde alla du père au fils. Ils étaient tous
les deux en colère. Le fils parce que le père l’était. Le père pour des raisons
plus graves.


— Bremmy chéri, pourquoi nous préoccuper de ce genre de
choses ? Nous savions ce qu’exposer notre fils aux valeurs humaines impliquait.
Nous en avons parlé avant de quitter le noyau.


— Oui, cinq minutes en tout et pour tout, fit le père avec
humeur.


— Nous ne disposions que de cinq minutes. (Femtonde se pencha
pour [bookmark: __DdeLink__108_566800169]murmurer à son cône qui, docile, donna
l’ordre au robot-ménager de modifier les images murales de la salle. Les agréables
nervures monochromes s’effacèrent, et le mural nostalgique du Pays, avec ses pavillons
et ses terrasses surplombant des baies et des collines majestueuses les entoura.)
Atchoum n’oubliera pas, affirma Femtonde, rassurante.


— Père, c’est vrai, je n’oublierai pas, dit l’enfant d’une
voix tremblante.


— Non. Non, bien sûr, fit gravement le père.


Ils finirent leurs vignes en silence. Puis une fois que le robot-ménager
eut débarrassé la table, ils conversèrent avec les Anciens, laissant les morts,
vieux et las, parler, se plaindre et conseiller. C’était là une pratique bien heechee.
Peu à peu, le père se calma. Quand vint l’heure de dormir pour Atchoum, la colère
du père s’était totalement évanouie.


— Va dormir, mon fils, dit-il tendrement.


— Oui, père… Père ?


— Que veux-tu ?


— Est-ce qu’il faut que je continue à dormir dans un cocon ?
Je ne peux pas avoir un vrai lit, avec des couvertures et des oreillers ?


Le père eut l’air étonné, puis furieux.


— Un lit ?


— S’il te plaît, Sternutateur, coupa la mère avant que le
père n’explose, plus un mot. Va dormir !


Blessé, Atchoum alla dans sa chambre allumer le cocon et sa chaude
et douce litière. Comme c’était gênant de dormir dans un truc pareil, tandis
que tous les autres garçons avaient un lit ! Il grimpa dans son cocon, le referma
sur lui, se tourna une douzaine de fois pour modifier la litière à son goût, puis
s’endormit.


Bremsstrahlung, les tendons de son ventre se tortillant de mécontentement,
demeurait silencieux. Voyant cela, Femtonde effaça le mural. Les jolis pastels disparurent
et furent remplacés par l’obscurité ; seuls, quelques objets étaient visibles.
Sur un mur, la grande étendue criblée de la galaxie. Sur un autre, l’amas d’objets
frisottés couleur du soufre qui était la raison de leur présence dans ce coin paumé
de l’univers.


— Tout ceci n’est qu’une broutille en comparaison du grand
but au service duquel nous sommes, dit Femtonde. Jamais nous ne devons oublier pourquoi
notre peuple a déménagé dans le noyau et pourquoi nous en sommes ressortis.


Bremsstrahlung contemplait la masse opaque qui décrivait des
volutes.


— Il y a des choses qui comptent ! s’entêtait le père.
La justice comptera toujours.


— Oui, Bremmy. Mais si l’on songe aux Assassins, elle ne
compte plus guère.


 


Il n’y a plus grand-chose à dire pour le moment sur ces trois
enfants. Ils menèrent une vie heureuse et intéressante sur la Roue… quelque temps
seulement.


Étant à peu près du même âge, ils étaient souvent ensemble. Ils
explorèrent les poumons de la Roue, où des fourrés de plantes feuillues poussaient
à la diable, sur les déchets des toilettes et des lavabos de la Roue. Elles absorbaient
le dioxyde de carbone qu’exhalaient les corps des Heechees et des Humains. Ils visitèrent
les ateliers de travail où toute chose pouvait être réparée, d’un simple jouet à
la flottille minuscule de la Roue. Ils firent le tour de la bibliothèque qui comptait
dix millions d’éventails de données indexés et mis sur socle. Ces éventails contenaient
tous les récits racontés par les Humains, tous les souvenirs des Anciens heechees,
tous les dictionnaires, compilations et textes des deux races, ou presque. Les trois
gamins furent confondus. Ils visitèrent le zoo. Seule une petite douzaine d’espèces
y étaient représentées, mais pour la majorité des enfants, c’étaient les seules
créatures non sensitives qu’ils aient jamais vues.


Ils visitèrent même les fauteuils à rêves.


Rares étaient ceux qui avaient droit à cette visite, mais le
père d’Atchoum s’était porté garant de leur bonne conduite. Donc, un jour où Bremsstrahlung
était de congé, ils vinrent les regarder.


Quelle expérience excitante ! Les fauteuils étaient groupés
par quatre, tous les trois cents mètres autour du périmètre externe de la Roue.
Chaque groupe se trouvait dans une petite bulle de cristal, faite d’une substance
transparente pour laisser passer la lumière mais aussi toute radiation électromagnétique.
Était-ce nécessaire ? Personne ne pouvait l’affirmer, mais tout ce qui risquait
de rendre la tâche des observateurs plus efficace valait la peine, même si les chances
de succès étaient très faibles.


Comme toujours quand il n’y avait pas d’alerte, seul un siège
sur quatre était occupé.


— Levez les mains et vous pourrez vous approcher encore
un peu, expliqua Bremsstrahlung.


Les enfants s’approchèrent sur la pointe des pieds, à moins d’un
mètre d’un observateur, une femelle humaine d’un autre secteur. Elle avait les yeux
clos, les oreilles fermées. Elle semblait endormie derrière le treillis scintillant
en métal qui servait d’antenne. À travers le cristal, sous les fauteuils (« sous »,
selon la géométrie de la Roue toujours en rotation), ils aperçurent l’espace lui-même,
avec le gros pâté fangeux du kugelblitz. Atchoum prit la main d’Oniko. Il
n’était plus dégoûté par le contact de la chair humaine, si spongieuse, si grasse.
À vrai dire, cela lui plaisait plutôt de tenir sa main. Mais ce qui le surprenait,
c’était qu’elle aussi avait l’air d’aimer cela. Pourtant, Harold lui avait bien
fait comprendre que, pour un Humain, la peau brûlante, dure et ondulante des Heechees
est très désagréable. Peut-être Oniko n’était-elle pas de cet avis. Ou peut-être
était-elle tout simplement trop polie pour le lui montrer. Une fois qu’ils furent
rassasiés de ce qu’ils avaient vu, Bremsstrahlung les raccompagna dans les sections
publiques de la Roue. Puis il retourna se préparer pour prendre son quart. En cours
de route, ils croisèrent un groupe de tout-petits en excursion, qui se rendaient
pour la première fois à l’aquarium.


Cet aquarium ne servait pas seulement de musée. Les Heechees,
ainsi que quelques Humains, se nourrissaient surtout de produits de la mer. Les
trois gosses suivirent les bambins, amusés par leurs réactions devant les étranges
serpents de mer à la gueule grande ouverte, ou devant la seiche destinée à la table
des Humains. Comme l’un des enfants s’approchait, la peau blanche de la seiche se
marbra soudain et elle cracha un panache d’encre en s’éloignant vivement. L’enfant
fit un bond en poussant un cri. Harold éclata de rire. Oniko aussi. Et un peu après,
Atchoum également, bien que le timbre de son rire et ses mimiques ne fussent pas
les mêmes.


— Quel bêta, dit Oniko avec une tendresse toute maternelle.
Je me souviens de la première fois…


Elle ne put terminer sa phrase. Soudain, de tous côtés s’éleva
un hululement aigu ; les lumières clignotèrent.


Tout le monde s’allongea aussitôt sur le sol. Harold parvint
à demander rapidement à un robot-prof :


— Pourquoi une alerte, maintenant ?


— Couché ! Vide ton esprit ! (Puis s’adoucissant :)
Une alerte 2, seulement. Un vaisseau non annoncé approche. Tout le monde en
place.


Atchoum eut du mal à faire le vide dans son esprit. Une question
le tourmentait : quand un vaisseau arrive, oui, c’est bien une alerte 2…
Mais jamais un vaisseau n’était arrivé à l’improviste…


Ce vaisseau-là venait du satellite Mâchoires.


 


Lorsque l’alerte fut finie, Atchoum rentra chez lui. Le vaisseau
était toujours là. Et les rumeurs s’étaient propagées comme le feu.


Bremsstrahlung les confirma.


— Oui, Sternutateur, tu dois partir, dit-il, soucieux. Comme
tous les enfants. Seuls, les adultes resteront sur la Roue, car on ne peut risquer
d’exposer des enfants à une radiation au mauvais moment.


— Mais, père, en satori, je suis le deuxième de ma
classe !


— Bien sûr, mais c’est un ordre de l’Observation Collective
des Assassins. S’il te plaît, mon fils. On ne peut s’opposer à cet ordre.


— Ils prendront bien soin de toi, intervint la mère d’une
voix plus rauque que celle de son mari.


— Mais je vais aller où ?


Les parents échangèrent un regard.


— Dans un bon endroit, dit la mère au bout de quelque temps.
Nous ne savons pas encore où. Les enfants de la Roue viennent d’un peu partout ;
je ne crois pas qu’ils vous ramèneront tous, tout de suite, dans chacun de vos pays.
Mais crois-moi, Sterni, on prendra soin de toi. Et puis, ce n’est pas définitif.
Tu reviendras lorsque cette fausse alerte sera passée. Tu reviendras vite ici, avec
nous.


— J’espère que c’est vrai, dit le père.


L’évacuation se déroula rapidement. Les gosses n’eurent que le
temps de retourner chercher leurs effets à l’école. Le robot-prof n’essaya même
pas de maintenir l’ordre. Atchoum se demandait s’il enviait Harold. La planète Peggy
ressemblait-elle vraiment aux descriptions qu’il lui en avait faites ? Un éternel
été ? Pas d’école ? Des millions d’hectares de fruits sauvages à portée
de main, tous les jours ?


— Mais c’est loin, disait Harold. Je parie qu’il faudra
que je change de vaisseau. Un mois, au moins, pour arriver sur Peggy.


— Moi, presque trois, dit Atchoum, désenchanté.


— Oh ! c’est à cause de ta stupide barrière de Schwarzschild,
expliqua Harold inutilement, puisque le Heechee l’avait déjà franchie une fois.
Tu ne crois pas que t’iras là-bas, hein, Simplet ? Ils ne vont pas affréter
un vaisseau pour quelques Heechees. Ce serait inefficace. Ils ne le feront
pas, c’est sûr.


Sur ce point-là, Harold avait raison. Il n’y avait pas assez
d’enfants sur la Roue. Le grand vaisseau construit sur la terre qui les recueillait
ne ferait qu’un seul voyage à destination de… la Terre.


Il restait moins de douze heures avant de monter à bord. C’était
là une bonne chose. Moins leur excitation aurait le temps de retomber, moins la
peur aurait le temps de croître.


Dès que la centaine de nouveaux observateurs et leur matériel
furent débarqués, un par un, les enfants montèrent dans le grand engin interstellaire.
Les parents d’Oniko pressèrent leur fille contre leur cœur sans dire un mot. Mr
et Mrs Wroczek firent de même avec Harold. Atchoum détourna poliment les yeux quand
celui-ci se mit à pleurer.


— Au revoir, père. Au revoir, mère, dit le Heechee.


— Au revoir, cher Sternutateur, dit le père en essayant
de maîtriser son émotion.


— Ce sera un bel endroit, Sterni, mon chéri, promit la mère
en le prenant dans ses bras. On ne pourra pas avoir de tes nouvelles car les communications
avec la Roue ont été bloquées, mais… Oh ! Sterni !


Elle le serra fort contre elle. Les Heechees ne peuvent pas pleurer.
Mais rien, dans leur physiologie ou leur esprit, ne les empêche de souffrir d’une
séparation autant qu’un Humain.


Atchoum s’éloigna.


S’embrasser pour faire des adieux n’est pas une coutume heechee
mais alors qu’il montait dans le vaisseau, il regretta que, cette fois-ci, il n’y
ait pas eu d’exception à la règle.
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ALBERT PREND LA PAROLE


 


Je suis Albert Einstein. Du moins, c’est ainsi que m’appelle
Robinette Broadhead, et je pense qu’il est nécessaire que je précise certains éléments.


À force de vouloir faire le malin avec ses faux débuts, Robin
a oublié d’expliquer un grand nombre de données que j’estime essentielles. Entre
autres, qui était l’Ennemi. Je vais vous aider. C’est mon boulot. J’aide Robinette
Broadhead.


Mais il me faut expliquer ma situation.


Tout d’abord, je ne suis pas le « vrai » Albert Einstein.
Celui-là est mort. Il est mort pas mal d’années avant que les Humains ne sachent
stocker un individu sous forme de données, une fois son enveloppe de barbaque usée.
Je suis tout au plus une approximation grossière de ce que Albert aurait été, s’il
avait été moi.


Je ne ressemble en rien à une construction d’Humain. Fondamentalement,
je suis un simple ordinateur, affublé, non sans fantaisie, pour honorer la beauté.
(Comme les gens qui cachent leur téléphone dans un ours en peluche.) Afin que je
paraisse plus amical, mon utilisateur, Robinette, a exigé que je ressemble et agisse
comme une personne. Ma programmatrice s’en est donné à cœur joie. Elle aime en effet
se prêter aux caprices de Robinette, car elle est aussi sa femme, S. Ya Lavorovna-Broadhead.


Ainsi, mon aspect et mon comportement ne sont dus qu’aux lubies
de Robin. Robin est un homme qui a beaucoup de lubies, et beaucoup de sautes d’humeur
aussi. Toutefois, je ne le discrédite pas. Il n’y est pour rien. Il provient de
la matière vivante. C’est d’ailleurs pourquoi il a souffert des handicaps de tout
barbaque. Son intelligence n’était que le produit de lents processus biochimiques.
Elle manquait de précision et était fermée aux mathématiques. Son esprit était le
produit d’un cerveau baigné par des flots constants d’hormones et décentré par des
inputs sensoriels, tels que la douleur et le plaisir. Un cerveau capable de se torturer
à cause d’éléments de programmation tels que « le doute », « la culpabilité »,
« la jalousie » et « la peur », toutes choses qui échappent
à mon expérience personnelle. Imaginez un peu cette vie ! En fait, je m’émerveille
de voir Robin fonctionner aussi bien. À sa place, je me demande si j’y parviendrais.
Mais je ne puis dire que je comprends vraiment ces choses-là, étant donné que jamais
je ne les ai éprouvées, sauf par analogie.


Cela ne signifie pas que je ne peux pas m’occuper de ces données.
Les programmes d’Essie Broadhead peuvent presque tout faire. En outre, « comprendre »
est tout à fait superflu. Il est inutile de comprendre comment marche un vaisseau
spatial pour monter à bord et appuyer sur les touches. Et moi, je peux prévoir comment
un stimulus donné affectera le comportement de Robin, sans avoir besoin pour cela
de comprendre ce stimulus.


Après tout, je ne comprends pas non plus ce qu’est la racine
carrée de moins un, mais cela ne m’empêche pas de l’utiliser de façon utile dans
toutes sortes d’équations : e à la puissance i fois π
= -1. Cela ne signifie pas que toutes ces quantités soient irrationnelles,
transcendantales, imaginaires ou négatives.


Et peu importe également que Robin soit tout cela. Il est tout
cela. En particulier, il est négatif une bonne partie de son temps, ce qui l’empêche
d’être « heureux », état irrationnel par excellence, pour ne pas dire
transcendantal.


C’est idiot de sa part. Selon les standards objectifs, Robinette
Broadhead est un modèle de réussite. Il a tout ce que les Humains désirent. Il possède
une richesse immense. (Il est vrai qu’il ne la possède plus personnellement,
étant donné qu’il est stocké à présent.) Toujours est-il que ses revenus actuels
sont versés à sa vraie femme (ou veuve) ; ils sont si élevés que s’il veut
dépenser quelques centaines de millions çà et là, il n’a qu’un mot à dire. En fait,
il consacre avec sagesse la plupart de sa fortune à l’institut de Recherches Extrasolaires,
qui a des filiales à Londres, au Brésil, sur la planète Peggy et une douzaine d’autres
dans la vieille Amérique du Nord, sans parler de sa flotte de vaisseaux d’exploration
qui furètent dans toute la galaxie. Grâce à cet Institut, sa vie a « un but »,
et il exerce un grand « pouvoir ». Quoi d’autre, encore ? Ah !
oui, la santé ? Il l’a, bien sûr. Si un truc cloche, il est aussitôt réparé.
« L’amour ? » Aussi. Il a la meilleure des femmes dont on puisse
rêver. Du moins, il a la simulation de S. Ya Lavorovna-Broadhead ; c’est
un analogue parfait, car S. Ya a elle-même écrit le programme de son simulacre.


Bref, si un barbaque ou une personne jadis barbaque a des raisons
d’être heureux, c’est bien Robin.


Or très souvent, il ne l’est pas. Ce qui montre que la « raison »
n’est pas l’élément dominant de sa psyché. Le fait que sans cesse il se demande
ce qu’est l’amour, qu’il ne sache plus qui il aime, qu’il s’inquiète de savoir s’il
a été « juste » ou « fidèle » envers ses différentes partenaires
en est un exemple typique.


Par exemple :


Robin a aimé Gelle-Klara Moynlin, tous deux barbaques à l’époque.
Il y a eu dispute et réconciliation. Puis, au cours d’un accident que ni l’un ni
l’autre ne pouvaient empêcher, il l’a abandonnée pendant trente ans dans un trou
noir.


Ce n’est pas gentil, bien sûr. Mais ce n’était pas de sa faute.
Pourtant, il a fallu qu’il demeure allongé pendant des heures et des heures sur
le divan de mon collègue Sigfrid von Shrink, un programme de psychanalyse, pour
« soulager » son esprit de la « culpabilité » qui le faisait
terriblement « souffrir ».


Irrationnel, ça ? Pour sûr. Mais ce n’est pas tout. Alors
que d’après ses informations, Klara était à jamais perdue, il est tombé amoureux
de ma créatrice et l’a épousée. Puis Klara est réapparue. Lorsque Robin a dû affronter
le fait qu’il les aimait toutes les deux, il a tout bonnement pris la fuite.


Mais le pire, c’est qu’il est mort au cours de cette fugue. (Du
moins, son corps devint inutilisable et Robin dut être stocké dans l’espace gigabit.)
On pourrait croire que cela allait simplifier les choses. Il n’y avait plus de raison
que ces vulgaires questions biologiques continuent à le tracasser, puisqu’il n’avait
plus de biologie. Mais non, pas Robin Broadhead !


Pourtant, Robin n’est pas un idiot fini. (Pour un ex-barbaque,
j’entends.) Anthropologiquement parlant, il sait aussi bien que moi que la « fidélité »,
la « jalousie » et la « culpabilité sexuelle » sont uniquement
liées au fait biologique que « l’amour » entraîne « un rapport sexuel »,
qui lui-même entraîne « une reproduction ». La jalousie garantit que l’enfant
sera élevé par ses géniteurs. Il le sait, ça. Malheureusement, il ne peut
le ressentir. Et même s’il a jamais biologiquement procréé, cela n’y change rien.


Comme les tourments des barbaques sont étranges ! Et comme
ils se tourmentent encore, même une fois promus à l’existence non matérielle, comme
moi !


Robin se tourmente beaucoup, et lorsqu’il est tourmenté, je me
tourmente aussi. À son sujet. C’est une des multiples choses pour lesquelles j’ai
été programmé.


Je constate que je parle de façon presque aussi décousue que
Robin. Je n’y peux rien. « Tel maître, tel homme », comme dit un vieux
proverbe barbaque, même si « l’homme » n’est qu’un artefact purement artificiel
de sous-programmes et de données.


Venons-en à présent à l’Ennemi.


C’est une race d’êtres intelligents (et immatériels) découverte
par les Heechees. Ils ont ainsi appris que cet Ennemi (les Heechees les appellent
les Assassins ainsi que beaucoup d’Humains, mais je n’ai jamais aimé ce terme) avait
anéanti au moins quatre civilisations et qu’il en avait amoché deux autres.


Il est évident que cette race n’aime aucune catégorie de barbaques.


Il est même apparu qu’elle n’aime aucune catégorie de matière.
L’Ennemi a injecté dans l’univers, je ne sais toujours pas comment, une masse supplémentaire
telle que son rythme d’expansion a été ralenti. Ainsi, dans le futur (mais quand ?),
l’univers s’effondrera sur lui-même pour renaître. La seule conclusion logique est
qu’à ce moment-là, l’Ennemi interviendra pour que ce nouvel univers lui soit plus
hospitalier.


Objectivement parlant, c’est là un impressionnant et élégant
projet. Jamais je n’ai pu en convaincre Robin. Il demeure polarisé sur la matière
en raison de son fâcheux passé.


L’Ennemi est toujours dans les parages, enfermé dans son propre
trou noir. Un trou noir atypique qui contient non de la matière mais de l’énergie.
(L’énergie qui compose sa masse est naturellement l’Ennemi lui-même.) Ce genre de
trou noir porte un nom : kugelblitz.


 


Lorsque Robin et moi rencontrâmes le Heechee nommé Le Capitaine
et son équipage, ce fut un choc pour les Heechees.


Ils nous mirent au courant de l’existence des Assassins et furent
scandalisés lorsque nous refusâmes de suivre leur exemple : fuir et se cacher
dans le noyau.


Lorsque le capitaine devint convaincu que l’humanité (y compris
ceux de mon espèce) allait rester dans sa galaxie, il s’inclina devant l’irrévocable.
Cela lui déplut mais il accepta notre décision. Il retourna dans le grand trou noir
situé dans le noyau de la galaxie ou s’étaient réfugiés les siens pour les avertir
que leurs plans étaient ruinés par cette race effrontée d’Humains et pour les persuader
de nous aider.


Le capitaine nous promit donc qu’il allait mobiliser immédiatement
les Heechees pour qu’ils nous aident à être prêts le jour où l’Ennemi sortirait
de son kugelblitz pour détruire encore quelques races de barbaques.


Malheureusement, ce que signifie « immédiatement »
pour un Heechee n’a rien d’immédiat pour nous – même si l’on inclut dans ce
« nous » les Humains barbaques qui sont d’une lenteur affligeante. Les
horloges dans les trous noirs tournent lentement, car la dilatation du temps dans
le noyau les rend encore plus lentes que l’horloge humaine. Le rapport est de un
contre quarante mille environ.


Cependant, tout bien considéré, les Heechees réagirent étonnamment
vite. Le premier vaisseau heechee jaillit de leur ergosphère presque immédiatement,
c’est-à-dire dix-huit ans plus tard seulement. Le second, neuf ans après le premier.


Pourquoi cette promptitude ? Les Heechees maintenaient,
en fait, un certain nombre de vaisseaux en état d’alerte permanente. Ces premiers
Heechees furent pour nous d’une valeur inestimable. Ils nous aidèrent à construire
la Roue de l’Observation. Ils nous aidèrent aussi à repérer toutes les cachettes
réparties dans toute la galaxie, où ils avaient placé leurs appareils sous naphtaline,
ainsi que… fort souvent, les prospecteurs de la Grande Porte qui, après avoir atterri
par hasard à de si grandes distances, ne pouvaient plus revenir.


Afin d’expliquer pourquoi les Heechees étaient si craintifs,
je dois parler de leur passé, du temps où ils ne connaissaient pas l’existence de
l’Ennemi.


Les Heechees étaient aussi curieux que les Humains, et aussi
obstinés à découvrir tout ce qui pouvait être découvert. Trouver la solution à un
bon nombre de problèmes scientifiques les démangeait : comment expliquer « la
masse manquante », c’est-à-dire le fait que toute la masse de la matière observable
dans l’univers ne permet pas de rendre compte de l’ensemble des mouvements des galaxies ?
Les protons se délabrent-ils vraiment ? Y a-t-il eu quelque chose avant le
Big Bang ? Et si oui, quoi ?


Les scientifiques humains se posaient également ce genre de questions
avant de connaître les Heechees, mais ceux-ci avaient un grand avantage sur ces
Humains (dont ma génitrice) : ils pouvaient se balader dans l’univers pour
y jeter un coup d’œil.


C’est d’ailleurs ce qu’ils firent. Ils envoyèrent des expéditions
pour étudier les novæ et les supernovæ, les étoiles à neutrons, les naines blanches
et les pulsars. Ils mesurèrent le flot de matière s’écoulant entre les étoiles doubles
et ils mesurèrent les flux des radiations provenant des gaz en train d’être absorbés
par les trous noirs. Ils apprirent même à regarder de l’autre côté de la barrière
de Schwarzschild qui entoure les trous noirs. Sans parler de leur curiosité tout
aussi vive à propos de la façon dont les particules donnent naissance aux atomes,
les atomes aux molécules et les molécules aux êtres vivants, comme eux-mêmes.


C’est simple. Les Heechees voulaient tout savoir.


Toutefois, parmi leurs quêtes, aucune n’était poursuivie avec
autant de zèle que celle de la vie intelligente dans l’univers. Avec le temps, ils
en découvrirent quelques exemples, ou du moins des vestiges.


La première découverte fut le fruit du hasard. Mais leur joie
fut brève. Une curieuse anomalie dans le champ magnétique d’une petite planète glacée
attira leur attention. À priori, il était impossible que la vie ait pu s’y développer.
À sa surface, la température n’était que de 200 kelvins. Rien ne bougeait sur
cette étendue de glace. Mais quand les explorateurs heechees sondèrent la glace,
ils y découvrirent de grosses masses de métal. L’écho révélait que ces masses étaient
de forme régulière. Tout excités, ils firent appel aux foreurs thermiques. Et que
découvrirent-ils ? Des buildings ! Des usines ! Des machines !


Mais rien qui fût vivant.


Leur déception fut vive. Il était évident, d’après les restes
déterrés, que jadis il y avait eu une vie intelligente sur cette planète, une civilisation
ayant même atteint un premier stade industriel. Mais cette vie avait disparu. La
datation des noyaux de la glace leur apprit qu’ils étaient arrivés un demi-million
d’années trop tard. Pis, les géologues et les géochimistes affirmèrent que cette
planète n’avait pu évoluer sur cette orbite-là. En effet, sa composition était identique
à celle de Vénus, de Mars et de la Terre, type d’objet qui se trouve toujours proche
d’une primaire.


Quelque chose l’avait donc propulsée si loin de son soleil qu’elle
avait gelé. Un accident cosmique, tel que le passage proche d’une autre étoile,
aussi improbable que cela soit statistiquement ? Aucun Heechee ne le croyait,
malgré leur désir d’adopter cette explication.


Ils connurent un deuxième échec tout aussi cuisant. Oh !
pas un échec rapide. L’espoir le plus vif les anima même pendant longtemps :
plus d’un siècle ! Un jour, un vaisseau heechee capta le parfum d’une transmission
radio, en remonta la piste et découvrit un authentique et incontestable artefact
d’une civilisation hautement technologique voyageant à travers l’espace interstellaire.


L’objet était une vaste toile d’araignée métallique, mais il
était impossible qu’elle transporte un équipage vivant, sauf peut-être des microbes.
Cette toile soyeuse était si légère qu’elle pesait moins que l’ongle d’un doigt,
bien qu’elle mesurât un millier de kilomètres.


Il ne leur fallut pas très longtemps pour découvrir que cet objet
était en fait une calculatrice, servant aussi de computer, de caméra et de radio
émettrice, le tout merveilleusement emballé dans une gaze que l’on pouvait écraser
dans sa main.


À vrai dire, c’était un voilier robot, propulsé par la lumière.


Ainsi, ils acquirent la preuve formelle que dans l’univers, il
y avait d’autres vies intelligentes, comme la leur ! Et non seulement intelligentes,
mais technologiques, capables de croisières intersidérales. Ils comprirent bien
vite que cette sonde ultralégère était un esprit stellaire qui explorait la galaxie
au moyen de la pression de rayonnement, observait les étoiles et transmettait ses
rapports par radio à ses fabricants, sur leur planète mère.


Mais quelle était cette planète mère ?


Malheureusement, les Heechees oublièrent de mesurer l’alignement
exact de la toile lorsqu’ils la capturèrent. Bien qu’ils aient su à quelques degrés
près où elle était apparue, ces quelques degrés englobaient une centaine de millions
d’étoiles, proches et lointaines.


Aussi, pendant un siècle, chaque vaisseau heechee en mission
dans l’espace était-il muni d’un récepteur radio toujours en marche, qui ne guettait
que le chant d’un autre de ces esprits stellaires. Ils en découvrirent plusieurs.


Le premier, étant endommagé, avait une orientation imprécise.
Pourtant, même ainsi, le champ de recherches se réduisit à un million d’étoiles ;
enfin, ils tombèrent sur une sonde en parfait état de marche. Des essaims de vaisseaux
heechees s’abattirent dans la zone d’émission de cette toile. Il y avait encore
beaucoup d’étoiles dans ce coin de la galaxie, mais pas plus que quelques centaines.
Les Heechees les visitèrent toutes. Celle-ci n’avait pas de planète, celle-là était
trop jeune et trop brillante pour avoir donné naissance à la vie…


Mais celle-là… ?


À priori, rien de bien intéressant. Ce n’était qu’un amas de
cendres, trop petit et trop sombre pour être ne serait-ce qu’une étoile à neutrons.
Certes, elle était à la bonne position. Certes, elle avait des planètes… Mais elle
avait été une nova plusieurs centaines de milliers d’années auparavant. Il n’y avait
rien sur elle qui pût être considéré comme être vivant.


Toutefois, sur la quatrième planète… une rangée de moellons traversait
une vallée. Les vestiges d’un barrage. Et là, un tunnel était enfoui dans les flancs
effondrés d’une montagne… Oui, les esprits stellaires étaient bel et bien partis
de cet endroit.


Encore une fois, les Heechees arrivèrent trop tard.


On eut presque dit, songèrent les Heechees, que quelqu’un se
baladait dans la galaxie pour anéantir les civilisations avant qu’eux ne les découvrent.
Ou avant que ces civilisations n’envoient des représentants vivants dans l’espace
interstellaire.


Enfin, les Heechees firent une dernière découverte. Une découverte
terrifiante. Ils envoyèrent une expédition sous la direction d’une merveilleuse
femelle heechee, nommée Tangente, et tous les morceaux du cauchemar s’assemblèrent.


 


Je ne vous parlerai pas de Tangente pour la bonne raison que,
tôt ou tard, Robin vous en parlera. Il ne sait pas que dans peu de temps quelqu’un
qui l’a connue personnellement lui parlera d’elle. Il le saurait s’il m’avait laissé
le prévenir de la présence sur la Grande Porte de quelques individus qui vont jouer
un grand rôle dans sa vie. Mais Robin refuse obstinément de m’écouter quand j’ai
des choses importantes à lui dire.


Je vous prie d’excuser les zigzags de mon récit. Mais laissez-moi
préciser encore une chose qui n’est pas sans intérêt.


J’ai laissé entendre un peu plus tôt que je savais que e
à la puissance i fois π = -1, sans comprendre pourquoi.
Il n’y a aucune raison que la base des logarithmes naturels élevée à la puissance
de la racine carrée de -1 fois le rapport constant du périmètre du cercle à
son diamètre soit égale à quelque chose, et encore moins à un simple nombre entier,
tel que -1.


Toutefois, j’ai des doutes. Malheureusement je crois que cela
est lié au phénomène dit de la masse manquante et au fait embarrassant que nous
ne disposons que de trois dimensions perceptibles dans l’espace au lieu de neuf.
Mais Robin refuse systématiquement de m’écouter quand j’aborde ces questions.
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DES FÊTES DANS LA FÊTE


 


Il y avait un endroit sur la Grande Porte que je tenais absolument
à revoir.


Quand j’en eus ma claque de ruminer toutes les choses auxquelles
je devais penser et d’entendre les autres s’exclamer « Hé ! Robinette,
tu as l’air en pleine forme », je me rendis dans cet endroit-là. Le Niveau
Babe, Quadrant Est, Tunnel 8, Salle 51, qui avait été, pendant des mois
atroces, mon « home ».


La 51 était la cabine qui m’avait été assignée lorsque je vins
pour la première fois sur la Grande Porte. Seigneur ! Il y avait des dizaines
et des dizaines d’années de cela. Elle était toujours aussi moche, malgré les quelques
modifications apportées pour pouvoir y accueillir un troisième âge. Je faillis me
noyer dans une immense vague brûlante de nostalgie. Quelle misère et quels tourments
j’avais accumulés dans ce cagibi !


À cette époque, j’avais vécu comme tous les prospecteurs de la
Grande Porte. J’avais passé mon temps à éplucher les listes des expéditions qui
recherchaient des membres d’équipage, à essayer de deviner laquelle d’entre elles
m’apporterait la richesse ou, du moins, m’épargnerait la mort. À compter toutes
les minutes en attendant une mission, n’importe laquelle, avant qu’ils ne me renvoient
d’un coup de pied au cul de cet astéroïde, faute d’argent. C’était dans ce cagibi
que je couchais avec Gelle-Klara Moynlin quand ce n’était pas dans le sien. Et c’était
dans ce cagibi que je m’étais réfugié, fou de chagrin, quand je revins sans
elle de la dernière mission que j’avais faite avec elle.


Il me semblait avoir plus vécu pendant les quelques mois miteux
que j’avais passés sur la Grande Porte que pendant toutes les décennies qui suivirent.


Je ne sais depuis combien de millisecondes je larmoyais ainsi
quand j’entendis une voix dans mon dos :


— Tiens, Robin ! Vois-tu, je pensais bien que tu viendrais
flâner par ici.


C’était Sheri Loffat.


 


Je dois avouer que si j’étais si content de voir Sheri Loffat,
j’étais tout aussi content qu’Essie soit accaparée par son vieux pote [bookmark: __DdeLink__27_107729338]alcoolo. Ma femme n’est pas du tout jalouse.
Mais elle risquait de faire une exception pour Sheri.


Sheri était très séduisante car, à part son grand sourire, elle
arborait une tenue réduite au minimum, tenue que je reconnus aussitôt.


— Ça te plaît ? demanda-t-elle en se penchant pour
m’embrasser. Je l’ai mis rien que pour toi. Tu te souviens ?


— Je suis un homme marié, maintenant, répondis-je indirectement,
histoire de mettre les choses au point, mais en l’embrassant quand même.


— Qui n’est pas marié ? J’ai quatre gosses, tu sais.
Sans parler de mes trois petits-enfants et d’un arrière-petit-enfant.


— Mon Dieu !


Je pris du recul pour mieux la regarder. Elle se faufila plus
avant dans la cabine et se suspendit par le col de son tee-shirt à un crochet au
mur. C’est ce que nous faisions parfois lorsque nous étions encore des barbaques
et que cet astéroïde était la porte de l’univers, car sa gravitation était si faible
qu’il était plus confortable d’être suspendu qu’assis. Cela me plut de la revoir
en petite culotte et en simple tee-shirt. Je n’étais pas prêt d’oublier. C’était
exactement dans cette tenue qu’elle était entrée dans mon lit la première fois.


— Je ne savais même pas que tu étais morte, observai-je
pour la mettre à l’aise.


Mais elle eut l’air gêné, comme si elle n’était pas encore tout
à fait habituée à la chose.


— Oh ! depuis l’année dernière seulement. J’avais l’air
beaucoup plus vieille qu’aujourd’hui. La mort n’est pas une perte totale. (Puis
m’étudiant des pieds à la tête, le menton dans une main :) Je continue à te
voir aux infos, tu sais. Tu as réussi.


— Toi aussi. Tu es retournée au pays avec cinq ou six millions
de dollars, je crois ? Grâce à cette boîte à outils heechee que tu avais découverte ?


— Dix millions si on compte en royalties, rectifia-t-elle
en souriant.


— Riche petite dame !


— J’en ai bien profité. Je me suis acheté des ranchs sur
Peggy, je me suis mariée, j’ai élevé une famille et j’ai rendu l’âme… Le pied !
Toi aussi, tu as du fric, et beaucoup. L’homme le plus riche de l’univers, qu’ils
disent. J’aurais dû rester avec toi, si j’avais su.


Je m’étais bien aperçu qu’elle était descendue de son crochet
pour s’approcher. Et maintenant je m’apercevais que je lui tenais la main.


— Désolé, dis-je en lâchant sa main.


— Désolé pour quoi ?


La réponse était que si elle avait besoin de me poser cette question,
elle ne comprendrait pas la réponse. Mais elle enchaîna aussitôt :


— Je suppose que je ne suis pas la femme qui te trotte dans
la tête en ce moment.


— Euh…


— Oh ! ce n’est rien, Robin. C’était juste histoire
de se rappeler le bon vieux temps. Mais… franchement, je suis un peu surprise que
tu ne sois pas avec elle et ce type… Quel est son nom, déjà ?


— Sergueï Borbosny ?


— Non, non, fit-elle en secouant la tête avec impatience.
C’est… attends… oui, Eskladar. Harbin Eskladar.


Je clignai des yeux, car je connaissais ce type. Il avait été
célèbre, jadis. Un grand terroriste. Que fabriquait mon Essie portable avec un ex-terroriste ?


— Bien sûr, je suppose que maintenant tu ne fréquentes que
le gratin, poursuivait Sheri. Je sais que tu as connu Audee Walthers. Et je suppose
que tu es très lié avec Glare et les autres…


— Glare ? (J’avais du mal à ne pas sauter sur Sheri,
mais ce prénom me refroidit. Bien qu’elle eût parlé en anglais, c’était là un prénom
heechee.)


— Tu n’étais pas au courant ? s’étonna-t-elle. Bon
sang, Robin, pour une fois, je te devance. Tu n’as pas vu le vaisseau heechee dans
le dock ?


Certes, j’avais vu le vaisseau heechee, mais je n’avais pas imaginé
une milliseconde qu’il pouvait transporter des Heechees.


 


Je ne pensais pas qu’il était poli de m’esquiver tout de suite.
Sheri non plus, vu la tronche qu’elle fit. Mais j’étais content d’avoir une excuse
toute trouvée. Je n’aimais pas profiter du fait qu’Essie n’était pas jalouse. Et
quand je dis « à bientôt » à Sheri tout en l’embrassant, je n’étais pas
sincère.


— Albert ! braillai-je dès que je fus à nouveau seul
dans l’espace gigabit.


— Oui ? fit-il aussitôt.


— Tu ne m’avais pas prévenu qu’il y avait des Heechees sur
le Rocher, observai-je avec humeur. Que fichent-ils ici ?


Il sourit calmement tout en se grattant la cheville.


— Je répondrai à ta deuxième question en disant qu’ils ont
tous les droits d’être ici. Après tout, cette fête est en l’honneur de tous ceux
qui ont vécu sur la Grande Porte, il y a longtemps. Et les trois Heechees qui sont
là y ont vécu. Il y a très, très longtemps. Quant à ta première question, continua-t-il
en se redressant, j’ai essayé de te prévenir qu’il y avait ici certaines personnes
qu’il t’intéresserait de voir. Mais j’ai pensé qu’il aurait été grossier de ma part
de t’interrompre. Puis-je maintenant…


— Oui, tu peux maintenant me parler de ces Heechees !
À propos, je sais qu’Eskladar est là.


— Ah ? (Albert eut l’air un instant interloqué, ce
qui est rare. Mais, docilement, il répondit :) Ce vaisseau est venu directement
du noyau, et les trois Heechees qui, à mon avis, devraient t’intéresser, sont Muon,
Barrow et Glare. Surtout Glare, car elle faisait partie de la mission de Tangente
sur la planète Fainéante.


— Tangente ! m’écriai-je, soudain réveillé.


— Exactement, Robin. (Albert rayonnait.) En plus…


— Je veux les voir, dis-je en lui faisant signe de se taire.
Où sont-ils ?


— Niveau Jane, Robin, dans le vieux gymnase. C’est un salon
maintenant. Mais ne puis-je pas te parler des autres ? Pour Eskladar, tu es
au courant, mais Dane Metchnikov et…


— Le plus urgent, d’abord, Albert. Je veux voir tout de
suite la personne qui a connu Tangente !


Il eut l’air déconfit.


— S’il te plaît ! Au moins, le message de Mrs Broadhead…


Il n’avait pas mentionné ce message avant.


— Oui, bien sûr. Qu’est-ce que tu attends ?


Il prit un air offusqué mais répondit en imitant à la perfection
l’accent de ma femme :


— « Dis à cette vieille fleur bleue de Robin que c’est
OK s’il voit son ancienne maîtresse, mais pas touche. La regarder, seulement. »


Si je rougis, je ne pense pas qu’Albert s’en aperçut, car avant
qu’il n’achève sa phrase, je le congédiai d’un geste et partis vers le Niveau Jane.


Ainsi la conscience nous rend tous lâches… et nous rend sourds
aux choses que nous devrions vraiment écouter.


 


[bookmark: __DdeLink__38_352293350]Je peux passer une ceinture
autour de la Terre en quarante millisecondes, si tel est mon bon plaisir. Aussi,
c’est peu de dire que me rendre du Niveau Babe au Niveau Jane ne me prit aucun temps.
Mais ce qui semble simultané pour un barbaque est déjà long pour un stocké. J’eus
donc le temps de me poser quelques questions.


Avais-je bien entendu ? Essie était-elle vraiment avec Harbin
Eskladar ? Certes, l’époque du terrorisme était depuis longtemps révolue. Tous
ces monstres qui incendiaient, jetaient des bombes et détruisaient étaient depuis
longtemps irrémédiablement morts, en prison ou réformes. Et les réformés, comme
Eskladar, avaient été réinsérés dans la population. Ils avaient payé leur dette
envers la société.


Seulement, je ne parvenais pas à croire qu’Essie pensait qu’ils
avaient payé leur dette envers elle. Non pas parce qu’à trois reprises, ils avaient
tenté de la tuer – elle n’en faisait pas une affaire personnelle – mais
elle avait la même opinion que moi (du moins le croyais-je) : les terroristes
qui avaient mis la Terre à feu et à sang à une époque où tout manquait et où des
milliers d’affamés tentaient de redresser la situation en répartissant entre tous
ce qui manquait le plus n’étaient pas de simples criminels, mais des êtres immondes.
Il est vrai qu’Eskladar était finalement passé du côté des bons et était même devenu
l’un des leaders les plus puissants et les plus pourris, épargnant ainsi beaucoup
plus de vies et de biens qu’il n’en avait détruit.


Mais quand même…


Dès que je vis les trois Heechees, j’oubliai Eskladar. Par chance,
ce n’étaient pas des barbaques (si tant est que les Heechees squelettiques pussent
être appelés « barbaques »), mais des Anciens. Donc, je pouvais leur parler
sans difficulté.


À présent, le gymnase était une petite salle ensoleillée (une
lumière solaire concoctée par des tubes électroniques, bien sûr) avec des chaises
et des tables. Elle était pleine d’invités. Les Humains avaient un verre à la main.
Les Heechees, eux, ne boivent pas. Devant les trois Heechees, il y avait de petites
soucoupes pleines de champignons. De la même manière et pour les mêmes raisons que
celles qui font boire les Humains, ils grignotent ces espèces de champignons qui
ont un taux élevé de toxicité.


— Hello ! lançai-je sur un ton jovial, je suis Robinette
Broadhead.


Mon arrivée provoqua un certain mouvement de respect. Des Humains
se poussèrent pour me faire de la place. La femelle heechee fléchit ses poignets
en signe de bienvenue.


— Nous espérions vous rencontrer, dit-elle. Nous vous connaissons
de nom, comme tous les Heechees.


Ces Anciens venaient droit du noyau. Ils en étaient partis, selon
notre horloge, presque onze ans auparavant, soit quelques semaines, selon leur horloge
à eux. Je leur fis part de mon étonnement de voir des Heechees sur cet astéroïde
que j’avais toujours considéré comme une propriété de la race humaine, mais l’un
des Humains stockés répondit :


— Oh ! mais Mr Broadhead, ils ont droit d’être ici.
Tous ceux qui ont travaillé sur la Grande Porte ont été invités. Et ceux-là ont
travaillé ici, jadis.


J’en eus froid dans le dos car je réalisai que la dernière fois
qu’un Heechee vivant (ou même stocké) s’était trouvé sur la Grande Porte, c’était
il y a quatre cent mille ans.


— Donc, vous êtes les Heechees qui nous ont laissé les vaisseaux,
dis-je en souriant et en levant mon verre.


Ils tendirent vers moi quelques morceaux de champignons.


— Muon a laissé ce que vous appelez l’Usine Alimentaire
dans ce que vous appelez le Nuage d’Oort, en effet, expliqua la femelle. Tumulus
a laissé sur votre planète Vénus le vaisseau que votre [bookmark: __DdeLink__29_107729338]Sylvester McKlen a découvert. Quant à moi, je
n’ai rien laissé. J’ai simplement visité jadis ce système solaire.


— Mais vous étiez avec Tangente… commençai-je.


On me frappa sur l’épaule et je me retournai.


Ma chère Essie portable était venue me rejoindre.


— Robin, chéri ?


— Tu t’es enfin arrachée à Eskladar, dis-je gentiment. Je
suis content que tu sois là. Voici Glare…


— Non, je n’étais pas avec Eskladar. Peu importe. Je voulais
être sûre que tu te rendes compte…


— Tu ne comprends pas, coupai-je, excité. On parle de Tangente !
Glare, pouvez-vous nous raconter ce voyage ?


— Si vous voulez…


— Mais Robin, s’il te plaît, il y a une affaire urgente.
Dane Metchnikov a demandé un avocat.


Cela m’arrêta un instant. J’avais totalement oublié ce Dane et
n’avais pas réfléchi un instant à la raison pour laquelle il risquait de parler
à un avocat à mon sujet. C’était un sale coup, mais je haussai les épaules.


— Plus tard, chérie, s’il te plaît.


Essie soupira et je m’apprêtai à écouter le récit de Glare.


Vous ne pouvez pas me le reprocher. L’expédition de Tangente
était importante. Sans elle, le cours de l’univers aurait été tout à fait différent.
Et l’histoire de l’humanité aussi : elle aurait pu ne jamais exister. Aussi
oubliai-je tout pour écouter le récit de ce fameux voyage. Je ne pensai plus une
milliseconde à ce qu’impliquait la présence de Dane Metchnikov sur l’astéroïde.
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LA VAGUE À SON ZÉNITH


 


Les Heechees étaient de grands explorateurs. Dans leurs annales,
le voyage le plus célèbre est celui de Tangente.


Ce fut un voyage fort bien organisé, dirigé par un leader fantastique.
Tangente, en effet, possédait une grande qualité : la sagesse. C’est d’ailleurs
à cause de sa sagesse que les Heechees ont décidé de s’enfuir de l’astéroïde de
la Grande Porte et de presque toute la galaxie.


Faire preuve de sagesse n’était pas difficile pour Tangente.
Elle possédait une connaissance colossale et une expérience aussi énorme, plus celles
des membres vivants de son équipage, dont Glare. Et surtout, une douzaine d’Anciens
morts ajoutaient leur intelligence à la sienne. Elle avait aussi un grand courage,
un fort esprit d’entreprise et elle était capable de compassion. Vous l’auriez aimée,
d’autant qu’aux yeux d’un Humain, son aspect était fort drôle.


Attention ! Quand je dis qu’elle était une exploratrice,
je ne veux pas dire qu’elle recherchait, comme Magellan ou le capitaine Cook, des
îlots de géographie. Bien avant la naissance de Tangente, les immenses télescopes
spatiaux heechees avaient repéré toute la géographie dont ils auraient jamais besoin.
Ils avaient observé toutes les étoiles et presque toutes les planètes de la galaxie,
soit plusieurs centaines de milliards d’objets, chacun d’eux photographié, spectrographié
et catalogué dans les systèmes centraux de stockage de données.


Tangente, elle, cherchait des choses bien plus intéressantes :
des êtres vivants. Sa mission était l’étude des créatures organiques demeurant sur
un de ces îlots.


Autre détail à ne pas oublier : Tangente, selon les critères
heechees, était d’une beauté à vous couper le souffle.


Quant à moi, je ne l’aurais pas épousée pour un empire. À mes
yeux, une Heechee est une Heechee, et je ne partage pas leurs critères. Elle ressemblait
plutôt au squelette en carton que, tous les mois d’octobre pour Halloween dans le
Wyoming, mes professeurs sortaient du placard.


Toutefois, contrairement à ce squelette, elle était vivante.
Entre ses os, on ne pouvait pas voir. Comme ceux de tous les Heechees, ils étaient
recouverts d’une peau dure, dense et musclée aussi voluptueuse au toucher qu’un
potiron. Elle était chauve, comme toutes les femelles. Parfois, un petit duvet ornait
le crâne des mâles, mais jamais celui des femelles. Elle avait des yeux qu’aucun
poète humain n’aurait chantés tellement ils étaient affreux. Des pupilles bleu opaque
cerclées de rose vif. Ses membres étaient aussi charnus que ceux d’un enfant de
six ans victime de la famine. Ses jambes tombaient droit de son large bassin et
entre ces espèces de baguettes de tambour pendouillait le dispositif de survie des
Heechees. Une sorte de sac en forme de poire produisant les micro-ondes nécessaires
à leur santé, au même titre que les plantes de la Terre ont besoin de la lumière
du soleil. En outre, il contenait toutes sortes d’outils et d’objets utiles ou agréables,
dont les esprits stockés des Anciens, morts, que les Heechees utilisaient à la place
des ordinateurs.


Ravissante, non ?


Pas vraiment. Mais la beauté n’est qu’une question de normes
culturelles. Aux yeux des Heechees, et surtout aux yeux des mâles, Tangente était
une bombe sexuelle.


Même son prénom, à leurs oreilles, évoquait le sexe. Comme pour
tous les Heechees, on lui avait donné le nom de Tangente dès qu’elle avait été en
âge de comprendre les choses abstraites. Sa passion était la géométrie. Et très
vite, on lui donna un surnom jouant avec les sonorités du mot « tangente »
en heechee qui, approximativement (et poliment) traduit signifie : « ce-qui-redresse-ce-qui-tombe ».


Tout ceci, bien entendu, est sans rapport avec ses qualités de
leader, aussi impressionnantes que sa « beauté ». Tangente contribuait
à la gloire de la race heechee.


Le grand rôle qu’elle joua dans leur chute est d’autant plus
traumatisant.


 


Lors de son voyage historique, Tangente était aux commandes d’un
immense astronef heechee. Il transportait un millier d’instruments et de dispositifs
divers et un équipage de quatre-vingt onze individus, dont Glare, qui était le pilote
de pénétration.


Ce vaisseau avait été conçu en fonction des besoins spéciaux
de la mission de Tangente. Il pouvait atterrir directement sur une planète. C’était
là une exception car les vaisseaux heechees étaient prévus pour pouvoir orbiter
autour d’une planète ; l’atterrissage était effectué par un autre engin piloté
par une équipe de spécialistes.


La planète qu’elle allait explorer ne possédait, pour tout terrain
solide où atterrir, qu’un piètre morceau d’hydrogène métallique de deux mille kilomètres
au sein d’une atmosphère glacée et fangeuse. Seulement, cette planète possédait
une chose essentielle pour les Heechees : la vie.


Il y avait de la vie également sur le vaisseau de Tangente. On
y faisait la bringue à tire-larigot. Les Heechees n’étaient pas des machines dépourvues
d’émotions. À leur façon, ils étaient d’aussi chauds lapins que les Humains. Ce
qui créait parfois des problèmes entre eux, comme entre les Humains.


À ce niveau-là, les trois mâles heechees qui créaient un problème
à Tangente s’appelaient Quark, Angström 3754 et Devine.


En fait, il s’agit là d’une traduction approximative, aussi fidèle
que possible. Quark fut nommé d’après la plus élémentaire particule constituant
l’atome. Angström 3754, d’après une couleur de cette longueur d’onde. Et Devine
est l’ordre que l’on donne aux Anciens stockés lorsqu’un Heechee veut savoir quels
sont les partenaires disponibles.


Tangente trouvait qu’ils formaient un trio bien sympathique.
À eux trois, ils incarnaient les vertus viriles des Heechees. Quark était courageux,
Angström, fort, et Devine, doux. Chacun d’eux pouvait être un parfait partenaire.
Étant donné que la période d’accouplement de Tangente était proche, c’était une
bonne chose que de parfaits partenaires fussent disponibles. La vague d’expansion
des Heechees était alors à son zénith. Rien dans l’histoire humaine n’approche la
dimension et la majesté de l’épopée heechee. Les marchands hollandais, les seigneurs
espagnols et les reines anglaises envoyèrent des aventuriers capturer des esclaves,
amasser de l’or et des épices, découvrir et saccager les terres inconnues. Mais
cela ne se passait que sur un seul monde.


Les Heechees, eux, firent la conquête de milliards de mondes.


Cela donne à croire qu’ils étaient cruels. Or les Heechees ne
l’étaient pas.


D’abord, la violence ne leur fut jamais nécessaire. Jamais ils
ne durent réduire en esclavage une population pour extraire des minerais précieux.
Il leur était plus facile de repérer un astéroïde possédant les composants appropriés
et de le remorquer jusqu’à une usine qui l’avalerait et qui excréterait les produits
finis. Ils n’avaient même pas besoin de faire pousser des produits exotiques, des
épices rares ou des plantes médicinales. Les chimistes heechees savaient analyser
toute matière organique et la reproduire à partir de la liste de ses éléments.


La deuxième raison pour laquelle ils ne furent pas brutaux envers
les indigènes est qu’ils n’en rencontrèrent guère. Dans toute la galaxie, ils ne
découvrirent qu’un peu plus de quatre-vingt mille mondes où la vie avait à peine
atteint le stade de la bactérie. Et des planètes habitées par des sensitifs civilisés
comparables à eux, aucune !


Pourtant, ils manquèrent de peu quelques civilisations.


Notamment, celle de cette bonne vieille planète Terre, à cause
d’un décalage temporel. Ils arrivèrent environ un demi-million d’années trop tôt.
À cette époque, ce qui s’approchait le plus de l’intelligence se trouvait à l’intérieur
de la boîte crânienne chevelue et proéminente d’un petit primate voûté et malodorant
appelé aujourd’hui australopithèque. Ils en prélevèrent quelques échantillons et
repartirent. Un autre semi-échec fut la découverte d’une race courte et grosse,
sans mains, vivant dans une sorte de bauge sur une planète de l’étoile F-9 non loin
de Canope. Si elle n’était pas vraiment intelligente, elle avait du moins atteint
le stade de la superstition. (Elle ne le dépassa pas, d’ailleurs. Quand les Humains
la découvrirent, ils la surnommèrent « la planète des Cochons Vaudous ».)
Çà et là, il y avait aussi de vagues traces de civilisations éteintes. Et d’autres
espèces potentiellement intéressantes en ce sens qu’on pouvait espérer qu’elles
atteindraient le stade des institutions sociales au cours du prochain million d’années…


Et enfin ceux que Tangente devait étudier : les Fainéants.


Les Fainéants, eux, étaient intelligents. Ils avaient des machines
et des institutions. Un langage et même une forme de poésie. Cette race était la
plus prometteuse.


Ah ! si seulement on pouvait leur parler !


 


L’astronef de Tangente se plaça en orbite et les explorateurs
contemplèrent en contrebas la turbulente planète.


— Elle a l’air moche, dit Angström à Tangente. Elle me rappelle
celle des Cochons Vaudous. Tu te souviens ?


— Oui, fit Tangente avec tendresse.


Elle s’en rappelait si bien qu’elle se laissa aller aux caresses
d’Angström qui, délicatement, lui pinçait les tendons épais du dos d’une manière
qu’elle connaissait bien.


— Elle ne ressemble pas du tout à cette planète, intervint
Devine, jaloux. L’autre était chaude. Celle-là est faite de gaz gelés. Et même si
elle était chaude, on ne pourrait pas respirer à cause du méthane qui nous empoisonnerait.
Chez les Cochons Vaudous, sans leur odeur, on aurait pu ne pas porter de masques.


Tangente caressa affectueusement Angström.


— Mais l’odeur ne nous dérangeait pas, il me semble.


Puis, après réflexion, elle caressa aussi Devine. Sans rien manquer
de la vue de la planète et tout en prêtant une oreille aux cliquetis et aux sifflements
des capteurs du vaisseau (qui ingurgitaient les données enregistrées par les instruments
laissés sur cette planète quelques années auparavant), elle ne perdait rien non
plus des sous-entendus sexuels.


— Vous avez tous les deux du travail, dit-elle gentiment.
Quark, toi aussi, et moi aussi. Au boulot !


 


Les quatre-vingt-sept autres membres de l’équipage étaient touchés
par la romance de Tangente. Ils l’aimaient bien et ils souhaitaient qu’elle soit
heureuse. Comme nous, les Heechees aiment ceux qui s’aiment.


À la fin du deuxième jour du périple, Devine annonça sur un ton
hargneux que les Anciens voulaient à tout prix parler à Tangente. Avec un soupir,
elle se rendit dans la cabine de contrôle. Elle s’installa sur le siège fourchu
conçu de sorte que son cône soit directement branché à tous les cônes des Anciens
se trouvant à bord du vaisseau. C’était pratique, mais pas vraiment confortable.


Étant de simples intelligences stockées dans une banque de données,
les Anciens ne possédaient ni vue ni ouïe, tout comme moi. Mais les plus brillants
et expérimentés d’entre eux apprenaient à lire le flux d’électrons des systèmes
optique ou auditif aussi bien qu’avec des yeux ou des oreilles. Le plus ancien d’entre
eux sur le vaisseau était un mâle, mort depuis longtemps, nommé Floculence. C’était
un VIP. Il était précieux pour cette mission, peut-être même plus que Tangente,
car avant sa mort, il avait visité cette planète.


Tangente ouvrit donc ses oreilles aux Anciens. Il y eut immédiatement
un brouhaha de voix. Tous les Anciens voulaient lui parler. Mais le seul en droit
de prendre la parole était Floculence. Il fit taire les autres.


— J’ai passé en revue les enregistrements, dit-il. Neuf
des canaux d’enregistrement laissés sur cette planète sont vides. Je ne sais s’ils
n’ont pas fonctionné ou si les Fainéants ne sont jamais venus là où ils se trouvaient.
Les cinquante et un autres, toutefois, sont pleins. Soit presque trois cent mille
morphèmes pour chacun d’eux.


— C’est beaucoup ! s’écria Tangente, ravie. C’est presque
l’équivalent d’un livre pour chaque canal.


— Plus, rectifia Floculence, car le langage des Fainéants
est extrêmement dense. Écoute. Je vais repasser un extrait de l’un des enregistrements…


Il y eut un faible et sourd hululement. Tangente le sentit dans
ses os plus qu’elle ne l’entendit.


— Et maintenant le même enregistrement, mais en accéléré
et amplifié à notre fréquence.


Le hululement se mua en un gazouillis aigu. Tangente écouta,
agacée. Le bruit lui écorchait les oreilles.


— En as-tu traduit une partie ? demanda-t-elle, moins
pour avoir une réponse que pour le faire cesser.


Elle savait que si jamais les Anciens avaient progressé, elle
en aurait été aussitôt informée. Mais à sa grande surprise, Floculence répondit
avec fierté :


— Oh ! oui ! Et beaucoup. Au Poste 17, il
y a eu ce que tu appellerais un meeting politique. Son objet était la nature du
site lui-même. Soit il est théologiquement sacré, soit dangereusement pollué. Les
Fainéants discutent de son futur usage. Le débat continue…


— Depuis soixante et un ans ?


— Sept heures, selon leur temps à eux, Tangente.


— Parfait, dit-elle sur un ton joyeux. (C’était là une grande
victoire. Étudier comment un peuple résout un problème public est, en effet, la
meilleure méthode pour comprendre sa culture.) Et tu es sûr qu’il s’agit bien de
ça ? Tes traductions sont-elles fiables ?


— Euh, assez fiables, répondit Floculence sur un ton dubitatif.
Je regrette que Force de Liaison ne soit pas avec nous.


Le Heechee en question avait été le compagnon de Floculence au
cours de multiples explorations. Ils formaient à eux deux une équipe formidable.
Un jour, ils recommenceraient à travailler ensemble. Mais, pour l’heure, Force de
Liaison était trop vieux pour aller dans l’espace et trop solide pour mourir.


— Qu’entends-tu par assez fiable ?


— Eh bien, la moitié au moins du vocabulaire est déduit
du contexte. Peut-être que mes déductions sont fausses.


— Gare à toi si elles sont fausses, rétorqua Tangente d’un
ton cassant. (Puis se radoucissant :) Je suis sûre que tu as fait du beau travail.


Elle espérait que ce fût vrai.


Les Fainéants possédaient en effet une ancienne civilisation.
En termes d’années, elle était beaucoup plus ancienne que celle des Heechees, mais
dans les faits, cela ne signifiait rien, car il ne se passait pas grand-chose chez
les Fainéants. Les événements se déroulaient très lentement. Leur planète était
froide. Les Fainéants eux-mêmes étaient des créatures froides et léthargiques, d’où
leur nom. Ils nageaient avec apathie dans une soupe de gaz. La chimie de leur corps
fonctionnait au ralenti. Leurs mouvements étaient engourdis, comme le débit de leurs
paroles.


Ainsi que la propagation des impulsions dans leurs systèmes nerveux,
autrement dit, leurs pensées.


Aussi, lorsque la première expédition heechee avait su avec certitude
que ces créatures rampant dans la fange étaient intelligentes, ils avaient été à
la fois ravis et dépités. À quoi bon découvrir enfin une autre race intelligente
si un échange aussi simple que celui-ci : « Emmenez-moi auprès de votre
chef. — Quel chef ? » prenait six mois ? Pourtant, le premier
vaisseau d’exploration avait tourné en orbite autour de leur planète pendant un
an. Floculence et Force de Liaison avaient fait tomber des sondes dans son atmosphère
fangeuse et avaient repéré difficilement quelques sons distincts, première étape
pour la reconstitution de leur vocabulaire. Ce n’était pas facile, et certainement
pas simple. Les sondes avaient été jetées un peu au hasard vers les points repérés
par les radars à longue portée et les sonars comme étant des amas de créatures.
Souvent, ces amas s’étaient déplacés lorsque les sondes s’étaient posées au sol.
Celles qui avaient atteint leur cible avaient enregistré de lents et sourds gémissements.
Les experts en enregistrements avaient passé les bandes en accéléré et les avaient
transposées sur une puissance audible. Au bout de plusieurs semaines, chaque bande
était parvenue à émettre un seul mot.


Mais les sémanticiens heechees avaient plus d’un tour dans leur
sac. À la fin de l’année, ils avaient identifié assez de mots pour préparer une
simple bande. Puis ils avaient construit une plaque sur laquelle ils avaient gravé
le portrait d’un Heechee, celui d’un Fainéant, d’un magnétophone et de la plaque
elle-même. Le tout avait été gravé sur une surface de cristal plate, de sorte que
les Fainéants pussent reconnaître ces images au toucher car, par-dessus le marché,
ils étaient aveugles.


Les Heechees avaient reproduit soixante fois cette plaque et
en avaient laissé tomber un exemplaire dans chacun des soixante centres de population
fainéante.


Les bandes annonçaient :


Bonjour.


Nous sommes des
amis.


Parlez à cet
objet et nous vous entendrons.


Nous répondrons
bientôt.


« Bientôt » dans un pareil contexte signifiait pas
mal de temps. Cela fait, le vaisseau était reparti. L’équipage était d’humeur maussade.
Il n’y avait en effet aucune raison d’attendre. La meilleure solution était de revenir
une fois que les Fainéants auraient eu le temps de découvrir les messages, de surmonter
leur choc et de répondre. Et même alors, il s’écoulerait une longue période de questions
idiotes et de réponses inutiles. Aussi choisirent-ils l’Ancien le moins précieux,
une femelle, pour effectuer ces premiers échanges et la laissèrent-ils en orbite
pendant quelques décennies de solitude sinistre. Selon leur estimation la plus optimiste,
il faudrait plus d’un demi-siècle pour obtenir une information solide de la part
des Fainéants.


Ils ne s’étaient pas trompés.


 


Vingt jours après s’être placée en orbite autour de la planète
Fainéante, Tangente se sentait plus d’attaque que jamais pour effectuer le vrai
travail de cette expédition.


L’Ancien laissé en orbite n’était malheureusement plus fonctionnel
depuis longtemps mais ses informations avaient été gardées sur bande. [bookmark: __DdeLink__35_107729338]Un contact radio UL avait donc été établi par
le vaisseau avec le noyau, et ces données transmises au vieux et fragile Force de
Liaison qui avait approuvé leur traduction et les avait pressés de poursuivre.


L’équipage espérait que ce que les Humains avaient surnommé par
la suite les fauteuils à rêves leur serait utile.


Pour les Heechees, le principal usage de ce dispositif capable
d’émettre [bookmark: __DdeLink__37_107729338]et de capter Tes « sentiments »
était policier. Au lieu d’arrêter les criminels, les Heechees prévenaient les crimes.
En effet, les émanations d’un esprit perturbé au point de vouloir commettre un acte
antisocial, et surtout un acte violent, pouvaient être précocement détectées. Une
équipe d’intervention-conseil était dans ce cas aussitôt envoyée pour appliquer
une thérapie corrective.


Les Heechees espéraient donc pouvoir capter les anxiétés, les
joies et autres humeurs des Fainéants.


Le fauteuil fonctionna mais sans résultat utile. Les émotions
des Fainéants étaient, elles aussi, désespérément lentes.


— On croirait écouter ce qu’une roche sédimentaire éprouve
au sujet de la métamorphose, observa sombrement Quark en retirant son casque en
treillis métallique.


— Continue, ordonna Tangente. Le jour où nous comprendrons
enfin les Fainéants, tout nous sera utile.


Quand plus tard elle se souvint d’avoir dit cela, elle se demanda
comment elle avait pu se tromper à ce point.


 


Je m’aperçois que je vous parle beaucoup de Tangente et de son
équipage sans vous avoir expliqué pourquoi la question est importante. Faites-moi
confiance. C’est en effet très important. Non seulement pour Tangente et pour la
race heechee, mais aussi pour l’humanité, et en particulier pour moi.


Mais ce bon vieil Albert vient de me dire que je me perds dans
les détails. Je vais donc essayer de m’en tenir à l’essentiel. L’essentiel, c’est
que Tangente fit ce que presque aucun vaisseau heechee ne fit. Elle lança leur vaisseau
au blindage spécial dans les gaz denses, figés et dangereux de l’atmosphère de la
planète Fainéante pour visiter ses habitants dans leur tourbe.


À vrai dire, « tourbe » n’est pas le mot exact. J’ai
beaucoup de mal à trouver les mots précis, car le vocabulaire que j’ai acquis sur
la Terre quand j’étais un barbaque n’est plus valable. En fait, les Fainéants ne
possédaient pas de « terrains » sur lesquels construire. Ils n’avaient
pas de « terre ». Leur gravité était si proche de celle des gaz au sein
desquels ils vivaient qu’ils flottaient, ainsi que leurs « maisons »,
leurs biens et les équivalents fainéants des usines, fermes, bureaux et autres écoles.
Naturellement, aucun Heechee ni aucun Humain n’aurait pu survivre dans cet environnement
sans protection. Bien que les Heechees fussent des ingénieurs prudents (je connais
des Humains qui auraient dit « lâches »), ils redoutaient que le vaisseau
fût néanmoins broyé par l’extrême pression de l’atmosphère de cette planète. C’est
pourquoi, avant de pénétrer dans cette atmosphère si particulière, ils vérifièrent,
revérifièrent et revérifièrent encore tout ce qui devait être vérifié. Floculence
et les autres Anciens eurent une double tâche : ils continuèrent à traduire
les bandes sans cesser de stocker et d’analyser les données concernant les systèmes
du vaisseau de Tangente.


— Sommes-nous prêts ? demanda-t-elle enfin, juchée
sur le tabouret du capitaine, dans la salle de contrôle, en bouclant ses sangles,
comme tous les membres de l’équipage. (Un par un, les chefs de section répondirent
par l’affirmative. Elle prit une profonde inspiration :) [bookmark: __DdeLink__40_352293350]Je commencerai la descente, dit-elle à Glare,
le pilote de pénétration.


— Commencez la descente, lança Glare à celui qui tenait
la barre.


Le vaisseau ralentit sa course orbitale et s’insinua au sein
des tourbillons de gaz froids, épais et vénéneux dans lesquels les Fainéants étaient
en suspension.


La pénétration fut brutale mais le vaisseau avait été construit
en vue de tels chocs. Comme ils approchaient, les amas « d’habitations »
et autres artefacts des Fainéants apparurent sur les écrans.


— Je n’irais pas si vite, à cause du risque de cavitation,
observa Tangente.


Glare fut du même avis.


— Ralentissez, ordonna-t-elle.


Le grand astronef s’avança lentement vers « l’habitation »
la plus proche. À la fois exalté et terrorisé, tout l’équipage gardait l’œil fixé
sur les écrans.


Ils découvrirent des structures semblables à des nuages et des
créatures rappelant des jouets en caoutchouc en forme d’amibes ou de méduses. Les
Fainéants étaient presque aussi figés que ces structures. Toutes les femelles et
la majorité des mâles se déplaçaient si lentement qu’on ne pouvait enregistrer le
moindre mouvement. Seuls, quelques mâles, fonctionnant en « mode ultrarapide »,
s’agitaient vaguement, de temps à autre. Peu à peu, de plus en plus de mâles passèrent
en mode ultrarapide, pendant que leurs sens engourdis leur indiquaient que quelque
chose semblait se produire.


Ce fut alors que Tangente commit sa première erreur.


Elle supposa que cette agitation des mâles était provoquée par
la surprise suscitée par l’arrivée du vaisseau. Dieu sait que cela aurait dû les
surprendre ! Comme une sonde lancée à toute vitesse sur un village de primitifs
humains n’ayant jamais vu de vaisseau spatial, ni même un avion. Mais ce n’était
pas la surprise qui déclencha une telle panique destructrice. C’était la douleur.
Les sons à haute fréquence émis par le vaisseau étaient en effet intolérablement
douloureux pour les Fainéants. Cette douleur les rendit fous et le plus faible d’entre
eux ne tarda pas à mourir.


Les Heechees auraient-ils pu se conduire en amis comme ils l’avaient
annoncé ?


Je ne vois pas comment. D’après mon expérience, non. Il était,
pour les Heechees, aussi difficile de communiquer avec les Fainéants que pour un
esprit stocké de communiquer avec un barbaque en temps réel significatif. Non que
ce soit impossible. C’est une source de problèmes. Et quand je parle de près à un
barbaque, en général, il n’en meurt pas.


— Après cela, le vaisseau ne fut plus un vaisseau heureux.
(Glare parlait en contractant avec morosité les muscles de son ventre.) La déception
fut aussi dure que l’attente avait été exaltante.


Les choses allèrent de mal en pis.


Au bord de l’échec, l’équipage flanchait. Bien que les sondes
aient continue à faire tomber au goutte à goutte des mots dans les enregistreurs,
tous les essais pour s’approcher des Fainéants furent catastrophiques et décevants.
Catastrophiques pour les nouveaux « amis » et décevants pour les Heechees.


Puis arriva un message du Pays. Un message de Force de Liaison
qui, avec la hargne due à l’âge et la rage de ne pas être présent, disait à peu
près : « Vous avez tout bousillé. Ce qui comptait dans ces enregistrements,
ce n’était pas leurs coutumes et le régime politique des Fainéants, mais leur POÉSIE !


Les Anciens à bord avaient pourtant su identifier leurs poèmes.
Ils tenaient à la fois des chants des grands baleiniers et des vieux Edda nordiques
de la Terre. Ils chantaient, comme les Edda, les grandes batailles du passé, des
batailles importantes.


Selon ces chants, des créatures sans corps étaient apparues et
avaient provoqué de grandes destructions. Les Fainéants les avaient appelées dans
leur langage les « Assassins ». Force de Liaison émettait l’hypothèse
que ces créatures étaient bel et bien sans corps, car constituées d’énergie pure.


— Ce que vous avez pris pour de simples légendes, tonitruait-il,
ne parlait ni de dieux ni de démons. Elles sont le récit véridique de la venue de
créatures totalement hostiles à toute vie organique. Et nous avons toutes raisons
de croire qu’elles sont encore dans les parages.


C’était la première fois que les Heechees entendaient parler
de l’Ennemi.
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Une petite foule s’était assemblée autour de Glare. Quand elle
eut fini son récit, elle frictionna sa cage thoracique. Cela produisait un grattement
métallique, comme lorsqu’on passe un doigt sur une planche à laver. Un petit homme
noir que je ne connaissais pas demanda :


— Excusez-moi mais il y a une chose que je ne comprends
pas. Comment Tangente a-t-elle su que c’était l’Ennemi ?


Il avait parlé en anglais, et je m’aperçus que quelqu’un avait
traduit en anglais le récit de Glare. Ce quelqu’un était Albert.


Pendant qu’il traduisait cette question en heechee, je lui lançai
un coup d’œil. Il me répondit par un haussement d’épaules d’un air de dire :
« Eh bien, quoi ? Moi aussi je voulais écouter son récit ! »


Glare répondit également par un haussement d’épaules. Du moins,
elle contracta rapidement son abdomen.


— Nous ne l’avons su que plus tard, après que Force de Liaison
eut terminé l’analyse de la structure des Edda. Nous avons su alors avec certitude
que les Assassins étaient venus d’une autre planète. Bien sûr, nous avions beaucoup
d’autres données.


— Bien sûr, claironna Albert. Entre autres, la masse manquante.


— Oui, la masse manquante. Elle fut longtemps pour vos astrophysiciens
un vrai casse-tête, je crois. Comme pour nous.


Songeuse, Tangente prit une autre soucoupe de champignons pendant
qu’Albert expliquait aux autres comment on avait enfin compris que la masse manquante
n’était pas un phénomène cosmique mais une ruse de l’Ennemi. Là, je cessai de l’écouter.
Écouter Glare était une chose. Je pouvais lui accorder toute mon attention. Mais
quand Albert se lançait dans ses explications sur le pourquoi des choses,
mon esprit vagabondait. Après la masse manquante, on aurait droit à l’espace à neuf
dimensions et à l’hypothèse de Mach.


Je ne me trompais pas. Glare avait l’air très intéressée. Pas
moi. Je me calai dans mon siège, fis signe à la serveuse de remplir mon verre de
« jus de fusée » – ce satané whisky blanc quasi mortel dans lequel
les prospecteurs de la Grande Porte avaient noyé leurs angoisses – et laissai
Albert ergoter.


Pendant ce temps, je pensai à Tangente et à son voyage maudit
par le destin, datant de quelque cent milliers d’années. Mon cœur a toujours eu
un faible pour Tangente. Mais voilà, encore des mots ! Comme ils expriment
mal la réalité ! Je n’ai pas de cœur ; alors, comment mon cœur aurait-il
un faible ? Et « toujours » n’est pas exact, non plus, car je connais
Tangente depuis trente ans ; mais peut-être devrais-je dire trente millions
d’années. En tout cas, je pense très souvent à elle, et avec sympathie, car moi
aussi, on m’a tué par balle. Je sais ce que c’est.


Je bus une gorgée de mon jus de fusée en jetant un regard bienveillant
à la petite assemblée. Ils étaient captivés par le duel cosmologique entre Glare
et Albert. Après tout, ils n’avaient pas eu un Albert dans leur manche depuis cinquante
ans (ou cinquante millions d’années). Dans ce cas, on a le temps de connaître un
programme. On peut même prévoir ce qu’il va dire. Je savais aussi ce que signifiaient
les regards en coin qu’il me lançait de temps en temps sans cesser de discuter.
Il me reprochait, d’une manière subliminale, de ne pas l’avoir laissé dire ce qu’il
avait à me dire.


Je lui lançai un sourire tolérant pour lui signifier que je le
comprenais, et un peu aussi pour lui rappeler que c’était moi qui décidais quand
il devait prendre la parole et à propos de quoi.


Puis je sentis une main douce se poser sur ma nuque. La main
d’Essie. Je m’appuyai avec plaisir contre elle. Au même instant, Albert me jeta
encore un regard en coin tout en disant à Glare :


— Je suppose que vous avez eu l’occasion d’apprendre que
Audee Walthers III est ici ?


Cela me ramena à la réalité.


— J’ignorais qu’Audee était là, murmurai-je à Essie en me
tournant vers elle.


— On dirait qu’il y a beaucoup de choses que tu refuses
de savoir au sujet des barbaques qui sont sur le Rocher, souffla-t-elle dans le
creux de mon oreille.


J’eus un frisson. Elle avait employé ce ton à la fois affectueux
et sévère qu’elle utilise quand elle estime que j’ai été trop fleur bleue, trop
sot ou trop obstiné.


— Ô mon Dieu ! Dane Metchnikov !


— Dane Metchnikov. Oui, il est aussi ici, en barbaque. Avec
la personne qui l’a sauvé.


— Ô mon Dieu ! répétai-je. Dane Metchnikov !


Il avait fait partie de cette expédition dans le trou noir, cette
expédition qui avait torturé ma conscience pendant un demi-siècle. Je l’avais abandonné,
comme tous les autres. Et parmi eux, il y avait eu…


— Gelle-Klara Moynlin, oui, murmura Essie. Ils sont ici,
à Central Park.


 


Central Park était un nom bien pompeux. Lorsque Klara et moi
étions prospecteurs, ce parc ne possédait qu’une douzaine de mûriers et d’orangers.
Il n’avait guère changé. Le petit étang que nous appelions le lac Supérieur épousait
toujours la forme de l’astéroïde. Bien que les plantations fussent plus denses,
je n’eus aucun mal à repérer une douzaine d’Humains, tous des barbaques. Une dizaine
d’entre eux étaient les vétérans les plus âgés vivant sur le Rocher Ridé. Ils étaient
figés comme des statues sous les arbres. Plus quelques autres invités, tous figés
également. Je n’eus aucune difficulté à reconnaître parmi ces statues Gelle-Klara
Moynlin.


Elle n’avait pas changé, du moins physiquement.


Mais sinon, quel changement ! Elle n’était pas seule. Elle
se trouvait, en effet, entre deux hommes. Pire, elle donnait la main au premier
et le deuxième la tenait enlacée.


Rien que ça, c’était un sale coup, car la dernière fois que je
l’avais vue, la seule personne à qui elle aurait donné la main ou qui aurait pu
la tenir enlacée, c’était moi.


Il me fallut un moment pour comprendre que l’individu dont elle
tenait la main était Dane Metchnikov. Après tout, je ne l’avais pas vu depuis longtemps.
Il était grand, mince et beau. Et comme si cela ne suffisait pas pour me déplaire,
il avait posé une main possessive sur l’épaule de Klara.


Lorsque j’étais jeune et facilement amoureux, j’avais parfois
éprouvé le désir brûlant de connaître totalement ma maîtresse. Dans le moindre détail.
Par tous les moyens. L’un de ces moyens était un fantasme : j’avais envie de
la trouver si profondément endormie (peu importe qui à l’époque) que rien de ce
que je ferais ne pourrait la réveiller. Aussi irais-je à l’assaut de ma bien-aimée
assoupie et inspecterais-je tous ses recoins secrets sans qu’elle le sache. Regarder
si elle avait des poils aux aisselles. Vérifier si elle avait récemment retiré la
crasse sous les ongles de ses orteils. Inspecter ses narines et ses oreilles. Faire
tout cela, voyez-vous, à son insu. Je m’étais livré, bien sûr, à de nombreuses explorations
mutuelles, mais quand l’autre le sait, ce n’est pas pareil. Mon ancien programme
de psychanalyse, Sigfrid von Shrink, n’avait pas approuvé ce fantasme mais l’avait
néanmoins toléré ; il y avait lu des significations qui ne m’avaient guère
réjoui. Et, comme la plupart des fantasmes, il s’était avéré beaucoup moins drôle
quand j’avais eu la possibilité de le mettre en pratique.


Voilà qu’à présent, j’aurais pu recommencer. Klara était là,
éternelle, comme sculptée dans la pierre.


Mais Essie était là aussi pour tempérer mon besoin frénétique
d’exploration. Elle s’était glissée en silence derrière moi, alors que je contemplais,
invisible dans l’espace gigabit, la femme dont j’avais pleuré la mort presque toute
ma vie.


Klara était très belle. Il était difficile d’admettre qu’elle
était plus âgée que moi, soit six mois environ de plus que Dieu. Ma date de naissance
correspondait presque à celle de la découverte de la Grande Porte dont nous célébrions
le centième anniversaire. Klara était née une quinzaine d’années plus tôt.


Elle ne paraissait pas son âge. Elle n’avait pas vieilli d’un
jour.


Ce prodige était dû en partie à la Médication Totale. Klara était
richissime et elle avait pu s’offrir tous les remplacements de tissus et rafistolages
nécessaires avant même que cette Médication ne devînt gratuite pour tous. Mais surtout,
elle était restée trente ans dans la souricière du trou noir où je l’avais abandonnée
pour sauver ma peau (et il m’avait fallu presque trente ans pour surmonter ma culpabilité).
Pendant ces longues années, elle n’avait vieilli que de quelques minutes à cause
de la dilatation du temps. En termes de temps élargi, elle avait plus de cent ans.
Si l’on comptait les années en fonction de l’horloge de son corps, la soixantaine.
Si l’on comptait en fonction de son aspect…


Eh bien, elle était toujours la même : très belle. Son visage
était toujours celui de Klara. Ses sourcils, plus noirs et effrontés que jamais.


— Ne l’effraie pas, sacré Robin, lança Essie dans mon dos.


Juste à temps. Je m’apprêtais à surgir droit devant eux, sans
penser que cette rencontre serait aussi difficile pour elle que pour moi et qu’elle
aurait besoin d’énormément plus de temps pour s’y faire.


— Alors qu’est-ce que je fais ? demandai-je sans quitter
Klara des yeux.


— Alors, répondit Essie sur un ton menaçant, tu agis comme
un Humain bien élevé, voilà tout. Tu donnes une chance à cette femme. Tu apparais
à l’orée du bois, peut-être, et tu t’avances vers elle. Pour lui donner une petite
chance de te voir arriver, de se préparer à cette rencontre traumatisante, avant
de lui parler !


— Mais ça me prendra l’éternité !


— Tu as l’éternité, bêta. Et puis, tu as d’autres choses
à faire. Mais ça, tu t’en fiches, hein ? Tu ne veux pas savoir que Double-Cassata
te cherche ?


— Au diable, celui-là ! fis-je, l’esprit ailleurs.


J’étais si absorbé par l’étude du visage et de la silhouette
de mon amour perdu que je n’avais de patience pour rien d’autre. Il me fallut un
bon nombre de microsecondes pour me souvenir que plus je retardais le début de la
conversation, plus il me faudrait attendre pour entendre le son de sa voix.


— Tu as raison, admis-je à contrecœur. Autant voir ce salopard.
Mais laisse-moi commencer ici.


Je modelai un double de moi-même derrière un citronnier ployant
sous le poids de ses fruits d’or et le fis s’avancer vers le trio. Puis je suivis
Essie humblement dans la Spirale où m’attendait Cassata.


Mon double mettrait un temps fou pour arriver auprès de Klara,
lui adresser la parole et attendre sa réponse… Énormément de millisecondes. J’espérais
ardemment pouvoir abréger ce délai. Comment pourrais-je attendre ? Mais j’espérais
tout aussi ardemment pouvoir prolonger ce temps. Car qu’est-ce que j’allais bien
pouvoir lui dire ?


 


Julio Cassata me fit oublier Klara et… comment Essie appelle-t-elle
ça déjà ?… mes radotages sentimentaux. Pour cela, il est d’une redoutable efficacité.
Un peu comme une piqûre de moustique qui vous fait oublier un temps votre rage de
dents. Il n’est jamais divertissant mais c’est tout de même une distraction.


Il se trouvait dans l’Enfer bleu. Essie me pinça,
hilare. Cassata était installé à une petite table, un verre devant lui. Dans une
tenue un peu débraillée, il pelotait avec un sourire nostalgique une jeune femme
que je n’avais jamais vue.


Je n’eus guère le loisir d’observer la jeune personne car des
que Cassata nous aperçut, il modifia le décor. Les invités, l’Enfer bleu,
la fille, tout disparut. Nous nous retrouvâmes dans son bureau sur le satellite
Mâchoires. La mise irréprochable, il nous fixait, glacial, derrière son bureau en
acier. Il nous désigna deux chaises en métal.


— Asseyez-vous, ordonna-t-il.


— Déconne pas, Julio, fit Essie sans s’énerver. Tu veux
discuter. Parfait. Mais pas ici. C’est trop moche.


Cassata fusilla Essie du regard puis décida d’être conciliant.


— Comme tu veux, ma chère. À toi de choisir.


Essie me jeta un coup d’œil, hésita, puis effaça le bureau militaire.
Nous nous retrouvâmes dans l’Amour, sur des canapés avec un bar et de la
musique d’ambiance.


— Oui, fit Cassata en hochant la tête et en regardant autour
de lui. C’est beaucoup mieux. Joli salon que vous avez là. Ça vous dérange pas si
je me sers ?


Sans attendre la réponse, il se dirigea vers le bar.


— Arrête tes conneries, Julio. Tu as embargoné notre vaisseau ?
Pourquoi ?


— Un petit inconvénient temporaire, ma chère. (Les yeux
de Julio pétillèrent pendant qu’il se servait un Chivas sec.) Je voulais simplement
être sûr de pouvoir vous parler.


— Alors, parle ! dis-je.


Essie me jeta un rapide regard d’avertissement, à cause du ton
de ma voix. J’essayais de me contrôler mais je n’étais pas d’humeur à écouter cet
enquiquineur.


Certains s’imaginent que les stockés sont insensibles, puisque
nous ne sommes qu’une addition de données assemblées en programme. C’est faux. Du
moins, pour ce qui me concerne. Et surtout à ce moment-là. Depuis mon arrivée sur
le Rocher, j’avais été emporté dans un tourbillon d’émotions. J’étais passé de la
joie à la tristesse, de l’exaltation à l’abattement quand j’avais écouté l’histoire
du terrible voyage de Tangente ; mille émotions m’avaient déchiré le cœur quand
j’avais revu Klara. Discuter avec Cassata m’ennuyait donc profondément.


Certes, cela m’ennuyait presque toujours. D’ailleurs, qui aurait
eu plaisir à discuter avec ce type ? Ses principaux gambits de conversation
sont les ordres et les insultes. Il ne discute pas, il fait des déclarations. Il
n’avait pas changé. Il but une longue gorgée de scotch, planta ses yeux dans les
miens et déclara :


— Broadhead, tu es un fléau !


Cela s’annonçait mal. Essie sursauta et faillit renverser le
Mai Tai qu’elle était en train de me préparer. Elle me regarda, inquiète. Elle avait
pour tactique de ne mener le combat que quand la situation l’exigeait vraiment.
Elle estimait en effet que je m’énervais trop quand c’était moi qui vociférais.
Mais cette fois, je lui fis une feinte.


— Julio, je suis navré si je t’ai incommodé, déclarai-je
poliment. Serais-tu assez aimable pour m’expliquer pourquoi tu dis ça ?


Quelle maîtrise de soi, dites donc ! Ce rustre ne méritait
pas tant d’efforts. D’ailleurs, je n’en aurais pas fait si, au dernier moment, je
n’avais pas compris que je devais moralement éprouver de la pitié pour Julio.


Je venais de comprendre qu’il avait signé son arrêt de mort.


 


Le général de division Julio Cassata et moi avions eu déjà de
nombreux contacts ; tous désagréables.


Cassata n’était pas un stocké mais, comme beaucoup de barbaques
lorsqu’ils devaient traiter rapidement avec nous autres, les âmes stockées, il s’était
fabriqué un spectre à son image ; spectre qu’il avait envoyé à sa place.


Cela n’équivaut pas tout à fait à un face-à-face en temps réel,
mais la différence n’est que psychologique. Douloureusement psychologique.
Sur le plan pratique, ce subterfuge est tout aussi efficace. La douleur, elle, survient
par la suite.


Le double demande ce qu’aurait demandé le Cassata barbaque, émet
les mêmes objections. Cela n’est pas la même chose que d’envoyer un ambassadeur,
car même le meilleur des ambassadeurs prend un certain temps pour accomplir sa tâche.
Un double l’effectue tout au plus en quelques secondes, si la rencontre doit avoir
lieu à des distances planétaires. (Bien sûr, il lui faudra plus de temps si la personne
à qui veut parler le barbaque se trouve à l’autre bout de la galaxie.) Avant que
le barbaque n’ait eu le temps de se demander comment se déroule l’entretien, le
double est déjà revenu pour le lui dire.


Voilà pour le côté positif. Mais il y a un côté négatif :
que faire du double après qu’il a accompli sa tâche ?


Le stocker, tout simplement. Ce n’est pas la place qui manque
dans l’espace gigabit. Et un stocké de plus ou de moins ne change pas grand-chose.
Mais certaines personnes n’aiment pas avoir des doubles d’eux-mêmes disséminés un
peu partout. Surtout Cassata. Étant militaire, il a l’esprit militaire. Son double
stocké, sachant tout ce qu’il sait lui-même, ne constitue pas un problème mineur
mais un danger galactique. Quelqu’un peut le trouver et lui poser des questions !
Le menacer ! (Avec quoi ?) Le torturer ! (Comment ?) Lui brûler
les pieds (s’il a des pieds)… Euh, je ne sais pas ce que redoute vraiment Cassata.


Tout cela est absurde, bien sûr, mais si le général pense que
quelque ennemi imaginaire peut arracher à ses doubles les secrets de son service,
personne n’y peut rien. Il occupe une position clef dans la Société d’Observation
Collective des Assassins. Il dirige une grande partie des programmes de défense
contre l’éventuelle sortie des Assassins de leur kugelblitz. Aussi sa fonction
lui impose-t-elle presque quotidiennement des entretiens à distance avec les membres
de cet organisme. Et s’il laissait ses doubles en stock, il y aurait des milliers
de Julio Cassata dans tous les coins.


C’est pourquoi il ne les stocke pas. Il les tue.


Du moins, c’est ce qu’il lui semble. Quand il efface son propre
double, il a l’impression d’assassiner son jumeau.


Le deuxième inconvénient est que le double – c’est-à-dire
Cassata – connaît le sort qui lui est réservé. Parfois, cela rend nos conversations
un peu mélancoliques.


 


Le général de division Julio Cassata fut aussi surpris qu’Essie
par mon ton aimable.


— Tu vas bien ? demanda-t-il en sortant un cigare de
son étui.


Bien ? pensai-je. Non. J’étais en train de me demander comment
Klara allait réagir quand elle verrait mon double, mais je n’avais pas du tout l’intention
d’en parler avec Cassata.


— J’irai bien quand tu m’auras donné des explications, répondis-je,
toujours aussi courtois.


Cassata n’avait jamais souscrit à la théorie selon laquelle la
politesse est un phénomène de feed-back. Il sectionna le bout de son
cigare d’un coup de dents et le recracha tout en me fusillant du regard.


— Broadhead, tu n’es pas aussi important que tu le crois.
(Je parvins à garder mon sourire malgré la température qui montait en moi.) Tu t’imagines
que l’embargo ne concerne que toi. Erreur ! Le vaisseau heechee vient droit
du noyau, tu sais…


Je l’ignorais. Mais je ne voyais pas ce que cela changeait, et
je le lui dis.


— Matériel top secret, rugit Cassata. Ces Anciens heechees
risquent leur tête. Ils auraient dû d’abord avertir Mâchoires !


— Oui, fis-je en faisant remuer la mienne. Je comprends
car, naturellement, ce qui s’est passé il y a un demi-million d’années est un secret
militaire de première importance.


— Pas seulement il y a un demi-million d’années ! Ils
savent tout des préparatifs dans le noyau ! Et il y a des Heechees barbaques
ici, plus ce Walthers qui est allé là-bas et qui a pu voir sur place.


J’inspirai profondément. J’aurais voulu lui demander une bonne
fois pour toutes contre qui il essayait de préserver tous ces secrets.
Mais cela n’aurait fait que prolonger une vieille querelle et j’en avais marre d’être
avec Cassata.


— Tu as dit que j’étais un fléau. Je ne vois pas le rapport
avec ce vaisseau heechee, me contentai-je d’observer.


Il me souffla la fumée de son cigare au nez et répondit :


— Aucun. Ce sont deux choses distinctes. Je suis venu ici
à cause de ce vaisseau, mais je voulais aussi te dire de retirer tes pattes du circuit.


— Retirer quoi de quoi et pourquoi ?


Je sentis Essie se trémousser car elle en avait assez de s’émerveiller
de ma maîtrise, et commençait à avoir du mal à ne pas perdre la sienne.


— Parce que tu es un civil. Tu fourres ton nez dans les
dents de Mâchoires. Tu interviens dans le circuit et les choses sont arrivées à
un point tel qu’on ne peut plus se permettre d’avoir un civil qui fourre son nez
partout.


Je commençais à saisir ce qui le tracassait. Je souris à Essie
pour lui faire comprendre que je n’allais pas tuer cet arrogant. Du moins, pas tout
de suite.


— Les manœuvres n’ont pas été un succès, je présume.


Cassata manqua s’étrangler avec la fumée de son cigare et se
mit à tousser.


— Qui t’a dit ça ?


— Cela va de soi, fis-je en haussant les épaules. Si elles
avaient été un succès, on verrait tes attachés de presse sur tous les écrans. Tu
ne chantes pas victoire donc tu n’as pas de victoire à chanter. Donc les gens pour
qui tu veux garder des secrets sont ceux qui paient tes notes de frais. Dont moi.


— Gros malin, va ! grogna-t-il. Mais si tu racontes
ça, je m’occuperai personnellement de toi.


— Et que feras-tu ?


Il était à nouveau très maître de lui (y compris de son cerveau),
très militaire, très VIP.


— D’abord, je te reprends ton laissez-passer pour Mâchoires.
Tout de suite.


— Julio, tu es devenu fou ou quoi ? intervint Essie.


Je posai une main sur son bras pour la calmer.


— Julio, déclarai-je sur un ton grave, j’ai beaucoup de
choses en tête en ce moment. Mais Mâchoires est le cadet de mes soucis. Je n’ai
nullement l’intention, dans un avenir proche, d’embêter quiconque sur Mâchoires…
à moins que tu ne ramènes ta fraise. Mais, bien entendu, je vais me charger en personne
de vérifier tout ce que ce satellite…


— Je vais t’arrêter, beugla-t-il.


Cela commençait à m’amuser.


— Non, tu ne m’arrêteras pas. Tu n’en as pas l’autorité.
Et tu n’en as pas les moyens. Parce que l’institut est à moi.


Il fut désarçonné. L’Institut Broadhead de Recherches Extrasolaires
était l’une de mes meilleures idées. Je l’avais créé longtemps auparavant pour différentes
raisons, dont la principale, je l’avoue, était les impôts. Je lui avais donné une
charte selon laquelle cet Institut pouvait faire ce qu’il voulait à l’extérieur
de notre système solaire, mais j’avais pris la précaution d’accumuler au comité
directeur des gens qui feraient tout ce que je voulais, moi.


Cassata reprit ses esprits.


— C’est ce que tu imagines. C’est un ordre !


Je l’observai d’un air songeur, puis appelai Albert. Il se matérialisa
aussitôt, clignant des yeux, la pipe à la bouche :


— Diffuse ce message. Préviens toutes les filiales de l’institut
qu’elles doivent cesser immédiatement de coopérer avec l’Observation Collective
des Assassins et refuser l’accès de tous nos locaux et de nos renseignements au
personnel de Mâchoires. Motif : ordre personnel de Julio Cassata, général de
division, Mâchoires.


Les yeux du général sortirent de leurs orbites.


— Minute, Broadhead !


— Tu as un avis à donner à ce sujet ? m’enquis-je en
me tournant poliment vers lui.


Il commençait à transpirer.


— Tu ne vas pas faire ça ! dit-il sur un ton mi-geignard,
mi-grinçant. Nous sommes tous unis à ce sujet-là. L’Ennemi est l’Ennemi de tout
le monde.


— Ma foi, Julio, je suis heureux de te l’entendre dire.
Je croyais que tu avais l’impression qu’ils étaient ta propriété privée. Mais ne
t’inquiète pas. L’Institut continuera à fonctionner. Il poursuivra ses recherches.
Les vaisseaux d’observation continueront leurs enquêtes ; nous continuerons
à accumuler des données au sujet de l’Ennemi. Seulement, nous ne nous donnerons
plus la peine de les transmettre à Mâchoires. Alors… Albert envoie-t-il le message,
oui ou non ?


Égaré, Cassata tapota le bout de son cigare.


— Non ! souffla-t-il.


— Pardon ? Je n’ai pas très bien entendu.


— NON ! cria-t-il. (Puis, secouant la tête avec désespoir :)
Il aurait une crise de nerfs.


Il avait dit « il », et ce « il » ne pouvait
être que le général Cassata barbaque, c’est-à-dire lui-même.


 


— Il a dit « il », fis-je remarquer à Essie après
le départ de Cassata.


— Intéressant, je l’avoue, dit-elle sobrement. Double-Julio
en vient à considérer barbaque-Julio comme un individu distinct.


— Il devient schizo ?


— Non, il a peur. Il se rend compte que le temps qui lui
reste à vivre est limité. Triste petit homme. (Puis elle ajouta, timide :)
Cher Robin ? Tu penses à autre chose…


Je ne lui répondis pas par l’affirmative, car cela n’eût pas
été courtois et je ne lui répondis pas non, car c’eût été faux. Pendant que je me
disputais avec Julio Cassata, j’avais lorgné furtivement vers Central Park. Mon
double avait enfin rejoint Klara, lui avait dit « Bonjour » et elle commençait
juste à dire : « Robin ! Quelle sur… »


— Mais puis-je faire une suggestion ? demanda Essie.


— Oui, je t’écoute.


Si j’avais eu des vaisseaux sanguins et un visage, j’aurais rougi.
Mais peut-être que je rougis quand même.


— Voilà ma suggestion : vas-y mollo.


— Bien sûr… (De toute façon, j’aurais dit « bien sûr »
à n’importe quoi.) Maintenant, j’aimerais… euh…


— Oh ! je sais ce que tu aimerais. Seulement, il y
a un problème de décalage de temps. Cher Robin, rien ne presse. Si on parlait un
peu d’abord ?


[bookmark: __DdeLink__43_107729338]Beaucoup trop gêné, je
ne répondis pas. (Klara venait juste de prononcer « … prise de… » et écartait
de nouveau ses lèvres.) D’un autre côté, Essie avait raison. Rien ne pressait. Essie
me regardait avec amour et compréhension.


— Dur pour toi, hein, cher Robin ?


— Je t’aime beaucoup, Essie.


Ce fut tout ce que je trouvai à dire. Cela ne la fit pas fondre
d’amour. Au contraire, elle eut l’air exaspéré.


— Oui, bien sûr. (Elle haussa les épaules.) Ne change pas
de sujet. Tu m’aimes, je t’aime ; on le sait. Il ne s’agit pas de ça mais de
ce que tu éprouves pour cette jolie jeune dame que tu aimes aussi, Gelle-Klara Moynlin,
et des complications que cet amour entraîne.


Tout me parut encore pire après qu’elle eut dit cela clairement.
Et je me sentis encore plus mal à l’aise.


— Nous avons déjà eu cette discussion un million de fois !
grommelai-je.


— Et alors, pourquoi pas un million de fois de plus ?
Détends-toi, cher Robin. Tu as au moins quinze, peut-être dix-huit cent millisecondes
avant que Klara n’ait fini de dire « quelle surprise de te revoir ». Alors,
toi et moi, on va parler, à moins que tu ne le veuilles pas ?


— Pourquoi pas ? dis-je après réflexion.


Je n’avais pas de raison de refuser et de ne pas me détendre.
Comme Essie l’avait dit, nous avions déjà discuté de Klara de très nombreuses fois.
Notamment, toute une nuit et presque toute la journée suivante, alors que nous étions
jeunes mariés et, tous deux, en chair et en os. Sous la véranda de notre maison,
en sirotant du thé glacé et en regardant les bateaux voguer sur la mer de Tappan.


De toute évidence, Essie se rappelait cette longue discussion
qui avait été facile et tendre. Pour nous calmer, elle et moi, elle nous emmena
là-bas. Oh ! pas « réellement » au sens physique du terme, mais franchement,
que signifie « réellement » ? Je voyais les bateaux et la brise du
soir était tiède.


— C’est charmant, appréciai-je, me sentant déjà plus détendu.
Être un circuit de données désincarnées a ses avantages.


— La dernière fois, nous buvions du thé, dit Essie. Veux-tu
cette fois quelque chose de plus fort ?


— Cognac et gingembre.


Peu après, notre fidèle domestique, Marchesa, apparut avec un
plateau. Je bus une longue gorgée, tout en réfléchissant. Mais je réfléchis trop
longtemps, au goût d’Essie.


— Alors, Robin ? Qu’est-ce qui te tourneboule ?
Tu as peur de parler à Klara ?


— Non ! dis-je en refoulant mon mouvement de colère.
Non… Ce n’est pas ça. Nous avons déjà parlé lorsqu’elle est revenue avec Wan, dans
ce vaisseau heechee.


— Exact, observa Essie sans se compromettre.


— Non, franchement ! Ce n’est pas ça qui cloche !
On a réglé les vilaines choses. Je n’ai pas peur qu’elle me reproche de l’avoir
balancée dans ce trou, si c’est ce à quoi tu penses.


Essie se cala dans son fauteuil et me regarda gravement.


— Robin, ce à quoi je pense n’a absolument aucune espèce
d’importance. C’est ce à quoi toi tu penses, que nous devons découvrir. Si tu n’as
pas peur d’une confrontation avec Klara, de quoi as-tu peur ? De nous voir,
elle et moi, nous arracher les yeux ? Impossible, Robin, la difficulté technique
qu’elle est une barbaque et moi, un pur esprit mise à part.


— Non, bien sûr que non. Je n’ai pas peur qu’elle te rencontre…
précisément.


— Ah ! Et pas précisément… ?


— Euh… Si la vraie Essie tombe sur elle ?


Essie portable me considéra en silence puis, songeuse, but une
gorgée de son cocktail.


— La vraie Essie ?


— C’est une idée, sans plus, m’excusai-je.


— Certes. Mais j’aimerais mieux comprendre. Tu me demandes
si je suis susceptible de venir en barbaque sur le Rocher Ridé ?


Je réfléchis. Je n’avais pas voulu dire cela. Mais comme le vieux
Sigfrid von Shrink me le répétait, ce sont toujours les choses que je dis sans le
vouloir qui en disent le plus long. Et j’avais remué là un sujet délicat. Essie
portable n’est qu’un spectre, tandis qu’Essie barbaque est bien vivante et se porte
comme un charme.


C’est aussi une Humaine. Bien qu’elle avance en âge, avec la
Médication Totale, elle n’est pas simplement une femme. Elle est également belle,
sexy et normale.


Elle est aussi ma femme (ou elle l’était).


Elle est aussi une femme à qui son mari ne peut plus offrir les
joies du mariage.


Quel tourment ! Et ce tourment s’ajoute à tous ceux pour
lesquels je ne devrais pas me frapper la poitrine, comme me le répète sans cesse
Sigfrid (et Albert, et Essie, et tous ceux que je connais). Leur avis ne sert pas
à grand-chose. C’est plus fort que moi. Mais ce n’est pas tout. Essie barbaque est
l’original de ce duplicata exact qui est à la fois ma femme fidèle, mon amante,
ma conseillère, mon amie, ma confidente et ma costructure dans l’espace gigabit :
Essie portable.


Donc, je la connais très bien. Pire, elle me connaît très bien –
et même mieux –, car elle n’est pas seulement tout ce que je viens de mentionner,
elle est aussi ma créatrice.


Dans certains cercles, Essie est plus connue sous le nom de S. Ya
Lavorovna-Broadhead. Elle est l’une des plus grandes autorités mondiales en matière
de programmation. Elle a donc écrit elle-même la plupart de nos programmes. Et quand
je dis que la copie est exacte, c’est au sens strict du terme. Essie se remet parfois
à jour. Essie barbaque révise de temps à autre Essie portable. Si bien que je ne
peux absolument pas distinguer la deuxième de la première.


Toutefois, jamais je ne vois Essie barbaque. Je ne pourrais pas
le supporter.


Pour quelle raison ? Appelez ça comme vous voulez. Tact.
Jalousie. Folie. Je sais clairement ce que j’apprendrais si je la voyais. Étant
donné la situation, soit elle prend un amant de temps à autre, soit elle est encore
plus cinglée que je ne le crois.


Je suis prêt à accepter cette éventualité. J’admets même que
c’est juste. Seulement, je ne veux pas le savoir.


Aussi répondis-je à Essie portable :


— Non. Je ne pense pas qu’Essie barbaque serait jalouse
au point que cela crée un problème si elle était là. Ni Klara. De toute façon, je
ne veux pas savoir où se trouve Essie, ni ce qu’elle fabrique. Alors, ne me dis
pas ce qu’elle fabrique même si cela me ferait plaisir. Ce n’est pas ça du tout.


Essie prit un air dubitatif. Elle but une autre gorgée avec l’expression
qu’elle adopte quand elle tente de démêler l’écheveau de mon esprit labyrinthique.
Puis elle haussa les épaules.


— D’accord, j’accepte. Ce n’est pas ça qui te rend grognon.
Alors c’est quoi ? Tu voudrais savoir où a été Klara pendant toutes ces années ?
Pourquoi Dane Metchnikov est avec elle ?


— Eh bien, cela m’a fort surpris que…


— Rien d’étonnant ! C’est très simple. Une fois que
tu l’as revue, elle a voulu aller ailleurs. Et dernièrement, elle est partie très
loin. Elle est retournée dans le trou noir pour sauver les autres… dont Metchnikov.


— Oh !


Je ne sais pourquoi, Essie n’eut pas l’air satisfaite. Elle me
jeta un regard irrité.


— Je crois que tu me dis la vérité, Robin. Ce n’est pas
Klara qui te tracasse. Pourtant, il est évident que tu broies du noir. Si tu le
pouvais, me dirais-tu pourquoi ?


— Si toi, tu ne le sais pas, comment fichtre veux-tu que
je le sache ? fis-je, soudain en colère.


— Tu penses que je suis mieux placée pour réviser ton programme,
te rendre à nouveau heureux, éliminer les bugs ?


— Non !


— Non, bien sûr que non. Depuis longtemps, nous avons décidé
de ne plus toucher au vieux programme Robinette Broadhead. Il ne reste donc qu’une
seule méthode pour éliminer les bugs. Parler. Parle, Robin. Dis le premier
mot qui te passe par la tête, comme avec ce bon vieux Sigfrid.


J’inspirai profondément et fis face au problème que je fuyais
depuis longtemps :


— La mortalité ! soupirai-je.


Plusieurs milliers de millisecondes plus tard, tout en me demandant
pourquoi j’avais dit cela, je retournai dans Central Park et observai Klara qui
venait à la rencontre de mon double. La longue conversation circulaire que j’avais
eue avec Essie à ce propos ne menait à rien. Elle ne pouvait mener à rien. Et puis,
je n’avais pas de raison de me soucier de la mortalité ; comme Essie me l’avait
sagement fait remarquer, comment peut-on mourir quand on est déjà mort ?


Bizarrement, cela ne me remit pas, de bonne humeur.


Observer Klara non plus. Aussi cherchai-je une autre distraction
en attendant que soit Klara, soit mon double, à leur rythme lent et glacé, dise
une chose intéressante. Je partis chercher Audee Walthers III.


Ce ne fut guère mieux.


Il était effectivement là, ou presque. Il débarquait. Mais ce
ne fut pas amusant de le regarder descendre au ralenti du sas sur le quai.


— Il n’a pas changé, dis-je à Essie pour m’occuper.


Avec sa face de crapaud aux yeux proéminents, il était exactement
le même homme que j’avais vu, plus de trente ans auparavant.


— Il est allé dans le noyau, naturellement. Pauvre type !
dit Essie.


Un instant, je ne sus si elle parlait de lui ou de moi, car elle
me regardait… pour voir si je n’allais pas retomber dans la déprime, je suppose.


Regarder Audee était aussi excitant que de regarder pousser de
la mousse et je commençais à m’énerver. Klara ne laissait aucun répit à mon esprit.
Essie non plus. Julio Cassata non plus. Mes tourments internes et insaisissables
non plus. Dieu que j’avais envie qu’une chose me fasse oublier tout cela !
Me trouver au milieu de toutes ces statues humaines venues assister à l’arrivée
du vaisseau n’était pas le bon remède.


— J’aimerais écouter l’histoire d’Audee, dis-je à Essie.


— Vas-y, m’encouragea-t-elle.


— Quoi ? Envoyer encore un double pour quand il aura
enfin débarqué ?


— Pas un double, bêta. Regarde ! Il porte un cône.
Et il a sûrement un Ancien dans son cône. Une intelligence stockée, presque aussi
bonne que toi ou moi. Interroge donc l’Ancien, pourquoi pas ?


Je regardai mon amour avec amour.


— Comme tu es intelligente, Essie, et adorable.


Je pris le cône. Je voulais vraiment savoir ce qui était arrivé
à Audee dans le noyau. Presque autant que je voulais savoir ce que je voulais.
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DANS LE NOYAU


 


Peut-être que selon le point de vue strictement linéaire des
barbaques ce ne sera qu’une ennuyeuse digression de plus. Mais je ne suis pas linéaire.
Je fonctionne en parallèle. J’accomplis une douzaine de choses en même temps dans
une seule milliseconde. Et ce dont il s’agit relève très nettement du parallèle.


Je suis sûr qu’Audee, pour être parti volontairement dans un
vaisseau heechee retournant dans le noyau, connaît le parallèle. Il n’avait sans
doute pas réfléchi à tout ce que ce voyage impliquait, ni dans quel guêpier il allait
se fourrer. Mais voici le parallèle : peu importe ce qui l’attendait, il avait
certainement pensé que ce serait toujours mieux que de tenter de remettre de l’ordre
dans sa vie. La vie d’Audee était très emberlificotée, presque autant que la mienne,
car lui aussi avait deux amours.


Aussi prit-il la fuite pour le noyau. Il prit également avec
lui notre amie Janie Yee-xing, l’un de ses amours. Mais ce fut un bref épisode,
comme vous l’apprendrez bientôt.


Audee était pilote de métier. Un pilote hors pair.
De la navette aux astronefs long-courriers, il avait tout piloté. Et d’après
lui, tous les vaisseaux heechees se ressemblaient. Il était donc persuadé de pouvoir
piloter n’importe lequel d’entre eux.


— Puis-je établir la trajectoire ? demanda-t-il au
capitaine, désireux de voir les choses bien démarrer avec le Heechee.


Le capitaine voulait aussi que les choses démarrent bien. Aussi,
avec obligeance, fit-il signe au pilote de s’écarter. Audee prit son siège.


Les sièges heechees sont conçus pour ceux qui portent un cône
entre les jambes. Dans les vaisseaux heechees pilotés par des Humains, des sangles
sont donc tendues entre les bras des sièges. Celui-là, bien sûr, n’avait pas encore
été modifié.


Audee n’avait pas l’intention de commencer par se plaindre et
il fit de son mieux. Il posa son postérieur sur le siège fourchu, lut les coordonnées
de la trajectoire et exerça sur les volants de contrôle l’habituelle pression musculaire.
Cela lui coûta un grand effort.


— Beaucoup de vieux copains se sont posé des questions à
propos de ces volants, dit-il à bout de souffle, histoire de causer un peu.


— Ah ! oui ? fit poliment le capitaine. Lesquelles,
s’il vous plaît ?


— Eh bien, par exemple, pourquoi sont-ils si durs à tourner ?


Le capitaine jeta à ses compagnons d’équipage un regard surpris.
D’une chiquenaude, il fit tourner le volant.


— Qu’est-ce qui est dur ? demanda-t-il sur le ton sifflant
qui, chez les Heechees, exprime l’agacement ou l’inquiétude.


Audee regarda la légère et fluette silhouette du Heechee. Puis
il s’acharna de nouveau sur le volant jusqu’à ce que les voyants verticaux projettent
une lumière d’un rose affreux. Plus que jamais, il dut faire travailler ses muscles.


Appuyant sur le téton de largage, il déglutit avec difficulté.
Il venait de comprendre que le voyage serait riche en surprises.


Le vaisseau trembla légèrement ; une grisaille tachetée
brouilla les écrans, signe qu’ils avaient déjà dépassé la vitesse de la lumière.
Le pilote n’aurait plus rien à faire pendant quelque temps, mais Audee rechignait
à se lever. Tant qu’il serait assis sur le siège du pilote, il avait l’impression
qu’il pourrait contrôler les événements. Il tenta de nouveau de parler un peu.


— Ces volants de contrôle nous ont toujours étonnés. Vous
comprenez, il y en a cinq. Certaines de nos grosses têtes ont cru que c’est parce
que vous croyez que l’espace a cinq dimensions.


Le capitaine se mit à siffler. Les tendons de sa poitrine se
tortillèrent à cause de l’effort qu’il faisait pour comprendre Audee. Certaines
nuances de l’anglais continuaient à lui échapper.


— « Croire », Audee Walthers ? Mais ce n’est
pas une question de croyance. Il ne s’agit pas ici de foi, comme dans
votre conception de la religion.


— Bien sûr, fit Audee, dépité. Mais le pensez-vous vraiment ?


— Non, bien sûr, répondit le capitaine, surpris. L’espace
n’a pas cinq dimensions.


— Voilà qui me soulage, dit Audee avec un sourire, car j’ai
toujours eu du mal à visualiser…


— Il en a neuf, expliqua le capitaine.


 


Ils s’arrêtèrent un bref instant en cours de route, car le capitaine
avait laissé quelques engins heechees sur des orbites instables.


— Au cours des années que nous allons mettre pour arriver
jusqu’au noyau, ces machines risquent de partir à la dérive, expliqua-t-il à Audee.
Et les Heechees n’aiment pas que des objets utiles soient détruits.


Mais Audee avait cessé d’écouter.


— Des années ? Je pensais que ce voyage ne durerait
que quelques mois. Combien d’années ?


— Oh ! très peu. Pour nous, ce ne sera que plusieurs
mois. Mais le Pays, vous savez, se trouve dans un trou noir.


Quand le capitaine envoya un membre de son équipage récupérer
ces engins, Janie Yee-xing décida de partir avec lui. Si le capitaine n’y voyait
pas d’inconvénient, elle ramènerait l’un d’eux sur Terre. Elle n’avait pas prévu
des années de voyage. Le capitaine n’y vit pas d’inconvénient. Audee non plus, aussi
bizarre que cela parût. Quelques mois ou quelques années sans avoir à se demander
qui il aimait était pour lui une bonne chose, tant sa vie était embrouillée.


Une situation qui ne m’était pas étrangère.


 


Se retrouver soudain dans un vaisseau heechee, et rien qu’avec
des Heechees dut être pour Audee aussi étrange que merveilleux. Ce ne fut pas facile
pour les Heechees non plus mais ils avaient déjà connu des bipèdes gras et poilus
tandis qu’Audee n’avait jamais partage un vaisseau avec des squelettes vivants.


Avec le temps, les choses s’améliorèrent quand Audee commença
à considérer ses compagnons comme des « personnes » distinctes et non
comme cinq échantillons de la race « heechee ». Le capitaine était le
plus facile à distinguer. C’était lui qui avait la peau la plus sombre et une sorte
de duvet sur le crâne qui évoquait, de loin, une chevelure. C’était lui qui parlait
le mieux l’anglais. Il y avait aussi Bruit-Blanc, une petite femelle, la peau couleur
d’or pâle, inquiète d’atteindre bientôt l’âge nubile. Mongrel, qui avait beaucoup
de mal avec les quelques mots d’anglais qu’il essayait de dire. Boum, l’humoriste,
qui aimait les plaisanteries cochonnes et qui, parfois, utilisait Audee comme cobaye,
en prenant le capitaine pour interprète.


Les choses allèrent encore mieux quand le capitaine eut l’idée
géniale de donner un cône à Audee. Modifié, naturellement, les micro-ondes indispensables
aux Heechees risquant d’être dangereuses pour sa santé. À la grande surprise d’Audee,
l’Ancien qu’il contenait était une femelle et elle n’était pas vieille du tout.
Elle n’était morte que depuis quelques semaines. Elle avait été la maîtresse du
capitaine et s’appelait Double.


Avec ce cône, Audee assimila définitivement la notion que les
Heechees étaient un « peuple ».


Quel petit univers, n’est-ce pas ?


Alors qu’Audee commençait à s’habituer au capitaine, le capitaine
s’était déjà habitué à Audee ; assez, du moins, pour entamer une discussion
qui lui tenait à cœur. L’occasion se présenta lorsque Audee l’interrogea sur l’Ennemi.


Somme toute, c’était le principal problème que l’univers posait
aussi bien aux Humains qu’aux Heechees. L’Ennemi. Les Assassins. La race d’êtres
hostiles et qui commerçaient avec la mort qui avait provoqué le repli des Heechees
dans une tanière, au sein du noyau galactique.


Audee eut beau faire répéter l’histoire au capitaine maintes
et maintes fois, il avait toujours du mal à saisir ses explications.


— Le voyage de Tangente, je comprends. Et je comprends que
vous saviez qu’un grand nombre de races civilisées avaient été anéanties, mais comment,
de là, en êtes-vous arrivés à l’idée de contraction de l’univers ?


Les Heechees s’entre-regardèrent.


— Ce fut le paramètre de décélération qui nous mit sur la
piste, dit Savate.


Les biceps du capitaine ondulèrent en signe d’approbation.


— Je comprendrais mieux si je savais ce qu’est un paramètre
de décélération, grogna Audee.


— On pourrait l’appeler aussi un effet de freinage anormal,
suggéra Bruit-Blanc depuis l’autre bout de la pièce.


Capitaine contracta ses biceps pour l’approuver et enchaîna :


— Cela signifie simplement que nos astronomes ont observé
que l’univers s’étendait moins rapidement qu’il ne l’aurait dû. Quelque chose le
ralentissait.


— Et vous en avez déduit que c’était l’Ennemi ?


— En accumulant les preuves et après avoir éliminé toutes
les autres hypothèses, il devint évident qu’il s’agissait d’une intervention artificielle
à l’échelle du cosmos. Et l’Ennemi était le seul candidat, expliqua le capitaine
d’un air sombre.


— Ça, je comprends que ça a dû être déconcertant.


— Déconcertant, grinça le capitaine. Ça change tout.


Ses yeux roses aux pupilles opaques se posèrent, songeurs, sur
Audee. Puis, après un rapide coup d’œil aux autres Heechees, il renifla, ce qui
signifiait, comme notre raclement de gorge, qu’il allait aborder un sujet sérieux.


— Il n’est pas trop tard, annonça-t-il.


— Pas trop tard pour quoi ? s’enquit Audee en clignant
des yeux.


— Il n’est pas trop tard pour que votre peuple nous rejoigne
dans le noyau, déclara le capitaine en articulant lentement, pour être sûr de se
faire bien comprendre. Si ta race humaine venait dans le noyau, elle s’y sentirait
très bien.


— Ne serait-on pas un peu à l’étroit ? avança poliment
Audee en essayant d’alléger la conversation.


— À l’étroit ? Pourquoi à l’étroit ? demanda le
capitaine en faisant onduler ses joues (l’équivalent de notre froncement de sourcils).
Nous avons très soigneusement dressé la carte de la galaxie, et lors de notre retraite
dans le noyau, nous avons emmené avec nous les meilleures planètes. Il n’en reste
guère hors du noyau où votre race – ou la nôtre – pourrait vivre.


Audee vit là l’occasion de vanter les mérites de sa race.


— Ah ! mais nous les rendons habitables, expliqua-t-il
fièrement. Nous avons déjà repéré six planètes qui seraient parfaites pour l’Humain,
si les températures étaient un peu moins basses. Nous pouvons arranger ça. Nous
sommes en train d’injecter dans leurs atmosphères des chlorofluocarbones. Ils gardent
la chaleur – comme le dioxyde de carbone –, ce qui provoque un effet de
serre qui…


— Je connais le dioxyde de carbone, grinça le capitaine.
Les chlorofluocarbones aussi. Et il est exact que certains de ses composants demeureront
dans l’atmosphère plusieurs siècles. J’admets que, dans certains cas, cela puisse
augmenter la température de quelques degrés.


— Mais quelques degrés, c’est tout ce dont nous avons besoin
pour certaines de ces planètes. Et il y a aussi Vénus. Elle, elle est beaucoup trop
chaude. Mais bientôt, nous pourrons répandre dans son atmosphère supérieure des
particules de poussière réfléchissantes qui serviront d’isolant et rendront Vénus
habitable… Nous sèmerons la vie là où il n’y a jamais eu de vie pour enclencher
l’effet Gaia. Nous déplacerons, s’il le faut, des planètes sur de meilleures orbites…


— Nous avons déjà fait tout ça dans le noyau, coupa le capitaine.
Savez-vous de combien de planètes habitables nous disposons ? Plus de huit
cent cinquante, la majorité encore inoccupée. Comme vous le voyez, nous prévoyons
à long terme.


— Oui, fit Audee sur un ton neutre. Je vois.


Le capitaine poussa un faible sifflement de perplexité, sentant
qu’il y avait quelque chose de plus dans le ton d’Audee, mais ne sachant trop quoi.
Il renifla de nouveau et poursuivit :


— Donc, vous pouvez nous rejoindre ! Certaines planètes
sont plus belles que d’autres mais je suis sûr qu’on vous attribuera les plus belles.
Toute votre race tiendra sur l’une d’elles… Deux ou trois, au maximum, corrigea-t-il
après réflexion.


— Et pour faire quoi ?


Le capitaine cligna des yeux.


— Ma foi… attendre, bien sûr. Ainsi, on sera peut-être en
sécurité, Audee Walthers. Surtout, si nous stoppons toutes les transmissions dès
maintenant et commençons à transférer tous les Humains et les dispositifs utilisant
de l’énergie dans le noyau dès que possible.


— Les dispositifs utilisant de l’énergie ?


— Les dispositifs qui émettent une énergie détectable. Cela
trahirait notre présence, expliqua le capitaine.


— Ah ! fit Audee en opinant du chef. Mais vous avez
posté des capteurs automatiques. Et pourquoi l’Ennemi n’en aurait-il pas fait autant ?


— Peut-être, dit le capitaine, soucieux. Je n’ai pas dit
que nous serions en sécurité. J’ai simplement dit « peut-être ». Et s’ils
n’ont pas détecté cette… révolte, nous pourrons attendre dans le noyau des millions,
des milliards d’années, si nécessaire.


— Mais attendre quoi, capitaine ?


— Euh… Attendre qu’une autre race, peut-être, évolue assez
pour les défier.


Étonné, Audee considéra attentivement le Heechee. Il était évident
qu’il n’y avait pas que le langage qui les séparait.


— Une race l’a fait, dit-il gentiment. Nous.


Pendant quelque temps, après cette discussion, Audee craignit
d’avoir vexé le capitaine. N’avait-il pas laissé entendre que toute la race heechee
était lâche ? Audee ignorait que le capitaine avait pris cela pour un compliment.


 


J’envie surtout Audee d’avoir pénétré dans le trou noir. Non
qu’il trouvât la chose amusante. Personne ne l’aurait trouvée amusante. C’était
effrayant au contraire.


Comme ils approchaient de la fournaise de gaz en ébullition,
avec ses radiations violentes, au-delà de laquelle se trouvait la tanière des Heechees,
le capitaine ordonna à tout le monde de s’enfermer dans sa bulle-hamac. Bruit-Blanc
enclencha la spirale en cristal que les Heechees appelaient le « briseur d’ordre ».
Elle étincela comme un diamant. La température s’éleva. Le vaisseau se mit à trembler.


Le capitaine avait appris à décrypter le langage corporel des
Humains[bookmark: __DdeLink__14_566800169] a peu près aussi bien que Audee celui
des Heechees ; c’est-à-dire pas très bien. Mais la ligne blanche sur les mâchoires
d’Audee n’échappa pas à son attention.


— Vous avez l’air d’avoir peur, observa-t-il.


Pour un Heechee, ce n’est pas une remarque impolie. Audee la
prit bien.


— Oui, fit-il en regardant l’étendue aveuglante de gaz.
J’ai très, très peur d’entrer dans un trou noir.


— Comme c’est curieux, observa le capitaine, songeur. Nous
l’avons fait maintes fois ; ce vaisseau ne risque rien. Mais franchement, de
quoi avez-vous le plus peur, de cette pénétration ou de l’Ennemi ?


Audee réfléchit à cette question. Ce n’était pas du tout la même
peur.


— De l’Ennemi, je crois, répondit-il avec lenteur.


— Ce n’est pas une peur irrationnelle, approuva le capitaine
en faisant onduler les muscles de ses joues, mais sage. Maintenant, on entre.


Une pluie d’étincelles jaillit de la spirale en diamant. Par
milliers, elles retombèrent sur Audee et l’équipage, mais elles ne brûlaient pas.
Elles traversaient leurs corps de part en part. Le violent tangage du vaisseau projetait
Audee comme une balle contre les parois de sa bulle de sécurité. Conçue pour la
masse d’un Heechee et non pour le corps massif des Humains, elle craquait dangereusement.


L’ouragan dura longtemps. Plusieurs minutes ? Une heure
peut-être, ou plus ? Audee perdit la notion du temps. Il entendait les membres
de l’équipage échanger des commentaires et lancer des ordres.


Des questions furtives traversaient son esprit : comment
font-ils pour travailler tout en perdant tripes et boyaux ? Mais à propos,
ont-ils des tripes ? Vais-je mourir… ?


Puis, tout à coup, le calme revint.


— Voulez-vous voir notre noyau ? demanda le capitaine
en dévisageant Audee avec curiosité.


Des flots étincelants de lumière embrasaient les écrans. Le noyau
heechee était criblé de soleils. Dix mille soleils confinés dans une petite sphère
de vingt mille années-lumière seulement. Autant que sur une distance de mille années-lumière
de la Terre. Des étoiles or, des étoiles grenat, des étoiles bleutées à l’éclat
incomparable. Cet arc-en-ciel couvrait tout le diagramme Hertzsprung-Russell. Dans
le noyau, « la nuit » n’était plus qu’une abstraction exotique. Aucun
point de cet univers ne connaissait l’obscurité.


Comme j’aurais aimé voir cela ! Il est rare que j’envie
autrui, mais quand j’entendis Audee Walthers, je l’enviai. Des constellations semblables
à des sapins de Noël ! Un océan de couleurs ! Tout le monde sait que les
étoiles sont de couleurs distinctes mais, trop loin de la Terre, elles n’offrent
plus qu’une gamme impure de blancs. Dans le noyau, en revanche…


Ah ! dans le noyau, le rouge a l’éclat du rubis, le vert,
celui de l’émeraude et le bleu, celui du saphir ; le jaune brille comme l’or,
et le blanc, bon Dieu ! Il vous aveugle ! La plus brillante étincelle
encore plus que les étoiles de magnitude 1. Aucune ne frôle la frange des magnitudes
visibles à l’œil nu, car il n’y a pas d’étoiles lointaines.


J’enviais Audee d’avoir vu cette féerie.


Seulement, il ne la vit que sur les écrans du vaisseau. Il ne
posa jamais le pied sur une planète heechee. Il n’en eut pas le temps.


 


En tout et pour tout, il demeura dans le noyau le temps d’une
nuit de sommeil. Bien sûr, il ne dormit pas. Il respira à peine tant il y avait
à voir et à faire. Mais il ne bougea pas des écrans.


Au début de la cinquième heure après son arrivée, un autre vaisseau
entra à quai et s’amarra à côté du leur. Il était beaucoup plus grand que celui
du capitaine, car il transportait presque trente Heechees. Tous se faufilèrent le
plus vite possible à travers les sas communiquant d’un navire à l’autre pour aller
reluquer de près l’« Humain », cet animal étrange.


Plusieurs choses se produisirent. D’abord, trois des nouveaux
Heechees retirèrent doucement le cône d’Audee. Il se retrouva privé de la présence
réconfortante de Double. Il comprit pourquoi : aucun d’entre eux ne parlait
l’anglais et ils pouvaient obtenir de cet esprit stocké toutes les informations
qu’elle lui avait soutirées depuis des semaines en moins de temps qu’il ne lui faudrait
pour leur en donner une seule. Cette explication n’en rendait pas moins cette perte
cuisante.


Ensuite, tous ses compagnons d’équipage furent noyés au milieu
du tourbillon des curieux. Parlant, gesticulant, ils se pressaient en grappes autour
de chacun d’eux. Et ils sentaient fort aussi. Oui, ils sentaient fort. Le typique
relent d’ammoniac des Heechees devint bientôt irrespirable. Audee avait presque
fini par oublier cette odeur. Mais ces Heechees-là étaient tous des étrangers.


Enfin, une demi-douzaine de ces nouveaux Heechees se pressèrent
autour de lui en gazouillant et en jacassant, si vite qu’il ne put saisir un traître
mot. Il finit par comprendre qu’ils lui demandaient de ne pas bouger. Il fléchit
son biceps, en imitant du mieux possible le signe d’assentiment des Heechees, tout
en se demandant pourquoi il ne devait pas bouger.


En un rien de temps, il se retrouva nu et en un éclair, ils le
palpèrent, le trifouillèrent et le lorgnèrent. Ils glissèrent de minuscules sondes
dans ses oreilles, ses narines et son anus. Ils prélevèrent de tout petits bouts
de peau, d’ongles, de cheveux et de mucus. Rien de tout cela ne fut douloureux mais
c’était sacrément humiliant.


Et le temps filait sur Terre. Les aiguilles qui tournaient si
lentement dans le noyau poursuivaient hors du trou noir une course effrénée. En
l’espace d’un tic-tac dans le noyau, des jours et des mois s’étaient écoulés à l’extérieur.


Une fois que les Heechees eurent terminé l’examen le plus complet
qu’un Humain ait subi aussi rapidement, ils l’autorisèrent à se rhabiller. Puis
une petite et pâle femelle lui caressa l’épaule pour le rassurer. Parlant doucement
comme s’il eût été un chat, elle annonça :


— Nous avons terminé avec ton Ancien. Tu peux le reprendre.


— Merci, grommela Audee en lui arrachant le cône des mains.


— Double te dira ce que tu dois faire maintenant, ajouta
la femelle avec un frémissement de ses joues (le sourire heechee).


— Sûr ! fit Audee sur un ton amer en fixant le cône.


Puis il se pencha vers lui.


Double semblait épuisée. Elle avait été vidée, ce qui représentait
une terrible épreuve. Puis on lui avait réinjecté de nouvelles instructions, ce
qui n’était pas facile non plus.


— Tu dois prononcer un discours, annonça-t-elle aussitôt.
N’essaie pas de t’exprimer dans notre langue. Tu ne la manies pas assez bien…


— Pourquoi pas ? s’étonna Audee.


Il estimait que pour un Humain, il avait acquis un bon accent.


— Tu ne connais que le langage du Faire et non pas celui
du Sentir. Et ce discours représente pour nous un intense moment émotionnel. Aussi
tu parleras en anglais ; je traduirai à l’auditoire.


— Quel auditoire ? grogna Audee.


— Tous les Heechees, pardi ! Tu dois leur dire avec
tes mots à toi que les Humains vont aider les Heechees à résoudre le problème de
l’Ennemi.


— Allez vous faire foutre ! explosa Audee, furieux
d’être ainsi plié en deux de façon ridicule ; furieux d’être parti sur un coup
de tête dans le vaisseau heechee. J’ai horreur de faire des discours. De toute façon,
qu’est-ce que je peux leur apprendre ?


— Rien, bien sûr. Mais cela sera bien qu’ils l’entendent
de vive voix, de toi.


 


Ainsi, pendant les dix minutes suivantes, tandis qu’ailleurs
défilaient les mois, Audee tint un discours.


D’un côté, il en fut soulagé car les Heechees s’écartèrent pour
lui faire de la place. Plusieurs d’entre eux pointèrent des objets vers lui. Peut-être
des caméras. De l’autre, ce fut pire que l’examen corporel. Alors qu’il parlait,
il se rappela soudain que la langue heechee était toujours littérale et si Double
avait dit tous les Heechees, cela signifiait tous les Heechees. Des
milliards ! Des milliards qui le regardaient, à la fois terrifiés et fascinés,
et qui tous portaient des jugements critiques sur l’effrayant étranger.


Les milliards et les milliards de Heechees vivant dans le noyau
le regardaient bel et bien. Les ouvriers avaient cessé de travailler, les enfants,
les jeunes et les vieux l’écoutaient… Même les morts, car pour rien au monde les
esprits réunis des Anciens n’auraient manqué une telle expérience. Sur les planètes
sous bulle, dans les habitacles spatiaux, dans les vaisseaux en partance attendant
l’ordre de franchir la barrière de Schwarzschild… tous le regardaient.


Audee était mort d’angoisse.


Pourtant, il tint bon.


— Je… euh… je… (Il inspira profondément et reprit :)
Je suis… Eh bien, je ne suis qu’un simple individu, voyez-vous, et je ne peux pas
parler au nom de tous les miens. Mais je sais comment sont les gens… Les Humains.
Jamais nous ne fuirons et nous nous cacherons comme vous, les gars. Sans vous vexer.
Je sais que vous n’y êtes pour rien… (Il haussa les épaules et secoua la tête.)
Je suis navré si je vous ai blessés, poursuivit-il en oubliant tout à coup les caméras
et les milliards et les milliards de Heechees qui l’écoutaient. Je veux simplement
vous expliquer les choses telles qu’elles sont. Nous sommes habitués à nous battre.
C’est ainsi que nous prospérons. Et nous pigeons vite… Regardez à quelle vitesse
nous avons appris à faire tout ce que vous savez faire, et souvent mieux que vous.
Peut-être ne pourrons-nous rien contre l’Ennemi, mais nous essaierons. Ça, c’est
sûr. Je ne vous le promets pas ; je n’ai pas le droit de faire de promesses
au nom des autres. Mais je le sais. Voilà, c’est tout, et merci beaucoup
de m’avoir écouté, conclut-il.


Audee demeura silencieux, un sourire figé aux lèvres. Un brouhaha
de conversations éclata. Audee ne comprit rien car personne ne s’adressait à lui.
Puis la femelle qui lui avait rendu Double se pencha vers son cône un instant et
s’approcha de lui.


— Voilà ce que j’ai à te dire, Audee Walthers III. L’Ancien me l’a traduit. Aussi parlerai-je
en anglais. (La Heechee inspira, agita ses lèvres en lame de rasoir en silence pour
répéter son texte et déclara :)


« Le courage
n’est pas la sagesse.


» La sagesse
est le comportement approprié.


» Le courage
est parfois un suicide.


» Voici
comment l’Ancien m’a dit de te dire ce que je voulais te dire. »


Audee attendit une seconde. La femelle n’ajouta rien et il répondit :


— Merci. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, je vais
à la salle de bains.


 


Audee ne se pressa pas. Il avait été trop longtemps tripoté,
reluqué et mis en vitrine. Outre le fait que sa vessie était pleine, il avait envie
d’être seul. Il retira son cône, le laissa à la porte de la salle de bains, car
il ne voulait pas que Double l’accompagne.


Alors qu’il remplissait d’urine le réceptacle en forme de tulipe,
qu’il se lavait les mains, qu’il s’observait dans le miroir rotatif, il réfléchit.
Le temps dans sa tête battait la mesure sur deux tempos différents. Il lui avait
fallu dix secondes pour refermer la porte ; à l’extérieur, presque un demi-million
de secondes s’étaient écoulées. Cinq secondes pour ouvrir sa braguette. Une minute,
peut-être, pour uriner. Deux autres pour se laver les mains et se regarder dans
le miroir.


Mais à l’extérieur ? Il essaya de faire le calcul. Les chiffres
lui échappaient. Il essaya alors de les convertir dans l’arithmétique heechee, en
vain.


En tout cas, songea-t-il, huit ou neuf mois se sont écoulés à
l’extérieur du noyau le temps que je fasse pipi. Le temps de faire un enfant là-bas…


Il ouvrit la porte et annonça :


— Je veux rentrer chez moi.


Le capitaine se fraya un chemin dans la foule pour le rejoindre.


— Oui, Audee ? s’enquit-il en fléchissant le poignet,
signe qu’il n’avait pas compris, mais Audee prit ce geste pour un refus.


— Vraiment, fit Audee avec fermeté. Je veux rentrer chez
moi avant que tous ceux que je connais soient bons pour la maison de retraite.


— Oui, Audee ? répéta le capitaine. (Puis il réfléchit.)
Oh ! je comprends. Vous avez cru que l’on voulait vous garder ici longtemps.
Ce n’est pas nécessaire. Ils vous ont vu. L’information a été diffusée. D’autres
Humains viendront, préparés, eux, pour un plus long séjour.


— Donc, je peux partir ?


— Bien sûr que vous pouvez partir. Il y a un vaisseau déjà
en route pour l’extérieur qui passera par ici ; il fait partie d’une flottille
transportant des vivres, du personnel et des Anciens. Vous pourrez le rejoindre.
Lorsqu’il franchira l’ergosphère, le temps écoulé dans la galaxie externe… (il se
pencha pour communiquer avec son Ancien) sera, en termes de rotation de votre planète
autour de sa primaire, de quarante-quatre années et demie.
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DANS CENTRAL PARK


 


Tandis que j’écoutais l’histoire d’Audee, me rongeais d’inquiétude
à propos du général Julio Cassata, virevoltais et faisais la fête, voici ce qui
se passa dans le temps ralenti, entre Klara et moi :


Je m’avançai vers elle, un grand sourire affectueux aux lèvres
(les lèvres de mon double).


— Hello, Klara ! dis-je.


Elle se leva, éberluée.


— Robin ! quelle surprise de te voir ! comme je
suis contente.


Elle laissa les deux hommes avec qui elle était pour venir vers
moi. Quand elle voulut m’embrasser, je dus reculer. Lorsqu’un stocké veut être tendre
avec un barbaque, il se heurte à quelques petits inconvénients, dont l’insubstantialité.
On peut les aimer mais on ne peut pas les embrasser.


— Désolé, commençai-je.


— Oh ! bon sang, j’avais oublié, dit-elle, confuse.
C’est impossible, hein ? Mais tu m’as l’air en pleine forme, Robin.


— Je me donne l’apparence dont j’ai envie. Je suis mort,
tu sais.


Il lui fallut une longue minute pour répondre à mon sourire,
mais elle y parvint.


— Alors tu as bon goût. J’espère que j’en aurai autant que
toi quand ils me mettront en boîte.


— Hello, Robin, dit Dane Metchnikov qui nous avait rejoints.


— Désolé mais on ne peut pas échanger une poignée de main.
(Désolé est mon mot préféré, ma parole, songeai-je. Répétons-le donc.) [bookmark: __DdeLink__44_2104836101]Désolé que tu sois resté coincé dans le trou
noir. Mais je suis content que tu en sois sorti.


Pour rétablir la vérité, car Metchnikov avait toujours aimé rétablir
la vérité, il précisa :


— Je n’en suis pas sorti. C’est Klara qui est venue me sauver.


Ce ne fut qu’à cet instant que je me rappelai qu’Albert avait
dit que Metchnikov voulait prendre conseil auprès d’un avocat.


 


Lecteur, n’oubliez pas que ce n’était pas moi qui parlais, mais
mon double.


Lorsque vous parlez par l’intermédiaire d’un double, il y a deux
moyens de le faire. Soit vous enclenchez le double et vous le laissez mener seul
la conversation. Soit vous lui soufflez les réponses, lorsque vous piaffez d’impatience
et que vous voulez savoir au plus vite ce qui se passe, ce qui était mon cas. Je
soufflai donc les réponses à mon double en une fraction de milliseconde, et il transmettait
à la vitesse barbaque. Vous pigez ? C’est comme lorsqu’on fait chanter des
gars qui ne connaissent pas les paroles de la chanson :


« Dans une
caverne, dans un canyon… »


« DANS UNE CAVERNE, DANS UN CANYON… »


« Creusant
une mine… »


« CREUSANT UNE MINE… »


« Vivait
un mineur… »


Mais je ne dirigeais pas [bookmark: __DdeLink__20_566800169]une
troupe d’alcoolos autour d’un piano. Je soufflais des phrases à mon double. Et entre
ces phrases, il me restait beaucoup de temps pour penser et observer.


J’observais avant tout Klara, tout en tenant à l’œil ses deux
compagnons.


Bien qu’ils fussent aussi lents que des limaçons, j’avais bien
vu que Metchnikov avait commencé à avancer sa main vers moi. En soi, c’était bon
signe. J’en aurais déduit qu’il n’allait pas me reprocher de l’avoir abandonné…
s’il n’avait pas parlé aux avocats.


L’autre type m’était inconnu. Les résultats de mon observation
ne me plurent guère. Il avait belle allure, ce salaud. Grand, bronzé, souriant et
le ventre plat. Il enlaçait de nouveau Klara alors même qu’elle me parlait.


Ce geste de familiarité n’a pas d’importance, me dis-je. Klara
a tenu la main de Metchnikov, et pourquoi pas ? Ce sont de vieux amis… Malheureusement,
jadis, un peu plus que de simples amis. C’est donc tout naturel. Mais que l’éphèbe
l’enlace ? Bah ! ça ne veut rien dire. Un geste amical, sans plus. C’est
peut-être un parent ou, je n’en sais rien, moi… son psychanalyste venu l’aider à
surmonter le choc de nos retrouvailles.


Regarder Klara ne me fournit aucune réponse. Mais je prenais
plaisir à la dévorer des yeux et me souvenais de toutes les fois où je l’avais regardée
ainsi, avec amour.


Elle n’avait pas changé. Elle était exactement comme mon éternel
et unique Grand Amour (enfin, presque unique). L’actuelle Gelle-Klara Moynlin n’était
pas distincte de la Klara que j’avais laissée dans l’espace, près du kugelblitz,
après ma mort, et cette Klara-là aussi ressemblait en tout point à celle que j’avais
balancée dans un trou noir quelques décennies auparavant.


La Médication Totale n’expliquait pas ce prodige. Essie barbaque
est un exemple des prouesses accomplies par la Médication Totale. Elle demeure vraiment
jeune et adorable, elle aussi. Mais la plupart de ceux qui se font rénover en profitent,
par la même occasion, pour améliorer quelques détails. On retrousse un peu son nez,
on se fait faire des boucles naturelles… Même Essie le fait.


Mais pas Klara. Je me souvenais bien qu’elle trouvait dans le
temps ses sourcils un peu trop épais, sa silhouette un peu trop enrobée. Mais cela
n’avait pas changé. On ne l’avait donc pas rajeunie. Elle était restée jeune.
Il n’y avait qu’une seule explication.


Le trou noir. De son plein gré, elle était retournée là où je
l’avais abandonnée, là où le temps avance en rampant. Les décennies que j’avais
vécues n’avaient représenté pour elle que quelques mois.


Je continuais à la dévorer des yeux. Pourtant, je ne la désirais
pas vraiment. C’était une curieuse sensation. Non, je n’étais pas à deux doigts
de lui arracher ses vêtements et de l’allonger là, tout de suite, sur le gazon de
Central Park, avec les cerisiers en fleur au-dessus de nos têtes, Metchnikov et
le beau type au ventre plat en train de nous mater. Non, je n’avais pas envie de
lui faire l’amour, du moins pas concrètement. Cela ne tenait pas simplement au fait
que c’était (naturellement) impossible. L’impossible ne compte pas quand on a le
diable au corps. En fait, je ne voulais surtout pas que Metchnikov ou l’autre type
la touche.


Je sais ce que c’est. Ça porte un nom : jalousie. Je dois
avouer que j’ai été très jaloux dans ma vie.


Dane Metchnikov était enfin parvenu à prononcer une phrase entière.


— Moi, je trouve que tu as beaucoup changé, m’avait-il dit.


Et ce, sans sourire. Cela n’avait guère d’importance car, même
à l’époque de la Grande Porte, il n’avait jamais été du genre souriant. Et il était
normal que j’aie changé à ses yeux, puisqu’il ne m’avait pas revu depuis cette époque-là,
donc depuis beaucoup plus longtemps que Klara. Le moment était venu de sonder cette
histoire d’avocats. Aussi fis-je comme chaque fois que j’ai besoin d’un conseil
et d’informations rapides. J’appelai Albert.


Bien entendu, je ne l’appelai pas à haute voix. Klara et les
deux hommes n’entendirent rien. Et lorsque Albert apparut, il n’était pas plus visible
à leurs yeux que mon vrai moi.


De toute évidence, Albert était d’humeur à plaisanter. Il m’offrait
un spectacle désuet plutôt rare.


Il portait en guise de turban un des pulls usés et moches qu’il
affectionnait. Il avait pris aussi des libertés avec son physique. Ses yeux étaient
plus étroits et soulignés de khôl. Son teint plus sombre. Ses cheveux noir de jais.


— Ô maître, mon ouïe a entendu et j’obéis, chantonna-t-il
sur un ton plein de révérence. Pourquoi avez-vous fait sortir votre génie de son
douillet flacon ?


— Espèce de clown. Je vais demander à Essie de te reprogrammer
si tu n’enlèves pas ce déguisement. Pourquoi cette comédie ?


— Ô maître, dit-il en baissant la tête, votre humble messager
redoute le juste courroux de votre noble moi quand votre moi entend de mauvaises
nouvelles.


— Et merde ! (Mais je dus reconnaître qu’il m’avait
fait rire et le rire est un moyen de rendre les mauvaises nouvelles plus faciles
à supporter.) Ah ! J’ai compris : Metchnikov. Il était en mission dans
le trou noir et il est revenu. À mon avis, cela signifie qu’il a droit à une part
du bonus scientifique que j’ai moi-même reçu pour cette mission.


Albert me jeta un regard intrigué. Puis, tout en dénouant le
pull de sa tête, il dit :


— C’est exact, Robin. Mais il n’y a pas que lui. Quand Klara
est retournée dans le trou noir avec Harbin Eskladar…


— Attends ! Qui ?


— C’est Harbin Eskladar, expliqua-t-il en désignant le beau
mec. Tu m’avais dit que tu le connaissais.


— Albert, soupirai-je en rectifiant mes erreurs en fonction
de cette nouvelle donne, tu devrais savoir depuis le temps que lorsque je te dis
que je sais quelque chose, je mens.


— C’était bien ce dont j’avais peur, répondit-il avec sérieux.
C’est là une mauvaise nouvelle.


Il se tut, comme s’il ne savait comment poursuivre. Je lui tendis
une perche.


— Tu as dit qu’ils étaient retournés tous les deux dans
le trou noir où je les avais tous balancés.


— Oh ! Robin, soupira-t-il. (Par bonheur, il ne fit
pas allusion à ma culpabilité.) Oui, c’est exact, seulement, ils ont sauvé tout
l’équipage : les deux Danny, Susie Herein, les filles de la Sierra Leone…


— Je sais qui faisait partie de cette mission, coupai-je.
Bon Dieu ! Ils sont tous revenus ?


— Oui, tous, Robin. Et dans un certain sens, ils ont tous
droit à une part entière. C’est pourquoi Dane Metchnikov a consulté un avocat. Toutefois,
dit-il sur un ton songeur en sortant sa pipe d’une poche, le teint discrètement
redevenu normal, ses cheveux de nouveau blancs, cela pose des problèmes éthiques
et légaux inhabituels. Tu te souviens du premier litige. Les avocats ont fait appel
au principe dit du « veau qui suit la vache », dans leur jargon. Cela
signifie que toute la fortune que tu as accumulée depuis cette mission peut être
considérée dans un certain sens comme le fruit de ce bonus scientifique que tu as
reçu à ton retour. Bonus que vous auriez partagé entre vous tous s’ils étaient revenus
avec toi.


— Donc, je dois leur donner de l’argent ?


— « Tu dois » est une expression outrée, mais
en gros, c’est ça, Robin. Tu as versé à Klara lorsqu’elle a refait surface cent
millions de dollars de dommages-intérêts. Étant donné que j’ai senti le vent tourner,
j’ai pris la liberté de demander à ton programme juridique de contacter l’avocat
de Metchnikov. Cette somme semble raisonnable. Un arrangement du même ordre de grandeur
serait valable pour tous les autres, je crois. Bien sûr, ils peuvent réclamer plus.
Mais je ne pense pas qu’ils obtiendraient gain de cause. La jurisprudence prévoit
aussi des limites.


— Oh ! fis-je, soulagé. (J’ignorais le montant de ma
fortune. Quelques dizaines de milliards de dollars. Un milliard en moins ne changerait
pas grand-chose.) Je croyais que tu avais de mauvaises nouvelles.


— Je ne t’ai pas encore donné les mauvaises nouvelles, observa-t-il
en allumant sa pipe.


Il tirait sur sa pipe en me lorgnant à travers la fumée.


— Bon sang, fais-le !


— Cet autre homme, Harbin Eskladar.


— Eh bien, quoi cet homme, enfin ?!


— Klara l’a rencontré après être descendue de l’Amour.
C’était aussi un pilote. Ils ont décidé de retourner dans le trou noir. Pour cela,
ils ont affrété le vaisseau de Juan Henriquette Santos-Schmitz, qui pouvait y entrer.
Et avant de partir… eh bien… voilà, Robin, Klara et Eskladar se sont mariés.


 


Parfois, lorsqu’on vous apprend une nouvelle surprenante, vous
savez que vous auriez dû vous y attendre. Celle-là était renversante.


— Merci, Albert, dis-je d’une voix sourde en le congédiant.


Il partit en soupirant, mais partit quand même.


Je n’avais plus le cœur à continuer de parler avec Klara. J’indiquai
à mon double ce qu’il devait dire à Klara, Metchnikov et même à ce Harbin Eskladar.
Mais je ne restai pas avec eux. Je me réfugiai dans l’espace gigabit et le rabattis
sur moi.


Je sais ce qui est important. Je comprenais aussi bien qu’Albert
que l’Ennemi était un problème effrayant. Si j’avais pu dormir, l’idée que l’univers
allait s’écraser sur nos têtes m’aurait donné des cauchemars. J’avais très souvent
des crises d’agitation et de dépression quand je songeais à ce gang d’Assassins
dans leur kugelblitz, prêts à tout instant à nous bousiller comme ils avaient
bousillé les Fainéants, les esprits stellaires et ceux qui avaient vécu enterrés
sous la glace.


Mais il y a important et important. Je suis encore assez humain
pour estimer que les relations interpersonnelles sont importantes. Même lorsque
tout ce qu’il en reste n’est que le besoin d’avoir la certitude absolue que les
sentiments se sont émoussés.


Après qu’Albert fut allé où il va quand je n’ai pas besoin de
lui, je flottai pendant longtemps dans l’espace gigabit, sans rien faire. Assez
longtemps du moins pour que, lorsque je jetai un nouveau coup d’œil dans Central
Park, Klara soit enfin parvenue au moment de dire : « Robin, j’aimerais
te présenter mon… »


Bizarre ! Je n’avais pas envie d’entendre le mot « mari »,
et je pris la fuite.


 


À vrai dire, je ne fuis pas mais courus vers Essie. Elle dansait
une polka effrénée avec un barbu, sur la piste de danse de l’Enfer bleu.
Quand je fonçai sur eux, elle s’exclama :


— Oh ! Robin chéri, comme je suis contente de te voir !
Tu es au courant ? L’embargo est levé !


— Chouette ! dis-je en chancelant.


Elle me dévisagea, soupira et m’entraîna hors de la piste.


— Ça s’est mal passé avec Gelle-Klara Moynlin, hein ?


Je haussai les épaules.


— Ça continue. J’ai laissé mon double là-bas.


Elle m’installa dans un fauteuil et s’assit en face de moi. Les
coudes plantés sur la table, le menton dans les mains, elle me dévisagea, soucieuse.


— Ah ! fit-elle avec un hochement de tête quand elle
eut établi son diagnostic. Encore le cafard. Angoisse. Crise existentielle. La vieille
rengaine, hein ? Et avant tout, Gelle-Klara Moynlin ?


— Avant tout, non, car il me faudrait un temps fou pour
te dire tout ce qui me tracasse ; mais elle aussi me tracasse, oui. Elle est
mariée, tu sais ?


— Hum.


— Ce n’est pas le fait qu’elle soit mariée, car moi aussi,
je le suis… Et je ne voudrais pour rien au monde qu’il en soit autrement, crois-moi,
Essie…


— Oh ! Robin ! gronda-t-elle. Je n’aurais jamais
cru que cela m’ennuierait de t’entendre me dire ça, mais tu n’arrêtes pas de le
répéter !


— Parce que c’est vrai, tout simplement, protestai-je, légèrement
blessé.


— Mais je le sais que c’est vrai.


— Oui, je m’en doute, reconnus-je.


— C’est sûr que ces grandes fêtes, ça vous épuise, soupira
Essie. Mais je m’amusais beaucoup quand tu n’étais pas à côté de moi.


— Désolé, mais franchement, Essie, je n’ai pas la tête à
faire la bringue.


— Encore des lamentations, dit-elle avec un air de martyre.
D’accord… Explique ce qui te tourmente, à présent.


— Tout, répondis-je vivement. L’accumulation, si tu veux.


— Ah ! fit-elle.


Elle réfléchit un instant et soupira :


— Ce que tu peux être torturé quand même, cher Robin. Tu
devrais peut-être revoir ton programme de psychanalyse, Sigfrid von Shrink.


— Non !


— Ah ! répéta-t-elle. (Elle réfléchit encore, puis
ajouta :) Tu sais quoi, cher vieux cafardeux ? Si on s’éclipsait pour
aller voir des films du pays, d’accord ?


Elle n’attendit pas ma réponse. La Spirale et les invités disparurent.
Nous regardions un enfant assis sur un banc. Comme tout le reste dans l’espace gigabit,
ce n’était pas un vrai film, mais une simulation par ordinateur. Mais tout y était,
jusqu’à l’odeur et le froid.


La scène m’était familière. C’était l’enfant que j’avais été
des décennies et des décennies auparavant.


Je frissonnais, non pas à cause de la température. L’enfant Robinette
Broadhead était assis, tout recroquevillé, sur le banc d’un parc. On appelait cela
un parc mais c’est un bien grand mot. Le paysage aurait pu être beau car les collines
du Wyoming se dressaient derrière l’enfant-moi. Seulement, de gros nuages de fumée
flottaient dans une grisaille où l’on voyait danser des particules d’hydrocarbures.
Les arbres décharnés étaient recouverts de suie et de graisse. L’enfant que j’avais
été était vêtu en fonction du rude climat : il portait trois pulls, une écharpe,
des gants, une casquette à oreillettes. Son nez coulait et il lisait un livre. J’avais…
quoi ? Dix ans, peut-être bien. Et je toussais en lisant.


— Tu te souviens, cher Robin ? Pour toi, c’est le bon
vieux temps, dit Essie, invisible à côté de moi.


— Le bon vieux temps, éructai-je. Tu as encore fouillé dans
mes souvenirs, l’accusai-je sans être vraiment en colère, car depuis longtemps,
[bookmark: __DdeLink__46_2104836101]nous avions réciproquement fouiné dans tous
nos stocks de souvenirs.


— Mais regarde, cher Robin. Regarde donc comment c’était,
à cette époque.


Je connaissais bien ces lieux. Il s’agissait des Mines Alimentaires
où j’avais passé toute mon enfance ; les mines de schiste du Wyoming. On extrayait
cette roche pour la faire cuire ; puis l’huile servait à nourrir des levures
et des bactéries utilisées dans la fabrication des protéines monocellulaires, la
seule nourriture de la majorité de la race humaine, alors affamée et trop nombreuse.
Dans ces villes minières, l’odeur d’huile vous collait à la peau toute la vie, et
en général, la vie était brève.


— Je n’ai jamais dit que ce vieux temps était un bon vieux
temps, rectifiai-je.


— Exact, s’écria Essie, triomphante. Ce bon vieux temps
était une époque atroce. Pire que maintenant, non ? Les enfants sont-ils encore
obligés de grandir en respirant un air saturé d’hydrocarbures, meurent-ils parce
qu’ils ne peuvent s’offrir la Médication Totale ?


— Tu as sans doute raison, mais pourtant…


— À cette époque, pas très lointaine, toute la Terre était
surpeuplée et crevait de faim. La guerre et la colère grondaient. Les Terroristes,
Robin. Tu te souviens de toute cette violence et de tous ces meurtres absurdes ?


— Je n’ai rien oublié.


— Bien sûr. Et qu’est-il arrivé, Robin ? Je vais te
le dire. Tu es arrivé. Toi et ces centaines de prospecteurs kamikazes
de la Grande Porte. Vous avez découvert la technologie heechee et l’avez ramenée
sur la Terre. Découvert de nouvelles planètes habitables et le moyen d’y transporter
les Humains. C’était comme la découverte de l’Amérique, mais en mille fois plus
grand. À présent, plus aucun pays de la Terre n’est surpeuplé, Robin. L’air n’est
plus pollué par les moteurs à essence et les rejets des fusées. On a des boucles
pour se placer en orbite et de là, aller partout dans l’espace. Tout le monde est
assez riche pour pouvoir se soigner et même s’offrir des transplantations d’organes.
Et ces organes, on les fabrique à partir du matériel CHON. Plus besoin d’attendre la mort de quelqu’un pour récupérer
des pièces de rechange d’occasion sur un cadavre. Et tu as joué un très grand rôle
dans ces progrès. Grâce à toi, la vie barbaque a été prolongée de plusieurs décennies.
Et on sait transcrire l’esprit pour vivre encore plus longtemps. Là encore, tu as
participé au financement de cette technique et j’ai aidé à la mettre au point, si
bien que maintenant la mort n’est plus une fatalité. Tu ne vois pas de progrès ?
Et pourquoi ? parce que le cafardeux Robinette Broadhead regarde les délicieux
festins qui sont aujourd’hui le plat quotidien des vivants et qu’il ne voit qu’une
chose : que ce festin se transformera… en merde.


— Mais il y a l’Ennemi, m’entêtai-je.


Essie éclata de rire. Un rire franc. Le Wyoming disparut. Nous
nous retrouvâmes dans la Spirale et elle se pencha pour me donner un baiser sur
la joue.


— L’Ennemi ? fit-elle avec tendresse. Oh ! oui
l’Ennemi fait partie de tes soucis. Mais tu trouveras la solution, comme tu en as
toujours trouvé une. Chaque chose en son temps, Robin. Et pour l’heure, un travail
sérieux nous attend : danser.


 


Elle était merveilleuse, mon Essie. Qu’elle soit vraie ou portable.


Ses arguments étaient inattaquables sur le plan de la logique.
Je m’inclinai donc devant cette logique. Je ne puis dire que j’étais vraiment joyeux,
mais la novocaïne avait suffisamment atténué ma douleur pour que je parvienne à
me distraire. Je dansais. Je faisais la fête en compagnie d’Essie et d’une demi-douzaine
de stockés. Des couples évoluaient avec une extrême lenteur sur une musique que
les stockés n’entendaient pas. Parmi eux, Cassata tournait comme un zombie, une
jolie petite Orientale dans les bras. Lorsque nous commençâmes à chanter de vieilles
chansons, cela ne parut pas gêner ces danseurs. Je chantai avec les autres, même
lorsqu’ils entamèrent d’anciennes ballades russes à la gloire des trolleybus et
de la route de Smolensk.


Je sentis une tape sur mon épaule, alors que nous nous penchions
vers le vieux piano. Je découvris le visage souriant d’Albert.


— Très belle voix, Robin, me félicita-t-il. Et tu parles
bien le russe maintenant.


— Chante avec nous, l’invitai-je.


— Je ne pense pas… Robin, il s’est passé quelque chose.
Tous les principaux circuits de radiodiffusion sont tombés en panne il y a mille
cinq cents millisecondes environ.


— Oh ? (Il me fallut un moment pour assimiler cette
nouvelle. Puis je déglutis et dis :) Oh ! Cela ne s’est jamais produit.


— En effet, Robin. Je suis venu parce que j’ai pensé que
le général Cassata saurait peut-être pourquoi. (Il jeta un coup d’œil en direction
du général et de sa belle qui tournaient en rond sans but.)


— On le lui demande ?


Mais avant qu’il ne puisse répondre, Essie nous avait rejoints :


— Quoi ? fit-elle durement. (Une fois mise au courant,
elle s’exclama sous le choc :) Impossible ! Beaucoup de circuits sont
indépendants et beaucoup sont doublés.


— Je ne pense pas que ce soit une panne, Mrs Broadhead,
dit Albert.


— Alors quoi ? Encore une décision absurde de Mâchoires ?


— C’est certainement un ordre de Mâchoires mais je crois
que cet ordre a été donné à cause d’un événement qui s’est produit sur la Terre.
Je n’arrive pas à deviner de quoi il s’agit.
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MOOREA


 


Presque tous les passagers du vaisseau de réfugiés en provenance
de la Roue étaient des enfants. Il y eut donc beaucoup de larmes pendant le voyage.
Ils s’animèrent vaguement lorsqu’ils atteignirent l’orbite terrestre. Un essaim
de navettes de la boucle vint se fixer au vaisseau, comme des nouveau-nés à la mamelle.


La première navette était de Mâchoires. Ce fut une déveine pour
les mômes, car elle était pleine d’espions, spécialistes de l’analyse. Les heures
qui suivirent ne furent pas drôles pour eux. Les analystes les pressèrent comme
des citrons, s’entêtant à répéter sans cesse les mêmes questions, dans l’espoir
d’obtenir des renseignements qui leur permettraient de déterminer dans quelle mesure
la fausse alerte avait été « fausse ».


Bien sûr, les enfants ne savaient rien. Mais les analystes mirent
longtemps à l’admettre. Finalement, ils les remirent à contrecœur entre les mains
de programmes et de personnes plus compréhensifs.


Cette nouvelle équipe était chargée de loger les enfants sur
Terre. Tache aisée pour ceux qui y avaient de la famille. Les autres furent répartis
dans des écoles, sur toute la planète.


Une fois que le programme du logement eut casé tous les gosses,
il restait encore Atchoum, Harold et Oniko. Aucun des trois n’était préparé à la
jungle d’une grande cité. Ce qui éliminait Sydney, New York et Chicago. Leningrad
et Paris étaient exclus aussi, car ils ne parlaient ni le russe ni le français.


— J’aimerais un endroit où il fait chaud, pas loin du Japon,
déclara Oniko.


Atchoum, ayant abandonné tout espoir de trouver une colonie heechee,
appuya sa demande.


Le programme du logement était une brave institutrice d’âge mûr,
au regard vif et au doux parler. Bien qu’elle eût forme humaine, Atchoum sentit
de la gentillesse émaner d’elle. Elle consulta son écran – qui n’existait pas
plus que l’institutrice –, se creusa la tête pour le déchiffrer, puis sourit
gentiment à Atchoum.


— J’ai trois places sur l’île de Moorea, Sternutateur. C’est
tout à côté de Tahiti.


— Merci, dit poliment Atchoum en regardant, sans rien y
reconnaître, la carte qu’elle lui montrait.


Le nom de cette île ne lui disait rien. Pour un gosse heechee,
tous les endroits de la Terre se ressemblent, car ils lui paraissent tous absolument
étranges. Harold qui, le cœur serré, avait fini par accepter l’idée de ne pas aller
tout de suite sur sa planète Peggy, cria dans le dos d’Atchoum :


— Oh ! les gars ! J’y vais avec vous, d’accord ?
Et si l’endroit est chouette, Oniko, peut-être que tu pourras l’acheter, comme t’as
dit.


 


La navette les transporta à travers l’atmosphère turbulente jusqu’à
une boucle de la Nouvelle-Guinée. Puis de là, ils partirent en jet stratosphérique
jusqu’à l’aéroport de Faaa à Papeete. Ce fut le plus long voyage. Selon la coutume,
la directrice de l’école, une Humaine, vint les accueillir et les emmena par bateau
sur l’île voisine. Dans la pirogue à pilotage automatique, les trois mômes se cramponnaient
à leurs sièges.


— Regardez ! lança la directrice sans lâcher la main
d’Oniko. Dans le lagon, vous voyez ces bâtiments blancs sur la plage ? Avec
le champ de taro d’un côté, du côté de la montagne, et la plantation de papayes,
de l’autre ? C’est votre école.


Elle ne mentionna pas les bâtiments plus lugubres, au flanc de
la montagne. Harold était trop occupé à vomir par-dessus bord, Atchoum trop rongé
par le mal du pays dans le noyau si lointain, et Oniko trop écrasée par la dure
gravitation de la Terre pour répondre. Tout était douloureux pour Oniko, voire même
dangereux pour sa santé. Elle était comme broyée. Sur terre, son corps fluet
ne pesait pas plus de trente kilos, mais c’était encore vingt kilos de trop pour
ses os et ses muscles qui n’étaient pas habitués à un tel poids.


Après avoir séjourné sur la Roue, tous les enfants avaient dû
subir un entraînement pendant le voyage en vue de la gravité de la Terre. On leur
avait donné à boire des produits bizarres pleins de calcium, comme le lait et le
chocolat chaud, et à manger « des soupes au fromage », ce qui était pour
eux encore plus étrange. Trois heures par jour, ils avaient dû s’exercer sur des
machines à ressort. Une sage précaution pour la majorité d’entre eux. Une nécessité
vitale pour Oniko. Les programmes médicaux lui avaient fait subir un entraînement
spécial afin d’éviter que ses os ne tombent en miettes. Elle avait passé des heures
sur une table tandis qu’un sonar malaxait ses os pour les fortifier et que des impulsions
électriques faisaient se contracter ses muscles. Comme ils approchaient de la Terre,
le robot-doc lui avait affirmé qu’elle s’était beaucoup recalcifiée et qu’à condition
d’utiliser un « marcheur » et d’éviter tout effort physique, elle n’aurait
pas de fractures. Ses os étaient devenus en effet assez solides, mais sa musculature
n’était pas encore au point. Chaque pas l’épuisait. Rester debout était un supplice.
Aussi le lagon au cours des premiers jours à l’École préparatoire de Polynésie occidentale
fut-il, pour elle, la nouveauté la plus agréable.


Pourtant, l’eau l’effrayait. Sous les jolies vaguelettes vertes,
il y avait des créatures ! Mais elle finit par croire son robot-prof
qui lui avait promis qu’elles ne lui feraient aucun mal. Et lorsqu’elle se plongea
dans le lagon tiède et salé, presque plus aucun poids ne l’écrasa. Aussi, dès qu’elle
le pouvait, elle allait s’immerger : le matin avant la classe, pendant les
récréations, et même après la tombée de la nuit, quand la lune aussi belle qu’effrayante
éclairait les rides sur l’eau.


Atchoum, lui, trouvait que la mer n’avait rien d’effrayant. Dans
le noyau, sur sa planète, il avait déjà vu des mers. Et puis, l’eau n’était pas
une distraction pour les Heechees car il leur était impossible de nager. Les os
et les muscles flottent mal quand ils ne sont pas enveloppés de graisse. Mais, pour
tenir compagnie à Oniko, il se laissait tenter parfois par une promenade en bateau
pneumatique. Il acceptait rarement d’aller là où il n’avait pas pied.


Au début, Harold retrouva un foyer à Moorea.


« La Terre ressemble beaucoup à la planète Peggy, expliqua-t-il
à ses copains de classe. – Non, c’est le contraire, Peggy ressemble beaucoup
à la Terre, rectifièrent quelques-uns d’entre eux. – Oui, peut-être, concéda
Harold, mais n’importe quel demeuré s’apercevrait tout de suite que Peggy est beaucoup
mieux. »


Il était exact que ces deux planètes se ressemblaient. Ce fut
la raison pour laquelle les Humains avaient été si pressés de coloniser Peggy à
l’époque où leur fécondité dépassait les possibilités d’accueil de leur planète.
Harold trouva décevant, pour ne pas dire vexant, que les autres s’intéressent si
peu à sa planète.


À vrai dire, les trois enfants souffraient du même handicap.
Ils étaient des étrangers. Les derniers venus. Amitiés et alliances étaient déjà
nouées entre les autres depuis longtemps. Certes, la directrice, une Humaine, avait
demandé à chaque élève de se montrer tout particulièrement courtois envers les orphelins
de l’espace intergalactique. Au début, ils suivirent son conseil, mais cela ne dura
pas. Une fois qu’ils eurent demandé aux nouveaux venus, sans obtenir de réponses
satisfaisantes, s’ils avaient vu un Assassin, et la date à laquelle ils se montreraient,
les puissants et anciens liens tissés par l’amitié et le jeu se resserrèrent, et
les trois nouveaux furent exclus. Pas méchamment ni violemment. Mais totalement.


Atchoum et Oniko en souffrirent le plus. Atchoum était le seul
Heechee et Oniko, la seule qui avait été élevée selon les coutumes heechees. Ils
étaient trop différents pour trouver des amis. Au début, Harold n’eut de problèmes
qu’avec lui-même. Regardant la plus haute et impressionnante montagne de Moorea,
il déclara : « Vous appelez ça une montagne, vous ? Sur Peggy, il
y en a une de quatorze Kilomètres de haut ! » Alors qu’il regardait un
film sur New York et Brasilia, il fit remarquer avec dédain que, sur Peggy, grâce
au ciel, les villes étaient propres. Après un cours d’histoire ancienne sur Pompéi
et la Grande Muraille de Chine, on l’entendit déclarer que, sur Peggy, les gens
étaient assez cultivés pour savoir que ces vieilleries étaient tout juste bonnes
pour la casse.


Peu à peu, il devint encore plus isolé qu’Oniko et Atchoum. Tous
deux étaient des bûcheurs. Pendant leurs loisirs, ils étudiaient à l’aide de leurs
cônes, et rapidement ils furent les premiers de leur classe, tandis que Harold obtenait
péniblement un C+ à peine honorable. Il devint jaloux. Puis furieux. Quand, un jour,
le robot-prof donna les résultats des tests, l’ampoule s’alluma au-dessus de sa
tête et il bondit sur son siège en braillant :


— Maître ! Ce n’est pas juste. Ces deux-là ont de meilleures
notes parce qu’ils trichent !


— Voyons, Harold, fit le robot-prof avec un sourire patient.
(C’était la fin de la journée et les élèves étaient irritables.) Sternutateur et
Oniko ne trichent pas.


— Et ça, vous appelez ça comment ? Ils ont toujours
sur eux leurs systèmes de données, et ils s’en servent. Je les ai vus tricher.


— Enfin, tu sais bien que Sternutateur, comme tous les Heechees,
a constamment besoin d’une source de micro-ondes de basse amplitude pour sa santé…


— Pas Oniko !


— Il n’y a aucune raison d’employer des mots tels que « tricher »
simplement parce qu’un élève porte son propre système de données sur lui. Tu as
ta console de table, toi ? Maintenant, s’il te plaît, retourne t’asseoir afin
que nous puissions discuter des idées du devoir d’histoire de ce soir.


Cet après-midi-là, près du lagon, Harold demeurait assis sur
la plage, raide comme un piquet, tandis que Oniko barbotait dans l’eau peu profonde
et que Atchoum cherchait des débris de corail.


— Cela m’ennuie que tu ne nous aimes pas, dit-il.


— De quoi tu parles ? Nous sommes amis ! Bien
sûr que je vous aime, mentit Harold.


— Non, je ne le crois pas, cria Oniko, deux mètres plus
loin. Et pourquoi ça, Harold ? Je t’ai blessé ?


— Non, mais tu es un être humain. Alors pourquoi tu agis
comme une Heechee ? demanda Harold.


— Qu’est-ce qu’il y a de mal à agir comme une Heechee ?
rétorqua Atchoum d’une voix sifflante de colère.


— Eh bien, tu n’y es pour rien, mais ta race n’est qu’une
bande de lâches. Vous vous êtes enfuis devant les Assassins. Je ne te le reproche
pas, ajouta-t-il avec un regard qui affirmait le contraire ; mon père m’a expliqué
qu’il est naturel qu’un Heechee soit un jaune.


— Je suis cuivré, plutôt, rectifia fièrement Atchoum.


Son teint avait en effet changé, signe qu’il mûrissait.


— Je ne parle pas de couleur. Je veux dire trouillard.
Et ça, c’est parce que vous êtes moins sexy que nous.


Oniko s’approcha pour ne rien perdre de leur querelle et s’accroupit
dans les vaguelettes.


— Je n’ai jamais entendu une chose aussi étrange !
se plaignit-elle.


— C’est une question de biologie, expliqua Harold. Mon père
m’a tout raconté. Les Humains sont les créatures pour lesquelles la composante sexuelle
est la plus forte de la galaxie. C’est pourquoi ils sont courageux et intelligents.
Pense à un animal inférieur, je ne sais pas, moi… Un lion, un loup ou un gorille…


— Je n’en ai jamais vu.


— Pas en vrai, mais en images, oui. Atchoum, toi aussi ?
Eh bien, est-ce que vous avez déjà vu un gorille avec des nichons comme ceux des
filles ? (Il surprit le regard d’Atchoum qui avait glissé vers la poitrine
plate d’Oniko et s’énerva :) [bookmark: __DdeLink__52_2104836101]Oh !
bon sang, je ne parle pas de maintenant. Quand elle sera grande. Les femmes humaines
ont tout le temps des gros seins, pas seulement quand elles nourrissent leur bébé,
comme ces idiots d’animaux. Vous savez, elles peuvent le faire tout le temps. Enfin,
vous savez… Pas seulement une fois par an. Et ça explique le reste, vous comprenez ?
C’est cette évolution qui nous a rendus meilleurs. Les hommes tournent tout le temps
autour des femmes. C’est comme ça que la civilisation a commencé, il y a à peu près
des centaines de millions d’années.


Oniko s’extirpa avec difficulté de l’eau, le front plissé.


— Quel rapport avec le courage ? demanda-t-elle en
essayant de suivre le raisonnement de Harold.


— C’est à cause de ça que les Humains ont si bien réussi !
Mon père m’a tout dit. Les pères humains restent avec les femmes parce qu’ils veulent…
euh… faire l’amour, vous savez ? Alors, ils vont chercher la nourriture et
le reste, et les mères peuvent s’occuper de leurs enfants. Les Heechees ne font
pas comme ça.


— Mes parents vivent ensemble, déclara Atchoum avec force.
(Il n’était pas en colère. Il ne savait pas encore s’il devait se fâcher, mais il
trouvait les arguments d’Harold troublants.)


— Parce qu’ils nous ont copiés, sans doute. (Atchoum était
de plus en plus perplexe car, cette fois, Harold avait peut-être raison. Il savait
que dans le noyau, les Heechees vivaient en communautés et non pas en familles.)
Et de toute façon, ils ne font pas, euh… l’amour tout le temps, comme mon père et
ma mère, hein ?


— Certainement pas ! s’écria Atchoum, scandalisé.


Les femelles heechees ne font l’amour que lorsque la période
biologique de l’accouplement est arrivée. Leur corps, son père le lui avait expliqué,
les prévient que l’heure est venue, et elles préviennent un homme, mais les mots
pour cela ne sont pas nécessaires. Bremsstrahlung était demeuré vague sur ce point-là.


— Alors, vous voyez bien ? s’écria Harold, triomphant.
C’est à cause de ça que les hommes se pavanent tout le temps devant leur petite
amie ! Dans le temps, ils partaient à la chasse ou se battaient contre une
autre tribu. Maintenant, ils font d’autres choses… Ils jouent au foot, font des
découvertes scientifiques… ou j’sais pas, moi… partent en exploration. Vous pigez ?
Ça nous rend plus courageux.


— Mon père m’a dit que mon grand-père était mort de trouille
quand il partait de la Grande Porte en exploration, avança Oniko, sceptique, tout
en s’enveloppant dans une serviette.


— Il y a des exceptions, fit Harold avec un haussement d’épaules.


— Et les femmes partaient aussi. Il y avait presque autant
de femmes que d’hommes sur l’artefact, ajouta Oniko.


— Ah ! Oniko, s’exclama Harold. Je parle d’une loi
générale, non pas de cas individuels. Écoute, tu ignores tout du monde
des Humains parce que tu n’as jamais vécu sur une chouette planète, comme celle
de Peggy.


Oniko parvint avec beaucoup d’efforts à se hisser sur son marcheur.


— Je ne crois pas que ça se passe de cette façon sur Terre,
rétorqua-t-elle.


— Bien sûr que si. Je viens de te le dire.


— Je ne le crois pas. J’ai fait quelques recherches depuis
notre arrivée. Atchoum ? Passe-moi mon cône. Je crois que je l’ai marqué dans
mon journal.


Elle fixa son cône et se pencha.


— Oui, voilà, dit-elle en se redressant laborieusement.
Écoute : « L’ancienne famille nucléaire est à présent moins
répandue sur la Terre. Les couples sans enfants sont nombreux. Quand les couples
ont des enfants, en général, les deux parents travaillent. Il y a aussi un grand
nombre de pères ou de mères célibataires. » Donc, ce n’est pas tout à fait
ce que tu nous as décrit.


— Tenir un journal est un truc de bébé, observa Harold avec
un reniflement dédaigneux. Quand l’as-tu commencé ?


— Je ne m’en souviens pas exactement, dit-elle, songeuse.
Quand nous étions sur la Roue.


— Moi aussi, j’en tiens un, s’exclama Atchoum. Je crois
que je l’ai commencé quand tu m’as dit que tu en tenais un.


— Je croyais que c’était toi qui m’avais dit que tu en tenais
un, observa Oniko en fronçant les sourcils. Bah ! je veux retourner dans mon
dortoir pour me reposer un peu avant le dîner. Pardon…


 


J’aimerais m’excuser car, lecteur, je vous trimbale beaucoup
dans le temps (et les sauts que je vais vous faire faire, je suis au regret de vous
l’annoncer, seront par la suite bien plus longs). Mais je crois que je dois préciser
le cadre temporel de ces événements. Ceci ne s’est pas produit pendant les millions
de millisecondes où Essie et moi restâmes sur le Rocher Ridé, mais avant. Juste
quand nous commencions à nous demander si nous allions nous rendre à ce centième
anniversaire. Ma vie était alors presque paisible. J’ignorais ce qui m’attendait.


Bien sûr, ces trois enfants aussi ignoraient ce qui les attendait.
Ils continuaient leur boulot, boulot qui consistait à vivre leur enfance. Lorsque
Atchoum se rendit au contrôle médical bimensuel obligatoire, le robot-doc fut enchanté
de le voir. Il n’avait guère l’occasion d’examiner un Heechee en bonne santé, avec
un double cœur, des organes internes sans graisse et une puissante musculature.


— Tout est normal, déclara-t-il en étudiant les scanners.
Seulement, on dirait que tu ne dors pas bien, Atchoum.


— Parfois, j’ai du mal à m’endormir, répondit le Heechee
avec hésitation. Et puis je rêve…


— Oh ? (Le robot-doc avait pris l’aspect d’un jeune
mâle humain. Il eut un sourire rassurant, puis :) Parle-moi de tes rêves.


Atchoum hésita encore.


— Je n’ai pas de cocon, vous savez, avança-t-il de mauvaise
grâce.


— Ah ! fit le programme.


Atchoum attendit. Il n’avait pas envie d’expliquer à ce programme
mécanique à quel point il était pénible, pour un Heechee, de dormir dans un lit.
Les Heechees s’enfermaient dans un cocon pour dormir et s’enfouissaient
dans une matière de préférence douce et tiède. Il songea avec nostalgie que son
père avait eu raison de lui interdire un lit. Les banques de données du robot-doc
lui fournirent l’explication, si bien qu’Atchoum n’eut rien à ajouter.


— Je t’ai commandé un cocon, continua gentiment le programme.
À présent, tes rêves…


— Oui ?


Mais Atchoum n’avait aucune envie de parler de ses rêves. Il
ne les avait même pas racontés à Oniko. Et il n’aimait pas y repenser dans la journée.


— Eh bien ? de quoi rêves-tu ?


Atchoum hésita. De quoi rêvait-il ? De quoi ne rêvait-il
pas !


— Je rêve de mes parents… Du Pays. De mon vrai pays, dans
le noyau…


— C’est normal, fit le robot-doc en souriant.


— Mais j’ai d’autres rêves. Ils sont… différents. (Atchoum
réfléchit.) Effrayants. Ils sont… Eh bien, voilà, il y a des punaises. Des nuées
de punaises. Ça grouille, ça papillonne… (Elles se ruaient sur lui et entraient
dans ses vêtements, sa bouche, sa peau, le piquaient sans que cela lui fasse mal.)
On dirait des mouches, conclut-il en tremblant.


— Tu as déjà vu une mouche ? demanda le programme.


— Non. En images seulement.


— Les mouches ne piquent pas, Atchoum. Et les insectes qui
piquent vous donnent des démangeaisons qui vous font mal. Tu en as ?


— Oh ! non. Pas de démangeaisons… Du moins, pas vraiment.
Mais j’ai… comment expliquer ? Une démangeaison dans ma tête. Ça me fait… Ça
me donne envie d’apprendre des choses.


— Quelles choses, Atchoum ?


— Des choses, répondit Atchoum, tout malheureux.


Il savait qu’il décrivait mal ses rêves. Mais comment les décrire
avec des mots ? Les rêves sont doux, flous et cotonneux. Les mots sont durs
et précis. Le langage du Sentir des Heechees aurait été plus adapté, mais le programme
avait choisi l’anglais et Atchoum était trop poli pour se plaindre.


— Oui, oui, Atchoum, fit le programme, compréhensif. Ces
rêves sont des symboles, vois-tu. Peut-être représentent-ils ta curiosité, tout
à fait normale pour ton âge, à propos de la sexualité de tes parents. Peut-être
sont-ils liés aux traumatismes que tu as subis. Tu ne t’en rends peut-être pas compte
mais, au cours de ces dernières semaines, tu en as subi plus que la plupart des
adultes dans toute leur vie.


— Ah ! fit Atchoum qui, en effet, ne s’en rendait pas
compte.


— Et aussi, soupira le programme, il y a cette appréhension
que tout le monde ressent, en ce moment. Non seulement les enfants ; mais les
adultes des deux races, et même les intelligences mécaniques. Tu as compris que
je parlais de l’Ennemi.


— Ils sont effrayants, approuva Atchoum.


— Surtout pour un enfant impressionnable qui a même connu
cette peur sur la Roue, apparemment sans raison. (Le robot-doc se racla la gorge,
signe qu’il allait changer de sujet.) Et maintenant, ton journal.


Atchoum poussa un faible sifflement et s’adapta à cette nouvelle
trajectoire de la discussion.


— Il m’empêche d’avoir le mal du pays, répondit-il, non
parce que c’était vrai, mais parce qu’il avait appris ce que tout enfant apprend,
qu’il soit humain ou heechee : quand un adulte pose une question gênante, il
suffit de lui donner la réponse qu’il attend.


— Excellente thérapie, approuva le robot-doc. Mais il est
si détaillé, Atchoum ! Tant de pages de données ! On croirait que tu écris
une encyclopédie. Ne penses-tu pas que tu devrais plus souvent jouer avec tes camarades
au lieu de te livrer à ce genre d’activité ?


— J’essaierai, promit Atchoum.


Sur le chemin du retour à son dortoir, Atchoum relut les entrées
de son journal. Elles commençaient toutes par la même observation : « Les
programmes humains connaissent fort mal les gosses heechees. » Mais ce jour-là,
il écrivit tout autre chose.


 


Je me fiche de l’opinion d’Albert. Le sort d’Atchoum m’inquiète,
c’est plus fort que moi. Celui d’Oniko aussi. Et… celui de Harold Wroczek. Oui,
parfaitement. Ce gosse n’est pas vraiment méchant. Il n’a pas encore acquis l’habitude
d’être gentil, tout simplement.


Tous trois continuaient à passer beaucoup plus de temps ensemble
qu’avec aucun des trois cents curieux élèves. Pourtant, Harold détestait que Oniko
et Atchoum étudient pendant des heures interminables, à l’aide de leurs systèmes
de données.


— Bon sang, vous pensez vraiment que vous devez tout apprendre ?
gémit-il une fois.


— Ça nous plaît, répondit Oniko simplement.


Harold étendit les mains en signe de résignation, mais il les
suivit dans les salles d’étude. N’ayant rien de mieux à faire, il se mit à étudier,
lui aussi. Au grand étonnement de tous, ses notes commencèrent à s’améliorer.


Malgré son isolement et ses rêves troublants, Atchoum aimait
assez cette école. Et puis, l’île était belle, bien que pleine de choses insolites,
et parfois inquiétantes. La prairie, par exemple. De gros ruminants à cornes y paissaient.
Il apprit, grâce à ses systèmes de données, qu’on les appelait du « bétail ».
Mais quand son cône lui révéla pourquoi on élevait ce bétail, il fut épouvanté.
Il avait passé quatre ans sur la Roue en se refusant à penser à l’origine des protéines
préférées des Humains. Et voilà qu’il était maintenant confronté à la source beuglante
et défécante des rôtis et des hamburgers. C’était écœurant ! Quatre-vingt-quinze
pour cent des produits alimentaires des Heechees provenaient des gaz gelés des comètes
ou de tout autre produit commode, constitué de carbone, d’hydrogène, d’oxygène et
de nitrogène, les quatre éléments de base de l’alimentation humaine. Il suffisait
d’ajouter quelques oligo-éléments, et les usines CHON
fabriquaient des produits variant à l’infini. Ils étaient bon marché, hautement
nutritifs et obtenus sans tuer ni faire souffrir quoi que ce soit.


Heureusement, la moitié des repas à l’école étaient CHON. Une usine alimentaire installée sur une plateforme
au large de l’île de Tahiti pompait de la mer et de l’air les matériaux bruts de
base. Toutefois, que les « steaks » saignants proviennent d’animaux vivants
semblait vraiment ravir les Humains, aussi bien les enfants que les adultes.


Si Atchoum avait su à quel usage était destiné ce bétail-là,
il aurait été encore plus épouvanté.


 


Au cours du deuxième mois sur l’île de Moorea, il se produisit
deux bonnes choses dans la vie d’Atchoum.


D’abord, son cocon arriva. Ainsi, il pouvait s’enfouir dans les
deux morceaux de mousse et le refermer sur sa tête pour dormir comme un vrai Heechee.
Cela déclencha pas mal de plaisanteries dans son dortoir, mais il n’y prêta aucune
attention. S’il continua à être harcelé par les mêmes rêves, il dormit beaucoup
mieux que dans les draps froids et hostiles des Humains.


Ensuite, la directrice lui fournit un programme médical plus
approprié. Un beau jeune mâle heechee à la peau cuivrée et aux yeux caves. Un duvet
d’un centimètre couvrait son crâne lisse. Les tendons de son cou et de ses épaules
frémirent aimablement pour le saluer. D’emblée, Atchoum aima beaucoup ce robot-doc.
Le check-up qu’il devait faire avait été fixé à la même heure que celui d’Oniko.
Il l’aida à traverser l’étroit corridor, bien qu’à présent elle arrivât à se débrouiller
seule avec l’appui d’une canne. Il salua joyeusement l’infirmière.


À la grande surprise des deux enfants, celle-ci les fit entrer
dans la même salle. Le jeune Heechee d’Atchoum et la femme humaine d’âge mûr d’Oniko
étaient assis au même bureau et il y avait deux chaises prévues pour les enfants.


— Nous avons décidé de vous parler à tous les deux ensemble,
et en heechee ! déclara le robot-doc, car vous avez beaucoup de points communs.


— Vous avez tous les deux les mêmes rêves, renchérit le
robot heechee. De minuscules créatures lumineuses bourdonnent autour de vous et
vous piquent. Mais jamais elles ne vous font vraiment mal.


— C’est vrai ? dit Atchoum en regardant Oniko.


Oniko fit oui de la tête.


— Et ni l’un ni l’autre ne vous intéressez au sport, ajouta
la femme. Dans le cas d’Oniko, je le comprends car elle n’a pas encore assez de
force. Mais toi, Sternutateur, tu es en pleine forme. Tu ne regardes même pas [bookmark: __DdeLink__30_566800169]les matchs à la PV. Ni le foot ni le base-ball,
ni le jai alai, rien.


— Je trouve ça complètement ennuyeux.


— Écoute-toi, Sternutateur, dit le robot heechee. Dirait-on
un enfant de dix ans ?


— Moi, il me paraît normal, intervint Oniko.


— Selon tes standards, oui, dit la machine humaine. Mais
vous avez tous les deux des intérêts dignes des adultes. Nous avons regardé votre
journal stocké dans votre cône. On peut comprendre que vous passiez votre temps
à étudier l’Ennemi. C’est là un sujet qui nous concerne tous. Pourtant, très peu
de vos camarades s’y intéressent. Mais pourquoi t’intéresses-tu aussi aux vaisseaux
ultraluminiques, Oniko ?


— C’est intéressant, non ? répondit-elle, étonnée.
Les autres ne s’y intéressent pas ?


— Pas autant que toi, ni aux races étrangères telles que
les Fainéants, les Quanices et les Cochons Vaudous.


— Ils sont si drôles, rétorqua Oniko pour se défendre.


— C’est vrai, dit le robot-doc en prenant le relais. Sternutateur,
les sujets qui te passionnent sont aussi très amusants et importants. Par exemple,
l’emplacement des avant-postes et des dépôts heechees. L’histoire de l’exploration
heechee ; les principes de la pénétration dans les trous noirs. Mais vois-tu,
Sternutateur, une curiosité normale peut être, quand elle est poussée à l’extrême…
Excusez-moi, dit-il brusquement en jetant un coup d’œil à la machine humaine.


— Mes enfants, déclara celle-ci en changeant brusquement
de ton, un journal exceptionnel passe à la PV. La directrice souhaite que tous les
élèves le regardent. Nous allons donc le regarder.


Les deux enfants tournèrent leurs chaises face au mur qui se
trouvait derrière eux. Il y eut un scintillement argenté, puis apparut la face d’un
Humain, l’air grave, plus grand que nature.


— … Et voici un autre extrait du message décodé, dit-il.


Une voix désincarnée et mécanique débita à toute allure :


« Le nombre total d’espèces existant aujourd’hui dans la
galaxie et ayant atteint le stade de la technologie ou capables de l’atteindre est
de onze. Seules trois d’entre elles ont maîtrisé la technique des vols interstellaires,
et l’une des trois utilise des systèmes de propulsion limités par les principes
d’Einstein. Les deux autres voyageront peut-être dans l’espace dans quelques siècles.
Toutes les autres ont atteint divers stades de l’ère industrielle ».


La voix s’éteignit et le visage déclara gravement :


— On estime que le message entier, passé à la vitesse de
la parole, dure plus de neuf heures. Seuls, quelques extraits ont été enregistrés
en temps réel. Toutefois, ce message a été envoyé en transmission éclair en une
seconde virgule… oh ! oh ! huit, non, trois. La source de cette transmission
n’a pas encore été établie. On sait seulement qu’elle a été relayée par le réseau
satellite de la Terre et diffusée en direction du kugelblitz, apparemment
depuis la tour de Tokyo. Tous les canaux de cette tour sont actuellement sous contrôle.
(Ses yeux d’acier fixés sur l’auditoire, il marqua une pause.) Bien sûr, toute [bookmark: __DdeLink__36_566800169]transmission en vitesse UL en direction de
la Roue ou du kugelblitz est interdite, selon la loi d’urgence édictée par
l’Observation Collective des Assassins, dix semaines auparavant.


Un mouvement fit sortir Atchoum de l’état de transe dans lequel
l’avait plongé cette déclaration. Il regarda autour de lui. Oniko se dirigeait en
clopinant vers la porte.


— Excusez-moi, marmonna-t-il en s’esquivant.


Appuyée contre un mur, Oniko sanglotait.


— Que se passe-t-il ? demanda Atchoum, inquiet. C’est…
c’est effrayant, mais c’est peut-être une simple erreur technique.


— Oh ! Atchoum, tu n’as pas compris ? fit Oniko
en larmes. (Le Heechee ouvrit la bouche mais elle s’empressa d’ajouter :) Ce
message, tu sais ce que c’était ? Un extrait de mon journal !
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AUX CONFINS DU TEMPS


 


Les yeux clos, Cassata continuait son pas de deux, tel un somnambule,
avec sa petite Orientale qui avait posé la tête sur son épaule.


— Cassata, que se passe-t-il, bon Dieu ? aboyai-je.


Il me jeta un regard étrange. Comment le décrire ?


Ce n’était un regard ni d’excuse ni de défi. On aurait dit… je
ne sais pas… le regard d’un condamné à mort. D’ailleurs, il était condamné à mort.
Une fois qu’il aurait réintégré le temps barbaque, il serait liquidé. Pourtant,
il le savait depuis longtemps et jamais il n’avait eu cet air-là.


Il lâcha poliment sa partenaire, l’embrassa sur le front et se
tourna vers moi.


— Tu veux me parler ?


— Parfaitement.


— Cela ne serait pas plus mal, soupira-t-il en m’entraînant
à l’écart. Mais pas ici. Ni dans ton vaisseau. Un endroit agréable qui me plairait.


J’ouvris la bouche pour lui dire que je me fichais éperdument
de son bon plaisir, mais Albert me devança :


— La rue de la Paix, peut-être, général Cassata ? Ou
un petit bistro de la rive gauche ?


— Un truc de ce genre, oui…


Aussitôt, nous nous retrouvâmes assis autour d’une table en métal,
sur un boulevard ensoleillé, à l’ombre d’un parasol à rayures vantant un apéritif.
Un serveur sanglé dans un tablier blanc prenait notre commande.


— Bon choix, Albert, apprécia Cassata.


— Arrête tes conneries, coupai-je. Pourquoi as-tu interdit
toutes les transmissions radio de la Terre ?


Cassata prit le Campari-soda sur le plateau du serveur et le
renifla, songeur.


— Je n’en sais rien… encore.


— Mais tu sais pourquoi tu as embargoné mon vaisseau !


— Ça oui, Robin. C’était un ordre.


— Et le vaisseau du noyau, intervint Essie sans attendre
son tour.


Elle ne me laissait jamais seule avec Cassata. Il haussa les
épaules. Essie n’en demandait pas plus. Elle lui jeta un regard meurtrier, puis
m’en jeta un aussi.


— Tu imagines ça ? Même les Anciens des Heechees doivent
d’abord faire leur rapport à Mâchoires. Et ce sont eux qui décident si nous sommes
assez grands pour connaître ce rapport avant de le communiquer.


— Les ordres, répéta Cassata. (Puis, dévisageant Essie,
il ajouta d’une voix implacable :) Question de technique, Mrs Broadhead.


— Au diable la technique ! Robin ? Envoie un ordre
à l’institut. Ces clowns incultes ne méritent pas que l’on coopère avec eux.


— Hé ! minute, papillon ! Ce n’était qu’une mesure
d’urgence. Plus tard, je suis sûr que si vous et Robinette désirez avoir accès à
ces informations, cela ne soulèvera pas de difficultés, dit-il, radouci. Pas de
réelles difficultés, j’entends. Mais les informations doivent être décryptées par
l’Observation Collective des Assassins avant d’être divulguées au public, naturellement.


— Pas de « naturellement ». Il n’y a pas de naturellement
qui tienne, rétorqua Essie. (Les yeux jetant des éclairs, elle se tourna vers moi :)
Robin, dis à ce soldat qu’il ne s’agit pas d’une faveur à notre égard. Ces informations
appartiennent à tout le monde.


— Ces informations appartiennent à tout le monde, Cassata,
dis-je, docile.


Essie n’allait pas s’en tenir là.


— Dis-le-lui mieux que ça, hurla-t-elle, si violemment que
les passants nous jetèrent des regards intrigues. Ils n’étaient pas réels, bien
sûr. Ils étaient là pour le décor. Mais lorsque Essie programme un décor, elle fignole
les moindres détails. Une petite femme à la peau sombre semblait fascinée par notre
petit groupe, et certainement pas seulement à cause de nos tenues de carnaval. Je
la regardai mieux. C’était la femme avec qui dansait Cassata. Bien sûr, cet enfoiré
avait laissé derrière lui des miettes de pain pour qu’elle puisse se faufiler dans
notre nouveau décor.


J’augmentai le voltage.


— Tu n’as pas le choix, Cassata. Il ne s’agit pas de matériel
top secret qui ne doit surtout pas tomber entre les mains de l’ennemi. Il n’y a
plus d’ennemi, à part l’Ennemi lui-même. Penses-tu que nous espionnons pour leur
compte ?


— Non, bien sûr que non, répondit-il sur un ton penaud,
afin d’essayer d’être aimable. (Il se tut, le temps de regarder du coin de l’œil
la jeune femme. Il hocha la tête ; elle lui fit un grand sourire, lui envoya
un baiser, puis disparut dans la foule.) Désolé ; une amie. Je lui ai dit que
c’était une réunion privée. Où en étions-nous ?


— Tu sais foutrement bien où nous en sommes.


Le changement d’expression de Cassata m’empêcha de poursuivre
sur ce voltage. Il ne m’écoutait plus. Les traits figés, le regard vide, on eût
dit qu’il entendait quelque chose que nous ne pouvions entendre. Ma supposition
était juste. Je reconnus soudain cette expression. C’était celle qu’un stocké prend
lorsqu’on s’adresse à lui sur une fréquence privée.


— Oh ! merde ! s’exclama le général Julio Cassata.


Je sentis la main d’Essie se glisser dans la mienne. Elle savait
aussi qu’il allait se passer quelque chose.


— Parle ! ordonnai-je.


Cassata poussa un gros soupir.


— Je dois retourner sur Mâchoires. Transportez-moi là-bas.


Cette fois, il me surprit.


— Quoi ? (Ce fut tout ce que je trouvai à dire. Puis,
réorganisant mes circuits, j’ajoutai :) Tu changes sacrément vite d’avis, Cassata.
D’abord, tu me dis « bas les pattes », ensuite tu réquisitionnes mon vaisseau…


— Oublie ça, s’impatienta-t-il. C’est un nouveau jeu de
ballon. Je dois aller là-bas, tout de suite, et c’est toi qui as le vaisseau le
plus rapide. Alors, tu m’emmènes ?


— Euh… Peut-être, mais… Mais que…


— On vient de me prévenir. Le black-out n’est pas un exercice.
Je crois que l’Ennemi a une base sur la Terre.


 


Pour amener où que ce soit une intelligence stockée comme le
général Cassata (ou moi, en l’occurrence), il ne faut guère de place. Il vous suffit
d’emmener la puce, l’éventail, la bande ou le cube dans le vaisseau, et de décoller.
Cassata était très pressé. Un robot-ouvrier l’avait transporté dans l’Amour,
alors même qu’il nous en demandait la permission. À peine eut-il franchi le sas
que nous partîmes.


 


— Robin ! viens voir ! cria Essie.


J’arrivai aussi vite qu’une étoile filante dans la salle de contrôle.
Sous l’écran de vision, Julio Cassata avait l’air penaud. Essie pointait un doigt
furibond vers lui.


— Vaisseaux de guerre ! s’égosilla-t-elle. Regarde,
Robin ! Mâchoires qui a toujours la gâchette facile est prêt à rayer de la
carte l’univers entier.


— Ta femme me rend fou, observa Cassata d’une voix menaçante.


Je ne daignai même pas le regarder. Je fixai l’écran. Alors que
nous [bookmark: __DdeLink__38_566800169]passions en poussée UL, les écrans captèrent
le satellite Mâchoires situé à cent mille kilomètres de distance. Même depuis notre
haute orbite, il était presque caché par le globe terrestre. Toutefois, je pus voir
que Mâchoires n’était pas seul. Des nuées de moucherons grouillaient autour du satellite.


Des vaisseaux. Essie avait raison. Des vaisseaux de
guerre !


Puis nous atteignîmes la [bookmark: __DdeLink__40_566800169]vitesse
vertigineuse UL. Les écrans se brouillèrent.


— Ils n’attaqueront pas, protesta Cassata. Ce n’est qu’une
simple précaution.


— Une précaution qui consiste à envoyer toute une flotte
prête à faire feu ! rétorqua Essie. C’est grâce à ce genre de précautions qu’on
déclenche les guerres.


— Vous auriez préféré que l’on reste les bras croisés ?
De toute façon, nous serons bientôt là-bas. Vous pourrez vous plaindre de vive voix
auprès de lui… Je veux dire…


Il se tut brusquement, de nouveau la mine triste. Ce « lui »
n’était autre, bien sûr, que lui-même en version barbaque.


— Nous nous plaindrons, et à juste titre. Et d’abord, pourquoi
n’avons-nous pas été informés de ce « message » ?


Albert toussa poliment.


— Ce message n’a pas été tenu secret, Robin.


— Tu vois ! s’exclama Cassata sur un ton belliqueux.
Tu fonces toujours bille en tête. Tout le message a été diffusé en transmission
éclair. Je parie qu’Albert l’a enregistré.


— Ce n’était qu’une espèce de synopsis concernant toute
la race heechee et humaine. Rien qui ne soit écrit dans l’Encyclopædia
Britannica, et autres.


— Aaah ! fit Essie, toujours en rogne, sans poursuivre.
(Elle réfléchit, haussa les épaules :) Vous les gars, servez-vous à boire,
etc., dit-elle, se rappelant soudain ses devoirs d’hôtesse. Quant à moi, je vais
écouter cette transmission éclair.


Je lui emboîtai le pas car je préférais la compagnie d’Essie,
même si elle était d’une humeur de chien, à celle de Cassata. Mais il m’arrêta :


— Robin, je ne voulais pas te parler en sa présence…


Je le regardai, ébahi. Je ne voyais pas quel genre de confidence
nous pourrions partager.


— C’est au sujet de ce type qu’a épousé ton ancienne amie.


— Oh ! fis-je. (Cette réponse ne parut pas le satisfaire
et je précisai :) Je ne l’avais jamais vu, mais il s’appelle Harbin Eskladar,
je crois.


— Oui, Harbin Eskladar, s’emporta Cassata. Je le sais. Je
déteste ce casse-cou.


[bookmark: __DdeLink__60_2104836101]Voilà qui me plut et me
mit de bonne humeur, je ne puis le nier.


— Prends un verre, dis-je.


Il sembla hésiter, puis haussa les épaules.


— Un petit verre, alors. Tu ne te souviens pas de lui ?
Mais tu te souviens de moi, quand même ? Il y a trente ou quarante ans, j’entends.
J’étais brigadier, à l’époque.


— Oui, je me souviens de ça, dis-je en lui tendant un verre.


Il le prit sans même regarder ce que je lui offrais.


— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi il m’a fallu tant d’années
pour monter de deux malheureux grades ?


Franchement, non. Je ne pensais jamais à Cassata, car même lorsque
j’étais un barbaque et que toutes les forces armées étaient mobilisées contre les
terroristes, il n’apportait que des mauvaises nouvelles. À cette époque, je pensais
qu’il était une abominable verrue plantée sur la face du monde humain. Mon opinion
n’a pas varié.


— Je crois que je ne l’ai jamais su, répondis-je poliment.


— Eskladar ! À cause d’Eskladar ! Il était mon
aide de camp. Et j’ai failli être foutu à la porte à cause de lui ! Cette crapule,
pendant ses loisirs, était un terroriste. Il était membre de la cellule secrète
du général Heimat Beaupré dans le Haut Pentagone !


— Oh ! fis-je au bout d’un moment.


Cette fois, Cassata opina de la tête avec fureur, comme si j’avais
tout dit.


Cependant, dans un certain sens, j’avais tout dit. Tous ceux
qui ont connu cette période de misère ou de violence n’ont pas besoin d’en reparler.
Impossible de l’oublier. Pendant plus de vingt ans, la planète entière avait été
mise à feu et à sang, saccagée et pillée par des gens qui ne savaient plus que tuer
pour exprimer leur mécontentement. Oh ! ils ne se limitèrent pas à un ou deux
meurtres. Des centaines de milliers de personnes ont péri sous les bombes ou empoisonnées
par l’eau. Les innocents comme les coupables, ou du moins ceux que ces tueurs considéraient
comme tels.


Le pire fut que des personnes de confiance, des militaires de
haut rang, et même des chefs d’État avaient été des membres de ces sociétés secrètes
de terrorisme. Tout un nid avait été découvert au sein du Haut Pentagone lui-même.


— Mais Eskladar a ensuite changé de camp, dis-je.


— Oui, pour sauver sa peau. Quoique peut-être aussi celle
des autres. C’était un idéaliste. Quant à moi, je m’en fous. À cause de lui, mon
avancement a été retardé de vingt ans.


Cassata termina son verre.


— Eh bien, je ne veux pas faire attendre plus longtemps…
dit-il, soudain ragaillardi en se mordant la lèvre aussitôt.


— Faire attendre qui ? demandai-je sur un ton
qui le fit sursauter.


— Eh bien, Robin, expliqua-t-il bassement, j’ai pensé que
cela te serait égal si en plus de moi, il y avait… euh…


— Une femme. (Futé, hein ?) Nous avons un passager
clandestin, alors ?


— Elle n’est qu’un macchabée en conserve, comme toi. (La
délicatesse n’a jamais été le point fort de Cassata.) Je leur ai demandé d’emmener
son stock avec le mien. Elle n’occupe pas de place et je n’ai que…


Il n’osa pas dire qu’il lui restait peu de temps à vivre. Et
il était un tantinet trop fier pour supplier.


— Quel est son nom ?


— Alicia Lo. Celle avec qui je dansais.


— Eh bien, uniquement pour ce voyage… C’est bon. Va la retrouver.


À sa place, je crois que j’en aurais fait autant.


 


Il ne me restait plus qu’à supporter cette interminable traversée
interstellaire. Avec l’Amour en vitesse ultraluminique, aller du Rocher Ridé
à Mâchoires ne demandait que vingt-trois minutes. Au total, nous n’allions pas plus
vite que la lumière ; il nous fallait onze minutes et demie pour atteindre
cette vitesse au décollage, et onze autres minutes et demie pour freiner. En temps
standard barbaque, un voyage rapide, mais pour nous… Combien de millisecondes y
a-t-il dans une minute ?


Pendant qu’Albert établissait la trajectoire pour le satellite,
je me rongeais métaphoriquement les ongles. La plupart du temps, l’Amour
croisait dans le système solaire de la Terre, et souvent assez près de cette planète
de manière que je pusse toujours rester en contact avec les multiples entreprises
que je lançais pour me divertir. Seulement, cette fois, à[bookmark: __DdeLink__110_566800169] cause de ce maudit black-out, même si j’outrepassais
les ordres de Cassata et envoyais des messages, je n’obtiendrais aucune réponse.
Pour me distraire, il ne me restait qu’Essie, Albert et mes souvenirs. Avant tout,
le souvenir de Klara. Quelle tristesse !


 


Albert me retrouva dans la simulation du Rocher Ridé que j’avais
créée, en harmonie avec mon humeur. J’errais dans le Niveau Tango où s’amarrent
les vaisseaux, contemplant ce lieu [bookmark: __DdeLink__66_2104836101]d’où beaucoup
étaient repartis et peu revenus.


— Tu as l’air un peu déprimé, s’excusa-t-il. Je suis venu
voir si je pouvais faire quelque chose pour toi.


— Rien du tout, répondis-je sans le renvoyer, étant certain
que c’était Essie qui me l’avait adressé.


Il sortit sa pipe, l’alluma et tira quelques bouffées songeuses.


— Veux-tu me dire à quoi tu penses ? continua-t-il.


— Pas question.


— Est-ce parce que tu crois que j’en ai assez d’entendre
la même chose ? persista-t-il.


Ses faux yeux exprimaient une réelle affection. J’hésitai, puis
me jetai à l’eau :


— Je pense à tout, Albert. Attends, enchaînai-je,
je sais ce que tu vas me dire. Qu’au sommet de ce tout, il y a l’Ennemi. D’accord,
ils m’effraient.


— Il y a de quoi, Robin. Ils nous menacent tous.


— Non, non, m’impatientai-je. Je ne parle pas de ce danger.
C’est que j’ai du mal à comprendre.


— Ah ! fit-il en tirant sur sa pipe tout en me contemplant.


— Je ne pige pas ce qui se passe dans l’univers, voilà.


— Eh non, Robin, m’approuva-t-il gentiment. Tu ne piges
pas. Tu le pourrais, pourtant. Si tu me laissais t’expliquer ce qu’est l’espace
à neuf dimensions et quelques autres concepts…


— Oh ! la ferme avec ça !


Je savais que je venais de commettre une erreur. J’ai le droit
d’être capricieux mais, parfois, je crois que je charrie.


 


Voyez-vous, depuis que j’étais élargi, un savoir infini m’était
accessible. Mais je n’aime pas parler aux barbaques de ce qui s’est passé en moi
quand j’ai été élargi, car cela donne à croire que je me sens supérieur à eux. Je
ne veux pas qu’ils le pensent, d’autant plus que c’est vrai, bien sûr. Je leur suis
supérieur. Mais l’infinie ressource de données dont je dispose n’est qu’une partie
de l’abîme qui nous sépare.


Certes, les systèmes de données ne sont pas infinis. Albert m’interdit
d’utiliser ce genre d’adjectif à propos de ce qui se dénombre. Comme toutes ces
connaissances existent quelque part, sur puces, éventails ou circuits, quelqu’un
pourrait les dénombrer. Quelqu’un mais pas moi. Je n’allais surtout pas calculer
le nombre de bits disponibles et encore moins essayer de tous les assimiler, car
cela me paniquait.


Ô Dieu ! que cela me paniquait ! J’étais effrayé par
ma propre immensité que je n’osais explorer de fond en comble.


Je redoutais par-dessus tout, si j’acceptais de me déployer pour
absorber tout ce savoir, de cesser d’être Robinette Broadhead. De cesser d’être
un Humain. J’avais peur que la minuscule parcelle de données qui constituait mon
moi ne soit tout simplement noyée dans cet océan de données.


Quand on n’est que la mémoire stockée sur machine d’un être humain,
on fait tout son possible pour sauvegarder son humanité.


Cela agaçait Albert. Il prétendait que c’était une simple faiblesse
nerveuse. Même Essie me taquinait à ce sujet, de temps à autre. « Mon niaiseux
chéri, pourquoi ne t’acceptes-tu pas ? » me disait-elle. Et elle me racontait
ses problèmes de jeune fille pour m’encourager. « Quand j’étais en fac, et
que je planchais sur quelque manuel sur l’algèbre de Boole ou sur la structure des
puces, je jetais souvent des regards effrayés autour de moi. Quelle horreur, Robin
chéri ! Voir ces dix millions d’ouvrages de la bibliothèque Lénine me donnait
la nausée. La nausée, Robin. L’idée d’ingurgiter tous ces livres gris, verts et
jaunes me donnait presque l’envie physique de vomir. Ingurgiter tout ce savoir.
Impossible ! »


— C’est exactement ça, Essie, m’empressai-je de répondre.
Je…


— Mais toi, tu peux y arriver, Robin, coupa-t-elle durement.
Mâchonne, Robin ! Ouvre la bouche ! Avale !


Mais je ne le pouvais pas. Ou du moins, ne le voulais pas. Je
me cramponnais à mon enveloppe humaine (aussi imaginaire soit-elle) et aux limites
des barbaques que je m’imposais à moi-même.


Naturellement, de temps à autre, je plongeais dans cet immense
stock. Un tout petit plongeon. Je me contentais de grignoter ce festin. Quand je
voulais feuilleter un volume (comme vous diriez), j’accédais au fichier correspondant.
Mais je gardais les yeux résolument fixés sur ce « volume », ignorant
les rayonnages sans fin de « livres ». Ou mieux encore, je faisais venir
ma suite de savants.


C’est là une coutume réservée aux rois. J’avais en effet toutes
les prérogatives d’un roi. J’agissais en tout point comme un monarque. Quand un
roi voulait se renseigner sur le contrepoint, il appelait Haendel ou Salieri. Quand
la prochaine éclipse éveillait sa curiosité, [bookmark: __DdeLink__46_566800169]Tycho
Brahe accourait. La Cour de Frédéric le Grand avait ressemblé à une université à
rebours. Il entretenait toute une faculté de savants, et il n’y avait qu’un corps
à éduquer : lui-même.


Plus royal que tous les rois, je pouvais m’offrir mieux encore.
Je disposais de toutes les éminences concernant tous les sujets. N’ayant ni à les
nourrir ni à entretenir leurs maîtresses, ils étaient plutôt bon marché. Et tous
confinés dans mon programme d’ordinateur, Albert Einstein.


Aussi, quand je me retrouvai dans le lugubre tunnel métallique
de l’astéroïde simulé, il me sembla que le moment était venu. Je ne pouvais plus
reculer encore.


— D’accord, Albert. Ouvre ma tête. Plonges-y tout. Je crois
que si tu peux le faire, je tiendrai le coup.


— Ce ne sera pas aussi terrible, Robin, promit-il avec un
sourire radieux. (Puis se corrigeant :) Ce sera même merveilleux. Je reconnais
que tu vas avoir du pain sur la planche. Peut-être… (Il jeta un regard à la ronde.)
Peut-être devrions-nous commencer par nous installer plus confortablement ?
Avec ta permission ?


Naturellement, il n’attendit pas ma réponse. Prenant les devants,
il nous emmena dans le bureau de notre maison, au bord de la mer de Tappan. Je commençai
à me détendre. Je frappai des mains pour que la domestique m’apporte un grand verre
et me calai dans mon fauteuil. Albert me regardait d’un air sceptique et demeurait
silencieux.


— Je suis prêt, finis-je par dire.


— Prêt pour quoi, exactement ?


— Prêt pour que tu m’expliques tout ce que tu cherches à
m’expliquer depuis un million d’années !


— Ah ! mais Robin, sourit-il, c’est qu’il y a beaucoup
de choses. Peux-tu être plus précis ? Que veux-tu que je t’explique ?


— Je veux savoir ce que peut rapporter à l’Ennemi l’effondrement
de l’univers.


Albert réfléchit un instant, puis poussa un soupir.


— Ah ! Robin, fit-il avec tristesse.


— Non, non. Pas de « Ah ! Robin ». Ne me
dis pas que j’aurais dû t’écouter depuis longtemps, ne m’explique pas que je dois
apprendre ce qu’est la mécanique quantique ou autre chose avant de pouvoir comprendre.
Je veux tout savoir, tout de suite.


— Ce que tu peux être tyrannique, Robin ! se plaignit-il.


— Commence, s’il te plaît !


Il bourra sa pipe, le temps de réfléchir.


— Je suppose que je pourrais te raconter tout ce bazar en
m’y prenant comme j’ai déjà essayé de le faire.


— Tu vas encore remettre ton espace à neuf dimensions sur
le tapis ?


— Ça et plein d’autres choses, Robin, dit-il avec fermeté.
Tout est lié. Répondre à ta question sans y faire référence est absurde.


— Alors, explique-moi tout ça le plus simplement possible,
suppliai-je.


Il eut l’air assez surpris.


— Tu es sérieux, cette fois ? Bien sûr, j’essaierai
d’être simple, mon cher garçon. Sais-tu ce que je pense ? Je pense que la meilleure
méthode est de ne rien t’expliquer du tout. Je vais juste te montrer des images.


— Des images ? sursautai-je.


— Je vais te montrer la naissance et la mort de l’univers,
dit-il, content de lui. C’est ce que tu me demandes, non ?


— Vraiment ?


— Vraiment. Le problème, c’est que tu refuses de comprendre
que tu me poses une question très compliquée. Cela va être très long. Plusieurs
milliers de millisecondes au moins, même si tu ne m’interromps pas.


— Je t’interromprai chaque fois que j’en aurai envie, Albert.


— Justement. C’est une des raisons pour lesquelles ce sera
long. Mais si tu es prêt à prendre tout le temps nécessaire…


— Oh ! pour l’amour du ciel, commence !


— Mais j’ai déjà commencé, Robin. Préparer le dispositif
prend du temps. Voilà… dit-il, rayonnant.


Il disparut. Rayon et tout.


 


La dernière chose que je vis fut le sourire d’Albert.


— Tu joues à Alice au Pays des Merveilles avec moi ou quoi ?
l’accusai-je.


J’accusais le vide. Je ne voyais ni ne sentais plus rien. En
revanche, j’entendais encore.


— Autant commencer par nous amuser un peu, Robin, fit la
voix d’Albert, car à partir de maintenant, cela va devenir très sérieux. Bien… Que
vois-tu ?


— Rien.


— Bravo ! C’est exact. Seulement, tu ne vois pas rien,
mais tout. L’univers entier, Robin. Toute la matière, toute l’énergie, tout
le temps et l’espace qui ont jamais existé ou existeront jamais. C’est l’atome primordial,
Robin, le monobloc, le bidule dans lequel le Big Bang a fait bang.


— Je ne vois strictement rien.


— C’est normal. Sans lumière, on ne peut pas voir. Or la
lumière n’existe pas encore.


— Albert, rends-moi service. J’ai horreur de cette impression
d’être nulle part. Ne peux-tu me laisser voir un petit quelque chose ?


— Je ne pense pas qu’il sera dangereux de pouvoir nous voir,
admit-il. Est-ce mieux ainsi ?


— Mille parsecs mieux !


— Parfait. Seulement, n’oublie surtout pas que la lumière,
donc, n’existe pas encore. Sans photons, il ne peut y avoir de lumière. Or tous
les photons sont encore confinés dans cet unique point invisible. Pas encore des
photons, continua-t-il en s’amusant, car si tu pouvais voir, il n’y aurait nul endroit
où te placer pour regarder. En effet, l’espace non plus n’existe pas encore. Ou
pour être plus précis, tout l’espace, toute la lumière et tout le reste sont contenus
dans cet unique point, là.


— En ce cas, dis-je, boudeur, que signifie « là » ?


— Ah ! Robin ! s’exclama-t-il, ravi. Tu n’es pas
aussi bête que ça, après tout. Voilà vraiment une bonne question. Malheureusement,
comme beaucoup de bonnes questions, elle n’a pas de sens. La réponse est que la
question est fausse. Il n’y a pas de « là », là. Il n’y a que l’apparence
d’un « là », parce que j’essaie de te montrer ce qui, par définition,
ne peut être montré.


Je commençai à perdre courage.


— Albert, ton show va-t-il durer longtemps de cette façon ?


— Tiens bon, ordonna-t-il. Ne perds pas pied. Mon show n’a
pas commencé. Je plante le décor. Pour comprendre le début de l’univers, tu dois
oublier toutes tes idées préconçues de « temps », « d’espace »
et de « vision ». Il y a quelque dix-huit milliards d’années, tout cela
n’existait pas.


— Si le temps n’existait pas à cette époque, comment peux-tu
savoir que c’était il y a dix-huit milliards d’années ?


— Encore une excellente question ! La réponse est la
même. Il est vrai qu’avant le Big Bang, le temps n’existait pas. Il a eu lieu dix-huit
milliards d’années auparavant aussi bien que dix-huit milliards de trillions de
quatrillions de quintillions d’années auparavant. Cette question ne se pose pas.
En revanche, ce… ce truc a bel et bien existé, Robin. Il a même explosé.


Je fis un bond. Rien se mua soudain en un point d’une brillance
intolérable. Je crus recevoir une bombe H sur mes cuisses. Soudain, je fus
vaporisé, transformé en plasma et je disparus. Mille grondements assourdirent mes
oreilles inexistantes et martelèrent mon corps éthéré.


— Bon Dieu ! hurlai-je.


— C’est possible, fit Albert, songeur. (L’idée semblait
lui plaire.) Non pas au sens d’une déité personnifiée… Tu me connais… Mais il y
a eu création. Tu viens de la voir.


— Que s’est-il passé, au juste ?


— Ma foi, le Big Bang vient de faire bang, répondit Albert,
surpris. Je pensais que tu l’avais reconnu. L’univers a commencé.


— Il s’est également arrêté, dis-je en me remettant de mes
émotions.


Cette gigantesque explosion venait de se figer.


— Je l’ai arrêté, oui, car je veux que tu regardes bien
ce moment-là. L’univers n’est pas encore très vieux ; environ 1030 secondes.
Je ne puis t’indiquer sa dimension. Plus grand qu’un proton, sans doute. Plus petit
qu’une balle de ping-pong, peut-être. En revanche, je puis te dire – je crois –
que la force dominante y était, très probablement, la puissante force nucléaire
ou, probablement, la gravitation. Une gravitation très, très élevée, car l’univers
était très, très compact. La température aussi était très élevée. Quelle était-elle ?
je ne le sais pas exactement. La plus élevée possible, sans doute. Nous avons quelques
raisons théoriques de penser que la température la plus élevée possible est de l’ordre
de 1010 à 1012 kelvins. Je peux te démontrer pourquoi,
si tu veux…


— Uniquement si c’est absolument nécessaire, s’il te plaît !


— Je ne pense pas que ce détail-là soit absolument nécessaire,
dit-il à contrecœur. Bien… Mais laisse-moi t’expliquer ce que je ne peux pas t’expliquer.
Je ne peux pas t’expliquer grand-chose de plus à propos du stade que tu regardes,
excepté quelques données qui, sans doute, ne te sautent pas aux yeux. Par exemple,
cette boule de feu que tu regardes contient tout. Les atomes et les particules dont,
à présent, toi et moi sommes constitués, ainsi que l’Amour, et la Roue, et
la Terre, et le Soleil, et la planète Jupiter, et les Nuages de Magellan, et toutes
les galaxies de l’amas de la Vierge et…


— Tout, d’accord, dis-je pour l’arrêter. J’ai pigé. C’est
grand.


— [bookmark: __DdeLink__72_2104836101]Ah ! fit-il,
satisfait. Non, vois-tu, tu n’as pas pigé. Ce n’est pas grand. J’ai pris quelques
libertés ; je l’ai agrandi pour toi, car le Big Bang n’est pas grand du tout.
D’après toi, quelle est sa taille ?


— Comment veux-tu que je le sache ? Mille années-lumière ?


— Je ne le crois pas, fit-il en hochant la tête. Je te l’ai
déjà dit : cette boule est minuscule, et pourtant, tout y est. Tu me suis,
à présent ?


Je me contentai de le regarder et il se laissa attendrir.


— Je sais que pour toi, c’est effrayant, Robin, mais je
veux être sûr que tu m’as bien compris. Passons au « bang ». Il n’y a
pas eu de bruit, bien sûr. Aucun élément ne pouvait propager un son. Et il n’y avait
aucun endroit où le propager. Ce n’est là qu’une autre petite liberté que j’ai prise
avec la réalité. Plus important encore, il ne s’agit pas d’une explosion qui débute
par une étincelle et qui se propage dans l’air comme un gaz, parce que…


— Parce qu’il n’y a pas d’air ? ni d’espace ?


— Très bien, Robin. D’autre part, elle ne s’est pas étendue
comme une explosion nucléaire ou chimique. Aucun rapport. Tu connais ces fleurs
en papier japonaises que l’on met dans un aquarium ? Au fur et à mesure qu’elles
se gorgent d’eau, elles gonflent. C’est un peu comme ça, Robin. Mais ce qui se faufile
entre les éléments de l’objet originel… appelle-le comme tu veux, l’atome primordial
ou truc… n’est pas de l’eau. C’est de l’espace. L’univers n’a pas explosé. Il a
gonflé. Très vite et énormément. Et il continue à gonfler.


— Oh !


Albert soupira… L’explosion continua à exploser. Elle nous enveloppa.
Je crus que nous allions cramer. Mais non. Nous fûmes noyés dans un océan de lumière
effroyable. Du tréfonds de cet océan surgit la voix d’Albert :


— Nous allons remonter quelques années-lumière plus tard.
De combien, je l’ignore. Juste assez pour que nous puissions regarder depuis une
distance respectable.


La grande boule de feu se contracta et s’éloigna de nous jusqu’à
ce qu’elle se réduise à la taille d’une pleine lune.


— À présent, l’univers est assez âgé. Un centième de seconde.
Il fait très chaud et il est encore très dense. Mais sa densité n’est pas comparable
à celle de la matière. La matière n’existe toujours pas. Sa densité est trop forte
pour que la matière puisse s’y développer. L’univers se réduit à une masse d’électrons,
de positons, de neutrons et de photons. Maintenant, je dois utiliser une de ces
expressions que tu détestes. Cette masse est « en équilibre thermique ».


— Albert… commençai-je.


— Non, écoute-moi, coupa-t-il sèchement. Cela signifie simplement
que toutes ces particules interagissent et évoluent. Imagine un milliard de trillions
d’ampoules qui s’allument et s’éteignent au hasard. Mais tandis que beaucoup s’allument,
beaucoup d’autres s’éteignent en même temps, si bien que l’équilibre est toujours
préservé. Bien sûr, il n’y a pas de commutateurs. Les électrons et les positons
s’annihilent pour former des neutrinos et des photons. Et inversement. Résultat :
l’équilibre. Mais, à l’intérieur de cet état d’équilibre, tout s’entrechoque à une
vitesse inouïe.


— Je m’en doute, Albert, mais tu prends un temps fou pour
me parler de ce centième de seconde. Et si tu dois parcourir les dix-huit milliards
d’années…


— Oh ! nous irons bien au-delà… N’anticipe pas, s’il
te plaît, Robin. On avance encore. (La boule de feu grossit.) À un dixième de seconde,
la température tombe à 3 fois 1010 kelvins. Arrêtons-nous là
un instant. Nous sommes à quatorze secondes après le Big Bang. À présent, il ne
fait plus que 3 fois 109 kelvins. L’équilibre est bouleversé
pendant un instant, car maintenant les électrons et les positons s’annihilent plus
vite qu’ils ne se recréent. Nous reviendrons par la suite sur ce point-là, Robin,
car c’est ici que se trouve la réponse à ta question.


— Eh bien, dis-je avec autant de tact que possible, si ça
ne te dérange pas, pourquoi ne me donnes-tu pas la réponse tout de suite ?
Ça t’évitera de me passer le reste du show.


— Ça me dérange, dit-il avec sérieux, et tu ne comprendras
pas. Mais nous allons aller un peu plus vite. Nous voici quelques minutes après
le Big Bang. La température a encore baissé. Elle n’est que de 109 kelvins.
Il fait si froid que de vrais neutrons et protons existent. Ils ont même commencé
à se combiner en noyaux d’hydrogène et d’hélium ! De la vraie matière, Robin !
Enfin, presque. Il n’y a que des noyaux, pas encore d’atomes. Et toute cette quasi-matière
n’est qu’une minuscule fraction de la masse de l’univers. Il demeure surtout composé
de lumière et de neutrinos. Il n’y a que quelques rares électrons, mais presque
pas de positons.


— Comment cela se fait-il ? m’étonnai-je. Où sont donc
passés tous les positons ?


— Dans la première fournée, il y avait plus d’électrons
que de positons. Aussi, quand ils se sont annihilés entre eux, il est resté des
électrons.


— Pourquoi ?


— Ah ! Robin fit-il sérieusement, voilà ta meilleure
question. Je vais te répondre mais sans espérer que tu me comprennes : étant
donné que les électrons, les positons et toutes les autres particules ne sont que
des tables d’harmonie faites de cordes, leur nombre a été créé au hasard. Veux-tu
que j’aborde la théorie des super-cordes ? Je ne pense pas. Souviens-toi seulement
du mot « hasard » et continuons.


— Attends, Albert. Où sommes-nous à présent ?


— Environ deux cents secondes après le Big Bang.


— Hum ! Nous avons encore des milliards et des milliards
d’années…


— Plus que ça, Robin. Beaucoup plus.


— Oh ! fantastique ! Mais franchement…


— Robin, tu peux arrêter quand tu veux. Seulement, comment
répondrai-je aux questions que tu continueras de toute façon à me poser ? Tu
peux te détendre s’il te faut un peu de temps pour assimiler tout cela. Ou mieux,
je peux aller plus vite.


 


Je regardai sans plaisir le globe aveuglant et fluide qui contenait
toutes choses. Je reconnais qu’Albert sait toujours ce qui est « bon »
pour moi. Mais il ne comprend pas que « bon » n’est qu’un concept abstrait.
Très souvent, je n’ai aucune envie de ce qui est « bon » pour moi. Je
regrettais presque de m’être lancé dans cette aventure parce que cela ne m’amusait
pas du tout. J’en avais marre de la pression, de la chaleur et surtout d’être assis
nulle part au milieu du néant.


— Va un peu plus vite, d’accord, Albert ?


— D’accord, Robin. Voilà. (Le globe enfla de façon menaçante.
Ce n’était toujours qu’un pudding. Il n’y avait ni étoiles ni planètes, ni raisins
dans ce pudding. Ce n’était qu’un tas informe très brillant ; toutefois un
peu moins dangereux pour l’œil, semblait-il.)


— Nous venons de faire un grand bond en avant, expliqua
Albert, tout joyeux. La température a beaucoup baissé. Elle est de 4 000 kelvins
environ, seulement. Il s’agit naturellement de la température moyenne. Tu as remarqué
que ça brille un peu moins ? Jusqu’à présent, Robin, l’univers était dominé
par les rayonnements. Les photons étaient dominants. Désormais, c’est le règne de
la matière.


— Parce qu’il y a moins de photons. Exact ?


— Non, malheureusement, c’est faux, répondit Albert gentiment.
Il y a encore des tonnes de photons mais la température a baissé, ce qui implique
que l’énergie moyenne par photon a diminué. Par conséquent, leur masse aussi. Désormais,
la matière est plus répandue que les radiations. On avance… (Le globe enfla et s’obscurcit.)
Quelque cent mille années plus tard. La température a encore chuté de mille kelvins.
En vertu de la loi de Weinberg, le temps mis par l’univers pour refroidir d’une
température à une autre est proportionnel à la différence des inverses des carrés
des températures. Je ne pense pas que tu aies besoin de comprendre cela, Robin,
ajouta-t-il sagement, bien qu’il existe une fort jolie démonstration dans la supersymétrie
à dix dimensions.


— Laisse tomber, Albert ! Pourquoi fichtre tout est
noir ?


— Ah ! dit-il avec satisfaction. Voilà un point intéressant.
Il y a tellement de particules nucléaires et d’électrons qu’ils font obstacle à
la lumière. Aussi l’univers est-il opaque. Mais cela va changer. Jusqu’à présent,
l’extrême chaleur empêchait les particules de se combiner, si bien qu’elles tourbillonnaient
librement. Plus exactement, elles se combinaient en atomes pour se dissocier aussitôt,
à cause de la chaleur. Avançons la bobine. (Le globe grossit et s’illumina soudain.)
Regarde, Robin ! Cette purée s’est éclairée ; la lumière la traverse.
Électrons et protons se sont combinés en atomes et les photons sont à nouveau libres
de se déplacer.


Il marqua une pause. Il était aux anges.


Contemplant le globe, je réfléchissais furieusement. Il commençait
à se dessiner… oh ! non pas de vraies structures, mais de vagues filaments,
faible signe que, peut-être, quelque chose se passait quelque part. On aurait un
peu dit Uranus vue de loin.


— C’est parfait, Albert, mais regarde, il y a encore plein
de photons. Pourquoi n’entrent-ils pas en collision pour constituer des particules
qui rendraient l’univers de nouveau opaque ?


— Oh ! Robin ! s’exclama-t-il avec tendresse.
Tu n’es pas si bête que ça, après tout. Je vais te donner la réponse. Souviens-toi
de ma fameuse équation : E = mc2. Les photons ont une
énergie, e. Au cours d’une collision, si la somme de leur énergie égale la
masse d’une particule multipliée par le carré de la vitesse de la lumière, cette
particule sera créée au moment de la collision. Lorsque l’univers était jeune, il
y avait une quantité énorme d’énergie et les photons pouvaient créer de sacrées
grandes particules. Mais depuis, il a refroidi. Et ils ne le peuvent plus.


— Ouah ! Tu sais ? J’ai presque l’impression d’avoir
compris.


— Ne fais pas le modeste, gronda-t-il. (Puis, après un temps
de silence, il reprit en s’impatientant :) Je ne t’ai pas encore parlé de la
création des quarks et des hadrons, ni même de l’accélération, point important.
Vois-tu, tu dois tenir compte du fait qu’à un moment donné, au cours du Big Bang,
le rythme de l’expansion augmente. Je vais te donner une analogie. Pense à une explosion
qui continue de se produire pendant un certain temps. Au lieu de ralentir, ça explose
de plus en plus vite. La véritable explication est plus complexe et…


— Albert ! Faut-il vraiment que je comprenne cela ?


— Pas vraiment, répondit-il après réflexion, mais sans conviction.


— Alors, pourquoi n’avances-tu pas la bobine ?


— Oh ! pourquoi pas ?


Tous les mômes aiment les trains électriques. Regarder grossir
le modèle de l’univers d’Albert équivalait presque à manipuler le plus [bookmark: __DdeLink__56_566800169]formidable réseau ferré miniature dont un môme
puisse rêver.


Le globe tourbillonnait, virevoltait, puis il commença à se morceler.
Notre « caméra » cadra en gros plan une tache de ce fourmillement. Celle-ci
aussi se morcela en plusieurs taches. Des amas et des super-amas de galaxies se
formèrent. Les galaxies se mirent à valser en spirale. Des points lumineux jaillirent,
puis s’éteignirent. D’autres apparurent au centre des nuages de gaz.


— À présent, nous avons des étoiles, Robin. La première
génération. Des nuages d’hydrogène et d’hélium s’effondrent, se contractent et,
dans leur noyau, débute une fusion nucléaire. C’est là où se consument les éléments
lourds, tous ceux dont la masse est plus élevée que celle de l’hélium : le
carbone, le nitrogène, l’oxygène, le fer. Tout élément dont nous étions constitués
à l’époque où nous étions barbaques. Puis lorsque une étoile explose en supernova
(il désigna un point qui docilement explosa en un minuscule torrent de lumière),
tous ces éléments flottent dans l’espace jusqu’à ce qu’ils se contractent en une
nouvelle étoile, avec son cortège de planètes. Puis ils forment aussi d’autres objets.
Toi, par exemple, Robin.


— Tous les atomes dont je suis formé étaient dans le noyau
d’une étoile ? glapis-je.


— Ton corps barbaque en était un assemblage, corrigea-t-il.
En fait, maintenant, notre galaxie existe. Essaie de la voir.


Il arrêta le nuage en expansion pour m’aider à la repérer.


— Elles se ressemblent toutes, me plaignis-je.


— Oui, la plupart. Mais là, il y a M-31 et les Nuages de
Magellan. Et cette spirale, à côté, c’est nous.


Au sein d’une vaste étendue noire vaguement criblée de points
lumineux, il me désigna une luciole, elle-même entourée d’autres lucioles.


— Je ne te vois pas, ni moi non plus, lançai-je pour plaisanter.


Albert toussota.


— Malheureusement, j’ai déjà dépassé le présent, s’excusa-t-il
en prenant ma remarque au pied de la lettre. Toute l’histoire de l’humanité, y compris
la formation du système solaire et de l’expansion du Soleil en géante rouge est
déjà terminée. Tu l’as loupée.


Je me tournai vers son visage, toujours plongé dans la pénombre.


— Je ne sais pas si j’ai envie d’entendre cette partie-là,
dis-je, sincère.


— Mais ce n’est que la réalité, rétorqua-t-il sur un ton
grondeur. C’est une vérité, que tu veuilles ou non l’admettre. En un sens, elle
devrait ébranler quelque peu le sentiment de ta propre importance dans l’univers…


— Ah ! ça, oui…


— Eh bien, ce n’est pas une mauvaise chose. Mais ne te laisse
pas anéantir. Souviens-toi que c’est cela – tout cela – que l’Ennemi tente
de modifier.


— Oh ! fantastique ! Est-ce censé me redonner
le moral ?


Il me dévisagea.


— Non, pas vraiment. Mais te redonner le sens des réalités.
N’oublie pas que toi, moi, toute la race humaine et toute la race heechee, ainsi
que les machines intelligentes, n’avons qu’une alternative : laisser l’Ennemi
agir à sa guise ou tenter de l’en empêcher.


— Et comment, s’il te plaît ?


— J’avance encore un peu ?


— Tu changes de sujet !


— Je sais, Robin. Je vais te passer tout le film. Peut-être
que si tu comprends tout ce que cela implique, tu pourras contribuer à trouver une
solution au problème. Peut-être pas. Peut-être n’y a-t-il pas de solution. Au bout
du compte, nos choix se réduisent à un seul : tenter le coup. Or nous ne pouvons
rien tenter efficacement si nous demeurons dans l’ignorance.


— Mais j’ai la trouille !


— Tu serais cinglé si tu n’avais pas la trouille, Robin…
Veux-tu, oui ou non, connaître la suite ?


— Je n’en sais rien.


À vrai dire, je me sentais de plus en plus angoissé. Je contemplais
cet amas brillant où jadis, moi, Essie, Klara, tous les pharaons et les rois, les
sauveurs et les gredins, les explorateurs heechees et les chanteurs fainéants, les
dinosaures et les trilobites avions vécu. Jadis, et à présent tous disparus, depuis
longtemps disparus, depuis aussi longtemps que la naissance du soleil lui-même.


J’étais mort de peur. Tout était trop vaste.


Et moi, je me sentais tout petit et impuissant. Jamais dans ma
vie – dans mes deux vies –, je n’avais éprouvé à ce point cette impression
de n’être rien. C’était pire que de mourir, pire même que lorsque j’avais été élargi.
Aussi terrifiant qu’avait été ce passage, j’avais au moins un avenir. À présent,
l’avenir était derrière moi. Je contemplais ma propre tombe.


— Bien sûr que tu veux connaître la suite, s’énerva Albert.
Je continue.


La galaxie décrivit un tour sur elle-même en une seconde. Soit,
en réalité, deux cent quarante millions d’années, je le savais. Mais elle pivotait
bizarrement, et les galaxies voisines s’éloignaient furtivement.


— L’univers se déploie ! criai-je.


— Oui, Robin. L’univers s’étend. Il ne peut plus fabriquer
de matière ou d’énergie, mais il continue à fabriquer de l’espace. Tout s’éloigne
de tout.


— Mais pas les étoiles de notre galaxie…


— Pas encore. Pas vraiment, du moins. Regarde… Nous sommes
à cent milliards d’années dans le futur.


L’amas local à présent commençait aussi à sortir du champ de
vision.


— Stop, fit Albert. Là, remarques-tu quelque chose à propos
de notre galaxie ?


— Quelqu’un a éteint un grand nombre d’étoiles.


— Effectivement. Elle est plus sombre. Ce qui a éteint les
étoiles, c’est le temps. Elles ont vieilli, puis sont mortes. Tu noteras que la
galaxie est plus rougeâtre que blanche. Les géantes blanches ont été les premières
à mourir ; les vieilles rouges périssent plus lentement. Même les petites étoiles F
et G, les naines jaunes, aussi petites que notre Soleil, ont déjà brûlé tout leur
fuel nucléaire. Les rouge foncé vont bientôt rendre l’âme à leur tour. Regarde !


Lentement, lentement, la galaxie… disparut.


Il ne resta plus rien de visible, excepté l’ombre de nos corps
imaginaires et le visage imaginaire d’Albert qui réfléchissait, les yeux fixés sur
le néant.


Triste.


 


Quant à moi, le mot « triste » était bien faible. Tout
ce qui m’était arrivé dans mes deux vies, cette peur sans objet qui me tenait éveillé
la nuit, les tourments des humains, se réduisait à des broutilles.


Je contemplais la Fin.


Pourtant, lorsque je demandai à Albert si cela était la fin de
l’univers, il prit l’air surpris.


— Mais non, Robin. Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


— Mais il n’y a plus rien !


— Faux ! Tout est encore là. Seulement, tout a vieilli.
Les étoiles sont mortes. Mais elles sont encore là. Leurs planètes aussi, du moins
la plupart d’entre elles. Elles sont mortes également, bien sûr. Au-dessus du zéro
absolu, il ne reste plus grand-chose. Il n’y a plus de vie, si c’est ce que tu veux
dire.


— Exactement !


— Oui, Robin, approuva-t-il, patient. Mais ce n’est qu’un
point de vue anthropomorphique. L’univers continue à refroidir, comme il continue
à s’étendre, créant toujours plus d’espace. Seulement, il est mort. Et il continuera
à jamais à être mort… à moins que…


— À moins que quoi ? aboyai-je.


Albert soupira.


— Installons-nous de nouveau confortablement.


 


Je me retrouvai soudain dans le monde. Cette atroce obscurité
avait disparu. Je clignai des yeux. J’étais installé sur la terrasse de ma maison
au bord de la mer de Tappan, mon verre à moitié plein toujours dans la main. Albert
tirait tranquillement sur sa pipe, dans son fauteuil en osier.


— Mon Dieu ! m’exclamai-je d’une voix faible.


Il se contenta d’opiner du chef, absorbé dans ses pensées. Je
vidai mon verre cul sec et sonnai pour en avoir un autre.


Albert sortit enfin de sa rêverie.


— Voilà ce qui se passerait si l’univers continuait à s’étendre,
observa-t-il.


— C’est effrayant !


— Oui, admit-il. Même moi, cela m’effraie, Robin… (Il fit
craquer une allumette sous sa semelle et ralluma sa pipe.) Je voudrais te signaler
que cette démonstration a duré beaucoup plus longtemps que je ne l’avais prévu.
Nous allons bientôt arriver sur le satellite de l’Observation Collective des Assassins.
Veux-tu jeter un coup d’œil au satellite ?


— Ça peut attendre ! coupai-je. Je ne suis pas allé
aussi loin pour m’arrêter là. La suite ? Qu’est-ce que tout ce bazar a à voir
avec l’Ennemi ?


— Ah ! oui ! fit-il, songeur. L’Ennemi.


L’œil vide, il se perdit dans ses réflexions. Quand il reprit
la parole, on eût dit qu’il parlait de tout autre chose.


— Sais-tu ? Quand j’étais… vivant, il y avait un grand
débat parmi les spécialistes du cosmos. Certains soutenaient que l’univers continuerait
à jamais à s’étendre, comme je te l’ai montré. D’autres, que cette expansion était
limitée et qu’un jour, il s’effondrerait sur lui-même, comme le jet d’eau d’une
fontaine. Est-ce que tu comprends que, fondamentalement, tout dépend de la densité
de l’univers ?


— Oui, je crois, répondis-je en faisant un effort pour le
suivre.


— Eh bien, comprends-le bien, dit-il durement. C’est là
la pierre angulaire de tout le raisonnement. Si la matière dans l’univers prend
assez d’importance, la gravitation arrêtera son expansion. Dans ce cas, il s’effondrera
sur lui-même. Sinon, il continuera à s’étendre, comme tu viens de le voir.


— Ça oui, je l’ai vu, Albert.


— Oui. Eh bien, la densité critique, c’est-à-dire la masse
totale de toute la matière de l’univers divisée par le volume total de l’univers,
est d’environ cinq fois 1030 grammes par centimètre cube. Soit environ
un atome d’hydrogène dans un espace équivalent à celui qu’occupe notre corps.


— Ce n’est pas beaucoup, n’est-ce pas ?


— Malheureusement, soupira-t-il, c’est colossal. L’univers
n’est pas aussi dense que ça. Pendant longtemps, on a essayé d’évaluer sa masse,
mais personne n’a été fichu de découvrir assez d’étoiles, de poussières stellaires,
de planètes et autres objets ou de photons pour arriver à une telle masse. Nous
ne sommes même pas parvenus à obtenir une masse suffisante permettant de rendre
compte de la rotation des galaxies autour de leurs propres noyaux. D’où la fameuse
« masse manquante ». Elle a beaucoup préoccupé les Heechees ainsi qu’un
grand nombre de mes collègues… Mais aujourd’hui, poursuivit-il sur un ton lugubre,
je crois que nous avons la réponse à cette énigme. Les mesures obtenues grâce au
paramètre de décélération sont exactes. Et les estimations de la masse de l’univers
sont fausses. Livré à lui-même, l’univers continuerait à s’étendre sans fin. Il
demeurerait un univers ouvert. Mais l’Ennemi l’a fermé.


Je pataugeais complètement, encore sous le choc du terrible spectacle
que je venais de voir. Le robot-ménager m’apporta une autre margarita et je bus
une grande gorgée avant de demander :


— Comment ont-ils pu faire ça ?


Albert eut un haussement d’épaules réprobateur.


— Je n’en sais rien. Je suppose qu’ils ont ajouté une certaine
masse, [bookmark: __DdeLink__74_2104836101]mais ce n’est là qu’une spéculation
oiseuse. En tout cas, c’est sans rapport avec ta question. Ta première question.
Est-ce que tu t’en souviens, au moins ?


— Bien sûr. Elle… euh… je… Ah ! oui ! Je voulais
savoir ce que peut rapporter à l’Ennemi l’effondrement de l’univers. Au lieu de
me répondre, tu m’as trimbalé à des milliards d’années dans l’avenir.


— Je suis peut-être allé un peu trop loin, s’excusa-t-il
vaguement, mais c’était intéressant, non ? Et ce n’était pas pour rien. Regardons
l’univers à un trillion d’années…


— Laisse-moi finir mon verre, bon Dieu !


— Bien sûr ! dit-il, conciliant. Reste là où tu es.
Je ne supprimerai pas le décor, mais je tiens à tout prix à te montrer ça.


Un grand pan d’obscurité fondit sur la mer de Tappan. Voiliers
et pêcheurs se volatilisèrent, ainsi que les collines sur l’autre rivage. Il n’y
eut plus, de nouveau, que l’exécrable vide noir criblé de points rouge pâle.


— Nous regardons l’univers tel qu’il sera dans un milliard
de milliards d’années, déclara-t-il très à l’aise en brandissant sa pipe.


— Et ces pustules ? Laisse-moi deviner… Des naines
rouges ? Parce que toutes les géantes sont mortes ? Mais à quoi bon retourner
dans le futur encore une fois ?


— Parce que même pour l’Ennemi, l’univers possède une vitalité
débordante. Il ne peut tout arrêter d’un simple claquement de doigts. L’expansion
se poursuivra jusqu’à ce que l’effet de freinage de la masse manquante qu’ils ont –
je ne sais comment – induit oblige l’univers à se replier. Regarde ! Nous
atteignons les limites de cette expansion, et je vais te montrer ce qui va se passer
ensuite. Tu vas voir l’univers se ratatiner. Regarde bien !


Je fis oui de la tête en m’installant plus confortablement, et
sirotai mon verre. Était-ce le faux alcool qui apaisait mon faux métabolisme ou
était-ce le fait que j’étais « chez moi » ? Toujours est-il que je
me sentais cette fois moins effrayé. J’étendis mes jambes nues, agitai mes orteils,
face à cette toile de fond d’un noir absolu qui engloutissait la mer au fur et à
mesure que les galaxies se rapprochaient. Elles ne brillaient guère.


— Plus de grandes étoiles ? demandai-je, un peu déçu.


— Non. Comment veux-tu ? Elles sont mortes. Attention,
j’accélère.


La toile noire commença à grisonner et à s’illuminer. Mais les
galaxies demeuraient obscures.


— Que se passe-t-il ? criai-je. Il y a un peu de lumière.
Y aurait-il des étoiles que je ne peux pas voir ?


— Non, non. C’est le rayonnement, Robin. Il devient
plus intense à cause du décalage vers le bleu. Tu comprends ça ? Quand l’univers
était en expansion, le rayonnement émis par les objets lointains se décalait vers
le rouge… Le vieil effet Doppler, tu sais ? Cela, parce qu’ils s’éloignaient
de nous. Mais à présent qu’ils se rapprochent de nous, puisque l’univers se contracte,
la lumière se décale vers le bleu, bien au-delà de notre seuil de perception. Autrement
dit, les photons acquièrent de l’énergie. La température de l’espace – la température
moyenne, bien sûr – est déjà de quelques degrés au-dessus du zéro absolu. Elle
augmente à toute allure. Vois-tu ces petites taches noires qui flottent ensemble ?


— On dirait des raisins en gelée.


— Oui, seulement c’est tout ce qui reste des galaxies. Vois-tu,
ce sont pour la plupart d’énormes trous noirs. Ils s’effondrent les uns sur les
autres, commencent même à fusionner. Ils s’entre-dévorent. Le vois-tu, Robin ?


— Et tout devient de plus en plus brillant, ajoutai-je en
me protégeant les yeux.


— Et brillera de plus en plus, enchaîna-t-il. À présent,
la température atteint des milliers de degrés. Il fait aussi chaud qu’à la surface
du Soleil. Toutes les vieilles étoiles mortes, tels des zombies, retrouvent peu
à peu une forme de vie, car la chaleur externe les réchauffe. La plupart seront
tout simplement vaporisées, mais d’autres… Là ! (Un point lumineux fonça sur
nous, puis disparut.) Une vieille géante, qui avait pu garder un peu de matière
fusible. La chaleur a redéclenché sa combustion nucléaire ; enfin, un peu.


J’étais au bord de l’évanouissement tant il faisait chaud. Albert
agita sa pipe vers moi et repassa au mode doctoral.


— Tout ce qui reste des étoiles et des galaxies fonce dans
la même direction. Les trous noirs fusionnent, les photons sont à présent loin dans
l’ultraviolet et au-delà. La température a atteint plusieurs millions de degrés…
Himmelgott ! cria-t-il.


Je criai en même temps que lui. Brusquement, tout s’était réduit
en un point ultime d’un éclat intolérable. Et pschiiit… Plus rien.


Les surfeurs évoluaient à nouveau sur la mer de Tappan. Une brise
tiède berçait les azalées. Je recouvrais peu à peu la vue. Albert s’essuyait les
yeux.


— J’aurais dû ralentir un peu sur la fin, je crois, observa-t-il,
réfléchi. Je pourrais recommencer, remarque… Non, bien sûr que non. Mais tu as saisi
le principal.


— En effet, oui, dis-je, tout tremblant. Et maintenant ?


— Et maintenant, Robin, l’univers renaît. Il explose, tout
recommence. Il y a un nouvel univers, tout beau, tout neuf… mais différent !
(Rêveur, il regardait autour de lui, puis me fixa dans les yeux.) Tu sais, Robin,
je crois que moi aussi, j’aimerais prendre un verre. Une bière brune, peut-être ?
une belge ou une allemande ?


— Albert, tu m’étonneras toujours, fis-je avec sérieux.


Je tapai des mains (geste superflu) et le robot-ménager apparut
avec un grand pichet en céramique, débordant d’une mousse dorée.


— Et c’est ce que veut faire l’Ennemi : un nouvel univers ?


— Un univers différent, corrigea-t-il en essuyant la mousse
de ses lèvres. (Puis il ajouta, contrit :) Robin ? Je néglige tous mes
autres devoirs envers toi. Nous approchons de Mâchoires. Désires-tu rejoindre tes
amis devant l’écran de vision ?


— Ce que je désire, c’est en finir avec ce galimatias. Conclus !
Qu’entends-tu par « univers différent » ?


Albert baissa la tête.


— C’est là où mon vieil ami Ernst Mach intervient. Te souviens-tu
de ce que je t’ai dit à propos de la guerre des positons et des électrons ?
Il n’est resté que des électrons parce qu’au départ, c’étaient eux les plus nombreux.
Suppose à présent que l’univers commence avec un nombre égal de positons et d’électrons
et qu’au bout du compte, il ne reste aucun électron. Qu’aurions-nous ? (Je
secouai la tête.) Un univers sans matière, Robin ! Fait de pur rayonnement !
Rien qui ne perturbe ou n’entrave le libre flux d’énergie… ou d’êtres constitués
d’énergie !


— Et c’est ce que veut l’Ennemi ?


— Je l’ignore ; c’est possible. Mais si Mach a raison,
c’est quasiment certain. Lorsque le nombre des positons et des électrons a été déterminé
par des événements fortuits…


— Quelle sorte d’événements fortuits ?


— Je n’en sais rien, non plus. Toutes les particules ne
sont que des cordes vibrantes et fermées. Je suppose que ces cordes peuvent jouer
tous les accords dont tu as envie. Sois patient avec moi, Robin, car tu sais bien
comme j’ai du mal à manipuler le concept d’indétermination ou de hasard. Souviens-toi
quand j’étais barbaque, je me cassais toujours le nez dessus.


Il me fit un clin d’œil.


— Pas de clin d’œil ! Ne joue pas au plus malin.


— Oh ! ça va ! Mais si Mach a raison, ces fluctuations
fortuites ont non seulement déterminé le nombre des particules mais beaucoup d’autres
choses, dont les constantes physiques de l’univers.


— Comment est-ce possible, Albert ? Ce sont des lois.


— Oui, mais les lois découlent des faits, et les faits,
eux, découlent, d’après Mach, du hasard. Je ne sais pas combien de faits soi-disant
« fondamentaux » sont vraiment fondamentaux sur le plan universel. Peut-être
devrais-je dire sur le plan multi-universel. Ne t’est-il jamais arrivé de te demander
pourquoi, par exemple, la constante de Boltzmann devrait à tout prix être égale
à 0,0008617 électron-volts par kelvin et non à n’importe quel autre nombre ?


— Franchement, jamais cette idée ne m’a traversé l’esprit.


Albert soupira.


— Mais le mien, oui, Robin. Il devrait y avoir une raison
pour que ce nombre soit celui-là et pas un autre. Mach, lui, prétend qu’il y en
a une : les choses sont ce qu’elles sont parce qu’elles se sont passées ainsi.
Toutes les constantes physiques pourraient être différentes si les fluctuations
fortuites avaient fluctué un tout petit peu différemment.


Il but une autre gorgée de bière.


— Ce moment où tout peut changer, les Heechees l’appellent
« la phase pivot », car il constitue une phase de transition, comme la
transformation de l’eau en glace. C’est à ce moment-là que le hasard est devenu
nécessité et que tous les « nombres d’or » ont été fixés. Je ne parle
pas de ces nombres vulgaires, créés par l’homme. Mais de ceux qui sont inhérents
aux lois que nous connaissons mais que l’on ne peut expliquer à partir des principes
de base. La vitesse de la lumière. La constante de Planck. J’ignore combien il y
en a en tout, Robin. Mais peut-être que dans un univers différent, ces nombres ne
seraient plus valables. Je ne crois pas que ce soit possible, mais rien ne prouve
que ce soit impossible.


— Et à ton avis, l’Ennemi passerait son temps à rebâtir
l’univers jusqu’à ce qu’il soit parfait ?


— Je l’ignore. Peut-être espèrent-ils être là pour le rendre
parfait… Parfait pour eux, j’entends. Créer de nouvelles lois ! Construire
un univers plus propice à leur type de vie…


Je demeurai silencieux, essayant d’assimiler tout cela, mais
en vain.


— Eh bien, à quoi ressemblerait-il, cet univers ?


Albert but une grande gorgée de bière puis reposa son pichet.
Ses yeux fixaient l’infini. Il grattait lentement son front ridé avec le bout de
sa pipe.


Je clignai des yeux et changeai de position.


— Serait-ce un espace à neuf dimensions ?


Pas de réponse. Les yeux d’Albert demeuraient perdus dans le
vague. Je commençai à m’inquiéter sérieusement.


— Albert ? Je t’ai posé une question. Quelle sorte
d’univers l’Ennemi veut-il créer ?


Il me regarda, hébété, comme s’il ne me reconnaissait pas. Puis
il poussa un soupir, se gratta une cheville et enfin répondit très sérieusement :


— Robin, je n’en ai pas la moindre idée.
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HEIMAT


 


Jusqu’à présent, je vous ai parlé de personnes de qualité et
d’autres présentant quelques défauts. Il est temps que je vous parle d’un individu
vraiment ignoble. Vous ne l’aimerez pas, mais vous devez le connaître. J’ai mentionné
son nom à propos du terrorisme, mais sans lui rendre justice. Dieu que j’aimerais
lui rendre justice ! Le voir de préférence pendu au bout d’une corde. Malheureusement,
il n’a pas été pendu.


Il s’agit de Beaupré Heimat, jadis général à deux étoiles dans
le Haut Pentagone.


C’est lui qui persuada l’actuel mari de Klara que le seul moyen
de faire régner la paix et la justice était de liquider un maximum de gens. Un de
ses crimes parmi tant d’autres. Il essaya aussi une fois de me tuer. Peut-être même
deux fois, car tout ne fut pas dit à son procès. Toujours est-il qu’avec moi, il
avait échoué. Mais avec plusieurs centaines d’autres personnes, il avait été plus
efficace. Heimat avait refusé de plaider coupable. Pour ce terroriste, il ne s’agissait
pas de crimes mais de justice révolutionnaire. La cour, quant à elle, avait été
d’emblée unanime. Il avait bel et bien commis des crimes et il avait été condamné
à la prison à perpétuité pour chacun d’entre eux. Au total, Heimat fut condamné
à demeurer sous les verrous huit mille sept cent cinquante ans. Il ne lui restait
plus à présent que huit mille six cent quatre-vingt-trois années. Il pensait –
avec raison – que sa peine ne serait pas réduite d’un seul jour, car même les
félons avaient droit à être stockés sur machine. Ainsi, sa mort n’entraînerait-elle
pas une annulation automatique de son châtiment.


 


Pour être franc, cela m’amuse de parler du général Beaupré Heimat.
Cela me soulage. Après tout ce déploiement abrutissant d’immensité et d’éternité
d’Albert, quelle détente de penser à un simple individu parfaitement méprisable !


Toutes les journées de Heimat se déroulaient à peu près de la
même façon. Elles débutaient ainsi :


Quand il s’éveillait, un robot-lit, une femelle, était nichée
contre son flanc. Il savait qu’elle ne dormait pas. Il savait aussi que ce n’était
qu’une machine mais comme ces machines étaient quasiment sa seule compagnie, il
avait cessé d’en tenir compte.


Tandis qu’il s’asseyait au bord du lit, elle s’éveillait, elle
aussi, et se dressait sur son séant. Il la repoussait. Assez doucement en comparaison
de la sauvagerie de la nuit, mais pas si doucement que ça car (malheureusement)
la machine était musclée.


Ce jour-là, après l’avoir regardé s’habiller pendant un instant,
elle lui demanda :


— Que vas-tu faire aujourd’hui ?


— Ma foi, un petit tour sur la plage, je crois, puis prendre
un avion pour Los Angeles et faire sauter quelques buildings.


Il attendit une réponse mais n’en obtint aucune ; d’ailleurs,
cela ne l’étonna pas. Ces femmes-là n’avaient aucun sens de l’humour, ce qui le
désolait. Heimat aurait mieux apprécié sa vie s’il avait pu faire rire les robots-lits
et plus encore s’il avait pu les faire pleurer de douleur. Les autorités lui donnaient
des machines qui avaient l’apparence, l’odeur et la saveur des Humaines, mais qui
étaient dépourvues de toute sensibilité.


Dans le corridor, le robot-garde fit un clin d’œil au général
et murmura :


— Qu’en dis-tu de celle-là, Heimat ? Une bonne affaire ?


— Pas vraiment, répondit Heimat en s’éloignant. Je t’ai
déjà dit que je préfère les blondes. Les petites jeunes. Fragiles, ajouta-t-il sans
se donner la peine de tourner la tête.


— Je verrai ce que je peux faire pour ce soir, cria le robot-garde
dans son dos.


Heimat ne répondit pas. Ah ! fragile, songeait-il. Une toute
petite blonde fragile ! Bien vivante ! Une vraie Humaine, ses bras menus
tout fracturés, la bouche tordue par un cri de douleur et… Pense à autre chose…


Heimat pensa à autre chose, non pas parce qu’il avait honte d’imaginer
cela (Il y avait bien longtemps qu’il ne savait plus ce qu’était la honte.) mais
parce qu’il bandait trop et qu’il eut peur que son visage ne le trahisse. La seule
victoire qui lui restait était de ne jamais montrer ses sentiments.


La prison de Heimat se trouvait sur une île éloignée de tout
continent et de toute grande ville. Elle avait été construite en vue d’abriter cent
trente-huit condamnés à perpétuité et de les empêcher coûte que coûte d’en sortir.


Cet établissement était à présent trop vaste, car le seul survivant
actif était Heimat. Dans le monde entier, il n’y avait même pas cent trente-huit
condamnés à perpétuité. Leur recrutement avait considérablement diminué depuis la
dure époque du terrorisme et de la famine. Bien sûr, çà et là, surgissait de temps
à autre un « sociopathe », mais « les préconditions de crimes opportunistes »,
selon la terminologie d’Albert, étaient fort rares. Un grand nombre des ex-terroristes
incarcérés avaient accepté depuis longtemps d’être transférés dans une colonie de
travaux durs. Presque tous les autres avaient été réhabilités ou étaient définitivement
morts. Heimat lui-même était un vieillard plus âgé que moi (cent trente ans, au
moins). Bien sûr, il avait eu droit à la Médication Totale. Il pouvait encore durer
une cinquantaine d’années en barbaque, car les prisonniers étaient rafistolés et
remis en état aussi souvent que nécessaire. Quand ils mouraient, ce n’était pas
de vieillesse, de maladie ou d’accident, mais presque toujours d’ennui pur et simple.
Un beau matin, ils s’éveillaient en regardant autour d’eux, décidaient que « trop,
c’est trop », et que le stockage ne pouvait être pire. À la première occasion
qui se présentait, ils se tuaient.


Mais pas Heimat.


Le seul autre prisonnier barbaque vivant était un certain Pernetsky,
un ancien maréchal soviétique, lui-même ex-terroriste. Après une tentative de suicide,
il se trouvait pour l’heure en soins intensifs à l’hôpital de la prison.


Aller là ou ailleurs, quand on n’a pas de destination, revient
au même. Heimat décida d’aller dire un petit bonjour à Pernetsky.


Personne ne l’en empêcha. À quoi bon ? Les transplants de
Pernetsky étaient loin d’être cicatrisés et ses systèmes de survie le maintenaient
ficelé à son lit plus fermement que des chaînes.


Heimat observa son dernier compagnon vivant, cloué dans son lit,
des tubes plein les narines et de minuscules drains dans le corps.


— Eh bien, Pyotr, quand vas-tu te lever ? Ou est-ce
ton dernier arrêt avant le Fichier des Morts ?


Le Russe ne répondit pas. Il n’avait pas proféré un son depuis
des semaines. [bookmark: __DdeLink__54_250142950]Seul le traître TRC, au pied
de son lit, grâce à son tracé sinusoïdal régulier et parfois brisé, révélait qu’il
était vivant, et même de temps à autre conscient.


— Tu me manques presque, dit Heimat, songeur, en allumant
une cigarette sans tenir compte du panneau : « Attention ! Oxygène.
Risque d’incendie. »


Un robot-garde s’approcha discrètement mais ne fit aucune remarque.


— Si tu te levais, je t’enlèverais cette ridicule tenue
d’hôpital. On mettrait nos uniformes militaires et on pourrait jouer à la guerre.
Tu te souviens quand tes missiles ont attaqué New York et Washington, et que j’ai
anéanti tout ton système nucléaire d’attaque ?


Le patient demeura muet. Cela devenait lassant, à la longue.


— Eh bien, nous savions fort bien que les vainqueurs font
toujours passer les vaincus en justice. Ce que nous avons pu être cons de perdre
la guerre !


Au moment où Heimat s’apprêtait à repartir, le maréchal soviétique
tourna imperceptiblement la tête et cligna d’un œil.


— Ah ! Pyotr ! s’écria Heimat. Mais tu les as
bien eus !


Les lèvres du soldat s’entrouvrirent.


— La nuit dernière, susurra-t-il. Des hélico-camions. Découvre
pourquoi ?


Puis il referma les yeux et les lèvres pour ne plus jamais les
rouvrir.


 


Naturellement, aucun des robots n’allaient fournir à Heimat la
solution. Il parcourut le complexe pénitentiaire dont les trois kilomètres carrés
s’étendaient sur le flanc d’une montagne. Elle dominait une mer qu’aucun prisonnier
ne pourrait jamais atteindre, la plupart des blocs cellulaires étaient fermés. Seuls,
les bâtiments d’ingénierie continuaient à fonctionner. Mais leur accès était interdit
à Heimat !


En revanche, il pouvait aller partout ailleurs. Il ne lui restait
guère de choix.


La prison avait bien une ferme. Jadis, elle avait été exploitée
par les détenus ; les robots-ouvriers les remplaçaient à présent. Mais il n’y
vit pas la moindre trace des camions. Ni autour du plan d’eau.


Qu’avait donc voulu dire Pernetsky ?


Heimat se demanda s’il valait le coup d’aller consulter le Fichier
des Morts. Il se trouvait dans un bâtiment isolé, juché dans les hauteurs, à la
périphérie de la prison. Ce qui représentait une sacrée escalade. Or cela faisait
un bout de temps qu’Heimat n’avait pas fait cet exercice.


Quand il en prit conscience, il décida d’y aller sur-le-champ.
Et puis, faire un tour à la périphérie de la prison n’était jamais une mauvaise
idée. Un jour, une erreur pouvait être commise et dans ce cas, il serait possible
de…


De quoi ?


Heimat eut un ricanement amer. De s’évader, bien sûr.


Malgré les années, il n’avait pas perdu tout espoir.


Toutefois, Heimat n’espérait pas vraiment pouvoir s’évader. Ou
du moins, ne pas être repris même s’il parvenait à sortir de cette forteresse. Avec
tous les intelligents programmes d’ordinateur de surveillance [bookmark: __DdeLink__80_2104836101]disséminés à travers le monde, il serait vite
reconnu, quel que fût son déguisement.


D’un autre coté…


D’un autre côté, songea Heimat, en prenant soin de garder un
air totalement impassible au cas où un robot-garde le lorgnerait du coin de l’œil,
d’un autre côté, un homme assez intrépide et courageux, un leader-né doté de charisme
et d’autorité (un homme comme lui, en fait) pourrait facilement retourner la situation !
Pense à Napoléon à son retour de l’île d’Elbe ! Des armées surgissant de nulle
part ! La foule des partisans venus le rejoindre ! Une fois libre, moi
aussi je trouverai des partisans. Au diable leurs machines et leurs espions, le
peuple me protégera !


Heimat n’en doutait pas une seconde. Il était profondément convaincu
que la majorité de la race humaine était aussi arrogante et cupide que lui, et que
son plus vif désir était qu’un leader lui affirme que la cupidité et l’arrogance
étaient des comportements normaux, voire même admirables.


Mais d’abord, il fallait s’évader.


Un peu essoufflé, Heimat s’arrêta à un croisement des chemins.
Cette escalade était difficile pour un homme de cent et quelques années, même si
un grand nombre de ses organes étaient artificiels. (On lui en avait tellement remplacé
qu’il avait cessé d’en tenir le compte.) Et le soleil cognait. Résigné, il observa
les murs de la prison. À vrai dire, il n’y en avait pas. Une simple haie de buissons
joliment entretenue mais truffée de capteurs, puis un terrain vide, une deuxième
haie, tout aussi agréable à l’œil mais truffée de circuits paralysants, et enfin,
juste au cas où, une troisième haie, mortelle, celle-là. Le feu major Adrian Winterkoop
l’avait amplement démontré car c’était le moyen qu’il avait choisi pour se suicider.
Une tentative réussie. (Du moins, il avait atterri dans le Fichier des Morts.)


Heimat soupira, emprunta le sentier gauche menant au Fichier.


Heimat ne s’y rendait pas souvent. Ce n’était pas un lieu qu’un
prisonnier vivant aimait à visiter, car tout prisonnier vivant savait que, tôt ou
tard, il mourrait et qu’il finirait dans le Fichier. Aucune personne sensée n’aime
à contempler sa propre tombe.


Bien sûr, les cinq ou six mille incorrigibles stockés dans le
Fichier des Morts n’étaient pas tout à fait morts. Comme le major Winterkoop, par
exemple ; son analogue-machine avait pu être stocké, car un robot-garde avait
trouvé son corps à temps… Non pas à temps pour le ranimer, mais avant que le rapide
processus de décomposition n’endommage le contenu de son cerveau coléreux. Il était
toujours aussi impulsif et téméraire que lorsqu’il avait été l’adjudant de Heimat,
à son époque de gloire, et qu’ils utilisaient leurs postes pour semer la terreur
dans le but de bâtir un monde nouveau et glorieux.


Mais, songea amèrement Heimat, nous sommes dans un nouveau monde,
et ni lui ni moi n’y jouons aucun rôle.


Tandis qu’il s’approchait du bâtiment bas aux couleurs tendres,
il songea un bref instant à demander l’accès à Winterkoop où à l’un des Morts, histoire
de bavarder un peu pour se changer les idées. Seulement, ils avaient tous le moral
à zéro. Jamais aucun d’entre eux ne quitterait le Fichier et depuis qu’ils étaient
morts, pas un n’avait un tant soit peu changé.


Soudain, Heimat s’arrêta, bouche bée.


L’entrée principale des fournisseurs du bâtiment du Fichier des
Morts se trouvait à la hauteur du coude que décrivait le sentier. Il avait toujours
vu cette porte fermée. Or elle était ouverte. Juste devant deux camions posés au
sol sur leurs ventres, leurs hélices silencieuses, tandis qu’une douzaine de robots-ouvriers
s’affairaient à décharger des piles de matériel.


— S’il vous plaît, général Heimat, dit l’un d’eux dans son
dos, ne vous approchez pas. Ce n’est pas autorisé.


— Ils sont arrivés la nuit dernière pendant que je dormais !
s’exclama Heimat en observant ce manège. Mais qu’est-ce que c’est ?


— Remembrement, répondit le robot-garde sur un ton d’excuse.
La prison de Pensacola a été fermée et tous ses détenus sont transférés ici.


Heimat retrouva ses esprits. Première règle de sa vie de prisonnier :
ne jamais montrer aux machines ce qu’il pensait ou éprouvait. Aussi se contenta-t-il
de remarquer avec un sourire aimable :


— Il ne reste plus assez d’ennemis de la société pour que
vous continuiez tous à avoir du travail. Tu as peur de perdre le tien ?


— Oh ! non, répondit sérieusement la machine. Nous
serons mutés, tout simplement. Mais il n’y a que Pensacola qui a été fermée. Comme
vous le voyez, général, nous hébergeons leurs cas.


— Ah ! oui, leurs cas ! fit Heimat avec un grand
sourire en se demandant s’il valait la peine de tenter de détruire le robot-garde.


On lui avait donne l’apparence d’un jeune Polynésien. Des gouttes
de sueur perlaient même sur sa poitrine lisse.


— Je présume que tous leurs cas iront dans le Fichier des
Morts.


— Oh ! non, général. Il y en a un de vivant. D’après
votre dossier, vous le connaîtriez. Cyril Basingstoke.


— Cyril Basingstoke ? s’écria Heimat en perdant son
calme.


Cyril Basingstoke avait été l’un des principaux chefs terroristes ;
il avait dirigé un réseau presque aussi important et aussi meurtrier que celui d’Heimat.


— Mais Basingstoke a été libéré sur parole, il y a un an.
Je l’ai vu à la PV.


— Oui, général Heimat, répondit la machine en opinant du
chef. Mais il a récidivé. Une fois libéré, il a tué trente-cinq personnes.


 


Comprendre, m’a-t-on dit, c’est pardonner ; je n’en crois
rien.


J’estime que je comprends autant que faire se peut des types
comme Heimat et Basingstoke. Comme tout terroriste de l’âge de pierre, ils semaient
la mort par idéal et étaient convaincus que cet idéal justifiait leur bain de sang.


Toutefois, moi, ils ne m’ont jamais convaincu. J’ai vu un certain
nombre de blessés. Essie et moi faillîmes faire partie du lot, lorsque les brigades
de tueurs à gages d’Heimat [bookmark: __DdeLink__62_566800169]firent sauter la
boucle Lofström sur laquelle ils pensaient que nous étions. C’est pour cette raison
que nous fûmes appelés à témoigner au procès de Heimat. Je l’ai bien observé, avec
son port raide de militaire, dans le bloc des accusés. Le type même du général de
division moderne, tout de blanc vêtu, l’air déterminé. Il écoutait avec une attention
courtoise les témoins narrer par le menu comment, sous le couvert de son titre de
général de division des forces de défense des États-Unis, il avait secrètement organisé
les bandes de tueurs qui faisaient sauter les boucles de lancement, bousillaient
les satellites, empoisonnaient les réserves d’eau potable et qui parvinrent même
à voler un fauteuil à rêves afin de rendre dingo le monde entier avec des fantasmes
de déments. Certes, il avait fini par être arrêté. Mais pendant dix ans, il avait
berné tout le monde avec ses manières de militaire modèle lors des réunions où l’on
discutait des mesures antiterroristes à prendre. Il avait fallu que des types comme
Eskladar retrouvent la raison pour que, grâce à eux, la police établisse un lien
entre les massacres, les bombardements et Heimat. Pour lui, il ne s’agissait pas
de crimes mais d’une simple stratégie.


Le procès de Heimat fut pour moi une expérience insolite. J’étais
décédé depuis peu et c’était la première fois que je me présentais en public dans
mon corps holographique, avec le contenu de mon cerveau stocké dans l’espace gigabit.
Une situation encore inhabituelle à l’époque et les avocats de Heimat tentèrent
de m’écarter en tant que témoin, sous prétexte que je n’étais pas une « personne ».
En vain, bien sûr. De toute façon, mon témoignage n’aurait guère eu d’importance
étant donné que les témoins étaient légion.


Heimat, de toute évidence, se moquait de son sort. Il considérait
son arrestation et son procès comme une mésaventure. Il se soumit avec cynisme et
la tête haute au verdict de l’histoire, ne doutant pas une seconde de l’issue du
procès. Mais quand je me retrouvai à la barre des témoins, il insista pour mener
lui-même l’interrogatoire, malgré les vives protestations de ses avocats.


— Broadhead, tu oses m’accuser de trahison, toi qui t’es
associé avec l’ennemi de la race humaine ! Nous n’aurions jamais dû parlementer
avec les Heechees, mais les éliminer. Investir le noyau où ils se sont réfugiés
et les abattre. Tous !


C’était là une performance incroyable. Quand enfin la cour le
fit taire, il s’inclina courtoisement puis ajouta en souriant :


— Je n’ai plus rien à demander à cette espèce de bidule
nommé Broadhead.


Il regagna sa place et écouta, toujours aussi fier et arrogant,
la fin du procès.


Tel était Heimat. Cyril Basingstoke était pire encore.


La rencontre des deux monstres mis au rancart fut aussi ennuyeuse
pour l’un que pour l’autre. Ils se connaissaient.


Heimat s’était empressé de retourner dans l’immense salle de
loisirs. Basingstoke était déjà là. Il consultait, désœuvré, les catalogues PV afin
de savoir quelles distractions offrait sa nouvelle prison. Ils échangèrent gravement
une poignée de main, puis prirent du recul pour s’observer. Basingstoke était originaire
de Curaçao. Il avait une peau très cuivrée, le même âge que Heimat (ou le mien),
mais on lui aurait donné dans les quarante-cinq ans, grâce aux médecins qui avaient
été aux petits soins pour lui.


— Comme c’est bon de te revoir, Beau, fit-il d’une voix
chaude, profonde et amicale.


Et il jeta un coup d’œil par la fenêtre, vers le lointain lagon.


— C’est pas mal, ici, ajouta-t-il. Quand on m’a annoncé
ou j’allais être transféré, j’ai imaginé que ce serait bien plus loin que ça. Sur
la planète Aphrodite, par exemple, celle qui orbite autour d’une étoile si brillante
que l’on ne peut vivre que dans des tunnels souterrains.


Heimat approuva, quoiqu’il y eût belle lurette qu’il [bookmark: __DdeLink__84_2104836101]ne [bookmark: __DdeLink__64_566800169]faisait
plus attention au lieu où il se trouvait. Se souvenant que dans un certain sens,
il était l’hôte, il commanda des boissons au robot-serveur.


— Malheureusement, sourit-il, l’alcool est interdit.


— À Pensacola, aussi. C’est pour ça que j’ai été si content
d’être libéré. Pourtant, si tu te souviens bien, je n’étais pas un gros buveur.


Heimat fit oui de la tête tout en l’examinant.


— Cyril ? dit-il d’une voix hésitante.


— Oui, Beau ?


— Tu as été libéré. Tu n’as pas tenu parole. Pourquoi as-tu
tué ces gens ?


— Vois-tu, eh bien… (Basingstoke accepta poliment la boisson
au gingembre proposée par la machine.) Ils m’avaient mis en colère.


— C’est bien ce que j’ai pensé, répondit sèchement Heimat.
Mais tu savais qu’ils te remettraient sous les verrous.


— Oui, mais j’ai ma fierté. Ou mes habitudes. Je crois plutôt
que c’est une question d’habitudes.


— On croirait entendre parler un juge, observa Heimat sur
un ton sévère.


— Peut-être qu’un juge peut avoir raison à propos de gens
comme toi ou moi, Beau. Rien ne m’obligeait à les tuer mais je n’étais pas accoutumé
à la foule, tu comprends. On me poussait, on me bousculait pour monter dans un bus.
Je suis tombé. Ils ont tous rigolé. J’ai aperçu un flic avec une mitraillette. Il
rigolait aussi. Je me suis relevé et la lui ai arrachée des mains…


— Et tu as tiré sur trente-cinq personnes.


— Oh ! non, Beau. Ils étaient presque quatre-vingt-dix
mais il n’y a eu que trente-cinq morts. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit. (Il sourit.)
Je n’ai pas compté les cadavres.


Heimat sirota sa boisson en silence tandis que Basingstoke fit
passer des vues de la Martinique, de Curaçao et des îles Vierges.


— Magnifique, soupira-t-il. Je regretterais presque de les
avoir tués.


Heimat éclata de rire en secouant la tête.


— Oh ! Cyril. Est-il vrai que nous ayons tué par habitude ?


— Par orgueil ou par principe, peut-être.


— Alors, nous ne serons jamais libérés ?


— Ah ! Beau, dit gentiment Basingstoke. Jamais. Tu
le sais bien.


Heimat ne tint pas compte de sa réponse.


— Mais crois-tu qu’il est vrai que nous soyons incorrigibles ?


— Je ne crois… pas, répondit Basingstoke sur un ton réfléchi.
Je vais te montrer quelque chose.


Il murmura deux mots aux contrôles. L’écran PV scintilla, puis
apparut de nouveau un cliché de Curaçao.


— Tu vois, Beau, commença-t-il en s’installant plus confortablement,
comme en vue d’une longue conversation, dans mon cas, c’est la fierté. Quand j’étais
gosse, nous étions très pauvres, mais nous avions notre fierté. D’ailleurs, c’est
tout ce que nous avions. Même pas de quoi manger à notre faim. Nous aurions pu ouvrir
un snack pour touristes, mais tous les voisins en avaient déjà ouvert un. Cela ne
nous aurait rien rapporté. Nous ne possédions que ce qui était gratuit : un
soleil splendide, le sable fin, les jolis trilles des colibris, les palmiers. Mais
pas de chaussures. Tu sais ce que cela veut dire être un va-nu-pieds ?


— Euh… Eh bien, tu vois…


— Non, tu ne le sais pas, sourit Basingstoke, parce que
tu étais un Américain, et un riche Américain. Tu vois ce pont ?


Il désigna l’écran PV.


— Pas ce vilain pont suspendu. Mais celui sur pilotis avec
les moteurs qui l’ouvrent et le ferment aux deux extrémités.


— Et alors ? fit Heimat qui, déjà, se demandait si
un compagnon n’était pas encore plus ennuyeux que la solitude.


— Quand on n’a pas de chaussures, c’est une question de
fierté. Je l’ai appris de mon grand-père.


— Écoute, Cyril, je suis heureux de te voir, de t’entendre,
etc., mais dois-tu absolument…


— Patience, Beau ! Si tu as de la fierté, tu dois aussi
avoir de la patience. C’est ce que mon grand-père m’a enseigne. Lui aussi était
un descamisado… un va-nu-pieds. Pour franchir ce pont, lorsqu’il venait
d’être construit, il fallait payer un droit de péage. Deux cents. Mais seuls
les riches devaient payer ce droit ; c’est-à-dire [bookmark: __DdeLink__86_2104836101]ceux qui étaient chaussés. Pour les va-nu-pieds,
c’était gratis. Aussi les riches qui n’étaient pas des imbéciles retiraient-ils
leurs chaussures ; ils les dissimulaient puis les remettaient, une fois parvenus
sur l’autre rive.


Heimat commençait à être sérieusement agacé.


— Mais ton grand-père n’avait pas de chaussures !


— Non, mais il avait sa fierté. Comme toi. Comme moi. Aussi
attendait-il qu’un riche à chaussures veuille également traverser le pont. Il lui
empruntait ses chaussures afin de pouvoir payer ses deux cents et
traversait le pont, les pieds chaussés, sauvant ainsi sa fierté. Comprends-tu ça,
Beau ? La fierté coûte cher. Toi et moi, nous avons dû payer très cher pour
sauver la nôtre.


 


Tout à l’heure, je ne voulais pas cesser de parler des enfants,
car ils sont émouvants. Et à présent, je peux difficilement m’arrêter de parler
de Heimat et de Basingstoke, mais pour des raisons tout à fait différentes. S’il
y a des gens que je trouve exécrables, ce sont bien ces deux-là. Disons que c’est
l’attirance de l’horreur.


Lorsque Cyril Basingstoke fut envoyé dans la prison de Beaupré
Heimat, les enfants apprirent qu’ils allaient être évacués de la Roue. La nouvelle
parut aux infos. Elle intéressa Basingstoke et Heimat. Ils étaient sans doute plutôt
du côté de l’Ennemi, ce qui devait créer en eux un conflit. (Fierté de la race humaine ?
Ressentiment envers la majorité de cette race qui les avait envoyés en tôle ?)
Mais des conflits autrement importants les tenaillaient, notamment celui qui les
opposait. Au fond, ils se fichaient éperdument de la société égalitaire des Humains.


En fait, ils se trouvaient réciproquement ennuyeux. Chaque fois
que Heimat découvrait Basingstoke en train de rêvasser devant la PV qui passait
des vues de Curaçao, de Sint-Maarten ou de la côte du Venezuela, il s’exclamait :


— Pourquoi laisses-tu ton esprit se rouiller ? Moi,
je profite de mon temps d’incarcération. Apprends donc quelque chose ! Une
langue, par exemple. Fais comme moi !


En effet, toutes les quelques années, il avait appris une nouvelle
langue. À présent, il parlait couramment le mandarin, le heechee, le russe, le tamil,
le grec classique et huit autres langues.


— Et avec qui les parles-tu ? demandait Basingstoke
sans quitter des yeux les paysages tropicaux.


— Aucune importance. Ce qui compte, c’est de garder l’esprit
vif !


Enfin, Basingstoke s’arrachait de l’écran pour regarder son compagnon.


— Et pourquoi ?


Si Basingstoke en avait marre de recevoir des leçons de Heimat,
celui-ci en avait marre des interminables réminiscences de Basingstoke. Chaque fois
qu’il commençait une histoire, le général en connaissait déjà la fin.


— Quand j’étais gosse… commençait le premier.


— Tu étais très pauvre, continuait le second.


— Oui, Heimat, très pauvre. Nous aurions pu vendre des casse-croûte
aux touristes…


— Mais ce n’était pas un bon filon car tous vos voisins
avaient déjà ouvert des snacks…


— Exactement. Aussi, nous, les gosses, parfois nous attrapions
un iguane et cherchions à le vendre à un touriste. Aucun n’en voulait, bien sûr.


— Mais il arrivait que l’un d’eux l’achète par pitié.


— Oui. Ensuite on le suivait pour savoir où il allait le
jeter ; on le ramassait et on le revendait.


— Et au bout d’un certain temps, vous le mangiez.


— Ma foi, oui. C’est très bon, on dirait du poulet. Je t’ai
déjà raconté cette histoire ?


Donc, ensemble ils s’ennuyaient ferme. Mais ils découvrirent
aussi qu’ils se tapaient réciproquement sur les nerfs. Basingstoke trouvait les
habitudes sexuelles de Heimat révoltantes.


— Pourquoi faut-il que tu leur fasses mal, Beau ? De
toute façon, ce ne sont pas des êtres vivants.


— Parce que ça me donne du plaisir. Les gardiens doivent
prendre soin de mes besoins. Et c’en est un. Et puis, ça ne te regarde pas, Cyril.
En outre, ça ne te gêne pas. Tandis que toi, les saloperies que tu manges empuantissent
toute la prison.


— Mais c’est un de mes besoins, Beau, répliquait
Basingstoke.


Il avait donné ses instructions aux robots-cuisiniers qui, naturellement,
les suivaient avec obligeance. Heimat devait reconnaître que certains produits n’étaient
pas mauvais. Il y avait un fruit à l’aspect horrible tout bonnement délicieux et
quelques crustacés carrément divins. Quant au reste… Le ragoût à base de poivrons,
d’oignons et de morue séchée avait à peu près la saveur et l’odeur de ce qu’on trouve
dans les poubelles des restaurants de fruits de mer, à la fin de la nuit.


Heimat tenta d’éloigner un peu Basingstoke en lui présentant
Pernetsky, mais le maréchal soviétique refusa obstinément d’ouvrir les yeux et de
parler au nouveau venu. Une fois sorti de l’hôpital de la prison, Basingstoke demanda :


— Mais pourquoi fait-il ça, Beau ? Il est certainement
conscient.


— Je crois qu’il mijote des idées d’évasion. Peut-être s’imagine-t-il
qu’en continuant à jouer les comateux, on le transférera dans un autre hôpital d’où
il pourra tenter de s’évader.


— Pour ça, il peut toujours courir.


— Je sais, fit Heimat en jetant un regard circulaire. Et
si on explorait encore le territoire, aujourd’hui ? Qu’en dis-tu, Cyril ?


Basingstoke abaissa son regard vers le lagon qui scintillait
au loin, et au-delà vers l’immense Pacifique. Puis, désenchanté, il le ramena sur
le centre de loisirs. Mais si Heimat avait refusé catégoriquement de regarder encore
des photos avec lui, il demeurait toujours un auditeur.


— Oh ! pourquoi pas ? C’est quoi, ces bâtiments
près du rivage ?


— Une école, je crois. Et là, il y a un petit port. Ils
ont asséché le lagon pour que de petits bateaux puissent accoster.


— En effet, je vois le port. Nous en avions un comme celui-là
à Curaçao, à quelques kilomètres du grand. Il était réservé aux esclaves, Beau.
Dans le temps, lorsqu’on amenait des cargaisons d’esclaves, on évitait de les faire
défiler à travers la ville. C’est pourquoi on les faisait débarquer un peu à l’écart…


— Dans le port aux esclaves, conclut Heimat, où avaient
lieu les ventes aux enchères. Je sais… Allons voir la ferme aux bébés.


— J’ai horreur de ce genre de choses ! ronchonna Basingstoke.
(Comme Heimat s’éloignait sans lui, il ajouta :) Mais je viendrai quand même
avec toi.


 


La ferme aux bébés se trouvait à la limite de la prison. Cette
enclave séparée par une barrière possédait [bookmark: __DdeLink__54_2104836101]une
prairie verte où paissaient quelques vaches splendides. Les prisonniers n’étaient
pas autorisés à y pénétrer.


L’indignation de Basingstoke amusait Heimat.


— C’est décadent, Beau ! marmonnait-il. Ah ! comme
je regrette que nous ayons échoué ! Si nous avions imposé notre volonté, nous
les aurions obligés à oublier ce scandale. Nous les aurions fait hurler
à nouveau.


— Nous l’avons fait.


— Oui, mais encore plus. L’idée qu’un fœtus humain se développe
dans la matrice d’une vache me révolte. Quand j’étais tout petit…


— Peut-être, coupa Heimat qui ne voulait pas entendre la
suite, peut-être que si tu étais une femme, la naissance extra-utérine ne te révolterait
pas. Porter un enfant impose une certaine souffrance.


— Bien sûr qu’elles souffrent ! Et pourquoi ne souffriraient-elles
pas ? Nous avons bien souffert, nous. Quand j’étais gosse…


— Oui, je sais comment c’était quand tu étais gosse, rétorqua
Heimat sans parvenir à empêcher son compagnon de rabâcher la même histoire.


La brise fraîche montant de la mer tempérait la chaleur. L’odeur
du bétail parvint faiblement aux narines de Heimat. Dans la prairie, les robots-éleveurs
prenaient la température des bêtes et contrôlaient l’état de santé de ce qu’elles
portaient.


À vrai dire, songeait Heimat, le principe des vaches-porteuses
est une bonne chose. Procréer est toujours positif. Si ma vie sexuelle va dans un
tout autre sens, cette pratique se comprend pour un couple qui souhaite fonder une
famille. (Heimat était assez large d’esprit pour admettre que la majorité des gens
cherchaient leur plaisir en se papouillant joyeusement.) Et pourquoi le plaisir
devrait-il se terminer dans la souffrance pour l’un des partenaires ? Il est
si facile de retirer l’ovule fécondé ! Il contient déjà tout ce qui lui est
nécessaire. Les spirales d’ADN se sont déjà séparées et recombinées. L’hérédité
est fixée. Le maître queux, si on peut dire, a préparé tous les ingrédients du soufflé.
Il ne manque plus qu’un four chaud où il pourra monter. Et il n’est pas nécessaire
que ce four soit humain. Tout mammifère d’une taille égale ou supérieure à une Humaine
fait l’affaire. En l’occurrence, les vaches sont parfaites.


Cette ferme aux bébés possédait peu de vaches, car il ne restait
sur l’île qu’un petit nombre de familles ayant besoin de recourir à leurs services.
Heimat en compta dix-huit en tout. Dix-huit vaches-porteuses qui broutaient paisiblement,
tandis que les robots-éleveurs enfonçaient des thermomètres et lorgnaient dans leurs
oreilles.


— Ce que c’est dégoûtant, souffla Cyril Basingstoke.


— Mais non. Pourquoi ? Elles ne se droguent pas, ne
fument pas, ne font rien qui puisse mettre en danger la vie des bébés. Si nous avions
remporté la victoire, j’aurais institutionnalisé ce système.


— Pas moi, plaisanta Basingstoke.


Ils échangèrent un sourire, comme deux vieux gladiateurs se pourléchant
à l’idée du combat final qui jamais ne pourrait avoir lieu.


Sacré vieux pote, va, songeait Heimat. Toi aussi, il aurait fallu
finir par t’éliminer… si la révolution avait réussi.


— Beau ? s’exclama Basingstoke. Regarde !


L’une des mères mugissait de détresse. On lui prenait sa température,
mais apparemment le robot-éleveur avait mal placé le thermomètre. D’un mouvement
de croupe, la vache se libéra, s’éloigna un peu, puis se remit à brouter.


— La machine ne bouge pas, observa Heimat, perplexe.


Basingstoke regarda les quatre ou cinq robots-éleveurs dans la
prairie, puis les robots-jardiniers au sommet de la colline et les lointains robots-ouvriers
sur les sentiers. Tous demeuraient figés. Même les hélices des hélico-brouettes
avaient cessé de faire du bruit.


— Aucun d’entre eux ne bouge, Beau. Ils sont tous morts.


 


Le pâturage de la ferme aux bébés se trouvait à l’extrémité la
plus basse du complexe pénitentiaire. La pente en contrebas se transformait en ravin.
Heimat le contempla en faisant la grimace. Quand on est un vieillard, on est un
vieillard, quel que soit le nombre de vos organes artificiels et le degré de recalcification
de vos os.


— Si nous descendions, on n’aurait plus qu’à remonter, dit-il.


— On y va, vieux ? souffla Basingstoke. Juste pour
un coup d’œil.


— Ce n’est qu’une panne de courant momentanée, murmura Heimat.
Dans un instant, ils refonctionneront.


— Oui, et nous, on n’aura pas profité de cet instant.


— Mais Cyril, en supposant que les unités mobiles soient
aussi hors service, les barrières sont toujours là.


Basingstoke dévisagea longuement son compagnon. Sans prononcer
un mot, il tourna les talons, souleva un des fils barbelés qui clôturaient le pâturage
et plongea dessous.


Heimat l’observa, irrité. Les gardes allaient accourir bientôt,
c’était certain. Et même si cette panne durait assez longtemps pour qu’ils aient
le temps de traverser le pâturage, ce qu’il avait dit à propos des barrières tenait
toujours, peut-être. Ce n’étaient pas les gardes qui retenaient les détenus, mais
l’enclos doté d’un système électronique sophistiqué. Son action se déroulait en
trois temps : douleur, paralysie, mort. Il était difficile de franchir la première
barrière, quasiment impossible de franchir la deuxième… et inutile aussi, en raison
de la troisième. Heimat se dit que, n’ayant jamais tenté l’expérience, Basingstoke
ignorait tout simplement ce qui l’attendait. Lui l’avait tentée. Il avait connu
cette atroce douleur qui fait stopper le cœur ; il s’était retrouvé knock-out
à la deuxième barrière et avait repris connaissance dans son lit, accueilli par
le grand sourire d’un robot-garde.


Le fait que les robots soient en panne ne signifie pas que les
barrières le soient aussi, se dit-il. Il est ravagé, Basingstoke.


Mais, tout en pensant cela, Heimat à son tour souleva le fil
barbelé et traversa la prairie en courant. Il ne s’arrêta que le temps de flanquer
un coup de pied à un robot pour s’assurer qu’il ne réagirait pas.


Il ne réagit pas.


À bout de souffle, il rejoignit Basingstoke à l’extrémité du
complexe pénitentiaire. Les fils électrocutants se détachaient contre une rangée
de jolis hibiscus et de cierges du Mexique.


Un robot-jardinier était affalé, immobile, contre l’un des cierges
en fleur. Heimat lui cracha dessus, songeur.


— Le courant est coupé, vieux, souffla Basingstoke.


— Passe le premier, Cyril, dit Heimat en déglutissant. Je
te ramènerai si tu es électrocuté.


Basingstoke éclata de rire.


— Oh ! Beau, quel héros tu fais ! Viens, nous
passerons ensemble.
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MÂCHOIRES


 


Il ne faut pas cesser de penser que toute chose a une fin, me
répète Albert. En guise de consolation, je crois.


N’empêche que c’est vrai. Même l’interminable traversée du Rocher
Ridé jusqu’à Mâchoires se termina enfin.


Mâchoires est sur une orbite géostationnaire. Il s’agit en fait
de cinq satellites qui valsent les uns autour des autres sur des orbites parasites,
à quelques dizaines de milliers de kilomètres au-dessus de Conakry, en Afrique.
Jadis, ils étaient situés au-dessus des îles Galápagos, mais pour d’autres fins.
Mâchoires s’appelait alors le Haut Pentagone.


Lorsque notre vaisseau se plaça sur cette orbite, je ne prêtai
pas attention à Mâchoires mais observai avec plaisir la Terre, si grande, si vaste,
loin au-dessous de nous. Au Levant, le golfe de Guinée était éclairé, mais le renflement
occidental de l’Afrique était toujours noyé dans l’obscurité. La Terre demeure pour
moi la plus belle des planètes. Je voyais le soleil éclairer peu à peu les cimes
des montagnes, très loin, et juste au-dessous de nous, la vaste étendue bleue de
l’Atlantique. Je fondais d’amour pour cette vieille Terre incommode quand j’entendis
Essie s’écrier :


— Ils l’ont bousillée !


Il me fallut un moment pour comprendre qu’elle ne parlait pas
de notre planète.


— Désolé, dis-je, je ne regardais pas l’écran.


À vrai dire, elle non plus. En général, nous n’utilisons l’écran
que par habitude. Il nous est tout aussi facile de nous servir des capteurs extérieurs
de l’Amour, lorsque nous souhaitons observer quelque chose en détail. Aussi
me connectai-je pour voir ce qu’Essie voyait.


Sans compter la flottille de croiseurs qui tournoyaient en formation
de combat, il y avait bien plus de cinq objets sur l’orbite géostationnaire. Une
foule de gens avaient afflué sur Mâchoires, et leurs vaisseaux s’étaient placés
en orbite d’amarrage. Il y avait, au bas mot, une douzaine de navettes, mais Essie
parlait d’une immense pellicule toute froissée. Il me fallut un moment pour la reconnaître.


Jadis, elle avait servi à propulser un voilier photonique interstellaire.
Je l’avais vu croiser dans l’espace à son époque de gloire lorsqu’il transportait
un équipage de Fainéants partis explorer quelque étoile.


— Pourquoi est-elle dans ce piteux état ? demandai-je
à Julio Cassata.


Il me lança un regard irrité. Ce n’était pas moi qui l’agaçait,
mais l’officier de garde de Mâchoires. Il s’énervait sur les canaux de communication.
Mais à quoi bon perdre son calme puisque cet officier n’était qu’une mécanique ?


— Je répète, disait-il, ici, le double du général de division,
Julio Cassata. Je demande l’autorisation d’atterrir immédiatement. Saloperie de
machine ! aboya-t-il en regardant Albert, avant de me regarder aussi.


— Tu parles du voilier ? Mais c’est ton fichu Institut
qui l’a amené ici pour l’étudier. Qu’est-ce que tu imaginais ? Qu’on allait
faire de la voile ? Passer notre temps à la tirer d’un côté pendant que le
Soleil la tirerait de l’autre ? Oui, merci, dit-il à la console de communication.


Puis il fit signe à Alicia Lo de faire entrer notre vaisseau.


Ce n’était pas une mince affaire.


Nous étions dirigés sur Delta, une boîte de conserve pesant quarante
mille tonnes. Le satellite de commandement, si vous voulez. Pour la commodité des
membres de l’état-major, ou du moins des membres barbaques, sa rotation était plus
rapide que celle des autres satellites. Il était plus facile aussi pour les barbaques
de garder le sens de l’orientation. Mais cela compliquait la tâche d’Alicia Lo.


Toutefois, nous atteignîmes le dock en tourbillonnant sans le
moindre accroc. Une performance de virtuose qui aurait mérité des applaudissements
de notre part. Mais Essie et moi n’avions d’yeux que pour la flotte de vaisseaux-requins,
manifestement sur le pied de guerre.


— J’espère qu’ils ne vont commettre aucune folie, murmurai-je.


— Toute intervention de leur part serait une folie, répondit
Essie sobrement.


Embarquer ou débarquer consiste, pour des gens comme Essie et
moi, à nous connecter aux dispositifs de communication du vaisseau ou du satellite.
Après, nous pouvons aller partout où vont les câbles, et peut-être même un peu au-delà.
Sur Delta-Mâchoires, après avoir franchi le sas, nous fûmes aussitôt arrêtés. Il
n’y avait aucun dispositif com ou, du moins, tous nous furent interdits. L’officier
de garde (un programme mécanique qui avait pris l’aspect d’un jeune blanc-bec) déclara
avec une courtoisie toute militaire :


— Mesdames et messieurs, le général Cassata peut entrer
mais les autres devront rester dans la salle de sécurité.


Bien entendu, nous ne voulûmes pas céder. Ce n’était pas pour
ça que nous avions fait le voyage.


Si Cassata n’était pas parti comme une flèche, je lui aurais
demandé des explications. Le lieutenant écouta poliment mes protestations puis nous
remit entre les mains d’un plus haut gradé ; ce qu’il avait de mieux à faire.


Le gradé en question était une femme courte et trapue nommée
Mohandan Dar Havandhi. Elle commença par nous examiner en silence et pendant si
longtemps que j’eus soudain la conviction qu’elle était une barbaque. Quand elle
ouvrit la bouche, je compris que ce n’était qu’une stockée. Toutefois, elle n’ouvrit
la bouche que pour répondre par un « non » catégorique.


— Mais, commandante Havandhi, objecta Essie calmement, c’est
Mr Robinette Broadhead.


— Je le sais bien.


— Alors, vous devez savoir également que Mr Robinette Broadhead
dirige la Fondation Broadhead et qu’en ce qui concerne toutes les affaires extra-solaires,
il est libre de ses mouvements.


— C’est exact, mais nous sommes dans le rouge. Les laissez-passer
valables en temps de paix sont suspendus. Bien sûr, ajouta la commandante avec un
sourire qui dévoila ses dents en or (comme certains ex-barbaques sont attachés à
leur ancienne enveloppe !), vous n’êtes pas obligés de rester enfermes dans
cette salle.


— Eh bien, fis-je sans rancune, dans ce cas…


— Vous pouvez retourner sur votre vaisseau, coupa-t-elle.


Elle demeura inébranlable. Ah ! ces militaires, quelle mentalité !
Pas moyen de discuter avec eux. Nous lui fîmes remarquer que cette prétendue « mesure
de sécurité » était grotesque, rouge ou pas, car le seul Ennemi dont il fallait
nous protéger se trouvait à cinquante mille années-lumière de distance, dans le
kugelblitz. Elle se contenta de secouer la tête, sans se donner la peine
de nous prévenir que c’était faux, puisque le message avait été émis d’une source
beaucoup plus proche. Nous menaçâmes de faire appel aux généraux, voire même à l’état-major.
Elle nous répondit que si tel était notre souhait, nous pourrions le faire dès que
l’embargo sur les messages radio civils serait levé, mais sans nous donner la moindre
indication quant à la durée dudit embargo. Nous essayâmes de l’amadouer en lui demandant
la raison de la présence de tous ces vaisseaux. Elle demeura muette comme une carpe.
Jamais nous ne pourrions lui arracher le moindre secret militaire.


Cette tractation fut moins interminable qu’il ne le semble –
quelques milliers de millisecondes tout au plus –, car Julio Cassata, ou du
moins son double, revint. Chose étonnante, il avait l’air plus aimable.


— Mon pote barbaque est en conférence, annonça-t-il. Donc,
je… euh… ne pourrai le voir que plus tard.


Il nous gratifia d’un sourire dont il accorda la meilleure part
à Alicia Lo.


— Alors, qu’aimeriez-vous faire en attendant ? Visiter
Mâchoires ?


— On n’en a pas le droit, répondis-je en désignant la commandante.


— Mais si vous en avez le droit, déclara-t-il avec l’assurance
que lui donnait son grade. Commandante Havandhi, je vous délivre de ces invités.
Je les escorterai personnellement durant toute la visite de la base.


 


Les cinq satellites de Mâchoires forment un seul bloc de deux
cent mille tonnes et abritent environ trente mille personnes, barbaques et stockés.
Deux de ces satellites ne sont que des centres de communication et d’enregistrement
de données. Rien d’intéressant à voir. Gamma n’est qu’un monceau de hardware.
Du hardware militaire. Il est bourré de bombes colossales, de machines heechees
à forer les tunnels, converties en machines à percer des trous dans les vaisseaux
ou les forteresses plutôt que dans le roc. Nous n’espérions pas être autorisés à
le visiter. De toute façon, Albert connaissait déjà, à une pièce près, tout l’arsenal
qu’il abritait. Sur Alpha se trouvent les quartiers de l’équipage et les centres
de loisirs. Aucun intérêt.


Pourtant, lorsque les barrières électroniques qui bloquaient
l’accès de Mâchoires aux intelligences mécaniques furent abaissées, cela m’agaça
d’être obligé de rester sur Delta.


— Excuse la vieille dame, fit Cassata en souriant pour essayer
de me calmer. À l’époque du Haut Pentagone, elle était officier de change et depuis,
elle pense que tout va de mal en pis. (Il consulta sa montre, aussi irréelle que
la mienne.) Nous disposons d’au moins dix mille millisecondes. Il y a plein de trucs
intéressants : les Fainéants, les Quancies, les Cochons Vaudous, sans parler
de tout le reste. Enfin, ce que j’ai le droit de vous montrer. Que voulez-vous voir ?


— Je ne veux rien voir du tout, répondis-je. Je ne suis
pas venu jusqu’ici pour une simple visite touristique à deux dollars. Je veux parler
à quelqu’un. Je veux savoir ce qui se passe…


— Pour, toi aussi, te lancer ensuite dans la bataille ?


Je haussai les épaules de colère. Dans la salle de sécurité,
j’avais eu tout le temps de faire monter la vapeur. J’avais énormément de choses
à dire, mais je me contentai d’un seul mot :


— Oui.


Cassata avait, lui aussi, les nerfs à fleur de peau. Il n’avait
obtenu qu’un sursis, sans plus, avant sa liquidation par son original barbaque.


— Tu crées des ennuis, Broadhead.


— J’ai le pouvoir d’en créer beaucoup.


Il m’examina attentivement puis haussa les épaules.


— Ce n’est pas de mon ressort. Ce n’est même pas de son
ressort. C’est le cartel des généraux qui fait la loi, ici. Alors, ce sera quoi ?
La visite à deux dollars ou le salon de sécurité ?


 


Essie et moi, ainsi qu’Albert, avions déjà visité Mâchoires à
une époque où le cartel des généraux se montrait plus respectueux envers ceux qui
contrôlaient la Fondation Broadhead. Alicia Lo était beaucoup plus emballée que
nous. Pour elle, Mâchoires était l’un de ces endroits mystérieux dont on entend
parler mais qui vous sont aussi inaccessibles que Fort Knox ou le Temple Mormon
de Salt Lake City.


En réalité, nous n’allâmes nulle part, vous l’avez compris. Ce
n’était pas nécessaire. Cassata nous connecta sur les systèmes de communication
de Delta, et nous vîmes tout ce qu’il voulait nous montrer. Il fit même mieux que
cela, en hôte courtois. Il créa une sorte de club des officiers. Nous nous retrouvâmes
installés confortablement à côté d’une cheminée où brûlait un feu et d’une table
offrant des boissons et des amuse-gueule. L’autre bout du salon était réservé à
ce que nous visiterions.


Lorsque Cassata proposa, avec un air dégagé, de nous montrer
un repaire de Fainéants, Alicia Lo fut enthousiasmée, ce qui était le but recherché.


Les Fainéants étaient pour les Humains une « première »
historique, car ils étaient la première race intelligente qu’un Humain avait jamais
vue. Ou plus exactement, sentie. Audee Walthers, en faisant l’imbécile avec
un fauteuil à rêves, avait détecté leur pathétique, immense et encombrant voilier
dans l’espace interstellaire, des décennies auparavant.


[bookmark: __DdeLink__70_566800169]C’était là un événement
important mais les conséquences le furent encore plus. Les Fainéants détectèrent
aussi la présence d’Audee. C’est ainsi que les Heechees avaient appris que des gens
de notre espèce se baladaient dans la galaxie. Du coup, ils étaient sortis, le mors
aux dents, de leur cachette dans le noyau.


— Je croyais que les Heechees avaient kidnappé ce voilier
pour le ramener sur leur planète, avança Alicia.


— Oui, dit Cassata, mais le vieux Broadhead l’a rekidnappé
et ramené ici pour l’étudier. Du moins, son Institut. Les Fainéants s’en fichent.
Leur voyage devait durer encore mille ans. En tout cas, leur voile est toujours
placée en orbite, tout à côté de Mâchoires.


— Je l’ai vue, dit Essie. Elle a l’air sacrément amochée.


— Que pouvions-nous faire d’autre ? Cette maudite voile
fait quarante mille kilomètres de long. Impossible de la déployer. De toute façon,
ils n’en auront plus besoin. Alors, vous voulez les voir, oui ou non ?


— Oh ! oui ! fit Alicia sans qu’on lui demande
son avis.


Cassata agita une main. Les Fainéants furent là aussitôt.


Ils ne sont pas beaux à regarder. Certains prétendent qu’ils
ressemblent à une espèce de fleur tropicale. D’autres à une créature marine pleine
de tentacules. En fait, il est difficile de savoir à quoi ils ressemblent. Rien
sur Terre ne se rapproche de leur aspect. Les mâles sont considérablement plus grands
que les femelles, mais ce n’est pas là le seul problème des femelles. Elles n’ont
que des problèmes, les malheureuses. Les Fainéants ignorent tout des droits de la
femme. Mais peut-être cela ne dérange-t-il pas les femelles, car ce ne sont vraiment
pas des intellectuelles. Toute leur vie est accaparée par les naissances. À chacun
de leur cycle, un enfant naît, et un cycle dure un peu moins de quatre mois. Si
la dame a eu la chance d’être honorée par un mâle en temps voulu, elle donnera naissance
à un mâle. Sinon, ce sera une femelle. Les mâles ne semblent guère avoir de tempérament
(mais vu leurs femelles, qui le leur reprocherait ?), si bien que des flopées
de femelles naissent sans arrêt.


Toutefois, on ne les jette pas à la poubelle. De temps à autre,
un mâle en choisit une particulièrement grasse et appétissante, puis il la mange.


Pensez-vous que les femelles se plaindraient ? Même pas.
Elles ne le peuvent pas, les pauvres. Elles ne parlent pas.


En revanche, les mâles, eux, jacassent sans arrêt. Ils chantent
ou disons qu’ils font du bruit. En supposant que vous vous retrouviez assis à côté
d’un mâle chantant à pleins poumons (quoique ce soit impossible, un barbaque ne
peut survivre dans leur atmosphère lourde, froide et vénéneuse), vous percevriez
un faible grondement, comme si un camion passait devant votre fenêtre. La voix de
leur meilleur soprano atteint vingt ou vingt-cinq hertz au maximum. On ne peut donc
pas entendre leurs chants.


Plusieurs douzaines de créatures des deux sexes flottaient dans
la fange. Un mâle disposait d’un petit compartiment pour lui tout seul. Les autres
s’entassaient dans la même cuve ; toutes sortes de curieux objets flottaient
autour d’eux : meubles et gadgets, je suppose, destinés à rendre leur foyer
plus confortable. Rien ne bougeait. Je ne me souviens pas de leur teinte naturelle,
mais on eût dit qu’ils avaient été barbouillés de peinture par quelqu’un qui s’en
souvenait encore plus mal que moi.


— Il y en a un qui bouge ! s’écria Essie.


Elle avait l’œil perçant, Essie. Le mâle isolé avait un tout
petit peu étendu l’un de ses tentacules. Un geste terriblement lent, même pour un
barbaque. (Alors, pour moi…) Toutefois, en temps fainéant, il s’agitait frénétiquement
et à très vive allure. Tout autour de lui, de petites rides se dessinaient dans
la fange.


— C’est l’un des nouveaux, expliqua Cassata. Ils ont fini
de soutirer toutes les informations possibles de l’équipage originel et ils ont
importé six nouveaux mâles de la planète Fainéante.


— Pourquoi est-il séparé des autres ? demanda Alicia
Lo.


— Il est en mode ultrarapide pour que l’on puisse l’interviewer.
Il se démène comme un dingue. S’il était avec les autres, il bousillerait tout.


— Je constate qu’ils ne sont pas éclairés par un champ lumineux
visible.


— Exact. Par tomographie, sinon vous ne pourriez pas les
voir dans leur bourbier. Vous voulez entendre ce qu’il chante ?


Cassata n’attendit pas notre réponse mais déclencha une source
audio. Nous n’entendîmes pas le Fainéant mais un traducteur mécanique qui déclama :


 


De
grandes brutes aveuglantes et brûlantes


Aux
ruades destructrices. Une foule de morts


Et
de grands blessés par cavitation…


 


— Ce n’est que la dernière strophe, expliqua Cassata. Il
en a seulement pour une heure. Entre deux sessions, il faut les laisser se reposer.
Ils ne peuvent rester en mode ultrarapide très longtemps, et on ne peut communiquer
avec eux en mode normal. Vous voulez continuer à les regarder ?


— Ce que je veux, général Cassata, c’est parler à une autorité.
Nous allons rester coincés combien de temps encore, bon Dieu ?


Mais Essie plaqua doucement une main sur ma bouche.


— Le général nous préviendra dès qu’il le saura, n’est-ce
pas, Julio ? Nous n’avons rien de mieux à faire.


 


… Les
femmes aussi,


conclut le traducteur mécanique. Je commençais
également à avoir envie de commettre un meurtre.


 


Ainsi, voyez-vous, nous étions encore bloqués par l’énorme décalage
entre le temps gigabit et le temps barbaque !


Par nature, je ne suis pas patient, mais, ah ! quelle patience
a dû acquérir mon analogue inorganique ! Surtout dans ses rapports avec les
barbaques. Sans parler de cette catégorie tout particulièrement irritante et obstinée :
la caste militaire.


Je fis part de mon opinion en la matière à Julio Cassata qui
se contenta de sourire de plus belle. En fait, il était enchanté. Naturellement,
plus nous attendrions, plus il lui resterait de temps à « vivre ». Enfin,
son double ; double qui n’avait aucune envie d’être liquidé, c’était évident.
Qu’il ne proposât pas d’emmener Alicia Lo pour lui montrer en privé quelques trésors
de Delta – j’imaginais sans mal quel genre de trésors – m’étonna. Peut-être
l’eût-il fait si Albert n’avait pas émis une suggestion.


Il toussa poliment, puis dit :


— Je crois, général Cassata, que les Fainéants ne sont pas
les seuls étrangers dont vous avez ici quelques spécimens.


— Vous voulez parler des Cochons Vaudous ?


— Oui, les Cochons Vaudous. Et les Quancies. L’Institut
a fourni des colonies de ces deux espèces pour que Mâchoires les étudie. On pourrait
peut-être les voir ?


— Oh ! Julio ! s’écria Alicia Lo. C’est
possible ?


Après un tel cri du cœur, on n’y échapperait pas.


Cassata haussa les épaules et modifia le décor.


Un étang rocheux aux eaux verdâtres apparut. Une demi-douzaine
de créatures aquatiques lézardaient dans une lumière orangée. Nous avions même droit
au son. Elles papotaient en couinant.


Étant donne que j’avais vu des Quancies jusqu’à en avoir par-dessus
la tête, je me tournai vers la table. Ce n’était pas que j’avais faim, ni même « faim »,
mais il fallait bien passer le temps. Un robot-serveur à la veste blanche me tendit
un sandwich au hachis de foie de poulet et d’oignons ; une simple simulation,
faut-il le dire ?


— Une bonne bière allemande, demanda Albert. (Puis me souriant :)
Ce que les Quancies se racontent ne t’intéresse pas, Rob ?


— Les Quancies n’ont jamais rien à dire.


Je mordis dans mon sandwich d’un air renfrogné. Il était excellent
mais ce n’était pas ce dont j’avais envie.


— Il est sans doute inutile de les interviewer, admit Albert
en acceptant un pichet de bière brune. Mais tu dois reconnaître qu’ils sont peu
ou prou intelligents. Ils ont du moins un langage. Ce qui leur manque, ce sont des
mains. Ils vivent dans la mer et leurs minuscules nageoires ne sont pas plus utiles
que celles des phoques. S’ils n’avaient pas eu besoin de respirer l’air, on n’aurait
sans doute jamais connu leur existence, car ils n’ont ni villes ni outils, ni –
chose plus importante – écriture. Donc, pas d’histoire. Les Fainéants non plus,
tu me diras. Seulement, leur espérance de vie est si longue que leurs bardes se
souviennent des Edda qui sont aussi véridiques que, disons, les chants d’Homère…
J’ai des nouvelles qui pourraient t’intéresser, ajouta-t-il après une grande gorgée
de bière.


Ce bon vieil Albert !


— Finis cette bière. Je t’en paie une autre. Mais parle,
bon sang !


— Ce n’est pas grand-chose mais j’ai toujours accès aux
systèmes de données de l’Amour. J’ai pensé qu’un certain nombre de fichiers
avait un rapport avec la situation actuelle. Il m’a fallu un temps fou pour tous
les consulter et je n’ai rien trouvé d’intéressant dans les quelques premiers milliers.
Puis j’ai vérifié les dossiers d’immigration des derniers mois.


— Et tu as trouvé quelque chose, dis-je pour le faire avancer.


(Ce ne sont pas que les barbaques qui m’ont appris la patience.)


— Effectivement. La majorité des enfants qui ont été évacués
de la Roue ont été replacés sur la Terre. Selon ces dossiers, au moins sept d’entre
eux se trouvent dans la zone desservie par le réseau de communication du Pacifique
occidental. Et c’est ce réseau qui a diffusé le message au kugelblitz.


Je lui lançai un regard interloqué.


— Et pourquoi des enfants humains travailleraient-ils pour
les Assassins ?


— Je ne pense pas qu’ils travaillent pour eux, fit Albert,
en acceptant d’un air songeur un deuxième pichet de bière, quoiqu’on ne puisse écarter
cette éventualité. Mais nous savons qu’ils étaient présents sur la Roue quand les
Observateurs ont cru détecter quelque chose et ils sont maintenant sur la Terre.
Il est possible que les Assassins aient voyagé avec eux.


Je me sentis pris de frissons.


— Il faut prévenir Mâchoires, enfin !


— Oui, bien sûr, approuva Albert. Je l’ai déjà fait. Malheureusement,
cela ne fera que prolonger la réunion que préside actuellement le général Cassata
original.


— Merde !


— Toutefois, sourit Albert, à mon avis, il n’y en aura plus
pour longtemps car j’ai déjà résumé les informations et les ai données à la commandante
Havandhi pour qu’elle les transmette.


— Alors, que suis-je censé faire pour le moment ? Admirer
les Quancies ?


— Je crois que les autres commencent à en avoir assez et
qu’ils sont prêts à passer aux Cochons Vaudous. Ils sont vraiment intéressants.
Surtout leurs sculptures.


 


Franchement, je ne comprenais pas ce qu’Albert pouvait trouver
d’intéressant chez les Cochons Vaudous. Moi, tout ce que je ressentais, c’était
de l’écœurement, sans parler de mon impatience, que j’avais [bookmark: __DdeLink__76_566800169]tant de mal à contenir. Ils vivaient dans un
mélange de boue et d’excréments ; une véritable porcherie. C’était là leur
côté cochon. Sinon, ils n’avaient rien de porcin. Ils ressemblaient plutôt à des
tamanoirs au poil bleu. Cette bauge, outre leurs déchets, était pleine de petites
garnitures, tels des raisins dans un pudding aux fruits pourris et aux excréments :
les sculptures qu’avait mentionnées Albert.


Comme il me l’avait demandé, je les observai attentivement. Je
ne comprenais pas ce qu’elles avaient de spécial. Tous les musées en montraient
derrière des vitrines. J’en avais même tenu une, mais du bout des doigts, car même
après qu’on l’avait passée à l’eau bouillante, elle puait encore. C’étaient de petites
pièces creusées dans du bois, des os et des dents, tes dents des animaux dont ils
se nourrissaient et dont plusieurs douzaines avaient été importées aussi. Ils les
modelaient à coups de dents, n’ayant pas d’outils. En fait, leur QI ne dépassait
pas celui du spermophile.


Ils passaient leur temps à créer sans fin ces « œuvres d’art ».
Et toujours le même modèle. Une espèce de créature à six membres avec le corps d’un
lion, la tête et le torse d’un gorille qui ne rappelait aucun animal de leur planète.


— Alors, qu’est-ce qu’elles ont de spécial, ces sculptures ?
demandai-je à Albert.


— À ton avis, pourquoi les sculptent-ils ? rétorqua-t-il.


Les autres participèrent à la devinette.


— Des objets religieux, proposa Cassata.


— Des poupées, avança Alicia Lo. Pour avoir quelque chose
à cajoler.


— Des visiteurs, ajouta ma chère Essie portable.


Albert lui lança un sourire radieux.


 


Comme souvent, j’ignorais où Albert voulait en venir. Il m’aurait
intéressé de le découvrir mais, à cet instant, Cassata se leva comme un ressort :


— Message. Excusez-moi.


Puis il disparut, ainsi que le coin confortable qu’il nous avait
aménagé. Ensuite, nous entendîmes une voix. Je reconnus l’interprète des Fainéants
qui continuait à déclamer :


 


Immenses,
étaient-ils, et effroyablement brûlants.


De
peur, notre peuple s’entre-tua.


 


Enfin, la voix de Cassata, toute vibrante d’excitation :


— Venez ! Vous pouvez venir à la réunion de l’état-major.


Cassata apparut, rayonnant du bonheur du soldat qui voit se profiler
une chance de combattre.


— Ils ont réussi, mes amis ! cria-t-il. Ils ont détecté
la source du message envoyé aux Assassins. Tout le secteur est coupé. On va là-bas !






 


13


DES GOSSES EN CAPTIVITÉ


 


La directrice de l’école n’était pas seulement une Humaine mais
une excellente éducatrice. Elle avait quatre licences et dix-neuf ans d’expérience.
Elle avait été confrontée à tous les genres de problèmes que les enfants peuvent
poser, soit un problème par semestre pour chacun des milliers d’enfants dont elle
avait eu jusqu’à présent la charge.


Mais aujourd’hui, elle se retrouvait démunie. Son expérience
ne lui était d’aucun secours.


Elle déboula, à bout de souffle et encore sous le choc, dans
la salle d’attente des conseillers d’éducation.


— Mais c’est incroyable, dit-elle à Oniko en larmes. Comment
ont-ils pu… Lire ton journal… Mais pourquoi sur toute la Terre…


Elle s’effondra dans un fauteuil en hochant la tête d’incrédulité.


— M’dame ? fit Atchoum en hésitant. (La directrice
lui jeta un coup d’œil et il poursuivit :) Ce n’est pas qu’Oniko. Moi aussi,
je tiens un journal. Il a été transmis…


La directrice se sentit encore plus écrasée. Elle fit un signe
à l’écran mural qui, aussitôt, montra la plage privée de l’école. Des robots-ouvriers
entretenaient le feu d’un barbecue ; les élèves commençaient à s’assembler.
Le regard de l’Humaine alla des enfants à l’écran, puis revint aux enfants.


— Je devrais y être, dit-elle sur un ton chagrin. C’est
luau, cette nuit, vous savez.


— Oui, m’dame, répondit Atchoum.


Harold opina énergiquement de la tête.


— Cochon grillé ! s’exclama-t-il. Et bal !


La directrice se renfrogna. Elle réfléchit un instant puis prit
une décision.


— Vous devez tout raconter aux conseillers, expliqua-t-elle.
Tous les trois.


— Mais moi, je ne tiens pas de journal ! gémit Harold.


— Tu vois, Harold, on ne peut pas le savoir. Non, il faut
à tout prix parler. Il n’y a pas d’autre solution. Les machines auront des questions
à vous poser, j’en suis sûre. Dites la vérité. N’oubliez aucun détail. Mais je crains
que vous ne puissiez aller au luau. Je demanderai aux robots-cuisiniers
de vous mettre une part de côté.


Après quoi, la directrice se leva, ouvrit la porte d’un geste
de la main et sortit.


Harold jeta un regard glacial à ses deux amis.


— Vous deux, alors ! brailla-t-il sur un ton de reproche.


— Je suis navré ! dit Atchoum poliment.


— Navré ! Me faire louper le luau ! (Harold
réfléchit vite.) Écoutez, je passerai le premier. J’arriverai peut-être à temps
pour le bal. C’est le moins que vous puissiez faire après tous ces ennuis que vous
avez créés !


 


Naturellement, aucun des trois gosses n’avait encore mesuré l’étendue
du problème. Ce n’étaient que des enfants et ils n’avaient pas l’habitude d’être
le [bookmark: __DdeLink__78_566800169]centre d’événements qui ébranlaient l’univers
entier.


Atchoum estima qu’il était assez juste qu’Harold passe le premier,
mais pas vraiment si l’on considérait les choses sous un autre angle. Ni lui ni
Oniko n’avaient rien fait, après tout ! Personne ne leur avait interdit d’étudier
la Terre sous tous ses aspects. Personne ne leur avait laissé entendre que compiler
des données dans un journal était dangereux. Bien sûr, il ne s’agissait pas de ces
journaux d’enfants où l’on gribouille ses petits malheurs. Ils y avaient simplement
inscrit toutes les informations que leur avaient fournies leurs cônes, comme tout
Heechee (ou tout Humain influencé par les Heechees) l’aurait fait.


Rien, en soi, de répréhensible. Mais c’était terrifiant qu’une
activité aussi innocente ait entraîné le viol de l’interdit suprême : communiquer
avec l’Ennemi. Atchoum ne parvenait pas à affronter cette idée tant il avait peur.


— Il y a une autre cabine, Oniko. Tu veux passer avant moi ?
demanda-t-il.


Oniko secoua la tête. Elle avait cessé de sangloter mais les
larmes avaient accentué le noir de ses prunelles.


Atchoum hésita :


— D’accord mais je t’attendrai. On pourra descendre à la
plage ensemble.


— Non, s’il te plaît, Sternutateur. Ne m’attends pas. De
toute façon, je n’ai pas faim.


Atchoum poussa un sifflement songeur. Qu’Oniko manque la fête
sur la plage ne lui plaisait pas, et qu’elle s’y rende seule a l’aide de son marcheur
ne lui plaisait pas non plus. Même sur du plat, elle avait toujours du mal à se
déplacer, ses muscles étant encore trop faibles pour supporter l’écrasement de la
gravité terrestre.


Je n’ai pas besoin de lui demander son avis, songea-t-il soudain.
Je n’ai qu’à l’attendre, voilà tout.


Brusquement, les lumières s’éteignirent. Ce problème ne se posait
donc plus.


La montagne cachait déjà le couchant, mais la faible lueur du
crépuscule filtrait par les portes-fenêtres.


De la cabine du conseiller jaillit le rugissement de rage d’Harold :


— Que se passe-t-il encore, bon sang ?


La porte de la cabine se mit à trembler, puis à glisser un peu
sur le côté quand Harold parvint enfin à l’ouvrir manuellement. Il se faufila dans
la salle d’attente.


— Que se passe-t-il ? répéta-t-il en jetant des regards
furibonds à Oniko et Atchoum. Cette andouille de machine s’est tue au beau milieu
d’une question.


— Je suppose qu’il y a une coupure de courant, répondit
Atchoum.


— Oh ! Simplet, ce que tu peux être bête ! Il
n’y a jamais de coupures de courant. C’est impossible !


Atchoum regarda l’écran mural qui était éteint, les lampes dont
aucune ne fonctionnait et la porte qui ne s’ouvrirait pas automatiquement à l’approche
de quelqu’un.


— Mais si, Harold, le courant est coupé, fit-il avec calme.
Alors que faisons-nous, maintenant ?


 


Plus de courant, plus de lumière. Plus de lumière, plus d’ascenseurs.
Il ne leur restait plus, pour redescendre, qu’à emprunter les escaliers jamais utilisés.
Ce ne serait guère pratique avec Oniko et ses jambes en coton.


— Il faudra aller à pied jusqu’à la plage, accusa Harold.


— Oui, et par la route, de préférence, approuva Atchoum.


— Oh ! Seigneur, pauvre Oniko… Bon, allons-y.


Harold gagna la porte. N’ayant pas l’habitude de voir les portes
rester fermées à son approche, il faillit se casser le nez.


La nuit était tombée et, bien entendu, les réverbères étaient
éteints, eux aussi. Cela n’avait guère d’importance. Dans peu de temps, un croissant
de lune se lèverait et même les proches étoiles du Pacifique éclaireraient leur
chemin. Atchoum se faisait du souci pour Oniko, plus que pour l’obscurité. Il l’avait
rarement vue pleurer sur la Roue, même lorsqu’elle avait été la risée des autres
enfants. Or elle avait recommencé à pleurer. Dès qu’une larme coulait sur son menton,
une autre jaillissait de ses yeux.


— S’il te plaît, Oniko, supplia-t-il. Ce n’est qu’une panne
de courant. Rien de grave.


— Ce n’est pas la panne, sanglota-t-elle. C’est mon journal.


— Ce que tu es bête, fit-il faiblement en souhaitant au
moins pouvoir se convaincre, à défaut de convaincre Oniko. C’est une coïncidence.
Pourquoi veux-tu que l’Ennemi s’intéresse à ce qu’écrivent des mômes ?


Elle déplaça ses béquilles pour le regarder.


— C’est pourtant ce qu’ils ont fait. C’est mot pour mot
ce que j’ai écrit et ce que toi aussi, tu as écrit.


— Eh oui, Simplet ! intervint Harold. Te défile pas.
Tout est de ta faute et de la sienne.


— Y compris la panne de courant ? s’insurgea Atchoum.


Mais sa réaction ne le soulagea pas. Dans un certain sens, il
savait qu’ils étaient coupables. Il n’y avait guère de chance que ce fût une coïncidence,
et c’était effrayant. Jamais les Heechees n’avaient vu quarante millions de singes
dactylographier les œuvres complètes de Shakespeare. Mais ce n’était pas nécessaire
pour le convaincre. Une coïncidence était impossible.


Aussi impossible que la seule autre explication, c’est-à-dire
que l’Ennemi ait regardé par-dessus leurs épaules tandis qu’ils prenaient des notes.


Incapable de trouver une réponse qui ne soit pas absurde, Atchoum
pensa à autre chose, comme tout enfant heechee ou humain sensé l’aurait fait à sa
place.


— Descendons par là, proposa-t-il en désignant la route
en lacet qu’empruntaient les hélico-camions.


— Mais on mettra un temps fou, se plaignit Harold.


— Très bien, fit Atchoum. Prends un raccourci, si tu veux.
Nous, on ira par cette route.


— Ô Seigneur ! soupira Harold sur un ton accusateur,
je crois qu’on ferait mieux de rester ensemble. Mais on mettra toute la nuit pour
arriver.


Sur ce, il ouvrit le chemin, suivi d’Atchoum et d’Oniko. La mine
tragique, elle avançait en boitant, silencieuse et refusant l’aide d’Atchoum. Au
bout d’une douzaine de mètres, Harold se retourna et prit un air exaspéré. Il avait
déjà une bonne avance.


— Vous ne pouvez pas aller un peu plus vite ? cria-t-il.


— Tu peux y aller sans nous, rétorqua Atchoum en espérant
qu’il ne le ferait pas.


La peur le tenaillait sans qu’il sût pourquoi. Quand, en ronchonnant,
Harold revint sur ses pas, puis avança à côté d’eux avec une patience exagérée,
sa compagnie le rassura.


Pourquoi avoir peur ? songeait Atchoum. Il fait noir, d’accord,
mais on ne risque pas d’être renversés par un véhicule fonçant à toute allure puisque,
sans courant, aucun véhicule ne peut fonctionner.


Pourtant, il avait peur. C’était la première fois. Bien que tout
lui eût d’abord paru étrange sur cette île, jamais aucune crainte ne l’avait effleuré.
Il n’avait pas peur des quelques Polynésiens qui y demeuraient, ni de la prison,
car on lui avait expliqué qu’il n’y restait que deux prisonniers. S’ils avaient
commis des choses atroces, non seulement ils ne pouvaient s’échapper mais ils étaient
très vieux.


Tu n’as rien à craindre, se rassura Atchoum, si ce n’est d’arriver
trop tard pour le luau.


Comme chez tout Heechee rationnel, la logique finit par l’emporter.
Aussi quand il entendit soudain Harold pousser un cri et qu’il vit deux vieillards
se dresser devant eux, il n’eut qu’un petit sursaut de surprise.


— Tu es un Heechee, fit à Atchoum le plus petit des deux
inconnus avec un sourire.


— Bien sûr que c’est un Heechee, s’emporta Harold. Mais
vous, qui êtes-vous ?


Le vieillard lui lança un sourire engageant tout en le prenant
par le bras. Un geste en apparence amical mais sa poigne était ferme.


— Je suis le général Beaupré Heimat, et voici mon ami, Cyril
Basingstoke. Cette rencontre est une agréable surprise. Vous êtes de l’école, je
présume ?


— Oui, répondit Atchoum. Je m’appelle Sternutateur, mais
tout le monde m’appelle Atchoum.


Tout en présentant ses compagnons (il avait vite acquis les mécanismes
de la politesse des Humains), il tenta de déchiffrer les mimiques des deux vieillards.
Quoique plus petit que son compagnon, le général était un homme de grande taille,
et le sourire qu’il affichait n’avait rien de rassurant. Bien qu’il ne fût pas habitué
à distinguer les subtiles différences ethniques, il constata que le second avait
la peau noire. Ils n’avaient pas l’air dangereux. Pourtant, le Noir semblait préoccupé.
Quand le général s’approcha d’Oniko, Basingstoke déclara sur un ton inquiet :


— Vieux, on a une chance inouïe de nous en être sortis.
Alors ne crée pas de problème.


— Quel problème ? répliqua Heimat avec un haussement
d’épaules. Je veux juste dire à cette jolie demoiselle que je suis très content
de faire sa connaissance.


— Tôt ou tard, le courant sera rétabli.


— Cyril, fous-moi la paix, dit doucement Heimat.


Bien que le regard qu’il jeta à son compagnon ne contînt aucune
menace, le grand Noir plissa les yeux. Puis il se tourna vers Atchoum et le saisit
fermement par le bras.


Sous cette graisse et cette peau desséchée, il y a de la force,
songea Atchoum.


— Tu es le premier Heechee que je vois, dit Basingstoke,
coupant court à leur querelle. Tes parents sont ici ?


— Ses parents sont des Observateurs importants de la Roue,
intervint Harold sur un ton fanfaron. Les miens aussi, et ceux d’Oniko aussi. En
plus, ceux d’Oniko sont très riches. Vous avez intérêt à vous tenir à carreau avec
nous.


— Bien sûr, petit, répondit Heimat sur un ton doucereux,
mais sans lâcher le bras d’Atchoum… Même si tes parents étaient pauvres, tu serais
toujours séduisante, ajouta-t-il à l’adresse d’Oniko mais je ne nie pas que c’est
un point en plus. Je suis enchanté de te connaître. Nous descendons à la plage.
Pourquoi n’irions-nous pas ensemble ?


— Pas question ! rétorqua Harold avec aplomb. Nous
n’avons pas besoin… Ouille !


Le vieillard venait de lui flanquer une gifle.


— Ce qui compte, c’est ce dont nous, nous avons besoin,
expliqua-t-il d’un ton dégagé.


Heimat jeta un regard circulaire et reprit ses esprits.


— Par là, tu ne crois pas, Cyril ? Vers la plantation
d’arbres à pain, il y a une route, je m’en souviens. Allons-y… Et ma chère Oniko,
tout en marchant, si tu me parlais un peu de la fortune de tes parents ?


 


Atchoum caressait des idées de fuite. Il pesa le pour et le contre.


Basingstoke est vieux mais semble rapide. Il réagirait certainement
de façon brutale. Et puis, supposons que j’arrive à me libérer, Oniko ne pourra
jamais s’enfuir.


Ils avaient beau avancer lentement à cause de l’obscurité, elle
avait du mal à suivre leur rythme.


Et Harold semble complètement maté depuis qu’il a reçu une claque,
continuait à réfléchir Atchoum. Il avançait sans tourner la tête mais, aux soubresauts
de ses épaules, il déduisit qu’Harold pleurait.


Lorsqu’ils s’engagèrent sur la piste descendant droit vers la
plage, Atchoum aperçut le luau. Des flambeaux improvisés avaient été plantés
dans le sable. Malgré la distance (presque un kilomètre encore), on entendait les
élèves chanter. Ah ! s’ils se taisaient un instant et que l’un de nous trois
se mette à crier au secours, espéra-t-il. Bah ! aucun de nous n’osera crier,
de toute façon !


Derrière eux, la grande montagne masquait les étoiles, mais des
constellations étincelaient au-dessus de leurs têtes. Même ainsi, avancer n’était
pas facile. Soudain, Oniko trébucha et sans Basingstoke qui avait avancé sa main
avec la rapidité d’un serpent, elle se serait étalée de tout son long. Heimat se
retourna pour voir ce qui se passait.


— Ah ! la jeune demoiselle a du mal à marcher, dit-il
gentiment. Tu sais, Cyril, si tu t’occupais d’Harold, moi, je la porterais.


Basingstoke ne répondit pas directement mais, sans lâcher Atchoum,
il souleva Oniko sur ses épaules.


— Toi, mon gars, prends ses béquilles, ordonna-t-il.


Le général le regarda en silence. Atchoum poussa un sifflement
intérieur. Il éprouvait un mauvais pressentiment. Dans cette chaude nuit tropicale
planait un danger. Oniko aussi ressentait la même chose car, sur un ton dégagé mais
d’une voix tremblante, elle s’écria :


— Oh ! regardez, là-bas. À Papeete, la lumière remarche.


C’était vrai. De l’autre côté du lagon, la principale ville de
Tahiti brillait comme de l’or. Peu importe ce que mijotaient les deux hommes, l’exécution
de leur plan était au moins retardée.


— Le courant est rétabli, observa Basingstoke sur un ton
songeur.


— Nous pourrions aller jusqu’à Tahiti, ajouta Heimat.


— Oui, si nous avions un bateau ou un avion. Et après, hein ?


— Il y a un aéroport, Cyril. Il y a des lignes pour Auckland,
Honolulu, Los Angeles…


— Oui, vieux, mais pour des gens qui ont de l’argent pour
acheter un billet. Tu as une carte de crédit, toi ?


— Enfin ! répliqua Heimat sur un ton de reproche. Tu
n’as pas entendu. Ces gosses ont de l’argent. Surtout… la jeune Oniko. Elle est
très riche. Je suis sûr qu’elle acceptera d’aider un vieil homme d’une façon ou
d’une autre.


Atchoum sentit que la main du vieillard se crispait et il se
demanda quelles nuances dans les expressions de ces Terriens humains lui échappaient.


— Beaupré, déclara Basingstoke après un silence, ce que
tu fais pour ton plaisir ne me regarde pas. Mais si cela m’empêche de quitter ces
îles, alors cela deviendra mon affaire. Et dans ce cas, vieux, je te tuerai. (Il
laissa cette menace planer dans l’air, puis ajouta :) Allons voir si l’on trouve
un bateau.


 


Certes, il y avait des bateaux. Une douzaine au moins avaient
été halés sur le sable. Mais quatre n’étaient que des kayaks, six des planches de
surf et le seul assez grand était une sorte de yole à voiles qu’aucun d’eux ne savait
manier.


— Vous n’y arriverez pas, déclara Harold qui avait retrouvé
sa hardiesse. Laissez-nous partir, nous ne dirons rien…


Heimat l’observa en silence. Puis il se tourna vers Basingstoke :


— L’école doit avoir un bateau dont nous pouvons nous servir.


Les trois gosses firent les ignorants et gardèrent l’air impassible.


— Il y a une jetée, souffla Basingstoke en désignant l’extrémité
de la plage.


Les trois gosses poussèrent un soupir de résignation. Tandis
qu’ils s’avançaient vers la jetée et que le sable plein de débris de coquillages
crissait sous leurs pieds, Atchoum forma le vœu impossible que la flottille de l’école
soit en réparation ou ait dérivé en mer, ou même sombré.


Pas de courant ! aboya Heimat quand ils arrivèrent sur la
jetée. Aucun ne fonctionne.


Atchoum reprit espoir. Mais Basingstoke leva le nez comme s’il
flairait le vent.


— Écoute, vieux !


Par-dessus la brise qui descendait de la montagne, on entendait
un léger ronronnement. Basingstoke bondit à l’extrémité de la jetée où était amarré
le bateau à la coque en verre de l’école.


— Bateau à moteur. Victoire ! Ils ont dû le recharger
toute la nuit. Montons !


Les trois gosses ne pouvaient se défendre. Les vieux terroristes
firent d’abord monter les garçons, puis Basingstoke tendit Oniko à Heimat. Il lui
caressa les cheveux de façon engageante avant de l’installer à bord. Basingstoke
prit le volant, Heimat largua les amarres, et le petit bateau fila sur le lagon
étale.


Juste au moment où il aurait eu besoin de toute sa force et de
sa vivacité, Atchoum sentit ses paupières s’alourdir.


Comme c’est bizarre, songea-t-il en se secouant pour lutter contre
le sommeil, ce n’est pas le moment de s’endormir. Et je n’ai pas, non plus, de raison
d’avoir sommeil.


Faisant un grand effort sur lui-même, il reprit le fil de ses
pensées.


D’abord, quel choix me reste-t-il ? Fuir à la nage ?
Un jeu d’enfant pour n’importe quel gosse dans ce lagon tiède. La rive n’est encore
qu’à quelques centaines de mètres. Mais Oniko n’en a pas la force et moi, je coulerais.
Dommage ! Ces vieillards ne nous auraient peut-être pas suivis, car tout ce
qu’ils veulent, c’est quitter l’île…


Puis, songeant que l’un d’eux semblait vouloir quelque chose
d’autre d’Oniko, il siffla doucement en son for intérieur. Il avait du mal à envisager
l’idée d’un viol. C’était là une conduite totalement étrangère aux Heechees, surtout
lorsque la femelle était encore nubile. Impossible ! Et trop répugnant !
Pourtant, il avait entendu dire que cela se pratiquait, mais chez les Humains, uniquement.
Toutefois, il n’avait pas cru qu’une telle perversité existât, même chez cette race.
Il est vrai qu’il n’avait jamais connu une situation pareille.


Pas de doute, conclut-il, le risque est trop grand. Il faut fuir.
Harold pourrait-il gagner la rive à la nage et chercher du secours ?


Mais Harold était sous la botte du grand vieux Noir à la barre.
Il n’y avait guère d’espoir de le voir relâcher sa surveillance. La lassitude et
l’abattement fondirent à nouveau sur le Heechee. Ses paupières se fermèrent encore,
malgré lui. Atchoum sentit ses abdominaux se tortiller d’appréhension. Ah !
si seulement il n’éprouvait pas cette lassitude inexplicable ! Il avait l’impression
de manquer d’oxygène ou d’avoir pris un calmant, ou plutôt d’avoir oublié son cône
quelque part (chose qu’un Heechee ne ferait jamais) et qu’il lui manquait certaines
des radiations qui le maintenaient en vie.


Atchoum poussa un fort sifflement d’inquiétude.


Heimat cessa de couver Oniko du regard et cria sur un ton sec :


— Qu’est-ce que tu as, toi ?


Atchoum ne put répondre. Il avait trop peur.


Son cône n’émettait plus rien.


Un Heechee pouvait survivre plusieurs jours, voire plusieurs
semaines, sans le flux constant de microondes émises par son cône. Sur leurs planètes
d’origine, cela ne leur posait pas de problèmes car l’environnement émettait lui-même
en permanence un flux de ces micro-ondes. C’était même pour cette raison qu’avec
le temps, elles avaient fini par être aussi vitales pour eux que le soleil pour
les Humains et l’eau pour les poissons. Mais survivre n’est pas vivre. Après une
heure ou deux sans ces micro-ondes, un manque commençait à se faire sentir. Or le
courant avait été coupé depuis plus longtemps que cela. Atchoum en ressentait les
effets. Une sensation de… Quel serait l’équivalent pour un Humain ? De soif ?
d’épuisement ? Tout au moins, une sensation de besoin, comme un Humain perdu
dans le désert. Un Humain peut survivre pas mal de temps sans boire, mais pas éternellement…


 


Tandis que l’embarcation à faible tirant d’eau franchissait la
passe du détroit rocheux, des vagues commencèrent à se briser contre sa coque en
verre. Pas de très grosses vagues. Mais le bateau avait gagné à présent l’océan
Pacifique.


Oniko se cramponna au plat-bord et commença à vomir violemment.
Après une brève et intense lutte intérieure, Atchoum en fit autant. Non qu’il eût
le mal de mer comme un Humain, la structure de son oreille interne étant totalement
différente, mais le roulis, le stress et surtout l’épuisement dû à la défaillance
de son cône le rendaient physiquement vulnérable.


Depuis la poupe de l’embarcation chahutée par les eaux, Heimat
poussa un rire compréhensif :


— Pauvres gosses ! Je vous promets qu’une fois à terre,
je vous donnerai quelque chose qui vous fera oublier vos malheurs.


— Elle a peur, tout simplement, Beau, grommela Basingstoke.
Vide tout ton estomac, Oniko. Ça ira mieux après. (Le vieux Noir jubilait en maintenant
le cap au sein des flots agités.) Quand j’étais jeune, poursuivit-il en entamant
l’un de ses interminables souvenirs d’enfance pour faire passer le temps, notre
île essuyait des tempêtes colossales. Vous n’en auriez pas cru vos yeux, les enfants !
Et pourtant il nous fallait partir en mer pêcher les poissons car nous étions très
pauvres. Mon père était déjà un vieillard, non pas à cause des ans, mais à force
de respirer l’air empoisonné par les hydrocarbures. La pétrochimie. Ça nous rendait
malades. Puis, une fois dans ces bateaux de pêche…


Atchoum, qui avait presque entièrement vidé son système digestif,
se coucha au fond du bateau, trop épuisé pour écouter. Il pressa sa joue contre
le verre rafraîchi par l’eau et sentit Oniko s’effondrer à son côté. Il lui prit
la main avec mollesse. Il savait qu’il devait réfléchir, faire un plan, mais c’était
au-dessus de ses forces.


— … Et dans l’eau, continuait Basingstoke sur un ton emphatique,
il y avait des requins ! De grands requins presque aussi féroces que ceux qui
se trouvent dans l’océan Pacifique… Oui, le Pacifique.


Malgré sa lassitude, Atchoum serra convulsivement la main d’Oniko.
Des requins ? C’était là un autre de ces épouvantables phénomènes de
la planète des Humains dont il n’avait entendu parler qu’en théorie. Il fouilla
les eaux noires du regard mais, naturellement, sans rien distinguer. Plus d’une
fois, à travers la coque de verre, il avait observé des bancs scintillants de minuscules
poissons qui s’esquivaient comme un seul corps et des crustacés qui rampaient sur
le fond. Il avait eu peur, mais c’était là une peur agréable, un peu comme lorsqu’un
compagnon de jeu bondit de sa cachette pour vous surprendre.


Mais les requins !


Atchoum se força à penser à autre chose. Il se mit à écouter
l’interminable récit de l’enfance de Basingstoke :


— … Pendant cinquante ans, ils ont pompé le pétrole jusqu’à
épuisement, empuantissant l’air transparent et doux de notre île. Ils prétendaient
que c’était nécessaire pour fabriquer les protéines qui nous empêchaient de crever
de faim. Ce qui ne nous empêchait pas de crever de faim, notez bien. Cela m’a décide
à entrer dans la lutte. C’était l’unique moyen pour que la justice…


Ah ! la justice ! songea Atchoum, l’esprit embrumé.
Comme c’est étrange qu’un terroriste, un meurtrier, un kidnappeur parle de justice…
C’est bien les Humains, ça !


Tandis qu’ils approchaient de l’autre rive du détroit, Atchoum
se força à s’asseoir pour regarder les eaux. Devant eux, une grande forme noire
se dressait au milieu des flots. De la taille d’un terrain de football, elle était
immobile. Il lui fallut un certain temps pour reconnaître ce que c’était :
l’usine CHON flottante. Jour et nuit, elle
aspirait l’oxygène et le nitrogène de l’atmosphère, l’hydrogène des eaux et le carbone
des habitants malchanceux des fonds sous-marins pour nourrir les indigènes de Tahiti
et des îles avoisinantes. Il s’étonna que Basingstoke ait osé passer aussi près
de l’usine, puis il se souvint qu’elle était entièrement automatisée. Les robots-ouvriers
ne prêteraient pas attention à leur frêle embarcation.


Tout à coup, Atchoum prit conscience de deux autres choses.


L’usine était éclairée. Il y avait donc du courant !


Et de ses reins montait une douce chaleur.


Ils étaient donc sortis de la zone de black-out ; son cône
s’était remis en marche.


 


Bientôt, l’embarcation longea le rivage. Les lames étaient plus
courtes. Aucun lagon, aucun détroit ne les protégeait plus de l’océan. L’embarcation
tanguait dangereusement.


— Ne nous fais pas couler, espèce de vieil imbécile, brailla
Heimat.


Harold poussa un cri de frayeur quand un paquet d’eau passa par-dessus
bord. Atchoum comprit la peur de ces humains. Au fur et à mesure que son cerveau
s’éclaircissait, elle l’envahissait aussi. Le bateau offrait son flanc aux vagues.
Le risque de chavirer était réel mais il ne se laissa pas abattre. Les radiations
de son cône étaient aussi rafraîchissantes qu’une boisson froide par une journée
de canicule. Mieux que ça ! C’était aussi délicieux que d’avaler un grog brûlant
après avoir affronté le blizzard. Chaleur et bien-être l’emportèrent sur la raison.
Cet engourdissement agréable ne durerait que le temps que son corps ait absorbé
[bookmark: __DdeLink__84_566800169]assez de radiations pour être rassasié.
Mais, pendant ce bref intermède, cette torpeur étouffa toutes ses craintes.


Aussi demeura-t-il docilement assis, cependant que Cyril Basingstoke
cherchait un refuge ou accoster. Il écouta d’une oreille inattentive les deux vieillards
discuter entre eux de la meilleure solution et, docilement, écopa l’eau avec ses
mains nues et osseuses, fort mal adaptées à cette tâche, pendant que les deux terroristes
s’accordaient enfin pour accoster près d’un bungalow doté d’un ponton. Entre le
moment où ils descendirent du bateau et celui où ils atteignirent la véranda, une
douzaine d’occasions de prendre la fuite se présenta. Les deux vieillards étaient
las ; la nuit était très avancée et ils s’étaient beaucoup démenés pour leur
âge. Mais Atchoum ne profita pas de cette chance, ni Harold, quoi qu’il aurait eu
plus de mal, Heimat n’ayant pas lâché son bras une seconde. Bien sûr, il n’était
pas question qu’Oniko s’enfuie. Atchoum aida la fillette et attendit patiemment
que les deux vieillards aient fini de discutailler.


— Il y aura un système d’alarme, mon vieux, ergotait Basingstoke.


Heimat sourit et se contenta de répondre :


— Tiens-moi ce gosse.


Et il se mit à la tâche. Deux minutes plus tard, ils entraient
dans le bungalow. La porte fut reverrouillée.


On a laissé passer notre chance, songea Atchoum.


— À plat ventre, mes chéris, ordonna Heimat joyeusement.
Et les mains derrière la nuque. Un geste et vous êtes morts… Sauf toi, bien sûr,
ma jolie, ajouta-t-il tout frétillant.


Les deux garçons obtempérèrent sans protester. Atchoum entendit
leurs kidnappeurs fouiller la maison en échangeant des marmonnements. À présent
qu’il était trop tard, il avait retrouvé toute son énergie. Il ne prêta plus attention
à ce que faisaient ou disaient les deux terroristes. Il voulait quelque chose… Il
avait besoin de faire quelque chose…


Sans réfléchir une seconde, il se leva et se dirigea vers la
console PV du bungalow.


Basingstoke fut le premier à le remarquer, ce qui sauva peut-être
la vie du Heechee. En un rien de temps, il le rattrapa et l’envoya dinguer d’un
coup de pied au milieu de la pièce.


— Mon garçon, mon garçon, gronda Basingstoke. Mais qu’est-ce
qui te prend ?


— Je voulais téléphoner, expliqua Atchoum en se relevant.


Il n’avait rien de cassé et il repartit vers la PV.


Basingstoke l’empoigna par le bras. Il était plus fort qu’Atchoum
ne l’aurait cru. Il se débattit un instant puis fit le mort.


— Tu n’as qu’une chose à faire, mon garçon, tonitruait le
vieillard, nous obéir. Rien d’autre. Reste assis là sans bouger, sinon… Heimat !
la fille !


Oniko était parvenue à se lever et, l’air déterminé, elle s’avançait
à son tour en boitant vers la console.


Une enjambée, et Heimat la retint par la taille.


— Mais bon sang, qu’est-ce que vous avez ? aboya-t-il.
Vous croyez qu’on ne parlait pas sérieusement ? Vous voulez que je tue ce morpion
de Heechee pour vous convaincre ?


— On va les attacher, tout simplement, Beau, rectifia Basingstoke.
(Puis découvrant la façon dont Heimat tenait Oniko et son air avide, il soupira :)
Oh ! mon vieux, laisse-la se reposer. Tu as tout ton temps pour ça !


 


Le bungalow fut une véritable caverne d’Ali Baba pour les deux
fugitifs. Ils découvrirent de la nourriture ; le courant fonctionnait, et il
y avait des armes. Un harpon pour la pêche sous-marine, et un fusil plat à l’air
menaçant servant sans doute à assommer les gros poissons qui, une fois ramenés à
bord, continuaient à frétiller comme de beaux diables. Atchoum contempla ces fusils
avec ébahissement et horreur.


Des armes ! Des armes qui tuaient ! Des
dispositifs typiquement humains !


Quand ils avaient découvert les vivres, les deux vieux renards
s’étaient attablés. Tout en mangeant, ils avaient continué leur conciliabule à voix
basse. Mais, une fois qu’ils eurent terminé leur repas, ils détachèrent Oniko et
l’autorisèrent à donner à manger aux deux garçons. Elle leur donna de la soupe à
la cuillère, comme s’ils avaient été deux bébés. Une fois encore, elle tenta de
s’approcher de la console PV, mais Heimat fonça sur elle. Ce fut sa dernière tentative.
Du coup, Atchoum n’éprouva plus le besoin incontrôlable d’en faire autant. Il se
contenta de se demander à qui il aurait tant voulu téléphoner. La police ?
Oui, sans doute, c’était logique. Mais pourtant, il n’était pas convaincu que c’était
la police qu’il aurait appelée.


Quand tout le monde fut rassasié et que les trois enfants se
furent rendus aux toilettes à tour de rôle, sous escorte, Heimat s’approcha d’Oniko
et l’enlaça tendrement par les épaules. Elle frissonna et évita de le regarder.


— Heimat, attention ! l’avertit Basingstoke.


Le général prit un air surpris.


— Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda-t-il en jouant
d’un air détaché avec les courtes mèches noires de la fillette. Nous avons amplement
mérité de nous reposer et de nous distraire un peu.


— Nous sommes toujours coincés sur une île, au beau milieu
de l’océan Pacifique, rappela Basingstoke, patient. Tant que nous resterons ici,
nous ne serons pas en sécurité. Tôt ou tard, les propriétaires de ce bungalow reviendront,
ou un voisin s’apercevra qu’il y a de la lumière et viendra voir ce qui se passe.
Que ferons-nous, gros malin ?


Heimat poussa un soupir, se leva et se mit à arpenter la pièce.


— Mais nous avons une longue nuit devant nous et aucun avion
ne partira avant demain matin, fit-il remarquer.


— Le matin n’est plus très loin, rétorqua Basingstoke. Et
il y a ce bateau. Si nous le laissons ici, il conduira des gens jusqu’à nous. Je
crois, Beau, que toi et moi, nous devrions le remettre en mer avant que l’énergie
soit rétablie sur Moorea.


— Oh ! fit Heimat. Et pourquoi nous deux, Cyril ?
demanda-t-il en s’installant à un bureau placé dans un angle.


Heimat fixait son compagnon. Bien que leurs mimiques n’aient
pas change, Atchoum sentit que la tension montait soudain dans la pièce.


— Mon vieil ami, voyons si je peux deviner ce que tu as
en tête, poursuivit-il, songeur. Tu penses qu’il sera plus difficile d’obtenir deux
places dans un avion qu’une seule. Tu penses aussi que si ces gentils enfants et
moi étions morts, nos corps resteraient peut-être longtemps dans cette baraque.


— Oh ! Beau, quelle imagination ! observa Basingstoke
sans se fâcher.


— Oui, approuva Heimat. J’imagine que tu es en train de
te demander comment je t’aiderais le plus, vivant ou mort ? Je suis même persuadé
que tu es en train d’échafauder un plan pour que nos quatre cadavres soient retrouvés
de manière à sauver ta tête. Peut-être dans le bateau à la dérive, si bien que l’on
pensera que tu t’es noyé lorsque nous traversions le détroit. Ai-je deviné ce que
tu manigançais ?


— Oh ! peut-être grosso modo, admit Basingstoke avec
un sourire tolérant. De temps à autre, des idées vous traversent l’esprit, non ?
Mais ce n’est qu’une idée, sans plus, vieux.


— Eh bien, pense bien à ça, sourit Heimat en brandissant
de derrière le bureau le vilain fusil de pêche.


Oniko poussa un cri et s’effondra contre Atchoum. Il regretta
que les cordes l’empêchent de la rassurer en lui caressant l’épaule. Il se contenta
de frotter sa joue contre le sommet de sa tête. Basingstoke observa un instant les
enfants puis, l’air grave, se tourna vers Heimat.


— Beaupré, j’ai pensé sans doute exactement la même chose
que toi. Il est normal que nous envisagions toutes les solutions possibles. Mais
je ne veux pas qu’on retrouve ton corps en pleine mer. Comme tout le monde le sait,
nous sommes encore à Moorea. J’espère que tout le monde en restera persuadé jusqu’à
ce que cela soit trop tard. Alors, pas de caprice, vieux. Débarrassons-nous de ce
fichu bateau et trouvons un moyen de foutre le camp d’ici.


En silence, Heimat observa son compagnon tout en se grattant
le menton avec l’ongle du pouce.


— Il y a une autre chose à laquelle tu dois penser. Aucun
homme sensé ne sort de chez lui en laissant une arme chargée dans un tiroir. Crois-tu
que le propriétaire de ce bungalow est un insouciant ? Comment pourrais-tu
le savoir ? Et tu n’as pas vérifié si le fusil était vide, sinon je t’aurais
vu.


Heimat l’approuva d’un signe de tête respectueux. Il posa un
instant les mains sur ses cuisses et regarda le fusil. Il y eut un clic, puis un
clac tandis qu’il ouvrait et refermait le chargeur. Heimat releva les yeux, toujours
aussi impassible.


— Maintenant, moi, je sais s’il est ou non chargé, mais
pas toi.


— Est-il chargé ? s’enquit poliment Basingstoke. (Mais
il n’attendit pas la réponse.) Laissons tomber ce débat absurde. Allons tous les
deux nous débarrasser de ce bateau. Puis nous déciderons de la manière de partir
de cette île. Après quoi, Beaupré, en attendant notre avion, tu pourras t’amuser
à ta guise.


 


C’était le général Beaupré Heimat qui les avait ligotés. Atchoum
reconnut qu’il savait y faire. Pendant les quelques minutes où les deux vieillards
s’absentèrent, il essaya en vain de se libérer. Les gémissements d’Harold ne l’aidaient
guère :


— Mais qu’est-ce que tu fiches, Simplet ? Maigre comme
tu es, tu devrais pouvoir passer à travers les nœuds ! Puis nous libérer, puis…


Harold se tut, incapable d’envisager la suite. Et de toute façon,
les deux terroristes étaient de retour.


Plantés devant la console PV, ils accédèrent aussitôt au guichet
des réservations de l’aéroport de Faaa. Une jolie Polynésienne en sarong, des fleurs
piquées dans ses cheveux, leur sourit aimablement. Un instant, Atchoum songea à
appeler à l’aide, mais le risque était trop grand. Elle n’était certainement qu’une
simulation, et sans doute, des plus rudimentaires.


— Affichez tous les vols non-stop sur plus de deux mille
kilomètres entre maintenant et midi, ordonna Heimat.


— Oui, m’sieur.


La jeune fille disparut et la liste apparut sur l’écran :


 


	
  UA 495

  
  	
  Honolulu

  
  	
  06 : 40

  
 
	
  JA 350

  
  	
  Tokyo

  
  	
  08 : 00

  
 
	
  AF 781

  
  	
  Los
  Angeles

  
  	
  09 : 30

  
 
	
  NZ 263

  
  	
  Auckland

  
  	
  11 : 10

  
 
	
  QU 819

  
  	
  Sydney

  
  	
  11 : 40

  
 
	
  UT 311

  
  	
  San
  Francisco

  
  	
  12 : 00

  
 

 


— Je veux l’avion pour Los Angeles, s’écria aussitôt Heimat.


Basingstoke soupira.


— Oui, Beau. Je m’en doute. Moi aussi, alors…


— Tu pourrais prendre celui pour San Francisco, rétorqua
Heimat, mécontent. Il décolle trois heures plus tard, seulement. Il vaut mieux que
nous ne prenions pas le même avion. Tu pourrais aller aussi à Honolulu ou à Tokyo,
pourquoi pas ?


— Je ne veux pas aller dans un pays dont je ne connais pas
la langue. Je prendrai l’avion de Los Angeles, un point c’est tout.


Heimat poussa un soupir et céda.


— Très bien. Nous nous séparerons là-bas. Réservations !


La jeune fille réapparut.


— M’sieur ? s’enquit-elle poliment.


— Deux places sur l’Air France 781 pour ce matin. Mr
J. Smith et Mr R. Jones, improvisa Heimat.


— Première classe ou classe touriste, m’sieur ?


— Oh ! première classe, naturellement. Notre petite-nièce
a eu la bonté de nous payer l’aller pour nous offrir de petites vacances et elle
est très généreuse. Un instant, ajouta-t-il tout en faisant signe à Basingstoke
d’amener Oniko près de la PV.


Hors du champ de vision de la PV, celui-ci délia rapidement la
fillette, puis il lança un signe de tête à Heimat, et porta Oniko jusque devant
la console.


— Oniko, ma chérie, continua Heimat, donne le numéro de
ta carte de crédit à cette jolie et jeune mémoire d’ordinateur.


Atchoum retint son souffle. Oniko allait-elle demander du secours ?
Non. D’une voix claire, elle donna au programme le numéro de sa carte de crédit
et posa son pouce sur le capteur pour vérification des empreintes. Atchoum fut déçu.
Où passait donc ce fameux courage des Humains, quand il était nécessaire ?
Aussitôt, il eut honte de lui. Oniko aurait passé un mauvais quart d’heure si elle
s’était rebellée. Il n’y avait rien à faire.


Le programme vérifia le compte en une seconde et annonça :


— Deux places réservées pour l’avion de 9 h 30,
départ aéroport de Faaa, voyage non-stop, arrivée à Los Angeles Intercontinental.
Voulez-vous des billets de retour ou pour une deuxième destination ?


— Pas pour l’instant, répondit Basingstoke en coupant brusquement
la console.


— Attends ! protesta Heimat. Pourquoi es-tu si pressé ?
On ne va pas s’éterniser à Los Angeles, tu le sais bien !


— Mais on n’utilisera pas sa carte de crédit pour en repartir.
Trop dangereux. Il faudra te débrouiller tout seul.


Les yeux d’Heimat étincelèrent de colère.


— Tu décides un peu trop souvent, Cyril ! Tu as oublié
que je suis armé. (Glapissant tout à coup :) Qu’est-ce qu’elle fout ?
Arrête-la, Cyril !


Oniko s’était encore une fois approchée de la PV. Basingstoke
la tira brutalement en arrière.


— Enfin, enfin ! Ça devient lassant à la longue, ce
petit jeu-là, les enfants !


Oniko ne répondit pas. Elle se contentait de fixer la console
inaccessible.


— Attache-la, ordonna Heimat.


Atchoum surveilla avec anxiété Basingstoke qui ligotait Oniko
à côté d’eux contre le mur. Une fois attachée, elle vint se pelotonner à nouveau
contre lui pour chercher quelque réconfort.


— Il fallait que je le fasse, murmura-t-elle.


Atchoum l’approuva en sifflant. Lui aussi, dès qu’il était entré
dans le bungalow, avait éprouvé cette impulsion incontrôlable de se précipiter sur
la PV. Ça l’intriguait. Cette impulsion ressemblait à celle qui l’avait entraîné
à accumuler toutes les données possibles sur la planète Terre et ses habitants,
ainsi que sur l’histoire des Heechees. Sans comprendre pourquoi, il avait l’intuition
que ces deux phénomènes étaient en rapport.


— Ils vont bientôt partir, souffla-t-il à la fillette.


Ce fut tout ce qu’il trouva à lui dire pour la rassurer. Elle
le regarda sans parler.


 


Les deux évadés avaient repris leurs habitudes : ils se
disputaient.


Pourquoi faut-il donc que les Humains se disputent pour résoudre
le moindre problème ? s’étonnait le Heechee. Cette fois, ils se querellaient
pour décider s’ils allaient ou non dormir un peu et, si oui, lequel dormirait le
premier.


— Va donc dormir, s’énervait Heimat. Pendant ce temps, je
distrairai les gosses.


— Si tu distrais cette gamine à ta manière, elle en mourra.


Heimat hocha la tête avec tristesse.


— La vieillesse a fait de toi une femmelette, observa-t-il.
Qu’est-ce que cela peut te faire s’il arrive quelque chose à cette charmante enfant ?


— La vieillesse a fait de toi un crétin ! Sur terre,
il y a une foule de petites filles. Une fois que tu auras quitté cette île, tu pourras
faire ce que tu veux avec toutes les petites filles, je m’en fous, mais celle-là
a la carte de crédit. Une fois morte, comment paiera-t-elle nos factures ?
Et comment irons-nous à l’aéroport ? À pied ?


— Cette fois, tu as peut-être raison, observa Heimat sur
un ton maussade. (Puis se ranimant :) Appelons une limousine.


Oniko suivait-elle leur conversation ? Atchoum n’aurait
su le dire. Elle était toute molle contre lui. De ses paupières closes coulaient
des larmes. Elle semblait en avoir une réserve inépuisable. Atchoum ferma les yeux
à son tour.


Ces deux vieux enragés allaient-ils le tuer, ainsi qu’Harold,
puisqu’ils n’avaient pas de carte de crédit et ne pouvaient servir de victimes à
l’appétit sexuel d’Heimat ?


Pour la première fois au cours de sa brève existence, Atchoum
envisagea sa mort. Une idée effrayante. Non pas tant le fait de mourir, mais la
mort totale, étant donné que personne ne serait là pour transférer son cerveau dans
un stock avant qu’il ne soit irrémédiablement abîmé. Ne jamais être un Ancien…


Soudain, il se rendit compte que les deux terroristes se disputaient
à nouveau.


— Tu t’es gouré, vieux crétin ! Laisse-moi faire !


— Vas-y, vas-y ! grommela Basingstoke. Elle ne marche
plus, je te dis.


— Mais qu’est-ce que tu as fabriqué ? demanda Heimat,
interloqué.


— Rien. Je l’ai éteinte, tout simplement. Puis j’ai essayé
de la rallumer, mais pas moyen.


Atchoum eut une brève lueur d’espoir. Si la PV est en panne,
peut-être vont-ils être obligés de modifier leur plan ? Ils devront aller à
pied à l’aéroport. Est-ce loin ? Où se trouve-t-il ? Je n’en ai pas la
moindre idée. Eux non plus, certainement. Peut-être n’oseront-ils pas perdre de
temps ? Peut-être partiront-ils tout de suite, car les premières lueurs de
l’aube filtrent déjà par la fenêtre ?


Alors, s’ils partent tout de suite et s’ils ne nous tuent pas
ou s’ils décident de nous emmener, et si…


Trop de si.


Soudainement, tous ces « si » n’eurent plus aucune
importance. L’écran de la PV se remit à briller faiblement.


— Beau, regarde, elle se remet en marche !


C’était exact. Seulement, le visage qui apparut n’était pas celui
de la souriante Polynésienne avec des hibiscus dans les cheveux, mais celui d’un
homme. Un homme à l’âge indéterminé (plutôt séduisant ; tout au moins, cela
me plaisait qu’on le trouvât beau) et souriant amicalement. Atchoum ne le reconnut
pas. À ses yeux, tous les Humains se ressemblaient, sauf ceux qu’il connaissait
bien.


Mais les deux évadés, eux, le reconnurent aussitôt.


— Robinette Broadhead ! s’écria Basingstoke.


— Mais qu’est-ce que ce salopard vient foutre ici ?
aboya Heimat.


 


Depuis l’espace gigabit, Essie émit un rire nerveux.


— Ce que tu es célèbre, Robin ! observa-t-elle. Même
ces méchants vieux terroristes t’ont tout de suite reconnu.


— Rien d’étonnant, Mrs Broadhead, intervint Albert. Ils
ont tenté au moins à deux reprises d’assassiner Robinette. Et sans doute tous les
terroristes en auraient-ils fait autant s’ils en avaient eu l’opportunité.


— Surtout, ne leur donne pas l’occasion de faire du mal,
Robin, supplia Essie. Vas-y. Fonce ! Mais attention ! Sois prudent !
Ces brutes sont des anges comparés à ce que tu vas affronter !
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PASSAGERS CLANDESTINS


 


Je dois à présent revenir un peu en arrière, me semble-t-il.


Dès que Mâchoires apprit qu’un message avait été diffusé au kugelblitz,
ce fut le branle-bas de combat. Programmes et individus opérant en temps gigabit
remontèrent jusqu’à la source de la transmission : une île appelée Moorea en
plein océan Pacifique. Ils firent preuve, à mon avis, d’une rapidité satisfaisante.


Mais ensuite, les barbaques serrèrent le frein, car c’étaient
eux qui devaient prendre les décisions.


Ils agirent aussi vite que possible à l’échelle barbaque, cela,
je le leur accorde ; mais les barbaques sont vraiment hors course quand il
s’agit d’aller vite. Il leur fallut de nombreuses millisecondes pour prendre leur
décision, et encore plus pour l’appliquer. Ils isolèrent Moorea du réseau énergétique.
Ils coupèrent toutes les sources d’émission d’énergie électromagnétique sur l’île.
Moorea fut donc mise en quarantaine. Elle ne pouvait plus diffuser un seul message.


C’était la bonne décision, je le leur accorde également. Mais
cela leur prit un temps fou ! Quant à la deuxième étape de leur stratégie,
ne m’en parlez pas ! Il leur fallut une éternité non pas pour décider de ce
qu’ils allaient faire, Essie, Albert et moi ayant en un rien de temps trouvé pour
eux la solution, mais pour être convaincus que nous avions raison, et pour agir
en conséquence.


Il était évident qu’il y avait des Ennemis qui se baladaient
en toute liberté sur la Terre. Pendant des milliers de millisecondes, Albert et
moi retournâmes cette hypothèse dans tous les sens et en conclûmes qu’elle était
la seule valable. Ces « fausses alertes » sur la Roue n’avaient pas été
du tout de fausses alertes. Nous expliquâmes cela, mot par mot, milliseconde par
milliseconde, aux barbaques. Ces enfoirés, il a fallu qu’ils discutaillent.


— Nous n’en savons rien, objectait le général Halverssen.


— Bien sûr que si, glapis-je autant que je pouvais glapir
en temps barbaque.


— Il est exact, ajouta Albert (ah ! mon Dieu, et avec
quelle lenteur encore) que ce n’est pas une certitude absolue. Mais la science ne
repose pas sur des certitudes. Elle ne repose que sur des probabilités. Et en l’occurrence,
il est hautement probable que cette proposition soit exacte. Franchement, aucune
autre hypothèse ne peut annuler cette probabilité-là.


Pouvez-vous imaginer combien de temps prirent toutes ces arguties ?


Ensuite, il fallut les convaincre de la proposition suivante :
des Humains travaillent pour l’Ennemi. Nous nous perdîmes en parlotes interminables,
car les généraux rejetèrent cette hypothèse en s’enlisant dans leurs arguments.
Il fallut leur expliquer en long et en large qu’il ne s’agissait pas d’une coopération
volontaire. Alors, de quoi parlez-vous ? rétorquèrent-ils. Nous leur
expliquâmes que nous ne savions pas de quoi nous parlions, mais que le fait que
la transmission ait été faite en anglais, bien qu’en accéléré, était la preuve indiscutable
que, [bookmark: __DdeLink__112_566800169]a un moment donné, un Humain avait servi
d’interface entre l’Ennemi et la transmission. D’autre part, le contenu de cette
transmission prouvait qu’elle était bien destinée à l’Ennemi et que c’étaient eux
qui l’avaient décidée.


— Si vous étiez un espion au service de l’Ennemi, que feriez-vous ?
demanda Albert sur un ton courtois. Votre première mission ne serait-elle pas d’apprendre
tout ce que vous pouvez sur les Humains et les Heechees ? Notre technologie,
son usage, tout ce qui peut être utile en cas de conflit. Or c’est exactement le
contenu de cette transmission, mon général. Il n’y a donc aucun doute possible.


Cette controverse prit non pas des millisecondes, mais des minutes.
Et ces minutes se prolongèrent en heures, car les généraux barbaques ne passèrent
pas tout leur temps à s’entretenir avec nous. Ils agissaient en même temps. Moorea
fut isolée, comme je l’ai dit. Et comme toutes les communications dans les deux
sens étaient coupées, il fallut faire intervenir des corps à sang chaud ayant pour
mission de prendre la relève. La relève de quoi ? demandâmes-nous en vain.
La relève de Moorea fut tout ce que nous obtînmes comme réponse.


Ainsi, des long-courriers furent, à Nandu et Oahu, chargés de
parachutistes qui débarquèrent sur Moorea. Des hommes et des femmes bien courageux,
bien plus courageux que je ne l’eusse été à leur place, car leur fonction de soldat
n’avait été quasiment qu’un simple titre honorifique, jusqu’à présent. Ils sautèrent
dans le noir, certains atterrirent sur les flancs de la grande montagne, d’autres
dans les eaux du lagon, les plus chanceux dans les champs de taro ou sur les plages.
Ils avaient pour mission d’arrêter tous les suspects et, cela fait, de le signaler
par miroir aux satellites de surveillance postés au-dessus de l’île. Ensuite, Moorea
serait reconnectée au réseau énergétique et des enquêteurs sérieux y atterriraient.


Pouvez-vous seulement imaginer combien de temps tout cela prit ?
Et tous les problèmes que cette stratégie suscita ? Sur les deux cents soldats
parachutés sur Moorea, presque soixante-dix se fracturèrent qui une jambe, qui un
bras, qui la tête. Ce fut un miracle si aucun ne mourut ; et tout cela pour
des prunes, qui plus est.


Parce que entre-temps, les plus rapides d’entre nous, comme Albert
et moi, firent les « devoirs de classe » qui auraient permis d’éviter
tous ces efforts. À cause du black-out nous empêchant d’accéder au service des Fichiers
de Moorea, nous mîmes un certain temps. Il nous fallut reconstituer les informations
à partir d’autres sources. Nous accédâmes à toutes les données concernant le trafic
de l’île. Nous étudiâmes tous les recensements de la population. Nous cherchâmes
quelque indice, quelque chaînon reliant d’une façon ou d’une autre un quelconque
élément à l’Ennemi…


Les noms d’Oniko, d’Atchoum et de Harold se détachèrent en gros
plan.


Dès que nous vîmes où ils étaient et d’où ils venaient, nous
eûmes la réponse. Qui donc, à Moorea, s’était trouvé sur la Roue au moment des « fausses
alertes » ?


Quand nous eûmes expliqué tout cela aux généraux barbaques, ils
reconnurent que c’était un indice important. Mais inutile, car ils ne pouvaient
communiquer avec les parachutistes en train de tomber en pluie sur Moorea pour orienter
leurs recherches. En revanche, ils eurent l’excellente idée de mettre à notre disposition
les données du satellite de surveillance. Ainsi, lorsque nous passâmes les bandes,
nous découvrîmes le petit bateau à coque de verre en train de franchir le détroit.


Malheureusement, cela était déjà de l’histoire ancienne. Mais
que nous les ayons repérés était mieux que rien. Les trois mômes se hissèrent sur
le ponton d’un bungalow appartenant à Mr et Mrs Becquerel, partis rendre visite
à leurs petits-enfants sur la planète Peggy. Lorsque nous passâmes en revue toutes
les communications émises ou reçues par le bungalow, nous n’eûmes aucun mal à identifier
les deux vieux mabouls qui se trouvaient avec eux.


Puis nous stockâmes toutes ces images pour réfléchir.


— Ah ! ah ! fit Albert en tirant sur sa pipe.
Regardez bien ces enfants.


— Deux d’entre eux portent un cône, observa Julio Cassata,
une milliseconde avant moi.


— Exactement, jubila Albert. Et pour une créature d’énergie
pure comme l’Ennemi, quelle meilleure planque y a-t-il qu’un cône ?


J’intervins alors :


— Mais est-ce possible ? Je veux dire, comment font-ils ?


— C’est certainement difficile pour eux, Robin, dit Albert,
songeur, car ils ne sont certainement pas habitués à ce système de stockage. Souviens-toi
qu’au début, notre réseau gigabit n’était pas compatible avec le système de stockage
heechee des Anciens. Crois-tu que l’Ennemi est plus idiot que nous ? (Sans
me laisser le temps de répondre, il enchaîna :) De toute façon, il n’y a pas
de meilleure hypothèse. L’Ennemi se niche dans les cônes.


— Et les cônes sont sur les enfants, ajouta Essie. Et ces
enfants sont les captifs de deux meurtriers notoires. Robin ! Quoique tu fasses,
tu dois faire extrêmement attention à ne pas blesser ces enfants !


— Bien sûr, ma chérie, répondis-je en me demandant comment
fichtre j’allais procéder. (Les fichiers de données concernant Basingstoke et Heimat
n’avaient rien de rassurant, même si l’on négligeait l’obsession de Heimat pour
les petites filles.) La première chose à faire est de persuader Mâchoires d’isoler
ce bungalow. Il ne faudrait surtout pas que l’Ennemi pénètre dans l’espace gigabit
et s’y promène comme bon lui semble.


— Ils ont déjà eu tout le temps voulu pour le faire, avança
Albert.


— Mais peut-être ne l’ont-ils pas fait. Peut-être ne peuvent-ils
pas quitter les cônes… Ou peut-être pensent-ils que cela ne leur est pas nécessaire.
L’inconvénient avec toi, Albert, c’est que tu n’es qu’une construction mécanique.
Tu ignores tout du comportement des créatures naturelles. Si j’étais un Ennemi me
retrouvant dans un endroit paraissant certainement étrange et effrayant, je chercherais
une jolie petite cachette d’où je ne sortirais qu’à condition d’être sûr de ne courir
aucun danger.


Albert poussa un soupir et leva les yeux au ciel.


— Tu n’as jamais été une créature d’énergie naturelle. Donc
tu ne connais rien à rien à leur comportement, me rappela-t-il.


— Mais si je me trompe, rien n’est perdu. Alors, isolons-les.


— Oh ! J’ai déjà fait cette suggestion aux leaders
organiques de Mâchoires. Dans quelques milliers de millisecondes, ce bungalow sera
isolé. Et après, hein ?


— Eh bien, dis-je sur un ton détaché, après je leur rendrai
visite.


 


Cela prit, en fait, un grand nombre de millisecondes. Il me fallut
non seulement persuader les généraux que j’étais la personne idoine pour négocier,
mais je dus aussi les convaincre, ainsi qu’Albert, que je pourrais négocier sans
donner ni aux deux terroristes ni à l’Ennemi la moindre occasion de s’échapper.


— Parfait, déclara avec force le double de Cassata. Je suis
d’accord. (Je pris mon courage à deux mains pour entendre la suite.) Quelqu’un doit
négocier, mais pas toi, Broadhead. Tu n’es qu’un civil.


— Écoute-moi, espèce de crétin… hurlai-je.


Albert leva une main.


— Général Cassata, déclara-t-il sur un ton patient, la situation
dans ce bungalow est instable. Nous ne pouvons attendre qu’un barbaque se rende
là-bas pour négocier.


— Bien sûr que non, répondit-il sur un ton pincé ;
mais cela ne signifie pas que ce doive être Broadhead.


— Oh ! s’étonna Albert. Mais qui, alors ? Il faut
bien que ce soit quelqu’un comme nous, non ? Quelqu’un qui a l’habitude de
ce genre de situation. Donc un de nous trois.


— Pas nécessairement, se cabra Cassata.


Albert lui coupa la parole.


— Moi, je crois que oui, dit-il calmement, car le temps
est, en l’occurrence, l’élément primordial. Je ne crois pas que je puisse intervenir.
Je ne suis qu’une grossière mécanique, après tout.


— Et certainement pas moi ! intervint Essie.


— Et quant à vous, général, ajouta poliment Albert, vous
n’êtes pas qualifié pour cette tâche. Il ne reste donc que Robinette, j’en ai bien
peur.


Il avait peur.


Cassata céda :


— Mais pas lui personnellement. Un double. Je ne reviendrai
pas là-dessus.


Ainsi, ce n’était pas vraiment « moi » qui souriais
depuis l’écran aux deux monstres et aux trois gosses mais un de mes doubles. C’est
tout ce que m’autorisèrent Albert et Mâchoires. Mais ils durent m’autoriser à rester
en contact très étroit avec mon double, sinon jamais nous n’aurions pu savoir ce
qui se passait dans le bungalow perdu, sur cette île du Pacifique, et encore moins
intervenir.


C’est pourquoi j’apparus sur l’écran de la PV. Aussitôt, je déclarai,
ou plutôt, mon double déclara pour moi :


— Général Heimat, Mr Basingstoke, vous êtes arrêtés. Ne
tentez rien de ridicule. Nous vous rendrons la liberté à condition que vous coopériez.
Commencez par détacher les enfants.


Au même instant, mon deuxième moi, bien en sécurité à une centaine
de milliers de kilomètres de là, sur l’Amour, se plaignait amèrement :


— Tout cela est si long !


— On n’y peut rien, cher Robin, dit Essie.


Albert se racla la gorge pour conseiller :


— Sois prudent. Le général Heimat va réagir violemment,
c’est certain. Mais Basingstoke est plus subtil. Surveille-le de près, s’il te plaît.


— Ai-je le choix ? grommelai-je.


Je ne l’avais pas. C’étaient des barbaques, et moi, j’étais moi.
Tandis que mon double débitait cette interminable première longue tirade –
six mille millisecondes, pensez donc ! –, j’observais tout ce qui se trouvait
dans cette charmante pièce : personnes, meubles, décoration murale, fenêtres,
particules de sable et grains de poussière. Pour activer mon image et prononcer
ces quelques mots, il me fallut un temps infini, mais Heimat mit une éternité pour
me répondre.


Voyez-vous, je ne disposais pas des capteurs ultra-rapides et
des activateurs qui faisaient partie de la panoplie de mon vrai moi, sur l’Amour.
Je ne disposais que d’un simple poste de communication en piézovision que l’on trouve
communément dans les livings des Humains. Donc, un appareil fonctionnant à la cadence
des barbaques. Le système de balayage de la console traita point par point ce qui
se trouvait devant elle. Un par un, il examina ces points et en enregistra les propriétés
(degré de luminance, de telle et telle longueur d’onde), puis une par une, il fit
entrer ces données dans la mémoire de l’écran en vue de leur transmission.


Naturellement, nous n’allions pas laisser la console opérer ces
transmissions. Les seules transmissions avaient lieu entre mon double et moi, qui
me trouvais à cent mille kilomètres dans l’espace.


Les scanners de la console opéraient assez vite en termes barbaques.
Ils balayaient chaque point vingt-quatre fois par seconde, et le système de vision
barbaque remplissait les intervalles. Les barbaques présents dans le bungalow ne
voyaient donc que l’illusion d’une présence en temps réel.


Mais pas moi. Mon double et moi n’apercevions qu’une reconstruction
douloureuse d’images, point par point, puisque nous opérions en temps gigabit, nous
apercevions chaque point enregistré, un peu comme si un peintre remplissait les
cases numérotées d’une toile au rythme de vingt-quatre cases par seconde. Un point
rouge là, un autre point rouge un peu plus foncé à côté du premier et enfin se dessinait
péniblement la première ligne de la jupe rouge d’Oniko. Puis un millier de points
pour la deuxième ligne, et ainsi de suite, ligne par ligne. Pendant tout ce temps-là,
moi et mon double, nous rongions métaphoriquement nos ongles inexistants.


Pour le son, ce fut tout aussi pénible. La fréquence moyenne
de la parole humaine est de 440 hertz. Je n’entendais donc qu’une succession
de putt, putt à quelques millisecondes d’intervalle. Il me fallait
analyser l’amplitude de chaque pulsation, mesurer le temps écoulé entre chaque pulsation
et repérer les fréquences correspondantes, reconstituer le spectrogramme des sons,
puis le transcrire en syllabes et, enfin, en mots. Mon Dieu, quel travail de fourmi !


C’était terriblement frustrant, étant donné la gravité de la
situation.


L’Ennemi, bien sûr, posait un problème urgent mais j’avais aussi
quelques urgences personnelles. La curiosité, entre autres. Je voulais demander
à ce vieux cinglé d’Heimat que je connaissais bien pourquoi il avait voulu à tout
prix nous liquider ma femme et moi. Les gosses, ensuite. Étant donné ce qu’ils venaient
de vivre, j’imaginais sans peine leur terreur et leur désarroi. Je voulais les sauver
de ce pétrin avant que les barbaques n’aient le temps de marchander avec les deux
tueurs. Je ne le pouvais pas.


Et je ne pouvais pas attendre non plus. Aussi m’adressai-je directement
aux enfants, alors même que Heimat et Basingstoke, sidérés, étaient encore en train
d’ouvrir la bouche :


— Oniko, Atchoum, Harold, vous êtes sauvés. Ces deux hommes
ne peuvent pas vous blesser.


 


Dans la salle de contrôle de l’Amour, Albert fumait la
pipe, songeur, puis il observa :


— Robin, je ne peux pas te reprocher cela mais n’oublie
pas que le premier problème à régler est l’Ennemi.


— Albert ! s’écria Essie, indignée, sans me laisser
le temps de répondre. Après tout, l’Ennemi n’a rien de vivant. En revanche, ces
petits sont morts de peur.


— Albert a raison, intervint Cassata. Les gamins vont être
sauvés. La police de Papeete va arriver…


— Oui, mais quand ? Dans un million de millisecondes ?
Et d’ici là, que va-t-il se passer, même en temps barbaque ?


Mon double finissait juste de dire : « t-e-s-s-a-u-v-é-s ».
Nous avions donc largement le temps de discuter.


— Albert, d’après toi, que va faire Heimat ? demandai-je.


— Il est armé. Il utilisera peut-être Oniko comme otage.


— Ça, on peut l’en empêcher, observa sombrement Cassata.


— Impossible, Julio, rétorquai-je. Tu es devenu fou ?
Si tu utilises tes armes à rayons, tu risques de blesser tout le monde.


— Non, uniquement ceux sur lesquels nous tirerons.


Albert se mit à tousser de mépris.


— La précision de vos armes est indiscutable, mon général.
Seulement, n’oubliez pas le problème que pose la cage de Faraday. Si vous bousillez
l’unique circuit de communication entre Mr Broadhead et son double, que feront les
passagers clandestins ?


Cassata hésita. Nous hésitions tous, car là était la grande inconnue.
L’Ennemi.


La vue de ces trois pauvres gosses entre les griffes de ces deux
brutes nous avait presque fait oublier le danger suprême. Or, à côté de l’Ennemi,
Heimat et Basingstoke n’étaient que deux piètres amateurs. À eux deux, ils avaient
peut-être tué quelques dizaines de milliers d’innocents, bousillé pour plusieurs
milliards de dollars de biens, mis sur la paille plusieurs dizaines de millions
d’individus mais, comparés à cette race qui déplaçait les étoiles, annihilait des
planètes entières et osait même perturber le cours de l’immense univers, c’étaient
des enfants de chœur ! Deux sales garnements faisant de toutes petites bêtises.
Hitler, Gengis Khan, Assurbanipal étaient des gamins comparés à l’Ennemi !


Or l’Ennemi était tapi dans cette pièce et j’avais l’intention
d’essayer de l’affronter…


Mon double finit enfin de rassurer les gosses. Cyril Basingstoke
ouvrait la bouche pour parler. Par l’intermédiaire de mon double, je vis qu’il me
fixait dans les yeux. Il me regardait avec un mélange de curiosité et de respect.
Un peu comme un gladiateur affrontant son adversaire dans l’arène ; un gladiateur
sachant mesurer la différence entre son trident et le filet de l’ennemi mais qui,
malgré tout, croit qu’il a une chance de s’en sortir.


Ce n’était pas du tout le genre de regard auquel on s’attendait
de la part d’un type prêt à s’avouer vaincu.


 


La suite des événements dut être extrêmement rapide pour le lent
tic-tac de l’horloge barbaque. Ces deux vieux salopards avaient l’esprit vif.


— Beaupré ! brailla Basingstoke. Couvre la fille.


[bookmark: __DdeLink__114_566800169]Quant à Basingstoke,
il plongea vers la table où se trouvait la foëne.


— Arrêtez ! criai-je, anxieux, depuis l’écran. Nous
voulons négocier.


Heimat qui avait déjà empoigné Oniko par les cheveux et qui braquait
le fusil contre sa tempe tonitrua sur un ton triomphant :


— Vous avez intérêt à négocier ! Vous voulez connaître
nos conditions ? La liberté ! Liberté totale, transport sur une planète
de notre choix et… et… un million de dollars chacun.


— Et des armes, mon vieux, ajouta Basingstoke qui gardait
les pieds sur terre.


Il a toujours été le plus rusé des deux, songeai-je avec une
certaine admiration. Oui, j’admirais la rapidité de pensée et d’action de ces deux
vieux monstres. Disons que cela me laissait pantois. Ma soudaine et imprévisible
apparition à l’écran avait dû les abasourdir ; pourtant, il leur avait fallu
à peine dix secondes pour réagir, établir un plan et l’appliquer, si bien qu’à présent,
ils tenaient Oniko et nous imposaient leurs conditions.


Toutefois, dix secondes font dix mille millisecondes.


— La liberté, vous l’aurez, déclarai-je. Vous ne retournerez
pas en prison et on vous emmènera là où vous voulez, sauf sur la Terre et la planète
Peggy. Seulement, sur votre planète, il n’y aura que vous deux comme habitants.


C’était là une proposition honnête. J’avais même une planète
en tête. Dans le noyau, une des planètes qu’avaient prudemment ramenées les Heechees
en prévision de leur expansion. Toujours est-il qu’elle était viable. Ils seraient
entièrement libres de faire ce qu’ils avaient envie, d’autant plus que le temps
là-bas, s’écoulait quarante mille fois plus lentement que sur la Terre.


— Pas question ! aboya Heimat. C’est nous qui choisirons
la planète, et n’oubliez pas le fric !


— Je vous le donnerai, répondis-je poliment. Un million
chacun. Vous pourrez vous acheter des programmes qui vous tiendront compagnie. Réfléchissez,
les gars ! Vous savez pertinemment qu’on ne vous laissera pas anéantir de nouvelles
villes. (Je vis Heimat plisser les yeux. Il y avait du bruit dans l’autre pièce
du bungalow. Je m’empressai d’ajouter :) Vous n’avez pas le choix, sinon vous
êtes morts. Regardez ce que nous vous avons réservé.


Je montrai sur l’écran quelques armes à rayons de particules
de Nash.


Heimat regarda l’écran. Il ne lui fallut qu’une seconde ou deux
(mais plus d’un millier de millisecondes) pour reconnaître ces armes. Trop tard.
Albert m’avait en effet trouvé quelque chose dans le bungalow. Il avait repéré un
robot-ouvrier, et je venais de lui faire franchir la porte ; il brandissait
ses tuyaux-nettoyeurs. Un robot-ouvrier n’est pas une arme. Quand il est conçu pour
servir de domestique, il peut balayer, faire du raccommodage, du rangement ;
il peut même nettoyer les vitres, sortir la poubelle, mais il ne peut pas tuer.
Toutefois, il est muni de tuyaux capables d’arroser de détergent la moindre fissure
et de pompes donnant une très grande pression à ces jets. Et lorsque des couteaux
de cuisine sont glissés dans la bouche de ces tuyaux, comme je lui avais ordonné
de le faire tout en parlant, il peut lancer ces couteaux avec une très grande précision
et une très grande force.


Je ne tuai pas les deux terroristes ; du moins, pas définitivement.
Avant qu’ils aient eu le temps de faire le moindre geste, Heimat se retrouva avec
un couteau planté dans la gorge et Basingstoke dans le cœur. Désormais, ils ne poseraient
plus de problèmes aux enfants, mais aux techniciens chargés de pomper ce qui restait
de leurs cerveaux pour les stocker dans le Fichier des Morts.


— Albert, je me demande si nous n’aurions pas dû commencer
par ça, dis-je en observant le deuxième couteau s’enfoncer lentement dans la poitrine
de Basingstoke. Une fois qu’ils seront stockés, on n’aura plus rien à craindre d’eux.


— Pourquoi les stocker ? répondit Albert en souriant.
Mais occupe-toi donc des enfants maintenant, s’il te plaît.


— Les enfants ! cria Cassata. L’Ennemi est dans le
bungalow. C’est de lui dont vous devez vous méfier.


— On en est toujours au même point, observa Albert poliment.


Il était inutile qu’il me le rappelle. J’avais suffisamment les
jetons comme ça.


Si un robot-ouvrier n’est pas plus conçu pour défaire des nœuds
que pour abattre des criminels, il est toutefois muni de grattoirs et de cutters.
La machine trancha donc les cordes, libérant d’abord Oniko, puis Atchoum et enfin
Harold. Pendant qu’il les délivrait, je m’adressai à eux :


— Tout va bien, maintenant, les petits, sauf une chose.
Je veux que vous retiriez vos cônes sans discuter, car c’est très important. Et
tout de suite.


Quels braves gosses ! Ce n’était pas facile pour eux d’obéir ;
surtout pour Oniko, épuisée comme elle l’était et après avoir subi un tel choc.
Mais c’était encore plus dur pour Atchoum, car sans cône, un Heechee retombe à l’âge
de trois ans. Pourtant, ils obtempérèrent tous les deux sans discuter. Mais ah !
que de millisecondes perdues tandis que j’attendais sur des charbons ardents de
passer à l’étape suivante ! Celle qui me terrorisait d’avance.


 


Mais je n’avais pas le choix.


— Maintenant, vous allez connecter vos cônes aux récepteurs
de données de la console PV, ordonnai-je.


Une tâche qui n’était pas facile, non plus, car les terminaux
des cônes ne sont pas prévus à cet effet. Mais Albert avait déjà trouvé la solution.
Il montra à Atchoum comment monter un raccord, Harold trouva dans un tiroir fourre-tout
les outils et le matériel nécessaires, et à l’aide du robot-ouvrier, ils bricolèrent
les cônes.


Pendant tout ce temps-là, je les observai, sachant que bientôt,
j’allais vivre l’expérience que je redoutais et souhaitais le plus au monde :
un face-à-face avec les créatures qui avaient détruit la paix de l’univers (jamais
tout à fait paisible, il est vrai) dans lequel je vivais. Bien entendu, un face-à-face
métaphorique, étant donné que je n’avais pas de vrai visage et que je ne pensais
pas que l’Ennemi en eût un.


Oniko connecta les terminaux de son cône à ceux de la console.
Et l’Ennemi fut là.


 


Je ne puis vous décrire à quoi ressemblait l’Ennemi. Comment
décrire des créatures qui ne possèdent aucun attribut physique ?


Je ne puis vous indiquer ni leur taille ni la couleur de leur
peau, ni leur forme, étant donné qu’ils n’en avaient pas. Avaient-ils un sexe ou
quoi que ce soit qui les distinguât les uns des autres ? Je n’en savais rien.
Je n’étais même pas sûr qu’il y en avait deux. Plus d’un, oui. Très peu, sans doute.
À vrai dire, je penchais pour deux, car pendant le temps que mirent Oniko et Atchoum
pour connecter leur cône à la console, j’eus d’abord l’impression qu’une seule créature
se trouvait avec moi dans l’espace gigabit ; ensuite, j’eus le sentiment qu’elle
n’était pas seule.


Je tentai de leur parler.


Une tâche ardue. Je ne savais pas du tout comment m’y prendre.
Je commençai par une question :


Qui êtes-vous ?


En fait, je n’employai pas des mots, mais poussai un vaste Hummm ?
inarticulé.


Pas de réponse.


Je fis une nouvelle tentative, à l’aide d’images, cette fois.
J’affichai un cliché du kugelblitz, avec ses barbouillis couleur de boue,
tournant sans fin dans l’espace intergalactique.


Toujours pas de réponse.


J’affichai une image de la Roue, puis de Oniko et de Atchoum,
et enfin de leurs cônes.


Je lançai à nouveau un Hummm ?


Toujours rien, excepté la certitude que quelqu’un se trouvait
avec moi dans l’espace gigabit.


Erreur ! Il y eut une réponse.


J’avais montré les cônes tels qu’ils étaient, opaques, sombres
et métalliques. Or, sur l’image, ils étaient lumineux. Ils irradiaient.


Bien que toute mon attention fût concentrée sur mon double, j’étais
toujours dans l’Amour avec Essie, Albert et le général Cassata. Je sentais
bien qu’il y avait des frémissements là-bas. Mais mon vrai « moi » fonctionnait
avec toujours quelques secondes de retard par rapport à mon double. Quand Albert
cria brusquement : « Ils te disent qu’ils étaient dans les cônes »,
mon double le savait déjà.


Après tout, c’était comme une réponse. La communication avait
démarré.


Alors j’essayai de leur montrer une image choc. L’univers entier
vu de l’extérieur ; vu d’un endroit n’ayant jamais existé, car il n’y a pas
d’extérieur à ce qui, par définition, englobe tout. Je montrai donc une image qui,
selon moi, était la plus proche de la réalité, d’après ce que j’avais retenu des
explications d’Albert. Je montrai une espèce de grosse masse informe et brillante.
Puis, comme Albert, j’utilisai le zoom. La masse s’approcha, grossit. Une section
de l’univers apparut en gros plan : quelques milliers de galaxies ; les
unes formaient des spirales, les autres des ellipses ; des couples bizarres
d’étoiles se brisaient l’une contre l’autre, de quelques esseulées jaillissaient
des bras d’étoiles et de gaz.


Allais-je dans la bonne direction ? Quelque chose me disait
que je m’y prenais mal.


Exact, songeai-je. Je suis parti d’une hypothèse fausse. Je leur
ai montré l’univers tel qu’il apparaît à l’œil des Humains, donc dans les fréquences
optiques des ondes électromagnétiques. Grave erreur ! Je n’ai aucune raison
de supposer que l’Ennemi a des yeux. Et même s’il en a, pourquoi supposer qu’il
ne perçoit, comme nous, que les fréquences de l’arc-en-ciel allant du violet au
rouge ?


Aussi ajoutai-je les halos et les nuages de gaz n’apparaissant
qu’en infrarouge, et même les nuages de particules que nous supposions être la contribution
de l’Ennemi à notre univers.


Bref, je montrai à mes spectateurs invisibles (qui, je le craignais,
s’en fichaient éperdument) les clichés des confins du temps qu’Albert m’avait montrés.
Je les laissai un instant sur l’écran, puis les fis défiler à l’envers, exactement
comme Albert.


Les galaxies commencèrent à se rapprocher les unes des autres.
Tout en se rapprochant, elles avaient tendance à s’étaler. Ce que je montrais était
à la fois de moins en moins structuré et de plus en plus compact. Je resserrai de
plus en plus le champ. Catastrophe ! J’eus la main trop lourde. Broyant l’univers,
je le réduisis à un unique point d’une luminosité intolérable.


Puis je redéclenchai le Big Bang et stoppai le scénario au moment
où toutes les options étaient encore possibles. Je lançai à nouveau ma question
inarticulée : Hummm ?


Cette fois, j’obtins une réponse.


 


Naturellement, ce ne fut pas une réponse verbale. Ni même une
vraie réponse. Je ne savais pas à quoi je m’attendais, mais en tout cas, ce fut
une surprise totale.


Une photographie apparut. La mienne. Mon propre visage, anguleux
et laid, et qui me souriait.


Ce n’était pas une réponse appropriée aux questions brûlantes
que j’avais tenté de poser.


Sans doute, me consolai-je, parce que je n’ai pas posé les bonnes
questions. Peut-être qu’aux yeux de l’Ennemi, j’avais oublié les aspects principaux
des phénomènes que, d’après nous, il voulait déclencher dans l’univers. J’ignorais
comment remédier à cela. Toutes nos hypothèses au sujet de l’Ennemi reposaient sur
une idée : en tant que créatures d’énergie pure, ils ne trouvaient pas notre
univers actuel assez hospitalier et, en conséquence, ils avaient décidé d’y injecter
une « masse manquante » telle qu’il finirait par s’effondrer et revenir
à l’atome primordial… Atome à partir duquel exploserait un deuxième, troisième ou
énième Big Bang. Après quoi naîtrait un nouvel univers plus conforme à leur goût.
Bref, selon nous, l’Ennemi voulait remodeler l’univers. « L’ennemiser »,
si vous voulez, comme nous et les Heechees avions « humanisé » certaines
planètes.


C’était grosso modo ce que j’avais voulu leur dire, mais j’ignorais
comment l’exprimer dans leur langage à eux.


Apparemment, ils avaient quand même reçu mon message.


 


Combien de temps contemplai-je ma propre caricature en me demandant
ce que j’allais faire ? Je n’en sais rien.


Longtemps. Même pour des barbaques, car soudain j’eus conscience
d’un changement dans les mouvements glacés des Humains qui se trouvaient dans le
bungalow. Il y avait plus de gens et beaucoup de machines. Par l’intermédiaire de
mon autre moi dans l’Amour, je demandai rapidement à Essie et à Albert ce
qui se passait.


— C’est la police, Robin, répondit Albert d’un ton rassurant.
Et les équipes d’annulation de la mort pour Basingstoke et le général Heimat. Ne
t’en fais pas. Tu te débrouilles comme un chef.


Comme un chef ? Peut-être bien, après tout, car d’autres
images apparurent.


Au début, je ne reconnus pas ce que je voyais. Une étrange boule
de feu bien vilaine, qui éclata ensuite en une myriade d’étoiles et de planètes.
Puis l’une de ces planètes apparut en gros plan. Des espèces d’échalas bondissaient
un peu partout. Des figures stylisées représentant manifestement les Heechees. Leur
cachette dans le noyau ? Mais oui, pardi !


Dès que j’eus reconnu cela, d’autres images défilèrent. Un véritable
guide touristique du genre : La Vie chez les
Heechees. Je vis des astronefs heechees croiser près de la barrière de Schwarzschild.
Des cités heechees sous leurs dômes de verre. Des usines heechees et leur production.
Des Heechees au travail, des mariages, des naissances, des enfants en train de grandir.
Je vis plus de Heechees qu’au cours de toute mon existence.


J’étais sidéré et désespérément désorienté, pour ne pas dire
plus. Je n’avais aucune idée de la raison pour laquelle je voyais tout cela. Puis
on me passa un autre guide touristique. Il ne s’agissait plus des Heechees mais
de nous.


Au cours de ce bref défilé d’éternité, je vis peut-être tous
les Humains ayant existé depuis la nuit des temps. J’en reconnus quelques-uns. Je
vis la naissance d’Oniko sur l’artefact heechee, et la mort de ses grands-parents.
J’assistai à son sauvetage ainsi qu’à celui de sa petite colonie, à son arrivée
sur la Roue. Je vis les quelque cent milliards d’Humains répartis sur leurs vingt
planètes habitées, et dans les vaisseaux allant de l’une à l’autre. L’Histoire.
Des armées de terre et de l’espace. Des vaisseaux à même d’anéantir des planètes
entières. Des villes rasées par des bombardements. Un prospecteur de la Grande Porte
dans un Cinq trancher sans frémir la gorge de ses quatre compagnons. Je vis même
ma chère femme portable avec des tubes plein la gorge et le nez, et des systèmes
de survie ronronnant autour d’elle.


J’aperçus aussi Basingstoke en combinaison de plongée, avec un
masque à oxygène, qui nageait dans des eaux tropicales translucides pour aller fixer
une bombe adhésive à la coque d’un croiseur. Et le général Heimat appuyer sur une
touche qui réduisit en miettes un astronef. Puis je le revis en train de faire des
choses atroces à une toute petite gamine. Je n’éprouvai qu’un mince soulagement
quand je me rendis compte que cette môme n’était qu’un robot.


Le défilé d’images interminable cessa tout à coup. Puis ce fut
le néant.


Je ne voyais plus rien. Même pas le bungalow. Rien du tout. Tous
mes sens avaient été court-circuités.


Enfin, je me rendis compte qu’on avait répondu à mes questions,
mais à côté.


Mon deuxième « moi » dans l’Amour observait
aussi tout cela. Seulement, je ne pouvais plus le voir ou me voir.


Puis soudain, je passai du néant à un kaléidoscope d’images.
Tout ce que je venais de voir flottait sous mes yeux, comme une pluie de confettis.
Toutes ces scènes virevoltaient et fusionnaient. Les Heechees devinrent moitié humains ;
les Humains se mirent à ressembler aux Heechees. Puis ils se muèrent en circuits
d’ordinateurs, en Fainéants, en Cochons Vaudous et en choses ne ressemblant à rien
de ce que j’avais connu dans l’univers. Enfin, tout commença à se fondre en un torrent
de paillettes multicolores.


Y compris moi-même.


Je sentais que j’étais en train de me dissoudre. Je m’atomisais
peu à peu dans le néant. Il me fallut pas mal de temps pour comprendre ce qui se
passait.


— Bon Dieu, je suis en train de mourir ! hurlai-je
dans l’espace gigabit vide…


Ce n’était pas la première fois.


 


— Je suis mort, hurlai-je, terrorisé, à Albert, à ma chère
Essie et aux officiers de Mâchoires qui m’entouraient avec sollicitude dans l’Amour.


Je sentis les bras chauds (même virtuels) d’Essie m’enlacer.


— Oh ! allons, allons, Robin ! me dit-elle affectueusement.
Tout va bien. Tu n’es plus mort, pas ici.


— Mais tu y es arrivé, Robin ! s’écria Cassata, exultant.
Tu leur as parlé. Maintenant nous pouvons aller sur la Roue et…


— Général Cassata, la ferme, s’il vous plaît, dit poliment
Albert. Comment te sens-tu, Robin ? Il est vrai que dans un sens, tu es bel
et bien mort. Du moins, ta copie a à jamais disparu et peut-être bien l’Ennemi,
par la même occasion. Je crois qu’ils t’ont neutralisé, mais au prix de leur propre
vie. Je suis navré que tu aies enduré un tel choc.


— Navré ! glapis-je. Sais-tu au moins ce que c’est
que de mourir ? De savoir que l’on est en train de disparaître et que l’on
ne réapparaîtra plus jamais nulle part ?


Essie me serra plus fort que jamais en me murmurant des mots
tendres à l’oreille.


— Mais tu as encore un « moi », Robin. Là, avec
nous. Ce n’est que ton double qui est entré dans l’espace gigabit isolé avec l’Ennemi.


D’une secousse, je me libérai (métaphoriquement, cela va de soi)
et contemplai les deux personnes qui m’étaient le plus chères. Je n’étais même pas
conscient de la présence des officiers de Mâchoires.


— C’est facile pour vous, de dire ça. Ça se voit que vous
ne l’avez pas vécu. Je suis mort. Et ce n’est pas la première fois que cela m’arrive,
je vous le rappelle à tous les deux. J’en ai absolument marre de mourir. S’il y
a bien une chose que je souhaite au monde, c’est de revivre ça.


Je me tus brusquement à cause des regards singuliers qu’ils me
jetaient.


— Oh ! fis-je en parvenant à sourire, je voulais dire
« ne plus revivre ça ».


En fait, je ne savais pas trop moi-même ce que j’avais voulu
dire.
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DES RATS AFFOLÉS EN FUITE


 


Quand un stocké vivant dans l’espace gigabit vient de subir un
choc terrible, on ne lui donne pas un alcool fort ni un lit où se reposer. Pourtant,
parfois, cela le remet d’aplomb si vous faites semblant de le faire.


— Tu devrais te reposer un peu, me conseilla Albert.


— Laisse-moi t’installer confortablement, mon pigeon, murmura
Essie.


Un instant plus tard, grâce à Essie, j’étais étendu dans un hamac
(irréel) sur le lanai (métaphorique) de ma maison (un simple bit) face à
la mer de Tappan. Ma chère Essie portable se pencha vers moi et me glissa un verre
(inexistant) dans la main. Une margarita glacée avec juste ce qu’il fallait de sel
au bord du verre. Le cocktail était aussi délicieux que s’il eût été vrai.


J’étais le centre d’attraction.


Essie, assise à côté de moi, me caressait les cheveux avec amour,
l’air inquiet. Albert, installé au bord d’une chaise longue, se grattait l’oreille
avec le bout de sa pipe sans me quitter des yeux. Une scène intime et familière.
Mais il y avait encore d’autres gens. Julio Cassata, ce qui n’avait rien de surprenant.
Il faisait les cent pas sur le gazon au bas des marches du lanai. À chaque
fin de circuit, il me jetait un regard interrogateur. Je ne fus pas surpris non
plus de voir Alicia Lo, perchée sur un rocher au bord du lanai.


En revanche, je fus surpris de découvrir un inconnu. Un Heechee.


Je n’étais vraiment pas disposé à avoir encore des surprises.


— Bon Dieu, que se passe-t-il ? criai-je en me dressant
sur mon séant.


Je n’avais pas parlé méchamment, mais sur un ton de reproche,
je crois.


Essie sut comment réagir.


— Je ne sais pas si tu te souviens de Double-Bond. (Je ne
m’en souvenais pas.) C’était un des délégués heechees au conseil de Mâchoires.


De vagues réminiscences me revinrent. Il y avait eu un ou deux
Heechees là-bas… Et oui, l’un d’eux était un Ancien, comme celui-là, avec des yeux
caves et un duvet rare sur le crâne.


— Je suis content de te revoir, dis-je. (Je bus la dernière
goutte de margarita et criai de nouveau :) Bon Dieu, que se passe-t-il ?


Cette fois, mon regard était tombé au-delà du décor simulé de
la mer de Tappan. Je découvris que nous étions dans l’Amour. Rien d’étonnant
en soi. Seulement, une grisaille tachetée brouillait l’écran, signe que nous voyagions
plus vite que la lumière. Les capteurs extérieurs de mon vaisseau me le confirmèrent.
Puis, regardant le « rétrologue », je vis Mâchoires se réduire à un point
minuscule. Quelque chose avait changé, mais quoi ? Je ne pris pas le temps
d’y réfléchir. Le plus important était que nous étions en route pour quelque part.
Or je ne m’y attendais pas du tout.


— Où allons-nous ? beuglai-je.


Albert toussa avant de répondre :


— Il s’est produit quelques développements pendant que tu
travaillais à l’aide de ton double.


— Nous n’avons pas osé te déconcentrer, m’expliqua Essie,
gênée. Désolée. Mais tout va bien, mon grand chéri. Tu es sain et sauf dans l’Amour,
comme tu le vois.


— Tu ne m’as pas répondu !


Elle posa une main sur ma joue. Elle était tiède et douce.


— Nous allons à la source, dit-elle sobrement. Dans le kugelblitz.
Le pays de l’Ennemi, et aussi vite que possible.


 


Je retournai sans résister dans l’agréable décor de la mer de
Tappan. Je me sentais désorienté. Essie m’avait préparé une deuxième margarita et
je pris le verre machinalement. Puis je tentai de reconstituer le déroulement des
événements. Nous avions quitté Mâchoires… Soudain, un détail me revint en mémoire.


— La flotte est partie ! criai-je.


— Exactement, fit Albert. Nous sommes à leurs trousses.


— Et contre les ordres, précisa Julio Cassata.


— Mâchoires ne peut nous donner d’ordres, répliqua Essie
sur un ton cassant.


— Pas à vous, certes, mais à moi, oui. Et nous ne les respecterons
pas. C’est là une opération militaire, après tout.


— Militaire ! grognai-je.


Fixant Cassata, je me demandai si j’avais bien deviné ce qu’il
avait sous-entendu. Il haussa les épaules. J’interprétai sans mal ce geste. Oui,
j’avais deviné juste.


— C’est insensé ! criai-je. (Il haussa de nouveau les
épaules.) Mais… commençai-je. Mais… Mais je ne suis pas prêt à affronter encore
un long voyage !


Essie m’embrassa.


— Cher Robin, nous n’avons pas le choix. Nous ne pouvons
pas faire confiance à la flotte de Mâchoires. Dieu sait quelle idiotie ils pourront
faire !


— Mais… Mais sur le Rocher Ridé…


— Il n’y a plus rien pour toi sur le Rocher, me dit Essie
avec tendresse. Les adieux sont terminés. Et la fête est finie.
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LE LONG VOYAGE


 


Les barbaques qui dirigeaient Mâchoires avaient décidé que la
menace sur la Terre ne nécessitait pas l’intervention de la flotte et ils avaient
donc envoyé leurs croiseurs vers la Roue. Cassata barbaque ne s’était pas donné
le mal d’éliminer son double dont le stock de données se trouvait encore dans l’Amour,
ainsi que celui d’Alicia Lo. Albert avait insisté pour qu’on emmène aussi « l’éventail
à prières » constituant Double-Bond. Ce n’était pas le seul stock qu’il avait
emmené à bord. Il avait ses raisons. Quand j’appris quelles étaient ces raisons,
je ne pus que l’approuver.


Bien entendu, Double-Cassata était ravi. Il n’avait pas été liquidé !
Mieux, tant qu’il serait en transit dans notre vaisseau, il continuerait à vivre.
Pour lui, c’était bien plus qu’un simple sursis. C’était quasiment l’éternité. Ces
multiples semaines de voyages équivalaient pour lui à de multiples décennies de
vie supplémentaires !


Mais pour moi, cela n’était pas du tout la même chose.


 


Tout d’abord, il me fallut surmonter les terribles chocs que
je venais de subir en mêlant mon esprit à celui de l’Ennemi, et en laissant l’Ennemi
pénétrer le mien. Sans compter cette impression traumatisante de mourir une deuxième
fois.


L’un des (multiples) avantages de l’existence stockée est que
vous pouvez vous séparer de vos données si vous le voulez. Si quelque chose vous
fait souffrir, vous le détachez, le scellez, puis le rangez sur une étagère avec
l’étiquette : « Attention ! N’ouvrir qu’en cas de nécessité ! »
Ainsi vous pouvez continuer à vaquer à vos affaires en toute tranquillité.


Mais comme un grand nombre de ces multiples avantages, ce procédé
présente aussi un inconvénient.


Je le sais car je l’ai essayé. Il y a très, très longtemps –
oh ! il y a quelques dizaines de milliards de millisecondes –, j’étais
vraiment très, très déglingué. Je venais de mourir, également, mais pour de vrai.
Albert et Essie venaient de me transposer dans un stock-machine. Une sacrée secousse !
Mais ce n’est pas tout. Je venais à peine de retrouver Klara, la femme que j’avais
aimée avant celle qui était devenue ma femme. En plus, j’étais resté persuadé que
j’avais tué la première et, par-dessus le marché, je venais de rencontrer pour la
première fois un Heechee vivant.


Si vous additionnez tous ces faits, il y avait de quoi être déglingué.


Ainsi pour me permettre de surmonter la pire de ces épreuves,
Essie et Albert avaient-ils recomposé le programme qui constituait le peu qui restait
de moi. Ils avaient isolé toutes les données liées à Klara et à l’écrasante culpabilité
à cause de laquelle j’avais subi des années de psychanalyse. Ils les avaient enfermées
dans un fichier à utilisation lecture uniquement, m’avaient rendu ce fichier scellé,
à la condition que je ne l’ouvre que si j’étais prêt.


Au bout d’un certain temps, bien que je ne fusse pas prêt, je
l’ouvris quand même.


La mémoire procède par associations. Or, en isolant ces données,
j’avais perdu quelques associations. Tout ce que je pouvais dire, c’était :
« Oui, pardi, à cette époque-la, j’étais complètement cassé parce que… parce
que… »


Impossible de me souvenir de ce qui suivait ce « parce que ».
Je finis par trouver que cette perte de mémoire était pire que d’avoir sans cesse
sous les yeux les raisons de mon malheur. Car si je devais passer mon temps à me
tourmenter, me ronger les ongles et broyer du noir, mieux valait encore que je susse
pourquoi.


Pour vous donner une petite idée de l’état de déglingue dans
lequel je me retrouvai après ma petite aventure avec l’Ennemi : je songeais
sérieusement à demander à Essie de mettre également toute cette affaire dans la
naphtaline.


Mais je ne pouvais m’y résoudre.


Je devais regarder cette expérience en face, et vivre avec.


Oh ! Bon Dieu, que c’était effrayant !


Plus j’y pensais et plus je rejouais dans mon cerveau cette longue
rencontre muette des esprits, plus j’étais terrifié. Moi, le petit Robinette Broadhead,
m’étais retrouvé en présence de créatures, de monstres (certains diraient même d’individus)
passant leur temps à inverser le cours de l’univers pour leur bon plaisir.


Qu’est-ce qu’un gosse fragile et impuissant comme moi pouvait
bien faire à la table de ces superstars ?


 


À présent, je dois essayer de vous faire saisir une certaine
dimension.


Tâche ardue, voire même impossible, car cette dimension est par
trop immense. Albert dirait « incommensurable », en ce sens qu’il s’agit
de grandeurs qui n’ont pas de mesure commune. Imaginez… Eh bien, imaginez que vous
vous adressiez à l’un de ces australopithèques qui ont vécu il y a environ quelque
cinq cent mille ans. Vous parviendrez sans doute à lui faire comprendre que l’endroit
d’où vous venez (disons, quelque part en Europe) est sacrément plus loin que l’endroit
où il est né (disons, quelque part en Afrique). Vous parviendrez peut-être même
à lui faire comprendre que l’Alaska et l’Australie sont encore beaucoup plus loin.


Mais si vous cherchiez à lui faire comprendre que le noyau de
la galaxie des Nuages de Magellan est encore beaucoup, beaucoup plus loin, ce serait
peine perdue. Impossible ! Au-delà d’un certain point, un australopithèque,
un Humain des temps modernes ou une intelligence stockée ne peut envisager plus
loin que loin.


Pour cette raison, je ne sais comment vous faire saisir combien
de temps cette longue et lente traversée de Mâchoires jusqu’à la Roue dura pour
moi. Pourtant, nous filions plus vite que la lumière.


L’éternité. Je puis avancer des chiffres. En temps gigabit, des
milliards de millisecondes qui, en temps barbaque, représentent plus d’années que
j’en ai vécu avant d’avoir été élargi.


Mais cela traduit mal le tic-tac poussif du temps au cours de
ce périple. Lors du « long » voyage du Rocher Ridé à Mâchoires, Albert
m’avait montré toute l’histoire de l’univers. Au cours de ce voyage-ci, qui serait
au moins mille fois plus long, qu’allait-il trouver encore pour me distraire ?


 


Vous savez que pour ne pas m’ennuyer, il faut que je fasse énormément
de choses. Je n’eus aucun mal à trouver ma première occupation.


Albert avait persuadé le général Cassata de convaincre Mâchoires
de nous laisser accéder à tous les octets qu’ils possédaient sur l’Ennemi. Un sacré
paquet ! Le problème, c’est qu’à présent, ces données ne servaient plus à rien.
Elles ne répondaient pas aux questions qui m’obnubilaient. Et de toute façon, je
ne possédais pas les connaissances théoriques nécessaires pour comprendre les réponses
à la plupart de ces questions.


Ce bon vieil Albert, toujours optimiste, m’encouragea.


— Robin, tu as déjà appris beaucoup de choses, prêchait-il,
une craie à la main devant son tableau noir. Par exemple, tu sais à présent que
la galaxie est un cheval, que le chien n’aboie pas et que le chat se trouve au milieu
des pigeons.


— Albert, intervint Essie avec fermeté tout en me regardant.


Je suppose que je devais avoir l’air un peu paumé à cause de
la plaisanterie d’Albert, mais cela n’avait rien d’étrange. J’étais de toute
façon paumé et, par-dessus le marché, stressé, angoissé, et dans l’ensemble malheureux.


Albert prit son air têtu.


— Oui, Mrs Broadhead.


— Un programme a parfois besoin d’être révisé, Albert. Ceci
est-il vraiment nécessaire maintenant ?


— Je ne pense pas, répondit-il, mal à l’aise.


— La fantaisie est utile et même souhaitable de la part
du programme Albert Einstein, puisque Robin l’a désiré ainsi. Mais quand même…


— Je vous ai comprise, Mrs Broadhead. Vous voulez un simple
rapport lucide et condensé. Très bien. Le voici. Primo, nous n’avons aucune preuve
que des morceaux, tronçons, pseudopodes ou épanchements de l’Ennemi, autres que
ceux que Robin a rencontrés à Tahiti, se trouvent ailleurs dans la galaxie. Secundo,
nous n’avons aucune preuve qu’ils existent encore. Tertio, quant à ces exemplaires,
nous n’avons aucune preuve qu’ils soient fondamentalement différents de nous, c’est-à-dire
un ensemble de charges électromagnétiques organisées, structurées et stockées sur
un support approprié. En l’occurrence, les cônes de Oniko et de Atchoum. (Il me
regarda droit dans les yeux.) Tu me suis, Robin ?


— Pas très bien, répondis-je en faisant un effort. Tu penses
qu’ils ne seraient que des électrons, comme toi et moi ? Juste une autre sorte
d’Hommes Morts ? Et non pas des particules subatomiques… comme… ?


Albert se raidit et se plaignit :


— Robin ! Je sais que tu n’es pas aussi ignorant. Non
seulement quant à la physique des particules, mais quant à la grammaire.


— Tu m’as très bien compris, m’emportai-je en essayant de
garder mon calme et en le perdant, du même coup.


— En effet, soupira Albert… Très bien. Je vais te l’expliquer
noir sur blanc. Avec toutes les mesures que nous avons pu relever pendant ton contact
avec l’Ennemi, nous n’avons été capables de détecter aucun champ, aucun rayon, aucune
émission d’énergie ou aucun autre effet physique qui soit incompatible avec l’hypothèse
que l’Ennemi est, oui, monsieur, compose d’énergie électromagnétique, tout comme
nous.


— Pas même de rayons gamma ?


— Surtout pas de rayons gamma, répondit-il, irrité. Ni de
rayons X, ni de rayons cosmiques, ni de flux de quarks ou de neutrinos. Ni,
dans un autre registre, d’esprits frappeurs, de rayons N, d’auras psychiques,
de fées au fond du jardin ou de signes de la force adeledicnander.


— Albert ! s’emporta Essie.


— Tu me fais la leçon, Albert ! me plaignis-je.


Il me fixa un long moment.


Puis il se leva. Ses cheveux étaient devenus crépus et il avait
la peau noire. [bookmark: __DdeLink__90_566800169]Un chapeau de paille à la main
(je ne me rappelais pas l’avoir déjà vu avec ce chapeau), il se mit à galoper en
chantonnant : « [bookmark: __DdeLink__92_2104836101]À dada, hue !
Au galop, hop, hop, hop ! »


— Albert, arrête tes conneries ! braillai-je.


Il reprit aussitôt son apparence normale.


— Tu n’as plus aucun sens de l’humour, Robin ! gémit-il.


Essie ouvrit la bouche pour parler, puis la referma en me lançant
un regard interrogateur. Elle secoua la tête et, à ma grande surprise, se contenta
de dire :


— Continue, Albert !


— Merci, fit-il comme s’il s’était attendu à cela et non
à des cris de protestation. Étant donné que tu as décidé d’être un rabat-joie, Robin,
permets-moi de reprendre les trois points que j’ai exprimés, si tu te souviens bien,
sous une forme semi-humoristique afin de rendre les choses plus tangibles et plus
faciles à mémoriser. « La galaxie est un cheval. » Oui. Un cheval de Troie.
Tout, dans son aspect extérieur, indique qu’elle n’a pas changé au cours de notre
existence, mais des troupes ennemies grouillent en son sein. Pour être plus clair,
il y a un grand nombre d’émissaires de l’Ennemi dans les parages, Robin. Seulement,
nous ne sommes pas fichus de détecter leur présence.


— Mais nous n’avons aucune preuve, protestai-je en criant.
(Comme il me regardait, j’ajoutai :) Euh… Oui, j’ai pigé. Nous ne les voyons
pas parce qu’ils se cachent. C’est ça ? Jusque-là, je te suis. Mais comment
peux-tu savoir qu’ils se cachent ? Nous savons uniquement qu’une seule
transmission a été le fait de l’Ennemi… Et alors ?


— Erreur, Robin, dit-il en secouant la tête. Nous en avons
détecté une. Et ce, parce que l’Ennemi a utilisé les systèmes de communication terrestres
standard. Aussi cette transmission éclair diffusée par les enfants depuis Moorea
est-elle apparue sur les carnets d’écoute comme une anomalie. Mais nous ne surveillons
pas toutes les communications, Robin. Suppose qu’il y ait des Ennemis sur la planète
Peggy, par exemple, où il y a un grand laisser-aller, crois-tu qu’ils auraient remarqué
un tel message ? Ou depuis un vaisseau spatial ? Ou, a fortiori, depuis
la Roue, disons il y a quelques mois, avant qu’elle ne soit mise en quarantaine ?
Je ne le crois pas, Robin. À mon avis, nous devons supposer que toutes ces « fausses
alertes » sur la Roue n’étaient pas fausses, que l’Ennemi s’y est infiltré
depuis longtemps, qu’ils sont allés dans tous les coins de notre espace où ils avaient
envie d’aller, qu’ils ont vu tout ce qu’ils voulaient voir et qu’ils ont sans aucun
doute envoyé des rapports au kugelblitz. C’est ce que j’ai voulu dire, ajouta-t-il
avec un sourire joyeux, par « le chat se trouve au milieu des pigeons ».
Ma foi, cela ne me surprendrait pas le moins du monde s’il y en avait même quelques-uns
avec nous dans l’Amour.


Je fis un bond.


Ce fut plus fort que moi. J’étais encore tout meurtri et secoué
par mon éprouvante expérience. Je jetai des regards effarés à la ronde.


— Oh ! tu ne les verras pas, Robin.


— Je ne m’attends pas à les voir, grognai-je. Mais où pourraient-ils
se cacher ?


Albert haussa les épaules.


— S’il me fallait spéculer à ce sujet, j’essaierais de me
mettre à leur place, pardi ! Où pourrais-je bien me cacher si je voulais voyager
clandestinement sur l’Amour ? Rien de plus facile. Nous possédons une
énorme quantité de données stockées. Il y a une foule de fichiers que nous n’avons
jamais ouverts. Chacun d’eux peut dissimuler quelques passagers clandestins, ou
des milliers. En supposant que le concept de « nombre » d’individus ait
un sens pour une intelligence qui peut fort bien être collective. Robin, ajouta-t-il
sérieusement, je ne crois pas que des créatures capables d’inverser le cours de
l’univers peuvent être considérées à la légère. Si moi, je suis capable de trouver
où me cacher dans l’Amour – dans les programmes de pénétration dans
les trous noirs, par exemple, ou dans quelque programme de traduction, disons du
polonais en heechee –, crois-moi, eux sauront trouver des milliers de cachettes.
Je n’oserais même pas supposer qu’ils ont été détruits à Tahiti simplement parce
que toi…


Il se tut abruptement et se racla la gorge en me lançant un regard
d’excuse.


— Continue, grommelai-je. Tu peux sans crainte me rappeler
que je suis mort. Je ne l’ai pas oublié, ça.


Il haussa les épaules.


— Toujours est-il que nous ignorons complètement si quelques-uns
d’entre eux ne sont pas en train de nous surveiller en ce moment même.


— Alors, fouillons le vaisseau ! cria le général Cassata
qui écoutait depuis un bon moment sans parler. Mrs Broadhead, la plupart de ces
programmes sont à vous, non ? Parfait ! Dites-nous ce qu’il faut faire
et…


— Un instant, s’il vous plaît, général, coupa-t-elle en
regardant Albert. Ce farceur de programme excentrique n’a pas fini son rapport,
je crois.


— Merci, Mrs Broadhead, fit Albert, radieux. Robin, peut-être
as-tu oublié le troisième titre de chapitre de mon bref rapport. « Le chien
n’aboie pas. »


— Ah ! Albert, tu me feras mourir de rire avec tes
stupides références littéraires. C’est quoi, Sherlock Holmes ? Voudrais-tu
dire que l’événement le plus important ne s’est pas encore produit ? Alors,
quel est cet événement important ?


— Simplement que nous, nous sommes toujours là, tiens donc !
répondit-il en approuvant par un sourire ma sagacité.


Je cessai de rire. Je ne le comprenais pas tout à fait, mais
d’un autre côté, je craignais de l’avoir peut-être compris.


— Autrement dit, poursuivit-il d’un ton doctoral tout en
tirant sur sa pipe, même si l’on doit supposer que l’Ennemi musarde depuis un certain
temps dans la galaxie et qu’ils ont les moyens d’anéantir des civilisations entières
comme bon leur semble, étant donné qu’ils l’ont déjà fait par le passé… nous, nous
n’avons toujours pas été rayés de la carte.


Je n’avais plus aucune envie de rire.


— Continue ! aboyai-je.


Il me jeta un coup d’œil vaguement surpris.


— Ma foi, Robin, dit-il calmement, je crois que la conclusion
tombe sous le sens.


— Peut-être ne l’ont-ils pas encore tirée, dis-je, ou plutôt
murmurai-je car, pour être franc, je me sentais de plus en plus dans mes petits
souliers.


— Oui, c’est possible, déclara-t-il solennellement, en tirant
encore une fois sur sa pipe.


— Alors, pour l’amour du ciel, glapis-je, qu’est-ce qui
te rend si joyeux ?


— Robin, dit-il gentiment, je sais que tout cela te bouleverse,
mais essaie de réfléchir logiquement. S’ils ont l’intention de nous anéantir et
que nous ne pouvons pas les en empêcher, que nous reste-t-il à faire ? Rien
du tout. Ceci n’est qu’une hypothèse infructueuse, car elle ne débouche sur aucune
stratégie utile. Je préfère l’hypothèse contraire.


— C’est-à-dire ?


— Eh bien, qu’ils ont suspendu leur décision. Et que, à
un certain moment dans l’avenir, nous serons capables d’intervenir d’une façon que
nous ignorons encore. D’ici là, le mieux que nous ayons à faire est de nous détendre
et de nous distraire. Qu’en pensez-vous, Mrs Broadhead ?


— Attends un instant, bon sang de bonsoir ! hurlai-je.
De quelle intervention future parles-tu ? Tu ne penses quand même pas que l’un
de nous va essayer d’entrer dans le kugelblitz et de parler à ces…


Je me tus brusquement. Ils me fixaient tous avec un regard que
je connaissais bien.


Je l’avais vu il y a très, très longtemps sur l’astéroïde de
la Grande Porte. C’était le regard que vous jetaient les prospecteurs après que
vous aviez signé l’une de ces missions qui feraient peut-être de vous un magnat,
mais plus sûrement un macchabée. Or je ne me souvenais pas de m’être porté volontaire.


Cette discussion avait duré à peu près une heure en temps barbaque.
Déjà le voyage était long.


 


Si ce voyage, voyez-vous, était… était… eh bien, était chiant
comme la pluie, il n’était pas unique dans l’histoire de l’humanité.


Les Humains ont perdu l’habitude des longs voyages, voilà tout.


Nos ancêtres, il y a quelques siècles, n’auraient pas eu ce problème.
Bien avant Albert Einstein, ils avaient résolu tous les mystères de la relation
entre l’espace et le temps. Parcourir un long espace prend beaucoup de temps. C’est
la règle. Les gens ont commencé à l’oublier avec les avions supersoniques et ont
dû recommencer à s’en souvenir avec les voyages interstellaires. Pensez à l’amiral
Nelson qui a joué une dernière partie de boules avant de monter à bord du navire
dans lequel il allait affronter l’Armada espagnole. Et à Napoléon ! Il a envahi
la Russie comme s’il était en randonnée touristique, avec souper, bal et divertissements
à chaque halte, le soir. Voilà comment on faisait la guerre dans le temps !
C’était un peu mieux que maintenant. Et quand Alexandre le Grand a quitté sa Macédoine
pour conquérir le monde, il n’a pas mené une guerre éclair. Il a pris son temps.
Un arrêt ici pour laisser passer l’hiver, un autre là, pour installer un gouvernement
fantoche, un autre là encore pour engrosser une jolie fille ; et souvent, il
attendait même jusqu’à la naissance de l’enfant. Si entre deux batailles vous aviez
passé votre temps à musarder, votre notion du temps au cours de ces intermèdes aurait
été bizarre et irréelle.


Nous, nous ne faisions pas vraiment campagne. Du moins, nous
l’espérions. Mais nous étions en route pour quelque chose d’aussi décisif et dangereux
qu’un champ de bataille. Ah ! pour avoir du temps, nous en avions ! Savez-vous
combien durent cinquante jours ? En gros 4 000 000 000 de millisecondes.
Pendant tout ce temps-là, nous nous occupâmes comme nos distingués prédécesseurs.
Bouffes, bringues et parties de jambes en l’air.


Mais tout cela, avec grandeur, dans le style de Napoléon ou d’Alexandre,
car Albert ne manquait pas de ressources. Il nous offrit les plus beaux décors que
j’aie jamais vus. Pendant des heures, Essie et moi abandonnâmes nos compagnons de
voyage pour nous dorer au soleil et explorer les fonds sous-marins de la grande
barrière de la mer de Corail. Nous atteignîmes une petite île de sable fin où nous
fîmes l’amour sous une tente en soie ombragée dont les rabats relevés laissaient
passer une brise tiède. Nous disposions d’un bar, d’une table de pique-nique, d’un
jacuzzi pour l’eau fraîche. Telle fut notre première « journée ».


Ensuite, nous pûmes un certain temps affronter nos compagnons
de voyage et la réalité. Quand cela devint trop barbant, Albert nous emmena dans
une oasis du grand désert de la planète Peggy, nichée sur la faille d’un escarpement.
Des sources d’eau glacée ruisselaient sur la roche. Du raisin blanc, du raisin noir,
du raisin rouge, des pruniers et des cerisiers, des pêchers et des melons poussaient
tout autour de nous. À l’ombre des feuilles de vigne, nous nous étendîmes et nous
nous caressâmes, Essie et moi. Ainsi s’écoula une autre belle « journée ».


Nous ne pensions plus que par brefs instants à notre destination.


Albert continuait à nous emmener dans les lieux les plus prodigieux.
Une case [bookmark: __DdeLink__92_566800169]dans la brousse africaine, où
des lions et des éléphants se faufilaient en silence entre les arbres, à la nuit
tombée. Une jonque sur un lac indien, avec des serviteurs enturbannés nous offrant
au milieu des nénuphars des jus de fruits bien frais, de petits cubes épicés de
mouton et des pâtisseries. Un penthouse au centième étage, à Chicago, surplombant
le grand lac sillonné d’éclairs par une nuit d’orage. Une nuit à Rio pendant le
carnaval et une autre à La Nouvelle-Orléans pour le mardi gras. Une aéroplate-forme
planant au-dessus du cratère du mont de l’Enfer de la planète Perséphone, des fontaines
de lave en ébullition venant presque nous chatouiller les doigts de pieds. Albert
avait des millions de décors, tous aussi merveilleux les uns que les autres.


En revanche, ce qui clochait, c’était moi.


— Tout va bien, mon Robin ? demanda Essie à bout de
souffle, en me lançant un regard sévère alors qu’elle se hissait au sommet d’une
falaise surplombant le Grand Canyon.


— Tout est parfait, répondis-je d’une voix aussi ferme que
fausse.


— Ah ! fit-elle en hochant la tête. Ha ! ajouta-t-elle
en me scrutant attentivement. Assez de tourisme comme ça, je crois. Tous ces jeux,
toute cette paresse rendent le petit Robin cafardeux. Albert ! Où es-tu ?


— Ici, Mrs Broadhead, dit Albert en se penchant au bord
du canyon pour nous regarder.


Essie regarda en louchant son visage amical qui se découpait
sur l’étincelant ciel simulé de l’Arizona.


— Crois-tu que tu pourrais nous trouver un endroit moins
amollissant et… euh, moins sybaritique pour ce cher mari qui n’est plus capable
de rien, mais de rien du tout ?


— Mais certainement. En fait, j’allais vous suggérer de
laisser tomber tous ces décors simulés pendant un instant. Je crois qu’il serait
intéressant de passer un peu plus de temps en compagnie de nos invités. Après tout,
je crains qu’eux aussi ne s’ennuient.


 


Au cours de tous les millions de millisecondes que j’ai vécus,
j’ai rencontré beaucoup de gens dont quelques-uns étaient des Heechees. Le temps
passé avec Double-Bond fut spécial.


Spécial, car long. Détendu par toutes ces journées de bronzage
sur la plage (et d’alpinisme et de plongée sous-marine et même de courses de voitures
sur piste cendrée) en compagnie d’Essie, j’étais prêt à passer aux choses sérieuses.


Double-Bond également.


— J’espère, dit-il avec courtoisie, les muscles de ses mains
osseuses frémissant en signe d’excuse, que vous me [bookmark: __DdeLink__94_566800169]pardonnerez d’être monté clandestinement dans
votre vaisseau, Robinette Broadhead. C’était l’idée de Thermocline. Il a toujours
de bonnes idées.


— Oui, sans aucun doute, répondis-je tout aussi courtoisement.
Mais qui est Thermocline, exactement ?


— L’un des délégués heechees au conseil de l’Observation
Collective des Assassins.


— Et un sacré enquiquineur, aussi, ajouta Cassata.


J’observai Cassata, intrigué. Il souriait. Cette remarque était
du Cassata tout craché. Toutefois, le ton qu’il avait employé n’était pas le sien.
Et son attitude n’était pas du tout militaire. Assis à côté d’Alicia Lo, il lui
tenait la main comme un amoureux transi.


Double-Bond ne prit pas la mouche.


— Oui, nous avons eu des différends, répondit-il sans s’émouvoir.
Et très souvent avec vous, général Cassata ou, du moins, avec votre original barbaque.


— Ah ! ce bon vieux sanguinaire de Cassata, fit sa
copie en souriant. Vous autres, les Heechees, vous n’aimiez pas que nous envisagions
de faire sauter le kugelblitz.


C’était exact. Les tendons du cou de Double-Bond saillirent.
L’équivalent de notre haussement d’épaules. Albert se racla la gorge, puis prit
la parole sur un ton pacifique :


— Double-Bond, il y a une chose qui me tracasse depuis quelque
temps. Peut-être pourriez-vous m’aider ?


— Mais avec plaisir, s’empressa de répondre le Heechee.


— Lorsque vous étiez encore organique, vous étiez l’une
des plus grandes autorités au sujet de la planète Fainéante. Ce qui vous reste de
vos connaissances vous permettrait-il de nous montrer quelques-uns des matériaux
des Fainéants ?


— Non, j’ai tout oublié, fit Double-Bond en souriant. (Les
muscles de ses pommettes se crispèrent et firent apparaître ses grands yeux roses
encore plus enfonces.) Toutefois, nous avons adopté plusieurs de vos systèmes de
stockage pour nos éventails. Et je dispose de quelques échantillons de matériaux
des Fainéants.


— C’est bien ce que je pensais, observa Albert d’un ton
indiquant qu’il n’apprenait rien. Mais permettez-moi d’abord de vous montrer quelque
chose. Lorsque nous étions sur Mâchoires, nous avons vu les Cochons Vaudous. Mrs
Broadhead et moi avons pensé la même chose. Tu te souviens ? ajouta-t-il en
me regardant.


— Bien sûr. (Je me souvenais en effet des figurines.) Alicia
Lo a dit qu’elle pensait que c’étaient des poupées, des jouets. Et Essie… Qu’est-ce
que tu as dit, déjà, Essie ?


— Des visiteurs, répondit-elle sur un ton à la fois combatif,
comme si elle avait dû relever un défi, et… effrayé.


— Exactement, Mrs Broadhead, approuva Albert avec un signe
de tête. Des visiteurs. Des étrangers venus d’ailleurs. Une déduction logique puisque
ces figurines sont toutes identiques, très détaillées, et que rien, sur cette planète,
ne peut leur servir de modèle.


— Une race peut-être éteinte, dis-je d’un ton désinvolte.
Les Cochons les ont peut-être tous mangés.


Albert me jeta l’un de ses regards paternels et bienveillants.


— D’après l’apparence de ces figurines, le contraire serait
plus plausible. Je soupçonne même que cela a été le cas, mais ce n’est pas là où
je veux en venir. Crois-moi, Robin, ces créatures n’ont jamais vécu sur la planète
des Cochons Vaudous. Je crois que Double-Bond sera de mon avis.


— C’est exact, répondit le Heechee poliment. Nous avons
procédé à d’intenses recherches paléontologiques. Ces figurines ne représentent
pas des indigènes.


— Donc… commença Albert.


— Donc, j’avais raison, continua Essie. Des visiteurs !
Des créatures venues d’une autre planète ont si violemment impressionné les Cochons
Vaudous qu’ils se sont mis à sculpter ces sortes de poupées pour les éloigner à
jamais.


— Oui, approuva Albert. Quelque chose dans ce goût-là. Double-Bond…


Mais le Heechee devança aussi Albert.


— Je crois que vous voulez voir les créatures qui ont attaqué
les Fainéants.


Il montra un amas d’habitations fainéantes systématiquement détruites
par des créatures de la taille des grandes baleines bleues, mais dotées de tentacules
brandissant des armes.


— Cette simulation, expliqua Double-Bond, est malheureusement
très approximative, mais elle est quand même exacte. L’absence de membres, mis à
part ces tentacules, est hautement probable. Les Fainéants auraient automatiquement
remarqué la présence de jambes ou de bras, étant donné qu’ils n’en ont pas eux-mêmes.


— Et la taille ? s’enquit Albert.


— Oh ! elle est juste, répondit Double-Bond en agitant
ses poignets par conviction ; les tailles respectives des Assassins et des
Fainéants ont été établies avec une grande précision.


— Ils sont beaucoup plus grands que les Cochons Vaudous.
Il ne peut donc s’agir des mêmes créatures sculptées par les Cochons, observa Albert.


Alicia Lo frissonna.


— Mais je croyais… (Elle hésita.) Je croyais que l’Ennemi
était l’unique autre race capable de voyager dans l’espace ?


— C’est vrai, approuva Albert.


Je le regardai, attendant qu’il poursuive. Mais il n’ajouta rien.


— Continue, Albert ! ordonnai-je. Sont-ils vraiment
les seuls ou est-il vrai que tout le monde le croit, car on est tous plus idiots
que toi ?


— Franchement, je n’en sais rien. Mais toutefois, je vais
te dire quelle est mon opinion. À mon avis, ni les créatures qui ont failli détruire
tous les Fainéants, ni celles que sculptent les Cochons Vaudous ne sont des voyageurs
de l’espace. Je crois qu’ils ont été amenés sur ces planètes.


— C’est aussi mon avis, Albert, dit Double-Bond. Je crois
que les Assassins ne sont pas les Assassins. Ce ne sont pas eux qui ont attaque
les autres races, mais ils ont peut-être amené sur ces planètes les créatures qui
l’ont fait. Pour cette raison, [bookmark: __DdeLink__96_566800169]je préfère
le nom que tu leur donnes : l’Ennemi. C’est plus précis, à mon avis, ajouta-t-il
en regardant Albert.


Mais Albert ne répondit pas.


 


Avoir des invités n’est pas gênant quand on n’a pas besoin de
les nourrir ni de changer leurs draps. À ma grande surprise, je m’aperçus que la
présence d’Alicia Lo m’était agréable, bien qu’elle se fût entichée d’un homme dont
je n’aimais guère le commerce. Mais ce qui me surprit encore plus, ce fut Cassata.
Il devenait presque supportable. D’abord, il ne portait quasiment plus son uniforme
militaire. La plupart du temps, j’ignorais quelle était sa tenue (je doutais même
qu’il portât quoi que ce fût), car il restait enfermé avec Alicia Lo dans un de
leurs décors privés. Mais quand nous étions tous ensemble, il était vêtu de façon
décontractée. Un ensemble safari. Quant à sa jolie Orientale, elle arborait une
robe du soir chatoyante avec des strass. J’en conclus que c’était une blague entre
eux. Ce qui était aussi un peu surprenant, car, voyez-vous, j’imaginais mal Cassata
se donner la peine de plaisanter tendrement avec une femme.


Mais, comme l’aurait dit Albert, l’équilibre thermique était
maintenu. Plus Julio Cassata devenait supportable, plus moi, je devenais nerveux,
impatient, mal à l’aise… En un mot, cafardeux.


J’essayais de cacher mes états d’âme. Peine perdue. Qui aurait
su cacher quoi que ce soit à ma chère Essie portable ? Finalement, elle me
mit au pied du mur.


— Tu veux parler ? demanda-t-elle. (J’essayai de lui
faire un grand sourire. Je ne parvins qu’à un haussement d’épaules morose.) [bookmark: __DdeLink__98_566800169]Pas à moi, bon sang, mais à Albert.


— Ah ! mon chou, mais parler de quoi ?


— Je ne sais pas. Peut-être qu’Albert le saura, lui. Tu
n’as rien à perdre, tu sais.


— Ah ! ça, rien du tout ! répondis-je en voulant
faire un peu d’ironie. (Mais le regard qu’elle me lança me découragea.) Je vais
lui parler, m’empressai-je d’ajouter. Albert !


Quand Albert apparut, je me contentai de m’asseoir et de le regarder.


Il me regarda aussi en attendant patiemment que je prenne la
parole. Essie s’était éclipsée par courtoisie. Du moins, je préférais penser que
c’était par courtoisie et non par mépris ou ennui. Donc, nous restâmes un moment
à nous regarder en silence ; puis tout à coup, je me souvins qu’il y avait
quelque chose dont je voulais lui parler.


— Albert, dis-je, tout content d’avoir trouvé un sujet de
conversation, c’est comment ?


— Comment est quoi, Robin ?


— Là où tu étais avant d’être ici. Comment est-ce quand
on est… tu sais bien… dissous ? Quand je te dis de partir. Quand tu ne fais
rien. Quand tu redeviens un élément du stock gigabit. Quand tu cesses d’être… toi
et que tu n’es plus qu’un amas de bits et de circuits flottant dans le grand silo
électronique.


Albert ne poussa pas de gémissement, mais prit un air de martyr.
Il répondit avec une patience exagérée :


— Je t’ai déjà expliqué, me semble-t-il, que lorsque je
ne te sers pas de source de données, les divers bits de mémoire que le programme
« Albert Einstein » emploie sont dans le stock commun. Bien sûr, le stock
commun de l’Amour est beaucoup plus petit que celui du réseau gigabit de
l’univers, bien qu’il soit quand même très vaste et capable d’accomplir de multiples
fonctions. Est-ce de cela dont tu parles ?


— De cela même, Albert. Que ressent-on dans ce cas ?


Il sortit sa pipe, signe qu’il réfléchissait.


— Je ne sais si je puis te le dire, Robin.


— Pourquoi ?


— Parce que ta question est mal posée. Tu supposes, a priori,
qu’il existe un « moi » capable de sensations. Or, quand mes éléments
s’occupent de différentes tâches, je n’ai pas de « moi ». Pas plus qu’il
n’y a un « moi » maintenant.


— Mais je te vois, m’entêtai-je.


— Oh ! Robin, soupira-t-il, nous avons déjà eu maintes
fois cette discussion. Tu es simplement en train de tourner autour d’un sujet qui
te préoccupe. Si j’étais ton programme de psychanalyse, je te demanderais…


— Tu ne l’es pas, dis-je en souriant, pour sentir aussitôt
mon sourire se crisper. Alors ne me demande rien. Revenons en arrière. Cette fois,
j’essaierai de te suivre. Reprenons là où je te dis « mais je te vois »
et où tu me réponds par la métaphore des chutes du Niagara.


Il me jeta un regard mi-exaspéré, mi-préoccupé, dont je comprenais
fort bien les deux nuances. Je sais que souvent j’exaspère mon programme, mais je
sais aussi qu’il est aux petits soins pour moi.


— Très bien, rejouons ton jeu. Tu « me » vois
de la même façon que tu vois une chute d’eau. Si aujourd’hui, tu regardes les chutes
du Niagara et que tu retournes les regarder dans une semaine, tu croiras voir la
même chute d’eau. En fait, pas un seul atome de ces chutes n’est le même. Elles
n’existent que parce que les lois de l’hydraulique contraignent l’eau à tomber.
Tu me vois parce que les lois du programme « Albert Einstein » écrit pour
toi et ta femme, S. Ya Lavorovna-Broadhead, me contraignent à me présenter
devant toi. Les molécules d’eau ne sont pas les chutes du Niagara. Elles ne sont
que ce dont sont composées ces chutes. Les bytes et les bits grâce auxquels je fonctionne
ne sont pas « moi ». As-tu compris cela ? Si tu l’as compris, tu
en déduiras qu’il est absurde de me demander ce que je ressens quand je ne suis
plus « moi », étant donné que je n’ai pas de « moi » pouvant
ressentir quoi que ce soit. Maintenant, ajouta-t-il en se penchant, l’air grave,
suppose que tu me dises ce que tu éprouves à cette idée ?


Je réfléchis. Entendre la voix douce d’Einstein était apaisant ;
et il me fallut un moment pour me rappeler sa question.


— Ça me donne les jetons.


Il fit la moue.


— Les jetons. Je vois. Robin, peux-tu me dire ce qui t’effraie,
exactement ?


— Eh bien, parmi les quatre ou cinq cents…


— Non, non, Robin. Ce qui t’effraie le plus.


— Je ne suis qu’un programme, moi aussi.


— Ah ! fit-il, je vois. (Il vida sa pipe sans me quitter
des yeux.) Comme toi aussi, tu n’es qu’un stocké, tu penses que ce qui m’arrive
peut aussi t’arriver ?


— Ou pire.


— Oh ! Robin, dit-il en hochant la tête, tu te tourmentes
pour trop de chose. À mon avis, tu as peur qu’un jour, sans faire exprès, tu ne
te déconnectes. C’est ça ? Et de ne plus jamais revenir. Mais Robin, c’est
impossible.


— Je ne te crois pas.


Ma réponse le laissa un moment sans voix. Méthodiquement, sans
se presser, il bourra sa pipe, craqua une allumette sur la semelle de sa chaussure
et fuma, songeur, en me fixant. Il ne dit rien, puis haussa les épaules.


Albert ne s’en va que lorsque je le lui demande, mais il me regardait
comme s’il avait vraiment envie de partir.


— Ne t’en va pas, demandai-je.


— Comme tu veux, Robin, dit-il, surpris.


— Parle-moi encore. Le voyage est long et ça me tape sur
le système.


— Oh ! vraiment ? s’enquit-il en haussant les
sourcils. (C’était là le genre de quasi-jugement qu’il se permettait à mon égard.)
Tu sais, Robin, tu n’as pas besoin de rester éveillé pendant tout le voyage. Veux-tu
te mettre en veilleuse jusqu’à ce que nous soyons arrivés ?


— Non !


— Mais Robin, il n’y a pas de quoi avoir peur. Quand tu
es en mode veilleuse, c’est comme si le temps ne s’écoulait plus. Demande à ta femme.


— Non !


Je ne voulais surtout pas discuter de ça. Le mode veilleuse ressemblait
trop pour moi à ce que les autres appellent « la mort ».


— Non, je veux juste parler un peu. Je pense… je pense vraiment,
insistai-je, tout à l’idée que je venais d’avoir, que c’est le bon moment pour que
tu me parles enfin de l’espace à neuf dimensions.


 


Pour la deuxième fois en quelques millisecondes, Albert me lança
un regard non pas vraiment sidéré mais pour le moins sceptique.


— Tu veux que je t’explique ce qu’est l’espace à neuf dimensions ?


— Si fait, Albert.


Il m’examina à travers le nuage de fumée de sa pipe.


— Disons que cette idée te stimule un peu. Tu t’imagines
sans doute que cela t’amusera de te moquer de moi…


— Qui ? moi, Albert ? m’exclamai-je en souriant.


— Oh ! cela m’est égal. J’essaie simplement de comprendre
tes motivations.


— Ma motivation est que je veux que tu me dises tout à ce
sujet. Si j’en ai marre, je te préviendrai. Alors, commence, s’il te plaît. L’espace
à neuf dimensions est… À toi de remplir les blancs.


Cette fois, il avait l’air content, bien que toujours sceptique.


— Tu devrais faire ces longs voyages plus souvent, observa-t-il.
De toute façon, ce n’est pas comme ça qu’il faut commencer. D’abord, nous devons
étudier l’espace normal à trois dimensions, celui dans lequel tu as grandi ou cru
grandir, à l’époque où tu n’étais qu’un barbaque…


J’avais levé le doigt.


— Je croyais que cet espace avait quatre dimensions ?
Que fais-tu de la dimension du temps ?


— C’est l’espace-temps qui a quatre dimensions, Robin. J’essaie
de te simplifier les choses. Alors contentons-nous pour l’instant de trois dimensions.
Je vais te donner un exemple. Suppose que tu es un jeune homme et que tu regardes
la PV avec ta dulcinée. Tu passes un bras autour de ses épaules. Tu commences par
allonger le bras le long du dossier du canapé. C’est la première dimension. Appelons-la
la longueur. Puis tu plies le coude à angle droit de sorte que ton avant-bras vienne
reposer sur son épaule. C’est la deuxième dimension que nous appellerons largeur.
Puis ta main tombe sur son sein. C’est la profondeur. La troisième dimension.


— La profondeur, exact, car j’approfondis le sujet, dis-je
en souriant.


Albert soupira et ignora ma plaisanterie.


— Tu as saisi l’image. Jusque-là, tu as trois dimensions.
Il y a aussi, comme tu l’as justement rappelé, la dimension du temps. Cinq minutes
auparavant, ta main ne se trouvait pas là ; maintenant, elle s’y trouve ;
plus tard, elle n’y sera plus. Aussi, si tu veux spécifier les coordonnées des systèmes
visibles, il te faut inclure cette dimension-là. Le « où » à trois dimensions
et le « quand » à quatre dimensions. C’est l’espace-temps.


— J’attends que tu arrives au point de ta démonstration
où tout ce blabla que je connais par cœur sera faux.


— J’y arriverai, mais avant d’aborder la partie difficile,
il faut que je sois sûr que tu domines la partie la plus simple. La partie difficile
implique la supersymétrie.


— Ah ! bon ! Mes yeux deviennent-ils vitreux ?


Il scruta mes pupilles aussi solennellement que si elles étaient
vraies. Il est bon joueur, Albert.


— Pas encore, dit-il, content. J’essaierai de ne pas les
rendre vitreux. « Supersymétrie » est un mot qui fait peur, je sais. Mais
ce n’est que le nom donné à un modèle mathématique qui décrit de façon assez satisfaisante
les principaux traits de l’univers. Il inclut ou est lié à des notions telles que
« supergravitation », « théorie des cordes », et « archéoastronomie ».
(Il me scruta de nouveau.) Toujours pas vitreux, ces yeux ? Parfait. À présent,
débroussaillons les implications de ces termes. Ce sont de très jolis domaines d’étude.
À eux tous, ils expliquent le comportement à la fois de la matière et de l’énergie
sous toutes leurs manifestations. Mieux. Non seulement ils les expliquent mais ils
déterminent le comportement de toute chose. Bref, le comportement observé de tout
ce qui compose l’univers devient une conséquence logique des lois de la supersymétrie.
Voire même une conséquence inévitable.


— Mais…


Albert était lancé. D’un geste, il me fit taire.


— N’oublie pas ça, ordonna-t-il sur un ton impératif. C’est
le b.a.-ba. Si les anciens Grecs avaient compris la supersymétrie et les notions
annexes, ils auraient pu en déduire les lois de Newton du mouvement et de la gravitation
universelle, les lois quantiques de Planck et d’Heisenberg, et même… (Ses yeux pétillèrent
de malice.)… ma propre théorie de la relativité, restreinte et générale. Ils n’auraient
eu besoin ni d’expérimenter ni d’observer. Ils auraient pu déterminer que toutes
ces données doivent obligatoirement être vraies, car elles en sont la conséquence,
de même qu’Euclide a su que sa géométrie était exacte parce qu’elle était la conséquence
de lois générales.


— Mais c’est faux ! criai-je, surpris. Tu m’as parlé
de géométrie non-euclidienne, non ?


Il s’arrêta, songeur.


— C’est le hic, admit-il. (Il regarda sa pipe. Constatant
qu’elle était éteinte, il la vida tout en parlant.) La géométrie euclidienne n’est
pas fausse ; simplement elle n’est exacte que dans le cas particulier d’une
surface plane, à deux dimensions. Or ce cas ne se présente pas dans le monde réel.
Il y a un hic aussi dans la supersymétrie. La supersymétrie ne fonctionne que dans
le cadre d’un espace à neuf dimensions. Or nous ne pouvons en observer que trois.
Qu’est-il arrivé aux six autres ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je sur un ton
enjoué. Mais tu te débrouilles beaucoup mieux que d’habitude. Je n’ai pas encore
perdu le fil.


— C’est que j’ai plus d’entraînement, rétorqua-t-il sèchement.
J’ai également une bonne nouvelle à te donner. Je pourrais te démontrer mathématiquement
pourquoi ces neuf dimensions sont indispensables…


— Oh ! non !


— Non, bien sûr que non, approuva-t-il. La bonne nouvelle,
c’est que cela n’est pas nécessaire pour que tu comprennes la suite.


— J’en suis ravi.


— Tu m’étonnes ! (Il alluma de nouveau sa pipe.) Parlons
à présent des six dimensions manquantes. Si l’espace à neuf dimensions doit exister
pour que l’univers se soit formé tel qu’il est, pourquoi n’avons-nous trouvé que
trois dimensions ?


— Cela aurait-il un rapport avec l’entropie ? osai-je
demander.


Albert prit un air consterné.


— L’entropie ? certainement pas. Comment serait-ce
possible ?


— Alors, avec l’hypothèse de Mach, peut-être ? Ou l’un
de ces trucs [bookmark: __DdeLink__100_566800169]dont tu m’as parlé à propos
des confins du temps ?


— Évite les devinettes, Robin, dit-il sur un ton de reproche.
Tu rends les choses plus compliquées, c’est tout. Qu’est-ce qui est arrivé aux autres
dimensions ? Elles ont disparu, tout bonnement.


Albert me regardait, l’air heureux, avec autant de satisfaction
que s’il m’avait expliqué une chose pertinente.


J’attendis la suite. Elle ne vint pas. Cela commençait à m’agacer.


— Albert, je sais que tu aimes de temps en temps me tirer
les oreilles pour m’empêcher de m’endormir, mais bon sang, que veux dire :
« Elles ont disparu » ?


Il pouffa de rire. Pas de doute, il s’amusait bien.


— Elles ont du moins disparu de ton champ de perception.
Cela ne signifie pas qu’elles n’existent plus. Elles sont probablement devenues
très petites. Elles se sont tellement ratatinées qu’elles ne sont plus visibles.


Je le regardai d’un air offusqué.


— Peux-tu m’expliquer comment une dimension peut se ratatiner ?


Il sourit.


— Non, heureusement. Je dis bien « heureusement »,
car sinon il faudrait que je me lance dans des mathématiques compliquées, et tu
laisserais aussitôt tout tomber. Toutefois, je puis un peu éclaircir ta lanterne
quant à ce qui s’est sans doute produit. Par « ratatinées », je veux dire
qu’elles ne fournissent plus de points de repère. Laisse-moi te donner une image.
Pense à un point… Disons, le bout de ton nez.


— Ah ! la barbe, Albert ! On a déjà vu l’espace
à trois dimensions.


— Le bout de ton nez, répéta-t-il. Relie ce point à un autre,
disons ta pomme d’Adam. Ton nez est à quelques millimètres de hauteur, à quelques
millimètres en diagonale et à quelques millimètres en avant. Tu peux reporter ces
mesures sur les axes x, y et z. Dans le cas de l’espace à neuf dimensions, tu peux
également dire que ton nez se situe à un point donné sur les axes, p, d, q, r, w
(ou n’importe quelles lettres de ton choix), mais… (Il inspira profondément.)
Mais tu n’as pas besoin de préciser ces coordonnées en temps normal, car les distances
sont trop petites pour être significatives. Voilà, Robin ! Tu as pigé jusque-là ?


— Presque, je crois, dis-je, tout content.


— Tant mieux, car c’est presque exact. En réalité, ce n’est
pas aussi simple que ça. Ces six dimensions manquantes… Non seulement elles sont
toutes petites, mais encore elles sont courbes. Elles forment de petits cercles.
Des spirales. Elles n’ont pas de direction. Elles tournent en rond.


Il se tut, les yeux à nouveau pétillants de malice. Dans ce regard
innocent, il y avait quelque chose qui me poussa à lui dire :


— Albert. Une question. Tout ce que tu viens de me raconter,
est-ce la vérité ?


Il hésita, puis haussa les épaules.


— La vérité, dit-il en pesant ses termes, est un bien grand
mot. Je n’ai pas encore abordé le problème de la réalité, et c’est ce que tu entends
par « vérité ». Disons que c’est là un modèle qui explique très, très
bien les choses. Il peut être considéré comme « vrai » tant qu’un meilleur
modèle ne sera pas élaboré. Mais malheureusement, si tu te souviens bien, ajouta-t-il
sur un ton qui annonçait qu’il allait se citer, comme mon original barbaque l’a
dit longtemps auparavant, les mathématiques approchent le plus de la vérité quand
elles s’éloignent le plus de la réalité, et vice versa. Il y a encore beaucoup d’éléments
que je ne t’ai pas précisés. Nous n’avons pas encore parlé des implications de la
théorie des cordes, ni de celles du principe d’incertitude d’Heisenberg, ni…


— Une pause, s’il te plaît, suppliai-je.


— Avec plaisir, Robin, car tu t’es très bien comporté jusqu’ici.
J’apprécie ton attention. À présent, on peut enfin espérer que tu comprendras qui
est l’Ennemi et, chose plus importante encore, la structure fondamentale de l’univers.


— Chose plus importante ? m’étonnai-je.


— Objectivement, oui, Robin, dit-il en souriant. Savoir
est beaucoup plus important qu’agir, et au fond, peu importe qui élabore le savoir.


 


Je me levai et fis le tour de la pièce. Il me semblait que notre
discussion avait duré très longtemps. Une bonne chose, car c’était exactement ce
que j’avais souhaité.


— Albert, ta petite conférence a duré combien de temps ?


— En temps galactique ? Laisse-moi réfléchir… Oui,
un peu moins de quatre minutes. (Remarquant ma tronche, il s’empressa d’ajouter :)
Mais nous avons déjà fait presque un tiers du voyage, Robin ! Plus que quelques
semaines et nous serons sur la Roue !


— Quelques semaines !


Il me regarda avec inquiétude.


— Tu peux toujours te mettre en veilleuse… Non, bien sûr
que non, ajouta-t-il en observant mon visage. (Il sembla perplexe, puis reprit sur
un ton différent :) Robin ? Quand je t’ai expliqué comment cela se passe
pour « moi » quand je ne suis pas ton programme, tu m’as dit que tu ne
me croyais pas. Tu as raison. Je n’ai pas été entièrement sincère avec toi.


Il ne m’avait jamais autant choqué.


— Albert ! glapis-je. Tu ne m’as pas menti, tout de
même ? Tu ne peux pas mentir !


— C’est exact, Robin, dit-il d’un ton d’excuse. Jamais je
ne t’ai menti. Seulement, il y a des vérités que j’ai passées sous silence.


— Donc, tu sens quelque chose quand tu es déconnecté ?


— Non, je te l’ai déjà dit. Il n’y a pas de « moi »
capable de sensations.


— Alors quoi, pour l’amour du ciel ?


— Il y a des choses que je fais – expérimente –
et dont tu n’as aucune idée, Robin. Quand je m’immerge dans un autre programme,
je suis ce programme-là. Ou lui, ou elle. (Il fit un clin d’œil.) Ou eux.


— Mais tu n’es plus le même, alors ?


— C’est vrai. Je ne suis plus le même. Mais… peut-être…
quelque chose de mieux.
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AU PIED DU TRÔNE


 


Le temps passait, le temps passait, et l’interminable voyage
continuait.


Je fis tout ce qu’il y avait à faire.


Et je refis tout ce qu’il y avait à faire. Et même plusieurs
fois. Puis je me mis à penser [bookmark: __DdeLink__102_566800169]sérieusement
à suivre le conseil d’Albert : me mettre en veilleuse. Cette idée m’effrayait
tant qu’Essie le remarqua.


Elle me rédigea une ordonnance.


— Nous donnerons une party, annonça-t-elle.


Quand Essie organise une party, vous n’avez plus qu’à baisser
les bras et à vous amuser. Mais n’imaginez pas que c’est ce que je fis. Du moins,
pas tout de suite. Je n’étais pas d’humeur à faire la fête. Je n’avais toujours
pas surmonté le choc de ma « mort » dans le bungalow, à Tahiti. Je n’avais
toujours pas le courage d’envisager de rencontrer à nouveau [bookmark: __DdeLink__104_566800169]ces Assassins – des millions – et
chez eux, qui plus est ! Bon Dieu, je n’avais même pas encore surmonté toutes
les épreuves que j’avais traversées au cours de ma vie, que ce soit ma crise de
nerfs quand j’étais gosse, la mort de ma mère ou le naufrage de Klara dans le trou
noir. La vie de chacun est un cortège de tragédies, de désastres et de coups durs.
Vous vous accrochez à la vie car, de temps à autre, vous vivez des trucs chouettes
qui vous remettent sur les rails, ou du moins vous espérez connaître quelques jours
de bonheur. Mais bon Dieu, que de malheurs nous subissons tous ! Et quand votre
vie est prolongée à l’infini et qu’en plus, comme dans mon cas, elle se déroule
à la vitesse grand V, cela ne fait que multiplier vos malheurs.


— Mon gros grincheux, rit Essie en me plantant un baiser
sonore sur la bouche. Allez, un sourire, amuse-toi ! Quelle importance, car
demain, on sera morts, hein ? Quoique peut-être pas, note bien.


Je fis de mon mieux pour sourire et, à ma grande surprise, j’y
parvins. Puis je regardai autour de moi.


La conception d’Essie en matière de réception avait beaucoup
changé depuis que nous étions des stockés. Dans le temps, nous pouvions nous offrir
quasiment tout ce que nous voulions, étant donné que nous étions richissimes. Maintenant,
c’est encore mieux. Nous pouvons nous offrir tout, tout de suite, sans même redouter
la gueule de bois, les torts faits à autrui et les kilos en trop.


Pour commencer, Essie nous procura une salle. Rien d’outrageusement
somptueux. Si nous avions souhaité un tel décor quand nous étions encore barbaques,
nous aurions pu facilement nous l’offrir. Cela nous aurait simplement coûté un peu
plus d’un million de dollars. Essie et moi avions toujours aimé les chalets montagnards,
avec une énorme cheminée à un bout de la pièce, des trophées de chasse accrochés
au mur et de grandes baies vitrées donnant sur les pics enneigés étincelant au soleil,
sans compter les grands fauteuils où s’engloutir, les canapés, les tables ornées
de fleurs fraîchement coupées, et… Soudain, je me rendis compte qu’il y avait beaucoup
de choses que jamais je n’avais vues dans un chalet. Une fontaine de champagne sur
une table près des fenêtres, que l’on aurait pu croire vraie, si les bulles avaient
crevé. Près de cette fontaine de champagne était dressé un long buffet derrière
lequel des serveurs en veste blanche attendaient de remplir nos assiettes. Je vis
une dinde découpée et un jambon, des ananas évidés remplis de kiwis et de cerises.
Je regardai le buffet, puis Essie.


— Et les huîtres fumées ? me risquai-je à demander.


— Bien sûr, Robin, répondit-elle avec une moue de dégoût,
les huîtres fumées. Sans parler du caviar pour moi et Albert, des côtes de bœuf
pour ce vieux Julio, et tout un baquet de ce truc infâme que tu aimes tant, la salade
de thon. (Elle tapa des mains. Le chef du petit orchestre qui se trouvait sur une
estrade, à l’autre bout de la salle, acquiesça de la tête et ils jouèrent les premières
notes des chansons langoureuses et nostalgiques dont raffolaient nos grands-parents.)
On mange ou on danse d’abord ? demanda Essie.


Je fis de mon mieux pour elle.


— Qu’en penses-tu ? demandai-je de ma voix la plus
chaude et la plus vibrante de star de cinéma en la regardant dans le fond des yeux,
une main fermement posée sur son épaule ronde et nue.


Bien entendu, elle portait une robe du soir au décolleté vertigineux.


— Manger, je crois, cher Robin, dit-elle avec un soupir,
mais n’oublie pas, après on danse, et beaucoup !


Finalement, je n’eus pas beaucoup à me forcer. Il y avait cette
salade de thon qui comblait mes rêves ; le serveur m’en servit une part sur
des tranches de pain de seigle, puis aplatit le tout pour en faire un sandwich,
exactement comme je les aimais bien. Le champagne était à la température idéale
et les bulles (aussi irréelles soient-elles) chatouillaient agréablement mon nez
(aussi irréel soit-il). Tandis que nous mangions, Albert fit taire d’un geste cavalier
l’orchestre et produisit un violon. Il nous divertit en jouant du Bach, puis un
solo de Kreisler et, lorsque quelques musiciens se joignirent à lui, il enchaîna
par plusieurs morceaux pour quartette à cordes de Beethoven.


Naturellement, ces musiciens sortaient droit du stock d’ameublement
des décors d’Albert. Ils n’étaient que des programmes fort limités, mais excellents
en leur domaine. La nourriture et le champagne étaient faux aussi. Toutefois, le
goût des oignons de la salade de thon me revint agréablement de temps à autre, après
le repas, et le faux alcool du champagne simulé me redonna la pêche et activa mes
centres sensoriels aussi efficacement que s’il avait été vrai. Bref, j’essaie de
vous dire que l’alcool, la danse et la bonne chère faisaient leur effet et que je
commençais à avoir le diable au corps. Lorsque Essie et moi tournoyâmes langoureusement
sur la piste de danse (le soleil s’était « couché » et des « étoiles »
brillaient au-dessus de la « montagne » noire), sa tête roula sur mon
épaule et je caressai tendrement la peau douce de son dos. Je sentis qu’elle était
vraiment réceptive.


Lorsque je l’entraînai dans la direction où j’avais parié qu’elle
avait prévu une chambre, Albert nous dit au revoir d’un geste affectueux de la main.
Il discutait avec le général Cassata près du feu et je l’entendis dire :


— La petite improvisation, c’était mon idée, général. Je
voulais mettre Robin de bonne humeur, voilà tout. J’espère que cela ne vous a pas
offensé.


Le général Cassata prit l’air éberlué. Il gratta sa joue couleur
chocolat juste à hauteur de ses favoris frisés et coupés ras.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, Albert. Pourquoi serais-je
offensé ?


 


Pour manger, je n’ai besoin ni d’un vrai corps, ni de vraie nourriture.
Pour m’asseoir, je n’ai pas besoin d’un vrai fauteuil. Pour faire l’amour, je n’ai
pas besoin non plus des choses qui vous sont indispensables. Nous fîmes ce que nous
fîmes avec passion, subtilité et en nous amusant beaucoup. Simulé, tout ça ?
Bien sûr que c’était simulé. Mais jamais ce ne fut aussi bon et une fois que ce
fut fini, mon cœur battait plus vite, j’avais le souffle court et j’attirai Essie
contre moi pour m’imprégner de sa chaleur et de son parfum simulés.


— Je suis si heureuse, fit ma chérie simulée d’une voix
rêveuse, d’avoir conçu nos programmes interactifs.


Son haleine me chatouilla l’oreille. Je tournai la tête pour
chatouiller la sienne.


— Mon Essie adorée, murmurai-je, tu as écrit un sacré bon
programme.


— Sans toi, je n’y serais pas arrivée, dit-elle en bâillant
de sommeil contre l’oreiller en satin. (Nous dormons parfois, figurez-vous. Nous
pourrions nous en passer. De même que nous pourrions nous passer de manger et de
faire l’amour. Il y a toutes sortes de plaisirs que nous ne sommes pas obligés d’avoir
mais que nous avons quand même. Et celui qui me plaît le plus, ce sont les quelques
minutes avant que la tête ne tombe sur l’oreiller, lorsque l’esprit dérive, que
l’on se sent devenir chaud comme caille, bien en sécurité et que plus rien ne vous
tourmente.)


J’étais un peu endormi, car cela faisait partie de ce sous-programme.
Mais je savais que si je le voulais, je pouvais chasser mon sommeil, car cela aussi
était prévu dans le sous-programme.


Finalement, je choisis de ne pas dormir, du moins pour le moment,
car plusieurs choses me trottaient dans la tête.


— Ce lit, je le reconnais, mon chou.


Elle pouffa de rire.


— Un joli lit.


Elle ne nia pas que je savais qu’il s’agissait d’une copie exacte,
voire même un peu améliorée, du lit « anisocinétique » que nous avions
eu à Rotterdam, il y a tant et tant d’années.


Mais ce n’était pas de cela dont je voulais vraiment parler et
je m’y pris autrement :


— Mon chou ? Crois-tu qu’il n’y avait que deux Ennemis
avec moi, là-bas ? Dans le bungalow, à Tahiti, je veux dire.


Essie demeura silencieuse un moment. Elle se dégagea doucement
de mes bras et se dressa sur un coude. Elle m’observa, toujours en silence, puis
répondit :


— Nous ne pouvons pas vraiment le savoir, n’est-ce pas ?
D’après Albert, ils sont peut-être une intelligence collective. Dans ce cas, ce
que tu as vu à Tahiti n’était peut-être que de petits paquets détachés de matière
ennemie. Les nombres alors ne signifient plus rien.


— Hum !


Essie poussa un soupir et roula sur le côté. À travers la porte
close filtrait la musique de l’orchestre. Maintenant, il jouait un vieux rock, sans
doute pour le général Cassata. Essie s’assit, aussi nue que le premier jour où nous
avions fait l’amour. Elle tapa des mains, du bout des doigts, pour allumer. Les
lampes dissimulées dans le plafond diffusèrent une lumière ambrée. Essie n’avait
rien oublié pour notre nid d’amour.


— Tu es encore tout chaviré, cher Robin, observa-t-elle
sur un ton neutre.


— Oui, je crois, dis-je après réflexion en évitant toute
manifestation plus pathétique.


— Tu veux parler ?


— Je veux être heureux, déclarai-je avec force, parfaitement
réveillé tout à coup. Pourquoi est-ce si difficile, nom d’un chien ?


Essie se pencha et m’effleura le front des lèvres.


— Je vois, dit-elle sans rien ajouter d’autre.


— Tu sais, continuai-je au bout d’un moment, j’ignore complètement
ce qui va se passer.


— On n’a jamais su ce qui allait se passer.


— Et c’est peut-être pour ça, ajoutai-je bien plus fort
que je ne l’avais voulu, que je ne suis pas heureux.


J’obtins un grand silence en guise de réponse. Quand nous parlons
à la vitesse mégabaud, même un vingtième de milliseconde est une pause significative.
Or son silence dura bien plus longtemps. Ensuite elle se leva, ramassa une robe
de chambre à côté du lit et s’en enveloppa.


— Cher Robin, dit-elle en s’asseyant au bord du lit et en
me regardant droit dans les yeux, ce long voyage, c’est très mauvais pour toi. Tu
as beaucoup trop de temps pour broyer du noir.


— Mais nous n’avions pas le choix. Et c’est bien ça le problème :
je n’ai jamais le choix.


— Ah ! fit-elle en hochant la tête. Nous voilà au cœur
du problème. Bien… Ouvre-toi. Dis-moi de quoi il s’agit.


Je ne lui répondis pas. C’était injuste. Elle avait tout fait
pour être aimante et gentille. Je n’avais aucune raison d’être grincheux avec elle.


Seulement voilà, je me sentais grincheux.


— Réponds, nom d’une pipe ! aboya-t-elle.


— La barbe ! répondis-je aussi vivement. Tu poses des
questions idiotes, tu sais ça ? Ton amour est le plus sincère des amours, je
t’adore et tout, mais… mais… mais, bon Dieu, Essie, comment peux-tu
poser des questions pareilles ? De quoi s’agit-il ? En dehors du fait
que tout l’univers est en danger et que je suis mort encore une fois et que cela
peut fort bien m’arriver encore d’ici peu, mais cette fois pour de bon, parce que
je dois affronter des inconnus auxquels je ne veux même pas penser, et que j’ai
deux femmes et que je n’existe pas vraiment, etc. En dehors de tout ça, comment
avez-vous trouvé le film, Mrs Lincoln ?


— Oh ! Robin ! soupira-t-elle, découragée. Et
tu n’as même pas raison.


— Quoi ?!


Elle m’avait eu par surprise.


— Primo, tu n’as pas deux femmes, fit-elle, très combative.
À moins, bien entendu, que tu ne comptes mon original barbaque qui n’est pas ici,
en plus de celle qui vient de faire l’amour avec toi, avec beaucoup de plaisir.


— Mais je veux dire…


— Robin, je sais très bien ce que tu veux dire, coupa-t-elle
avec fermeté. Tu veux dire que tu m’aimes et que tu aimes aussi Gelle-Klara Moynlin
qui se montre de temps à autre pour que tu ne l’oublies pas. On a déjà discuté de
ça. Ce n’est pas un problème. Tu n’as qu’une seule femme qui compte, Robinette Broadhead :
moi, Essie portable, S. Ya Lavorovna-Broadhead, et cette femme n’est absolument
pas jalouse des sentiments que tu éprouves envers lady Moynlin.


— Ce n’est pas la vraie… commençai-je.


Mais elle me fit taire d’un signe de la main impératif.


— Secundo, pour commencer par la fin de ton énumération…
Non, pour aborder en second le premier point de la discussion…


— Essie, tu m’embrouilles.


— Mais non ; c’est le petit a du premier point que
nous réglerons en même temps que le troisième. Écoute-moi bien ! Quant à la
menace qui pèse sur tout l’univers sidéral, oui, c’est un grand problème. Toutefois,
c’est un problème que nous essayons de résoudre de notre mieux… Bien. Il ne reste
plus que le point cinq ou six de ton énumération. Euh… Je l’ai oublié…


J’avais commencé à suivre son rythme.


— Le fait que nous n’existons pas vraiment, suggérai-je
pour l’aider.


— Voila ! Je suis contente que tu t’y retrouves, Robin.
Tu n’es pas mort. C’est clair. Tu n’es que désincarné, ce qui est tout à fait différent.
Tu n’es plus un barbaque mais tu es encore plein de vie. Tu viens de le montrer,
bon sang !


— C’était merveilleux, dis-je avec tact. Et je sais que
ce que tu viens de dire est vrai…


— Non ! Tu ne le sais pas !


— Eh bien, logiquement, du moins. Cogito, ergo
sum, c’est bien ça ?


— Parfaitement !


— Le problème, c’est que je ne suis pas capable d’intérioriser
cela.


— Oh ! Ah ! je vois ! Tu as bien dit « intérioriser » ?
Intérioriser ! D’abord Descartes et maintenant, le jargon des psys. C’est du
vent, Robin. De la fumée derrière laquelle tu caches ce qui te préoccupe vraiment.


— Mais tu ne comprends pas que…


Elle me fit taire en plaquant une main sur ma bouche.


Puis elle se leva et se dirigea vers la porte.


— Robin, mon très cher, je te jure que je te comprends.
(Elle saisit une autre robe de chambre et la roula en boule.) Je comprends que ce
n’est pas à moi que tu devrais parler, [bookmark: __DdeLink__106_566800169]mais
à lui.


— Lui ? Qui ça, lui ?


— Lui, le psychanalyste, Robin. Tiens ! Mets ça.


Elle me lança la robe de chambre et le temps que je l’enfile,
elle avait franchi la porte qu’elle laissa grande ouverte. Peu après entrait un
homme d’un certain âge, à l’air doux et triste.


— Hello, Robin. Il y a des lustres qu’on ne s’est vus, fit
mon vieux programme, chargé de soigner mes états d’âme, Sigfrid von Shrink.


 


— Sigfrid, déclarai-je, je ne t’ai pas appelé.


Il répondit par un signe de tête affirmatif puis, souriant, il
fit le tour de la chambre. Il releva les stores, éteignit les lumières, transformant
notre nid d’amour en un pseudo-vieux cabinet de consultation.


— Je n’ai même pas envie de te voir ! glapis-je. Et
puis cette pièce, telle qu’elle était, me plaisait.


Il s’installa dans un fauteuil près de mon lit et me regarda.
On aurait cru que rien n’avait changé. J’étais de nouveau allongé sur le divan où
j’avais connu des heures de supplice.


— [bookmark: __DdeLink__98_2104836101]Robin, étant donné
que, manifestement, tu as besoin de soulager ta tension, j’ai pensé que je ferais
tout aussi bien d’éliminer toutes les distractions extérieures, déclara-t-il avec
décontraction. Je peux remettre la pièce telle qu’elle était, mais franchement,
Rob, il serait beaucoup plus productif que tu me parles de ton malaise ou de tes
tourments, au lieu de discuter décoration.


J’éclatai de rire. Ce fut plus fort que moi. Un énorme rire montant
droit de mes tripes et qui dura longtemps ; au moins plusieurs microsecondes.
Puis j’essuyai mes larmes (aussi irréelles que mon rire avait été silencieux, mais
peu importe) et dis :


— Tu me feras mourir de rire, Sigfrid. Tu n’as pas du tout
changé, tu sais.


Il sourit.


— Toi oui, par contre. Tu ne ressembles plus à ce jeune
homme écrasé par la culpabilité, rongé par le doute et l’incertitude qui faisait
tout son possible pour transformer nos séances en discussions de salon. Tu as parcouru
un très long chemin. Je suis très content de toi, Robin.


— Oh ! à d’autres, dis-je avec un sourire las.


— Mais d’un autre côté, tu es toujours le même. Veux-tu
qu’on perde notre temps en parlotes oiseuses et jeux de salon ? Ou aimerais-tu
me confier ce qui te tourmente ?


— Ça te va bien de parler de jeux ! Tu en joues un
en ce moment même. Tu connais tout ce que j’ai dit, et même sans doute tout ce que
j’ai pensé.


— Ce que je connais ou j’ignore n’a aucune importance, dit-il
avec sérieux. Tu le sais parfaitement. L’important, c’est ce que toi, tu sais ou
ce que tu te refuses d’admettre. Tu dois tout étaler noir sur blanc. Commence par
m’expliquer pourquoi tu te tourmentes.


— Je ne suis qu’une poule mouillée.


Il me regardait et il souriait.


— Tu ne le penses pas vraiment, n’est-ce pas ?


— Je ne suis pas un héros, en tout cas.


— Comment le sais-tu, Robin ?


— Ne me fais pas tourner en bourrique ! Les héros ne
restent pas le cul sur leur chaise, à broyer du noir ! Les héros s’en fichent
de risquer la mort ! Les héros ne deviennent pas grincheux à force de se culpabiliser
et de se ronger les sangs. Pas vrai ?


— Il est vrai que les héros ne font rien de tout cela, approuva
Sigfrid. Mais tu as oublié un détail. Les héros n’existent pas. Crois-tu vraiment
que tous ces gens que tu appelles des « héros » étaient mieux que toi ?


— Je n’en sais rien. Mais je l’espère. Ça, c’est sûr.


— Enfin, Robin, dit-il avec bon sens, tu n’as fait de mal
à personne. Tu as fait une chose que personne d’autre n’a faite, pas même un Heechee.
Tu as parlé avec deux Ennemis.


— Je m’en fous totalement, dis-je avec amertume.


— Tu crois ça, vraiment ? soupira Sigfrid. Robin, tu
portes souvent sur toi-même des jugements contradictoires. Et au bout du compte,
c’est le moins flatteur qui l’emporte. Pourquoi cela ? Te souviens-tu qu’au
cours de nos nombreuses séances, jadis, tu ne cessais de me répéter que tu étais
un lâche ?


— J’en étais un ! Bon Dieu, Sigfrid, j’ai tourné en
rond un temps fou sur la Grande Porte avant d’avoir assez de tripes pour embarquer
sur un vaisseau.


— Certes, cela pourrait être considéré dans un certain sens
comme une preuve de lâcheté. Mais à d’autres occasions, tu as montré un courage
extraordinaire. Quand tu as sauté dans un vaisseau pour aller affronter les Heechees
dans leur paradis, les risques étaient énormes. Tu as risqué ta vie… De fait, tu
as failli la perdre.


— Il y avait gros à gagner. Cela m’a rendu riche.


— Tu étais déjà riche, Rob. (Il hocha la tête, puis enchaîna,
songeur :) Il est intéressant de noter que lorsque tu fais quelque chose de
bien, tu avances des motifs vénaux. En revanche, lorsque tu te conduis mal, tu es
le premier à affirmer que les apparences sont vraies. Quand gagnes-tu, Robin ?


Je ne répondis pas. Je n’avais pas de réponse. Peut-être aussi
ne voulais-je pas en chercher une. Sigfrid soupira et changea de position.


— Bien… Revenons au point de départ. Pourquoi te tourmentes-tu ?


— Pourquoi je me tourmente ? criai-je. Tu ne penses
pas qu’il y a une foule de raisons de se tourmenter ? Si tu ne penses pas que
la situation à l’échelle de l’univers n’est pas préoccupante, c’est que tu n’as
peut-être pas très bien saisi ce qui se passe !


Il répondit avec une patience manifeste :


— Certes, l’Ennemi est un motif suffisant d’inquiétude,
mais…


— Mais si cela ne te suffit pas, regarde ma situation !
J’aime deux femmes… Trois, pour être précis, rectifiai-je en me souvenant du calcul
effectué par Essie.


Il fit la moue.


— Est-ce une raison de se tourmenter, Robbie ? Sur
le plan pratique, j’entends ? Par exemple, faut-il que tu prennes une décision ?
Dois-tu choisir entre elles trois ? Je ne crois pas. Franchement, il n’y a
pas là matière à conflit.


J’explosai.


— Non. Tu as raison, bordel de merde ! Et sais-tu pourquoi
il n’y a pas matière à conflit ? Parce que je n’existe pas ! Je n’existe
pas, tout comme toi.


— Tu penses vraiment que je n’existe pas ? demanda-t-il
sans se départir de son calme.


— Bien sûr, pardi ! Un programmateur quelconque t’a
fabriqué !


Sigfrid examina l’ongle de son pouce. Quelques longues microsecondes
de silence s’écoulèrent, puis il reprit la parole :


— Mais dis-moi, Robinette, qu’entends-tu par « exister » ?


— Tu sais fichtrement bien ce que j’entends par « exister » !
Être réel.


— Je vois. L’Ennemi est-il réel ?


— Bien sûr qu’ils sont réels, fis-je, dégoûté. Ils n’ont
jamais été rien d’autre que ça ; ils ne sont pas les copies de quelque chose
qui a jadis été réel.


— Ah ! bon. La supersymétrie est-elle réelle, Robin ?


— Appelle-moi Robinette ! m’emportai-je. (Il dressa
les sourcils mais fit oui de la tête. Je rassemblai mes idées pour trouver une réponse.)
Oui, elle est réelle, non pas au sens matériel du terme, mais en tant que modèle
permettant de décrire des événements réels. Tu peux voir ses manifestations.


— Mais je peux voir tes manifestations, Robin… Robinette,
s’empressa-t-il de rectifier.


— Un simple mirage qui reconnaît un autre mirage !
dis-je sur un ton grinçant.


— Oui, dans un sens, admit-il. Mais les autres aussi voient
tes manifestations. Le général Beaupré Heimat n’était-il qu’un mirage ? Tes
banques ? Elles gardent ton argent. Les gens qui travaillent pour toi, les
corporations qui te versent des dividendes… Tout cela existe.


Il m’avait laissé le temps de rassembler mes idées. Je souris.


— C’est toi qui joues en ce moment, Sigfrid. Sinon, c’est
que tu es à côté de la plaque. Vois-tu, le problème avec toi, dis-je sur un ton
paternaliste, c’est que tu n’as jamais existé. Donc, tu ne peux mesurer la différence.
Les gens réels ont des problèmes réels. Des problèmes physiques. Du moins, des petits
bobos. Ils savent ainsi qu’ils existent. Pas moi ! Depuis le temps que je suis…
désincarné, jamais je n’ai eu à grogner ni à pousser sur la cuvette des W.-C., parce
que j’étais constipé. Je n’ai même pas eu une seule fois la gueule de bois ou le
nez qui coule, ou un coup de soleil, ou n’importe lequel de ces maux dont la chair
a l’apanage.


— Tu n’es jamais malade ? fit-il, exaspère. Et c’est
à cause de ça que tu te lamentes et que tu es de mauvais poil ?


Je lui lançai un regard choqué.


— Sigfrid, dans le temps, jamais tu ne m’as parlé sur ce
ton.


— Dans le temps, tu n’étais pas en aussi bonne santé que
maintenant. Robinette, je me demande si cette conversation ne nous fait pas du mal,
à tous les deux. Peut-être ne suis-je pas celui à qui tu devrais parler ?


— Eh bien, fis-je en commençant à m’amuser, enfin tu l’as
dit ! Ô bon Dieu ! Quoi encore ?


Albert Einstein était revenu. Il tripotait sa pipe, puis il se
pencha pour se gratter la cheville.


— Tu sais, Robin, peut-être que ton problème ne relève pas
de la psychanalyse, après tout. Dans ce cas, je connais quelqu’un qui pourra peut-être
t’aider.


 


Je m’écroulai sur le lit et fermai les yeux.


Dans le temps, lorsque Sigfrid et moi nous retrouvions tous les
vendredis après-midi à quatre heures pile, parfois il m’arrivait de penser que je
marquais des points au jeu que je m’imaginais que nous jouions. Mais jamais je ne
lui avais fait abandonner une partie. C’était là une vraie victoire, une victoire
à laquelle je ne m’étais pas attendu, une victoire qui me faisait sentir plus minable
que jamais. J’avais l’impression d’être au fond du gouffre. Si mon problème n’était
pas d’ordre psychanalytique, alors il était réel. Et « réel » égale « insoluble »,
songeai-je.


Je rouvris les yeux.


Albert n’avait pas perdu son temps. Nous n’étions plus dans une
chambre de passe mais dans le vieux bureau sobre d’Albert, à Princeton. Il y avait
un flacon de Skrip sur la table et un tableau noir couvert d’hiéroglyphes
mathématiques, derrière lui.


— Joli endroit que tu as là, observai-je avec aigreur, surtout
si nous allons jouer de nouveau.


— Mais les jeux aussi sont réels, Robin, dit-il sérieusement.
J’espère que tu ne m’en veux pas pour mon intrusion. Si tu n’avais parlé que de
larmes et de traumatismes, le docteur von Shrink aurait été le programme le plus
approprié. En l’occurrence, la métaphysique te convient mieux.


— La métaphysique ?


— Mais c’est ce dont tu parlais, Robin, remarqua-t-il, surpris.
Tu l’ignorais ? La nature de la réalité, le sens de la vie. Ce n’est pas le
domaine dans lequel je suis le plus calé. Du moins, ce n’est pas pour cela que mon
nom est devenu célèbre. Toutefois, je crois que je peux t’aider, si tu le veux bien.


— Et si je ne le veux pas ?


— Ma foi, tu peux me renvoyer quand tu en as envie, dit-il
d’une voix douce. Faisons au moins un essai.


J’abandonnai le lit qui était devenu une espèce de canapé en
cuir usé avec un coussin qui perdait sa garniture et arpentai le bureau. J’eus un
petit haussement d’épaules d’un air de dire : « Au fond, quelle importance ! »


— Tu sais, Robin, tu peux être aussi réel que tu le désires,
commença-t-il.


Je retirai la pile de journaux qui encombrait une chaise près
de son bureau et m’installai face à lui.


— Une aussi bonne imitation que je le désire, tu veux dire.


— On en arrive au test de Turing, peut-être ? Si tu
finis par te prendre pour une simple imitation, n’est-ce pas une sorte de réalité ?
Et si tu tiens à tout prix à être constipé ou enrhumé, ça peut s’arranger. Mrs Lavorovna
et moi pouvons facilement introduire dans ton programme tous les petits bobos dont
tu aimerais souffrir et les traiter selon la méthode Monte-Carlo pour qu’ils apparaissent
au hasard. Des hémorroïdes aujourd’hui peut-être, et demain une verrue dans une
narine, pourquoi pas ? Non, je n’arrive pas à croire que c’est ce que tu veux.


— Ce ne serait encore qu’une illusion !


Albert réfléchit.


— Oui, en un certain sens, admit-il. Mais pense au test
de Turing. Pardonne-moi mon impertinence, mais quand tu es avec Mrs Lavorovna, eh
bien… vous ne faites pas l’amour, parfois ?


— Tu le sais bien, enfin ! On vient de le faire !


— Est-ce moins agréable du fait que cela aussi est une illusion,
pour reprendre ton terme ?


— C’est extrêmement agréable. Et peut-être que c’est ça
qui cloche, car, bon Dieu ! Essie ne peut pas avoir d’enfants.


— Ah ! Oh ! fit-il, tout comme Essie. Et c’est
ça ce que tu veux ?


Je réfléchis un instant pour être absolument certain de ma réponse.


— Je ne le sais pas vraiment. Il m’est arrivé parfois de
penser que je le voulais.


— Mais ce n’est pas impossible, tu sais, Robin. Ce ne serait
même pas très difficile à programmer. Mrs Lavorovna, si elle le souhaite, pourrait
sûrement écrire un programme dans lequel elle subirait toutes les manifestations
physiques d’une grossesse, y compris l’accouchement. Un vrai enfant, Robin… « Vrai »
dans le sens où tu es « vrai », ajouta-t-il vivement. Mais ton enfant
quand même, et le sien. Il posséderait un assortiment établi au hasard de tes traits
héréditaires. Il serait doté d’une personnalité qui se développerait grâce à ton
éducation. Bref, il serait le produit, comme tout être humain, de la nature et de
la culture, plus d’une petite série de hasards.


— Et quand il aura notre âge, nous, nous aurons le sien.


— Ah ! fit Albert, satisfait. La vieillesse, à présent.
Tu as aussi envie de vieillir. Mais tu vas vieillir, Robin, crois-moi. Non pas parce
que c’est programmé, mais parce que c’est inévitable. Il y aura des erreurs de transcription.
Tu vas changer, et probablement te détériorer. Bien sûr, une forte redondance a
été prévue dans ton stock. Les erreurs ne vont donc pas s’accumuler très vite. Mais
en temps infini… oui, Robin. Robinette Broadhead dans plusieurs milliards de millisecondes
ne sera pas le Robinette Broadhead d’aujourd’hui.


— Oh ! fantastique, m’écriai-je. Je ne peux pas mourir.
En revanche, je peux vieillir, devenir faible et gâteux.


— Veux-tu mourir ?


— Je… ne… sais pas !


— Je vois, dit Albert, songeur.


J’enfouis mon visage dans mes mains. J’étais au bord des larmes,
ce qui ne m’était pas arrivé depuis longtemps. Tous mes doutes, toutes mes peurs,
tous mes tourments fondirent sur moi en même temps. Ces conversations idiotes ne
me servaient à rien.


— Je vois, répéta une voix.


Mais ce n’était pas celle d’Albert Einstein. Elle était plus
profonde, plus ample. Avant même de lever les yeux, je sus Qui avait parlé.


— Ô Dieu ! murmurai-je.


— Oui, exactement.


Dieu sourit.


 


Si vous n’avez jamais comparu devant le trône du jugement dernier,
vous ne pouvez pas imaginer à quoi il ressemble.


Je n’avais que de vagues notions de grandeur, mais ce que je
découvris était bien plus grandiose que tout ce que j’avais rêvé. Je m’étais attendu
à quelque chose… oh ! je ne sais pas… d’imposant ? de splendide ?
d’effrayant, même ?


Ce n’était pas effrayant, mais imposant et splendide, oui. L’immense
trône était tout en or. Non pas de votre or vulgaire et grossier. Celui-là était
lumineux, chaud et presque translucide. L’essence de l’or. Cet immense trône me
dominait. Des tentures de marbre couleur de perle l’entouraient. On eût dit que
Phidias et Praxitèle avaient uni leurs talents pour les sculpter. Le fauteuil dans
lequel j’étais assis était en ivoire sculpté. J’étais vêtu d’une longue robe blanche
de pénitent et mes yeux levés plongeaient droit dans les immenses yeux du Tout-Puissant,
Celui qui voit tout.


Comme je l’ai déjà dit, je n’étais pas effrayé. Je me levai et
m’étirai.


— Jolie illusion, complimentai-je. Mais dites-moi, Dieu,
Lequel êtes-Vous ? Jéhovah ? Allah ? Thor ? Quel Dieu êtes-Vous ?


— Le tien, Robin, tonitrua la voix majestueuse.


Je lui souris.


— Pour être franc, je n’ai aucun Dieu. J’ai toujours été
athée. L’idée d’un Dieu personnel est puérile, comme l’a souligné mon ami –
et sans aucun doute, le Vôtre aussi – Albert Einstein.


— Aucune importance, Robin. J’ai tout d’un Dieu, même pour
un athée. Je juge, comprends-tu ? Je possède tous les attributs divins. Je
suis le Créateur et le Rédempteur. Je ne suis pas simplement infiniment bon. Je
suis le standard en fonction duquel le bien est mesuré.


— Vous me jugez ?


— N’est-ce pas pour cela que les dieux existent ?


Sans raison, je commençais à me sentir crispé.


— Bien, mais… Que suis-je censé faire ici ? Faudrait-il
que je confesse mes péchés, que j’examine tous les instants de ma vie ?


— Euh… non, Robin, répondit Dieu avec bon sens. En fait,
tu n’as cessé de te confesser et de faire ton examen de conscience depuis cent ans
ou presque. Inutile de recommencer.


— Mais si je ne veux pas être jugé ?


— Aucune importance non plus. Tu sais, je le ferai de toute
façon. Voici d’ailleurs mon jugement. (Il se pencha en avant et plongea ses yeux
tristes, bons, majestueux et débordant d’amour dans les miens. Ce fut plus fort
que moi, je me tortillai de malaise.) Robinette Broadhead, je trouve que tu es entêté,
hanté par la culpabilité, facilement distrait, superficiel, inachevé et souvent
bête. Tu me plais bien. Je ne te voudrais pas différent. Avec l’Ennemi, tu risques
d’échouer honteusement, car cela t’est souvent arrivé. Mais je sais que tu agiras
comme tu l’as toujours fait.


— Et… bredouillai-je. C’est-à-dire ?


— Ma foi, tu feras de ton mieux. Que pourrais-je demander
de plus ? Aussi continue, Robin, avec Ma bénédiction. (Il leva les mains ;
un geste d’une grâce imposante. Puis Son expression changea alors qu’il me scrutait
attentivement du haut de son trône. On ne peut pas dire que Dieu est « irrité »,
mais Il avait l’air pour le moins contrarié.)


— Qu’y a-t-il à présent ? demanda-t-Il.


— Je suis encore mécontent, répondis-je avec obstination.


— Naturellement que tu es mécontent, tonna Dieu. Je t’ai
créé mécontent, car sinon, pourquoi te donnerais-tu la peine de devenir meilleur ?


— Meilleur que quoi ? demandai-je d’une voix malgré
moi tremblante.


— Meilleur que Moi ! s’écria Dieu.
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FIN DU PÉRIPLE


 


Même le plus solitaire des fleuves se jette dans la mer. Enfin,
enfin, enfin, Albert apparut sur le pont du paquebot de [bookmark: __DdeLink__120_566800169]croisière simulé où Essie et moi faisions une
partie de galets. (Nous manquions les coups les plus faciles à cause des spectaculaires
falaises, des splendides chutes d’eau inattendues qui tombaient des glaciers et
des bancs de glace que charriaient les eaux.) Il retira la pipe de sa bouche pour
annoncer :


— Arrivée dans une minute. J’ai pensé que vous aimeriez
le savoir.


Ah ! ça oui !


— Allons voir ! s’écria Essie qui disparut aussitôt.


Je m’attardai quelques instants pour observer Albert. Il arborait
un blazer bleu à boutons de cuivre et une casquette de marin. Il me souriait.


— Je me pose encore beaucoup de questions, tu sais, dis-je.


— Malheureusement, je n’ai plus beaucoup de réponses, Robin,
dit-il gentiment. C’est bien, n’empêche.


— Qu’est-ce qui est bien ?


— De se poser beaucoup de questions. Du moment que tu sais
qu’il y a des questions, tu peux avoir l’espoir de trouver un jour les réponses.
(Il hocha la tête en signe d’approbation avec un air qui m’aurait énervé s’il ne
m’avait pas tant aidé. Il se tut un instant pour voir si je n’allais pas me relancer
dans la métaphysique, puis ajouta :) Allons-nous rejoindre Mrs Broadhead, le
général et sa dame, et les autres ?


— On a tout notre temps !


— Ça, c’est sûr. On a tout notre temps. (Il sourit. Je haussai
les épaules. Le fjord de l’Alaska disparut. Nous nous retrouvâmes dans la salle
de contrôle de l’Amour. Albert ne portait plus son insolente casquette et
son affreux blazer, mais son vieux pull et son pantalon informe. Ses cheveux partaient
à nouveau dans tous les sens. Nous étions seuls.)


— Où sont partis les autres ? demandai-je. Ils ne pouvaient
pas attendre ? Ils ont déjà l’œil collé aux instruments ? Mais il n’y
a encore rien à voir.


Albert m’approuva d’un aimable haussement d’épaules et m’observa
tout en fumant la pipe.


Il sait que je n’aime pas regarder directement depuis les capteurs
du vaisseau. Le bon vieil écran au-dessus de la console me suffit. Lorsqu’on regarde
dans toutes les directions à la fois, cela vous désoriente, surtout quand on continue
à se cramponner aux habitudes de barbaque comme moi. C’est pourquoi j’évite d’utiliser
les capteurs. J’ai grandi comme un barbaque. Or un barbaque ne peut regarder que
dans une direction à la fois, à moins de loucher. Albert prétend que je devrais
dépasser cela, mais je ne le veux pas.


Cependant, cette fois-ci, je fis une entorse à mes habitudes.
Mais je pris mon temps. Une minute, c’est très long en temps gigabit… Et j’avais
encore une question à poser à Albert.


Jadis, il m’avait raconté une histoire à propos de l’un de ses
vieux potes, du temps qu’il était barbaque. Un mathématicien nommé Bertrand Russell,
un mécréant comme lui.


Bien entendu, mon Albert n’était pas vraiment cet Albert-là.
Ils n’étaient donc pas vraiment des potes. Mais Albert (le mien) me parlait souvent
comme s’ils l’avaient été. Il me raconta qu’un jour, à une soirée, un croyant avait
mis le mathématicien au pied du mur. « Professeur Russell, vous ne vous rendez
donc pas compte du risque énorme que vous faites courir à votre âme immortelle ?
avait-il demandé. Supposez que votre hypothèse soit fausse ? Que ferez-vous
si, une fois mort, vous découvrez que Dieu existe et qu’il vous appelle en jugement ?
Et si, lorsque vous vous présenterez devant le trône, Il baisse les yeux sur vous
et vous demande : “Bertrand Russell, pourquoi n’as-tu pas cru en Moi ?”
Que répondrez-vous ? »


Selon Albert, Russell était demeuré imperturbable. Il s’était
contenté de répondre : « Je dirai : “Dieu, Vous auriez dû me donner
une meilleure preuve de Votre existence.” »


Aussi, quand je demandai à Albert : « Crois-tu vraiment
que tu m’as donné des preuves suffisantes ? », comprenant à quoi je me
référais, il se contenta de hocher la tête et de se pencher pour se gratter la cheville.
Puis il observa :


— Je pensais bien que tu reviendrais là-dessus, Robin. Non,
je ne t’ai donné aucune preuve. La seule preuve réside, d’une façon ou d’une autre,
dans l’univers lui-même.


— Alors tu n’es pas Dieu ? osai-je enfin demander en
m’emportant.


— Je me demandais quand tu allais me poser cette question,
dit-il d’un ton grave.


— Moi, je me demande quand tu vas me répondre !


— Eh bien, tout de suite, Robin, dit-il sans perdre son
calme. Si tu me demandes si ce petit interface provient du même stock de données
que la simulation dans laquelle je m’affiche, ma foi, la réponse est oui. Mais si
tu me poses une question plus vaste, la réponse est plus difficile. Qu’est-ce que
Dieu ? Et plus précisément, quel est ton Dieu, Robin ?


— Non, non, rétorquai-je avec hargne. C’est moi qui pose
les questions, ici.


— Dans ce cas, je dois essayer de te trouver les réponses ?
Très bien. (Il brandit sa pipe vers moi.) Je considérerais Dieu comme la somme vectorielle
de toutes les qualités que tu estimes être « justes », « morales »
et « bonnes ». Je présume qu’entre tous les êtres sensitifs, Humains,
Heechees et intelligences mécaniques, il règne une sorte de consensus quant à la
nature de ces vertus. Cela répond-il à ta question ?


— Pas le moins du monde.


Il sourit de nouveau en jetant un coup d’œil à l’écran. On ne
voyait toujours que l’espèce de grisaille granuleuse des vaisseaux fonçant plus
vite que la lumière.


— Cela ne m’étonne pas, Robin. Nous sommes presque de nouveau
dans l’espace normal. Et je suis sûr qu’on sera contents tous les deux de voir ce
spectacle.


Il disparut sans attendre ma permission. Mais d’abord, il me
lança l’un de ses sourires tristes, doux et compréhensifs qui, comme tant d’autres
choses chez mon grand ami Albert Einstein, me faisaient fondre le cœur.


 


Naturellement, il avait raison. N’empêche que je lui montrai
qui était le patron. Je ne le suivis pas tout de suite. Je pris… oh ! peut-être
huit ou neuf millisecondes pour… « ruminer », comme aurait dit Essie.
En fait, je voulais réfléchir à ce qu’il venait de me dire.


Il n’y avait pas tant matière à réflexion que cela. Ou, plus
exactement, le sujet était vaste, mais les détails manquaient pour que cette réflexion
fût fructueuse. Ce vieil Albert, comme il était exaspérant ! S’il voulait jouer
à Dieu, il aurait pu fignoler sa prestation. C’était la règle du jeu ! Lorsque
Yahweh s’était adressé à Moïse sur le mont Sinaï en feu et que l’ange Moroni avait
tendu les Tables de la Loi, ils avaient prononcé les paroles qu’ils devaient prononcer,
bon sang !


D’après ma propre source de sagesse, je sentais avec exaspération
que j’avais droit à quelques précisions.


Mais il était évident que je n’en obtiendrais pas et je partis
à mon tour en boudant… mais juste à temps.


Quand je me faufilai dans les capteurs du vaisseau, la grisaille
se tachetait déjà, et une ou deux millisecondes plus tard, les taches devinrent
brusquement nettes.


Je sentis la main d’Essie se glisser dans la mienne, tandis que
nous regardions dans toutes les directions en même temps. L’ancien vertige me reprit,
mais je parvins à le chasser.


Il y avait trop à voir. C’était plus spectaculaire que les fjords
de l’Alaska, plus terrifiant que tout ce que j’avais vu jusqu’à présent.


Nous étions bien au-delà de notre bonne vieille galaxie. Au-delà
du disque galactique évoquant avec sa boule jaune au centre un œuf au plat, au-delà
même du mince halo.


« Au-dessous » de nous, on distinguait une fine traînée
clairsemée d’étoiles du halo, semblables à de rares petites bulles jaillissant du
vin galactique. « Au-dessus » de nous s’étendait un velours noir sur lequel
quelqu’un avait jeté de toutes petites spirales pâles de peinture luminescente.
Tout près, la Roue de l’Observation jetait mille feux. Et loin de l’un de ses flancs,
on apercevait la douzaine de pâtés couleur de soufre du kugelblitz.


Ils n’avaient pas l’air bien dangereux. On eût dit de petites
saletés repoussantes laissées sur le sol d’un salon qu’il fallait nettoyer.


Je souhaitais savoir comment procéder à ce nettoyage.


 


— Regarde, cher Robin ! Pas de vaisseaux-requins sur
la Roue ! On est arrivés avant Mâchoires !


Apparemment, elle avait raison. La Roue tournait en silence dans
sa solitude. Aucun vaisseau n’était amarré dans ses docks, aucun croiseur de Mâchoires
ne pointait le nez dans les parages.


— Je crains que non, soupira Albert.


— Qu’est-ce que vous voulez dire, bon sang ? fulmina
Cassata.


Je ne le voyais pas. Aucun de nous ne s’était donné la peine
de prendre une apparence simulée. Mais je le sentais se hérisser.


— Simplement que nous ne sommes pas les premiers arrivants,
général Cassata. Nous ne le pouvions pas, vous le savez bien. L’Amour est
un vaisseau spatial remarquable, mais il ne peut atteindre la vitesse d’un croiseur
de Mâchoires. S’ils ne sont pas là, ce n’est pas parce qu’ils ne sont pas encore
arrivés. C’est parce qu’ils sont déjà repartis.


— Mais repartis où ? aboyai-je.


Albert ne répondit pas. Lorsque tout commença à grossir, il régla
les capteurs du vaisseau. Le « bas » fut plongé dans l’ombre. Le « haut »
qui se trouvait dans la direction du kugelblitz s’approcha.


— Dis-moi, fit Albert, songeur, n’as-tu jamais imaginé comment
l’Ennemi sortirait du kugelblitz ? Je ne parle pas d’hypothèse rationnelle,
mais d’une rêverie comme on peut en avoir dans le demi-sommeil.


— Albert !


Il continua sans frémir.


— Je crois que quelque part, en chacun de nous, se tapit
l’image primitive d’une flotte de vaisseaux de guerre, immenses et invulnérables,
jaillissant tout à coup du kugelblitz. Écrasant tout ce qui se trouve devant
eux. Irrésistiblement. Crachant des rayons. Des missiles fusant de tous côtés.


— Ta gueule, Albert ! hurlai-je.


Il répondit sombrement :


— Mais Robin, regarde par toi-même !


Tandis que le kugelblitz grossissait… nous regardâmes.
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LE DERNIER COMBAT SPATIAL


 


Parfois, on n’en croit pas ses yeux. C’était mon cas. Ce qui
se passait était totalement insensé.


Les vaisseaux de Mâchoires fonçaient en vol UL vers le kugelblitz.
Et des petits machins étincelants jaillissaient des taches virevoltantes couleur
moutarde.


Seulement, ces petits machins avaient tout l’air de vaisseaux
spatiaux. Non, il ne pouvait guère y avoir de doute. Nous étions à la distance limite
pour capter d’aussi petits objets. Mais l’Amour possédait des instruments
de premier ordre. Nous pouvions voir en optique, rayons X et infrarouges, ainsi
qu’à l’aide des magnétomètres et des gravidétecteurs. Tous les instruments confirmaient
la même chose : le kugelblitz avait lancé une armada.


Je m’étais attendu à tout, sauf à ça. À quoi des vaisseaux
spatiaux pouvaient-ils servir à l’Ennemi ? Je n’avais pas de réponse, mais
toujours est-il que c’étaient des vaisseaux. Immenses ! Et nombreux !
Plus de mille apparemment, et en formation de combat. Ils décrivaient un gigantesque
cône fonçant droit sur la poignée de nos croiseurs qui, en comparaison, ne semblaient
plus que de minuscules et fragiles jouets.


— Qu’ils fassent sauter leurs maudits rochers ! hurla
le général Cassata.


Je hurlai avec lui, c’était plus fort que moi. C’était un combat
et je soutenais les miens. Dans l’espace, il est impossible de « voir »
directement les rayons, pas même les rayons à forer des Heechees que nous avions
convertis en armes et qui constituaient le point fort de notre flotte. On apercevait
en revanche les violents éclairs des explosions chimiques, tandis que les croiseurs
de Mâchoires lançaient leurs missiles secondaires.


L’essaim des vaisseaux de l’Ennemi franchit nos lignes. Ils étaient
intacts.


C’était là un spectacle extraordinaire, bien que terrifiant.
En fait, j’ignorais ce qui se passait exactement.


C’était ma première bataille dans l’espace. Pour les autres aussi
d’ailleurs, car le dernier combat spatial avait eu lieu entre le Brésil et la République
populaire de Chine presque un siècle auparavant, lors de l’ultime guerre sanglante
et sans vainqueur qui avait conduit à la fondation du gouvernement multinational
de la Grande Porte. Je n’étais donc pas un expert en la matière et n’étais pas à
même de prévoir la suite des événements. Toutefois, selon moi, des vaisseaux auraient
dû exploser. Des débris de ferraille auraient dû voler dans tous les azimuts.


Pas du tout.


Le cône formé par les vaisseaux de l’Ennemi s’ouvrit et encercla
les croiseurs de Mâchoires. Puis… ils disparurent. Ils disparurent et il ne resta
plus que la petite poignée de nos croiseurs pelotonnés les uns contre les autres
dans l’immensité de l’espace.


Puis les croiseurs disparurent aussi.


Après, juste au-dessous de nous, les lumières de la Roue se mirent
à clignoter et elle disparut à son tour.


L’espace était redevenu désert. Excepté la spirale nacrée de
la galaxie en contrebas, les lointaines galaxies extérieures semblables à des lucioles
et les taches sulfureuses du kugelblitz, il n’y avait plus rien à voir.


Nous reprîmes une forme visible. Cette solitude était trop écrasante.
Nous échangeâmes des regards interloqués.


— Je m’étais déjà demandé si une chose pareille serait possible,
observa Albert Einstein en fumant calmement sa pipe.


— Maudite machine ! rugit Cassata. Si tu sais ce qui
va se passer, dis-le !


Albert haussa les épaules.


— Vous le verrez par vous-mêmes, répondit Albert, car je
crois que cela va être notre tour.


Sa prédiction était exacte. Tout disparut. Tout, sauf notre vaisseau.
Nous ne voyions plus rien, sauf la grisaille granuleuse d’un vaisseau filant plus
vite que la lumière. Comme un avion en plein brouillard.


Ensuite le brouillard se dissipa. Les capteurs nous envoyèrent
des images nettes. Sans avertissement, nous aperçûmes le solide espace noir qui
nous était familier, des étoiles… et même une planète et une lune. Bon sang, mais
oui ! Cette planète et cette lune étaient celles que les yeux des humains (ou
des presque humains) regardaient depuis un demi-million d’années.


Nous étions tout simplement en orbite autour de la Terre. Il
y avait aussi une quantité d’autres artefacts : les croiseurs de Mâchoires
et même l’immense Roue de l’Observation.


Je me sentis totalement dépassé. N’empêche que je sus aussitôt
comment réagir, car lorsque je suis dépassé, il y a toujours une chose qui peut
me venir en aide.


— Albert ! criai-je.


Mais Albert continua à contempler la Terre, la Lune et les autres
objets en fumant sa pipe et ne me répondit pas.
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RETOUR AU PAYS


 


Albert Einstein n’était pas le seul dispositif qui avait cessé
de fonctionner. Les croiseurs de Mâchoires avaient eux aussi des problèmes. Les
systèmes de contrôle des armes étaient tout simplement grillés. Eux non plus ne
fonctionnaient plus.


En revanche, tout le reste était encore opérationnel. Les canaux
de communication étaient intacts et tous occupés, tout le monde demandant à tout
le monde ce que, bon Dieu ! il venait de se passer. Aucun engin non destructeur
n’était endommagé. Les lumières dans la Roue fonctionnaient ainsi que les changeurs
d’air. Les robots-ouvriers préparèrent les repas. Les couchettes des cabines des
capitaines de Mâchoires se refirent toutes seules et les poubelles se vidèrent dans
les cuves de recyclage.


L’Amour, qui jamais ne transportait d’armes, était aussi
neuf qu’à son premier jour. Nous aurions pu repartir aussitôt.


Mais où aurions-nous pu aller ?


De fait, nous n’allâmes nulle part. Alicia Lo prit les commandes
et [bookmark: __DdeLink__100_2104836101]nous maintint sur une orbite sûre.
Cela m’était égal. Toute mon attention se portait à cent pour cent sur mon fidèle
programme d’ordinateur et ami très cher.


— Albert, s’il te plaît ! lançai-je désespérément.


Il retira sa pipe de sa bouche et me regarda d’un air absent.


— Robin, je dois te demander de faire preuve d’un peu de
patience.


— Mais Albert ! je t’en supplie ! Que va-t-il
se passer maintenant ?


Il me jeta un de ces regards que l’on dit insondables. Du moins,
je ne fus pas fichu de le sonder.


— S’il te plaît, sommes-nous en danger ? L’Ennemi va-t-il
descendre jusqu’ici pour nous tuer ?


Il eut l’air très étonné.


— Nous tuer ! Quelle drôle d’idée, Robin ! Après
qu’ils nous ont rencontrés, toi, moi, Mrs Broadhead, miss Lo et le général Cassata ?
Non, bien sûr que non. Robin, mais je te prie de m’excuser. Je suis très occupé.


Ce fut son dernier mot.


Peu après, les navettes arrivèrent par les boucles de lancement.
Nos éventails de données furent ramenés sur la bonne vieille Terre et nous essayâmes –
oh ! pendant longtemps – de comprendre ce qui s’était passé.
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FINS


 


Je ne savais pas commencer et, à présent, je m’aperçois que je
ne sais pas non plus comment finir.


Voici la fin, comprenez-vous ? Je n’ai plus rien à raconter,
excepté ce qui s’est passé.


Je sais que pour une oreille barbaque linéaire, cela doit paraître
étrange (pour ne pas dire une pirouette révoltante), comme tant de choses dont je
vous ai parlé. Je n’y peux rien. On ne peut décrire l’étrange de façon non étrange.
Ce qui s’est passé ensuite n’a absolument aucune espèce d’importance, puisque cela
avait déjà eu lieu.


Bien sûr, même les individus élargis comme moi sont un peu linéaires.
Aussi nous fallut-il longtemps pour le comprendre.


Ce que Essie et moi voulions avant tout, c’était respirer… Nous
reposer. Essayer de découvrir ce qui se passait. Surtout rassembler nos esprits
quelque peu déboussolés. Nous avions emmené nos stocks de données dans la vieille
maison de la mer de Tappan, ce qui ne nous était pas arrivé depuis pas mal d’années.
Et nous entreprîmes de remettre de l’ordre dans nos « cerveaux ».


Nous avions emmené également l’éventail d’Albert.


Albert posait un problème. Il ne répondait plus à mes appels.
S’il se trouvait encore dans l’éventail, il refusait de se montrer.


Essie n’allait pas s’avouer vaincue par l’un de ses propres programmes.
Elle s’empressa de procéder aux vérifications et aux révisions de routine. Puis
elle abandonna.


— Je ne trouve rien qui cloche dans le programme Albert
Einstein, sauf qu’il ne fonctionne plus. (Elle jeta un regard furieux à l’éventail
de données contenant Albert.) Ce n’est qu’un cadavre, ajouta-t-elle, irritée. Un
corps dont la vie s’est éteinte.


— Mais que pouvons-nous faire ?


Ce n’était là qu’une question rhétorique. Je n’avais pas l’habitude
que des machines me claquent entre les doigts.


Essie haussa les épaules et me proposa un prix de consolation.


— Je peux toujours t’écrire un nouveau programme Albert.


Je secouai la tête. Je ne voulais pas d’un nouveau programme.
Je voulais Albert, et rien d’autre.


— Dans ce cas, repose-toi et fais du jardinage, dit-elle
avec bon sens. Et… si on se baignait, et si on s’offrait après un de ces grands
festins qui vous font prendre des kilos ?


— Qui aurait faim dans un cas pareil ? Essie, aide-moi !
Je veux savoir, dis-je en gémissant. Je veux savoir ce qu’il a voulu dire quand
il nous a dit de ne pas nous faire de souci… Et qu’est-ce que toi, Cassata et Alicia
veniez faire là-dedans ? Qu’est-ce que vous pouvez avoir en commun ? Je
me le demande.


Elle fit la moue, puis son visage s’éclaira :


— Et si tu le leur demandais, à eux ?


— Leur demander quoi ?


— Leur demander tout sur eux. Invite-les ici… Et nous prendrons
un bon repas ensemble.


 


Cela ne se fit pas aussi rapidement.


Tout d’abord, ni Cassata ni Alicia Lo n’étaient physiquement
sur la Terre. (Leurs éventails de données, j’entends.) Je ne voulais pas de leurs
doubles car je n’aurais pas supporté l’agaçant décalage d’un quart de seconde au
cours de la conversation. Ils durent donc débarquer à la mer de Tappan. Cela prit
longtemps. Et même plus que ça car, pour je ne sais quelle raison, Cassata ne put
partir tout de suite.


Toutefois, je ne gaspillai pas mon temps.


Sans Albert, ma vie devenait un peu plus compliquée. Mais pas
trop car, après tout, je pouvais fort bien le remplacer quand j’y étais obligé (sauf
pour trouver les réponses aux devinettes qu’il me posait). Aussi fut-ce moi et non
pas Albert qui parcourus le monde pour voir ce qui s’y passait.


Beaucoup de choses. Mais peu me parurent utiles.


D’abord, il y eut une vague de panique. Mâchoires publia au compte-gouttes
des bulletins alarmants sur les dégâts subis par la flotte, puis des bulletins encore
plus alarmants exigeant la reconstruction urgente d’une flotte plus importante et
mieux équipée. Mâchoires faisait appel au principe selon lequel lorsqu’on essuie
un échec, il faut recommencer jusqu’à ce que victoire s’ensuive.


En soi, c’était rassurant. Le peuple, après le premier choc,
se rendit compte qu’après tout, personne n’était mort. Aucun vaisseau spatial de
l’Ennemi n’apparut dans les cieux au-dessus de San Francisco et de Beijing, pour
réduire ces villes en cendres. Notre planète ne fut pas catapultée contre le Soleil.


À vrai dire, il ne se produisait rien et peu à peu, la panique
diminua. Les gens reprirent leurs activités, comme les paysans sur les pentes d’un
volcan. La montagne avait craché le feu ; personne n’avait été blessé. Elle
entrerait de nouveau en éruption, mais dans un certain temps, plût au ciel.


L’Institut mit sur pied une centaine de nouveaux ateliers pour
étudier ces événements. La moitié d’entre eux consacrèrent tout leur temps à analyser
et à réanalyser la « bataille » entre l’Ennemi et Mâchoires. Mais il n’y
avait guère d’éléments. Rien, dans les enregistrements des capteurs, ne vint contredire
ou même amplifier ce que nous avions vu de nos yeux. Les vaisseaux de l’Ennemi avaient
neutralisé nos croiseurs. Puis ils les avaient délicatement ramassés pour les remettre
dans le terrain de jeu qui nous appartenait. C’était tout.


Les réunions d’étude consacrées à l’Ennemi se perdirent en palabres
sans rien apporter de nouveau. Les comités d’éminents savants s’accordèrent sur
le fait que les théories antérieures sur l’Ennemi devaient être maintenues :
l’Ennemi était né peu après le Big Bang. Un climat adapté à leur nature. Quand les
conditions atmosphériques s’étaient détériorées (quand la matière avait envahi leur
soupe confortable d’énergie et d’espace), ils décidèrent d’intervenir. Ils enclenchèrent
les mécanismes qui modifieraient l’univers, puis se retirèrent dans leur kugelblitz
en attendant un climat plus clément.


Quant à leur brève intervention… ma foi, si l’on réveille un
ours en train d’hiberner, il grogne et donne un coup de patte. Le coup de patte
de cet ours-là n’avait été qu’une simple chiquenaude.


Les spéculations allaient bon train. Bon Dieu ! on n’en
finissait pas de spéculer, mais des faits, aucun. Aucune théorie plausible ne fut
avancée. Pas même une théorie offrant des perspectives utiles pour entamer des expériences
qui permettraient de la tester ou une théorie débouchant sur des mesures efficaces.
Tout le monde (en dehors de Mâchoires) pensa que le projet d’une nouvelle flotte
plus féroce et plus importante était une idée idiote, mais comme personne n’avança
une meilleure idée, on pouvait parier qu’elle allait être adoptée.


Quand on m’annonça l’arrivée imminente de Cassata et d’Alicia
Lo, je m’introduisis dans les fichiers de données et posai ma main (enfin « ma
main ») sur l’éventail d’Albert.


— S’il te plaît, Albert, accorde-moi une faveur, dis-moi
ce qui se passe.


Albert ne répondit pas. Mais lorsque j’entrai dans le salon pour
accueillir nos invités, j’aperçus un bout de papier sur mon fauteuil préféré. Il
était écrit :


« Robin, je suis absolument navré, mais je ne puis interrompre
ce que je suis en train de faire. Tu agis de ton mieux. Alors, continue. Toute mon
affection, Albert. »


 


Julio Cassata avait de nouveau abandonné son uniforme pour une
chemise, un short et des sandales, et il avait l’air sincèrement content de me voir.
Quand je le lui fis remarquer, il me répondit :


— Oh ! ce n’est pas à cause de toi que je suis content,
Broadhead. (Il n’avait pas totalement changé.) Figure-toi que ce salaud était sur
le point de m’éliminer.


— Quel salaud ?


— Moi, naturellement. Mon moi barbaque. Il n’aime pas que
des copies de lui-même se baladent dans l’espace. Seulement, il était trop accaparé
par le programme de reconstitution pour m’éliminer. Et il ne supportait pas l’idée
que je descende ici, car il a peur que tu demandes à l’institut de déclarer que
je suis essentiel ou un truc de ce genre.


Je sais déceler une insinuation. Aussi dis-je avec quelques réserves :


— D’accord, l’institut le fera.


Après tout, l’institut pouvait revenir sur ses déclarations,
s’il le voulait… Mais après avoir dit cela, Cassata me parut plus humain.


— Merci, fit-il.


Et Essie ajouta :


— Allons sur le lanai, c’est beau.


— Que voulez-vous boire ? demandai-je.


Tout compte fait, cette réunion ressemblait plus à une petite
soirée qu’à un atelier d’étude. Peu après, j’entrai dans le vif du sujet :


— Selon Albert Einstein, l’Ennemi ne nous tuera pas parce
qu’il vous a rencontrés, tous les trois, plus moi et Albert. Aucun autre stocké,
rien que nous cinq.


Cassata et Lo eurent l’air surpris, puis légèrement flatté.


— Sauriez-vous pourquoi ? demandai-je.


Cette fois, ils n’eurent qu’un air hébété.


— J’ai réfléchi à cette question, intervint Essie. Primo,
qu’avons-nous en commun ? Nous sommes tous des stockés, mais comme Robin l’a
fait remarquer, il y a je ne sais combien de millions de stockés. Secundo, quant
à moi, je suis le duplicata mécanique d’une barbaque qui survit encore. Comme Julio.


— Mais pas moi, dit Alicia Lo.


— Oui, je le sais, répondit Essie sur un ton de regret.
Je l’ai vérifié. Ton corps barbaque est décédé il y a huit ans d’une péritonite.
Donc, ce n’est pas ça… Tertio : nous sommes tous intelligents, selon la norme.
Nous avons tous certaines aptitudes, pilotage, navigation, etc. Mais c’est le cas
d’un grand nombre. Tous ces points communs apparents sont donc à éliminer, il faut
creuser plus en profondeur. Personnellement, je suis d’origine russe.


— Moi, un Noir hispano-américain, précisa Cassata en secouant
la tête. Alicia est chinoise. Ce n’est donc pas ça. Et je suis de sexe masculin
et vous deux de sexe féminin.


— Julio et moi jouons souvent au handball, avança Alicia
Lo.


Ce fut au tour d’Essie de hocher la tête.


— À Leningrad, je ne faisais pas de sport. De toute façon,
je ne pense pas que ce soient les prouesses athlétiques qui intéressent l’Ennemi.


— Le problème, c’est que nous ignorons ce qui intéresse
l’Ennemi, tranchai-je.


— Tu as si souvent raison, cher Robin, soupira Essie. Hé !
Attendez ! On pourrait s’y prendre de façon moins ennuyeuse, vous savez.


— Je ne suis vraiment pas pressé, répondit vivement Cassata,
qui songeait à ce qui l’attendait lorsqu’il ne serait plus essentiel.


— Je n’ai pas dit plus vite, mais moins ennuyeux. Vous autres,
reprenez un verre, faites un peu de surf. Moi, pendant ce temps, je vérifierai rapidement
les programmes de vos trois stocks et comparerai les sous-programmes. Ce n’est pas
difficile et cela n’interférera pas dans nos activités. (Elle sourit.) Peut-être
quelques chatouillements.


Elle disparut dans son bureau de programmation. C’était donc
à moi de recevoir nos invités.


C’était là une activité qui m’était assez agréable. Je leur préparai
des boissons. Je leur proposai tous les divertissements dont disposait notre maison ;
ils étaient nombreux, y compris une chambre privée. À vrai dire, c’était ce dont
j’avais en tête pour eux, mais ils n’en avaient pas besoin pour le moment. Ils étaient
simplement contents de pouvoir bavarder. D’ailleurs, il était très agréable d’être
installés sur le lanai face aux collines qui se dressaient sur le rivage
opposé.


Une fois de plus, je vérifiai le fait qu’Essie avait établi un
bon diagnostic de personnalité. Double-Cassata était beaucoup plus supportable que
son original barbaque. Je découvris que ses anecdotes étaient distrayantes et que
ses plaisanteries me faisaient rire. Alicia Lo était un vrai trésor. Je n’avais
pas manqué de remarquer qu’elle était jolie, mince et vive. Et douce aussi. Je découvris
qu’en plus, elle était cultivée. Elle avait pris le risque de participer à quatre
missions scientifiques dangereuses en tant que l’une des dernières prospectrices
de la Grande Porte. Après avoir été élargie, elle avait parcouru toute la galaxie.
Elle avait vu des endroits que je n’avais visités qu’en seconde main et d’autres
dont je n’avais jamais entendu parler. Si je ne commençais que vaguement à comprendre
ce qui l’attirait chez Cassata, en revanche, il m’était facile de comprendre pourquoi
Cassata était tombé amoureux d’elle.


Il avait même commencé à être jaloux. Quand elle parla des compagnons
de voyage partis en mission avec elle, il prêta une oreille très attentive à ses
commentaires sur les hommes.


— Je parie que tu avais du succès auprès d’eux, observa-t-il,
sévère.


Alicia éclata de rire.


— Pas autant que je l’aurais voulu.


Sa réponse me surprit.


— C’étaient des pédés ? ou des aveugles, peut-être ?


— Vous ne savez pas comment j’étais à cette époque-là, dit-elle
en me remerciant modestement pour mon compliment indirect. Avant que mon appendice
éclate, j’étais une vraie godiche. On m’avait surnommée « la Heechee humaine ».
Je ne suis pas née telle que vous me voyez, Mr Broadhead, ajouta-t-elle à mon adresse,
tout en regardant Cassata pour voir comment il allait prendre la chose.


Il la prit du bon côté.


— Tu es splendide, dit-il. Mais comment se fait-il que tu
sois morte d’une appendicite ? Il n’y avait pas de médecins dans le coin ?


— Oh ! si… Toute la Médication Totale dont on pouvait
rêver. Naturellement, ils ont voulu me soigner. Et même procéder à quelques améliorations
esthétiques. Me retirer mon surplus d’os dans les membres et la colonne vertébrale,
modifier mon visage. J’ai refusé, Julio. Je voulais vraiment être belle et non pas
rafistolée le mieux possible. Il n’y avait qu’un seul moyen. Ils disposaient d’une
machine à stocker. J’en ai profité.


Du coin du lanai, une silhouette qui, penchée, respirait
les fleurs d’Essie se redressa soudain et se tourna vers nous, rayonnante.


— Maintenant, vous savez pourquoi.


— Essie ! hurlai-je. Viens vite.


C’était Albert Einstein.


 


— Mon Dieu, Albert ! m’exclamai-je. Où étais-tu passé ?


— Oh ! Robin, dit-il gentiment, encore de la métaphysique ?


— Ce n’était pas volontaire.


Je m’effondrai dans un fauteuil et l’examinai. Il n’avait pas
changé. Ses chaussettes tire-bouchonnaient sur ses chevilles, ses cheveux volaient
dans tous les sens. Il n’avait pas encore allumé sa pipe. Et son attitude était
encore oblique. Il s’approcha posément et s’installa sur un rocher, en face de nous.


— Mais vois-tu, Robin, ta question appelle une réponse métaphysique.
Je n’étais nulle part. Et ce n’est tout bonnement pas « moi » qui suis
ici.


— Je crois que je ne te comprends pas.


Ce n’était pas tout à fait vrai. J’espérais plutôt que je ne
le comprenais pas.


— J’ai accédé à l’Ennemi, Robin, annonça-t-il, patient.
Plus exactement, ce sont eux qui m’ont contacté. Et plus exactement encore, ajouta-t-il
sur un ton d’excuse, le « je » qui te parle en ce moment n’est plus ton
programme d’ordinateur Albert Einstein.


— Qui alors ?


Il sourit. Et son sourire m’apprit qu’après tout, je l’avais
parfaitement compris.
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ET SANS FINS


 


Lorsque j’étais un môme de trois ans, dans le Wyoming, personne
ne m’a incité à ne plus croire au Père Noël. Ma mère ne m’a jamais dit que le Père
Noël existait, mais elle ne m’a pas dit non plus qu’il n’existait pas.


Au cours de ma longue vie, aucune question ne m’a autant turlupiné
que celle-là. J’y réfléchissais sérieusement, surtout dans la deuxième moitié de
décembre. Je brûlais de savoir la réponse. Il m’était impossible d’attendre mes
dix ans, âge auquel, selon moi, je serais assez sage pour connaître le fin mot de
l’histoire.


Quand j’étais un adolescent malade, interné dans la section des
dingues de l’hôpital des Mines Alimentaires, les médecins m’affirmèrent que je finirais
par guérir, par dominer mes peurs et mes troubles. Je deviendrais sûr de moi ;
du moins assez, me promirent-ils, pour trouver un emploi ou traverser la rue tout
seul. Cette fois encore, je piaffais d’impatience.


Quand j’étais un prospecteur de la Grande Porte mort de trouille…
Quand je fus le survivant terrorisé de cette maudite mission dans le trou noir…
Quand j’étais effondré et sanglotais sur le divan de Sigfrid von Shrink… Chaque
fois, je me fis la promesse que, tôt ou tard, je serais enfin sage et sûr de moi.
À trente ans, je pensais que cela arriverait peut-être quand j’aurais cinquante
ans. À cinquante ans, j’étais absolument certain que cela se produirait quand j’en
aurais soixante-cinq. À soixante-dix ans, je crus qu’une fois mort, tous mes tourments,
mes doutes et mes incertitudes disparaîtraient d’une façon ou d’une autre.


Puis une fois atteint un âge que jamais je n’aurais cru avoir
un jour (et plus mort que je ne l’aurais cru possible), doutes et tourments continuèrent
à me tenailler, alors que je disposais de toutes les données disponibles dans l’univers.


Enfin, Albert revint de chez l’Ennemi, avec toute la connaissance
qu’ils lui avaient donnée et il me proposa de me la faire partager. À présent, ce
que je veux savoir, c’est combien d’années je peux vivre encore sans avoir l’impression
de vieillir. Et combien de choses encore je peux apprendre sans devenir sage.


Je sais tout au moins, désormais, pourquoi j’ai du mal à terminer.
C’est parce que l’infini est sans fin. Les gens comme moi n’ont pas de fin. Cela
ne nous est pas nécessaire.


La galaxie est notre Rocher Ridé et la fête de nos retrouvailles
continue à jamais. Nous avons des distractions. Nous avons des interludes lorsque
nous faisons autre chose pendant quelque temps, et même parfois longtemps. Nos conversations,
elles, prennent fin, mais chaque fin n’est que le début d’une autre. Et il y a sans
cesse un début, car tel est le sens du mot « éternité ».


Je puis vous raconter la fin de certaines de ces conversations
(fins qui furent aussi un début), comme par exemple la conversation d’Albert avec
Essie.


— Je vous prie de m’excuser, Mrs Broadhead, dit-il, car
je sais que vous avez dû être furieuse de découvrir que l’un de vos programmes ne
vous répondait plus.


— Et comment ! répondit-elle, indignée.


— Mais, voyez-vous, je ne suis plus uniquement votre programme.
Une partie de moi-même est à présent mise à contribution par les autres.


— Les autres ?


— Oui, ceux que vous appelez l’« Ennemi », et
que les Heechees appellent « les Assassins ». Ce ne sont pas en tout cas
des Assassins, ou du moins…


— Oh ! coupa Essie. Peux-tu convaincre les Fainéants
de cela ? Sans mentionner les autres races de créatures bénignes que les Assassins
ont peut-être exterminées ?


— Mrs Broadhead, reprit Albert gentiment, je voulais justement
vous expliquer qu’ils n’ont pas été des Assassins volontairement. Les Fainéants
sont faits de matière. Rien dans notre expérience… celle des autres, j’entends,
ne leur permettait de soupçonner que des protons et des électrons liés puissent
produire une intelligence. Réfléchissez, s’il vous plaît. Supposez que votre grand-père
ait découvert que l’un de ses ordinateurs primitifs était en train de faire quelque
chose qui risquait plus tard de contrarier ses plans. Comment aurait-il réagi ?


— Il l’aurait réduit en miettes. Mon grand-père avait un
tempérament sacrément vif.


— Il n’aurait pas pensé, j’en suis sûr, dit Albert en souriant,
qu’une intelligence mécanique puisse posséder… comment dire ? Une âme ?
En tout cas, ce que nous, les intelligences mécaniques, possédons. Aussi, les autres
ont-ils « réduit en miettes » les Fainéants, pour reprendre vos propres
termes. Cela ne leur a pas posé de problème. Ils avaient observé que la plupart
des créatures composées de matière aiment le massacre. Ils les ont simplement encouragés
à se massacrer entre eux.


— Suggérerais-tu à présent que les Assassins nous aiment ?
demandai-je.


— Ce n’est pas là un de leurs termes, répondit poliment
Albert. À vrai dire, en comparaison, vous n’êtes que des créatures plutôt rudimentaires,
moi-même y compris, malheureusement. Toujours est-il que lorsqu’il fut découvert
qu’il y avait sur la Roue des intelligences mécaniques, une enquête fut demandée.
(Il sourit à nouveau.) Tu as réussi le test. Aussi ne souhaitent-ils pas être ton
Ennemi. Ils désirent seulement que tu ne contraries pas leur plan. Et, ajouta-t-il
avec sérieux, je te demande instamment, Robin, de faire tout ton possible pour que
personne ne leur mette des bâtons dans les roues.


— Tu parles de leur plan consistant à ramener l’univers
à son point de départ ?


— Reconstruire un meilleur univers, corrigea Albert.


— Ah ! s’exclama Essie en secouant la tête. Meilleur
pour eux, tu veux dire.


— Pour nous tous. (Albert sourit encore.) Car lorsque l’univers
aura cessé de s’étendre et qu’il commencera à s’effondrer, nous serons tous comme
eux. Nous sommes déjà presque comme eux, vous savez… Du moins les stockés. C’est
pourquoi ils ont pu communiquer avec moi.


— Saperlipopette ! murmura ma chère femme, Essie.


 


Je puis aussi vous raconter la conversation d’Albert avec Julio
Cassata.


— Vous savez, bien entendu, lui dit Albert d’un ton dégagé,
qu’aucune arme ne peut blesser les autres.


— L’Ennemi ! C’est bien ce que nous essayons de comprendre,
Einstein !


Albert tira quelques bouffées de sa pipe, la mine grave. Il secoua
la tête.


— Vous n’avez pas compris que vous alliez automatiquement
encore échouer ? Votre plus grand espoir est de découvrir le moyen de détruire
le kugelblitz surveillé par la Roue, juste à l’extérieur de notre galaxie.
Dites-moi, général Cassata, auriez-vous une seule raison de penser que notre galaxie
est spéciale ?


— Elle nous a ! aboya Cassata.


— Oui, approuva Albert. Elle est la seule à nous avoir.
Mais qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle est la seule à avoir l’Ennemi ?
Pensez-vous que notre galaxie soit spéciale ?


— Ô doux Jésus, Albert ! commença Cassata, si vous
essayez de me dire ce que je pense que vous essayez de me dire…


— C’est exactement ce que je vous dis, général Cassata.
Les autres ne s’intéressent pas uniquement à une seule galaxie. C’est l’univers
entier qu’ils ont l’intention de reconstruire. Un univers qui comprend des centaines
de milliards de galaxies, dont la plupart nous sont totalement inconnues.


— Oui, certes, dit Cassata désespérément. Mais nous savons
qu’ils sont ici parce que nous savons qu’ils sont intervenus dans cette galaxie.


— C’est bien pourquoi nous pouvons être certains qu’ils
ne sont pas seulement ici, ajouta Albert, l’œil sombre. Il est impossible de penser
que seule notre galaxie a atteint le stade de la vie intelligente. N’importe quelle
galaxie le peut ! Peut-être même les nuages de gaz de l’espace intergalactique !
Si les autres ont l’intention d’empêcher toute intelligence organique d’entraver
leur plan, ils sont sûrement assez malins pour couvrir toutes leurs bases.


— Donc, même si nous pouvions détruire le kugelblitz…


— Vous ne le pouvez pas. Mais si vous le pouviez, cela équivaudrait
à penser que l’encéphalite sera à jamais vaincue sous prétexte que vous avez tué
une mouche tsé-tsé.


Albert fuma en silence sans cesser de regarder Julio Cassata.
Puis il sourit.


— C’est là une mauvaise nouvelle, dit-il. Mais voici la
bonne nouvelle. Vous avez perdu votre boulot.


— Perdu mon… ?


— Vous êtes au chômage, oui. (Albert hocha la tête.) Bien
sûr, la Société d’Observation Collective des Assassins n’a plus de raison d’être.
Ce qui implique qu’elle ne peut plus vous donner d’ordres. Ce qui implique que vous
n’avez pas besoin de retourner là-bas pour être liquidé. Ce qui implique que vous
avez toute liberté de rester dans votre état présent, indéfiniment, comme nous autres.


Cassata ouvrit grands les yeux.


— Oh ! Ouah ! s’écria-t-il en se tournant vers
Alicia Lo.


 


Je puis encore vous raconter la conversation entre Albert et
Alicia Lo.


— Miss Lo, je m’excuse d’avoir été énigmatique, mais lorsque
les autres vous ont observée lors du voyage pour la Roue…


— Docteur Einstein ! Je ne savais pas que l’Enn… les
autres se trouvaient avec nous sur l’Amour !


Albert sourit.


— Moi non plus, à ce moment-là, quoique j’aurais dû le comprendre.
Oui, ils étaient là. Ils sont ici maintenant, dans mon programme. Ils sont là où
ils veulent être, miss Lo, et à mon avis, ils resteront ici pour un temps indéfini,
car nous les intéressons beaucoup. Vous, plus que nous.


— Moi ? Pourquoi moi ?


— Parce que vous étiez une volontaire, expliqua Albert.
Moi, je n’ai pas eu le choix. J’ai été créé comme programme d’ordinateur et j’ai
toujours été un programme. Robinette, lui, est mort. Il ne lui restait que la solution
du stockage. Le général Cassata et Mrs Broadhead sont tous deux les doubles de personnes
vivantes… Mais vous… Eh bien, vous avez décidé de devenir une stockée. Vous avez
abandonné de votre plein gré votre enveloppe charnelle.


— Simplement parce qu’elle était malade et très laide et…


— Parce que vous aviez compris qu’être un stock mécanique
est mieux, coupa Albert en hochant la tête. Et les autres ont jugé cela très rassurant,
car en effet, c’est mieux. Et ils sont quasiment certains que bien avant que la
situation ne devienne critique, le restant des Humains et des Heechees aura suivi
votre exemple.


Alicia Lo regarda Julio Cassata et comme lui s’écria :


— Ouah !


Je puis encore vous raconter la conversation entre Albert et
moi, du moins la dernière partie. C’était une fin qui était aussi un début, car
il m’avait réservé quelque chose.


— Je regrette sincèrement de ne pas avoir répondu à tes
questions, Robin, mais tant que j’apprenais, cela m’était impossible.


— Je suppose qu’il t’a fallu très longtemps pour apprendre
tout ce qu’ils savent, dis-je en manière de pardon.


— Tout ! Oh ! Robin, je n’ai quasiment rien
appris. As-tu une idée de leur âge ? Et de l’étendue de leur savoir ?
Non, dit-il en secouant la tête. Je n’ai pas appris toute l’histoire de leur race,
ni comment provoquer l’effondrement de l’univers. En fait, je n’ai rien appris de
pratique.


— Fichtre ! Et pourquoi ?


— Je ne l’ai pas demandé, répondit-il simplement.


— Eh bien, dis-je après réflexion, je suppose que lorsque
le temps sera venu, ils auront toutes sortes de choses à nous raconter…


— J’en doute. Pourquoi le feraient-ils ? Essaierais-tu
d’apprendre la navigation dans l’espace à un chat ? Peut-être que le jour où
tout le monde aura atteint le prochain stade de l’évolution…


— Comme toi, tu veux dire ?


— Comme nous, Robin, précisa-t-il gentiment. Quand tous
les Humains et les Heechees vivants auront décidé d’être plus vivants et
à titre définitif – comme nous –, alors peut-être y aura-t-il une chance
d’avoir avec eux un vrai dialogue. Mais pendant le prochain million d’années, je
crois qu’ils nous laisseront seuls dans notre coin, si nous les laissons dans le
leur.


Je frissonnai.


— Ça, j’en serai très heureux.


— J’en suis ravi.


Quelque chose, dans le ton de sa voix, me fit me retourner et
le regarder. Ce n’était plus la voix d’Albert mais celle d’un autre, que j’avais
déjà entendue une fois. Et ce n’était plus Albert qui me parlait mais Quelqu’un
de tout à fait différent.


— Après tout, ajouta-t-Il avec un sourire, les autres aussi
sont Mes enfants.


 


Peut-être que le jour où j’aurai obtenu les réponses à toutes
les questions qui continuent de me harceler, je connaîtrai le bonheur de la sagesse
et de la maturité.


Mais peut-être suffit-il de continuer à se poser ces questions ?
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