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  Introduction


  
    

  


  
    Cet ouvrage a pour objet la civilisation de l’Empire des Romains depuis la fondation de Constantinople (324-330) jusqu’à sa chute en 1453. L’usage est de parler de l’Empire « byzantin ». Cet adjectif conventionnel, tiré du nom antique de la Ville, bien qu’il soit chargé de préjugés remontant aux Lumières, voire aux croisades, est commode. Il souligne que l’empire dont il sera question est surtout hellénique et oriental, même si Rome en fait partie jusqu’au milieu du VIIIe siècle et l’Italie méridionale jusqu’à la fin du XIe. Il rappelle que, même pour le début de la période, nous ne tiendrons pas compte de l’histoire culturelle propre aux provinces latines.

  


  
    L’histoire de l’Empire byzantin ayant été traitée par J.-C. Cheynet dans un précédent « Que sais-je ? », il suffira ici de quelques repères. La période protobyzantine, qui s’ouvre avec Constantin (324-337), voit l’effondrement de l’Empire en Occident, puis la reconquête de Justinien (527-565) qui recouvre l’Italie, l’Afrique, une partie de l’Espagne. Elle s’achève avec les invasions du VIIe siècle, en particulier arabes. L’Empire perd alors la Syrie, la Palestine, l’Égypte, l’Afrique. La période médiobyzantine, après les siècles obscurs (VIIe-VIIIe siècles), voit, sous la dynastie des Macédoniens (867-1056), l’Empire médiéval atteindre l’apogée de sa puissance au XIe siècle. Le déclin militaire s’amorce ensuite. Byzance, entre Occident et Orient, perd l’Italie méridionale conquise par les Normands. Les Turcs seldjoukides, après la bataille de Manzikert (1071), s’emparent du plateau anatolien.

  


  
    Byzance reste cependant un État prospère, et c’est à la même époque, sous les Comnènes (1081-1185), qu’elle atteint son apogée culturel. La fin du XIIe siècle et la prise de Constantinople par les croisés en 1204 ouvrent une autre époque. L’Empire, exilé à Nicée (1204-1261), survit, mais diminué et éclaté. La reconquête de Constantinople (1261) est loin de redresser la situation. Sous les Paléologues (1261-1453), Byzance reste un temps une puissance balkanique, puis recule devant les Ottomans. Quand Mehmet II entre dans Constantinople, la civilisation byzantine déborde depuis longtemps les frontières d’un État qui ne cesse de se réduire.

  


  
    Sur plus d’un millénaire, cette civilisation s’est transformée. Elle connaît en particulier une mutation profonde avec la disparition des cités. C’est à ce phénomène qu’est consacré le chapitre III. Pour le reste, nous avons privilégié trois points caractéristiques de Byzance : son aspect impérial, son christianisme, son rapport avec l’hellénisme.

  


   


  

  Chapitre I


  L’empereur, la cour, les cérémonies


  
    

  


  
    I. Le basileus


    
      Les traits fondamentaux de la fonction impériale sont déjà fixés dans leurs grandes lignes avant Constantin. La titulature, pendant la période protobyzantine, reste romaine : l’empereur est Imperator, Caesar, Augustus. Avec Héraclius (610-641), la tradition s’interrompt, et le souverain prend le titre royal de basileus des Romains, utilisé jusque-là de façon informelle. Chef des armées, maître des lois, le basileus, qui détient tous les pouvoirs, occupe une place éminente dont il convient de rappeler les aspects institutionnels et les fondements idéologiques.

    


    
      1. « Empereur dans le Christ »


      
        L’empereur des Romains, avant l’Empire chrétien, est l’objet d’un culte se traduisant par des rites particuliers. L’adoption du christianisme entraîne la suppression de traits incompatibles avec la religion nouvelle, mais la sacralité de l’empereur reste affirmée sans que les chrétiens s’en offusquent. On se prosterne devant l’empereur chrétien, on vénère ses images comme on le faisait pour ses prédécesseurs. Ce qui le concerne est sacré ou divin. Cet aspect de la dignité impériale, affirmé dans le cérémonial, crée un autre pôle du sacré qui coexiste avec une sacralité proprement chrétienne.

      


      
        Sous l’influence de la nouvelle religion s’élabore assez vite une conception où la dignité impériale, sans perdre sa majesté auguste, s’intègre à une vision du monde transformée. Dès la fin du règne de Constantin, l’évêque Eusèbe de Césarée donne sa forme classique à la théologie politique de l’Empire chrétien. La monarchie impériale est une image de la monarchie divine. Le Verbe de Dieu, qui reçoit de son Père tout pouvoir sur le monde, en délègue le gouvernement à l’empereur chrétien, son image et son représentant sur terre. Constantin, modèle du souverain byzantin, est « seul basileus issu d’un seul, image de l’unique roi de tous » (Eusèbe). Cette conception théocratique, qui scelle l’alliance du christianisme et de l’Empire, assure la sainteté du monarque, élu de Dieu, lieutenant du Tout-Puissant, thème qui sera repris dans la titulature médiévale : « empereur (basileus) fidèle dans le Christ Roi (basileus) des rois ».

      


      
        Le principe d’une élection divine qui se constate plus qu’elle ne se décrète pose le problème de l’accès à l’Empire. Bien qu’il existe des mécanismes de transmission du pouvoir, il y a toujours place pour un usurpateur heureux dont le succès prouve la légitimité. Comme ses prédécesseurs, le basileus est élu en principe par l’armée, le Sénat, le peuple. Le couronnement ne prend un caractère religieux que secondairement : le patriarche, à partir du milieu du ve siècle, donne sa bénédiction, mais la cérémonie ne se déroule régulièrement à l’Église qu’au Moyen Âge. L’onction n’est pas attestée avant le xiiie siècle. La nature élective de l’Empire ne disparaît pas complètement. À l’occasion, l’une au moins des institutions peut jouer un rôle déterminant. Il s’agit souvent de l’armée, et la révolte militaire apparaît comme un moyen légitime d’accéder à l’Empire.

      


      
        Le caractère électif compose avec une tendance héréditaire qui, dès l’époque protobyzantine, provoque la naissance de dynasties au moins embryonnaires. Au Moyen Âge, la tendance s’affirme plus nettement avec les Isauriens (717-802) ou la dynastie amorienne (820-867) et surtout les Macédoniens (867-1056) qui se maintiennent au pouvoir – à la fin, par les femmes – pendant presque deux siècles. Au xiie siècle, les Comnènes (1081-1185) puis, dans les derniers siècles de Byzance, les Paléologues (1259-1453) conservent dans leur famille un Empire qui tend à devenir un bien patrimonial. Cependant, le principe héréditaire peine à s’installer fermement et, pour assurer la transmission du pouvoir, les empereurs s’associent leurs successeurs potentiels, la monarchie étant compatible avec l’existence d’un collège impérial qui comprend, à côté du « grand empereur » – l’autokratôr –, un ou plusieurs « petits empereurs ».

      


      
        La famille impériale n’acquiert qu’avec les Comnènes un statut particulier. Cependant, l’impératrice a une position officielle et, à la mort de son époux, elle peut transmettre ou même exercer le pouvoir. À partir des Isauriens, les « porphyrogénètes », fils que l’empereur régnant a eus après son accession au pouvoir et qui sont nés dans la « chambre pourpre », plus que par le passé, font figure d’héritiers de l’Empire.

      

    

    
      2. L’empereur pieux


      
        L’empereur veille au respect de la piété qui assure la bienveillance divine et la prospérité de l’Empire. Cette attribution se perpétue et se transforme avec Constantin. Le lien avec la religion ancienne se rompt au cours du ive siècle tandis que s’affirme le rôle de l’empereur dans la vie de l’Église. Représentant du Christ, le basileus est chargé de conduire son peuple au salut. Il est lui-même soumis à la loi divine, et toute transgression rejaillirait sur sa légitimité. Cette limite à son absolutisme est sensible dans plusieurs crises : ainsi, l’affaire de la « tétragamie », où l’empereur Léon VI (886-912), qui a violé les lois de l’Église en se mariant quatre fois, ne peut plus participer pleinement aux cérémonies à Sainte-Sophie et doit faire pénitence. Surtout, l’empereur doit respecter l’orthodoxie et la faire respecter par ses sujets. Mais sa place dans l’Église ne se réduit pas à un rôle de soumission ni à celui de bras séculier. Même s’il ne dispose pas de pouvoirs définis, le basileus apparaît souvent comme le chef de l’Église. C’est lui qui réunit les conciles, les préside en personne ou par ses représentants, et donne force de loi à leurs décisions. Il joue aussi un rôle décisif dans l’élection du patriarche de Constantinople et, éventuellement, peut le déposer. Ses pouvoirs lui permettent de définir et d’appliquer une politique religieuse. Parfois, comme Justinien, il intervient directement dans la définition de la foi.

      


      
        La place éminente du souverain dans l’Église et l’aspect sacré de sa personne confèrent à la fonction impériale un aspect sacerdotal, et si les protestations ne manquent pas contre des interventions abusives de l’empereur, on rencontre aussi l’idée que le monarque est à la fois « empereur et prêtre », selon la phrase prêtée à Léon III. Les cérémonies, où le souverain pénètre dans le sanctuaire, semblent confirmer cette valeur de la dignité impériale que certains empereurs, comme Léon VI ou Manuel Comnène (1143-1180), pousseront fort loin. Le basileus, Nouveau David, élu et oint par Dieu, est investi d’une sacralité proprement chrétienne.

      

    

    
      3. L’empereur victorieux et juste


      
        Vis-à-vis de l’extérieur, l’empereur a pour mission d’assurer la sécurité de l’Empire. Chef des armées, il peut diriger lui-même des expéditions ou en déléguer le commandement, mais, dans les deux cas, l’issue des guerres lui est rapportée et comprise comme une sanction divine. Le bon empereur, juste et pieux, est aussi victorieux. Il remporte ses succès grâce à la croix, instrument du triomphe du Christ et objet de la vision de Constantin.

      


      
        À l’intérieur, le basileus fait régner la justice. Seule source de la loi, son activité législatrice se traduit, de règne en règne, par des lois nouvelles, mais aussi dans la codification. En 438, Théodose II promulgue le Code théodosien et surtout, en 529, puis en 534, Justinien fait paraître le code qui porte son nom et reprend des lois depuis le règne d’Hadrien. Augmenté des novelles, il restera au Moyen Âge la base de la législation byzantine à travers la grande collection des Basiliques, préparée par Basile Ier (867-886) et promulguée par son fils et successeur Léon VI.

      


      
        L’empereur est chargé aussi de faire respecter la loi, qu’il applique, comme Dieu, avec « philanthropie ». Juge suprême, tout pouvoir judiciaire et, d’une façon générale, tout pouvoir public émanent de lui. Pour assumer ses missions, il dispose des finances de l’Empire. C’est lui qui lève l’impôt, dont le rôle – corollaire de l’existence d’une armée puissante et d’une administration développée – influe de façon décisive sur la vie de Byzance.

      


      
        Critiquée au Siècle des lumières, l’institution impériale, à Byzance, mérite un jugement plus nuancé. L’Empire lui doit sa longue histoire et, bien que le basileus soit maître des institutions et des lois, il ne peut agir de façon arbitraire. Tout comportement tyrannique lui fait courir des risques et, si la fonction impériale n’est jamais contestée, il en va autrement de chaque souverain. L’absolutisme du basileus n’est pas limité seulement par le risque d’un coup d’État, mais par une conception de l’éminence de la loi divine et humaine, à laquelle la personne du monarque est soumise.

      

    

    
      4. L’idée d’Empire


      
        À la conception d’un empereur lieutenant de Dieu correspond la vision d’un Empire terrestre comme image du Royaume des cieux. Tout comme Dieu est unique, l’empereur et l’Empire le sont aussi. Dans leur héritage romain, les Byzantins trouvent une idée d’universalité que le christianisme renforce. Uni désormais à la chrétienté, l’Empire doit, comme l’Évangile, atteindre les extrémités de l’oikouménè (le monde habité). Cette prétention à l’œcuménicité, aux premiers siècles de Byzance, peut correspondre au sentiment qu’inspire un Empire entourant la Méditerranée, mais, après les invasions du viie siècle, elle se heurte à la réalité. Les Byzantins, tout en tenant compte de la situation internationale, ne s’en départiront pourtant pas. Elle explique le soin avec lequel ils veillent sur le titre impérial. Ils reconnaissent à Charlemagne, après son couronnement en 800, le titre de basileus, mais réservent à leur monarque celui de « basileus des Romains » et cherchent à organiser l’ensemble des États dans une hiérarchie dont il est la tête, chaque autre souverain étant un souverain local auquel on assigne une place dans cette vision globale. Aux heures sombres de l’Empire, la même idéologie est réaffirmée. En 1393, dans une lettre au grand-duc de Moscou, le patriarche de Constantinople Antoine IV rappelle que, malgré les pertes territoriales, le basileus doit être respecté par tous les souverains chrétiens parce qu’il « reçoit de l’Église la même ordination » que par le passé et qu’« il est ordonné empereur et autokratôr des Romains, c’est-à-dire de tous les chrétiens ».

      


      
        Lié à la chrétienté dans l’espace, l’Empire l’est aussi dans le temps. À l’idée d’une éternité romaine se combine l’influence de l’apocalyptique chrétienne et, bien que les schémas varient, certaines images reflètent la vision que les Byzantins ont de leur avenir. Le fait dominant est l’attente chrétienne d’une fin du monde marquée par la Parousie du Christ que précède le règne de l’Antéchrist. L’Empire des Romains retarde ce règne et doit disparaître avant qu’il ne vienne. L’Apocalypse du pseudo-Méthode, écrite en Syrie après l’invasion arabe, présente cette fin de l’Empire sous la forme d’un épisode révélateur du lien entre le basileus et la Croix : le dernier empereur se rend au Golgotha et remet à Dieu sa couronne en la posant sur la Vraie Croix. La fin de l’Empire a pour corollaire la fin de la Ville que la Vie de saint André Salos, à la fin du xe siècle, présente sous une forme spectaculaire : Constantinople, sur l’ordre de Dieu, est engloutie par les flots avec ses sanctuaires ; seule demeure émergée la colonne de Constantin. Jamais les Byzantins, au temps de leur gloire comme en temps de crise, n’imaginent que leur Empire n’aura pas de fin, mais peu d’entre eux envisagent l’Histoire sans lui.

      

    
  

  
    II. Lieux impériaux


    
      Le pouvoir, avant Constantin, n’est pas concentré dans un lieu. La cour suit les empereurs, et plusieurs villes sont résidences impériales. Dans l’Empire byzantin, la situation change avec la naissance d’une capitale et d’un palais où le basileus demeure de façon stable.

    


    
      1. La Ville Reine


      
        La civilisation et l’histoire byzantines sont liées à une ville, Constantinople, que nous examinerons ici du point de vue idéologique, laissant à plus tard (chap. IV) l’étude du développement urbain.

      


      
        Il est douteux que Constantin, quand il fonde la ville qui portera son nom (324-330), ait eu le projet de doter l’Empire d’une capitale. Pourtant, très tôt, Constantinople, d’abord pour la rhétorique, puis de façon officielle, devient la Nouvelle Rome. Au premier concile de Constantinople, en 381, le troisième canon se réfère à ce titre pour fixer la place de l’évêque de la capitale. La Nouvelle Rome, appelée parfois « Rome » tout court, devient, sous le règne de Justinien, seule capitale de l’Empire réunifié.

      


      
        Ce rôle politique, où les Byzantins voient le résultat d’une translatio imperii voulue par Constantin, se traduit dans les monuments. L’empereur, en effet, a donné à sa ville une ampleur exceptionnelle en déplaçant ses murailles loin vers l’ouest. Il y a attiré une population nombreuse en prévoyant d’abondantes distributions gratuites de pain et, pour y fixer des familles sénatoriales, il a construit de grandes demeures. Son fils Constance poursuit l’œuvre de son père et fait du Sénat de Constantinople une institution d’Empire.

      


      
        Constantinople a l’architecture d’une ville de l’Antiquité tardive, mais ses monuments reflètent son statut de Ville Reine, centre de tous les pouvoirs. Constantin y fait construire deux bâtiments pour le Sénat et un palais. Il agrandit l’Hippodrome où il assiste aux courses depuis la tribune du Kathisma, prolongement du palais. C’est là qu’il peut dialoguer avec le peuple, l’Hippodrome n’étant pas seulement un lieu de courses et de spectacles, mais aussi un espace politique. À l’époque médiévale, l’Hippodrome – désormais le seul de l’Empire – se ritualise. Les dèmes des Verts et des Bleus, si actifs dans l’Antiquité tardive comme clubs sportifs et comme associations structurant le peuple, n’ont plus qu’un aspect cérémoniel. Les courses de char, dont le nombre s’est réduit, cessent au siècle des Comnènes.

      


      
        Sur la grande avenue à colonnades, la Mésè, Constantin fait aussi construire le forum qui porte son nom (voir plan de Constantinople, Fig. 2, p. 55). Sur une colonne de porphyre, il y érige sa statue, sous l’aspect d’un dieu solaire tenant dans la main la Fortune de la ville. Ses successeurs construisent des forums jalonnant la Mésè et, sur une colline dominant sa branche nord, Constantin fait ériger un mausolée où son sarcophage devait être placé entre les cénotaphes des 12 apôtres. Cet agencement, donnant à l’empereur la place du Christ, parut sans doute choquant. Le programme fut modifié pour que Constantin apparaisse comme l’égal des apôtres en l’honneur desquels Constance fit ériger une église. Le mausolée de Constantin, qui en devenait l’appendice, servit de sépulture à ses successeurs aussi. Il fut complété par un second mausolée construit par Justinien, et les basileis continuèrent de se faire enterrer aux Saints-Apôtres jusqu’à la fin du xe siècle.

      


      
        Ville impériale et Nouvelle Rome, Constantinople est aussi une capitale religieuse. Pourtant, le programme de Constantin était au départ ambigu : il fait construire peu d’églises dans sa ville (seuls Sainte-Irène et deux martyria peuvent lui être attribuées sûrement) et, loin de fermer les temples, en dédie un nouveau à la Triade capitoline. Son fils Constance fait édifier, outre les Saints-Apôtres, la première Sainte-Sophie. Au début du ve siècle, Constantinople ne compte que 14 églises, mais la situation évolue sous l’effet du patronage impérial et privé. L’afflux de reliques, la multiplication des églises et des monastères transforment l’aspect de la ville et de ses faubourgs. Les constructions de Justinien accentuent ce mouvement, et la nouvelle Sainte-Sophie, la Grande Église par excellence, fait de Constantinople le centre de la chrétienté. La Ville Reine devient une « Nouvelle Jérusalem », et ce thème, présent dès le ve siècle, devient plus actuel quand, après la conquête arabe, Jérusalem est perdue pour l’Empire et que la relique de la Vraie Croix, rapportée par Héraclius, est déposée à Sainte-Sophie, puis au Palais sacré. Au Moyen Âge, l’accumulation des reliques, en particulier celles de la Passion, dans les chapelles palatines contribue à faire de Constantinople la capitale religieuse de l’Empire, « Nouvelle Sion » du Nouveau David qu’est devenu l’empereur des Romains.

      

    

    
      2. Le palais


      
        Lieu impérial par excellence, le Grand Palais, entre l’Hippodrome et la mer, est un complexe de bâtiments couvrant environ 10 ha. Sa partie la plus ancienne est le palais de Daphné et, au nord-ouest, le Kathisma, avec la tribune impériale sur l’Hippodrome. L’entrée monumentale de la Chalkè ouvre sur la Mésè, grande avenue qui longe la place de l’Augoustaion, au sud de Sainte-Sophie, avant de traverser Constantinople. Le palais englobe aussi, au sud-est de la même place, le bâtiment de la Magnaure. Touché par l’incendie lors de la sédition Nika (532), le Grand Palais est reconstruit par Justinien qui y incorpore, au sud-est, son propre palais d’Hormisdas et fait reconstruire la Chalkè qu’il orne de mosaïques célébrant ses victoires. Son successeur Justin II (565-578) construit le Chrysotriklinos (le « Triclinium d’or »), édifice octogonal à coupole au décor fastueux, et Justinien II (685/695-705-711), le Lausiacos et le Triclinium « de Justinien » entre le Chrysotriklinos et l’Hippodrome.

      


      
        Le palais continue de se transformer au Moyen Âge. L’une de ses principales églises, la Théotokos du Phare, est due sans doute à Constantin V (741-775). Les constructions reprennent sur une grande échelle avec Théophile (829-842). Le règne de Basile Ier (867-886) est un autre point fort : c’est alors que sont édifiées, en contrebas du palais près de la mer, la grande église de la Néa et, dans le palais, les salles du Pentacubiculum et du Kainourgion ornées de mosaïques en l’honneur de l’empereur et de sa famille. Constantin VII embellit ou restaure plusieurs bâtiments. Le palais touche alors à son apogée. Nicéphore Phokas, qui en fait entourer d’un rempart la partie essentielle, se voit reprocher de le transformer en citadelle.

      


      
        Le déclin commence au xiie siècle, lorsque les Comnènes préfèrent les deux palais qu’ils construisent aux Blachernes, mais le Grand Palais reste utilisé. C’est lui que les croisés connaissent sous le nom de Boucoléon. Au xiiie siècle, les bâtiments se délabrent et, si certaines parties restent utilisées encore au xve siècle, c’est une ruine que trouve à son arrivée le sultan Mehmet II le Conquérant.

      


      
        À l’époque médiévale, le « Palais sacré » est centré sur le Chrysotriklinos, grande salle de réception, auprès de laquelle se trouvent les appartements impériaux. La Daphné reste importante pour les cérémonies : c’est là que se trouve la salle des Dix-Neuf Lits où, par un archaïsme voulu, lors de certains banquets, l’empereur et ses invités mangent couchés. Plus au nord, le quartier militaire s’étend jusqu’à la Chalkè. Au nord-est, la Magnaure est une basilique civile dans l’abside de laquelle se trouve un trône impérial. La décoration du palais est conçue pour frapper le visiteur par sa splendeur, son antiquité, son aspect extraordinaire. C’est le cas de la Magnaure, où le trône est entouré d’automates en métal doré – griffons, oiseaux dans les arbres, lions rugissants –, fabriqués sous Théophile.

      

    
  

  
    III. La cour et les cérémonies


    
      1. La cour


      
        Le palais est fréquenté par quelques milliers de personnes, hommes et femmes, Romains et étrangers, civils, militaires et clercs, qui l’habitent ou s’y rendent à ses heures d’ouverture. Une des particularités de la cour byzantine est la place que les eunuques y tiennent, jusqu’au xiiie siècle, dans le personnel de la Chambre impériale et comme détenteurs de charges civiles et militaires.

      


      
        Dans ses manifestations officielles, cette cour met en évidence le rapport des officiers civils et militaires avec le basileus. Deux hiérarchies interfèrent : celle des dignités, honorifiques et viagères, et celle des charges correspondant à des fonctions exercées, qui, elles, sont révocables. Les détenteurs de hautes charges sont souvent investis des plus hautes dignités. Une même personne peut détenir plusieurs dignités et charges. La place de chacun dépend de la plus haute dignité dont il est titulaire ; cependant, les détenteurs de certaines charges ne peuvent descendre en dessous d’un certain rang. Les rapports hiérarchiques déterminent les préséances observées lors des banquets impériaux, et c’est tout l’art des préposés à la table que de savoir disposer les convives. Nous leur devons plusieurs traités de préséance, précieux pour les cérémonies auliques, mais qui fournissent aussi une sorte d’organigramme de l’Administration de l’Empire. Le plus complet, le Klètorologion (liste des invités) de Philothée, vers 900, distingue 26 dignités, dont 8 pour les eunuques, et 70 charges, dont 10 pour les eunuques.

      


      
        Dignités et charges sont assorties d’un traitement qui, s’ajoutant à d’autres avantages, constitue une source de revenus capitale. Toutes étant conférées par l’empereur, celui-ci dispose ainsi d’un ressort essentiel pour l’exercice du pouvoir. Attribuées en principe selon les mérites et les compétences, parfois vendues, elles ne sont jamais héréditaires. Elles tendent cependant à se concentrer dans un petit nombre de familles, qui forment le noyau de l’aristocratie civile et militaire de l’Empire, mais cette aristocratie reste ouverte pour les sujets de l’Empire et pour des étrangers – nobles arméniens ou bulgares, par exemple – que le basileus désire s’attacher.

      


      
        Les familles de la noblesse civile, surtout constantinopolitaines, peuvent être d’ancienne extraction, remontant pour certaines jusqu’à la classe sénatoriale de l’Antiquité tardive. Elles occupent de génération en génération des postes dans l’Administration ou dans le haut clergé. L’aristocratie militaire, pour sa part, principalement provinciale, est composée de familles qui se sont illustrées, parfois dès le viiie siècle, dans les guerres contre les Arabes et tendent à se réserver les hauts postes militaires. Détentrices de grands domaines dans leurs provinces d’origine, elles restent cependant tributaires de la faveur impériale pour conserver leur rang et viennent s’établir dans la capitale. À partir du xie siècle, la distinction entre noblesses civile et militaire s’estompe, les alliances s’étant multipliées, et si, au xie siècle, les dignités sont plus largement accessibles à une bourgeoisie d’artisans et de commerçants, plus tard, sous les Comnènes – une famille de la noblesse militaire –, l’aristocratie tend à se fermer.

      


      
        Dans l’histoire de la culture byzantine, l’aristocratie est un acteur majeur. La noblesse civile, soucieuse de préserver les traditions administratives, est attentive à la transmission de la culture. Plus généralement, l’aristocratie joue un rôle important dans l’histoire de l’art par les monastères qu’elle fonde, par les églises qu’elle fait construire, décore et équipe, tant en province que dans la capitale, et par les objets de luxe dont elle s’entoure et qui la distinguent.

      

    

    
      2. Cérémonies


      
        La vie officielle de la cour est rythmée par les cérémonies par lesquelles les Byzantins ont aimé mettre en scène le pouvoir impérial et représenter ses relations avec l’Église, l’armée, le Sénat, le peuple. Ces cérémonies sont connues par quelques ouvrages qui s’échelonnent du vie au xive siècle, en particulier par le Livre des cérémonies, œuvre de Constantin VII (913-959), qui donne une image détaillée du cérémonial aulique au xe siècle et reprend aussi des traités antérieurs. Religieuses ou séculières, elles peuvent être occasionnelles, comme le baptême, le couronnement, le triomphe et les funérailles d’un empereur, la réception d’une ambassade, les promotions de dignitaires, ou régulières, comme les fêtes liturgiques ou les courses de l’Hippodrome. Elles ont pour théâtre le palais, l’Hippodrome, le forum de Constantin, Sainte-Sophie ou d’autres grands sanctuaires.

      


      
        La notion de taxis joue un rôle central. Elle désigne la classe, le bureau, mais aussi l’étiquette, la cérémonie elle-même et renvoie à l’idée de bon ordre et de hiérarchie harmonieuse, la taxis terrestre reflétant l’ordre du cosmos et de la cour céleste. Les cérémonies, de façon statique, comme dans les banquets, ou dynamique, lors des cortèges, mettent en scène la hiérarchie aulique et dévoilent les rapports de chacun avec le souverain. Le basileus est au centre du cérémonial, et des rites spéciaux, accompagnés par des acclamations, soulignent son caractère sacré : il est isolé par un rideau ; quand il met ou dépose sa couronne, seuls des eunuques peuvent le voir ; quand il apparaît lors d’un cortège ou qu’un visiteur est admis au-delà du rideau, il est salué d’une prosternation. Le décor qui l’entoure est impressionnant : son parcours et les salles où se déroulent les cérémonies sont ornés d’objets précieux pris dans les églises ou d’autres bâtiments de la ville, ou prêtés par les argentiers et les artisans de la soie. Il est entouré d’une nombreuse escorte, acclamé, salué par la musique des orgues.

      


      
        La relation entre l’empereur et l’Église, si importante à Byzance, peut être illustrée par le schéma que donne le Livre des cérémonies pour une grande fête liturgique. Les souverains, sortant de leurs appartements, font une prière au Chrysotriklinos devant l’image en mosaïque du Christ trônant. Ils se rendent ensuite à l’ancien palais de la Daphné où ils revêtent la chlamyde et sont coiffés de la couronne. Jusque-là, leur suite, à part quatre hauts dignitaires et une partie de la garde, est composée du personnel de la Chambre. C’est ensuite, en trois étapes, qu’ils apparaissent devant les dignitaires du Sénat et leurs subordonnés qui les acclament et se prosternent. Puis les empereurs traversent les quartiers militaires et, s’ils y rencontrent le clergé du palais et vénèrent des croix, ils sont surtout, à la troisième étape, salués par les enseignes et les drapeaux de l’armée, qui se joignent au cortège. Enfin, au « Tribunal », les souverains sont accueillis une première fois par le « peuple » – en l’occurrence, le dème des Bleus. Les marchands de soie et les orfèvres, ainsi que d’éventuels étrangers, s’y tiennent aussi. De là, accueillis tantôt par les Verts, tantôt par les Bleus, les souverains, par la Chalkè et l’Augoustaion, se rendent à Sainte-Sophie.

      


      
        Ils entrent par l’extrémité sud du narthex, déposent leur couronne et sont accueillis par le patriarche qui, tenant le grand empereur par la main, conduit les souverains jusqu’au sanctuaire où il les fait entrer. Ils déposent leurs offrandes à l’autel, qu’ils vénèrent et qu’ils encensent. Puis ils quittent le sanctuaire et se retirent dans le mutatorium, salle séparée d’où ils suivent la liturgie. Ils en sortiront quatre fois : la première, pour se joindre à la procession de la Grande Entrée ; la deuxième, pour le baiser de paix ; la troisième, pour la communion, qu’ils reçoivent des mains du patriarche hors du sanctuaire ; enfin, lorsqu’ils quittent Sainte-Sophie par l’ouest, prenant congé du patriarche au Saint-Puits. Ils rentrent ensuite au palais.

      


      
        Les gestes de l’empereur, qui entre à l’église avec sa suite, mais sans couronne, pénètre au sanctuaire avant la Grande Entrée, mais en reste exclu pendant la messe des fidèles, révèlent ainsi les rapports nuancés qui s’établissent entre la dignité impériale et l’Église, et c’est une des fonctions des cérémonies que d’exposer aux yeux de tous et de donner à comprendre sans les dire la nature et les rapports des différents organes de l’État.

      

    
  

   


  

  Chapitre II


  Le christianisme byzantin


  
    

  


  
    I. L’Empire et le christianisme


    
      1. Le christianisme, religion d’État


      
        Lorsque Constantin, en 324, devient seul empereur, le lien avec le paganisme est une donnée essentielle de la vie de l’Empire. La vie publique est rythmée par les cérémonies de la religion traditionnelle, et les divers polythéismes, loin d’être en voie de disparition, semblent capables de répondre aux défis de l’époque. En outre, l’Empire a déjà fait place, avec le judaïsme, à un monothéisme intransigeant, et il faut compter aussi, depuis la fin du iiie siècle, avec le manichéisme. Quant au christianisme lui-même, déjà bien implanté, surtout en Orient, il sort de dures persécutions. Cette situation religieuse se transforme rapidement.

      


      
        En 313, les empereurs Constantin et Licinius, à Milan, prennent des décisions dont bénéficient les Églises chrétiennes. La nouvelle politique religieuse s’explique, outre une situation générale, par l’évolution personnelle de Constantin : une vision de la croix dont il aurait bénéficié accélère son ralliement au christianisme. Il accorde une série de privilèges au clergé chrétien. À Rome et ailleurs, il fait construire des églises. En 325, il réunit à Nicée un concile général. Sa mère Hélène, d’après la tradition, découvre la Vraie Croix, et les constructions constantiniennes font de Jérusalem la ville sainte des chrétiens. À Constantinople, inaugurée en 330, Constantin fait une place, encore modeste, au christianisme. Il diffère cependant jusqu’au dernier moment son baptême. Par sa conversion, Constantin marque la conscience byzantine, qui célèbre en lui le fondateur de l’empire de la Nouvelle Rome et l’arché­type du souverain chrétien, mais ce n’est que sous ses successeurs que le christianisme devient religion d’État. Au milieu du ve siècle, par son propre dynamisme et grâce à l’appui de l’État, il est devenu la religion majoritaire des Romains. Justinien achève la christianisation de l’Empire. La situation des païens s’aggrave et, en 529, une loi les contraint à recevoir le baptême. En même temps, l’intervention de l’empereur dans l’Église se fait plus pesante, qu’il s’agisse d’organiser sa vie ou même de définir la foi.

      


      
        La diffusion du christianisme prend ainsi un tour nouveau. La conversion à la religion nouvelle devient un ralliement à une norme définie, imposée par le pouvoir. Des dissidences subsistent. Le paganisme résiste dans les élites cultivées ou dans certaines régions. Au début du Moyen Âge, il réapparaît dans les Balkans avec l’implantation des Slaves. Les juifs, présents, outre la Palestine, dans de nombreuses cités, ne seront jamais assimilés. Les campagnes de baptême forcé – sous Héraclius, Léon III ou encore Basile –, considérées avec suspicion par l’Église, sont limitées, et, malgré une législation discriminante, les communautés juives continueront à être actives dans l’Empire médiéval. Au sein du christianisme, les hérésies constituent une autre forme de dissidence. Au Moyen Âge, cependant, la cohésion religieuse s’est accrue. La seule dissidence importante est le fait de formes médiévales du manichéisme : au ixe siècle, les pauliciens, persécutés avec une violence extrême, constituent, entre Byzance et les pays arabes, un État indépendant qui sera réduit par la force sous Basile Ier, tandis qu’aux xie et xiie siècles les bogomiles, très présents en Bulgarie et dans les Balkans, sont eux aussi persécutés.

      

    

    
      2. L’Église impériale


      
        Sous l’Empire chrétien, l’Église, qui s’allie avec l’État, voit ses structures évoluer au niveau local, avec le rôle de l’évêque dans la cité, et, au niveau de l’Empire, avec la mise en place des patriarcats et l’essor de Constantinople.

      


      
        L’évêque et l’Église locale


        
          L’Église locale, unité de base, regroupe les clercs et les fidèles d’une cité sous l’autorité d’un évêque. Maître des sacrements, lui seul peut ordonner prêtres et diacres. Responsable de l’enseignement, il doit connaître la doctrine chrétienne et avoir reçu une certaine instruction. On exige de lui assez vite qu’il soit célibataire, à la différence du reste du clergé, le plus souvent marié. De ce fait, il est souvent recruté parmi les moines qui seuls font vœu de célibat. Il administre les biens de l’Église. Son rôle s’étant enrichi de pouvoirs judiciaires ou administratifs, il devient le personnage le plus puissant de la cité.

        


        
          Il existe entre les évêques des différences de fait, selon les cités, et de droit : les évêques d’une province – sauf en Égypte – sont placés sous l’autorité du « métropolite », qui occupe le siège de la capitale provinciale, l’Église s’adaptant ainsi à la carte administrative de l’Empire. Le rôle central de l’évêque, caractéristique de l’Antiquité tardive, va de pair avec l’existence des cités et la vitalité du culte public. Après le viie siècle, avec la disparition des cités, l’épiscopat perd la base qui faisait sa force. Ses ressources et ses fonctions font encore de l’évêque un « puissant ». C’est le cas surtout des métropolites, dont la liste peut être modifiée par une décision de l’empereur et dont l’influence, dans une Église qui se centralise, dépend de leur participation au synode patriarcal.

        

      

      
        Les cinq patriarcats


        
          Au niveau supérieur, l’Église impériale est répartie entre cinq patriarcats dont l’ordre de préséance et le ressort sont définis, après une longue évolution, par le concile de Chalcédoine (451) : Rome a autorité sur plusieurs provinces occidentales ; Constantinople, sur l’Asie Mineure et la Thrace ; Alexandrie, sur l’Égypte et la Libye ; Antioche, sur l’Orient, c’est-à-dire le monde syrien ; Jérusalem, sur les trois provinces de Palestine. L’Église byzantine se réfère à ces cinq patriarches comme à la « pentarchie » gouvernant l’Église universelle. Mais il s’agit d’un groupe disparate, travaillé par des tensions. Pour Constantinople, le rang des sièges dépend d’un principe politique : l’Ancienne et la Nouvelle Rome doivent leur place dans l’Église à leur rôle dans l’Empire. Rome, au contraire, fonde son autorité sur la succession de l’apôtre Pierre et n’admet qu’avec réticence la place faite à Constantinople. Cette tension annonce les conflits du Moyen Âge. Un autre clivage apparaît assez vite. Les patriarcats orientaux, minés par les querelles christologiques, perdent leur influence dès le vie siècle. Après les conquêtes arabes du viie siècle, ils ne sont plus en mesure de jouer le rôle qui était le leur. Les deux premiers sièges, Rome et Constantinople, restent face à face dans un Empire dont Rome se sépare au milieu du viiie siècle.

        

      

      
        Le patriarcat œcuménique


        
          Jamais Constantinople ne se départit d’une vision de l’Église plus collégiale que celle de Rome. Mais l’essor du patriarcat de la Nouvelle Rome, à l’époque protobyzantine, est net et le patriarche « œcuménique » – un titre contesté par Rome – semble en passe de s’imposer à la tête de l’Église. Au Moyen Âge, Constantinople reste pratiquement le seul siège patriarcal de l’Empire. L’empereur Léon III, dans les années 730, lui ayant rattaché l’Illyricum (les Balkans), la Sicile et la Calabre, son ressort se confond pour l’essentiel avec le territoire impérial. Il reste des exceptions, mais parler de l’Église byzantine, c’est parler du patriarcat de Constantinople.

        


        
          Pour gouverner son Église, le patriarche est entouré d’un synode permanent qui assure à son gouvernement un caractère collégial. Composé, à l’époque médiévale, surtout de métropolites, il est convoqué par le patriarche ou par l’empereur. Son pouvoir de décision est réel et l’on a pu caractériser le Moyen Âge comme l’époque « synodale » de l’Église byzantine. Le patriarche s’appuie aussi sur les détenteurs des grands officia, chargés de l’administration lourde et complexe du patriarcat. Le pouvoir de ces « archontes patriarcaux » est si important que l’empereur cherche à les contrôler et se réserve d’en nommer certains, qui peuvent être des laïcs.

        


        
          Disposant de ressources considérables qui lui permettent d’entretenir les églises, d’en assurer le service liturgique ou de financer les œuvres de charité, chef d’un clergé nombreux, l’« archevêque de Constantinople, patriarche œcuménique » est un personnage imposant. La proximité de l’empereur, qui le choisit et parfois le dépose, limite son autonomie. Mais plusieurs patriarches ont su imposer leur autorité et les luttes que les empereurs engagent avec eux sont incertaines et coûteuses. Loin d’être un simple subordonné de l’empereur, l’évêque de la capitale apparaît comme son complément religieux.

        

      
    

    
      3. L’Église impériale et les Slaves


      
        L’alliance entre l’Église et l’État n’entrave pas la diffusion du christianisme hors des frontières de l’Empire. Au contraire, aux ixe-xe siècles, on observe un effort missionnaire de grande ampleur en direction du monde slave.

      


      
        Christianisation des Slaves


        
          Au ixe siècle, des princes slaves se tournent vers Constantinople pour qu’elle les aide dans une conversion qui leur paraît importante pour le développement de leurs États. Cette démarche se situe dans une atmosphère de compétition entre la papauté et l’empire germanique, d’un côté, le patriarcat œcuménique et le basileus, de l’autre, qui cherchent à accroître leur sphère d’influence.

        


        
          En 863, le roi de Moravie Rastislav demande à Constantinople des missionnaires capables d’enseigner aux Moraves le christianisme dans leur propre langue. Michel III et Photius envoient Constantin (il prendra le nom monastique de Cyrille) et Méthode, deux frères nés à Thessalonique dans une région marquée par une forte présence slave. Constantin-Cyrille crée alors l’alphabet « glagolitique » pour noter le slavon, langue dans laquelle les deux frères et leurs disciples traduisent la Bible, des livres liturgiques, des ouvrages de patristique ou de droit canon. La mort de Méthode en 885 met un terme à l’influence de l’Église byzantine en Moravie, qui redevient zone d’influence occidentale. Mais l’œuvre des deux frères, loin d’être perdue, sera décisive pour la christianisation des Balkans et de la Russie.

        


        
          La présence chrétienne en Bulgarie est attestée dès le début du ixe siècle, mais c’est en 864 que le khan de ce pays, Boris, prend contact avec Constantinople pour se faire baptiser. Il prend le nom de son parrain, l’empereur Michel III. Boris-Michel, voulant échapper à toute influence étrangère, demande à Constantinople et à Rome la création d’un patriarcat bulgare autonome, mais en vain. Il se résigne alors à ce que l’archevêque de Bulgarie dépende de Constantinople. Pour christianiser son royaume, il fait appel après 885 aux disciples de Cyrille et de Méthode, en particulier saint Clément, l’un des fondateurs de la littérature slavonne et le maître de nombreux disciples dont certains contribuent à l’évangélisation de tribus serbes.

        


        
          C’est au ixe siècle aussi que Photius envoie, après 860, un évêque au pays des Rhôs. Ce premier effort est sans lendemain et il faut attendre le xe siècle pour que commence l’histoire du christianisme en Russie. En 946, alors qu’une communauté chrétienne existe déjà à Kiev, mais que l’aristocratie reste païenne, la princesse régente Olga, en ambassade à Constantinople, se fait baptiser. Il s’agit d’un geste personnel, mais, en 988, le prince Vladimir, allié de Basile II qu’il aide à conserver le pouvoir, reçoit le baptême dans sa ville de Kiev avant d’épouser la sœur de l’empereur, et ce geste officiel annonce la conversion de son peuple.

        

      

      
        De nouvelles Églises


        
          La christianisation du monde slave est un grand succès de Byzance. Empereur et patriarche procèdent avec souplesse. La question de la langue liturgique ne se pose pas. Le vrai problème est de savoir quelles relations les pays nouvellement christianisés auront avec Constantinople. Le cas de la Bulgarie est instructif. Boris-Michel, dès le début, a en vue le modèle byzantin d’une Église nationale avec son patriarche et, s’il ne réussit pas dans ses projets, peu après, le tsar Syméon, revendiquant pour lui le titre impérial, fera établir par un synode un patriarcat indépendant qui, après la conquête de la Bulgarie (1018), sera remplacé par un archevêché, dépendant de Constantinople. Sous le second empire bulgare, les Asénides rétablissent une Église indépendante, dont le patriarche siège à Tirnovo et que reconnaît le patriarche byzantin, alors à Nicée. En Serbie, la fondation du royaume par Étienne Némania a pour conséquence l’installation d’une Église indépendante : sous Étienne le Premier-Couronné (1196-1227), saint Saba, le plus jeune fils d’Étienne Ier, obtient du patriarche de Constantinople à Nicée d’être consacré archevêque de Serbie, l’empereur et le patriarche garantissant l’autonomie de son Église. Au xive siècle, Étienne Dušan, qui prend le titre de « tsar et autocrator des Serbes, des Hellènes, des Bulgares et des Albanais », suivant une logique impériale, fait créer par un concile en 1346 le patriarcat de Per. L’Église de Russie suit une autre voie : ni les princes de Kiev ni, après l’époque mongole, ceux de Moscou ne revendiquent le titre impérial ou ne cherchent à avoir leur patriarche avant le xvie siècle.

        


        
          La conversion des Slaves permet ainsi à l’Empire d’élargir sa zone d’influence et, surtout, crée un « Commonwealth » où se diffusent et se perpétuent certains éléments capitaux de la civilisation byzantine.

        

      
    
  

  
    II. Une orthodoxie


    
      Les premiers siècles sont une période d’élaboration doctrinale où les chrétiens tentent de réaliser leur unité autour d’une orthodoxie. C’est l’époque des conciles œcuméniques, celle aussi des conflits doctrinaux. Dans des conditions nouvelles, l’Église médiévale, gardienne de la foi ainsi définie, connaît à son tour des conflits dont le premier – la querelle des images – est interne à la chrétienté byzantine, alors qu’un second naît de la rivalité avec Rome.

    


    
      1. Définir la foi


      
        Lorsque, sous Constantin, le christianisme obtient droit de cité, il existe au sein de l’Église des traditions théologiques différentes. Les conflits doctrinaux résultent de leur rencontre, alors que le pouvoir impérial, qui n’admettra jamais plusieurs Églises ni plusieurs fois, demande une orthodoxie précisément définie. L’élaboration doctrinale tourne à la confrontation quand les grands sièges épiscopaux, désireux d’étendre leur influence, entrent en conflit entre eux. Les luttes christologiques, au ve siècle, sont analysables comme un conflit entre Rome et Alexandrie contre Antioche et Constantinople d’abord, puis entre Rome, Constantinople et Antioche contre Alexandrie.

      


      
        Pour régler ses conflits, l’Église a recours à l’institution des conciles « œcuméniques », censés réunir les évêques du monde habité et rassemblant en fait une partie de l’épiscopat de l’Empire. Ces grands conciles sont d’abord des assemblées impériales : l’empereur en prend l’initiative, convoque les évêques, fixe l’ordre du jour ; c’est lui encore, ou ses délégués, qui les préside, puis donne force de loi à leurs décisions. La participation des grands sièges, essentielle, peut se réduire à une représentation. L’ultime critère de l’œcuménicité d’un concile est sa réception par l’ensemble des Églises. Les décisions doctrinales du concile de Nicée, premier concile œcuménique, réuni par Constantin en 325, ne sont entérinées qu’à la fin du ive siècle par le premier concile de Constantinople – deuxième œcuménique – qui met fin, en 381-382, à la crise arienne. Au ve siècle, les empereurs réunissent à nouveau de grands conciles : en 431, le troisième concile œcuménique, à Éphèse, condamne l’archevêque de Constantinople Nestorius et sa doctrine, soupçonnée de ruiner l’unité du Christ ; en 451, le concile de Chalcédoine affirme l’union de deux natures, humaine et divine, dans l’unique personne du Christ, rejette une christologie « monophysite » (une seule nature, phusis, à la fois humaine et divine, du Verbe incarné) et condamne l’archevêque d’Alexandrie, Dioscore. L’Église byzantine accepte comme œcuméniques trois autres conciles : le cinquième, Constantinople II (553), où Justinien tente de rallier les monophysites ; le sixième, Constantinople III (681-682), met fin au monothélisme (une seule volonté dans le Christ), ultime tentative d’accord avec les monophysites ; le septième, Nicée II (787), qui rétablit le culte des images, appartient à une autre époque. Ces conciles ne se contentent pas de régler des problèmes de doctrine. Ils jugent des personnes, règlent des litiges, promulguent des « canons ». Entérinées par l’empereur, leurs décisions s’imposent à tout l’Empire. Au Moyen Âge, après Nicée II, pour l’Église orthodoxe, il n’y a plus de conciles œcuméniques et cette disparition est symptomatique d’une situation nouvelle.

      

    

    
      2. Les luttes christologiques


      
        Les conflits divisant l’Église protobyzantine sont d’importance inégale. La longue crise arienne – du nom d’un prêtre d’Alexandrie, Arius, qui établit une différence de nature entre le Père et le Fils – laisse peu de traces en Orient. Au contraire, les luttes christologiques, au ve siècle, ouvrent des plaies durables. Le nestorianisme, condamné à Éphèse (431), ne s’implante pas dans l’Empire, mais les décisions de Chalcédoine (451) divisent définitivement l’Église. Les théologiens sont à l’œuvre avec de réels succès, mais la division s’enracine dans la société. Ce sont maintenant des communautés qui s’opposent plus que des doctrines et une carte des différentes confessions s’est dessinée. Les monophysites, rejetant Chalcédoine, sont implantés dans les patriarcats d’Alexandrie et d’Antioche. Rome, Constantinople, Jérusalem reconnaissent au contraire le IVe concile. Pour rétablir l’unité, les empereurs peuvent recourir à la force publique ou rechercher un accord théologique. Mais, dès le milieu du vie siècle, la partie est perdue et les monophysites sont organisés en Églises séparées : Église « jacobite » en Syrie (du nom de son fondateur, Jacques Baradée), copte en Égypte.

      


      
        L’intensité des conflits qui opposent les chrétiens ne doit pas être surestimée. Les monophysites ne sont pas traités avec la sévérité observée dans d’autres cas. Rien n’indique que leur dissidence religieuse se double d’un rejet de l’Empire ou d’un nationalisme égyptien ou syrien. Lors de la conquête arabe, rien ne montre qu’ils aient accueilli leurs nouveaux maîtres plus aisément que les chalcédoniens. Cette conquête change cependant la situation. En terre d’islam, les chrétiens, divisés, se répartissent entre les Églises « melkites » (de l’empereur), fidèles à Chalcédoine et unies à Constantinople, et les Églises jacobite ou copte. Quant à l’Empire, privé de ses provinces orientales, il gagne en cohésion religieuse autour de la foi des conciles.

      


      
        Les définitions conciliaires éclairent sur un point capital la nature de la religion qui se développe dans l’Empire. Il s’agit du Christ byzantin. Au ive siècle, à l’occasion de la crise arienne, l’Église explicite sa conception d’un Dieu unique en trois personnes de même nature, Père, Fils, Esprit. Le christianisme byzantin fait une large place à l’Esprit, mais la personne divine centrale, c’est le Fils, le Verbe (Logos) de Dieu, intermédiaire entre l’humanité et le Père, dont l’humanité et l’unité sont affirmées en particulier grâce au rôle de Marie, reconnue comme la Théotokos, « celle qui a enfanté Dieu ». Pleinement homme, le Christ est Dieu, et l’image qui domine à Byzance est celle d’un Christ divin : au Moyen Âge, celle du Pantocrator, maître de l’Univers.

      

    

    
      3. L’iconoclasme


      
        Pour l’Église byzantine, unie autour de l’héritage conciliaire, le Moyen Âge débute par une longue période d’hésitation à propos de l’image religieuse dont les partisans, iconophiles (appelés aussi iconodoules), s’opposent durant un siècle aux « briseurs d’images », les iconoclastes. Depuis 726, l’empereur Léon III (717-741), restaurant l’État byzantin affaibli, décide de réprimer ce qu’il considère comme un abus : la vénération des saintes images, assimilée à l’idolâtrie. Dans la capitale, on détruit des images du Christ, des anges, de la Vierge et des saints. Cette politique suscite des réactions aussi bien à Constantinople qu’à Rome ou à Jérusalem.

      


      
        Ces événements font apparaître les enjeux de la période. Il ne s’agit pas d’une question de doctrine, mais d’un usage qui s’était développé chez les chrétiens aux vie et viie siècles. Les données ne sont pas les mêmes selon qu’on est ou non dans l’Empire. En terre d’islam, Jean Damascène montre que la vénération des images, depuis longtemps critiquée par les juifs, est essentielle au culte chrétien et que l’abandonner donnerait des armes aux adversaires dont l’Église est entourée. À Constantinople, il s’agit, pour l’empereur, tout en rendant au culte chrétien une pureté supposée, d’affirmer son autorité dans l’Église : à Léon III, qui aurait prétendu être à la fois « empereur et prêtre », s’opposent Jean Damascène ou le patriarche Germain, pour qui la religion est l’affaire des évêques, des docteurs et des conciles. Pour imposer leurs décisions, les empereurs iconoclastes ont eu recours à la violence face à des adversaires en qui ils voient des ennemis politiques et religieux. Cette violence a fait des victimes, que les partisans des images honorent comme des martyrs.

      


      
        Le règne de Constantin V (741-775) marque un durcissement. L’empereur dote l’iconoclasme d’une théologie en réduisant la question à son point essentiel, l’image du Christ : les iconophiles, faisant l’image du Christ, ou bien ne représentent que sa nature humaine, la séparant de sa nature divine ; ou bien, prétendant représenter les deux natures, les confondent. La seule véritable image du Christ est l’eucharistie. Il semble par ailleurs que Constantin V ait été hostile au culte des reliques, de la Vierge et des saints. En 754, il réunit un concile au palais de Hiéreia, où l’épiscopat se rallie à ses positions iconophobes, mais réaffirme l’efficacité de l’intercession des saints. La fin du règne est marquée par des violences dont sont victimes en particulier des moines. Après sa mort, Constantin laisse le souvenir d’un persécuteur que les iconophiles affublent d’épithètes insultantes, mais aussi d’un empereur victorieux des Arabes et des Bulgares.

      


      
        Sous Léon IV (775-780), la lutte contre les images continue dans une atmosphère plus paisible. L’iconoclasme est installé, mais il existe des résistances et, après la mort de son époux, l’impératrice Irène et le patriarche Tarasios réunissent en 787 à Nicée un concile qui rétablit la vénération des images dont il fait un critère d’orthodoxie. Cette première restauration dure peu. Les échecs des empereurs iconophiles et la survivance de milieux hostiles aux images conduisent Léon V (813-820) à revenir à l’iconoclasme dès 815. Le patriarche Nicéphore est exilé, de même que certains moines influents comme Théodore Studite. Le successeur de Léon V, Michel II (820-829), fait un pas vers la neutralité, mais son fils Théophile (829-842) revient à un iconoclasme plus dur, marqué par des violences qui laissent deviner la vigueur du mouvement iconodoule. À la mort de Théophile, les choses changent rapidement. L’impératrice régente Théodora rétablit en 843 le culte des images. Désormais, tandis que l’iconoclasme meurt sans bruit, l’Église byzantine célébrera cet événement chaque année le premier dimanche de Carême, appelé dimanche de l’Orthodoxie.

      


      
        La période iconoclaste s’achève ainsi par une restauration, mais le statut de l’image est modifié : vénérée, protégée par l’Église, elle est aussi très surveillée. Le monachisme, parce que de nombreux moines se sont illustrés dans la crise, a renforcé son prestige. Quant au pouvoir impérial, il semble avoir perdu la partie. Mais l’exemple des grands empereurs iconoclastes ne sera pas oublié.

      

    

    
      4. La séparation des Églises


      
        Après la période iconoclaste, l’Église byzantine connaît d’autres crises qui façonnent son identité. Il s’agit surtout du conflit entre Constantinople et Rome. La rivalité entre les deux villes est ancienne, et, dès la période protobyzantine, des différends importants opposent les deux sièges qui, après la conquête arabe, restent les seuls sièges patriarcaux de l’Empire. Une étape est franchie quand, au milieu du viiie siècle, la papauté, menacée par les Lombards, cherche protection auprès des rois francs et quand, en 800, le pape Léon III couronne Charlemagne empereur à Rome. Rome, désormais, s’est détachée de l’Empire et les deux Églises appartiennent à des espaces politiques différents.

      


      
        Une première crise grave éclate lorsque Photius est installé sur le siège de Constantinople après la déposition du patriarche Ignace (858) : le « schisme ignatien » donne à Rome l’occasion d’intervenir et de condamner Photius, qui répond en faisant excommunier le pape. Après diverses péripéties, il réussit à rétablir son autorité et à la faire reconnaître par Rome. L’affaire ne sera pas oubliée, mais n’a pas de suites immédiates. Il faut attendre 1054 pour trouver une nouvelle crise, dans laquelle on voit souvent l’acte de naissance du « schisme ». La papauté est irritée par la situation en Italie du Sud, alors qu’à Constantinople le puissant patriarche Michel Cérulaire engage – indépendamment de l’empereur Constantin IX – la polémique avec Rome. Le pape Léon IX dépêche à Constantinople trois légats, dont le cardinal Humbert, partisan intransigeant de la primauté romaine. La crise éclate entre Cérulaire et Humbert et les légats pontificaux déposent sur l’autel de Sainte-Sophie une bulle d’excommunication. L’importance de cet épisode est difficile à évaluer. On ne saurait y voir une séparation des deux Églises, puisque, lorsque le cardinal excommunie Cérulaire, le pape Léon IX est déjà mort et que le mandat des légats a cessé. Mais la gravité des événements est évidente. Il semble cependant qu’on ait fait silence autour d’eux.

      


      
        La prise de Constantinople en 1204 lors de la IVe croisade marque une étape décisive. Les relations entre les Byzantins et les Occidentaux, déjà mauvaises, tournent à la haine. Le pape Innocent III condamne l’action des Croisés, mais ne tarde pas à tenter de soumettre l’Église de Constantinople à la papauté. Un patriarche latin est installé et désormais la question de l’union des Églises se pose en d’autres termes : se rallier au pape, c’est aussi reconnaître le patriarche et l’empereur latins, renoncer à sa propre identité politique et religieuse. Après la chute de l’Empire latin en 1261, les tentatives d’union, patronnées par les empereurs à la recherche d’alliés, échoueront. Le concile de Lyon, en 1274, aboutit à une union hâtive, qui, malgré l’action de l’empereur Michel VIII et du patriarche Jean Bekkos, est rejetée par l’Église de Constantinople. Le concile de Ferrare-Florence en 1438-1439, s’il provoque des ralliements importants comme celui de Bessarion, ne sera pas appliqué par une hiérarchie et une population qui, malgré le péril turc, restent hostiles aux Latins.

      


      
        Les points de désaccord entre les deux Églises sont de nature diverse. Fondamentalement, deux ecclésiologies s’affrontent : celle de Rome, plus monarchique, voit dans le pape le chef de la chrétienté ; celle de Constantinople, plus collégiale, insiste sur le rôle des cinq patriarches et des conciles. L’évolution de la papauté renforce cette opposition. Pour la théologie, la question principale est celle de la procession de l’Esprit : pour les Byzantins, l’Esprit procède du Père, seul principe de la Trinité ; pour Rome, du Père et du Fils (Filioque). Le problème du Filioque a deux aspects, l’un théologique (la position latine est-elle orthodoxe ?), le second ecclésiologique, Rome ayant introduit de sa propre autorité le Filioque dans la formule de foi définie par les conciles. Une troisième différence est d’ordre liturgique : pour l’eucharistie, les Latins se servent de pain azyme, ce que leur reprocheront les Byzantins, qui utilisent du pain levé. Les autres points de divergence sont moins importants. Il s’agit par exemple de la doctrine du Purgatoire, récente en Occident, du célibat des prêtres, ou d’autres différences mineures, comme la pratique du jeûne. On voit qu’au-delà des désaccords majeurs, les usages des deux Églises divergent sur des points perceptibles au commun des fidèles pour qui l’unité des pratiques est gage d’unité de la foi.

      


      
        Les tentatives d’union au xiiie et au xve siècle sont autant d’échecs. Elles établissent d’autre part entre l’empereur, qui, pour des raisons surtout politiques, pousse à l’union, et ses sujets, qui voient dans les Latins un adversaire haï, une distance qui habitue progressivement les Byzantins à penser à une Église disjointe de l’Empire.

      

    
  

  
    III. Le monachisme


    
      Un trait caractéristique du christianisme byzantin est la place qu’y tient le monachisme, un mouvement qui naît en Orient vers la fin du iiie siècle et y développe au siècle suivant ses formes classiques, élaborant des idéaux qu’il transmet à la chrétienté. Au Moyen Âge, dans un empire privé des provinces qui l’ont vu naître, il reste une réalité présente dont la vitalité se traduit par le nombre des fondations et l’apparition de nouvelles colonies monastiques. Au xive siècle encore, le mouvement hésychaste et sa diffusion dans les Balkans et le monde slave attestent du rayonnement du monachisme byzantin.

    


    
      1. Formes classiques du monachisme


      
        Le monachisme est un mouvement radical, en rupture avec le monde et même avec l’Église institutionnelle, qui parvient cependant à le contrôler. C’est en Égypte que naissent ses formes classiques, et la tradition reconnaît dans Antoine – le « père des moines » – l’initiateur du monachisme anachorétique. D’après sa Vie par Athanase d’Alexandrie, Antoine, à l’appel de l’Évangile, distribue sa fortune, va s’enfermer dans un tombeau, puis dans un fortin abandonné où il passe vingt ans. À sa sortie, transformé par la lutte contre les démons, il suscite de nombreuses vocations. Il part s’établir ensuite plus loin dans le désert où il meurt centenaire (356). Cette image d’Antoine définit le moine : la rupture avec le monde, la renonciation aux biens et à la famille sont fondamentales ; elles se poursuivent chez Antoine par le départ au désert, l’anachorèse. La figure de l’anachorète, sous plusieurs noms (ermite, qui vit au désert ; hésychaste, qui pratique l’hèsychia, solitude et silence), domine à Byzance, mais il existe un autre modèle important, le cénobitisme, que la tradition rattache à Pachôme, autre paysan égyptien, contemporain d’Antoine, qui fonde plusieurs monastères où les moines mènent une vie commune de travail et de prière dans l’obéissance à un supérieur. En Cappadoce, Basile de Césarée, tout en s’inspirant de Pachôme, promeut un cénobitisme aux communautés plus petites, mieux intégrées à la vie des Églises locales.

      


      
        Le mouvement monastique se développe rapidement. Avant le viie siècle, ses principaux foyers sont l’Égypte, la Syrie et la Palestine, mais aussi Constantinople et sa région. L’ampleur du mouvement conduit les autorités à le canaliser et à l’organiser. Le concile de Chalcédoine (451) place les moines sous la responsabilité de l’évêque local et, au vie siècle, Justinien définit par des lois la vie cénobitique. Mais le monde monastique reste marqué par une diversité. La forme la plus prestigieuse du monachisme est la vie au désert, sous la forme du semi-anachorétisme : les moines vivent pendant la semaine dans la solitude des cellules (maisonnettes ou grottes) et se réunissent le samedi et le dimanche pour des célébrations liturgiques et des repas communs. C’est le monachisme qu’on trouve, en Égypte, dans les grandes colonies à l’ouest du Delta (Scété ; les Cellules), et, en Palestine, dans les « laures », plus organisées. L’idéologie anachorétique tend à considérer la vie cénobitique comme une préparation à l’anachorèse. Mais les cénobia regroupent l’essentiel des moines, d’autant qu’ils comptent des monastères féminins et que, s’ils restent essentiellement ruraux, ils s’infiltrent dans les villes. Constantinople est un point de convergence attirant les ascètes venus d’autres régions. Au ve siècle, les premiers vrais monastères s’implantent soit dans la ville elle-même, surtout entre les murailles de Constantin et de Théodose, soit dans les environs.

      

    

    
      2. Valeurs du monachisme


      
        Les idéaux du monachisme rejoignent des tendances profondes de la société byzantine. Le renoncement au monde, à la famille et à toute propriété est révélateur d’une conception qui subordonne le monde d’ici-bas au Royaume de Dieu, vraie patrie du chrétien. Marquée par le péché ou source de distractions, la vie en société sépare l’homme de Dieu, et celui qui la quitte fait un pas vers le salut. Un deuxième point touche la relation avec la chair. Par l’ascèse, le moine contrôle ses passions, en particulier la gourmandise et la luxure, et cette attitude rejoint en l’accentuant celle qu’on observe à Byzance vis-à-vis du corps et du sexe. Rejetant tout dualisme, les chrétiens byzantins affirment la dignité du corps et la valeur du mariage. Mais le corps doit être purifié et contrôlé. Si le mariage en soi est bon, il risque de détourner de Dieu. Le célibat ou, mieux, la virginité lui sont préférables. L’image du corps que privilégie Byzance est celle du corps de l’ascète, transformé par le jeûne et les austérités.

      


      
        Le troisième renoncement, à la volonté propre, est le fondement de l’obéissance au supérieur. Il s’exprime aussi dans la relation entre le maître et le disciple, le père spirituel et son « enfant », qui, s’ouvrant à lui de toutes ses pensées, s’en remet à son jugement. Les moines apparaissent comme les spécialistes de la direction spirituelle, qu’ils exercent aussi vis-à-vis des laïcs, hommes et femmes, et qui est un des vecteurs de leur influence sur la société.

      


      
        Délivré de la chair et du monde, parvenu à la maîtrise des passions (apatheia), et vivant dans l’hèsuchia, le moine peut s’unir à Dieu. À l’Église institutionnelle et aux sacrements s’oppose le monachisme avec ses charismes, et cette opposition, source parfois de tensions, explique le prestige des moines à Byzance. Au nombre des charismes se trouve le pouvoir de faire des miracles, la thaumaturgie, à l’origine d’une figure caractéristique du monde byzantin : le saint homme. Les charismes accordés au moine, soit pour l’aider dans son ascèse, soit pour opérer des miracles, entrent dans la logique de la spiritualité monastique. Mais on voit aussi comment, en fuyant le monde, en se coupant de la société et en s’imposant des épreuves qui le distinguent de l’humanité, l’ascète se qualifie, aux yeux des contemporains, comme un intermédiaire entre les hommes et Dieu et comme le détenteur de pouvoirs particuliers. Rejoint par le monde qu’il fuit, le saint homme polarise les regards et acquiert, auprès de ses visiteurs, un prestige qui rejaillit sur l’ensemble du monde monastique, ses miracles étant l’expression spectaculaire des bénédictions que les moines, par leur vie et leurs prières, attirent sur l’Empire.

      


      
        Sans doute le monachisme est-il souvent loin des idéaux qu’il promeut. Même en milieu cénobitique, les moines continuent à avoir des biens personnels et les monastères, dès le vie siècle, deviennent des propriétaires fonciers importants. Le principe d’un renoncement à la famille coexiste avec une réalité plus complexe et, si le moine est par définition célibataire, des solidarités familiales subsistent après l’entrée en religion. Dans bien des fondations, le fondateur et les siens occupent une place privilégiée. L’histoire du monachisme byzantin doit ainsi tenir compte à la fois d’un idéal de rupture, d’absolu et de pureté, mais aussi d’une réalité où moines et monastères composent avec la société. La vie monastique apparaît cependant aux yeux des Byzantins, qui souhaitent l’embrasser avant leur mort, comme la forme parfaite de la vie chrétienne.

      

    

    
      3. Le monachisme médiéval


      
        L’invasion arabe, au viie siècle, coupe le monachisme byzantin de ses centres les plus vivants. Dans l’Empire, les monastères investissent de nouveaux espaces, mais la question de la fidélité aux idéaux des origines se pose. Dès la fin du viiie siècle, Théodore Stoudite réforme la vie cénobitique. Quant à l’anachorétisme, toujours influent, il connaît une floraison nouvelle au xive siècle avec l’hésychasme.

      


      
        Les monastères, leurs fondateurs, leurs biens


        
          Les fondations monastiques, souvent modestes, sont liées à une stratégie familiale. Le fondateur, désireux de faire une pieuse fin, envisage peut-être de prendre l’habit et de finir sa vie dans le monastère qu’il crée. Les moines prieront pour les morts de sa famille et pour le salut de son âme. Mais la fondation monastique est aussi le moyen de faire passer sous un autre statut une partie du patrimoine familial, qui restera sous le contrôle du fondateur et de ses héritiers.

        


        
          Les monastères byzantins peuvent dépendre de l’évêque ordinaire, mais aussi être rattachés au patriarche de Constantinople ou à l’empereur, ou encore se voir reconnaître une pleine indépendance. Beaucoup d’entre eux n’ont qu’une existence assez courte, mais d’autres survivent et accumulent des propriétés. Leurs higoumènes (abbés), à la tête de domaines ruraux, d’immeubles urbains, d’ateliers, de bateaux se lancent parfois dans des entreprises commerciales et font partie des puissants. Le phénomène provoque la réaction de certains empereurs qui cherchent à limiter la fortune foncière des moines. Diverses solutions sont trouvées pour que les laïcs profitent aussi de la richesse monastique : au xie siècle, l’institution du charisticariat, qui confie à un laïc la gestion des biens d’un couvent, répond à cette exigence. La richesse des monastères a d’évidentes implications dans l’histoire de la culture à Byzance : au Moyen Âge, les églises les plus importantes qu’on construit sont des églises monastiques.

        

      

      
        Le Stoudios ; l’Athos


        
          À la fin du viiie siècle, un moine énergique, Théodore Stoudite (759-826), réforme le cénobitisme. Né à Constantinople dans une bonne famille, il rejoint son oncle Platon au monastère familial de Sakkoudion. En 798, il est appelé à diriger le monastère constantinopolitain de Stoudios. C’est là que Théodore fait revivre l’idéal cénobitique : obéissance au supérieur, vie organisée par un horaire, importance de la prière commune et du travail. Sous sa direction, le Stoudios devient le plus important monastère de l’Empire, et ses moines, installés aussi hors de la capitale, sont un millier en 843. Leur influence dans la vie de l’Église est considérable et se fait sentir hors de l’Empire : le monastère des Grottes, à Kiev, adopte la règle stoudite.

        


        
          Ailleurs, dans l’Empire, la vie monastique allie vie cénobitique et anachorétisme. C’est le cas des colonies monastiques qui se développent au Latros (région de Milet) ou, non loin de la capitale, dans le massif de l’Olympe de Bithynie. L’histoire de la plus célèbre de ces colonies, l’Athos, en Chalcidique, fait percevoir les traits spécifiques du monachisme médiéval. Les premiers anachorètes s’installent au ixe siècle, et c’est en 893 qu’un premier privilège impérial est accordé à un monastère, celui de Jean Kolobos. Dans la première partie du xe siècle, les fondations se multiplient, mais restent modestes. La situation change ensuite, quand Athanase l’Athonite, père spirituel de l’empereur Nicéphore Phôkas (963-969), fonde la Grande Laure, un cénobion de 120 moines, dont cinq au plus mènent la vie anachorétique. Doté d’une règle inspirée du typikon stoudite, la Grande Laure est aussi un grand propriétaire foncier et, avec ses terres, son port et ses bateaux, un agent économique important. Il est caractéristique des grandes fondations qui s’implantent dès lors à l’Athos, qu’il s’agisse de monastères grecs ou étrangers : ainsi le monastère des Amalfitains, celui d’Iviron, fondé par des Géorgiens, ou Chilandar, lié à la Serbie. La colonie se structure et des chartes impériales, dès 971-972, l’organisent. Des organes centraux sont créés, avec un président, le prôtos, et une assemblée. Mais la réalité du pouvoir est entre les mains des supérieurs des grands monastères, dont la puissance économique s’accroît, avec un apogée au xive siècle. Les moines de l’Athos n’hésiteront pas à traiter dès cette époque avec les Ottomans.

        


        
          À Constantinople aussi, surtout au xie siècle, les empereurs fondent de grands monastères : c’est le cas de Romain III Argyre avec la Théotokos Péribleptos, ou de Constantin Monomaque avec Saint-Georges des Manganes, non loin du Grand Palais. Le mouvement se poursuit avec les Comnènes, qui fondent le Pantocratôr, où ils sont enterrés. D’autres fondations sont d’origine aristocratique. La vie cénobitique, plus régulière grâce à l’influence stoudite, n’est pas marquée par une spiritualité originale et, à partir du xiie siècle, elle connaît un déclin. Le seul grand mystique de l’époque macédonienne est Syméon le Nouveau Théologien, qui, bien qu’il ait eu pour maître un moine du Stoudios, développe une spiritualité différente, fondée sur la nécessité d’avoir conscience de la présence de la grâce. Réservant aux spirituels la direction des laïcs et la confession, il s’oppose à l’Église séculière.

        

      

      
        L’hésychasme


        
          À l’époque des Paléologues, le mouvement hésychaste marque le renouveau d’une spiritualité de type anachorétique avec des tendances nouvelles qui suscitent des oppositions. L’un de ses principaux promoteurs, Grégoire le Sinaïte (1255 env.-1346), moine au Sinaï, puis en Palestine, en Crète et à l’Athos, se fait le défenseur de la méthode de prière hésychaste, dont les aspects trop physiques (contrôle du souffle ; regard dirigé vers le nombril) sont critiqués. Le monastère qu’il fonde à Paroria, à la frontière bulgare, sera l’un des centres spirituels des Balkans. L’autre grand personnage de l’histoire de l’hésychasme est Grégoire Palamas (1296/1297-1359), un moine athonite qui devient archevêque de Thessalonique. Dans sa polémique contre Barlaam de Calabre, il défend l’hésychasme en distinguant l’essence divine des « énergies » incréées avec lesquelles le spirituel entre en contact. Palamas, attaqué, triomphe de ses adversaires : sa doctrine est reconnue comme orthodoxe au synode de 1351, et cette victoire du palamisme est caractéristique du poids du monachisme dans l’Église byzantine.

        

      
    
  

  
    IV. Formes de la piété


    
      La vigueur du monachisme n’est pas seule à témoigner de la vitalité du christianisme byzantin. Le développement de la liturgie et du culte des saints, la diffusion, jusque dans leur intimité, des rites et des valeurs du christianisme transforment le monde et l’existence même des Byzantins.

    


    
      1. La divine liturgie


      
        La « divine liturgie », correspondant à la messe occidentale, occupe une place centrale dans la vie religieuse à Byzance. Elle est divisée en deux parties, dont la première, publique, est consacrée aux lectures de l’Écriture et à l’homélie. La seconde est réservée aux fidèles : après le renvoi des catéchumènes, le prêtre, à l’autel, célèbre le sacrifice eucharistique ; puis vient la communion, et, après d’ultimes prières, l’assemblée est renvoyée. Le début de la cérémonie est marqué par une procession, le peuple entrant dans l’église, tandis que le clergé pénètre dans le « sanctuaire » où se trouve l’autel. La seconde partie s’ouvre par la « grande entrée », au cours de laquelle le clergé porte à l’autel le pain et le vin qui vont être consacrés. La divine liturgie met ainsi en évidence la distinction entre baptisés et non-baptisés et celle entre le peuple et le clergé, qui seul accède au sanctuaire. Elle est aussi l’occasion d’un enseignement, non seulement par les lectures et par l’homélie – rare au Moyen Âge, ou remplacée par la lecture d’une œuvre ancienne –, mais aussi par les chants qui l’accompagnent.

      


      
        Dans toute sa splendeur, la liturgie byzantine, avec ses processions, ses chants, la réunion du peuple, nécessite un vaste espace, et Sainte-Sophie de Constantinople est le parfait théâtre où elle peut se déployer. Mais il existe aussi des célébrations modestes dans les petites églises qui se multiplient à l’époque médiévale et dont les transformations vont de pair avec des changements dans la perception du sacré. Les commentaires de la divine liturgie de Maxime le Confesseur et de Germain de Constantinople ou, à l’époque des Paléologues, de Nicolas Cabasilas manifestent que, en plus de la spiritualité monastique, il existe à Byzance un autre courant qui se nourrit de la vie liturgique.

      

    

    
      2. Le culte des saints


      
        Dans la religion byzantine, le Roi céleste, comme l’empereur terrestre, est entouré d’une cour hiérarchisée : la Vierge – la « Théotokos » –, les anges, garde céleste, et le chœur des saints, avec les apôtres et les prophètes, les hiérarques (saints évêques), les martyrs, les ascètes et les moines sont autant d’intercesseurs auxquels les fidèles s’adressent pour obtenir des faveurs.

      


      
        À l’époque protobyzantine, le culte des saints – surtout des martyrs – est centré sur la tombe du personnage qu’on vénère et sur le martyrium parfois construit autour d’elle. Chaque Église locale a ses saints qu’elle vénère par des fêtes spéciales, au rayonnement souvent limité. Mais le culte d’un saint connu peut attirer des pèlerins venus parfois de loin, surtout pour la fête principale. La translation ou la division des reliques provoquent la naissance de sanctuaires secondaires. Dès l’époque ancienne, certains centres importants accumulent les reliques, et leur sanctoral s’enrichit : Constantinople, pauvre à l’origine en cultes locaux, réunit ainsi tout un trésor de sainteté que pilleront les croisés.

      


      
        Dans le culte des saints, la relique – corps entier ou simple fragment – joue un rôle fondamental. Le fidèle, qui veut obtenir une faveur du saint, cherche à entrer en contact étroit avec elle. Il se rend au martyrium, y pratique parfois l’ « incubation », c’est-à-dire qu’il y dort dans l’attente d’une apparition. Il se procure l’eau ou l’huile des lampes brûlant près de la tombe, la poussière ou des objets en contact avec le corps saint, éventuellement un fragment, qu’il peut déposer dans une chapelle ou porter sur lui dans un phylactère. À partir du vie siècle apparaît plus nettement un autre instrument du culte des saints, appelé à un grand avenir : l’image qui, au Moyen Âge, devient l’icône, assurant, comme la relique, la présence du saint. Si le culte des saints apparaît comme un phénomène spontané, très diffusé dans la société, aux rites parfois proches de rites païens, l’Église l’encadre et le contrôle. Il faut cependant attendre l’époque des Paléologues pour voir, avec saint Grégoire Palamas, le premier cas de canonisation.

      

    

    
      3. Christianisation de la société


      
        Même s’il est aisé de relever, dans les villes ou dans les campagnes, des fêtes et des usages publics ou privés renvoyant au passé païen, la christianisation transforme profondément l’espace et le temps. Les Lieux saints du Christ, en Palestine, et les grands martyria, où l’on va en pèlerinage, dessinent une géographie sacrée de l’Empire. Le paysage urbain et rural prend un aspect nouveau avec la création d’un réseau dense d’églises et de monastères, la présence de croix et d’icônes. Les fêtes liturgiques, les processions d’un sanctuaire à l’autre, si nombreuses à Constantinople, débordent sur l’espace public. Le rythme hebdomadaire, avec le repos et la liturgie du dimanche, mais aussi avec le jeûne du mercredi et du vendredi et, plus largement, l’année liturgique, avec le cycle pascal, les fêtes fixes du Seigneur ou celles du sanctoral, scandent la vie des fidèles et de l’Empire. Il est plus difficile de mesurer la pénétration dans la société des valeurs du christianisme. La législation tarde à les intégrer, mais certains adoucissements sont notables. Il faut signaler, dans la vie sociale, le développement d’institutions charitables. Il peut s’agir, de façon régulière ou occasionnelle, de distributions de biens, de vêtements, d’argent, auxquelles procèdent Églises, monastères et simples fidèles. Dès l’époque protobyzantine, on voit apparaître des institutions à l’usage des plus démunis : les hospices qui, sous divers noms, s’adressent aux malades, aux vieillards, aux orphelins. Dans la Constantinople médiévale, le grand orphelinat de Saint-Paul, fondé dès le vie siècle, agrandi et transformé par Alexis Ier Comnène, occupe toute une partie de l’Acropole. Une autre fondation des Comnènes, adjointe au grand monastère du Pantocrator, et d’autres institutions byzantines tiennent une place importante dans l’histoire de l’hôpital.

      


      
        La vie des fidèles, depuis le baptême jusqu’à la mort, est accompagnée par l’Église. Les cérémonies du mariage, dès l’époque protobyzantine, intègrent, à côté de rites anciens, une bénédiction nuptiale. Autour du berceau du nouveau-né, on cherche à remplacer les amulettes traditionnelles par des objets plus chrétiens. Les pratiques de la dévotion privée – prières, jeûnes, aumône – se développent. Dans les familles aisées, la création de chapelles, voire la fondation de monastères, n’est pas chose rare et la pratique se répand de se choisir parmi les moines un père spirituel. La morale chrétienne fait sentir son influence, par exemple sur l’attitude vis-à-vis du corps, de la mort, de l’enfant à naître. Le christianisme byzantin ne saurait être limité à son expression officielle et publique. Il pénètre intimement la sphère de la vie privée.

      


      
        Byzance apparaît ainsi comme le berceau d’une forme de christianisme qui, très largement, a été commune à l’Orient et à l’Occident. Ce n’est qu’à l’époque médiévale que, tout en restant fidèle à sa tradition, elle acquiert des caractères spécifiques. Coupée historiquement de l’Église occidentale, elle affirme alors avec vigueur une identité propre, qu’elle a transmise à l’ensemble du monde orthodoxe.

      

    
  

   


  

  Chapitre III


  Constantinople et la province : de l’âge des cités au monde médiéval


  
    

  


  
    I. Constantinople


    
      Constantinople ne se réduit pas à son rôle de capitale impériale, déjà évoqué (chap. I). Elle est aussi une grande ville – longtemps la seule mégalopole chrétienne – dont l’histoire et le rayonnement semblent se confondre avec ceux de la civilisation byzantine.

    


    
      1. De Constantin à Héraclius


      
        Bien que Constantin reprenne à l’antique Byzance une partie de son organisation et de ses monuments, les grands travaux auxquels il procède entre 324 et 330 créent une ville nouvelle. La muraille terrestre est repoussée vers l’ouest et l’espace urbain considérablement accru. Près de l’Hippodrome et de la place de l’Augoustaion se développe un quartier officiel et administratif, avec le Grand Palais, la préfecture du Prétoire, un bâtiment du Sénat. Les architectes romains donnent à la ville un réseau de rues, avec un axe est-ouest, la Mésè, grande avenue à portiques, jalonnée de forums impériaux, qui se divise en deux au Philadelphion : la branche sud rejoint à la porte d’Or la Via Egnatia qui traverse les Balkans, et la branche nord conduit à la porte d’Andrinople. Les statues, prises à d’autres cités, et les monuments sculptés contribuent à la splendeur de la ville. Pour l’eau, amenée par un aqueduc, on construit des fontaines, des bains et, pour le blé qu’on fait venir d’Égypte, des ports et des greniers. Au ve siècle, on aménage des citernes souterraines ou à ciel ouvert ; surtout, Théodose II fait construire une nouvelle muraille terrestre qui protège Constantinople jusqu’à la Chute en 1453. L’espace entre les murs de Constantin, conservés, et de Théodose restera une zone de jardins, de vergers, de monastères, de grandes propriétés.

      


      
        Très vite, la réussite est évidente. La ville compte, dit-on, jusqu’à 500 000 habitants et s’affirme comme la capitale de l’Empire, mais ne prend que plus tard un aspect manifestement chrétien. Le vie siècle marque de ce point de vue une étape importante. À partir de 532, alors qu’une partie de la ville a été incendiée, les constructions de Justinien modifient l’apparence de Constantinople. Des édifices civils magnifient la gloire de l’empereur, mais surtout, Justinien construit ou rénove une trentaine d’églises. La basilique Sainte-Sophie ayant péri dans l’incendie, il fait ériger l’église encore debout aujourd’hui, qui, tout au long du millénaire byzantin, joue un rôle insigne. Il fait restaurer Sainte-Irène et reconstruire sur un plan nouveau l’église des Saints-Apôtres, autre haut lieu de l’affirmation du pouvoir impérial. Aux Blachernes et à Pègè, il fait édifier deux sanctuaires mariaux dans lesquels l’historien Procope de Césarée (v. 500-560) reconnaît les sentinelles protégeant Constantinople, désormais dédiée à la Vierge. Ces églises, loin de se réduire à leur rôle liturgique, regroupent diverses activités – institutions charitables, bains, écoles, échoppes des notaires – importantes pour la vie des quartiers. Dans l’intense activité de constructions qui distingue ce règne, la peste de 542 ne marque pas de coupure. Les constructions se poursuivent même, à un moindre rythme, sous les autres empéreurs du vie siècle.

      

    

    
      2. Les siècles obscurs


      
        La situation change avec les invasions du viie siècle. Sauf au Grand Palais ou pour les murs, on n’enregistre plus de constructions ni de restaurations entre 610 et 760. Les signes de déclin ou de mutation se multiplient. Des bâtiments civiques anciens sont adaptés à de nouveaux usages ; les sculptures et certains monuments, qui ne sont plus compris, sont regardés avec défiance ; l’espace habité se réduit. La population atteint son point le plus bas (70 000 habitants ?) en 746 avec la dernière épidémie de peste. Pourtant, la présence de l’État ou des édifices chrétiens assure une continuité avec l’époque précédente. Les principales églises, malgré des problèmes d’entretien, restent en place et, avec certains monastères, établissements charitables ou résidences officielles, elles forment les noyaux autour desquels s’organise la vie urbaine. Des indices de renouveau sont sensibles : les abords de la Corne d’Or, un temps abandonnés, sont réoccupés en particulier par des marchands arabes ou, à Péra, par des Juifs. Après 746, Constantin V, pour repeupler la capitale, fait venir des habitants de la Grèce continentale et des îles. Il restaure l’aqueduc de Valens, signe que les temps ont changé : la population, qui s’accroît, a de nouveaux besoins en eau.

      

    

    
      3. Constantinople médiévale


      
        Le mouvement s’amplifie jusqu’au xiie siècle. Il est favorisé par la sécurité dont profite l’Empire : en Orient, le péril arabe est progressivement écarté ; dans les Balkans, la menace bulgare est conjurée. La reconquête de la Crète par Nicéphore Phôkas (961) met un terme à la piraterie arabe dans la mer Égée. De nouveaux courants commerciaux apparaissent sur la mer Noire et, avec l’éveil des villes italiennes, en Méditerranée. Des étrangers s’installent dans la capitale : Arabes, Italiens, Arméniens, Syriens, Russes ont leurs quartiers et les Géorgiens, puis les Turcs, sont nombreux. La société se transforme. Le développement d’une bourgeoisie urbaine se reflète dans les mesures prises en sa faveur par les empereurs du xie siècle tandis que l’aristocratie joue aussi, surtout sous les Comnènes, un rôle sensible dans la transformation de la Ville.

      


      
        Les empereurs du ixe siècle procèdent surtout à des restaurations qui ne changent guère l’organisation générale de Constantinople. Le palais, sous Théophile, Michel III et Basile, se complète et s’orne de bâtiments d’un goût nouveau. Des différences par rapport aux époques précédentes apparaissent. Le cadre civique de la ville est l’objet d’une moindre attention. L’architecture religieuse évolue, transformant le paysage urbain. Les monastères se multiplient et pénètrent dans la ville. Dès Léon VI, avec le monastère Saint-Lazare, puis plus régulièrement à partir de Romain Ier, les empereurs prennent une part décisive dans la vague des nouvelles fondations : Romain III fonde la Péribleptos au sud-ouest de la ville ; Constantin IX Monomaque, Saint-Georges-des-Manganes non loin de l’Acropole. Alexis Ier Comnène développe l’Orphanotropheion Saint-Paul sur l’Acropole, et l’impératrice Irène, avant 1124, fonde le monastère du Pantocrator, lieu de sépulture pour sa famille. Églises et monastères ne sont pas les seules nouveautés. Dans la ville, au début du xie siècle, on peut admirer les belles demeures récemment construites par les fermiers de l’impôt et, au xiie siècle, les résidences aristocratiques des familles liées aux Comnènes se multiplient. Alexis Ier construit aux Blachernes un nouveau palais impérial, conforme aux goûts nouveaux de l’aristocratie et témoin du renouveau de l’architecture civile.

      


      
        Le centre commercial de la Ville est situé des deux côtés de la Mésè, entre l’Augoustaion et le Forum Tauri. Il est en liaison avec celui de la Corne d’Or, très actif dès le xe siècle et marqué par la présence des colonies étrangères venues en particulier de Venise, d’Amalfi, puis de Pise et de Gênes. À côté de quartiers populaires, densément peuplés, avec des immeubles à plusieurs étages, il existe, à l’intérieur même de la ville, des espaces cultivés. C’est cette grande ville, avec ses églises, ses monastères, ses palais, mais aussi ses aspects moins brillants de grande ville médiévale insalubre, sale, peu sûre, que découvrent les croisés à leur arrivée en 1203. Elle peut avoir compté alors 400 000 habitants, retrouvant sa population des ve-vie siècles. Malgré les transformations, sa physionomie ancienne reste reconnaissable. Plus qu’en tout autre lieu, c’est à Constantinople qu’est sensible la continuité de l’Empire.

      


      
        L’arrivée des croisés change les choses. La Ville est incendiée et pillée. Dans le demi-siècle qui suit, sous l’Empire latin, les Occidentaux continuent de la dépouiller. Les statues de bronze sont fondues et monnayées, ou parfois, comme les chevaux ornant Saint-Marc de Venise, emportées. Certaines églises, privées de leur couverture de plomb, tombent en ruines. La reconquête de la Ville en 1261 et le règne de Michel VIII Paléologue voient la restauration de quelques monuments significatifs. De l’autre côté de la Corne d’Or, les Génois ont été installés à Péra, qui affirme son autonomie et détourne à son profit une partie du commerce de la capitale. Les successeurs de Michel VIII, dans un Empire diminué et privé de ressources, ne pourront poursuivre son œuvre. Cependant, de riches particuliers construisent ou restaurent des palais ou des monastères, comme Théodore Métochite le fait pour le monastère de Chôra. À partir du milieu du xive siècle, avec la peste noire et la perte de l’arrière-pays, le déclin est sensible. Constantinople, réduite à quelques îlots habités que séparent des vergers et des champs, ne compte plus qu’environ 70 000 habitants lorsque les troupes du sultan Mehmet II franchissent le mur construit par Théodose II.

      

    
  

  
    II. La province


    
      Plus que pour la capitale, dont l’histoire incarne la continuité de l’Empire, l’histoire des provinces est marquée par la coupure des siècles obscurs. Les invasions des vie-viie siècles, qui privent l’Empire de la plus grande part de son territoire, ne font qu’accélérer une évolution qui se dessine antérieurement avec la disparition des cités.

    


    
      1. La fin des cités


      
        Dans l’Antiquité tardive, l’Empire est divisé en cités constituées d’une ville et de sa campagne. Leur nombre – Hiéroklès, sous Justinien, en compte 935 – donne une image, même imparfaite, du degré d’urbanisation d’un Empire où le monde de la ville incarne mieux que les campagnes les valeurs de la civilisation. Leur importance est très inégale, avec, à côté de grands centres comme Antioche et Alexandrie, quantité de cités dont le noyau urbain n’est guère développé.

      


      
        Normalement entouré de remparts, l’espace urbain est organisé par des rues dont les plus importantes sont des avenues dallées, bordées de portiques. Un autre élément fondamental est le forum qui, avec un ensemble de bâtiments publics, est au centre de la vie civique. Fontaines, bains, monuments, statues, inscriptions, agrémentant places et grandes rues, dénotent l’importance qui s’attache à l’espace public. Le paysage urbain est marqué aussi par la présence de lieux de spectacles : le théâtre, parfois l’amphithéâtre et l’hippodrome. L’église cathédrale, avec, à ses côtés, l’évêché, peut occuper une place de choix, mais les autres églises s’insèrent dans la ville plus qu’elles ne l’organisent, les martyria étant souvent hors des murs.

      


      
        Les cités sont en crise dès le début du vie siècle. L’espace public perd de son importance. L’évergétisme s’oriente exclusivement vers la construction d’églises. Certaines villes, comme Antioche, victime au vie siècle de tremblements de terre et d’invasions, ne sont que difficilement reconstruites. Leur périmètre diminue. En 542, la population de l’Empire est frappée par la peste, qui exerce périodiquement des ravages jusqu’au milieu du viiie siècle. Dans la seconde moitié du vie siècle, l’évolution s’accélère, et c’est un organisme affaibli que frappent, à partir de la fin du vie siècle, les invasions des Avars et des Slaves dans les Balkans, puis des Perses et des Arabes en Orient. Dans l’ensemble des sites fouillés en Grèce ou en Asie Mineure, la circulation monétaire, abondante jusqu’au début du viie siècle, connaît ensuite une quasi-disparition pour ne réapparaître qu’au ixe siècle. Les provinces passées sous domination arabe ont leur histoire particulière. Dans certaines régions restées romaines comme la Sicile, les cités résistent mieux, mais, dans l’ensemble de l’Empire, les villes se contractent ou disparaissent.

      

    

    
      2. Les villes médiévales et leur essor


      
        Le déclin urbain s’accompagne de l’apparition d’un nouveau mode d’habitat. Les populations, pour se protéger, se concentrent, comme à Corinthe ou à Athènes, autour de l’acropole antique ; dans d’autres cas, le site ancien est abandonné pour un autre mieux protégé. Le kastron (« citadelle ») médiéval qui succède à la ville protobyzantine est caractérisé par ses murailles qui abritent quelques organes administratifs et l’évêché. La surface habitée est modeste, l’espace intérieur peu organisé, avec des groupes de maisons serrées et un réseau de ruelles tortueuses. On y ménage des espaces libres où la population voisine, en cas de nécessité, vient se réfugier.

      


      
        Au ixe siècle, un voyageur arabe ne signale, pour l’Asie Mineure, à côté de nombreux kastra, que cinq villes. Pourtant, dès cette époque, on perçoit les signes d’un renouveau. Dans le Péloponnèse, dès le début du ixe siècle, Corinthe est plus active, tandis que Patras et Sparte sont réoccupées. L’essor urbain accompagne le renforcement de l’Empire, mais aussi une reprise démographique et économique qui se poursuit jusqu’au milieu du xive siècle. Les villes se multiplient : villes anciennes, revivifiées ou réoccupées, comme à Chypre, ou villes nouvelles, dont la création, en Italie du Sud au moins, est aidée par l’Administration impériale. Des différences locales sont sensibles : alors qu’en Asie Mineure, sauf pour quelques villes côtières ou pour Nicée, les kastra restent des forteresses, dans les Balkans le développement du commerce et de l’artisanat entraîne un essor urbain. Partout cependant, comme en témoigne dans les maisons l’importance des dispositifs de stockage, le lien avec la campagne est essentiel.

      


      
        L’essor urbain, dans un Empire qui se réduit, se poursuit aux xie et xiie siècles, et l’artisanat provincial se développe : céramique, fer, verre ou même production de la soie. C’est à Thèbes et à Corinthe que les Normands trouvent les ouvriers qu’ils emmènent avec eux et qui implantent en Sicile cet artisanat prestigieux. Certaines productions de luxe – mosaïque, émaux, ivoire – restent cependant le quasi-monopole de Constantinople. La vitalité du commerce peut être illustrée, pour le xiie siècle, par une œuvre littéraire, le Timarion, qui montre, pour la foire de la Saint-Dèmètrios à Thessalonique, des marchands venus d’Italie, d’Égypte, de la côte nord de la mer Noire et même d’Espagne.

      


      
        La IVe croisade, avec la prise de Constantinople et l’empire de Nicée, inaugure une époque nouvelle. Le monde byzantin est maintenant éclaté, et seule une partie de l’aire de diffusion de la civilisation byzantine reste contrôlée par un Empire qui se désagrège. Des régions importantes sont sous le contrôle des Turcs et des Normands. La fin du xiie siècle voit la naissance d’un second empire bulgare et la perte de Chypre. Après 1204, les Vénitiens prennent le contrôle de la Crète, de l’Eubée, de Rhodes et d’autres points d’appui, tandis que les Francs s’établissent à Athènes ou en Morée. La Serbie domine le Nord des Balkans. Dans les États qui revendiquent l’héritage byzantin, des capitales régionales se développent : ainsi, Arta et Ioannina dans le despotat d’Épire ou, sur la mer Noire, Trébizonde. Aux xive et xve siècles, Mistra, capitale des despotes de Morée, connaît un essor brillant. Constantinople, qui ne peut retrouver sa grandeur passée, continue à jouer un rôle important, mais il faut désormais tenir compte d’un polycentrisme.

      

    

    
      3. Une zone rurale : la Cappadoce


      
        L’histoire des campagnes byzantines intéresse l’histoire sociale et économique plus peut-être que celle de la civilisation, mais, pour un monde essentiellement rural, elle ne peut être ignorée. Une région qui occupe une place particulière dans l’histoire de l’art pourra servir d’exemple : la Cappadoce ou plutôt, à l’ouest de Césarée, la partie de cette région connue pour ses églises rupestres. Il s’agit d’une région agricole dont les monuments font pénétrer dans le monde de la campagne, avec ses communautés villageoises et ses monastères, tout en laissant entrevoir le rôle croissant de l’aristocratie. Durant les siècles obscurs, la Cappadoce, sous la menace des raids musulmans, s’adapte à des temps difficiles : on construit des forteresses et l’on creuse des refuges souterrains où la population, en cas de danger, s’abrite avec ses bêtes et ses biens. Les monuments, jusqu’à l’époque iconoclaste, sont rares, mais, sous la dynastie macédonienne, avec l’éloignement du péril arabe, le renouveau est sensible, et les églises rupestres se multiplient. De petite taille, elles sont souvent modestes. Il s’agit de fondations dues peut-être à des communautés villageoises, mais surtout à des donateurs laïcs appartenant aux élites locales. Les particularités sont fortes, et les monuments cappadociens, œuvres d’artistes du cru, sont révélateurs de la vitalité de la région. Vers le milieu du xe siècle, deux ensembles d’un intérêt exceptionnel (la « nouvelle église » de Tokali et le Grand Pigeonnier de Çavuhin), où transparaît l’influence de la capitale, sont dus à l’initiative de la famille des Phocas, à laquelle appartient l’empereur Nicéphore II (963-969). On peut y voir l’illustration de l’essor, au xe siècle, des grandes familles de l’aristocratie militaire, si importante en Cappadoce. La pénétration des Turcs seldjoukides dans la région à la fin du xie siècle marque une rupture, mais la construction d’églises connaît un renouveau dans la première partie du xiiie : elle témoigne de la survie de la civilisation byzantine dans une province qui a quitté l’Empire et atteste la symbiose qui s’établit entre l’ancienne population chrétienne et les nouveaux arrivants.

      

    
  

  
    III. Modes de vie


    
      L’opposition entre le monde protobyzantin et l’Empire médiéval ou la diversité des conditions expliquent que, pour rendre compte de ce qu’était la vie des Byzantins, il faut renoncer à dresser une image unique. Nous proposerons ici deux exemples, qui cristallisent certains aspects spécifiques de chaque époque : celui d’une cité de l’Antiquité tardive, Gaza, et celui de l’aristocratie médiévale.

    


    
      1. Une cité : Gaza


      
        Gaza, au sud de la Palestine, est connue par l’archéologie, par des textes nombreux et par une mosaïque du vie siècle, la « carte de Madaba », qui restitue en partie son aspect. Avec son port, son arrière-pays agricole, ses villages et sa zone monastique, Gaza est une cité importante qui peut servir d’exemple, même si elle paraît avoir été favorisée et avoir vu sa prospérité durer plus qu’ailleurs.

      


      
        L’intensité de la vie locale est frappante. Les habitants regardent au loin vers Constantinople et vers l’empereur, ou vers Césarée et les autorités régionales de la Palestine ; ils peuvent aller faire carrière dans d’autres provinces, avant de revenir chez eux ; ils envoient leurs enfants à Alexandrie compléter leurs études, ou encore à Beyrouth pour le droit ; mais, pour l’essentiel, ils sont tournés vers leur cité, Gaza, vers ses monuments et ses fêtes. C’est cet espace urbain qui est le lieu commun des rhéteurs et de son public, c’est-à-dire d’une élite qui, si elle possède des domaines dans la chôra, habite, dans la ville qu’elle anime, des demeures dont le luxe est connu par d’autres exemples. Les éléments traditionnels de la cité antique sont en place : les remparts, en 536, viennent d’être restaurés ; les rues s’ornent de portiques ; les bains publics accueillent la population ; sur la carte de Madaba, le théâtre de la ville est visible. D’autres monuments, décrits par les rhéteurs, sont plus particuliers : ainsi, la monumentale horloge à automates et la mosaïque qui, dans les bains d’hiver, représente le kosmos.

      


      
        Depuis longtemps, Gaza s’est christianisée. Le mouvement a commencé par le port, Maïouma, et par la chôra, où s’établissent de premiers monastères. Peu après 400, la ville elle-même devient chrétienne avec un évêque énergique, Porphyre. C’est alors que le grand temple du dieu Marna est détruit et remplacé, avec l’aide de l’impératrice, par une basilique chrétienne.Des martyria se dressent hors de la ville pour honorer les victimes locales des persécutions. Les nombreux monastères appartiennent eux aussi au monde de la chôra. L’œuvre du grand rhéteur Chorikios, dont l’akmè se situe dans le deuxième quart du vie siècle, est pour nous le témoin de la construction d’églises importantes. Bien intégrées à la cité qu’elles ornent, elles frappent par leur monumentalité et la qualité de leur décor.

      


      
        Cité chrétienne, Gaza est aussi une cité conservatrice, où se perpétuent les habitudes de l’Antiquité romaine. Les rhéteurs n’hésitent pas à se référer aux dieux païens. L’un d’entre eux, Chorikios, compose même une Apologie pour les mimes, où il prend la défense d’un spectacle décrié par l’Église, mais qui reste très apprécié. Entre un paganisme surtout littéraire et le christianisme, les tensions disparaissent. La cité a intégré dans son genre de vie les institutions chrétiennes : l’évêque y tient la première place ; les fêtes religieuses s’ajoutent aux fêtes profanes, y compris la nuit, pour agrémenter la vie en ville et contribuer au prestige de la cité. Sans doute les textes rhétoriques présentent-ils de Gaza une image magnifiée. Mais on voit que, jusque sous le règne de Justinien, les beaux-arts – poésie, rhétorique, architecture, mosaïque – sont en honneur, et que les spectacles, avec le mime ou les courses de chars, restent vivants. La fin du règne de Justinien, qui voit la cessation des spectacles, marque une évolution. Mais Gaza, jusqu’à l’arrivée des Arabes, et au-delà, restera une cité active.

      

    

    
      2. Modes de vie et valeurs de l’aristocratie médiévale


      
        Au Moyen Âge, la vie de l’aristocratie se déroule en partie dans la capitale, mais aussi en province, où elle est illustrée par deux textes exceptionnels.

      


      
        Le premier est un livre de conseils qu’un aristocrate, Kékauménos, adresse à ses enfants. L’auteur, actif au milieu du xie siècle, appartient à une famille récemment intégrée à l’Empire : côté paternel, il descend d’un toparque arménien, et, par sa mère, d’un noble bulgare. L’un de ses parents est un général connu. De cette famille, l’auteur lui-même, qui a été stratège du « thème » (circonscription) d’Hellade, parle avec plaisir, tout en niant que la noblesse vienne de la naissance.

      


      
        L’empereur occupe dans l’œuvre une place centrale, et Kékauménos, malgré sa méfiance, souhaite pour ses enfants l’exercice de charges civiles et militaires, au service de l’empereur ou dans la dépendance d’un grand personnage. De la capitale, Kékauménos dit peu, sinon qu’il faut y entretenir des espions qui avertiront des dangers. Vis-à-vis de la vie sociale, en particulier des repas, il recommande la réserve, les propos qui échappent pouvant être rapportés au souverain. Son monde est celui de la province, où il vit et exerce ses fonctions. C’est là qu’est la maison familiale, où le chef de famille vit entouré de sa femme, de ses filles encore célibataires, de ses fils et de ses brus. Il tient enfermées les femmes et évite d’accueillir des hôtes. Le monde de la ville occupe une faible place avec, comme lieux publics, le prétoire, où siège le représentant de l’autorité impériale, la place du marché, l’église les jours de fête. Le domaine de Kékauménos, avec des serviteurs, des vergers, des champs, des vignes, est organisé pour atteindre une autarcie idéale. La religion tient une place importante, surtout dans ses manifestations privées : prières quotidiennes, respect des valeurs chrétiennes. L’image qui se dégage est celle d’un homme pieux et rude, empreint des valeurs guerrières, prudent jusqu’à la méfiance, pratique et froid, peu social, attaché à une famille repliée sur elle.

      


      
        Le second texte est bien différent. Il s’agit du roman en vers, d’allure épique, qui porte le nom de son héros, Digénis Akritas, et dont les plus anciennes versions sont datables du xiie siècle. Le roman raconte d’abord les aventures d’un émir arabe qui, pour l’amour d’une captive, se convertit et s’établit dans l’Empire. Son fils sera ainsi « Digénis », héros à la double naissance, et le monde de l’œuvre est celui des héros des frontières – les acrites –, plus précisément celui, au xe siècle, de la frontière entre l’Empire et les Émirats arabes. Le christianisme a sa place, mais les valeurs du monde aristocratique de Digénis ne s’y réduisent pas. Pour les protagonistes, arabes ou romains, la haute naissance est titre de gloire, et les oncles de Digénis se flattent d’appartenir à la famille des Doukas. Dans un univers chevaleresque, l’amour, la musique, la richesse, les chevaux, la chasse, la guerre surtout, avec ses combats singuliers, tiennent la première place. Mais Digénis, au bord de l’Euphrate, fait aussi construire un château aux plafonds couverts de mosaïques, avec son jardin, sa piscine, sa chapelle, et le mausolée de porphyre où il reposera avec sa bien-aimée, fille d’un stratège, qu’il a enlevée et épousée. Un curieux épisode montre l’empereur venant voir Digénis, qu’il récompense par un titre et des terres pour ses exploits guerriers : image de ce que l’aristocratie guerrière attend d’un souverain à l’écart duquel elle se tient. Précieux par ce qu’il nous dit du monde des frontières, Digénis Akritas l’est aussi des goûts du public auquel, au xiie siècle, il s’adresse : celui d’une aristocratie où les Comnènes et leurs alliés (parmi lesquels les Doukas) tiennent la première place.

      

    

    
      3. La vie à Constantinople au xiie siècle


      
        C’est dans la capitale que le mode de vie byzantin s’exprime dans tout son raffinement. Là concourent les élites : l’aristocratie des provinces y retrouve la noblesse constantinopolitaine, la bourgeoisie qui, à partir du xie siècle, s’enrichit, ou encore le haut clergé. Il ne s’agit pas, du reste, de catégories fermées. La présence de la cour fait sentir son influence. Constantinople, seule grande ville de l’Empire, est un monde à part, et ceux qui la quittent ont le sentiment de s’exiler dans un monde fruste ou barbare. Les agréments de la capitale, cependant, ne sont pas les mêmes à toutes les époques. Un ambassadeur occidental au xe siècle, Liutprand de Crémone, dresse de la capitale et de ses habitants un portrait peu flatteur et peut-être partial, mais un témoignage arabe montre bien qu’au xe siècle encore, même si l’écart avec l’Occident est sensible, la vie à Constantinople a des aspects assez rudes. C’est aux xie et xiie siècles que Byzance atteint le degré de raffinement qui s’associe à son nom. L’habillement se diversifie et devient luxueux. Les gens riches utilisent pour leurs parures l’or, les perles et les pierres précieuses. L’alimentation s’enrichit elle aussi, et la cuisine tient dans la littérature une place qu’elle n’avait pas dans le passé. Les Occidentaux seront étonnés du luxe des Byzantins et de la richesse de la ville, étonnés aussi, et méprisants, devant des hommes pour qui le livre et l’écritoire sont plus familiers qu’épée et bouclier. C’est l’époque où la littérature se répand et où s’ouvrent même, autour d’un mécène ou d’une grande dame, des cercles littéraires. L’aristocratie, cependant, dans ses divertissements, fait une place à la chasse, au polo et, sous l’influence des Occidentaux, au tournoi. Les divertissements collectifs paraissent plus rares. L’intensité de la vie urbaine se traduit par des carnavals ou des fêtes. L’architecture civile s’enrichit et s’assouplit, et le palais des Blachernes, construit par les Comnènes, avec ses mosaïques des batailles de Manuel Ier et de ses prédécesseurs, ses beaux sols de marbre, mais aussi sa vue sur la mer, sur la ville et sur la campagne, témoigne du luxe dont a pu s’entourer alors l’aristocratie byzantine, provoquant l’admiration intéressée des Occidentaux.

      

    
  

   


  

  Chapitre IV


  Églises, objets, images : l’art byzantin


  
    

  


  
    I. L’église et son décor


    
      L’abondance des monuments conservés, mais surtout la place qu’elles ont tenue dans la vie religieuse et sociale confèrent aux églises une importance particulière dans l’histoire de l’architecture byzantine. À la haute époque, elles se multiplient dès Constantin et plus encore à partir de Théodose. C’est l’âge de la basilique, auquel succède, au Moyen Âge, un plan nouveau, en croix grecque inscrite. Sous toutes ses formes, l’église répond aux exigences du culte chrétien, mais, aux yeux des Byzantins, elle a aussi une valeur symbolique que souligne son décor.

    


    
      1. L’époque des basiliques


      
        À l’époque protobyzantine, les églises adoptent, avec une uniformité frappante malgré des variantes locales, deux formes principales : la basilique, qui domine, et l’édifice à plan centré. La première naît de l’adaptation au culte chrétien de la basilique civile des Romains. Il s’agit d’une longue salle rectangulaire où des rangées de colonnes séparent les bas-côtés et la nef centrale qui s’achève par une abside, parfois précédée d’un transept. Dans l’abside, le « sanctuaire », réservé au clergé, s’organise autour de la table d’autel, surmontée d’un baldaquin (ciborium) porté par des colonnettes. Derrière l’autel, des gradins, appuyés au mur de l’abside, servent de bancs au clergé (synthronon), avec, au centre, le siège de l’évêque. Une barrière de chancel sépare le sanctuaire du corps de l’église, le naos, que précède un vestibule, le narthex, ouvrant sur une cour péristyle (atrium). Souvent, une tribune domine narthex et bas-côtés. Dans la nef centrale se dresse un ambon, chaire d’où l’on fait les lectures. Le peuple, hommes et femmes séparés, est placé dans les bas-côtés et dans les tribunes, parfois aussi dans la nef centrale, qui est le chemin des processions scandant le déroulement de la liturgie. La basilique est couverte d’un toit en bâtière à charpente de bois. Sauf exceptions anciennes, l’abside est à l’est. Les édifices à plan centré – circulaires ou polygonaux –, parfois couverts d’une coupole, ont eux aussi des précédents dans l’architecture romaine. Ils ont été souvent employés pour des martyria et des baptistères, mais aussi pour des cathédrales, comme à Antioche, ou de simples églises.

      


      
        Pour ces deux formes architecturales, les constructions de Constantin à Rome, à Jérusalem, à Antioche ont servi de modèle tant en Orient qu’en Occident. La présence d’une relique insigne peut compliquer la structure de la basilique en créant un second pôle d’attraction comme à Saint-Démétrios de Thessalonique. Parfois, comme à l’Anastasis de Jérusalem, le lieu de pèlerinage est extérieur à l’église : l’église principale, construite par Constantin, est une basilique à cinq nefs séparée par une cour à ciel ouvert de la rotonde de l’Anastasis abritant le tombeau du Christ. Le plan de la basilique détermine un trajet – atrium, narthex, naos, sanctuaire –, qui conduit le fidèle, par une série de franchissements, du monde profane vers l’espace sacré du sanctuaire.

      


      
        Parfois très simple, le décor des églises, où les donateurs manifestent leur piété et leur générosité, peut être aussi d’une grande richesse. Un soin particulier est apporté aux colonnes, aux chapiteaux et à toute une sculpture architecturale pour laquelle, outre la production locale, on recourt à des marbres venus d’ailleurs, en particulier, pour le marbre blanc, de la Proconnèse (dans la Propontide). À l’intérieur, les revêtements de marbres ornent les parois et parfois les sols. Les mosaïques de pavement offrent une autre solution moins coûteuse. Les sujets religieux, qui ne doivent pas être foulés aux pieds, en sont exclus, mais le répertoire géométrique, végétal ou animalier, est varié, et sa qualité rivalise avec celle des mosaïques profanes ornant à la même époque les riches demeures.

      


      
        La voûte de l’abside et le haut des murs sont parfois revêtus eux aussi de mosaïques. À Ravenne, les panneaux représentant Justinien et Théodora portant à l’autel une patène et un calice, dans l’abside de Saint-Vital, ou les cortèges de saints de part et d’autre de la nef de Saint-Apollinaire-le-Neuf (milieu du vie siècle) donnent une idée de la qualité atteinte par les mosaïstes, mais aussi de l’appropriation du décor à la forme architecturale.

      


      
        À l’époque protobyzantine, aucun programme fixe ne se dégage des exemples conservés. Les grands décors figurés, attestés en Occident dès la fin du ive siècle, étaient sans doute également diffusés en Orient. L’habitude s’établit de réserver la conque de l’abside à une représentation du Christ. Au milieu du vie siècle, elle peut prendre la forme de la Transfiguration (église du monastère du Sinaï) ou celle, appelée à un riche avenir, de la Vierge à l’Enfant. Le sanctuaire est l’objet d’un soin particulier : marbres précieux, parfois même revêtements d’argent.

      

    

    
      2. Sainte-Sophie


      
        Sainte-Sophie de Constantinople, l’Église de la Sagesse, occupe une place exceptionnelle dans l’histoire de l’architecture et dans la vie religieuse de l’Empire. Elle sert de cadre à une liturgie spectaculaire, souvent rehaussée par la présence de l’empereur. Longtemps la plus grande église de la chrétienté, elle a contribué, plus qu’aucun autre monument, au rayonnement de Byzance.

      


      
        Construite par Constance, reconstruite par Théodose II sous la forme d’une basilique à cinq nefs, puis détruite lors de la sédition Nika en 532, elle reçoit de Justinien l’aspect que nous lui connaissons encore. Ses architectes, Anthémius de Tralles et Isidore de Milet, lui ont donné la forme originale et audacieuse d’une basilique à trois nefs, presque carrée (75 × 70 m), avec une nef centrale très large que coiffe une coupole. À l’ouest, elle est précédée d’un exonarthex ouvrant sur l’atrium, le narthex lui-même donnant sur le naos par neuf portes, avec, au centre, les trois « portes royales ». De vastes tribunes dominent narthex et bas-côtés. La grande nouveauté est la coupole, d’un diamètre de 33 m, supportée par quatre grands arcs de décharge se rejoignant sur quatre gigantesques piliers. Les deux arcs est et ouest ouvrent chacun sur une demi-coupole précédée, à l’ouest, de deux exèdres, à l’est, de trois, l’exèdre centrale formant l’abside. À l’extérieur, de puissants contreforts stabilisent la coupole qui cependant, trop ambitieuse, s’effondre bientôt. Elle est reconstruite, plus élevée, et l’église est inaugurée une deuxième fois en 562. L’impression d’ensemble est celle d’une grande légèreté de la coupole et d’un immense espace intérieur baigné de lumière grâce aux fenêtres ménagées à la base de la coupole et dans les murs latéraux.

      


      
        Sainte-Sophie est entourée de cours, dont le grand atrium occidental, et dotée de nombreuses annexes : baptistère au sud-ouest et au nord-est ; grand skeuophylakion (sacristie) rond au nord-est ; patriarcat, au sud, qui communique avec l’église par les tribunes. Les nombreuses portes facilitent l’accès et la sortie des fidèles.

      


      
        Le décor intérieur est d’une qualité exceptionnelle, avec les grandes colonnes et les placages de marbres polychromes, mais aussi, en marbre blanc, le dallage et les chapiteaux ajourés au trépan. À l’époque ancienne, les vastes étendues de mosaïques à fond d’or, sur le haut des murs et sur les voûtes, sont aniconiques, l’immensité de l’espace rendant difficile toute décoration figurée. L’ambon monumental, sous la partie orientale de la coupole, était relié au sanctuaire par un passage bordé de colonnettes, la soléa. Les colonnes de la barrière de chancel avec revêtement d’argent supportaient une architrave surmontée d’images en relief du Christ, d’anges, de la Vierge, des prophètes et des apôtres. L’autel, sous un ciborium pyramidal couvert d’argent, était fait d’or incrusté de pierres précieuses. Enfin, de grands lustres en croix ou en couronne, ou de grands candélabres portaient les innombrables lampes à huile éclairant l’église. Les richesses accumulées dans l’église sont pillées en 1204 par les Latins. La restauration, sous les Paléologues, sera incomplète, même si c’est à cette époque que remonte l’une des plus belles mosaïques de l’église, la grande Déèsis de la tribune sud. 

      


      
        Par sa taille, sa nouveauté et sa splendeur, Sainte-Sophie est unique. Tout au long du Moyen Âge, elle reste sans rivale, et le christianisme byzantin, avec elle, a trouvé un centre dont le statut est souligné par les comparaisons qui font de la Grande Église l’équivalent, sous la Nouvelle Alliance, de ce qu’avait été, pour le judaïsme, le Temple de Jérusalem.

      

    

    
      3. L’église médiévale


      
        Au Moyen Âge, la coupole est devenue un élément essentiel de l’architecture sacrée. À date ancienne, des églises importantes adoptent la formule de la basilique à coupole, mais c’est un autre plan qui domine le Moyen Âge : celui de la croix grecque inscrite dans un carré. La coupole centrale, rehaussée d’un tambour percé de fenêtres, reposant sur quatre piliers, est épaulée par quatre bras égaux couverts de voûtes en berceau. Les compartiments d’angle, entre les bras de la croix, peuvent être couverts de coupoles secondaires. Comme par le passé, l’église, à l’ouest, est précédée d’un narthex et prolongée à l’est par l’abside du sanctuaire souvent flanquée de deux annexes abritant des locaux de service ou des sanctuaires secondaires. Les églises médiévales peuvent avoir plusieurs autels et des chapelles intérieures : c’est le cas à Skripou (Béotie) où l’église, construite par un fonctionnaire impérial en 873-874, a un sanctuaire dans chacune de ses trois absides orientales ; celui aussi de la Néa construite par Basile Ier en contrebas du Grand Palais, avec cinq autels. Le nouveau plan admet des variantes. À l’Athos, les exigences de l’office entraînent l’apparition d’églises triconques, qui seront imitées ailleurs : l’espace sous la coupole est prolongé au nord et au sud par deux absides où prennent place les chœurs monastiques. Ailleurs, on trouve aussi des édifices tétraconques, avec une abside pour chaque bras de la croix. Au xie siècle, où les constructions sont plus nombreuses et plus amples, on cherche à dégager l’espace intérieur. La solution retenue est parfois, comme dans le katholikon d’Hosios Loukas, celle de la coupole sur « trompes d’angle » : quatre niches en cul-de-four relient la coupole à ses piliers d’appui. Le xiie siècle connaît lui aussi une architecture de qualité, illustrée, pour Constantinople, par les églises du monastère du Pantocrator, fondation des Comnènes. L’époque des Paléologues, tout en restant fidèle au plan en croix grecque, est marquée par le développement des annexes : c’est ainsi que l’église du monastère Saint-Sauveur de Chôra à Constantinople, restaurée entre 1316 et 1321 par Théodore Métochite, ministre d’Andronic II, est dotée d’un double narthex et, au sud, d’un parekklèsion, avec des sépultures sous enfeu. Dans certaines régions comme l’Épire (Arta) ou la Morée (Mistra), l’architecture des églises s’ouvre à une influence occidentale qui marque aussi l’architecture civile (palais des despotes à Mistra).

      


      
        L’extérieur des églises peut être élégant et soigné. En Grèce du Sud, l’appareil « cloisonné » alterne assises de briques et de pierres. C’est le cas de l’église de la Panagia à Hosios Loukas (seconde moitié du xe siècle), où l’on trouve aussi une décoration pseudocoufique en brique imitant l’écriture arabe, témoin de l’ouverture du monde byzantin à des influences islamiques. Ailleurs, comme à la « petite métropole » d’Athènes (xiie siècle), l’extérieur est animé de plaques sculptées, mais aussi d’éléments empruntés à des monuments anciens.

      


      
        Les églises, le plus souvent des fondations privées, sont de dimensions et de qualité variables, mais l’homogénéité architecturale reste frappante. L’adoption d’un plan nouveau, avec généralisation de la coupole, induit une nouvelle perception de l’espace intérieur. Le fidèle n’est plus seulement invité, comme avec la basilique, à progresser vers l’abside, mais c’est dès son entrée qu’il se trouve enveloppé dans un espace sacré.

      


      
        Cette impression d’ensemble est renforcée par le décor. Pour les églises les plus favorisées, en particulier dans la capitale – connues surtout par des textes –, on emploie les matériaux les plus coûteux pour signifier la présence du sacré : mosaïques à fond d’or, argent, marbres précieux. Les mosaïques et les peintures évoluent par rapport à l’époque protobyzantine. Après l’iconoclasme, le décor caractéristique de l’époque médiévale se met en place. Les ixe et xe siècles sont une période de transition. On peut encore trouver dans l’abside une image du Christ ou de l’Ascension, mais ces thèmes deviennent ceux de la coupole principale, qu’orne souvent l’image du Christ Pantocrator tandis que la demi-coupole de l’abside – comme à Sainte-Sophie de Constantinople, avec l’une des premières mosaïques posticonoclastes – est occupée par la Vierge. Pour les autres voûtes ou coupoles de l’église, il n’existe pas encore de formule uniforme, et si les décors préfigurent ceux du xie siècle, on note aussi, comme en Cappadoce, la présence de scènes et de cycles narratifs plus archaïques.

      


      
        Au xie siècle, le décor s’uniformise. C’est l’époque des grandes églises monastiques d’Hosios Loukas, de la Néa Moni de Chios, fondation impériale, et, vers 1100, de Daphni près d’Athènes. Les espaces sont hiérarchisés, et un lien plus étroit s’établit avec la liturgie. Une première zone est constituée par la coupole principale, réservée au Pantocrator entouré des puissances célestes, des apôtres, des prophètes, et par la coupole de l’abside, avec la Théotokos, souvent tenant l’Enfant, et des anges. Les voûtes des bras de la croix et leurs tympans sont occupés par un nombre limité de scènes correspondant à des temps forts de la vie du Christ et à de grandes fêtes liturgiques. Plus bas, dans une troisième zone, figurent les saints, groupés par types. La voûte précédant l’abside peut être occupée par l’Ascension – plus rarement la Pentecôte – et, toujours dans le sanctuaire, sous la Mère de Dieu, on trouve souvent, comme à Kiev, deux représentations en relation avec l’eucharistie : la communion des apôtres et, dans un registre inférieur, les saints évêques. À la fin du xiie siècle, on représente aussi dans le sanctuaire le mélismos, où l’image de l’Enfant Jésus, sur la patène, remplace le pain eucharistique. Le templon, qui limite le sanctuaire, au xie siècle, est encore formé d’une barrière avec des colonnes soutenant une architrave et muni de rideaux qu’on peut fermer. On installe sur son épistyle des icônes qui doublent pour une part les peintures murales : c’est là que se systématise la représentation de 12 scènes de la vie du Christ correspondant à 12 grandes fêtes. Plus tard, d’autres icônes occupent l’espace entre les colonnes du templon, qui mérite alors le nom d’« iconostase ». Le narthex a des fonctions diverses – baptême, fonction funéraire, célébration de diverses cérémonies –, auxquelles s’adapte la décoration picturale, avec des représentations du Baptême du Christ, du Lavement des pieds, du Jugement dernier.

      


      
        La nature et la richesse du décor s’allient à la forme architecturale pour faire de l’église, qu’il faut imaginer parfumée d’encens et animée par les rites, les lectures et les chants liturgiques, un espace privilégié où les fidèles reconnaissent le « ciel sur la terre » dont parle le patriarche Germain de Constantinople, le sanctuaire et son décor se dérobant pour leur part aux yeux des fidèles.

      

    
  

  
    II. Images, objets précieux


    
      L’univers artistique des Byzantins est dominé par l’image religieuse qui, après un siècle de débats, s’impose au centre de leur monde spirituel. Elle prend la forme de l’icône, c’est-à-dire pour nous d’une peinture sur un panneau de bois ; mais, pour les contemporains, les fresques et les mosaïques, les images sur les livres, les tissus, les bijoux, les icônes portables en mosaïque, en argent, en ivoire, en émaux, font partie d’une même catégorie. Images et objets peuvent être étudiés ensemble, comme nous le ferons dans les pages qui suivent, où nous ne séparerons pas non plus monuments religieux et profanes.

    


    
      1. Le premier art byzantin


      
        Dans l’Antiquité tardive, le lien avec la tradition romaine reste fort, mais de lentes évolutions provoquent des ruptures et conduisent vers un art proprement byzantin.

      


      
        La sculpture en ronde-bosse, exclusivement profane, est vivante jusqu’à la fin du ve siècle, et des œuvres dans la tradition des portraits romains sont exécutées pour l’élite des cités. Leur évolution vers une stylisation plus grande et plus d’expressivité rejoint celle dont témoignent les statues impériales, dont les dernières datent du viie siècle. La peinture fournit un matériel plus abondant. L’illustration des manuscrits est favorisée par l’apparition du « codex » (le livre à pages). Peu d’exemplaires anciens de livres illustrés sont conservés. Outre quelques fragments sur papyrus, il faut signaler, pour le vie siècle, des manuscrits religieux (Genèse de Vienne et Genèse Cotton ; évangiles de Rossano et de Sinope, évangile syriaque de Rabboula) et un luxueux herbier médical offert à la princesse Juliana Anicia : le Dioscoride de Vienne, dont l’illustration montre la perfection atteinte par les miniaturistes. Il témoigne de la persistance d’un art naturaliste qu’on retrouve dans certaines miniatures religieuses. Mais un autre courant est à l’œuvre, observable également sur les rares icônes sur bois datables des vie-viie siècles, où de nouvelles préférences s’affirment : stylisation, recherche de la spiritualité, absence de perspective pour des personnages représentés de face, fixant le spectateur. Ce courant, attesté pour l’art copte, mais aussi dans des œuvres comme les portraits impériaux des mosaïques de Ravenne ou certaines mosaïques de Thessalonique, résulte d’un choix délibéré, dont la vigueur s’affirmera dans la peinture médiévale.

      


      
        La vitalité des arts somptuaires s’explique par les goûts des élites de l’Antiquité tardive, par l’importance des commandes des empereurs, qui trouvent là un instrument pour affirmer leur puissance, et par l’attitude de l’Église, qui recourt, pour le culte, aux matériaux les plus précieux. Constantinople est le principal centre de production, mais d’autres grandes villes sont également importantes pour un artisanat de luxe qu’accompagne un commerce actif, avec l’importation de matières premières précieuses, y compris la soie dont la production ne commence dans l’Empire qu’avec Justinien.

      


      
        Dans beaucoup de domaines, la production de l’époque a presque disparu, et seuls les textes ou les monuments figurés font connaître par exemple la splendeur des tenues impériales. Pour l’argenterie, nous disposons du témoignage des grands trésors de Sion (Lycie) et de Kaper Koraon (Syrie), ou d’autres trouvailles plus dispersées, qui attestent la grande diffusion de l’orfèvrerie byzantine. La vaisselle de table perpétue souvent des thèmes antiques. Les vases sacrés – calices, patènes – et les luminaires adoptent une décoration en rapport avec leur fonction et parfois réduite à des inscriptions ou à une croix, mais on y remarque aussi la persistance de la manière antique, comme sur un plat du trésor de Chypre, représentant, au début du viie siècle, David et Goliath. La joaillerie, par l’emploi des perles et des pierreries de couleurs, témoigne du goût pour le luxe et la polychromie. Il est parfois vain de distinguer entre les arts profane et sacré : ainsi ces riches ceintures en or, avec une représentation du Christ bénissant l’union des époux, intéressant témoignage de la christianisation du mariage. Les ivoires sont représentés par un monument exceptionnel, la chaire de Maximien à Ravenne, et par la série des diptyques consulaires ou impériaux (vie siècle). La continuité avec l’Antiquité y est manifeste, mais les tendances nouvelles sont à l’œuvre avec l’insertion de motifs chrétiens – anges, Christ bénissant Justinien – et dans le traitement de la perspective.

      


      
        À côté de ces objets prestigieux, il faut mentionner les produits d’un artisanat plus humble, comme les croix ou les lampes de bronze, ou encore les objets liés au pèlerinage : « eulogies » en terre cuite de Saint-Syméon-le-Jeune près d’Antioche, « ampoules » (fioles) de Saint-Ménas en Égypte, ou des Lieux saints de Palestine. Ces objets modestes, avec les représentations qu’ils portent – image du saint, scènes de la vie du Christ –, témoignent, avant les siècles obscurs, de la diffusion des images religieuses.

      

    

    
      2. L’époque iconoclaste


      
        Les viie et viiie siècles sont marqués par un déclin qu’accentue, pour l’art religieux, la querelle des images. La période iconoclaste ne coïncide pas cependant avec une interruption de la production artistique. Dans les églises, s’ils effacent les images figurées, les iconoclastes reprennent les anciens décors : motifs géométriques, ornements floraux ou animaliers. Dans les absides, ils mettent à la place d’honneur, au lieu parfois de décors figurés, de grandes croix sur fond d’or. À Constantinople, Constantin V avait substitué aux images des conciles celles de cochers, retrouvant un thème classique de l’art impérial, attesté, pour la fin du viiie siècle, par le « suaire au quadrige », sur soie, conservé au musée de Cluny. Il a donc existé un art des iconoclastes, profane et sacré, et, sous Théophile, on voit apparaître les signes d’un renouveau : l’empereur fait construire le palais de Bryas, inspiré par les palais des califes, témoignant ainsi de l’influence qu’exerçait l’art islamique ; à la même époque, la salle du trône, au Grand Palais, s’orne d’automates en or – trône s’élevant, arbre avec des oiseaux, lions rugissants – qui peuvent dépendre soit de modèles antiques, soit, là encore, d’une influence orientale.

      


      
        Certaines régions, d’autre part, abritées de l’iconoclasme, continuent de produire des images religieuses, comme en témoigne un manuscrit de Jean Damascène, qu’on situe parfois en Italie byzantine dans la première moitié du ixe siècle. Les iconodoules sont en mesure, dès le rétablissement de l’orthodoxie en 843, d’utiliser la peinture dans leur propagande, ainsi qu’en témoignent les illustrations du psautier Chloudov, datable de cette époque. L’âge iconoclaste apparaît ainsi comme une période de mutation, où le statut de l’image religieuse se transforme et où les indices à la fois d’une continuité et d’un renouveau annoncent la renaissance du siècle suivant.

      

    

    
      3. La renaissance médiévale (ixe-xiie siècles)


      
        Dans la seconde partie du ixe siècle, la production artistique s’épaissit et gagne en qualité. On parle souvent, pour désigner ce renouveau, de « renaissance macédonienne », par référence à des œuvres renouant avec la tradition antique. De ce point de vue, les peintures de certains manuscrits ne laissent aucun doute sur le recours à des modèles anciens. La redécouverte de textes antiques, à la même époque, témoigne elle aussi d’une culture qui change. Sans minimiser ces phénomènes, il importe de les resituer. Pour les arts plastiques, les Byzantins se réfèrent à des œuvres, non pas de l’Antiquité classique, mais de la première période byzantine, et ce courant, loin d’être exclusif, coexiste avec d’autres tendances qui s’étaient fait jour dès le vie siècle. La reprise de modèles antiques apparaît comme un placage ou comme une citation répondant aux goûts d’une partie du public, dans l’atmosphère d’une cour soucieuse d’affirmer un renouveau conçu comme un retour au glorieux passé de l’Empire chrétien.

      


      
        Le renouveau artistique s’affirme en peinture, à la fois par les décors des églises, dont il a été question, les icônes et la miniature. Pour les ixe-xiie siècles, nous avons conservé plusieurs centaines de manuscrits à peinture, où les tendances de l’époque se font jour plus librement que dans les icônes. Il s’agit de manuscrits religieux – psautiers, « Octateuques » (huit premiers livres de la Bible), Pères de l’Église comme Jean Chrysostome et Grégoire de Nazianze, Évangiles, vies des saints –, mais aussi profanes, pour des œuvres surtout techniques ou scientifiques. Beaucoup de manuscrits, sans avoir de miniatures, sont animés de lettrines et décorés de bandeaux et de tapis précédant le texte.

      


      
        Les contacts avec l’Antiquité tardive s’affirment sous les empereurs macédoniens. C’est le cas du Grégoire de Nazianze de Paris, réalisé dans l’entourage de Basile Ier ou, plus tard, du Psautier de Paris, dont les 14 miniatures à pleine page, aux thèmes à la fois religieux et impériaux, ont été réalisées sans doute sous Constantin VII. C’est au xe siècle aussi qu’est exécuté le beau Rouleau de Josué et qu’on illustre des manuscrits scientifiques comme celui des Thériaques de Nicandre.

      


      
        La tendance antiquisante, dans la peinture, subsiste au xiie siècle, ainsi qu’en témoigne l’Octateuque de Topkapi, copié à la commande d’Isaac Comnène, fils d’Alexis Ier. Mais un autre style s’affirme, plus sévère et plus hiératique, avec, sur fond d’or, des figures marquées par un allongement. L’époque des Comnènes est caractérisée par un art raffiné, voire précieux. L’ornementation se développe et tend à devenir l’élément important. Plus rarement, la peinture byzantine s’ouvre à l’influence occidentale, comme dans l’exceptionnel manuscrit de la Chronographie de Jean Skylitzès pour lequel ont collaboré artistes latins et byzantins.

      


      
        Les icônes sur bois, souvent couvertes d’un revêtement en métal précieux qui les dissimule en partie, s’installent dans les églises, mais aussi dans les espaces privés. Plus diffusées, elles sont aussi plus contrôlées que les miniatures, et leur registre est souvent répétitif. Certaines œuvres s’écartent pourtant du répertoire habituel et témoignent d’une réelle originalité. Là encore, le xiie siècle est marqué par des évolutions sensibles, avec l’apparition d’un maniérisme, cependant que des images nouvelles apparaissent : Théotokos « Éléousa », comme la Vierge de Vladimir ou Christ de pitié.

      


      
        Les objets de luxe, qui se multiplient, témoignent de la volonté d’affirmer le prestige de l’Empire. Les artisans sont concentrés à Constantinople où ils sont très surveillés comme le montre, en particulier pour la soie, le Livre du préfet rédigé sous Léon VI. Pour le verre aussi, les produits de qualité – verres décorés, émaux, cubes des mosaïques – viennent de la capitale. Ce n’est que sous les Comnènes que la situation évolue : la soie est alors produite également à Thèbes, à Corinthe, à Athènes, tandis que des croix d’argent niellé sont fabriquées en Anatolie.

      


      
        Les objets les plus luxueux sont pour la plupart liés à l’empereur et à son proche entourage, qui jouent un rôle moteur dans le développement des arts somptuaires. C’est le cas de la soierie de Bamberg (xie siècle), qui montre un empereur triomphant, ou d’une œuvre majeure de l’orfèvrerie byzantine, la staurothèque de Limbourg (fin xe), un riche reliquaire utilisant l’or, l’argent doré et de beaux émaux cloisonnés, qui s’organise autour d’un fragment de la Vraie Croix entouré d’autres reliques majeures, et qui porte une inscription le rattachant à Basile le Parakoimomène, l’un des premiers personnages de l’Empire. L’extraordinaire collection d’émaux que conserve à Venise la Pala d’Oro a une origine plus complexe : les émaux les plus anciens ont été exécutés à Constantinople en 1105 pour le doge Ordelafo Falier ; d’autres, provenant du monastère impérial du Pantocrator, leur ont été ajoutés ensuite. Les ivoires eux aussi sont produits pour la cour impériale. Certains d’entre eux, souvent des triptyques, sont des icônes portatives. Des coffrets à décor profane, voire burlesque, en os plus souvent qu’en ivoire, ont été fabriqués en série pour un public plus large. La production des ivoires ne dépasse pas le xie siècle. Celle des émaux s’étend au contraire sur toute la période et accompagne la brillante floraison qui marque l’époque des Comnènes.

      

    

    
      4. L’intermède latin


      
        Déjà sous la dynastie des Anges, l’essor culturel donne des signes d’essoufflement, mais le coup de grâce est porté, en 1204, par la prise de Constantinople et son sac par les croisés. L’Empire est partagé en trois lots : un quart, avec Constantinople, forme l’Empire latin ; la moitié du reste, partagée entre les chefs de la croisade, se répartit en petites principautés ; l’autre moitié, avec des îles comme la Crète ou l’Eubée, est donnée aux Vénitiens. Chypre, pour sa part, est devenue depuis 1191 le royaume des Lusignan. Rapidement, la faiblesse de l’Empire latin permet à des États grecs indépendants de se constituer : empire de Trébizonde, sur la mer Noire, despotat d’Épire et, surtout, empire de Nicée, d’où part la reconquête. Pendant un demi-siècle, Constantinople cesse d’être productive, mais d’autres centres, plus modestes, prennent le relais. Les peintres ont quitté la capitale pour l’Athos, les États grecs, ou même, en dehors de l’Empire, la Serbie. Thessalonique redevient grecque dès 1224. À Trébizonde, l’empereur Manuel (1238-1263) fait construire la cathédrale de Sainte-Sophie. L’identité byzantine, réaffirmée par les empereurs de Nicée et doublée maintenant d’une fierté d’être hellène, est ainsi préservée, en même temps que se met en place un polycentrisme caractéristique de l’époque suivante.

      

    

    
      5. L’époque des Paléologues, 1261-1453


      
        En 1261, Michel VIII Paléologue, qui s’est emparé du pouvoir à Nicée, entre dans Constantinople libérée des Latins. Les circonstances politiques sont difficiles. L’Empire est menacé à l’est par les Turcs, au nord par les Serbes, à l’ouest par les Latins, particulièrement par le roi de Sicile. Bientôt, l’essor de la puissance ottomane et les guerres civiles aggravent la situation, et les empereurs de Constantinople ne gouvernent plus que quelques régions dispersées. Malgré cet affaiblissement, l’époque des Paléologues connaît, dans les lettres et dans les arts, une ultime renaissance dont la période la plus brillante va jusqu’au milieu du xive siècle. La continuité avec la période des Comnènes est sensible, et les artistes se tournent volontiers vers des modèles de l’Antiquité tardive ou de la période la plus brillante du Moyen Âge. L’art des Paléologues est marqué de ce fait dans ses formes, son iconographie, son répertoire décoratif, à un moindre degré son style, par un aspect traditionnel. Mais des tendances nouvelles se font jour dans un art marqué par une diversité. Il faut désormais compter avec l’existence de plusieurs centres productifs dans l’Empire, les territoires occupés, mais aussi les États voisins. L’influence occidentale est sensible, en particulier en Épire (Arta) ou dans la Morée (Mistra). La peinture, qui recourt plus souvent au pathétique, témoigne d’un renouvellement de la sensibilité, tandis qu’on voit s’accentuer un phénomène apparu à la fin du xiie siècle : la présence d’artistes qui, plus souvent que par le passé, signent de leur nom les œuvres qu’ils vont, parfois fort loin, réaliser pour de riches commanditaires.

      


      
        Au témoignage des visiteurs étrangers – pèlerins russes et voyageurs occidentaux –, la vie de la cour, avec son cérémonial, recouvre un certain éclat. Mais les matières précieuses se font rares et, du côté de l’orfèvrerie, si l’on excepte quelques beaux revêtements d’icônes comme celui de la Sainte Face de Gênes, il y a peu à signaler. Des objets modestes témoignent de la place qu’occupe maintenant l’artisanat provincial, parfois monastique. La broderie à fil d’or ou d’argent connaît un essor. Mais, avec l’architecture, dont nous avons parlé, c’est principalement la peinture qui se développe de façon spectaculaire.

      


      
        À Constantinople, l’œuvre de restauration entreprise par Michel VIII a laissé peu de traces, si l’on excepte la mosaïque de la Déèsis à Sainte-Sophie, d’une expressivité exceptionnelle. En Serbie, dans l’église de la Sainte-Trinité de Soporani, peinte à partir de 1263, la présence de paysages ou d’arrière-plans architecturaux témoigne d’une plus grande attention portée à l’espace et à la perspective, tandis que le répertoire s’ouvre à des scènes nouvelles (vie de Joseph). Les personnages, comme dans les peintures de Staro Nagoričano, réalisées vers 1300 par Michel Astrapas et Eutychios, sont plus animés, avec des gestes expressifs et variés. Le mouvement atteint son apogée à Thessalonique, avec les mosaïques et les fresques des Saints-Apôtres, et surtout au Saint-Sauveur de Chôra, à Constantinople, dont les mosaïques (enfance de la Vierge ; enfance et miracles du Christ, dans le narthex) témoignent à la fois d’un goût pour les détails réalistes et vivants et d’une sensibilité poétique, sans reculer devant des scènes d’un art visionnaire (fresque de l’Anastasis du parekklèsion). Dans les manuscrits et dans les icônes, à côté d’œuvres conservatrices, le même courant novateur est à l’œuvre, comme on le voit avec la Transfiguration du Paris. gr. 1242, ou avec les portraits de Jean Cantacuzène et d’Alexis Apokaukos, où le naturalisme des visages s’oppose aux corps plus hiératiques. Le rayonnement de cet art se fait sentir à Mistra (église de la Péribleptos), mais aussi en dehors de l’Empire, au monastère de la Dormition de Gračanica (vers 1320), ou à Dečani (vers 1350).

      


      
        Au milieu du xive siècle, le mouvement de renouveau s’interrompt. L’art de la capitale, moins créatif, est plus dépouillé, tandis qu’ailleurs se développent des écoles régionales – Crète, Chypre, Grèce, Balkans – annonçant l’art postbyzantin. C’est l’époque où Théophane le Grec est actif à Novgorod (vers 1370) et au Kremlin de Moscou. Il aura pour disciple Andreï Roublev.

      


      
        L’identité byzantine s’affirme avec une netteté particulière dans un art dont le rayonnement manifeste la surprenante vitalité et qui, loin d’accompagner l’Empire dans sa récession, reste présent et vigoureux dans des provinces passées depuis longtemps en d’autres mains, débordant sur le monde russe, l’ensemble du monde orthodoxe et l’Italie d’avant la Renaissance. Nous voudrions ici, en nous limitant au Moyen Âge, rappeler quelques monuments insignes érigés hors de l’Empire, où se manifeste l’influence de Byzance. Dans le monde balkanique, l’exemple serbe est révélateur : dès le règne d’Étienne Nemanja (1166-1196), l’église de la Vierge au monastère de Studenica montre que la Serbie a les yeux tournés vers Constantinople. Sous Étienne Milutin, l’église de la Dormition à Gračanica, commencée vers 1311, a un programme de décoration caractéristique de l’époque des Paléologues, et sous le grand roi Étienne Dušan (1331-1355) diverses églises, comme celle des Archanges, témoignent elles aussi de l’influence que l’art byzantin a exercée soit depuis la capitale, soit depuis d’autres centres comme Thessalonique.

      


      
        À l’est de l’Empire, au xie siècle, les monuments de Kiev, capitale des princes Rhos convertis au christianisme, doivent eux aussi beaucoup aux artistes et aux arts de l’Empire : au monastère des Grottes, l’église de l’Annonciation est réalisée entre 1073 et 1076 ; la cathédrale Sainte-Sophie, dont le plan et le décor sont essentiellement byzantins, est commencée par le prince Jaroslav en 1037, les fresques et les mosaïques sont achevées avant 1046. À la même époque, à l’ouest, l’influence byzantine se traduit à Venise – indépendante depuis le ixe siècle – par l’édification, à partir de 1063, de la basilique Saint-Marc, dont le plan est copié des Saints-Apôtres de Constantinople. Plus tard, dans la Sicile, elle aussi longtemps byzantine, les rois normands, qui ont repris l’île aux Arabes, regardent vers la Constantinople des Comnènes avec des sentiments mêlés d’admiration et de convoitise. Nous leur devons plusieurs monuments majeurs où l’art byzantin se mêle à d’autres influences : à Palerme, Roger II fait construire la chapelle palatine dont les plans et les premières mosaïques, datées d’avant 1143, trahissent la présence d’artistes venus de l’Empire, tandis que l’amiral Georges d’Antioche, peu après, fait construire l’église Sainte-Marie où se retrouvent des mêmes influences. Dans tous ces cas, l’adoption de techniques et de programmes caractéristiques de l’art byzantin ne relève pas d’un simple choix esthétique, mais d’une volonté délibérée de s’approprier une part au moins du prestige d’un Empire qu’on admire ou jalouse.

      

    
  

   


  

  Chapitre V


  L’hellénisme : langue, éducation, lettres


  
    

  


  
    I. Le grec


    
      À toute époque, l’Empire est habité par des populations aux parlers variés, souvent locaux, d’autres langues, comme le syriaque et le copte, ou bien – avec un centre de gravité à l’étranger –, l’arménien et les langues slaves, jouant au contraire un rôle important pour l’histoire de la culture. C’est sur le fond de cette diversité linguistique qu’il faut situer l’histoire du grec qui, après avoir coexisté un temps avec le latin, devient la langue de l’Empire des Romains.

    


    
      Le latin, parlé dans la partie occidentale de l’Empire, voit, comme langue de l’armée, de l’empereur, de la législation, son usage se développer en Orient après la fondation de Constantinople. Mais il ne s’y implante pas profondément et, même dans ses emplois traditionnels, il est supplanté par le grec. Sous Justinien, les lois réunies dans le Code sont rédigées en latin, mais la législation récente – les Novelles –, pour l’essentiel, est en grec, et ce fait témoigne d’une évolution. À la fin du vie siècle, le futur pape Grégoire le Grand se plaint de ne trouver à Constantinople aucun bon traducteur pour le latin. Sans doute reste-t-il, même au viiie siècle, dans la chancellerie impériale, des spécialistes connaissant cette langue, mais avant même le Moyen Âge, l’ignorance du latin en Orient est générale. De son lien ancien avec la dignité impériale, il ne reste que des traces fossiles dans le rituel aulique. L’Empire des Romains, en changeant de capitale, a changé de langue.

    


    
      Dès l’époque hellénistique, le grec s’était diffusé en Orient sous la forme de la koinè (grec « commun »). Il s’agit de la principale langue de communication. Dès le vie siècle, il remplace le latin dans les emplois officiels qui lui étaient réservés. Il est aussi la première langue du christianisme et, même si l’Église byzantine n’en a pas imposé l’usage exclusif, il lui est intimement lié. Langue aussi de l’éducation et des lettres, il est l’instrument par excellence de la culture dominante, et sa maîtrise, pour les populations très diverses de l’Empire, est signe de romanité. Il ne cesse d’évoluer. Le sentiment de la quantité des syllabes se perd, le système vocalique s’appauvrit ; la syntaxe et la morphologie se simplifient tandis que le vocabulaire évolue avec l’apparition de mots nouveaux, parfois empruntés au latin. À l’époque médiévale, le grec parlé est plus proche de la langue moderne que de l’attique. Mais, alors que la langue parlée évolue, les lettrés continuent à écrire un grec imité des auteurs anciens. Ce phénomène, attesté dès l’époque romaine, se perpétue jusqu’à la fin de l’Empire, les modèles retenus étant les auteurs de la seconde sophistique (iie-iiie siècles de notre ère) plutôt que les écrivains pour nous classiques. La langue littéraire par excellence est une koinè savante, très différente du grec parlé. Cependant, la littérature s’ouvre aussi à des niveaux de langue plus simples, et l’on distingue parfois, à côté de la langue savante, la plus prestigieuse, une koinè simplifiée, pour un niveau moyen de littérature, et enfin un style bas, pour des textes sans ambition. Le grec parlé n’est pas utilisé dans la littérature avant le xiie siècle. Le prestige de la langue savante conduit ainsi à une forme de diglossie, et les jeunes Byzantins apprennent à l’école une langue différente de celle qu’ils parlent.

    

  

  
    II. L’éducation


    
      Le système d’éducation qu’ils trouvent en place pose aux chrétiens le problème de l’attitude à adopter vis-à-vis de la paideia hellène. Avant même Constantin, ils apprennent à en tirer parti et conservent pour l’éducation de leurs enfants les institutions et les pratiques établies. La stabilité du système éducatif, jusqu’au Moyen Âge inclus, est un facteur important de continuité.

    


    
      1. Les degrés de l’enseignement


      
        Même si les cités, l’empereur ou l’Église jouent un rôle dans l’éducation, celle-ci, pour l’essentiel, est privée. Le jeune enfant suit d’abord les cours du grammatistès, qui enseigne à lire et à écrire. Dans la plupart des cas, ce premier degré marque la fin des études, mais, dans les milieux favorisés, le jeune garçon, vers l’âge de 12 ans, se rend ensuite chez le grammatikos dont l’enseignement marque le vrai début de la paideia. Par la lecture expliquée des poètes anciens et l’étude de manuels de grammaire, il apprend le grec artificiel qu’un Byzantin cultivé doit savoir lire et écrire. L’étude des prosateurs et de la rhétorique se fait plutôt auprès du rhéteur, qui enseigne à composer un discours en règle. Arrivé à la fin de l’adolescence, l’élève a acquis la culture qui lui permet de tenir son rang dans les élites de l’Empire, de postuler pour un emploi administratif ou d’occuper dignement une place dans l’Église. Il peut aussi, plus rarement, poursuivre ses études de rhétorique et leur adjoindre la philosophie, qui englobe les matières scientifiques du quadrivium : arithmétique, géométrie, astronomie, théorie musicale. D’autres disciplines, comme le droit ou la médecine, s’enseignent dans quelques centres ou s’apprennent, comme l’architecture, auprès de praticiens. Dans l’Antiquité tardive, il est possible de suivre dans de nombreuses cités, qui parfois le financent, l’enseignement du grammatikos ou même du rhéteur, mais, pour des études supérieures, il faut se rendre dans quelques villes où exercent des maîtres réputés : Antioche ou Gaza surtout pour la rhétorique, Athènes pour la philosophie, Beyrouth pour le droit, Alexandrie pour la philosophie ou la médecine, et Constantinople, où se trouve, à la haute époque, une université impériale enseignant la grammaire et la rhétorique grecques et latines, le droit, la philosophie. Au Moyen Âge, l’enseignement, dès le second degré, se concentre dans la capitale.

      

    

    
      2. De l’Antiquité tardive au Moyen Âge


      
        Dans l’Antiquité tardive, l’éducation est liée à l’élite des cités, dont elle est l’apanage. Au vie siècle, cette classe décline et les invasions du viie siècle, avec la perte des provinces orientales, accentuent le phénomène. Les « siècles obscurs », jusqu’à la fin du viiie siècle, voient un net déclin culturel, mais des lignes de continuité restent discernables. Hors de l’Empire, en Syrie et en Palestine, certains milieux hellénisés conservent l’éducation de l’époque précédente. Dans l’Empire, à Constantinople même, les cas de Germain de Constantinople à la fin du viie siècle ou, au viiie, ceux de Théodore Stoudite ou de Théophane le Confesseur laissent entrevoir que, dans des familles proches de la cour, l’enseignement a survécu dans ses grandes lignes. De part et d’autre des siècles obscurs, comme le montrent certains traités de grammaire, l’enseignement du grammatikos se perpétue, assurant une continuité essentielle. La tradition rhétorique survit elle aussi sur les mêmes bases que par le passé, même s’il ne semble pas que les rôles du grammatikos et du rhéteur restent distingués. Quant à l’enseignement supérieur, il s’est interrompu. Il faut attendre la fin des siècles obscurs pour en trouver de premières mentions.

      


      
        C’est vers 800 en effet que Léon le Mathématicien (ou le Philosophe), ne trouvant pas à Constantinople le maître qu’il veut, part se former auprès d’un savant dans l’île d’Andros. Il complète sa formation par ses propres moyens, puis revient enseigner à Constantinople de façon privée l’ensemble des sciences, en particulier les mathématiques. Sa renommée parvient, nous dit-on, aux oreilles du calife, qui souhaite le faire venir à sa cour. Mais l’empereur Théophile le retient à Constantinople et l’établit pour qu’il enseigne à l’église des Quarante Martyrs. Léon quitte ensuite ce poste pour être nommé archevêque de Thessalonique par le patriarche iconoclaste Jean le Grammairien, son parent. Après le rétablissement de l’orthodoxie en 843, déposé, il revient dans la capitale où le César Bardas, oncle de l’empereur Michel III, l’établit comme professeur de philosophie dans un local dépendant du palais, la Magnaure, et lui associe trois professeurs.

      


      
        La nature de l’« école de la Magnaure » fait l’objet de discussions : certains savants y voient une institution d’État, appelée à durer ; d’autres, une fondation privée financée par le puissant Bardas. La liste des matières montre la continuité avec l’époque précédente : trois disciplines du quadrivium (géométrie, arithmétique, astronomie) sont représentées ; la grammaire est confiée à Komètas, un connaisseur des poèmes homériques ; seule l’absence de la rhétorique peut surprendre. L’importance accordée à cette institution est révélatrice de la rareté des lieux d’enseignement dans la capitale à l’époque. Il existe cependant, outre des écoles « secondaires » privées, des cercles de jeunes gens qui se réunissent autour de grands dignitaires : c’est dans ce cadre que le personnage le plus savant de l’époque, Photius, dispensait un enseignement. Rien n’indique que l’Église ait joué un rôle décisif dans l’éducation et l’on a renoncé à admettre l’existence d’une « école patriarcale ».

      


      
        Pour le xe siècle, les renseignements sont plus nombreux. La correspondance d’un professeur anonyme illustre ce qu’était une école : un enseignant unique, le maïstôr, y enseigne grammaire et rhétorique à quelques élèves issus de familles proches de la cour ou du haut clergé. Le « Professeur anonyme » a des liens avec le patriarcat, dont il reçoit des subsides. D’autres sources montrent des écoles installées auprès d’églises, mais le patriarcat n’intervient pas de façon systématique dans l’enseignement. Sous le règne de Léon VI, le Livre de l’éparque atteste l’organisation d’une école spéciale pour les futurs notaires. Vers 940, il semble que les écoles de la capitale se soient organisées, peut-être en corporation, et qu’elles aient un président. Ces divers renseignements laissent deviner que les institutions secondaires se sont multipliées. Pour un niveau supérieur, l’empereur Constantin VII Porphyrogénète organise une école où quatre professeurs enseignaient philosophie, rhétorique, géométrie et astronomie. Au xie siècle, Constantin IX Monomaque institue, au monastère Saint-Georges des Manganes qu’il a fondé, une école de droit dont il confie la direction à Jean Xiphilin et cette initiative est caractéristique de l’intérêt qu’on porte alors aux études juridiques. Le même empereur crée pour le plus célèbre lettré de l’époque, Michel Psellos, le titre de « consul des philosophes » qui assure à son détenteur une autorité sur les professeurs de philosophie de la capitale. C’est encore à Constantin IX qu’on doit l’institution d’un « maître des rhéteurs ». Ces mesures et les mentions, dans les sources, d’un nombre plus élevé d’écoles montrent la vigueur nouvelle de l’enseignement à Byzance. La tendance qui se dégage vaut encore pour le xiie siècle, où le fait nouveau est l’intervention croissante de l’Église. Le patriarcat se dote d’un corps de « didascales », organisé par un décret d’Alexis Ier Comnène. Il s’agit initialement de prédicateurs, mais leurs attributions évoluent et ils jouent au xiie siècle un rôle important dans la vie intellectuelle et sans doute dans l’enseignement. Les élèves, à cette époque, sont plus nombreux que par le passé. L’enseignement évolue, et des exercices nouveaux, destinés à l’apprentissage de la langue savante, paraissent adaptés à un public plus large que par le passé.

      


      
        La prise de Constantinople en 1204 porte un coup très grave aux écoles de la capitale, mais les empereurs de Nicée veilleront sur la culture et l’éducation, et, grâce à leurs efforts, le système éducatif reprendra sa place dans la capitale reconquise en 1261. Sous les Paléologues, les lettres et les sciences connaissent dans la capitale une ultime floraison, cependant que d’autres centres, comme Thessalonique, Trébizonde ou Mistra, se sont développés.

      


      
        L’école byzantine peut apparaître comme une réalité modeste, réservée à un petit nombre d’élèves, et dominée par l’apprentissage de la grammaire et de la rhétorique. Il serait anachronique de chercher dans la Constantinople médiévale une véritable université, impériale ou patriarcale. Mais, avec ses limites, cette école existe et fonctionne. À chaque époque, elle donne à l’État des fonctionnaires, à l’Église son haut clergé, à l’Empire des lettrés et des savants dont le nombre et la qualité témoignent en sa faveur. Essentiellement conservatrice, puissant facteur de continuité, elle assure à l’écrit une place éminente à Byzance.

      

    
  

  
    III. Le livre


    
      1. Prestige et rareté des livres


      
        Nous sommes mal renseignés sur l’alphabétisation de la société byzantine. Dans l’Antiquité tardive, le contact avec l’écrit semble avoir été assez répandu et le fait de savoir lire n’est pas exceptionnel. Dans certains monastères, on apprend la lecture aux novices. L’époque médiévale semble marquée par une régression et, même si l’on pense que l’alphabétisation reste supérieure à ce qu’on observe en Occident, lire et écrire sont l’apanage d’une mince minorité. Cependant, dans la société byzantine, l’image du lettré et, d’une façon générale, de la culture écrite est valorisée.

      


      
        C’est ce que montrent le cas particulier du livre et le prestige qui l’entoure : à l’Église, il se présente sous la forme solennelle, parfois luxueuse, de l’évangéliaire ou des lectionnaires dans lesquels les clercs lisent l’Écriture ; entre les mains des juges, il est le « code » où sont réunies les lois ; entre celles des lettrés et des maîtres, il est l’instrument de la culture. Mais ce n’est pas un objet courant. Dès l’Antiquité tardive, son prix le rend inaccessible à la plupart des bourses, et, s’il existe des bibliothèques publiques, elles sont peu nombreuses et se raréfient. Dans la capitale, celle de l’Université impériale, qui aurait compris 120 000 volumes, détruite par un incendie en 475-476, ne semble pas avoir été reconstituée. Dans la Constantinople médiévale, les bibliothèques du patriarcat ou du Grand Palais, qui ne sont pas ouvertes à tous, sont beaucoup plus modestes que celles de l’Antiquité. Dans les monastères, on ne trouve d’ordinaire que les manuscrits liturgiques ou religieux nécessaires, parfois des dépôts de livres plus importants. Ainsi, Saint-Jean de Patmos, au début du xiiie siècle, possède 330 manuscrits, dont certains de contenu profane. À Constantinople, un monastère comme le Stoudios ou, à l’époque des Paléologues, Saint-Jean de Pétra ont eu des bibliothèques importantes. Quant aux particuliers, ils ne peuvent guère avoir possédé au mieux que quelques dizaines de livres. Le cas de Bessarion, qui lègue à Venise en 1468 quelque 500 manuscrits, constitue une exception.

      

    

    
      2. La forme du livre


      
        Au cours du millénaire byzantin, le livre manuscrit subit des transformations affectant sa structure, sa matière et son écriture. Dans l’Antiquité tardive, il se présente sous deux formes. La plus ancienne est le rouleau, composé de feuilles de papyrus collées bout à bout. L’écriture, sur une seule face, est disposée en colonnes, avec des lignes parallèles à la longueur du rouleau. Au début de notre ère apparaît le codex, c’est-à-dire le livre à pages proche du nôtre, formé d’un assemblage de cahiers composés de feuilles pliées en deux. Le codex, plus pratique que le rouleau, le supplante assez vite. Dès le ive siècle, l’évolution est achevée. À la période protobyzantine, deux matières sont employées par les copistes : le papyrus, fabriqué en Égypte à partir de la plante de ce nom ; le parchemin, fait de peaux de moutons et de chèvres traitées spécialement. Au Moyen Âge, le papyrus n’est plus employé, mais une autre matière fait son apparition, le papier, que les Arabes, à partir du milieu du viiie siècle, empruntent aux Chinois. Économique, il est employé pour la copie de livres grecs tout d’abord en Syrie et en Palestine dès la fin du viiie siècle, et, dans l’Empire, plus tardivement, à partir du xie.

      


      
        L’écriture connaît elle aussi une évolution importante. Dans l’Antiquité tardive, on emploie pour les livres une majuscule, l’onciale, avec des lettres de grand module et détachées. Parallèlement, pour les documents, on utilise une cursive qui, lors des siècles obscurs, est adaptée à la copie des livres. La « minuscule », qui apparaît ainsi à la fin du viiie siècle, plus économique que l’onciale, s’impose progressivement. Le livre grec au Moyen Âge est un codex de parchemin ou de papier copié en minuscule. Il reste coûteux. Les copistes – moines, clercs, professeurs, lettrés – travaillent souvent isolés, et, s’il a existé un atelier de copie au monastère de Stoudios, Byzance ne semble pas avoir connu de scriptoria organisés comme dans le monde occidental. Au xiie siècle, qui marque l’apogée culturel de l’Empire, les hommes de lettres se plaignent encore de la difficulté qu’ils ont à accéder au livre.

      


      
        La rareté des livres aide à mieux situer la littérature byzantine, où la part de l’oralité est très importante pour les textes religieux et profanes. La lecture privée est moins répandue que la lecture à haute voix, et, au xiie siècle par exemple, il faut tenir compte, pour la diffusion des œuvres littéraires, de la lecture devant des théatra, c’est-à-dire un public réuni spécialement.

      

    
  

  
    IV. Littérature tardo-antique


    
      La production littéraire à la période protobyzantine est étonnamment féconde, qu’il s’agisse des textes profanes ou de la littérature chrétienne, qui, visant des publics plus larges, couvre un registre plus ouvert. Elle ne se concentre pas à Constantinople comme à l’époque médiévale, mais des cités comme Alexandrie, Antioche, Athènes ou Gaza jouent un rôle majeur tandis que la capitale ne s’impose que progressivement comme un centre de premier plan. Durant les trois siècles avant l’invasion arabe, une évolution se dessine. Après l’âge d’or des ive et ve siècles, des changements sont sensibles dans la nature et dans la quantité des textes produits, et, à la fin du vie siècle, un net fléchissement, en particulier pour la littérature profane, présage la crise de la culture écrite.

    


    
      1. La littérature profane


      
        La littérature profane est le lieu où coexistent auteurs chrétiens et païens, qui, partageant les mêmes codes littéraires, s’illustrent dans les genres traditionnels liés à la paideia classique. Seule la philosophie, sous la forme du néoplatonisme, reste ouvertement païenne, à de rares exceptions près. Deux centres sont particulièrement actifs : Athènes, jusqu’à ce que Justinien, en 529, y ferme l’École de philosophie, et Alexandrie, jusqu’au viie siècle. Les néoplatoniciens sont des professeurs qui commentent Aristote et Platon, base de la synthèse philosophique qu’ils enseignent. Le ve siècle est dominé par la grande figure de Proclus (env. 410-485), qui dirige l’École d’Athènes à partir de 432 et compose des commentaires de Platon, mais aussi des traités de théologie et un ouvrage, perdu, contre les chrétiens. Au vie siècle, il faut signaler les œuvres de Simplicius, qui quitte Athènes après la fermeture de l’école et, après un bref passage en Perse, revient dans l’Empire, et celles d’Olympiodore, actif à Alexandrie. Un de ses contemporains, Jean Philopon, dans la même ville, se rallie au christianisme, mais le néoplatonisme reste essentiellement païen, ce qui ne l’empêche pas d’exercer une influence sur le christianisme contemporain. Après les siècles obscurs, redécouvert, il nourrira la philosophie byzantine.

      


      
        La rhétorique est illustrée au ive siècle par Libanios, le plus célèbre « sophiste » de l’époque, un païen engagé, qui prend la défense de l’hellénisme menacé. À Constantinople, son contemporain Thémistios, proche de la cour impériale et couvert d’honneurs, est lui aussi païen. Nous sommes encore à l’époque où l’empereur Julien (361-363), philosophe et orateur, peut tenter de faire revivre la religion ancienne. La situation évolue ensuite et, au vie siècle, les grands rhéteurs de l’École de Gaza, Procope et son disciple Chorikios, sont chrétiens. La poésie savante, qui, malgré l’évolution de la langue, utilise encore des mètres traditionnels, est productive et vivante : au ve siècle, Nonnos de Panopolis, auteur d’une longue épopée en l’honneur de Dionysos, les Dionysiaka, et d’une paraphrase en vers de l’Évangile de Jean, est caractéristique de la coexistence d’un paganisme au moins littéraire avec le christianisme. Un autre genre poétique connaît une floraison remarquable : l’épigramme, qu’illustrent en particulier, au vie siècle, les œuvres d’Agathias. Enfin, l’histoire profane voit paraître des œuvres de qualité dans la tradition antique et ici encore coexistent des païens comme Zosime (fin ve siècle) et des chrétiens comme Procope de Césarée, actif sous Justinien.

      


      
        L’importance de la littérature profane ne tient pas seulement aux œuvres qu’elle a suscitées, mais à la fonction qu’elle a assumée en transmettant au monde byzantin l’essentiel des valeurs littéraires de l’hellénisme traditionnel. Païennes ou chrétiennes – la distinction, ici, n’a guère de sens –, ces œuvres, admirées et recopiées, serviront de modèles durant le Moyen Âge.

      

    

    
      2. La littérature chrétienne


      
        Alors que la littérature profane s’adresse à l’élite cultivée, la littérature religieuse, par les fonctions qu’elle assume, est destinée à un public plus divers. À l’époque protobyzantine, elle fait preuve d’une étonnante créativité, rivalisant avec la littérature profane pour la production d’œuvres savantes ou s’ouvrant à des niveaux de langue plus humbles et à des genres nouveaux pour toucher l’ensemble des fidèles.

      


      
        La période entre les conciles de Nicée et de Chalcédoine (325-451), « l’âge d’or de la patristique », voit le ralliement des élites cultivées à la religion nouvelle. Marquée par une intense élaboration doctrinale, elle apparaît comme une époque fondatrice et les textes des Pères de l’Église feront référence, à Byzance et en Occident, pour la définition de la foi. C’est le moment où les chrétiens se dotent d’une littérature savante. Au début du ive siècle, Eusèbe de Césarée apporte une contribution décisive dans le domaine de l’histoire en créant le genre nouveau de l’histoire ecclésiastique, tandis que la Vie de Constantin qu’il compose propose le modèle du souverain chrétien. L’œuvre des trois Pères cappadociens – Basile de Césarée, son frère Grégoire de Nysse, et son ami Grégoire de Nazianze – témoigne de l’appropriation par les chrétiens de la paideia hellène. Pour la littérature byzantine, le plus important des trois est Grégoire de Nazianze, le Théologien par excellence, dont les Discours seront sans cesse lus et imités. L’autre grand orateur chrétien est Jean Chrysostome, actif à Antioche, puis à Constantinople, dont il devient l’évêque. Pour la spiritualité chrétienne, il faut signaler la Vie d’Antoine par Athanase d’Alexandrie, modèle de la vie des saints moines, mais aussi l’œuvre d’un disciple de Grégoire de Nazianze, Évagre le Pontique, retiré en Égypte dans le désert des Cellules, condamné par la suite pour hérésie, l’auteur le plus important de la spiritualité orientale.

      


      
        Après le concile de Chalcédoine, l’âge le plus créatif est passé, mais, plutôt qu’à un déclin, on peut être sensible à des évolutions. Pour la doctrine, avec les querelles christologiques s’ouvre l’âge des théologiens, aux écrits plus techniques. Il faut mettre à part cependant l’auteur qui, sous le pseudonyme de Denys l’Aréopagite, écrit vers 500 un corpus marqué par l’influence du néoplatonisme et dont la vision du monde se répand à Byzance au Moyen Âge et en Occident. La littérature chrétienne, au vie siècle, voit aussi paraître dans d’autres genres des œuvres vivantes, plus détachées des conventions de la littérature savante. Sous Justinien, Rômanos le Mélode, un Syrien d’origine, s’illustre dans le genre du kontakion, une sorte d’homélie métrique narrative. Pour l’histoire, le genre savant de l’histoire ecclésiastique est représenté encore à la fin du vie siècle à Antioche par Évagre le Scholastique, mais l’époque de Justinien voit aussi paraître la Chronographie plus populaire où Jean Malalas retrace l’histoire de l’humanité de la création jusqu’à son époque. La littérature monastique produit, dans un grec très simple, des œuvres de qualité. À la fin du ve siècle, les collections des Apophtegmes des Pères réunissent les « dits » des grands moines égyptiens. Dans la région de Jérusalem, l’hagiographie monastique est illustrée par les vies très historiques que Cyrille de Scythopolis consacre aux moines du désert de Juda, cependant que, vers l’an 600 peut-être, un anonyme compose la Vie de Marie l’Égyptienne, qui diffuse dans la chrétienté l’image mythique de la pénitente vivant au désert.

      


      
        Avec la fin du vie siècle, les signes d’un essoufflement sont sensibles. La littérature profane, malgré un léger regain sous Héraclius, s’interrompt. La littérature religieuse subsiste plus longtemps avec, au viie siècle, des auteurs comme Sophrone de Jérusalem et surtout Maxime le Confesseur. Au Sinaï, vers 650, Jean Climaque compose un traité ascétique, l’Échelle du paradis, capital pour la spiritualité byzantine. Mais, surtout dans l’Empire, la production littéraire se raréfie. Byzance s’enfonce dans les siècles obscurs.

      

    
  

  
    V. Moyen Âge


    
      1. Siècles obscurs et renouveau


      
        Les viie et viiie siècles sont la période la plus sombre de l’histoire des lettres à Byzance. Les crises des vie-viie siècles s’accompagnent d’un effondrement de la vie intellectuelle. Le redressement politique tarde à faire sentir ses effets dans la vie culturelle, d’autant que la querelle des images brouille les cartes. Durant les « siècles obscurs », la littérature religieuse, hors de l’Empire ou à Constantinople, produit encore longtemps des œuvres d’un bon niveau, mais la littérature profane disparaît. L’historiographie est un bon indicateur : Théophylacte Simocatta écrit à la fin du règne d’Héraclius, dans les années 640 ; pour trouver un auteur qui prenne sa suite, il faut attendre, vers 780, le Breviarium de Nicéphore. Les signes d’un renouveau des lettres se multiplient vers l’an 800 : après le Breviarium, Georges le Syncelle écrit une savante Chronographie qui retrace l’histoire de l’humanité depuis la création jusqu’à Dioclétien, puis, plus modestement, Théophane le Confesseur poursuit l’œuvre de Georges jusqu’au règne de Léon V. À la même époque, la littérature religieuse refleurit avec les œuvres de Théodore Stoudite – éloges funèbres, lettres, poèmes, catéchèses monastiques, traités pour la défense des images – ou avec celles que le patriarche Nicéphore compose pour répondre aux iconoclastes. Les vies des saints, en divers niveaux de langue, se multiplient. Après le rétablissement de l’orthodoxie en 843, le renouveau des lettres s’affirme : c’est l’époque du patriarche Photius, qui, outre sa précieuse Bibliothèque, a laissé des homélies, des traités de théologie et des lettres. La production s’épaissit et sa qualité montre que les lettrés byzantins ont su recouvrer une partie de leur héritage. Avec Léon VI « le Sage », élève de Photius, c’est l’empereur lui-même qui écrit des homélies, tandis qu’un clerc du palais, Constantin Céphalas, réunit un recueil d’épigrammes antiques qui forme le noyau de l’Anthologie palatine. À la même époque, l’intérêt renouvelé des lettrés byzantins pour les textes anciens accompagne ce qui peut être considéré comme une renaissance. Byzance, par-delà les siècles obscurs, renoue avec son passé, et désormais la culture écrite, même aux temps difficiles de l’empire de Nicée, ne connaîtra plus d’interruption.

      

    

    
      2. Constantin Porphyrogénète et le xe siècle


      
        Le xe siècle est dominé par l’activité de l’empereur Constantin VII Porphyrogénète (913-959) qui compose lui-même des traités sur le gouvernement de l’Empire : le Livre des cérémonies, sur le rituel aulique ; le De thematibus, une compilation érudite sur les « thèmes » (circonscriptions de l’Empire) ; le De administrando imperio, sur les peuples étrangers. Dans le domaine de l’histoire, c’est à son initiative que nous devons l’Histoire de Génésios et la Continuation de Théophane, qui contient une Vie de Basile écrite par Constantin lui-même. Parallèlement, le même empereur fait compiler un grand recueil d’extraits d’historiens. Dans le domaine des techniques et des sciences – médecine, hippiatrie, agriculture, stratégie –, plusieurs compilations de traités anciens lui sont dédiées. Enfin, pour la littérature religieuse, c’est à l’initiative de Constantin – auteur lui-même d’œuvres hagiographiques – qu’est composé le Synaxaire de Constantinople, avec, pour chaque jour de l’année, des abrégés des vies des saints.

      


      
        Aux ixe et xe siècles, l’activité littéraire est donc importante, mais son registre reste limité. Pour trouver des œuvres créatives, il faut se tourner vers l’hagiographie, le genre le plus fécond à l’époque, qui produit, souvent dans un grec assez simple, des œuvres neuves et vivantes. Au xe siècle apparaît même une hagiographie de fiction : c’est le cas de la Vie de Théoctiste de Lesbos, remake élégant de la Vie de Marie l’Égyptienne, ou de la Vie d’André le Fou, écrite après 950, mais située dans la Constantinople du ve siècle, et surtout, à la fin du xe siècle, du roman hagiographique de Barlaam et Joasaph, version christianisée de la vie de Bouddha. Peu avant, un puissant ministre, Syméon Logothète, avait transposé dans un grec au goût du jour les anciennes vies des saints. Du côté de la littérature profane, l’histoire, avec Génésios et les Continuateurs de Théophane, trouve la forme nouvelle d’une histoire des règnes, centrée sur l’activité de chaque empereur. Enfin, sous le règne de Basile II, on doit signaler un poète original, Jean le Géomètre, et un grand mystique, Syméon le Nouveau Théologien.

      

    

    
      3. L’apogée des xie-xiie siècles


      
        Au milieu du xie siècle, la production littéraire se diversifie. L’empereur Constantin IX Monomaque (1042-1055) s’entoure d’un groupe de lettrés auxquels il confie des charges importantes et dans lequel se trouve Michel Psellos, qui domine la vie intellectuelle de l’époque. « Consul des philosophes », Psellos fait revivre le néoplatonisme par ses écrits et son enseignement. Ses lettres et d’autres œuvres, comme les éloges funèbres de sa fille et de sa mère, mettent en évidence d’exceptionnelles qualités de rhéteur. Il fait évoluer le genre historique en composant une Chronographie, qui, pour les règnes des empereurs qu’il a personnellement connus, prend l’allure de mémoires.

      


      
        La vie intellectuelle s’épanouit. L’Église, inquiète de l’autonomie qu’acquiert la philosophie, intervient : un disciple de Psellos, Jean Italos, est condamné pour son enseignement. L’essor des lettres va de pair avec une répression accrue de la part des gardiens de l’orthodoxie, mais l’Église participe aussi au renouveau intellectuel, et, pour de nombreux lettrés, une place dans le haut clergé est le terme normal d’une carrière réussie. C’est le cas du plus grand érudit de l’époque, Eustathe, auquel nous devons des commentaires d’Homère, des œuvres rhétoriques savantes et un récit historique sur la prise par les Normands de Thessalonique, la ville dont il devient métropolite après avoir été maître des rhéteurs et diacre de la Grande Église. D’autres lettrés, à l’occasion de leur nomination, vont s’établir en province où ils écrivent une partie de leurs œuvres, mais où ils se sentent exilés. Un certain éveil des villes de province est cependant sensible, comme à Trébizonde ou à Thessalonique. Le cas de Néophyte le Reclus, moine autodidacte qui, dans le monastère qu’il fonde à Chypre, réunit une modeste bibliothèque et écrit lui-même des œuvres spirituelles, est révélateur aussi d’un monde plus éclaté, où la vie culturelle existe ailleurs que dans la capitale.

      


      
        Au xiie siècle, l’activité intellectuelle profite désormais d’un mécénat privé dont le développement va de pair avec celui de l’aristocratie. De grands personnages aiment à s’entourer de lettrés et l’on a pu parler, pour l’époque, de « salons littéraires » où les auteurs lisent leurs œuvres devant un public plus nombreux que par le passé. C’est dans cette atmosphère qu’apparaît le personnage nouveau de l’homme de lettres vivant de sa plume et des subsides que lui distribuent les puissants : Théodore Prodrome, philosophe, orateur, poète, en est le modèle.

      


      
        L’éventail des genres littéraires s’élargit. L’influence orientale, dans les lettres et dans les sciences, se fait sentir au moins de façon marginale. Avec les œuvres du Ptochoprodrome (sans doute identique à Théodore Prodrome) ou avec l’une des versions de Digénis Akritas, épopée romanesque consacrée à un guerrier des frontières, la langue parlée fait son entrée dans les lettres. Si l’art à la mode reste la rhétorique, on voit apparaître aussi une littérature d’agrément, avec des satires ou des romans d’amour. L’historiographie est brillante. Anne Comnène consacre au règne de son père l’Alexiade, chef-d’œuvre d’autant plus remarquable qu’il est dû à la plume d’une femme. Nicétas Choniatès écrit, pour les années 1118-1206, l’une des œuvres les plus profondes de l’historiographie byzantine.

      


      
        L’activité intellectuelle à Byzance, au xiie siècle, est frappante, mais elle connaît un coup d’arrêt brutal. En 1204, les croisés, s’emparant de Constantinople, l’atteignent en plein cœur.

      

    

    
      4. Les derniers siècles de Byzance


      
        Pendant l’Empire latin, les lettrés se taisent ou quittent la capitale qui cesse de jouer un rôle important. L’émergence d’autres centres se confirme. L’empire de Nicée assure la continuité et l’on retrouve quelques lettrés marquants auprès de ses souverains qui, dans la tradition des Comnènes, témoignent leur intérêt pour la paideia, nécessaire à leur entreprise de restauration. La figure dominante est celle de Nicéphore Blemmydès, né à Constantinople en 1197, qui étudie à Nicée rhétorique, philosophie et médecine. Clerc, puis moine près d’Éphèse, il est précepteur de l’empereur Théodore II Laskaris, lui aussi un lettré. Son œuvre comprend des traités contre les Latins, des œuvres scientifiques (physique, géographie, médecine), philosophiques, un miroir des princes destiné à Théodore II, et une intéressante Autobiographie.

      


      
        Après la reconquête de Constantinople par Michel VIII (1261), la vie intellectuelle se réorganise et connaît une brillante floraison, la « renaissance des Paléologues », qu’illustre une série de savants dont les œuvres concernent aussi bien la grammaire, la rhétorique, la philosophie, que les disciplines scientifiques, en particulier l’astronomie. Les noms de Maxime Planude, professeur érudit, traducteur du latin, mathématicien (il contribue à l’introduction à Byzance des chiffres arabes), de Théodore Métochite, ministre d’Andronic III, polymathe typique de l’époque, et de son disciple Nicéphore Grégoras, astronome, théologien engagé contre le palamisme et historien, peuvent servir d’exemple. La littérature religieuse est elle aussi florissante avec les œuvres spirituelles de Grégoire le Sinaïte ou de Nicolas Cabasilas. La querelle palamite suscite toute une littérature, qu’il s’agisse des adversaires de Palamas, ou de ses partisans, et tout d’abord de Palamas lui-même.

      


      
        Les contacts avec les Occidentaux se reflètent dans des œuvres polémiques, mais aussi dans la parution de traductions du latin. Dans un autre domaine, plusieurs romans byzantins témoignent de l’influence du roman de chevalerie.

      


      
        Dans un Empire réduit et éclaté, de nouveaux centres culturels apparaissent. C’est le cas de Mistra, capitale du despotat de Morée (Péloponnèse), où s’installe Georges Gémiste Pléthon, philosophe platonicien qui se détache du christianisme et tente de faire revivre l’hellénisme. En Italie, où son prestige est grand, c’est lui qui convainc Côme de Médicis d’ouvrir à Florence une académie platonicienne. À Mistra, il a pour disciples Bessarion, mais aussi Georges Scholarios, qui, devenu patriarche de Constantinople après la Chute, fera brûler l’œuvre majeure de son maître, le Traité sur les lois.

      


      
        L’historiographie témoigne de la vitalité et des tendances de l’époque. Georges Acropolitès prend la suite de Choniatès pour la période 1203-1261. Il a pour continuateur le plus grand historien de l’époque, Georges Pachymère, que Nicéphore Grégoras, dans son Histoire romaine, complète et poursuit à son tour, tandis que l’empereur Jean VI Cantacuzène, après son abdication, justifie son action en écrivant ses Histoires. Le genre historique, dans la seconde partie du xive siècle, se tarit, et il faut attendre, pour le voir revivre, les quatre « historiens de la Chute » aux œuvres diverses : Critobule d’Imbros dédie à Mehmet le Conquérant une histoire qu’il écrit en grec savant, tout comme Laonikos Chalkokondylès ; Doukas, dans une langue vivante, écrit l’histoire parallèle des Ottomans et des Paléologues ; enfin, le Chronikon de Sphrantzès, gouverneur de Mistra, est un journal personnel, en langue populaire, pour les années 1413-1477.

      

    
  

  
    VI. Byzance et la transmission des textes antiques


    
      1. Les textes antiques à Byzance


      
        À l’époque protobyzantine, les œuvres de l’Antiquité païenne se diffusent sans rencontrer d’obstacle particulier, mais, d’une façon générale, la circulation des textes s’appauvrit, les ouvrages étudiés en milieu scolaire étant plus répandus et mieux protégés que les autres. On a expliqué ainsi le petit nombre de tragédies ou de comédies classiques parvenues jusqu’à nous par un choix scolaire opéré aux premiers siècles de notre ère. Ménandre, étudié dans l’Antiquité tardive, mais pas au Moyen Âge, doit à sa grande diffusion ancienne de nous être connu par des papyrus. D’autres œuvres, moins répandues parce qu’elles n’étaient pas lues à l’école, n’ont pas eu cette chance. D’une façon générale, à partir du vie siècle, le nombre de papyrus littéraires diminue et, s’il peut y avoir encore, pour le viie siècle, des découvertes inattendues, le diagnostic est net : les livres deviennent plus rares et la culture littéraire s’appauvrit. Les siècles obscurs ne font qu’amplifier ce mouvement.

      


      
        La coupure des viie-viiie siècles est marquée par la perte de provinces importantes culturellement. Les manuscrits qui y étaient conservés ont eu leur importance dans le mouvement de traduction en arabe d’œuvres grecques scientifiques et philosophiques, mais rien n’indique qu’ils aient joué un rôle dans le renouveau de la littérature antique à Byzance à partir du ixe siècle. Les érudits byzantins ont eu recours aux livres conservés dans l’Empire, surtout dans la capitale. Le passage de l’onciale à la minuscule contribue à établir une coupure entre l’époque tardo-antique et le Moyen Âge. Il s’accompagne en effet, aux ixe-xe siècles, de ce qu’on appelle la translittération : les textes transmis en onciale sont recopiés dans la nouvelle écriture. Pour l’essentiel, notre connaissance de la littérature grecque antique dépend des manuscrits médiévaux copiés en minuscule. Sauf exception (papyrus, traductions orientales, rares manuscrits antérieurs au ixe siècle), les œuvres qui n’ont pas été translittérées ne sont pas parvenues jusqu’à nous et nous sommes tributaires des choix opérés par les Byzantins parmi les œuvres auxquelles ils avaient accès. On admet qu’en général les textes anciens profanes n’ont été translittérés qu’une fois, soit que l’opération ait été délicate, soit que les manuscrits anciens aient été rares et le milieu des lettrés assez étroit pour qu’il n’y ait pas eu lieu de procéder à plusieurs translittérations.

      


      
        Les choix des érudits et des copistes médiévaux, pour les textes anciens qu’ils recopient, dépendent des besoins de l’enseignement et, au-delà, de la curiosité d’un petit nombre de savants. Certains textes poétiques – Homère, bien sûr, ou Hésiode, mais aussi les tragiques –, à la base de l’enseignement littéraire, ont donc été bien transmis, mais il faut cependant attendre le milieu du xe siècle pour trouver les premiers témoins conservés des tragiques, d’Aristophane, ou l’exceptionnel manuscrit de l’Anthologie palatine qui, avec sa riche collection d’épigrammes païennes et chrétiennes, reflète l’activité d’un grammatikos du début du xe siècle, Constantin Céphalas. Au ixe siècle, aux premiers temps de la renaissance des lettres à Byzance, l’intérêt semble s’être tourné principalement vers les sciences et la philosophie, comme le montre ce que nous savons de la bibliothèque de Léon le Mathématicien (Euclide, peut-être Archimède, des traités de mathématiques, Platon et Porphyre pour la philosophie), et le contenu d’un groupe de manuscrits, la « collection philosophique » (commentaires d’Aristote ; œuvres de Platon et de ses commentateurs). À la même époque, la Bibliothèque du futur patriarche Photius est un jalon capital pour l’histoire de la culture : formée de 280 notices sur les livres lus en l’absence du frère de Photius, elle donne une image partielle de la culture de l’homme le plus savant de l’époque. Les textes chrétiens sont les plus nombreux, mais 122 notices sont consacrées aux ouvrages profanes d’une centaine d’auteurs. Deux genres sont particulièrement bien représentés : les lexiques, utiles pour la langue savante, et les historiens, surtout d’époque hellénistique et romaine. À la fin du ixe siècle et au début du xe siècle, les manuscrits de l’archevêque de Césarée de Cappadoce Aréthas parvenus jusqu’à nous font entrevoir ce qu’était la bibliothèque d’un riche lettré : pour la culture profane, on y trouve Euclide, Platon, Aristote, mais aussi Lucien et Aelius Aristide. Nous savons qu’Aréthas lisait aussi des poètes (Homère, Hésiode, Pindare, Aristophane), ainsi que Plutarque, Dion Chrysostome, Épictète, Marc Aurèle. Au milieu du xe siècle, l’activité de Constantin Porphyrogénète montre à la fois l’importance et les limites de la bibliothèque impériale : pour sa collection d’extraits historiques, l’empereur a réuni une trentaine d’historiens, surtout d’époque romaine et protobyzantine, pour lesquels ses collaborateurs ne disposaient souvent que d’un manuscrit. Les manuscrits du xe siècle qui nous sont parvenus, importants pour les prosateurs comme pour les poètes, restent peu nombreux et, s’il faut bien sûr penser que l’essentiel de la production de l’époque est perdu, il semble que, dès l’origine, produits dans un milieu restreint, ils n’aient guère été répandus.

      


      
        Aux xie et xiie siècles, les œuvres des érudits byzantins permettent de voir que presque tous les textes dont ils disposent sont parvenus jusqu’à nous. La prise de Constantinople entraîne d’importantes destructions, mais ne modifie pas la situation d’ensemble. La culture byzantine survit dans l’empire de Nicée, qui crée ses bibliothèques, puis, sous les Paléologues, à Constantinople. C’est l’époque à laquelle s’illustre Maxime Planude (env. 1255-1305), qui joue un rôle important dans la transmission des mathématiciens et des astronomes, mais aussi de Plutarque et de certains poètes. Peu après, Démétrios Triklinios, au début du xive siècle, apporte une importante contribution : sa connaissance de la métrique classique lui permet de corriger les textes poétiques ; surtout, il redécouvre neuf tragédies d’Euripide presque inconnues à Byzance jusqu’alors.

      

    

    
      2. De Byzance à l’Italie


      
        À l’époque des Paléologues, les contacts culturels entre Byzance et l’Occident sont plus intenses que par le passé. Dans l’Italie des premiers humanistes, la connaissance du grec, pourtant répandue dans le Sud de la Péninsule, est une rareté. On sait que Pétrarque, qui avait en sa possession un manuscrit d’Homère, était incapable d’en tirer parti, bien qu’il ait rencontré à Avignon Barlaam de Calabre qui lui enseigna quelques rudiments de la langue. En 1360, un élève de Barlaam, Leonzio Pilato, à l’initiative de Boccace, donne à Florence des conférences et traduit en latin quelques œuvres grecques, dont Homère. En 1397, un érudit byzantin, Manuel Chrysoloras, développe l’enseignement du grec à Florence, et la grammaire qu’il écrit sera la première imprimée en Occident (avant 1480). En sens inverse, des Italiens comme François Filelfe (1398-1481) vont à Constantinople pour apprendre le grec. La même époque voit apparaître les premiers Occidentaux collectionneurs de manuscrits : en 1423, Giovanni Aurispa revient d’Orient avec 238 livres grecs ; Filelfe, pour sa part, en rapporte 40. La prise de Constantinople accélère le mouvement. L’Italie accueille de nombreux réfugiés byzantins, souvent passés par la Crète, et dont certains apportent leurs manuscrits. Les contacts entre Byzance et l’Italie au xve siècle sont illustrés par la carrière de Bessarion (env. 1400-1472), natif de Trébizonde, qui fait ses études à Constantinople avant de rejoindre Pléthon à Mistra (1431-1436). Devenu cardinal romain, il réunit dans son palais à Rome humanistes italiens et réfugiés byzantins. Très tôt, il a acquis des livres, mais la chute de Constantinople fait naître chez lui le projet systématique de sauvegarder la culture hellène menacée de disparaître. Il réunit ainsi environ 500 manuscrits, qu’il lègue à Venise en 1468. C’est vers la même époque qu’apparaissent au Vatican et à Florence d’autres collections de manuscrits grecs. Une autre étape décisive dans la transmission des textes grecs a lieu à Venise quand Alde Manuce (1449-1515) y fait paraître les premières éditions imprimées.

      

    
  

   


  

  Conclusion


  
    

  


  
    Pour l’histoire des civilisations, l’héritage de Byzance, qui a légué à l’Orient et à l’Occident européens deux lots importants et distincts, est considérable et, pour une part, dissymétrique. À l’Occident, elle a transmis l’hellénisme antique et contribué par là, sans y participer, à une Renaissance qui a changé l’Europe. Dans ce domaine, son rôle ne s’est pas borné à restituer un dépôt qui ne lui appartenait pas et lui serait resté en quelque sorte extérieur. Notre connaissance ou notre perception de la science et plus encore de la littérature grecques antiques dépendent étroitement des choix qu’ont opérés les lettrés byzantins, conformément à leurs curiosités scientifiques, à leurs goûts littéraires, aux habitudes de leur enseignement. Byzance n’est pas un transmetteur neutre et passif ; c’est un filtre actif qui retient, sélectionne et, par là, transforme.

  


  
    Aux mondes slave et balkanique, elle a laissé, en les civilisant, la forme du christianisme qu’elle a élaborée, l’orthodoxie, qui a depuis bourgeonné pour se répandre sur d’autres continents et constitue sans doute son legs le plus vivant. Si importante que soit cette contribution, comme elle est située à la période médiévale, alors que l’Ancienne et la Nouvelle Rome se sont séparées, elle risque, pour des regards occidentaux encore marqués par le souvenir du schisme, de faire apparaître le monde byzantin et ses héritiers sous le signe de l’altérité. Pour mieux mesurer le rôle joué par Byzance, il faut, sans se limiter à son Moyen Âge ni à ses derniers temps, considérer d’un seul coup d’œil toute l’étendue de son histoire et reconnaître d’abord l’apport considérable dont elle a enrichi, au cours de ses premiers siècles, l’ensemble du monde chrétien, Occident et Orient cette fois confondus. La prise en compte de la longue durée permet seule de rendre justice à la puissance d’une civilisation qui, tout en se renouvelant et en déployant, même dans les circonstances historiques les plus difficiles, une étonnante fécondité, a su rester fidèle à sa propre histoire et à ses valeurs, et doit à cette continuité sa physionomie si typée.
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