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  PROLOGUE


    L’homme tira sur le joint, les doigts tremblants.


  La fumée lui procura une éphémère sensation de bien-être, puis la montée acide du stress l’étreignit à nouveau. Lentement, il expulsa un panache blanc à travers la fenêtre de la voiture. Les volutes se dispersèrent dans la nuit tiède de juillet.


  Au bout du chemin, les lasers de la discothèque dessinaient des arabesques multicolores. En contemplant le halo déployé jusqu’au ciel, il songea à une aurore boréale. Par moments, les videurs ouvraient la porte et il percevait le beat mécanique de la musique électronique. Puis le martèlement s’estompait et le silence regagnait ses droits.


  — Tu veux en reprendre ? demanda-t-il.


  Côté passager, la jeune femme sourit.


  — Carrément.


  Il traça deux rails de cocaïne devant elle et lui tendit la paille. Elle se pencha pour sniffer, avant de s’allonger sur le siège. Il aspira la poudre à son tour. Il ne se lassait pas de la regarder. Ses jambes fluettes, soulignées par son jean slim. Son profil parfait, avec son nez rectiligne et sa bouche scintillante. Ses seins fermes, moulés sous l’étoffe satinée, beaux comme des diamants.


  Autour d’eux, le monde n’existait plus.


  Ils s’étaient stationnés à l’écart pour ne pas être dérangés, à un demi-kilomètre de la boîte de nuit. Sous le clair de lune. Au milieu des champs noyés de pénombre. Seuls les voyants fluorescents du tableau de bord perçaient dans les ténèbres.


  Elle alluma une cigarette. Pendant de longues minutes, elle fuma, immobile, recrachant parfois la fumée en petits cercles concentriques qui jaillissaient par à-coups. Elle se tourna vers lui :


  — On y va ?


  — Non.


  Brièvement, il éprouva un curieux sentiment de sérénité, en décalage avec l’intensité malsaine de la chose terrée au fond de lui. Il fit remonter les vitres de la berline.


  — Pourquoi ?


  Il avisa la fille, les yeux enflammés, animés d’une mystérieuse fureur. Elle perçut le malaise et eut un geste de recul.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? T’as l’air bizarre.


  Il ne répondit pas. Déjà ailleurs. Paralysé.


  — C’est quoi cette tête ? reprit-elle.


  Alors, la raison lui échappa. Il agrippa la jeune femme au niveau du cou, de ses mains. Il serra autant que ses muscles le permettaient. Elle hurla, son cri aussitôt étouffé par le garrot mortel noué autour de sa gorge.


  — ARRÊTE… QU’EST-CE QUE TU FAIS…


  L’homme sentit des craquements. Ses phalanges, blanchies sous l’effet de la pression, enfonçaient les chairs frêles et les cartilages. La fille gesticulait, déterminée à résister, il s’affala sur elle pour l’écraser. L’asphyxie opérait. D’un mouvement lourd, il se hissa plus haut et lui bloqua les bras en y appuyant ses genoux.


  — ARRÊTE…


  La voix brisée, les traits ravagés par la panique, elle répétait ce mot à l’infini. Se contorsionnait. Luttait pour rester en vie. Lançait ses dernières forces dans la bataille. Peut-être, aux portes de l’Enfer, espérait-elle encore inverser la tendance.


  Le bourreau tenait bon.


  Il lui sembla que ses yeux gonflés de larmes se transformaient, changeaient de couleur et d’éclat. Miroirs d’une âme aux abois, ils exprimaient terreur et détresse. Elle se résignait, acceptait la défaite, condamnée à cette fin imprévisible.


  Personne ne viendrait la secourir.


  Après une éternité, il finit par la relâcher.


  La fille ne bougeait plus. Le visage exsangue.


  Sa poitrine n’exhalait aucun souffle.


  L’homme se laissa retomber sur le dos et eut une quinte de toux, grasse et puissante. Il épongea son front moite de sueur. Ses membres tressaillaient. Son cœur frappait à un rythme infernal.


  Il patienta, les paupières closes.


  Une minute. Deux. Trois.


  Le calme coula à nouveau en lui.


  Il se redressa et sortit de la voiture. Prenant garde de ne pas trébucher dans l’obscurité, il ouvrit le coffre, puis la portière droite. Avec une étrange délicatesse, il souleva le corps gracile, fit quelques pas et le chargea à l’arrière.


  Il se donnait l’effet d’un ogre, d’un mangeur d’enfants.


  La folie l’avait quitté. À présent, il se maîtrisait.


  Avant de regagner l’habitacle, il regarda autour de lui.


  Pas un bruit. Peu de lumière.


  Seuls existaient les étoiles, la lune et les lasers de la boîte, plus colorés que jamais dans le ciel d’été. Là-bas, la fête continuait. Une foule insouciante dansait, buvait, s’amusait sous les stroboscopes.


  Personne ne savait. Personne ne saurait.
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  — BAC Alpha, de TN 42.


  Le major de police Karim Bekkouche saisit la radio de bord et répondit d’une voix ferme.


  — BAC Alpha à l’écoute. Transmettez, TN 42.


  L’opératrice présenta la mission.


  — BAC Alpha, on nous signale un exhibitionniste au parc de l’Europe, près des jeux pour enfants, rue de Ferrare.


  — C’est pris pour BAC Alpha. On y va, annonça le flic.


  Luc Mounier, son adjoint, fit demi-tour et écrasa l’accélérateur de la Ford Mondeo. Bekkouche, côté passager, activa gyrophare et deux-tons puis pressa à nouveau l’émetteur :


  — Vous avez un signalement ?


  — Type européen. Environ trente ans. Silhouette fine. Jean bleu, blouson beige et casquette rouge. L’individu serait toujours sur place. Il aurait exhibé ses parties génitales et se serait masturbé devant des enfants. La requérante vous attend. C’est une mère de famille.


  — Reçu.


  Encore un tordu. La routine.


  En pleine journée, à 14 heures, le trafic modéré leur permettrait d’arriver là-bas en moins de trois minutes. Ils patrouillaient sur la colline du quartier de la Vivaraize, non loin du commissariat où ils venaient de déposer un dealer interpellé peu avant.


  Sur les ondes, les échanges entre salle radio et effectifs de terrain continuaient. Karim tendit l’oreille.


  — TN 42, de BAC Bravo.


  — Parlez.


  — On est à proximité. On y va.


  — C’est reçu pour TN 42.


  Ils pourraient intervenir à deux équipages BAC. Un luxe inhabituel, autorisé par le relatif calme de cet après-midi de juillet.


  Luc allumait niveau vitesse. Les automobilistes pilaient sur leur passage ou se rangeaient sur le bas-côté. Le policier négocia le carrefour du cours Fauriel et ils se lancèrent à vive allure sur l’avenue ensoleillée bordée de platanes. Deux fois deux voies. De quoi monter en puissance pour avaler le dernier kilomètre les séparant du lieu d’infraction.


  Bekkouche contacta l’autre BAC par téléphone.


  — Martin ?


  — Ouais, Bek. T’es loin ?


  Bek. Depuis des années, tout ce que Saint-Étienne comptait en flics surnommait Karim de cette façon. Trois lettres. Une marque. Certifiée et respectée. Bek.


  — On y est dans une minute, dit-il.


  — On y sera rapidement aussi.


  — OK. On va se pointer directement en haut du parc.


  — Ça marche. On se tient au jus.


  La Mondeo, sirène hurlante, enchaînait les dépassements sauvages. Sur les trottoirs fleuris, les passants observaient la course de la berline lancée en mode Formule 1. Bek et ses deux collègues – Fifi, un troisième larron, se trouvait à l’arrière – dépassèrent le commissariat central, bâtisse de trois étages à l’entrée flanquée d’un drapeau tricolore.


  Luc rétrograda en atteignant le rond-point Franklin Roosevelt. Ils empruntèrent la quatrième sortie, qui permettait l’accès au bas du quartier populaire de la Métare.


  La radio de bord donna à nouveau de la voix :


  — BAC Alpha et BAC Bravo, de TN 42.


  — À l’écoute pour BAC Alpha, dit Bek.


  — Transmettez pour BAC Bravo.


  — On a la requérante en ligne, informa l’opératrice. L’individu est parti à pied en direction du parking situé entre les barres d’immeubles. Il marche vers le boulevard Alexandre de Fraissinette.


  Les BAC accusèrent réception. Bek annonça le programme à ses acolytes :


  — Fifi, on te dépose en bas du parking. Nous, on fera le tour pour arriver par le haut.


  Ils bifurquèrent sur la rue de Wuppertal et aperçurent le parc et ses dix hectares de verdure. À travers les arbres, ils distinguaient enfants, joggeurs et promeneurs arpentant les allées. Ils parvinrent rue de Ferrare, l’adresse donnée par le CIC, la salle radio du commissariat.


  Karim indiqua sur les ondes :


  — TN 42 de BAC Alpha. On est sur place.


  — C’est reçu pour TN.


  Fifi se redressa sur la banquette arrière.


  — Ça doit être la requérante, dit-il.


  Une jeune blonde au carré d’une trentaine d’années se tenait debout au bord du trottoir. Elle agitait la main à leur attention, l’air affolé. Ils stoppèrent à son niveau, Fifi sortit de la voiture. Luc baissa la vitre de sa portière.


  Elle s’écria aussitôt :


  — C’est moi qui vous ai appelés ! Il est parti par là-bas !


  Elle désignait l’aire de stationnement située de l’autre côté de la rue. Karim connaissait les lieux. Au-dessus du parc se dressaient plusieurs blocs de quinze étages jusqu’au boulevard, qui s’étirait cent mètres plus loin. Pas vraiment une cité craignos. Pas le top non plus. Une zone quelconque. Mais des dizaines de cages d’escaliers et de recoins où se planquer et disparaître.


  — Vous montez avec nous ? demanda Bek. Vous pourrez le reconnaître.


  — Non, je veux rester avec mes petits.


  Derrière elle, près des jeux pour enfants, Karim repéra un groupe de femmes et de gamins. Plus aucun d’eux ne chahutait. Ils ne rataient rien du spectacle, ébahis par la séquence policière en direct.


  — Très bien. Attendez-nous ici, madame.


  À la même seconde, un véhicule police secours se pointa en renfort. D’un geste du bras à travers la fenêtre, Bek leur fit comprendre de mettre pied à terre et de s’occuper de la mère de famille.


  Fifi se lança en sprint. Luc démarra. À cinquante mètres, ils prirent la première à droite et remontèrent en direction du boulevard Fraissinette.


  — Laisse-moi ici, ordonna Karim avant le carrefour. Va en haut et couvre le secteur entre les deux blocs.


  Bek descendit de la voiture, laquelle repartit aussitôt. Il jeta un coup d’œil à l’allée ouvrant sur le parking, où Fifi devrait débouler d’un instant à l’autre. Il grimpa sur un muret et vérifia la propriété mitoyenne. Rien. Aucun mouvement le long de l’immeuble.


  Il courut jusqu’à la voie principale. Pas grand monde. Une poignée de passants. Un couple de vieux sur le trottoir. Un homme en costard à l’arrêt de bus, qui observait Bek d’un œil interrogateur. La Mondeo patrouillait au loin. Périmètre cerné.


  Ses yeux scannaient les alentours. Le signalement tournait sous son crâne. Type européen. Trente ans. Silhouette fine. Jean bleu. Blouson beige. Casquette rouge.


  Pas de trace de l’exhibitionniste.


  La radio de Bek grésilla. Il écouta l’échange :


  — TN 42 de BAC Bravo.


  — Parlez.


  — On est sur place à Fraissinette.


  — Reçu.


  Le flic aperçut en effet la Passât grise débarquer pleine balle. Karim capta alors quelque chose.


  Le signal qu’il espérait.


  Qui poussa encore plus haut le niveau d’adrénaline.


  Une casquette rouge.


  En face, à quatre-vingts mètres, sur une voie perpendiculaire. Bek se mit à cavaler. À ce moment, comme doué d’un sixième sens, le gars se retourna, vit Bek et commença à détaler.


  Le policier prit les ondes sans ménagement :


  — Il monte rue de la Métare, direction rue de l’Université !


  L’opératrice réitéra l’annonce :


  — À tous, de TN 42. L’individu se trouve rue de la Métare et se dirige vers la rue de l’Université.


  Karim partit à ses trousses. Il remarqua que l’homme courait bien et avait les moyens de lui échapper. À lui d’assurer. Bekkouche, à cinquante-et-un ans, travaillait dur pour garder la condition athlétique indispensable à ses fonctions. En tant que chef de la BAC, il ne s’autorisait aucune faiblesse.


  En allongeant ses foulées, Bek détailla le physique du fuyard. Tout correspondait. La casquette. Les fringues. La corpulence. Pas de doute, on tenait le bon lascar.


  Soudain, casquette rouge tourna à gauche et pénétra sur le parking d’une autre barre de quinze étages, à la façade ocre-blanc, Bek connaissait cet endroit. Trois ans plus tôt, un dépressif s’était jeté du toit. Il n’en restait qu’une bouillie à l’arrivée.


  Il accusait une cinquantaine de mètres de retard. Il perdit le type de vue. En dix secondes, il bifurqua à son tour en jetant un œil au panneau indiquant le nom de la voie.


  Il cracha l’information dans son poste Acropol :


  — Rue Gustave Courbet ! Il a pris rue Gustave Courbet !


  — C’est reçu pour rue Gustave Courbet, confirma la salle radio.


  De part et d’autre de l’artère bitumée, sous des tilleuls aux feuillages lumineux, s’alignaient des dizaines de voitures stationnées côte à côte. Il accéléra la cadence et discerna la silhouette du gars au bout de la rue. Casquette rouge vira à nouveau, cette fois sur la droite. Il disparut sous un bosquet, juste avant le bâtiment suivant. Karim savait qu’une crèche en occupait une partie du rez-de-chaussée. À croire que même dans sa fuite, ce pervers se sentait attiré par les gamins.


  In extremis, le major de police le vit contourner l’immeuble. Au-delà, une pelouse parsemée d’arbres grimpait jusqu’à la résidence voisine, érigée plus haut. Ce quartier collinaire à fort dénivelé s’organisait en plateaux successifs.


  Bek perçut un ronflement de moteur. La Passât stoppa à son niveau dans un crissement de pneus. Deux collègues s’en dégagèrent et filèrent au pas de course derrière leur chef.


  — Il est passé par l’arrière ! cria-t-il en désignant l’angle du HLM, au fond du parking.


  Sur le plan du souffle, Karim tenait le coup. L’entraînement payait. Et les nouveaux venus étaient frais pour partir à la courette. Il donnait le fugitif perdant à deux contre un. Sur les derniers mètres, il avait montré des signes de fatigue. Le gaillard était peut-être moins endurant que prévu.


  Les radios des trois policiers résonnèrent en écho :


  — TN 42 de BAC Alpha.


  C’est Luc, pensa le major.


  — Parlez, BAC Alpha, répondit le CIC.


  — Je suis rue de l’Université, je vois le type, en bas. Il s’est arrêté, il est derrière le bloc !


  Il y eut un blanc sur la fréquence, puis Luc mit en garde Bek et les deux autres :


  — Vous arrivez dessus, vous êtes à dix mètres de lui ! Je sais pas ce qu’il fout, il est arrêté !


  Bek tourna à l’arête du mur et se retrouva lancé comme une bombe sur l’étroit chemin goudronné longeant la façade. Il dut ralentir. Casquette rouge se tenait de dos, stoppé devant lui, recroquevillé.


  Signal d’alerte. Un truc clochait. Vigilance maximale.


  — Police ! cria-t-il. Fais voir tes mains !


  Le gars fit volte-face. Karim perçut l’éclat d’une lame entre ses doigts. Il hésita une fraction de seconde : dégainer son Sig-Sauer et le braquer, ou tenter de le désarmer. Inconscient et réflexe décidèrent à sa place. Parvenu à son niveau, il lui balança un coup de pied dans le bras, complétant le mouvement d’un direct en pleine figure. L’agresseur laissa échapper le cutter et s’affala sur le gazon.


  Le flic allait se propulser sur lui afin de le neutraliser, mais ses acolytes le devancèrent. Martin, un grand costaud d’origine martiniquaise, et Olivier, plus sec et nerveux, l’immobilisèrent sur le ventre et le menottèrent, avec le savoir-faire de baqueux expérimentés.


  Bek transmit son compte-rendu :


  — TN 42, de BAC Alpha.


  — À l’écoute pour TN 42.


  — Individu interpellé.


  — C’est reçu. Lieu de l’interpellation ?


  — Rue Gustave Courbet. Pour le numéro, prenez l’adresse de la crèche Ribambelle (il avait aperçu ce nom sur l’enseigne pendant sa course). On est à côté.


  — Reçu.


  Le flic se rapprocha. Les deux collègues venaient de procéder à la palpation de sécurité. Il ne possédait pas d’autre arme.


  — Comment tu t’appelles ? interrogea Martin.


  Toujours à plat ventre, il marmonna :


  — Charles… Charles Moretti.


  — Tu as tes papiers sur toi ?


  — J’ai ma carte d’identité dans ma poche.


  Martin et Olivier l’aidèrent à s’asseoir. Bek l’observa. Yeux rougis et brillants. Pupilles dilatées. Cernes prononcés. Ce gars était camé. Alcoolisé, aussi. On percevait un relent de vinasse.


  Il remarqua la braguette ouverte. Des taches poisseuses maculaient le haut de ses cuisses. Les preuves du forfait. Salopard.


  — Elle est où, cette carte ?


  — Derrière.


  Olivier glissa les doigts dans la poche arrière du jean de casquette rouge (laquelle avait quitté sa tête au cours de la bagarre) puis eut un air écœuré en avisant le dos de l’exhibitionniste.


  — Aaaahh, putain, grogna-t-il.


  — Quoi ? demanda l’Antillais.


  — Devine.


  Bek comprit. Moretti s’était chié dessus. Un cas de figure qui se présentait parfois. Dégueulasse. Contraignant. Obligation de protéger les sièges de la bagnole pour le retour.


  Olivier attrapa la carte du bout des gants et la tendit à Bek, qui scruta le document proche de partir en lambeaux. L’individu se nommait Charles Moretti, né le 25 janvier 1986 à Clermont-Ferrand. Poste Acropol en main, le major transmit à TN 42 l’identité et l’heure d’interpellation. 14 h 10.


  Plus loin, il vit débarquer son équipage. La Ford Mondeo s’arrêta. Luc et Fifi les rejoignirent. Aux balcons de l’immeuble, plusieurs résidents, surtout des personnes âgées, suivaient avec intérêt les événements. Comme au cinéma.


  Ils obligèrent casquette rouge à se relever. Bek replaça le couvre-chef sur sa tête, déjà bien dégarnie pour son âge. Son nez saignait. Bek, à la vue du cutter, lui avait asséné une sacrée droite pour le désarmer. À poing contre lame, le moyen employé était largement proportionné et justifié.


  C’est à ce moment que Moretti péta les plombs.


  — LÂCHEZ-MOI, BANDE DE FILS DE PUTE !


  D’un coup de rein, il tenta de se dégager. Olivier se plaça derrière lui et le saisit autour de la poitrine. Le type vociférait :


  — BANDE DE SALES ENCULÉS, JE VAIS VOUS CREVER !


  Bek et Martin vinrent à la rescousse pour maîtriser le forcené, qui parvenait à tenir debout, se tortillant sur place.


  — ME TOUCHE PAS, NÉGRO ! FILS DE PUTE ! JE VAIS TE TUER !


  Le Martiniquais en prenait pour son grade, conservant son sang-froid. Une situation banale et fréquente.


  — Calme-toi ! Calme-toi ! lança-il.


  Casquette rouge voltigeait sur lui-même. Luc et Fifi se joignirent à la mêlée. À cinq, ils purent le conduire au sol. Contorsions et insultes redoublaient. Le visage de Moretti brunissait de rage.


  — Ça va aller, détends-toi ! Détends-toi ! cria Bek, qui se plaça en retrait.


  — Tranquille ! Calme-toi ! dit Fifi.


  Vautré sur la pelouse, il continuait à se débattre, mais perdait en virulence.


  — JE VAIS TOUS VOUS NIQUER ! LAISSEZ-MOI PARTIR !


  Il finit par abdiquer, face contre terre, immobilisé. Il se relâcha et se mit à pleurer comme un gosse. Bek aperçut la tache marron visible sur son pantalon au niveau des fesses.


  Une voix résonna au-dessus d’eux :


  — Lâchez-le, bon sang ! Vous lui faites mal !


  Karim releva la tête. Une petite vieille aux cheveux blancs était penchée à sa fenêtre.


  — Laissez-le partir ! enchaîna-t-elle.


  Las, le flic soupira et répondit gentiment :


  — C’est la police, madame. Vous pouvez rentrer chez vous.


  Disciplinée, la femme disparut.


  Ils relevèrent à nouveau l’exhibitionniste. À présent, l’abattement prédominait chez Moretti. Épaules basses. Mine accablée. Il passait par tous les stades. Sûrement l’effet de la drogue et de la bibine. Peut-être aussi les conséquences d’une maladie mentale, facteur souvent complémentaire des précédents. Le package intégral.


  Martin et Olivier l’encadrèrent pour marcher jusqu’aux voitures. Il prit place dans la Passât de l’équipage BAC Bravo, assis sur un sac en plastique. Il leur faudrait deux minutes pour regagner le central. Deux minutes à respirer par la bouche.


  Luc, Fifi et Bek grimpèrent à bord de leur Mondeo.


  Puis les berlines quittèrent le parking.
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  Jacques Canovas bâilla.


  Le journaliste relut son article, un compte-rendu des avancées récentes de l’affaire Grégory. Revenu au premier plan, ce dossier mythique embarquait les lecteurs à chaque nouvelle publication. Un serpent de mer judiciaire, objet de tous les fantasmes.


  Il allait éteindre son ordinateur et rentrer chez lui quand la sonnerie du téléphone retentit. Au bout du fil, la voix chaude de Louis Balczarek, son rédacteur en chef.


  — J’ai un truc pour toi, ramène ta pomme !


  — J’arrive.


  Il sortit de son bureau et remonta un couloir aux coloris passés. Une lumière blafarde descendait des néons, dont l’un clignotait en silence comme un laser épileptique, prêt à rendre l’âme. Aucun son, aucun murmure. Il n’y avait guère que Louis et lui pour s’éterniser après 23 heures dans les locaux du journal.


  Il toqua à la porte.


  — Entre ! lança-t-on.


  Il pénétra dans la pièce et trouva Balczarek à sa place habituelle, assis près de la fenêtre, derrière sa table en chêne patiné. Souriant, il fit pivoter son fauteuil roulant et se rapprocha.


  — Mets-toi à l’aise, je t’en prie.


  Jacques s’installa sur un vaste canapé d’angle, dans la partie de l’espace où le rédacteur en chef recevait ses visiteurs. Un lampadaire rustique à large abat-jour éclairait le coin d’une lueur douce. Sur la table basse, il découvrit une bouteille de cognac. Louis le rejoignit en s’élançant d’un énergique tour de roues.


  — Tu bois un verre ? demanda-t-il.


  — Oui, merci.


  — Moi aussi, dit-il, rayonnant. Le cognac du soir.


  Canovas observa son patron tandis que celui-ci se chargeait du service. La maigreur de ses jambes, si perceptible à travers l’étoffe de son costume, le surprenait toujours. Le sang coulait dans ses membres atrophiés, mais les muscles végétaient. Deux branches irriguées condamnées à l’immobilité. À cinquante ans, Balczarek avait vécu la moitié de son existence dans un fauteuil. Sans perdre une once de sa vitalité et de sa bonne humeur.


  Il goûta au cognac et regarda son ami.


  — J’ai de quoi t’occuper ces prochains jours.


  Jacques s’amusa de la formule.


  — Comme si je me tournais les pouces…


  Ils ricanèrent de concert. Louis retrouva son sérieux. Ses yeux, pépites bleues à la profondeur de glace, brûlaient d’un feu bien connu du journaliste. Jacques y lisait la promesse d’un nouveau défi. Un crime. Une disparition. Une histoire sordide. De quoi alimenter les colonnes de leur feuille de chou à sensations.


  Balczarek exposa les faits :


  — Un contact m’a appelé de Chambéry. Une femme a disparu là-bas depuis hier matin. Devine le contexte.


  Canovas répliqua :


  — Donne-moi un indice.


  Les deux hommes adoraient jouer aux énigmes.


  — Un genre qu’on connaît bien, en pleine nature.


  — Une joggeuse ?


  — Bravo. Et ça pourrait devenir gros, crois-moi.


  Ces dernières années, les meurtres de joggeuses se multipliaient sur le territoire national. Paca. Île-de-France. Nord. Alsace. Sud-Ouest. Rhône-Alpes. Partout. Une espèce de loi des séries macabre, comme un mauvais film d’horreur rediffusé à l’infini.


  Louis reposa son verre et attrapa une liasse de papiers. Il chaussa ses petites lunettes cerclées de métal qui, avec son crâne rasé tout à fait lisse, lui donnaient des airs de James Ellroy.


  — Elle s’appelle Marion Testud. Elle a vingt-deux ans et vit dans un pavillon avec son conjoint à Méry. C’est un bled de mille-cinq-cents habitants à côté de Chambéry, en Savoie.


  Le reporter opina et relança :


  — Qu’est-ce qu’on sait ?


  Louis compulsa ses notes, le front plissé. Canovas en profita pour contempler la pièce. Il aimait ce lieu et son atmosphère. Plafond à la française. Parquet ciré. Tentures épaisses rouge et or. Le mobilier massif brillait de reflets mordorés. Sur les murs, mille couleurs jaillissaient de toiles contemporaines. Keith Haring. Rauky. Robert Combas. Un mélange élégant de classicisme et de modernité.


  Balczarek poursuivit :


  — La fille est partie courir samedi matin. Le 15 juillet, donc. Il était 7 heures quand elle a quitté la maison. Le conjoint, un certain Franck Tarasco, dormait encore. Il l’a entendue se lever. Elle court trois fois par semaine, toujours le même trajet. Quarante minutes, réglée comme une horloge. Elle revient à 7 h 40.


  — Mais cette fois, elle n’est pas revenue, présuma Jacques.


  — Exact. Tarasco s’est levé vers 9 heures. Il a essayé de l’appeler. Pas de réponse. Il a passé des coups de fil à des proches pour savoir où elle aurait pu aller. Rien. Il a aussi appelé les hôpitaux du coin. Il a fini par prévenir les flics à midi. Ils ont ouvert une enquête pour disparition inquiétante dans la foulée.


  — C’est quel genre de fille ? Elle travaille ?


  Louis acquiesça.


  — Elle est aide-soignante dans une maison de retraite. Lui est représentant pour un labo pharmaceutique. Ils sont ensemble depuis six ans. C’est une histoire chaotique. Le type est volage et fêtard. La fille est plus sage et rêve d’avoir des enfants.


  — Il n’en veut pas ?


  — Ils n’y arrivent pas. Ça aurait pu générer des tensions au sein du couple. Il faudra vérifier. Je te mets sur le coup ?


  — Je prends, répondit Canovas.


  Il acceptait toujours les propositions de son boss. Par loyauté, mais surtout par goût de l’investigation. Quand Louis affirmait qu’une affaire valait le détour, il le suivait les yeux fermés.


  — Comment on s’organise ?


  — Je vais déjà te filer le dossier papier avec tous les documents que j’ai reçus. Attends une seconde.


  Il récupéra la chemise cartonnée sur la table basse et roula jusqu’à son bureau, où il commença à réunir des feuillets épars autour de son clavier. Jacques admirait son dynamisme et sa passion.


   


  Fils de bonne famille, Juif parisien pure souche, Louis Balczarek avait connu un destin peu ordinaire. Collège Victor Duruy. Lycée Louis-le-Grand. Cursus d’histoire à l’université Panthéon-Sorbonne, avec une première place à l’agrégation. Enfin, Sciences Po et réussite au concours de l’ENA. Des débuts fulgurants, rêve de tout aspirant à la vie politique.


  Puis arrivèrent les terribles vacances du mois de juillet 1992. Sur les hauteurs de Saint-Tropez, près de la bastide familiale, un chauffard en 4×4 avait percuté le jeune intellectuel tandis qu’il se promenait dans la pinède. Balayé comme une vulgaire quille. Le salaud au volant, jamais identifié par la suite, avait pris la tangente sans lui porter secours.


  Quatre jours de coma. On lui annonça qu’il ne remarcherait jamais. Louis renonça à la carrière politique et remonta la pente en exerçant dans le domaine de la presse et des médias. Sous son patronyme, il publiait des articles de fond pour de grands titres. Le Nouvel Obs. Libération. Le Parisien. Parallèlement, il alignait les piges sous pseudonyme pour de multiples journaux. La perte de ses jambes ne lui avait pas ôté un gramme d’intelligence.


  Il donnait aussi dans le fait divers et la chronique judiciaire, sa matière favorite, en contribuant ponctuellement au Nouveau Détective. Un hebdomadaire mythique, presque centenaire. Le premier magazine d’enquêtes, compilation monumentale de faits divers, portée par des limiers de terrain passionnés et avides de réalité.


  En 1998, il esquissa les contours d’un projet. Créer son propre journal. Un concurrent, sur le même modèle. Il en déposa les statuts et lança son affaire à grand renfort de publicité. Radios. Magazines. Presse quotidienne. Le n° 1 parut le vendredi 16 octobre 1998 et fit un carton plein dans les kiosques. Partout en France. Paris et province.


  Le début de l’aventure.


  Crime-Hebdo était né.


   


  — Tiens. À toi de jouer, mon cher Jacques.


  Il lui tendit le dossier par-dessus son bureau.


  — Merci.


  Assis face à lui, Canovas prit la chemise cartonnée et en avisa la couverture. Il y avait inscrit : DISPARITION MARION TESTUD. Il allait plancher sur son cas pendant plusieurs jours, en se rendant en Savoie. Il creuserait le sillon et jetterait son propre éclairage sur l’affaire. Puis il transmettrait ses articles au fil de l’eau.


  — Premier papier vendredi ? demanda-t-il.


  Louis réfléchit. Il gérait tout. Calculait tout. Derrière ses rétines devaient défiler des chiffres, du texte, des maquettes, des plannings de parution. Crime-Hebdo sortait tous les vendredis, depuis sa création. Il s’en écoulait cent-mille exemplaires par semaine, vendus 1,70 euro l’unité. Une redoutable machine à sous éditoriale.


  — Oui, finit-il par répondre. Il me faudra un premier papier dans trois jours. Si ça bouge comme je l’espère, on pourra écrire dessus dans les deux prochains numéros.


  Jacques interrogea son patron :


  — OK. Qui est le contact qui t’a filé l’info ?


  — Une ancienne gendarme. Anne Herbier. Elle vit à Aix-les-Bains. Ses coordonnées sont dans le dossier. Tu as rendez-vous avec elle demain à midi. Le timing est serré, je sais.


  — Je me débrouillerai.


  Il songea à l’organisation de son emploi du temps. Six heures pour aller en Savoie, à la louche. Deux pauses de quinze minutes. Une demi-heure de sécurité pour anticiper les ralentissements et repérer les lieux. Donc, départ à 5 heures de Paris. Il regarda sa montre. Minuit moins vingt. La nuit serait courte.


  — Je prends quelle bagnole ?


  — Attends une seconde.


  Il consulta sur son PC le registre des véhicules. L’équipe de Crime-Hebdo comptait six salariés au siège et huit investigateurs de terrain. Elle disposait d’une flotte de dix voitures dont Balczarek assurait le suivi au cordeau.


  — La Megane est disponible.


  — Ça marche.


  Jacques savourait son cognac. Il en huma les fragrances florales et vanillées. Suaves. Enivrantes. Louis savait recevoir.


  Le boss relança :


  — Et le papier sur l’affaire Grégory ?


  — J’en suis à la moitié. J’y travaillais quand tu m’as appelé.


  — Bon. Tu me l’enverras et on complétera.


  Au sein du journal, les articles ressemblaient davantage à des productions collectives qu’à des œuvres personnelles. Plusieurs rédacteurs pouvaient contribuer à un même sujet. Seul l’objectif final importait. Offrir au lecteur un récit immersif. Le soumettre, le temps d’une double page, à l’étreinte glaciale de la violence ordinaire.


  — Tu reprends un cognac ?


  — Non, ça ira. Tu veux que je sois alcoolisé au volant demain matin ? Je pars à 5 heures.


  Louis sourit. Il alluma un havane extrait d’un tiroir de son bureau. Une fumée compacte brouilla l’atmosphère.


  — C’est sérieux, ça. C’est bien.


  Balczarek lui évoquait une pieuvre paralytique. Un corps cérébral bloqué dans ses locaux du 15e, face à la tour Montparnasse, dardé de longs tentacules – ses reporters – propulsés sur tout le territoire à la pêche aux informations.


  Louis pouvait compter sur ses effectifs. Pour la plupart des journalistes de formation. Des soldats déterminés, capables de parcourir les routes sans relâche et ausculter au plus près leurs concitoyens. Traquer leurs travers, leurs failles, leurs errements.


  Parmi ces enquêteurs, l’un détonait par son cursus peu commun. Un ex-policier de soixante-sept ans – qui en paraissait dix de moins – retraité depuis une décennie. Un homme à la carrière féconde, expérimenté, ancien agent des Renseignements Généraux.


  Un senior-reporter au profil atypique.


  Ce limier chevronné, c’était lui.


  Jacques Canovas.
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  — Merci pour le cadeau, lâcha le chef de poste, un vieux policier empâté à l’étroit dans son uniforme.


  — On fera mieux la prochaine fois, ironisa Fifi.


  Bekkouche et ses collègues de la BAC venaient de déposer l’exhibitionniste au commissariat. Karim compta le nombre de lignes sur le tableau des gardes à vue. Onze noms. Avec Charles Moretti, on montait à douze. Une journée chargée en interpellations.


  Flics en civil et en tenue s’activaient dans le couloir moite du rez-de-chaussée. Ambiance de ruche. Pas de climatisation. Locaux délabrés. Au niveau de la salle des pas perdus, même animation. Le planton réalisait l’inventaire des effets personnels de Moretti pour les remiser dans une caisse numérotée. En retrait, Martin et Olivier gardaient un œil sur l’individu, qui s’agitait à nouveau.


  — Bon courage, dit Bek.


  — C’est le bordel, soupira le policier qui remplissait le registre. La semaine dernière, j’ai déjà eu un mec qui avait chié dans son froc… J’en peux plus de ce taf.


  — On a signé, plaisanta Karim.


  Il gagna la cour, où quelques collègues profitaient du soleil en fumant une cigarette, puis disparut par une porte de l’autre côté du parking : le local de la BAC. Une pièce carrée aux murs tapissés de casiers, qui respirait la vétusté et l’exiguïté. Sur la droite, on avait aménagé un coin plus convivial, avec une table, des chaises et un frigo. L’espace de Bek et de son adjoint se trouvait au fond. Sombre. Mal conçu. Deux bureaux se faisaient face. Celui de Luc, près de la porte, et le sien, un peu plus loin.


  — Allez, au boulot, dit-il.


  Il devait dresser le procès-verbal d’interpellation. Les équipages s’en chargeaient en général dans la salle de rédaction, près des geôles de garde à vue. Bek possédant son propre bureau, il préférait s’y retrancher et travailler au calme.


  Il ouvrit la session Windows, puis accéda au dossier dans le logiciel LRP pour y saisir son PV. L’opération lui prendrait une demi-heure. Après, il repartirait en patrouille.


  En ce début juillet 2017, avec les vacances et la légère baisse d’activité, Bek croulait moins sous les formalités administratives. Il en profitait pour garder le contact avec la rue.


  Luc entra et se laissa tomber sur sa chaise. Il dit :


  — Moretti vient de cracher sur le chef de poste. Il s’est pris le mollard dans l’œil. Un équipage l’emmène à l’hosto.


  Dans pareil cas, on se soumettait à un bilan médical pour écarter tout risque d’une quelconque contamination.


  — Putain… Un bon connard.


  — Ouais. On m’a dit au quart qu’il était déjà connu pour exhibition et agression sexuelle. Peut-être qu’il ira au trou cette fois… Tu veux un café ?


  — Je veux bien, dit Bek.


  Luc plaça les tasses sous la machine et fit couler le jus. Bek appréciait son adjoint. Toujours aux petits soins. Un collègue devenu un véritable ami. Luc avait été un précieux soutien lors de son passage à vide, six mois plus tôt.


  Le flic se concentra sur son PV. Il aimait coucher sur papier le récit d’une belle interpellation. Un goût de la rédaction hérité de ses sept années à la brigade criminelle du commissariat.


  Luc lui apporta son café.


  — Merci.


  — Et avec Rayan, y a du neuf ?


  Rayan était le fils de Bekkouche. Vingt-deux ans. Étudiant en droit à Paris. Ils ne s’adressaient plus la parole depuis l’incident du mois de janvier. Bek ne parvenait pas à faire le premier pas. Luc, âme bienveillante, prenait des nouvelles au moins une fois par semaine. Mais à cet instant, Karim ne se sentait pas d’aborder le sujet.


  — Rien, non. Et pas envie d’en parler.


  — Je comprends.


  Bek terminait le feuillet numéro un de son PV quand le téléphone fixe sonna. Sur l’écran : Accueil.


  — Oui ?


  — Major Bekkouche ?


  — Lui-même.


  — On a une personne qui désirerait vous voir. Mme Ouari. Anissa Ouari.


  — Qu’est-ce qu’elle veut ?


  — Elle dit qu’elle a un problème urgent. Elle précise que vous vous connaissez.


  Anissa Ouari. Il passa ce nom à la moulinette de ses neurones. Ça ne matcha pas.


  — Ça concerne quoi ?


  — On ne sait pas. Elle veut en parler avec vous.


  — Bon, faites-la patienter. J’arrive.


  Il raccrocha. Luc, derrière son ordinateur, leva les yeux.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Une certaine Anissa Ouari est à l’accueil. Elle veut me voir et dit qu’on se connaît… Ça ne me dit rien.


  Luc ricana et lança :


  — Un coup d’un soir. T’étais bourré et t’as oublié.


  Plaisanterie de pure forme. Bek buvait et sortait peu. Surtout, il se souvenait de ses conquêtes. Il pouffa et dit :


  — Je vais aller la voir.


  — Attends, dit Luc en se levant. Je m’en occupe. Finis ton PV, je la ramène ici.


  — OK. Merci.


  Il s’amusa de l’initiative. Son adjoint, quadragénaire fraîchement divorcé, multipliait les aventures depuis deux mois. Un séducteur né. Accueillir cette femme et lui ouvrir les portes du commissariat lui permettrait de tâter le terrain.


  Il se remit à bécaner, recomposant étape par étape l’interpellation. Il doutait que casquette rouge soit écroué. La justice rechignait à incarcérer, même quand le bon sens aurait incité à neutraliser ce genre d’individus. Il pourrait se retrouver libre dès le lendemain, prêt à sortir sa bite dans le premier jardin d’enfants venu.


  Il entendit Luc dans la pièce d’à côté :


  — Entrez, je vous en prie.


  — Merci, monsieur, répondit une voix féminine.


  Deuxième constat : après le nom, la voix ne lui disait rien non plus. Elle s’exprimait sans intonation dérangeante. Bek écarta les thèses de la mécontente surexcitée – il songea à l’exemple récent d’une mère révoltée contre les policiers, qui avaient osé arrêter son fils alcoolisé conduisant sans permis une voiture volée – et du cas social exigeant pour X raisons de « parler à un responsable ».


  Luc et la femme se présentèrent peu après.


  — Karim, c’est Mme Ouari, indiqua Luc.


  Il ressortit, adressa un clin d’œil à Bek et ferma la porte.


  — Bonjour Karim, dit-elle. Tu me reconnais ?


  Face à lui se trouvait une élégante femme d’une cinquantaine d’années. Teint hâlé. Silhouette un peu enrobée. Un mètre soixante-quinze. Elle portait les cheveux courts, à la manière de Diam’s avant que la rappeuse n’adopte le jilbab.


  En dépit du temps écoulé, il ne mit qu’une seconde à identifier ce visage. Un ovale agréable, au beau grain de peau, surgi d’un lointain passé. Trente ans en arrière.


  — Anissa Djebbar ? lança-t-il.


  C’était son nom à l’époque, dans le quartier de leur enfance. À Montchovet, au sud-est de la ville. Leurs familles vivaient dans la même barre d’immeuble. Anissa et Karim se connaissaient peu, mais assez pour avoir fumé les mêmes pétards et partagé les mêmes après-midi d’ennui, chevillés au bitume de la cité.


  — Oui. Ouari, c’est le nom de mon mari. Enfin, de mon ex. On est séparés.


  — D’accord, répondit-il, pris de court.


  — Je suis désolée de venir te voir sans prévenir. Je ne sais plus quoi faire. J’ai trois filles. L’aînée a dix-huit ans, elle s’appelle Inès.


  Mentalement, il assembla prénom et nom. Inès Ouari. Le patronyme sonnait familièrement à son oreille.


  — Elle a des soucis ?


  — Elle fugue souvent et elle est encore partie. Cette fois j’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose.


  Anissa s’arrêta. Son regard trouble et ses sourcils froncés en disaient long sur son anxiété.


  — Elle a vraiment disparu, dit-elle.
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  Jacques Canovas taillait la route.


  A6, plein sud. Voie centrale. 140 km/h de moyenne.


  À son départ de Paris, la capitale dormait encore sous une nuit claire. Depuis le péage de Fleury-en-Bière, il avait pu admirer les premiers rayons du jour sur les cimes de la forêt de Fontainebleau. L’ex-flic aimait cet instant de basculement des ténèbres à la lumière. L’aube euphorisante. Le réveil du monde.


  Deux heures plus tard, il traversait la Côte-d’Or. Le soleil brillait dans le ciel pur de la Bourgogne. Il approchait de Chalon-sur-Saône. Puis viendrait Mâcon. Dans la mémoire du spécialiste en faits divers, ces noms s’inscrivaient comme autant d’épitaphes. Le polygone délimité par Chalon, Mâcon et Montceau-les-Mines évoquait une terre maudite, peuplée de fantômes et de spectres assassins.


  Le triangle de la peur. Les disparues de l’A6.


  Par ces formules à sensations, médias et experts désignaient une série de meurtres de femmes commis entre 1984 et 2005. Jacques en connaissait tous les détails. Une douzaine de crimes sauvages, élucidés dans trois cas seulement. Christelle Maillery, seize ans, tuée le 18 décembre 1986 au Creusot. Trente-et-un coups de couteau. Christelle Blétry, vingt ans, tuée le 28 décembre 1996 à Blanzy. Cent-vingt-trois coups de couteau. Anne-Sophie Girollet, vingt ans, tuée le 19 mars 2005 à Mâcon. Frappée et étranglée. Leurs bourreaux pourrissaient en prison, trahis par leur ADN pour deux d’entre eux. Pour les autres cold cases, peu ou pas d’avancées majeures.


  Il coupa la musique – l’album Brothers in Arms de Dire Straits et son hymne « Money for Nothing » – et bascula sur la radio.


  « Nous sommes le lundi 17 juillet 2017. Il est 8 heures et vous écoutez France Info. » La présentatrice égrena les titres. Projet de loi antiterroriste adopté par le Sénat pendant la nuit. Visite surprise d’Emmanuel Macron auprès des députés LREM. Nouveaux heurts entre Palestiniens et soldats israéliens à Jérusalem. Vigilance orange dans quinze départements pour risques d’orages. Dix-septième étape du Tour de France entre La Mure et Serre-Chevalier… Chronique ordinaire du quotidien. Comme une recette indigeste et récurrente, mêlant produits frais et ingrédients avariés.


  Dix minutes plus tard, proche de s’assoupir, il s’arrêta sur une aire d’autoroute. Il stationna la Renault Megane à l’ombre d’une enfilade de platanes. Puis il but plusieurs gorgées de café et replaça la Thermos dans la boîte à gants.


  Il décida de réexaminer les pièces du dossier justifiant son déplacement en Savoie. L’affaire Marion Testud. La veille au soir, avant de se coucher, Canovas avait parcouru le contenu de la pochette remise par Louis Balczarek. Il attrapa les feuillets rangés dans son sac à dos, au pied du siège passager.


  Le contact, une ancienne gendarme, avait compilé une série de captures d’écran du Dauphiné-Libéré, le canard local. Un premier article, daté du samedi à 18 h 10, titrait :


   


  APPEL À TÉMOIN POUR LA DISPARITION INQUIÉTANTE D’UNE JOGGEUSE DE VINGT-DEUX ANS


   


  Marion Testud, âgée de vingt-deux ans, est partie ce samedi 15 juillet vers 7 heures de Méry pour faire un footing. Elle n’a pas regagné son domicile et n’a plus donné signe de vie depuis. Les services enquêteurs lancent un appel à témoins.


  Marion Testud est une jeune femme brune aux yeux bleus. Elle porte les cheveux mi-longs au carré et mesure 1m65. Elle est de corpulence normale et était vêtue lors de sa disparition de vêtements de sport : short rose, débardeur blanc et baskets jaunes.


  Toute personne disposant de renseignements permettant de localiser la jeune femme est priée de se manifester au plus vite auprès des services de gendarmerie au 04 79 64 88 00.


   


  Quatre autres articles composaient la liasse, parus sur le site du quotidien dans la journée du dimanche :


   


  JOGGEUSE DISPARUE : L’INQUIÉTUDE GRANDIT


   


  DISPARITION DE MÉRY : LES PISTES ENVISAGÉES


    


  QUI EST MARION TESTUD, LA JOGGEUSE DISPARUE ?


   


  AFFAIRE MARION :


  LES RECHERCHES SUSPENDUES POUR LA NUIT


   


  Il les relut. Dans le quatrième, on décrivait en direct, heure après heure, les moyens déployés pour tenter de la retrouver.


  Les investigations montaient en puissance. Plongeurs. Équipes cynophiles. Hélicoptère. Des gendarmes mobiles ratissaient les alentours. La veille, une battue réunissant cent-cinquante personnes de Méry et des environs n’avait rien donné. Les auditions de témoins se multipliaient. Au soir du dimanche, le néant. À mesure que le temps fuyait, une chape d’angoisse s’abattait sur le village.


  Il saisit son portable et se connecta au site du Dauphiné-Libéré pour consulter d’éventuels articles datés du jour. Une dépêche publiée à 7 h 50 annonçait une conférence de presse du procureur à midi et une nouvelle battue l’après-midi. Les gendarmes distribuaient des tracts aux automobilistes pour sensibiliser la population. Bientôt, les recherches reprendraient avec la même intensité.


  Le journaliste fit une revue de presse complète. Conclusion : statu quo ce matin. Pas de bouleversement pendant la nuit. Il s’autorisa une micro-sieste de quinze minutes, termina son thermos de café et reprit la route.


  Les kilomètres défilaient. Après un week-end classé rouge, le trafic revenu à la norme lui assurait un voyage sans encombre. Il dépassa Villefranche et continua sur l’A46, le contournement de Lyon. Un panneau indiquait : Marseille – Genève – Grenoble – Lyon-est.


  Il lança un autre CD, le cinquième ou sixième depuis son départ. Il choisit Jacques Higelin, un artiste qu’il avait toujours aimé. L’album Tombé du ciel. Le morceau éponyme jouait dans les enceintes quand son téléphone sonna. Sur l’écran : Balczarek Louis.


  — Salut, Louis.


  Son patron ricana au bout du fil :


  — Pas trop fatigué ?


  — Si, dormi deux heures. Mais ça va aller.


  — Arrête-toi pour te reposer.


  — C’est fait. Tu as du neuf ?


  — Oui, ça commence à bouger. Plusieurs rédactions s’intéressent à l’affaire et vont l’évoquer dans la matinée. Les chaînes d’info en continu sont à l’affût aussi. La machine est lancée.


  — OK. Pour l’instant c’est encore calme sur le net. Juste deux ou trois articles locaux.


  — Je sais. Ça va décoller. Tu sais comment ça se passe. Si on la retrouve morte, ça va faire la une partout.


  — Je serai pas seul sur le coup, c’est sûr.


  Balczarek répondit d’une voix chantante :


  — À toi d’être bon ! Je me chargerai de rendre le tout attractif.


  Louis rédigeait les titres et accroches de couverture. Omniprésent et disponible, il cumulait les casquettes de propriétaire du journal, directeur de la publication et rédacteur en chef. Son style percutant et outrancier fonctionnait à merveille dans les kiosques.


  Expert en titraille anxiogène, il attirait le chaland par des formules chocs comme « VIOLÉE À MORT PAR UN BARBARE », « SCÈNE D’HORREUR EN PLEIN MARIAGE », « MASSACRÉE CHEZ ELLE PAR UN PERVERS » ou « LE TOP 10 DES PIRES PÉDOPHILES ».


  La réputation de Crime-Hebdo pâtissait de ce traitement lugubre et racoleur. Louis l’assumait. Il balayait les critiques en opposant l’investissement réel de ses journalistes sur le terrain et la qualité de ses enquêtes. « La communication est une chose, mais les faits sont là », répétait-il à ses détracteurs.


  Le boss reprit :


  — Le secrétariat t’a réservé un hôtel. Tu recevras l’adresse et les coordonnées par SMS. C’est à Chambéry.


  — Noté.


  — Passe un coup de fil au contact avant d’arriver sur place. Elle est du cru. Elle pourra te présenter la région.


  — C’était prévu.


  — Parfait. À plus tard.


  — À plus.


  Il reconnaissait bien Louis à travers cet appel. Un type organisé et concis dans ses instructions. Il exigeait beaucoup de ses troupes, notamment de Canovas. Lui en redemandait. Il se réfugiait dans son job pour s’occuper l’esprit. Avant le décès de sa femme, il aurait rangé pareille idée au rayon des clichés. Aujourd’hui, il mesurait combien le travail agissait comme un baume psychologique.


  Vers 11 heures, après un dernier arrêt sur une aire d’autoroute, il dépassa Bourgoin-Jallieu, en Isère. Le GPS annonçait quarante-cinq minutes avant Chambéry.


  Le paysage évoluait autour de lui. Les reliefs se densifiaient. Il traversa un premier tunnel, percé dans une barre granitique dressée à pic. Peu après, il longea le lac d’Aiguebelette et ses plages baignées de soleil. Il plongea dans un second tunnel. En retrouvant le jour, l’ex-flic contempla un horizon modifié. Falaises et crêtes verdoyantes. Roche lumineuse. Volumes majestueux. La montagne et ses fresques éthérées se déployaient.


  Il saisit son portable et lança le numéro de l’informatrice, enregistré la veille. Anne Herbier. Deux sonneries.


  — Allô ?


  — Jacques Canovas à l’appareil.


  — J’attendais votre appel. Vous serez bientôt là ?


  — Dans une quinzaine de minutes.


  — On peut se donner rendez-vous au McDonald’s de Chambéry-nord. Vous connaissez le coin ?


  — Pas du tout. Mais je vais trouver.


  — C’est près du centre commercial Carrefour. Je serai sur le parking dans ma voiture. Une 206 noire.


  — OK.


  Il allait couper. Elle relança :


  — On peut dire que vous tombez juste.


  Il plissa les yeux.


  — Pourquoi vous dites ça ?


  — J’ai eu le tuyau il y a deux minutes. On a découvert un cadavre sur les berges du lac du Bourget. Un corps de femme.


  Le cœur de Canovas monta en cadence.


  — C’est elle ?


  Anne Herbier ne ménagea pas le suspense.


  — Le signalement correspond. C’est Marion Testud.


  — Vous avez d’autres infos ?


  — On n’a pas affaire à un suicide ou à un accident. Apparemment, elle a été violée, étranglée et battue à mort. Une scène difficile.


  Elle s’arrêta une seconde, puis conclut.


  — Vous allez avoir une grosse affaire à couvrir.




  5


  — Je t’en prie, assieds-toi, dit Bek.


  — Merci.


  Anissa Ouari prit place dans le vieux fauteuil rouge trônant près de son bureau. Ce siège, relique des années 90, poursuivait sa vie administrative contre vents et marées. Conséquence malheureuse des budgets contraints de la police et particulièrement des commissariats.


  — Désolé de te recevoir dans ces conditions. Nos locaux sont pourris. Tu veux un café ?


  — Avec plaisir.


  Il se dirigea vers la machine. Depuis le coin de la pièce, il observa la mère de famille. Jean slim Diesel. Escarpins dorés. Veste en cuir noir. Plutôt classe. Ses hanches amples et sa poitrine à l’avenant en imposaient, sans jurer.


  — Tu savais que j’étais toujours dans la région ?


  Elle sourit.


  — J’avais pris des nouvelles des anciens du quartier il y a quelques années. On m’avait dit que tu étais policier. Et je suis coiffeuse à domicile, j’entends les gens parler.


  — Je veux bien te croire.


  Elle le regarda l’air peinée.


  — J’ai vu ton nom écrit sur les murs, aussi.


  — Tu parles des tags ?


  — Oui. Ça doit pas être facile tous les jours.


  Comme d’autres flics de la BAC, il subissait les représailles des petits cons de cité qui connaissaient son nom. Cela se traduisait par des injures sous forme de graffitis. « BEK PD NIK LA BAC », « VAS NIKÉ TA MERE BEK SAL BATARD » ou « KARIM BEKOUCHE TRAITRE CREVE FDP » constituaient les dernières finesses en date. Tracées sur vingt mètres de long à la bombe de peinture, visibles de loin. Jamais agréable de tomber là-dessus pendant une patrouille.


  — On s’y fait, dit-il. Tant que ça en reste là. Mon adjoint a vu son nom dans une cage d’escalier le mois passé. Ils avaient écrit « on va violer ta fille » et il y avait le prénom de sa gamine.


  — Mon Dieu…


  — Les cités, tu connais. La haine totale et automatique des flics. Ça fait partie de la panoplie du lascar.


  Il soupira.


  — Bon, on n’est pas là pour parler de mes malheurs.


  Il lança la préparation du café et dit :


  — Raconte-moi ce que tu deviens. Tu vis à Saint-Étienne ? Tu es revenue quand ?


  Dans son souvenir, les Djebbar avaient déménagé suite au divorce des parents sur fond de violences conjugales. Le père était resté au quartier. La mère et les cinq enfants avaient quitté la ville.


  — J’avais seize ans quand on est partis. On est allés vivre à Lyon. Je me suis mariée en 97. Mon mari Farid est originaire de Sainté, de La Cotonne. Après le mariage, on a décidé de revenir y habiter, boulevard Raoul-Duval.


  La Cotonne, secteur sensible de l’ouest stéphanois, ne bénéficiait d’aucun répit au fil des années. Une terre éternelle de délinquance, perchée sur une colline. Aux trafics et incivilités en tout genre se mêlait maintenant la problématique de l’islam radical.


  Bek fronça les sourcils :


  — Je vois pas qui c’est, ton ex. Je connais des Ouari sur La Cotonne, mais pas de Farid.


  — Ici, il était discret dans sa jeunesse. Il a toujours mené ses affaires en douce. C’était un malin. On s’est rencontrés à Lyon. Il vivait là-bas depuis longtemps avec sa première femme.


  Anissa commençait à se détendre. Bek adoptait un ton affable et s’intéressait à elle pour lui faciliter la tâche.


  — Il faisait quoi comme boulot ?


  — Il avait une entreprise de location de voitures.


  Elle prit une inspiration, puis enchaîna :


  — Un matin, un policier m’a appelée pour me dire qu’il était placé en garde à vue à Paris. J’ai su après qu’ils l’avaient attrapé avec cinquante kilos de shit dans le coffre de son Audi. Il remontait une cargaison de Lyon.


  Elle secoua la tête de gauche à droite. Sa coiffure à la garçonne rappelait vraiment le style de Diam’s.


  — Il se déplaçait beaucoup, soi-disant pour le travail. Jamais j’aurais pu penser qu’il fasse des trucs aussi graves. La police est venue fouiller l’appartement. Mes filles pleuraient. C’était l’enfer.


  — Il est allé au placard, j’imagine ?


  Karim lui tendit la tasse de café.


  — Merci… Oui. Quatre ans. Il est parti direct en prison. C’était en 2003 après la naissance de ma troisième fille. Quand il est ressorti, on s’est séparés. Il est resté à Paris. Il appelait de temps en temps au début et il a fini par disparaître. Mais je savais que ses magouilles continuaient. Et il s’est encore fait coincer.


  Revenu derrière son ordinateur, Bek passa aux fichiers le nommé Farid Ouari. Connu pour une dizaine de faits au TAJ entre 1990 et 2011. Défaut de permis de conduire. Trafic illicite de stupéfiants. Vol en réunion… Pas énorme en comparaison de nombreux voyous. Il prit quelques notes sur son carnet.


  — Il s’est fait serrer en 2011 ? lança-t-il.


  Anissa jeta un œil sur l’écran. Elle comprit que le policier étudiait le pedigree de son ex-conjoint.


  — Oui. Un braquage de bijouterie à Paris. Il est en prison et on n’a plus de nouvelles. On n’en veut plus, d’ailleurs.


  Il acquiesça d’un mouvement de tête.


  — Parle-moi un peu de tes filles.


  Il perçut un éclat intense, profondément humain, dans le regard d’Anissa. Amour et fierté.


  — Inès est l’aînée, elle vient d’avoir dix-huit ans. Elle a deux sœurs. Sarah, quinze ans, et Amel, quatorze ans. Elles sont tranquilles et heureuses. C’est Inès qui va mal.


  — J’avais déjà entendu parler d’elle. Quand un mineur fugue, un télégramme de recherche est diffusé. Les noms de gamins circulent, on finit par les connaître. Si j’avais su que c’était ta fille…


  Elle fixa Karim.


  — Le problème, c’est qu’elle est majeure depuis le mois de mai. La police ne la cherche pas.


  Il confirma.


  — Elle a dix-huit ans, elle est libre. Elle a le droit de disparaître et de faire sa vie n’importe où, avec qui elle veut. Et sans obligation de se manifester.


  Anissa regarda ses mains, dont les doigts se nouaient et se dénouaient sans arrêt.


  — C’est différent, cette fois. Elle est toujours revenue au bout de deux ou trois jours. Au pire, elle m’appelle pour me dire où elle est. Là, depuis dix jours, rien. Elle a laissé toutes ses affaires et son portable est coupé.


  Dix jours. Sans emporter d’effets personnels.


  Lui aussi trouvait ça long.


  Elle soupira. Le désarroi et l’inquiétude la rongeaient.


  — Pourquoi elle ferait ça ? Je la connais par cœur. Elle a toujours besoin de revenir chez nous. Elle aime ses fringues. Elle aime me parler. Elle adore voir ses sœurs…


  Le stress montait. Les larmes également.


  Bek changea de sujet :


  — Tu vis avec quelqu’un ?


  — Oui. Il s’appelle Hugo, il est technicien auto dans un garage. On vit ensemble avec les filles depuis quatre ans… Il faut que tu m’aides, Karim. S’il te plaît.


  Elle craqua. De petits sanglots étouffés, camouflés dans le creux de ses mains manucurées.


  Il se leva et lui apporta une boîte de mouchoirs. Les pleurs redoublèrent. Plus forts. Plus fournis. Le déclenchement d’une sirène deux-tons résonna depuis la cour. Elle sursauta. Puis releva la tête, les yeux humides, maquillage brouillé par les larmes.


  — Ça surprend, dit-elle.


  — On s’habitue, répondit-il en souriant. Enfin, pas tout le monde. Les riverains se plaignent du bruit, mais on fait des efforts.


  Il regagna son poste.


  — Pour ta fille, il faut que j’en sache un peu plus.


  Anissa se redressa et acheva d’essuyer les coulures brunes sur ses joues.


  — Qu’est-ce que tu veux savoir ?


  — Tu as déjà vu quelqu’un au commissariat ?


  — Je suis venue signaler la fugue au bout de deux jours. À monsieur Royet, c’est toujours lui que je vois pour Inès.


  Bek acquiesça en notant l’information sur son carnet.


  — Le brigadier-chef Stéphane Royet. Je connais. Tu lui as fait une déclaration détaillée ?


  — Pas cette fois. Il m’a dit que c’était inutile.


  — J’irai lui parler. Elle a disparu quand ?


  — Dans la nuit du 7 au 8 juillet. Elle est partie en discothèque avec sa meilleure copine Dounia. C’est Hugo qui les a emmenées en voiture le vendredi soir. On s’organise de cette façon. Il est retourné les récupérer après, comme prévu. Mais Dounia était seule.


  Bek réfléchit.


  — Cette Dounia, qu’est-ce qu’elle vous a dit ?


  — Elle a expliqué qu’Inès était sortie fumer une cigarette avec un garçon. Ils avaient flirté dans la boîte. Elle ne l’a plus revue.


  — On sait qui est ce gars ?


  Anissa agita la tête en signe de dénégation.


  — C’était quelle boîte de nuit ?


  — Le Tech-Noir.


  Karim se remémora l’emplacement.


  — C’est dans la plaine du Forez, c’est ça ?


  — Oui, à Bellegarde. À trente minutes d’ici.


  En zone gendarmerie, pensa Bek. Elle reprit :


  — Ils ont attendu Inès et l’ont cherchée. Ils ont interrogé les gens et les vigiles et ne l’ont pas trouvée.


  — Tu en as parlé aux gendarmes ?


  — Non. Pourquoi ?


  — Bellegarde-en-Forez, c’est la campagne. C’est eux qui sont compétents territorialement sur ce secteur.


  — Je n’y ai pas pensé. Je suis venue ici.


  — Il va falloir que je pose des questions à Dounia et à ton conjoint. Je dois aussi jeter un œil à sa chambre et à ses affaires.


  Anissa sembla soulagée que Bek s’intéresse à son cas.


  — Hugo sera là ce soir. Si tu veux venir à la maison…


  Mentalement, il pesa le pour et le contre. Puis valida. Quelques recherches pour la rassurer ne coûtaient rien. Et la thèse d’une énième fugue tenait la corde malgré tout.


  — Ça me va. Si tu peux inviter Dounia par la même occasion, fais-le. D’ici là, je vais faire des vérifications dans nos fichiers. Je dois passer des coups de fil et parler à mes collègues.


  — D’accord.


  Il lui rappela un fait essentiel :


  — Garde à l’esprit qu’elle est majeure et qu’elle a un passé de fugueuse. Elle a le droit de partir. J’ai déjà connu des cas identiques. Des gens qui disparaissent à leur majorité.


  Elle opina, l’air résignée.


  — L’important, c’est qu’elle aille bien.


  — Sois patiente. Un autre café ?


  Il sentait qu’Anissa avait besoin de rester plus longtemps. Une soif de réconfort palpable à dix kilomètres.


  — Oui. S’il te plaît.


  Il relança deux cafés. Il lui tendit la tasse et dit :


  — Ça me fait un drôle d’effet de te revoir.


  Il marqua une pause, puis ajouta :


  — Trente ans.


  Elle sourit. Une mimique triste.


  — Tu n’as pas beaucoup changé, affirma-t-elle.


  Bek songea à son allure de l’époque. L’âge mis à part, les mêmes traits se dessinaient aujourd’hui. Visage glabre aux joues creuses. Cheveux denses, crépus. Teint cuivré des hommes du Sud. Il conservait la silhouette athlétique de son adolescence.


  Les images montèrent. Il se revit, les muscles en feu, soulever des poids à la salle de sport du quartier. Les concours de pompes et de tractions dans les cages d’escalier, avec ses potes. Depuis, Karim avait conservé ce goût de l’entretien physique.


  — Je t’ai reconnue en une seconde, dit-il.


  Elle ne répondit rien. Bek perçut la peur au fond de ses yeux. Seule Inès occupait son esprit. L’instinct de protection maternelle la maintenait en apnée. Cette vibration primaire, animale, la pousserait à chercher sa fille jusqu’aux frontières du possible.


  — Je suis perdue, dit-elle. Tout le monde s’en fout, maintenant. Je t’en supplie, il faut que tu m’aides à la retrouver.


  Karim la regarda avec bienveillance. Il n’abandonnerait pas cette vieille copine revenue du passé. Ensemble, ils partageaient une filiation de l’âme, viscérale, née entre les blocs du ghetto.


  — Tu peux compter sur moi, promit-il.




  6


  Canovas se laissa guider par le GPS.


  Il s’engagea sur une voie de sortie et parvint au centre commercial de Chambéry-nord – baptisé « Chamnord » – situé sur la ZAC des Landiers. La Renault Megane traversa au ralenti les parkings, étonnamment remplis pour un lundi matin de juillet. Le complexe concentrait les enseignes habituelles. Carrefour. Boulanger. Feu Vert. Darty. KFC. Go Sport. Flunch. King Jouet. Buffalo Grill… De quoi participer au grand cirque mondial de la consommation perpétuelle.


  Les lieux présentaient néanmoins une particularité : le panorama exceptionnel à 360°. Le journaliste contemplait des chaînes montagneuses millénaires, aériennes, figées dans le temps. Logées sur les contreforts de deux massifs, les Bauges et la Chartreuse, Chambéry et sa région offraient des paysages en reliefs à couper le souffle, mêlant roche nue et cascades de verdure.


  Il repéra au loin un hôtel Ibis, celui précisément où le secrétariat lui avait réservé une chambre. Assez vite, il aperçut le McDo. Il chercha une place de stationnement, à l’ombre, et mit pied à terre. Face à l’entrée du fast-food, il n’eut aucun mal à identifier l’informatrice, debout près d’une 206 noire, comme prévu. Ils se reconnurent d’un coup d’œil et l’ex-flic vint la saluer en lui tendant la main.


  — Jacques Canovas.


  — Anne Herbier, enchantée.


  L’ancienne gendarme devait avoir un peu plus de la cinquantaine. Une jolie brune aux cheveux coupés au carré. Elle portait un maquillage discret et une tenue simple. Jean, chemisier blanc et ballerines. Jacques remarqua autour de son cou une médaille de baptême dorée, représentant l’illustre figure de la Vierge à l’enfant.


  Ils prirent place dans la 206 et échangèrent sur le côté amusant de la situation. Leurs parcours se ressemblaient. Lui avait été officier de police. Elle, militaire de la gendarmerie. L’un et l’autre poursuivaient une activité. S’il travaillait en toute transparence pour un organe de presse, Anne trouvait son compte en tuyautant en douce les journalistes sur des affaires judiciaires. Il ignorait ses motivations. Sans doute l’argent. Il ne posait jamais de questions. Lorsque Balczarek l’envoyait au contact d’une source, tout était déjà calé entre eux et il n’avait pas à en savoir plus.


  — J’ai cinquante-quatre ans, dit-elle. J’ai pris ma retraite il y a deux ans.


  Elle paraissait ouverte et sans complexe. Jacques ne parlait pas de lui aussi facilement, méfiant de caractère.


  — On se tutoie ? proposa-t-elle.


  Une évidence plutôt qu’une suggestion. Le tutoiement intervenait naturellement au sein des forces de l’ordre. Réflexe de corps.


  — Avec plaisir.


  Elle entra dans le vif du sujet :


  — C’est la Section de recherches de Chambéry qui est saisie de la mort de Marion Testud. Ils s’occupaient déjà de sa disparition.


  Canovas intégra cette donnée. Il connaissait ce service de réputation pour les dossiers majeurs qu’il avait traités. Ses limiers comptaient à leur tableau de chasse le quintuple meurtre du Grand-Bornand, en 2003, avec le massacre de la famille Flactif dans leur chalet par un voisin jaloux, ou plus récemment, en 2012, la tuerie de Chevaline, non élucidée, qui les avait conduits à investiguer à travers l’Europe. Il se souvenait d’un homicide moins connu, au début des années 2000. La mort de Magalie Part, jeune femme de dix-neuf ans, découverte carbonisée le long d’un chemin, à Vulbens. Le mystère perdurait. À cette époque, la technicité n’atteignait pas le niveau actuel et on avait émis des critiques à propos des supposés dysfonctionnements de l’enquête. Certains observateurs affirmaient que l’importance des moyens déployés dans l’affaire du Grand-Bornand avait occulté le traitement médiatique et judiciaire du meurtre de Magalie Part.


  — Qu’est-ce que tu sais sur Marion Testud ?


  — Elle est morte par strangulation, répondit Anne. Le corps porte des traces de coups et de violences sexuelles. Elle a été retrouvée à Bourdeau, un petit village à quinze kilomètres d’ici, dans une crique au bord du lac. Le coin est difficile d’accès. On se gare plus haut et on y va à pied en descendant un sentier au milieu des bois.


  — Elle a été tuée sur place ?


  — On ne sait pas. Mais tu peux être sûr que celui ou ceux qui ont fait le coup connaissaient les lieux. Il faut être un local pour aller là-bas. C’est escarpé et sauvage. Il y a des ronces et des rochers.


  Jacques prenait des notes sur son carnet Moleskine.


  — Tu connaissais cet endroit ?


  — Oui. J’ai fait toute ma carrière ici dans plusieurs brigades du département. Les gens y vont en journée pour se baigner, plutôt des familles et des groupes de jeunes assez calmes. La nuit, surtout l’été, c’est différent. C’est picole, pétards et compagnie. Le corps était dans un renfoncement au pied de la falaise, là où on retrouve en général des traces de feux de camp et des bouteilles vides.


  — C’est loin de chez elle ?


  — Pas tellement. Elle habite à Méry, à dix bornes. Bourdeau est à l’ouest du lac, Méry au sud-est. Elle suivait toujours le même trajet mais n’allait pas jusqu’à Bourdeau.


  Anne attrapa une chemise en carton sur le siège arrière. Elle déplia une feuille en couleurs au format A3. On y avait imprimé ce qui ressemblait à une capture d’écran de Google Maps.


  — Je t’ai apporté un plan.


  — C’est quoi ?


  — Le parcours qu’elle empruntait. C’était une joggeuse routinière. Jamais d’innovation ou de fantaisie. Regarde.


  Elle pointa du doigt une croix rouge.


  — Ici, c’est sa maison, au 20 rue de Lachat. Une location. Elle y vivait avec son compagnon. Franck Tarasco.


  Elle désigna une boucle qui décrivait une forme géométrique, depuis la marque rouge, pour revenir à son point de départ.


  — Elle quittait la zone pavillonnaire par cet axe, appelé la route des briques. Elle passait sous le pont de l’autoroute et tournait à gauche ici, à l’angle d’une boîte de nuit. De là, elle prenait un chemin champêtre sur un kilomètre et longeait l’A41. À part cette autoroute, c’est le désert. Il n’y a que des champs. Aucune habitation. Après, elle virait sur la D991 et la suivait tout droit sur quatre bornes.


  Canovas scrutait la carte avec attention.


  — Elle allait jusqu’à Aix-les-Bains ?


  — Oui. Elle traversait Viviers-du-Lac et entrait dans Aix. Elle s’arrêtait au niveau du golf et repartait vers l’est pour aller au centre du village de Drumettaz-Clarafond. Elle finissait en filant plein sud à travers les champs jusqu’à retrouver les lotissements de Méry. La séance durait quarante minutes, pour un trajet de sept à huit kilomètres.


  — On est sûr du parcours ?


  — Oui. Son compagnon courait régulièrement avec elle. Une de ses amies aussi. Les enquêteurs interrogent tous les témoins qu’ils peuvent trouver sur l’itinéraire pour un créneau situé entre 6 h 30 et 10 h 30. Absolument personne ne l’a vue. Pourtant, pas mal de gens auraient pu la croiser, surtout dans les zones d’habitation. Elle était même connue en tant que joggeuse.


  — Il y a de la vidéosurveillance exploitable ?


  — Pour la première moitié du trajet, on n’a rien, c’est la campagne. Pour les secteurs urbains, ce qui a été récupéré ne la montre nulle part. Donc, on peut s’orienter sur deux possibilités.


  Jacques compléta :


  — Soit elle a disparu pendant la première phase de son parcours, soit elle n’est jamais allée faire son jogging.


  — Exact. Ou alors elle a couru sans qu’aucun témoin la voie, ce qui serait étonnant. Personne n’y croit.


  — Que dit le conjoint ?


  — Sa version reste la même. Sa femme s’est levée à 6 h 30, elle est sortie faire son sport à 7 heures, comme d’habitude. Elle n’était pas revenue quand il s’est levé, vers 9 heures. Il a passé le matin à la chercher et à téléphoner partout sans réussir à savoir où elle était. Il s’est présenté à la gendarmerie à midi.


  — C’est pas un peu rapide ?


  — Peut-être. Selon lui, non. Il a d’abord pensé à un accident ou un malaise. Quand il a su qu’elle était pas à l’hôpital, il a compris qu’il y avait un problème. Il est quand même dans le viseur de la SR, comme l’ensemble de l’entourage de Marion.


  — Elle aurait pu lui faire la gueule et vouloir prendre l’air le temps d’une matinée. Louis m’a dit qu’il y avait des soucis entre eux à cause d’une histoire de bébé ?


  Anne opina.


  — Ils essayaient d’avoir un enfant depuis pas mal de temps. Ils se disputaient à cause de ça, d’autant que Tarasco ne voulait pas entendre parler de procréation médicalement assistée.


  — Tu as leurs CV ?


  Elle fouilla à nouveau dans sa pochette et dit :


  — Marion Testud, vingt-deux ans, née le 19 janvier 1995 à Annecy. Elle a décroché un bac pro en 2013 et travaillait depuis comme aide-soignante à l’EHPAD Les Clématis, à Chambéry. Elle a grandi dans la région. Enfance heureuse, rien à signaler. Ses parents sont buralistes à Aix-les-Bains. Ses deux sœurs sont mariées et mères de famille. Elle a connu Franck Tarasco en 2011 quand elle avait seize ans. Lui est plus âgé. Trente-quatre ans. Né le 12 mai 1983 à Lyon. Formation commerciale. Il bosse en tant que visiteur médical pour le laboratoire Novartis. Parents divorcés. Fils unique. Deux condamnations pour des faits d’outrages et de dégradations à l’âge de vingt ans. Il n’a plus fait parler de lui après.


  — Un fêtard, il paraît ?


  — Noctambule de haut niveau. C’est en boîte de nuit qu’ils se sont rencontrés. Il vivait dans le coin depuis trois ans et écumait les night-clubs. Apparemment, il continuait à le faire. Peut-être un peu moins. Marion fermait les yeux. Amoureuse.


  — Le couple battait de l’aile ?


  — Oui et non. Ça avait un peu tangué l’an dernier quand Tarasco avait couché avec une collègue de boulot pendant un séminaire. Marion l’avait su et s’était vengée en faisant la même chose. Mais ils s’étaient réconciliés et avaient pris ce pavillon en location pour tourner la page. Le point de tension, c’était surtout le bébé.


  — Pas de violences conjugales ?


  — Pas que je sache. Si c’est le cas, elle n’en a jamais parlé.


  Canovas continuait sa prise de notes manuscrite. Une habitude plus qu’une nécessité. Sa mémoire lui permettait d’imprimer mentalement les données dès la première seconde. Il réorienta la discussion sur la scène de crime.


  — Qui a découvert le corps ?


  — Une femme qui venait se baigner dans la crique, aujourd’hui vers 10 heures. C’est l’odeur qui l’a incommodée. Elle a regardé en profondeur dans le renfoncement et l’a aperçu.


  Il ignorait d’où elle tenait ses renseignements. Les fuites pouvaient provenir de multiples échelons. Avocats. Experts. Enquêteurs. Administratifs. Magistrats. Greffiers. Familles. En théorie, le code de procédure pénale préservait la confidentialité des actes d’enquête et rappelait que toute personne concourant à des investigations était tenue au secret. En pratique, on assistait à une véritable mascarade. On transgressait cette obligation dans la plus totale impunité. Sur les vingt dernières années, on ne recensait qu’une douzaine de condamnations.


  Sur le fond, ce principe se heurtait à celui de la liberté d’informer. Si un journaliste dévoilait des éléments couverts par le secret, il ne faisait l’objet de poursuites que si l’on identifiait la personne fautive. Or, le cas ne se produisait jamais, ou rarement, car la protection des sources de la presse était garantie par la loi. Le serpent se mordait la queue depuis la nuit des temps.


  À présent, Canovas disposait d’un matériau conséquent pour commencer à travailler. Il souhaitait se rendre à Bourdeau afin de réaliser des photos et respirer l’ambiance. Tout le monde devait encore se trouver sur place. Gendarmes. Légiste. Procureur. Techniciens en identification criminelle.


  Il prit congé après avoir communiqué à Anne l’ensemble de ses coordonnées. Elle lui remit la chemise contenant sa documentation. Puis, il regagna sa voiture et régla le GPS qui annonça Bourdeau à dix-sept minutes. Il quitta la zone commerciale et s’inséra sur la voie rapide en direction du lac. Plein nord.


  À la sortie de Chambéry, la Megane fila sur une départementale qui traversait la vallée. Les terres agricoles prirent le relais du trafic urbain. Les arroseurs automatiques balayaient l’air de leurs jets scintillants. Des machines ronflantes sillonnaient les parcelles, débitant derrière elles des bottes de paille. Jacques croisa des hameaux, des stations-service, des lotissements.


  Il aperçut des prostituées le long de la route, assises en attente sur des chaises de camping. Des clients émergeaient parfois de nulle part et rejoignaient leur bagnole, le pas pressé.


  La voix du GPS mentionna une ville nommée Le Bourget-du-Lac. Il se demanda s’il s’agissait d’un bug informatique du logiciel qui confondait avec le lac du Bourget. Non. Il aperçut le panneau en y entrant. Le bled portait vraiment ce nom.


  La voie monta et il finit par surplomber l’étendue bleue et ses rivages chatoyants. Une carte postale. Des bateaux à moteur traçaient des stries d’écume à la surface des eaux. Au loin, des parapentistes et leurs voiles colorées défiaient la gravité. Le cadre époustouflant lui rappelait la Méditerranée. Il découvrait une vaste mer intérieure, lumineuse, bordée de montagnes et de côtes sauvages.


  Il pénétra dans Bourdeau et poursuivit jusqu’au centre du village, où il se gara sur un parking. L’essentiel se trouvait là. Église. Mairie. École. Il marcha et tendit l’oreille en dépassant un groupe de personnes. Une femme âgée, un sac de commissions à la main, discutait avec un couple et ses trois enfants. On parlait des événements en cours et de l’animation inhabituelle.


  Deux fourgons de gendarmerie étaient visibles au bout de la rue. Un barrage se matérialisait sous ses yeux. Périmètre étanche. Il rattrapa la vieille dame qui avait repris son chemin. En rusant, il l’interrogea sur la possibilité d’approcher.


  — On peut aller se baigner par ici ?


  — En bas, au port. Ou plus loin si vous suivez le sentier. Mais les gendarmes ont tout bloqué depuis ce matin.


  — Vous savez ce qui se passe ?


  Elle fit non de la tête et tourna les talons. Il se rendit au contact du cordon de sécurité. Un filin de rubalise rouge et blanc coupait la ruelle d’un bout à l’autre. Une photographe s’en donnait à cœur joie, reflex numérique en main. La presse locale. Trois militaires contenaient les piétons et les véhicules malgré les protestations. Un riverain poussait une gueulante :


  — J’en ai ras-le-cul ! Je veux rentrer chez moi !


  Lunettes Ray-Ban sur le front, debout près de son 4×4, le bellâtre hurlait que personne, pas même les flics, n’avait le droit de l’immobiliser. Il menaça. Se vanta de connaître le préfet de Savoie. Canovas soupira. Le monde n’était pas avare d’abrutis.


  Il sortit son téléphone et jeta un œil à la configuration des lieux sur Google Maps. Il n’existait pas d’autre accès. La voie s’appelait la route du Port et débouchait sur une espèce de ponton, quelques centaines de mètres plus bas, après une série de virages. Au milieu d’une boucle naissait la piste qui s’enfonçait sous les arbres et menait à la crique. L’axe desservait des résidences de luxe avec vue sur le lac.


  Il ne pourrait pas s’approcher. Tant pis pour les photos. Il aurait apprécié un plan d’ensemble montrant les gendarmes en action sur la scène de crime. Pour ça, il aurait fallu crapahuter en pleine jungle, en arrivant par le haut, ou venir en bateau et saisir la séquence depuis les eaux. Trop laborieux. Des clichés à froid, accompagnés d’une bonne légende, fonctionneraient aussi.


  Il remonta à pied et poursuivit jusqu’à un bar-tabac où quatre hommes buvaient des bières en terrasse. Il se posa à une table et commanda un verre de rosé. Puis il aborda le groupe en douceur, tel un touriste lambda. L’un des gars semblait avoir un coup dans le nez. Plus lucide que prévu, il le démasqua rapidement.


  — Vous, je parie que vous êtes journaliste et que vous venez pour ce qui s’est passé en bas.


  Canovas ne put s’empêcher de sourire.


  — Vous savez quelque chose ?


  — On a retrouvé une gamine morte. On ne parle que de ça dans le village. Demandez à la mère Sabot.


  — La mère Sabot ?


  — Jocelyne Sabot. C’est elle qui a appelé les gendarmes. Elle va se baigner tous les matins en bas. Et elle aime parler.


  — Où est-ce que je pourrais la trouver ?


  L’un des gars pointa son pouce derrière lui.


  — Allez voir là-bas. Vous n’êtes pas le premier.


  Les quatre types se marrèrent à l’unisson. Canovas se leva, contourna les tables et marcha jusqu’à l’angle du bâtiment. Un chemin de gravier conduisait à des habitations. À une dizaine de mètres, une petite bonne femme élégante, aux cheveux gris attachés en chignon, répondait à une journaliste qui lui tendait un micro. Près d’elles, un cadreur à dreadlocks filmait l’interview.


  Sur le micro et la caméra, Jacques identifia le célèbre logo. Les cinq lettres blanches sur fond bleu. Le carré orange à côté.


  BFM TV.


  Il reconnut la brune qui posait les questions. Il ignorait son nom mais la voyait parfois présenter les news sur la chaîne d’infos devenue incontournable. Il comprit qu’on ne plaisantait plus. Une couverture médiatique d’envergure se profilait pour les jours à venir.


  L’effet joggeuse, selon la formule de Louis Balczarek.


  Le syndrome BFM TV ne trompait jamais.


  L’affaire Marion Testud était lancée.
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  USAGE ILLICITE DE PRODUITS STUPÉFIANTS


  Commis à Lyon le 27/10/2016


  VOL EN RÉUNION


  Commis à Saint-Étienne le 11/01/2016


  DÉGRADATIONS DE BIENS PUBLICS


  Commis à Paris le 21/08/2015


  APPELS TÉLÉPHONIQUES MALVEILLANTS


  Commis à Lyon le 11/07/2015


  USAGE ILLICITE DE PRODUITS STUPÉFIANTS


  Commis à Lyon le 10/04/2015


  VOL EN RÉUNION


  Commis à Saint-Étienne le 15/03/2014


  VIOLENCES EN RÉUNION


  Commis à Annecy le 16/08/2013


   


  Bek soupira en scrutant l’écran du PC. Le palmarès d’Inès affichait une série d’infractions déjà corsée pour son âge. Anissa n’avait pas mentionné le passé judiciaire de sa fille. Honte ? Déni ? Moindre lucidité ? Peut-être un peu de tout ça.


  Le flic décrocha son combiné et contacta le brigadier-chef Stéphane Royet, le collègue en charge des fugues de mineurs. À l’évocation du nom, il la situa aussitôt :


  — Inès Ouari ? Bien sûr que je connais. C’est une habituée. J’ai eu sa mère récemment au téléphone.


  — Elle sort de mon bureau à l’instant. Elle s’inquiète pour sa gamine qui n’est pas rentrée depuis dix jours. Pas de nouvelles. Elle pense qu’il lui est arrivé quelque chose.


  — Non. Sa fille est majeure, elle fait ce qu’elle veut. Je lui ai dit et répété. Elle se barrait quand ça la chantait et se baladait partout. On l’a retrouvée à Lyon, à Bourg-en-Bresse, à Grenoble. Même à Paris. Elle se planquait dans un squat du 93.


  — Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Elle doit traîner avec une bande de petits cons et faire les quatre cents coups… Tu as vu son TAJ ?


  Bek observa son écran.


  — Je l’ai sous les yeux. Violences… Deux usages de stups. Deux vols en réunion. Des dégradations…


  — Et sans compter ce qu’on ignore… Les vols en réunion, c’est des vols à l’étalage commis avec sa copine. J’ai oublié son nom.


  — Dounia Merabti ? suggéra Bek.


  — C’est ça, Dounia. Une sacrée emmerdeuse, elle aussi. Presque une copie conforme d’Inès. La seule différence, c’est qu’elle se volatilise pas du jour au lendemain. Mais sinon, c’est le même profil.


  — Les usages de stups, c’est quoi ?


  — Pas grand-chose, elle fume des joints.


  — Rien de plus fort ?


  — Pas à ma connaissance. Elle fume avec des gars du quartier, elle picole en soirée, mais ça se limite à ça. Peut-être qu’elle deale un peu. Un équipage l’avait contrôlée dans un foyer de clodos près de la gare. Je crois qu’elle revendait du shit.


  Bek réfléchit un court instant. Inès renvoyait un visage moins angélique que celui esquissé par Anissa. Elle décrivait sa fille comme allant mal. Une vision édulcorée et parcellaire. Inès côtoyait la délinquance et multipliait les travers.


  Stéphane Royet le relança :


  — Les vols à l’étalage, c’est des petites conneries. Des bijoux fantaisie, des fringues, des écouteurs… Si tu veux mon avis, elle est complètement perdue. Je vois pas comment sa mère pourrait stopper le processus. C’est l’escalade habituelle.


  Les jeunes de cité et la fameuse escalade, songea Bek. Cette spirale inexorable vers des faits judiciaires toujours plus graves, jusqu’à finir par régler l’ardoise derrière les murs d’une maison d’arrêt. Inès n’en était pas là, toutefois le début de parcours promettait. Le CV allait s’étoffer maintenant qu’elle volait de ses propres ailes, sans tutelle parentale, majeure et indépendante.


  — Il te faut d’autres informations ? demanda Stéphane.


  — Ses fréquentations. Tu as des éléments à ce sujet ?


  — Des lascars de La Cotonne, Montreynaud, Montchovet, La Ricamarie, Tarentaize… Tous les coins pourris. Mais elle est originaire de La Cotonne, c’est surtout là-bas qu’elle restait. Tu veux que je te file ma doc sur elle ?


  — Je suis preneur. Tu as quoi ?


  — Les copies de procédures, les fugues et toute la paperasse. Tu pourras voir les noms des types qui apparaissent.


  — OK. Elle a fugué combien de fois ?


  — Je dirais une quinzaine, de 2013 à aujourd’hui. C’était une de nos meilleures clientes.


  Luc entra à cet instant et s’assit à son poste. Bek lui fit un clin d’œil en s’apprêtant à raccrocher :


  — Merci, Stéphane. Je viendrai récupérer les dossiers.


  — Je t’attends. Mais… Tu vas vraiment perdre du temps là-dessus ? Y a plus rien à faire, c’est fini pour nous.


  — Je veux rassurer sa mère. C’était une de mes voisines quand j’étais gosse. Elle est au fond du trou.


  — Ouais… Perds pas trop de temps non plus.


  — Ça marche. À plus.


  Il coupa la communication et Luc vint aux nouvelles.


  — C’est pour la femme de tout à l’heure ?


  Bek lui résuma la situation. L’entrevue avec Anissa Ouari. Les premières investigations effectuées. Le profil de fugueuse et de délinquante d’Inès. Luc hocha la tête :


  — Je la connais. Je l’ai déjà ramenée au central.


  — C’était quand ?


  — Je dirais un an et demi. On avait contrôlé des filles qui foutaient le bordel place de l’Hôtel de Ville. Elles empêchaient un tramway de redémarrer en bloquant une porte et insultaient le chauffeur. Dans le lot, il y avait cette gamine, elle avait une fiche au FPR.


  — Elle se comportait comment ?


  — Une meneuse. Pas impressionnée d’atterrir dans un commissariat. C’est elle qui parlait le plus…


  La personnalité d’Inès se précisait peu à peu. Une adolescente immature, imprévisible, aux relations malsaines, qui n’avait pas froid aux yeux. Et, le plus grave, certainement capable de se mettre en danger par son mode de vie erratique.


  Le major décrocha à nouveau son téléphone. Il voulait joindre Marc Menez, un militaire affecté à l’Antenne du renseignement territorial de Montbrison, la sous-préfecture du Forez. Ami proche, Marc le tuyautait au besoin sur ce qui concernait les zones gendarmerie du département.


  Il mit le haut-parleur. Deux sonneries.


  — Salut, Karim.


  — Salut. Tu vas bien ?


  — Ça va. Qu’est-ce qui t’amène ?


  — Est-ce que le nom d’Inès Ouari te dit quelque chose ?


  Une seconde de silence.


  — Jamais entendu. Qui c’est ?


  Bek lui exposa les faits. La nuit en boîte. La prétendue disparition inquiétante évoquée par la mère. Les fugues.


  — C’est quelle discothèque ?


  — Le Tech-Noir, à Bellegarde-en-Forez.


  En discutant, Bekkouche gribouillait distraitement sur l’agenda posé près de son PC. En dessinateur amateur, il croquait avec un certain talent des personnages de films et des portraits de célébrités. Là, il crayonnait les contours d’une tête de Batman.


  — Je connais le patron du Tech-Noir, dit Menez. Quand je bossais à la brigade, on y allait à cause des rixes et des mecs bourrés en fin de soirée. C’est un type correct, un manouche sédentarisé, la soixantaine. Il s’appelle Gilles Hoffman. On a toujours eu de bonnes relations avec lui. Tu veux que je me renseigne ?


  — Non. Vu ce que tu me dis, je vais le contacter.


  Bek continuait à dessiner, machinalement. Sur la page, la tête de Batman prenait forme. Une performance d’artiste.


  — Appelle-le de ma part, dit Marc. Ça marchera mieux. Je n’ai pas son numéro de portable, mais tu peux le joindre directement à son bureau, à la boîte. Il y passait sa vie à l’époque. Pour la date qui t’intéresse, la nuit du 7 au 8 juillet, je vais faire des vérifications.


  Bekkouche remercia son ami et raccrocha. Sur son bloc de papier, la tête de Batman, achevée et réussie, le défiait du regard. Il déchira proprement le feuillet et le glissa dans la pochette où il conservait ses œuvres.


  Il chercha sur le Web le numéro du Tech-Noir. Les coordonnées figuraient en haut de la page de résultats Google. Bek remarqua au passage que « Tech-Noir » était aussi le nom de la boîte de nuit théâtre d’un carnage dans le premier volet de Terminator.


  Karim composa les chiffres sur le boîtier téléphonique. Il comptait se présenter comme policier, sans donner son nom. D’expérience, il savait que pas mal de manouches n’aimaient pas les Arabes. Autant jouer le coup finement et ne pas se griller d’entrée.


  Il laissa sonner huit ou neuf fois.


  En vain. Il réessaierait plus tard.


  Il décida de se rendre à la Brigade des mineurs pour récupérer la documentation sur Inès. Le flic sortit dans la cour et pénétra dans le bâtiment mitoyen. Il grimpa un escalier en colimaçon, en profita pour saluer les collègues de l’informatique, puis se présenta face à une porte sécurisée. Bek se manifesta à l’interphone et la chef de brigade, une quinquagénaire prénommée Mireille, bientôt à la retraite, vint lui ouvrir. Elle lui apprit que Stéphane Royet était parti en perquise et lui avait laissé les documents sur son bureau.


  Ils discutèrent un instant. La capitaine, malgré sa bonne humeur de façade, n’en pouvait plus. Les dossiers s’accumulaient par centaines. Un raz-de-marée. Au sein des groupes d’enquêtes, en sous-effectif dans une authentique poudrière sociale comme Saint-Étienne, on croulait sous les sollicitations.


  — Vivement la quille, conclut-elle.


  — Bon courage, dit Bek.


  Le boss de la BAC cala les liasses sous son bras et la remercia, avant de regagner son poste. Il composa le numéro du Tech-Noir. Sans succès. Il se mit à feuilleter les procédures de fugues. Le scénario se répétait continuellement, tel un film de SF décrivant une boucle temporelle dont on ne parvenait jamais à s’extraire. Inès disparaissait. Sa mère déclarait l’escapade à la police. On lançait les investigations. Inès refaisait surface. Anissa venait la chercher. Fin de l’affaire. Ensuite, début d’un nouveau cycle. Etc.


  Un vrai cas social, se dit le flic.


  Un carillon résonna. Un SMS reçu. Marc Menez.


  Vérifications faites, pas d’incident à la boîte la nuit du 7/8 juillet.


  Pas d’intervention. RAS chez nous. A +


  Il remercia son pote par une série de smileys et réessaya de contacter le Tech-Noir. Cette troisième tentative fut la bonne.


  — Allô, j’écoute.


  Voix râpeuse de fumeur. Cordes vocales en carton.


  Bek soigna l’entrée en matière.


  — Bonjour, je suis major de police au commissariat central de Saint-Étienne. J’appelle de la part de l’adjudant Marc Menez, de la gendarmerie. Je souhaiterais parler à monsieur Gilles Hoffman.


  — C’est moi, Hoffman… Menez, oui, je connais. Qu’est-ce que vous désirez, monsieur le policier de Saint-Étienne ?


  Le ton se voulait direct, un brin ironique, sans hostilité.


  — Je cherche une personne qui aurait pu fréquenter votre établissement début juillet.


  — Si je peux vous aider, oui… Beaucoup de gens viennent faire la fête dans ma discothèque. Qu’est-ce qu’il vous faudrait ?


  Le manouche eut une longue quinte de toux. Le flic l’imaginait bien fumer deux paquets de clopes par jour.


  — C’était un vendredi, dit Bek. Le 7 juillet au soir, ou plutôt le samedi matin, le 8. J’ai besoin de renseignements sur une jeune fille qui apparaît peut-être sur vos images de vidéosurveillance et…


  Hoffman le coupa, l’air étonné :


  — Mais, attendez. Vous avez déjà appelé pour ça !


  Bek fronça les sourcils. Luc releva les yeux (il suivait l’échange, Bek actionnant systématiquement le haut-parleur pour qu’ils puissent débriefer ou réfléchir à deux par la suite).


  — Non. C’est la première fois que je vous téléphone.


  — Pas vous spécialement. La police m’a déjà appelé pour me demander si j’avais des images.


  — Quand ?


  — Un instant, je regarde mon calendrier…


  Hoffman laissa passer une ou deux secondes.


  — Pas ce samedi, mais celui d’avant. Et ça correspond à la date que vous venez de me donner. Le samedi 8 juillet.


  Bek valida en jetant un œil sur son agenda.


  — La personne s’est présentée comment ?


  — C’était un homme. Il a juste annoncé « police nationale », sans me donner son nom. Il voulait savoir si nos caméras filmaient le parking et autour de la boîte. Je lui ai dit qu’on avait deux caméras dehors et deux autres dedans. Il m’a posé des questions sur la durée de conservation des enregistrements. J’ai répondu qu’on m’avait programmé le système pour que ça s’efface le mercredi suivant chaque week-end. Ensuite, il a raccroché.


  — Sans demander de pouvoir exploiter les vidéos ?


  — Non.


  Bek réfléchit. Menez venait de confirmer que la gendarmerie n’avait rien relevé de suspect ce soir-là au Tech-Noir. Aucune intervention recensée. Aucun incident signalé. Par conséquent, tout indiquait que les pandores n’enquêtaient pas sur cette nuit en particulier. Côté police, à sa connaissance, idem. On ne cherchait pas Inès, ou quoi que ce soit en rapport avec cette boîte de campagne.


  Karim, dubitatif, le relança :


  — C’était à quelle heure ?


  — Je faisais ma comptabilité… Vers 3 heures de l’après-midi.


  — Votre téléphone mémorise les numéros entrants ?


  Le manouche rit bruyamment dans le combiné.


  — Ah ça, j’en sais rien. Moi, je travaille à l’ancienne. Un téléphone, ça me sert à téléphoner… Je dirai à ma femme de regarder, si vous voulez.


  Un vieux de la vieille. Derrière le timbre d’ours et le parler franc, Bek devinait néanmoins un type honnête, sérieux, qui s’efforçait de l’aider.


  — Je veux bien, oui. La voix de cet homme, elle était comment ? Vous avez noté un détail ou un élément spécifique ?


  — Non, une voix normale. Une conversation normale. Il est si important que ça, ce coup de fil ?


  Cette histoire d’appel embarrassait le flic, car Anissa avait confirmé que ni elle ni son entourage n’avait lancé de recherches actives.


  — Je ne sais pas. Encore deux questions, dit-il.


  — Je vous en prie.


  — Ce soir-là, vous avez remarqué quelque chose de spécial ? Une personne ou un événement qui aurait attiré votre attention ?


  — Non. Des clients bourrés ou pénibles, oui, mais c’est tout. On appelle les bleus si on a un pépin. Ça fait au moins trois mois qu’on n’a rien eu de méchant. Dieu merci.


  — Et niveau images vidéo, c’est foutu, alors ?


  — Oui, je vous l’ai dit. C’est déjà effacé. On bloque les images de temps en temps quand on a de vrais soucis. Pas cette fois.


  Il remercia Hoffman et l’avertit qu’il reprendrait contact avec lui plus tard, au besoin. Puis il raccrocha et dressa un premier bilan. Cette affaire – si tant est que le terme convienne – commençait à l’intriguer. Entre les certitudes angoissées de la mère, l’absence de nouvelles depuis des jours, la disparition nocturne en pleine cambrousse et ce mystérieux appel, Bek n’adhérait plus à la thèse de Stéphane Royet avec autant de conviction.


  Luc dut lire dans ses pensées.


  — Pas si évident que ça, le scénario de la fugue. Si c’est lié à Inès, il est bizarre ce coup de fil.


  Selon Bek, il restait une possibilité. Un service quelconque pouvait travailler sur un autre dossier et chercher des éléments à propos de ce lieu, dans cette même tranche horaire. Mais la forme interrogeait : pourquoi s’assurer de la disponibilité des images et ne pas les réquisitionner ? Et même attendre – et ne plus se manifester – jusqu’à ce qu’elles soient écrasées dès le mercredi suivant ?


  — Il faut qu’on sache qui a téléphoné à Hoffman, dit Luc. Si c’est pas un service d’enquête, on a affaire à un mythomane qui se fait passer pour un flic.


  — Exactement. Peut-être un type qui en a lourd sur la conscience et qui cherche à se protéger.
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  Hôtel Ibis. Chambre 207. 14 h 56.


  Canovas rangea en vitesse ses affaires dans les placards et se mit au travail. Il s’attabla au bureau et ouvrit son PC. Le premier article sur Marion Testud paraîtrait dans le numéro de vendredi. Il commençait sa prose toujours assez tôt. Certains de ses collègues aimaient l’urgence des bouclages et les ajustements de dernière minute. Lui, au contraire, détestait rédiger sous pression. Vieille habitude des RG. À l’époque, il pouvait consacrer des semaines à composer des notes de fond sur des sujets de société ou des personnalités sensibles.


  Son téléphone sonna. Louis Balczarek.


  — Quoi de neuf, mon cher Jacques ?


  — Je reviens de Bourdeau. J’ai pu interroger des habitants et la femme qui a découvert le corps. Une nommée Jocelyne Sabot.


  — Très bon !


  — Rien de croustillant. Elle a appelé les gendarmes et basta. On aura au moins son témoignage.


  — Tu as fait des photos ?


  — J’y retournerai après, le périmètre était bouclé. C’est la jungle, ce coin. Ils ont verrouillé large, impossible d’approcher.


  Par le passé, les scènes de crime ne faisaient pas l’objet de la même attention. On marchait partout, on souillait les lieux. Aujourd’hui, police et gendarmerie atteignaient un niveau d’excellence en matière de gestion des traces et indices. Combien de crimes jadis irrésolus seraient élucidés en quelques jours avec les méthodes modernes ? Des milliers.


  — Tu avais raison, dit Jacques. On en parle partout.


  Sur le chemin du retour, il avait zappé sur les grandes radios nationales. RTL. RMC. France Info. Europe 1. Toutes mentionnaient dans leurs gros titres le meurtre de Marion. Même Rires et Chansons, entre deux blagues à la con et un mauvais sketch de Guy Bedos.


  — Et ça va durer plusieurs jours, dit Louis. Sinon, comment ça se passe avec Anne ?


  — Nickel.


  — C’est la fille d’un gendarme haut gradé que mon père fréquentait. Ils sont partis en Savoie après une mutation de son père.


  Il arrivait que Louis en lâche un peu plus sur ses contacts. Jacques tenta de lui tirer les vers du nez.


  — Pourquoi elle te balance des infos ?


  — Elle ne le fait pas gratuitement. Pour ce qui est de ses motivations personnelles, elle t’en parlera si elle le souhaite. Elle est sérieuse en tout cas. Elle a bossé pour nous sur de gros dossiers en Rhône-Alpes. L’accident de ski de Schumacher à Méribel, par exemple. En 2013. C’est du solide, cette fille.


  Canovas allait mettre un terme à l’appel. Louis le relança.


  — J’ai pensé à autre chose. Pour le papier de vendredi, j’aimerais qu’on aborde l’affaire sous un angle original. Tout le monde va traiter ça de la même façon. « La joggeuse battue à mort ». C’est trop classique. Il nous faudrait une approche nouvelle. Un truc qui nous différencie de la concurrence.


  L’ex-flic releva des sourcils étonnés.


  — Tu as une idée ? Parce que moi, non…


  — Peut-être. Essaie de réfléchir de ton côté. On en reparlera ce soir ou demain matin.


  Ils raccrochèrent et Jacques se concentra sur son écran. Il écrivit une quarantaine de lignes et fit une pause. Il croqua dans un sandwich acheté chez Paul, au centre commercial de Carrefour. Il s’amusait de son sort. En retraite depuis dix ans, il se retrouvait à manger un jambon-beurre seul dans une chambre d’hôtel, à cinq-cents kilomètres de Paris. À un âge où les gens normaux profitaient de leurs petits-enfants et regardaient Nagui ou Questions pour un champion à la TV.


  Jamais il n’aurait pensé travailler à soixante-sept ans.


  Une vie et un destin non conventionnels.


   


  Né en 1950 à Paris, d’une mère alsacienne et d’un père espagnol arrivé en France à l’âge de cinq ans, Jacques Canovas grandit en Seine-Saint-Denis, au Blanc-Mesnil. Il baigna dans le jus de la maison poulaga dès le plus jeune âge, son père exerçant comme gardien de la paix à la préfecture de police.


  Ses quatre frères et lui accompagnaient souvent leur père sur son lieu de travail. La fratrie Canovas observait le fonctionnement policier et s’imprégnait de ce milieu, qui fascina Jacques dès les premiers jours. Il fut le seul à suivre les pas du paternel. Après une scolarité médiocre, qui le vit décrocher son bac pendant les turbulences de Mai 68, il glandouilla deux ans en faculté de droit à Panthéon-Assas. Puis, au retour de son service militaire, il s’engagea en 1971 comme enquêteur contractuel.


  Nommé à la brigade – aujourd’hui disparue – des « contraintes par corps », rue Vieille-du-Temple, il commença par traiter les infractions mineures commises sur la voie publique. Il se rendait chez les chauffards pour les mettre à l’amende et les embarquait s’ils refusaient de payer. Rapidement, on l’affecta aux prostituées. Il travaillait de nuit et couvrait un immense territoire. Pigalle. Rue Saint-Denis. Bois de Vincennes. Arts et Métiers. Bois de Boulogne… Les professionnelles pullulaient sur les trottoirs du Paris by night.


  En 1980, après sept ans de bitume, de putes et de maquereaux, il réussit le concours d’enquêteur. Jacques put revenir en Seine-Saint-Denis, au commissariat d’Aubervilliers. Il alternait entre l’accueil du public et le flagrant délit, qui lui permettait de gérer de véritables affaires. Pas du haut niveau, mais de quoi se rôder en judiciaire au sein d’un groupe d’investigation.


  Il rencontra sa future épouse, Martine, un matin de janvier 1982. Une plaignante qu’un voyou avait dépouillée de son porte-monnaie. Le légendaire « coup de foudre » se produisit. Une alchimie immédiate. Ils flirtèrent et s’installèrent ensemble. Martine, à peine plus jeune que lui, était cadre chez EDF et résidait depuis toujours à Aubervilliers. Ils y restèrent et se marièrent l’année suivante. La seule ombre au tableau était leur échec à concevoir un enfant.


  En 1986, il changea de cap et intégra la Direction centrale des renseignements généraux. Il abandonna son statut de gadouilleux – les flics des zones périphériques – pour rejoindre les services feutrés du Paris intra-muros. Un nouveau départ.


  Les RG. Un sigle. Mythique. Célèbre en France et au-delà des frontières, autant que le fameux 36 quai des Orfèvres. Une mission. Renseigner les autorités sur tout phénomène pouvant porter atteinte à l’ordre public ou à la sécurité intérieure. Affecté à la section presse, il fréquenta l’univers des médias, des journalistes et de l’édition. Son travail consistait à identifier les enquêtes sensibles menées au sein des rédactions.


  Sur le plan personnel, la quarantaine passée, Jacques et Martine avaient renoncé au projet de devenir parents. Tentatives vaines. Lassitude. Routine confortable d’une vie bien remplie, à deux, sans contraintes. Le couple s’épanouissait, aussi solide et complice qu’à ses débuts. Amateurs d’art et friands de bouillonnement culturel, ils emménagèrent dans le 16e arrondissement, désireux de vivre au cœur de la capitale.


  En 1998, il fut nommé lieutenant de police « au choix ». Il gaspilla les dix-huit mois suivants à subir une scolarité longue et redondante, inadaptée aux flics chevronnés. L’école se situait à Cannes-Écluse, un bled paumé du 77. Jacques termina deuxième au classement et put choisir, à quarante-neuf ans, une affectation dans son service d’origine. Retour aux RG.


  Les attentats du 11-Septembre, après ceux du GIA algérien en 95, imposèrent à l’État de renforcer la prévention du terrorisme. Canovas en fit sa spécialité, au travers du suivi des salles de prière radicales et des groupuscules salafistes. Les informations filtraient peu au sein des mosquées. L’omerta. On dénonçait rarement les « frères ».


  L’heure de la quille approchait. Moins investi, Jacques l’attendait, usé par trente-sept ans de carrière. Astreintes. Dépassements d’horaires. Travail les week-ends et jours fériés. Rappels impromptus. Responsabilités. Le cocktail pesait sur ses artères de quinquagénaire. Il fit valoir ses droits à la retraite au printemps 2008.


  Il connaissait des collègues décédés peu après avoir quitté la boîte. Des hasards malheureux, survenant à l’heure du juste repos. Souvent, il s’agissait des conséquences d’une vie plus chargée que la moyenne. Les effets du stress, des nuits blanches, du tabac. Cancers. Infarctus. D’autres succombaient au contre-coup de l’inactivité ou de la solitude. Le contraste pouvait faucher sans vergogne. Dépressions. Suicides.


  Rien de tel n’attendait Jacques.


  Cette même année, le jour de la Fête nationale, il se rendit sur les Champs-Élysées. Il ne ratait aucun défilé du 14-Juillet. Lui-même y avait pris part au sein des rangs de la police à sa sortie de promotion. Le déploiement de forces lui donnait des frissons. Martine ne l’accompagnait pas, peu perméable aux démonstrations militaires.


  En rentrant chez lui, au moment de prendre ses clés pour ouvrir la porte, rien ne laissait présager la suite des événements. Il pénétra dans le hall et posa sa veste sur une chaise. Une musique virtuose émanait de l’appartement. Il reconnut la cinquième symphonie de Beethoven. Cordes. Bois. Cuivres. Dès leur rencontre, Martine l’avait initié aux merveilles du classicisme viennois.


  Il rejoignit le salon et stoppa net sur le seuil, comme frappé par la foudre. Jacques découvrit son épouse allongée sur le parquet, près de la fenêtre. Les yeux ouverts. Le visage marqué d’une douloureuse grimace. Les rayons du soleil baignaient son corps inerte, encore revêtu d’une robe de chambre. L’ancien flic se précipita vers elle.


  Il dut se résoudre à l’impensable.


  Celle qu’il aimait était morte.
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  Bek annonça son choix :


  — Un menu XL Quick N’ Toast, s’il vous plaît.


  — Frites et Coca ?


  — Cocalight.


  — Avec ceci ?


  — C’est tout, merci.


  Il régla l’addition, roula jusqu’à la seconde cabine et récupéra sa commande, avant de quitter le drive. Une fois par semaine, il avait ses habitudes dans ce fast-food du quartier de la Plaine-Achille. Le passage au 100 % halal n’y était pour rien, Karim ne se soumettait plus aux prescriptions de l’islam depuis l’adolescence. Tout juste croyait-il en Dieu, déboussolé par ce monde de cinglés.


  Il aimait engloutir ces burgers-là, assis au volant de sa voiture stationnée le long du boulevard Jules Janin, au cœur de la ville et du trafic. Un univers urbain, bruyant, sans repos. Sa vie. Il écoutait la radio, souvent France Info et son émission Les informés, dont les « experts » se révélaient plutôt mal informés quand il s’agissait de sujets qu’il maîtrisait, comme la police ou la délinquance.


  Derrière lui, des groupes de personnes se dirigeaient en flux continu vers le parc François Mitterrand. Sans doute donnait-on un concert important dans les salles alentour. Le coin concentrait le Palais des spectacles, le Zenith, le Fil, le Hall C, la Comédie de Saint-Étienne et plus loin, le mythique stade Geoffroy Guichard. À chaque match des Verts, Bek se rendait avec engouement dans ce temple du football, la passion locale. Sa religion.


  Il reposa son sandwich et envoya un SMS.


  Toujours OK pour ce soir ?


  Anissa répondit aussitôt.


  Oui g pu faire venir Dounia elle est la on t attent


  La mère de famille ne s’embarrassait ni de l’orthographe ni du respect de la langue. Bek détestait cet usage dans les échanges écrits. Mais peu importait. On n’en était plus à cette nuance près à l’époque du terrorisme, de la flambée des populismes, de la désinformation de masse, de l’Internet fou et du dérèglement climatique.


  J’arrive d’ici 20 minutes.


  Il transmit le texto et reprit son repas.


  Face à lui s’étendait un parking aux airs de terrain vague coincé entre un complexe logistique et un restaurant grill. Au fond, des bambins roms en haillons jouaient au ballon. Un homme s’activait à préparer de quoi manger autour d’un réchaud. Toiles de tente. Voiture-épave sur cales remplie de bardas. Adultes vautrés sur des matelas. Ce genre de scène se répétait en plusieurs points du bassin stéphanois. Si la France ne pouvait accueillir toute la misère du monde, Saint-Étienne en avait assurément pris sa part.


  Il termina son Coca et se débarrassa de ses déchets dans une poubelle. Ensuite, il démarra et quitta les lieux. L’horloge digitale indiquait 19 h 44.


  À bord de sa 308, il prit la direction de l’ouest et traça jusqu’à la place Carnot. Il laissa sur sa gauche une enfilade de bars louches, où l’on fumait des pétards à même les terrasses, et gagna le boulevard périphérique. Le flic longea le secteur du Clapier, sorte de « petite Turquie », puis celui de Tarentaize-Beaubrun, historiquement italien, mais abritant aujourd’hui une communauté maghrébine. Il remonta sur les hauteurs et pénétra dans La Cotonne, prévue pour figurer sur la liste des quartiers de reconquête républicaine du ministre de l’Intérieur Gérard Collomb.


  C’est là qu’habitaient Anissa, ses trois filles et son conjoint Hugo, au sein d’un logement social. Pas le meilleur endroit pour éduquer des enfants. De chaque côté de la voie, les blocs de béton – néanmoins en bon état – s’alignaient comme des cages à lapins.


  Des ados à casquette ou capuche faisaient les cons sur des quads ou des deux-roues, place Bobby Sand, adresse archi-connue de la police. Des femmes voilées discutaient sur les bancs, accompagnées de leurs gosses. Karim avait vécu les mêmes séquences dans sa cité. Rien ne changeait vraiment, à part les objets. Aujourd’hui, les scooters stylés et les enceintes Bluetooth connectées sur iPhone remplaçaient les mobylettes pétaradantes et les postes à K7 de l’époque.


  — C’est blindé à cette heure… pesta-t-il.


  Il passa à vitesse normale afin d’attirer l’attention le moins possible. Peine perdue. Les yeux étaient partout. Le business devait fonctionner, coûte que coûte. Il fallait le protéger et repérer l’ennemi – ou l’inconnu, forcément suspect – lorsqu’il débarquait. Des regards hostiles, semblables à des flèches empoisonnées, se braquèrent sur lui. Il perçut des invectives au travers des vitres sans parvenir à en saisir le sens. Pas plus mal.


  Il tailla la route et se stationna à distance, loin du cœur de réacteur. Il abandonna sa caisse derrière la pharmacie, au début d’une zone pavillonnaire, puis se dirigea à pied vers l’immeuble d’Anissa. En rusant, au moyen d’un ou deux détours, il s’arrangea pour ne croiser personne, à l’exception de vieux Arabes qui prenaient le soleil sur des chaises de camping devant la barre HLM.


  Pas de squatteurs dans le hall. Effet météo. Il grimpa les quatre étages à pied, s’interdisant l’ascenseur au risque d’y rester bloqué. Réflexe de flic. Ces équipements souvent malmenés risquaient de vous claquer entre les doigts à chaque instant. Il pressa le bouton de la sonnette en avisant l’écriteau orné de lettres manuscrites :


   


  OUARI – LOTZER


   


  Anissa ouvrit la porte. Un air triste planait sur son visage. Ses pupilles, luisantes, trahissaient des sanglots récents.


  — Entre, Karim. Merci d’être venu.


  Elle s’écarta et le policier s’avança. Un homme de stature imposante se trouvait debout dans le vestibule. Elle fit les présentations. Hugo Lotzer donna une poignée de main à Bek et l’invita à prendre place au salon. Le flic choisit un fauteuil éloigné des fenêtres. Inutile de s’exposer aux yeux scrutateurs du quartier.


  — Tu veux boire quelque chose ? demanda Hugo.


  Affable, il tutoyait directement.


  — Merci, non, ça ira.


  Karim détailla son interlocuteur, un gaillard d’une quarantaine d’années, dont la musculature se devinait malgré ses vêtements. Cheveux bruns, courts, avec des touches de gris. Jean et t-shirt. Tatouages tribaux sur les avant-bras. Un type aux traits sympathiques, qui rappelait Wentworth Miller, l’acteur de la série Prison Break.


  — Ne fais pas attention au désordre, dit-il.


  L’appartement n’était pas spécialement mal rangé. Bek appréciait la décoration, sommaire mais soignée. Plantes vertes. Murs blancs. Parquets et revêtements modernes. L’intérieur avait dû être retapé récemment.


  Bek en vint au fait :


  — Du nouveau depuis tout à l’heure ?


  Anissa et Hugo s’installèrent sur un sofa, de l’autre côté de la table basse où reposaient un numéro de Télé 7 Jours et des télécommandes. Elle coupa le son de l’écran plat, empêchant Cyril Hanouna de continuer à déblatérer ses niaiseries habituelles.


  — Non, rien de neuf, dit la maîtresse de maison. J’essaie d’appeler sur son téléphone. C’est toujours la messagerie.


  Elle renvoyait la même classe que l’après-midi, une élégance ternie par la charge négative qui émanait d’elle. Anissa évoquait un concentré de nerfs et d’angoisse, dont la tension ne chuterait que lorsqu’Inès referait surface. Bek interrogea le couple :


  — Dounia n’est pas là ?


  — Si. Elle est aux toilettes, dit Hugo. Il a fallu batailler pour qu’elle vienne. C’est un peu une rebelle. On lui a expliqué la situation et elle refusait de te voir. Elle déteste la police.


  — Elles se connaissent bien avec Inès ?


  Anissa prit le relais :


  — Inséparables. Elles sont toutes les deux de La Cotonne et se fréquentent depuis qu’elles sont petites. Elles ont à peu près le même parcours et étaient inscrites à la même école.


  — Laquelle ?


  — Au CFA des Mouliniers. En filière coiffure.


  Bek sourit.


  — Coiffure ? Inès suit les traces de sa mère ?


  Le visage d’Anissa se détendit, avant de se refermer.


  — C’est mal parti, elle sèche les cours depuis janvier. Je n’ai pas réussi à la convaincre de continuer.


  Une porte s’ouvrit dans le couloir et Bek aperçut la jeune Beurette qui sortait de la salle de bains. Dounia Merabti. Le qualificatif rebelle, détectable de visu, correspondait bien au personnage. T-shirt des Ramones. Jean noir moulant et déchiré. Converse à paillettes. Un mix subtil et artificiel de fringues tape-à-l’œil et de rock’n’roll. Elle marcha jusqu’au canapé sans relever les yeux de son portable.


  — C’est Karim, dont je t’ai parlé, dit Anissa.


  — Bonjour, Dounia, dit Bek.


  — Salut.


  Elle l’ignorait, tête baissée vers son Samsung.


  — Oh, tu me regardes quand je t’adresse la parole ?


  La gamine sursauta. La phrase de Bek avait claqué comme un coup de cravache. Elle dirigea ses yeux sombres vers lui, surprise. Hugo et Anissa observaient en silence, laissant le flic opérer.


  Il en remit une couche, d’une voix ferme.


  — On t’a pas appris à être polie ?


  — Lâche-moi, wesh. Je te connais pas.


  — Tu vas apprendre à me connaître.


  — Tu rêves.


  Elle le testait.


  — On verra ça, dit-il, rompu à ce type de joutes.


  Il allait devoir la presser, la manipuler, en espérant la faire parler. Si une personne se trouvait bien placée pour détenir des éléments sur le point de chute d’Inès, c’était elle. Les tandems de copines, à cet âge-là, fonctionnaient de manière limpide et universelle : on se confiait tout, en particulier les petits secrets.


  — On cherche Inès. Si tu sais quelque chose, il faut me le dire. On veut l’aider et lui éviter des embrouilles.


  Le ton de Bek se radoucissait. Souffler le chaud et le froid.


  — Sur la Mecque, je sais pas où elle est. Elle fait ce qu’elle veut. Je l’ai pas vue depuis longtemps.


  — Elle t’a pas appelée ?


  — Non.


  La fille lui répondait en orientant sa tête vers l’autre bout de l’appartement. Pure provocation. Immaturité totale.


  — Raconte-moi la soirée en boîte.


  — J’ai déjà tout dit, wallah. J’en ai marre. Je me barre d’ici.


  Elle fit mine de se lever. Bek la devança d’un bond et se positionna en rempart face à elle.


  — Essaie de partir, pour voir.


  Dounia accusa le coup.


  — C’est bon, wesh. Ça va.


  Elle se rassit, posa le portable et daigna enfin considérer Bek. Le major savait composer avec ces petites frappes. Il en avait contrôlé des milliers et lui-même avait endossé ce rôle dans sa jeunesse. Derrière leurs grands airs, il ne demeurait rien. Bek croyait en l’autorité, une notion inconnue pour eux.


  Il regagna son fauteuil.


  — Alors, cette soirée ? Donne-moi ta version.


  — On est allés dans la boîte, c’est Hugo qui nous a amenées. Inès est sortie avec un mec. Pendant la nuit, ils sont allés dehors pour fumer une clope et discuter. Elle voulait aussi appeler Hugo pour qu’il vienne nous chercher, parce qu’il y avait eu une bagarre. On pensait que ça allait partir en vrille. Après, son gars est revenu, mais pas Inès. Il a dit qu’elle voulait rester plus longtemps à l’air frais. Moi, j’ai plus fait gaffe à elle, j’étais avec les autres pélos sur la piste.


  Bek se tourna vers Hugo. Près de lui, sur l’écran muet, Hanouna se marrait en se tapant sur les cuisses, épaulé par sa bande de clowns venus toucher leur chèque pour débiter des âneries.


  — Elle t’a contacté ? Il était quelle heure ?


  Le beau-père acquiesça du menton.


  — Oui. Pour me dire que ça s’était frité et qu’elles voulaient rentrer. J’ai répondu que j’arrivais.


  Anissa intervint.


  — Elle a pris une gifle dans une rixe le mois dernier, ça l’avait marquée. Elle a du caractère, mais pas tant que ça.


  Son compagnon enchaîna, à l’adresse de Bek.


  — Je vais te donner l’heure exacte du SMS.


  Il consulta son historique.


  — Il était 2 h 25.


  — Tu es parti directement après ?


  — En général, je pars d’ici à 4 heures du matin, j’arrive au Tech-Noir en trente minutes et elles me retrouvent à 5 heures, à la fermeture. Là, j’y étais vers 3 heures. Je lui ai envoyé un texto pour lui dire que j’étais sur place. Elle n’a pas répondu.


  — Tu l’as cherchée ?


  — Pas plus que ça. J’ai vu les videurs à côté de l’entrée et deux ou trois jeunes qui discutaient, mais pas elle. Je me suis dit que cette affaire de bagarre s’était calmée et j’ai attendu dans la voiture. J’ai l’habitude de les attendre, je préfère qu’on fasse comme ça.


  Anissa renifla, puis confirma.


  — On ne les laisse pas faire les trajets avec n’importe qui. Tous ces mecs en boîte sont saouls en sortant. Mais elle est majeure, je sais bien qu’on aurait fini par perdre la main… Elle aurait voulu qu’on arrête d’aller la chercher comme une petite fille.


  La mère se moucha, les yeux dans le vague. Ses doigts tremblaient, crispés autour de son Kleenex. Hugo paraissait découragé. Bien qu’il ne fût pas le père d’Inès, il se souciait vraiment d’elle. Il posa sa main sur celle d’Anissa et poursuivit son récit.


  — Je suis allé acheter des croissants comme à chaque fois, dans une boulangerie du coin qui tourne aussi la nuit. J’ai dormi un peu en écoutant la radio. Dounia est arrivée à cinq heures. On a cherché Inès, on a interrogé les gens. On n’a rien trouvé. Alors on est rentrés, mais sans s’inquiéter. On est habitués à la voir disparaître sans nous avertir… Une fois de plus…


  Bek capta à nouveau l’attention de Dounia.


  — Cette bagarre, elle a été provoquée par quoi ?


  La rebelle ne rechigna pas à répondre, peut-être sensible à l’anxiété ambiante. Tous les trois l’observaient avec gravité.


  — J’ai roulé des pelles à un gars et après, à un deuxième. Ils étaient de deux groupes différents, alors ils ont voulu se taper sur la piste, wesh. Ils se sont poussés et insultés. Ils ont failli se faire tèj de la boîte et ils ont dit qu’ils régleraient ça sur le parking. Sérieux, ils allaient vraiment se battre. Des fous, wallah.


  — Le type qui a accompagné Inès dehors, tu connais son nom ? Il faisait partie d’une des bandes ?


  — Il était avec ses potes, au bar, pas avec les autres. Il s’appelait Idriss. Il nous a payé des verres.


  — Son nom de famille ?


  — J’en sais rien, sur le Coran de la Mecque.


  Bek soupira. Cette façon de placer des wesh, des wallah ou des Coran de la Mecque à chaque phrase lui foutait les nerfs en boule. Douma ignorait que ce marqueur social lui fermerait quatre-vingts pour cent des portes du monde professionnel. En son temps, il s’était bougé le cul pour perdre ces manies de pseudo-caïd. Il mourait d’envie de la secouer pour lui faire comprendre cette nécessité.


  Il se força à garder le fil.


  — Si je te suis, ce garçon est le dernier de votre petit groupe à avoir vu Inès ?


  — Oui.


  Hugo intervint :


  — On a pu discuter avec lui quand on cherchait Inès. Il a affirmé être revenu dans la boîte sans elle. Il nous a dit qu’elle s’était éloignée sur le parking avec son portable à la main.


  — Peut-être pour t’envoyer le SMS, dit Bek.


  — L’un des vigiles se souvenait de les avoir vus pendant qu’ils fumaient devant la porte. Un autre a ouvert au gars pour le laisser entrer. Mais aucun d’eux n’a revu Inès.


  — Elle a disparu dans ce créneau, dit Bek. Entre 2 h 25, l’envoi du texto, et 3 heures, quand tu es arrivé et qu’elle n’a pas réagi à ton message. Elle a pu croiser du monde et partir avec quelqu’un, peut-être énervée par ce type, Idriss, ou par la bagarre.


  — Ou faire une mauvaise rencontre.


  Hugo venait de lâcher la pire hypothèse.


  — Ne dis pas ça, murmura Anissa.


  — On n’en est pas là, dit Karim.


  Pourtant, le policier n’excluait plus cette possibilité. Certes, le profil d’électron libre de la gamine rassurait au premier abord. Inès pouvait vagabonder n’importe où, en pleine forme, sans vouloir rendre de comptes à ses proches. Mais les dix jours de silence – une durée inédite – et ce départ dans la nuit, au cœur de la campagne, peu avant de rentrer pour aller dormir, posait question : il ne ressemblait à aucune de ses escapades antérieures.


  Inès disparaissait toujours sur les mêmes bases : en journée, au contact de fréquentations habituelles de son quotidien de citadine, et après avoir réuni quelques affaires. Maquillages, vêtements, chargeur de téléphone… Le minimum vital. Cette fois-ci, rien de tout cela.


  Il demanda :


  — Vous confirmez que vous n’avez pas fait de recherches depuis le 8 juillet ? Pas de coups de fil ou de vérifications ?


  Le couple agita la tête de concert, négativement.


  — Non, pas grand-chose, dit Hugo.


  — J’en ai parlé à des mères de famille du quartier et aux professeurs de son école. Et je suis allée à la police, ajouta Anissa.


  Bek hocha le menton. Il se lança.


  — Vous n’avez pas contacté la boîte de nuit pour savoir s’ils possédaient des caméras de surveillance ?


  — Non, on n’y a pas pensé, répondit Hugo. On aurait dû ?


  — Pas de souci. Je m’occuperai de ça.


  Cet appel d’un soi-disant flic au patron du Tech-Noir, le samedi après-midi, demeurait une énigme.


  — Je voudrais voir sa chambre, dit Bek.


  Hugo se leva.


  — Bien sûr. Suis-moi.


  Il lui emboîta le pas et imposa à Dounia de les accompagner. Elle s’exécuta, toujours avec cet air de défiance. Il perçut alors une ombre, fugace, passer au fond de ses iris. Des années de police et d’auditions permettaient à Bek de capter ce genre de signaux. Ces System errors dissimulés dans le logiciel des affabulateurs.


  Dounia Merabti, la Beurette rebelle, mentait.
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  Jacques eut du mal à trouver le sommeil.


  Il n’y échappait jamais lors de sa première nuit dans un hôtel, loin de son appartement du 16e arrondissement. Encore éveillé à 2 heures du matin, il décida de bouquiner. Amateur de polar et de roman noir, il ouvrit son pavé en cours, un classique qu’il relisait pour la troisième fois. Nécropolis d’Herbert Liberman. City of the Dead dans son édition originale américaine de 1976. Il le considérait comme une pièce maîtresse. Le grand roman de son auteur.


  Liberman y narrait l’histoire de Paul Konig, un médecin légiste de Manhattan enquêtant aux côtés de la police, après la découverte d’un charnier sur les berges de l’East River. Les investigations ne représentaient qu’un prétexte à raconter magistralement les facettes les plus sombres de New York. Ses crimes. Ses vices. Ses replis obscurs. La noirceur le disputait au rouge du sang et au vert nauséeux des salles d’autopsie. Une atmosphère de fin du monde, crépusculaire, poissait chaque page de ce chef-d’œuvre du genre.


  Le plus réussi était le héros. Sexagénaire désabusé et solitaire, Paul Konig souffrait de la disparition de sa fille. Personnage tourmenté, témoin de son propre naufrage, Konig avait aussi perdu sa femme, morte d’un cancer. Il en conservait un traumatisme profond – première similitude avec Jacques – et se réfugiait compulsivement dans son travail pour faire taire ses démons – second point commun. Le parallèle entre cet écorché vif et lui-même apparaissait comme une évidence.


  La vie de Jacques Canovas n’était qu’une fuite en avant.


  Lui aussi, à sa façon, tentait de se soustraire au réel.


   


  Juillet 2008


  Une crise cardiaque.


  Quand Jacques découvrit le corps sans vie de sa femme, il songea d’abord à l’hypothèse d’une mort violente. Un vol par effraction ayant mal tourné. Pire, un viol suivi de meurtre, à la Guy Georges. Ou, éventuellement, les conséquences d’un stupide accident. Une mauvaise chute. Une intoxication au gaz, tel qu’il s’en produisait parfois dans les vieux immeubles parisiens. L’idée d’un suicide ne lui traversa jamais l’esprit. Martine incarnait le bonheur.


  Aucune de ces pistes n’était la bonne.


  Elle avait succombé à un infarctus. Massif. Un cas d’école. Précoce, certes, mais sans signe de la moindre cause annexe. On répétait souvent que les meilleurs partaient trop tôt. C’était particulièrement vrai dans son cas. Une personne généreuse, intègre, investie dans l’associatif, que Dieu rappelait à lui à seulement cinquante-quatre ans.


  Le choc et les funérailles passés, l’ex-flic comprit qu’il ne s’en remettrait pas. Il n’avait tout simplement jamais imaginé la vie sans Martine. Leur relation évoquait la fusion de deux êtres parfaitement miscibles l’un dans l’autre. En vingt-six ans d’osmose, les disputes sérieuses avaient dû se compter sur les doigts d’une main. Un couple à l’histoire saine, sans accroc, sans vague. Ils appartenaient à une espèce en voie de disparition, à l’heure où un mariage sur deux s’abîmait sur les écueils ravageurs du divorce.


  Pendant des mois, Jacques ne sortit pratiquement pas de chez lui. Des journées vides de sens. Des contacts peu nombreux avec l’extérieur. Ses frères passaient le voir à tour de rôle. Il ne quittait son logement de la rue Jouvenet que pour aller fleurir la tombe de son épouse, à l’autre bout de Paris, au Père-Lachaise, ou se rendre à la bibliothèque et y emprunter des ouvrages. Il devint un boulimique de polar à cette époque, un genre qu’il connaissait mal jusque-là. Il dévora les bibliographies des maîtres américains, Jim Thompson, Lawrence Block ou Joseph Wambaugh. Le thriller, sous toutes ses formes, le séduisait aussi. Thomas Harris. Robert Crais. Jack Ketchum. Scott Turow. Curieusement, il effectuait son deuil en se gavant de récits criminels.


  Si la plaie ne se refermait pas, il retrouvait une vie sociale un peu plus normale. Il décida finalement de ne pas déménager, contrairement à son idée de départ. Il revoyait quelques anciens collègues policiers qui ne l’avaient pas lâché. Toujours plus féru de littérature noire anglo-saxonne – jusqu’à dix livres par semaine –, il fréquentait assidûment les médiathèques du 16e et en profitait pour consulter la presse. Il se surprenait à lire systématiquement, et en entier, chaque numéro des magazines Le Nouveau Détective et Crime-Hebdo. Ces titres enrichissaient ses lectures. Il y voyait le complément réaliste de ses coups de cœur romanesques. Le vrai monde. La violence telle qu’on l’observait au quotidien à travers la France.


  Son centre d’intérêt littéraire glissa progressivement vers le true crime. Il se passionna pour les biographies de tueurs en série, spécifiquement français. Émile Louis, le « boucher de l’Yonne ». Francis Heaulme, le « routard du crime ». Thierry Paulin, le « monstre de Montmartre ». Au-delà de ces mythes connus du grand public, les journaux spécialisés lui permettaient de disséquer les affaires moins médiatisées. Yvan Keller. Denis Waxin. Charles Sobhraj. Nadir Sedrati. Chose rare, ce pourfendeur de la télévision regardait même les émissions du style Verdict, Faites entrer l’accusé ou Secrets d’actualité. Sa préférence allait à Non élucidé, animée par le fils de Poivre d’Arvor et Jean-Marc Bloch, un ancien commissaire de la PJ. Avec une telle base documentaire, le savoir de Jacques devint encyclopédique.


  Il s’interrogeait sur son goût tardif pour les meurtres et les investigations criminelles. Provenait-il des carences de sa propre carrière, orientée majoritairement vers le renseignement ? Il soupçonnait une vocation ratée. Jamais il n’avait évolué au sein d’un service judiciaire d’envergure. D’une certaine manière, il rattrapait le temps perdu. Au fil des mois, Jacques se fondit à tel point dans son nouvel univers qu’il esquissa le projet de devenir acteur de cette saga.


  Un matin de 2010, attablé à la terrasse d’un café, un exemplaire de Crime-Hebdo ouvert devant lui, il composa le numéro de téléphone d’un nommé Louis Balczarek, directeur de la publication. Ses coordonnées figuraient à la page des mentions légales. L’homme décrocha en personne et Jacques se présenta brièvement. L’autre en vint au fait :


  — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


  — J’aimerais vous parler de quelque chose qui pourrait vous intéresser. Si vous avez un moment, on peut se rencontrer.


  Il resta délibérément dans le flou. Intrigué, le patron de Crime-Hebdo accepta de le recevoir. L’entretien eut lieu le lendemain, dans ses locaux du quartier de Montparnasse. Il apprécia Balczarek et son charisme. Un type chauve d’une quarantaine d’années, le bas du corps immobilisé dans un fauteuil roulant, dont l’énergie et l’intelligence semblaient transpirer à chacune de ses phrases.


  Jacques se livra. Il détailla sans fard son cursus, de ses premières armes dans la police à sa retraite précoce, plombée par la mort brutale de sa femme. Il aborda la « seconde partie de sa vie » – il la percevait comme telle depuis 2008 – et son intérêt prononcé pour les enquêtes et les faits divers. Le courant passa si bien que Louis devina sans difficulté l’ambition de son interlocuteur.


  — Si je comprends bien, vous me proposez vos services ?


  — Exactement.


  Jacques Canovas cochait toutes les cases pour occuper les fonctions de pigiste. Audacieux. Excellent rédacteur et familier de la gestion des sources, via son expérience aux RG. Détenteur d’un carnet d’adresses fourni. Érudit. Passionné. Mobile. Disponible, plus que jamais.


  Balczarek se donna deux jours de réflexion, pour la forme, mais Jacques savait que le poisson était ferré. L’homme au fauteuil roulant s’entourait des meilleurs collaborateurs et ne se priverait pas d’un profil comme le sien, capable de renforcer sa puissance de frappe.


  Un coup de fil enthousiaste le confirma :


  — Je t’engage. Et à partir de maintenant, on se tutoie.


  Une nouvelle ère débutait.


  — C’est noté. Je commence quand ?


   


  Jacques se leva vers 7 heures et entama son rituel des premières minutes de chaque jour. Cinquante pompes. Cent abdos. Le maintien en forme était le lot de la plupart des flics. Peu ne s’entretenaient pas. Tant qu’il le pourrait, il ne dérogerait pas à cette saine routine.


  Il gagna la salle de bains, prit une douche et se rasa. Il observa dans le miroir ses joues polies comme des galets. Canovas renvoyait l’image d’un bonhomme au physique quelconque. Ni beau ni laid. Traits passe-partout. Grande taille. Il se demandait parfois ce que Martine avait pu lui trouver. Sa seule particularité résultait des effets du temps : la couleur de ses cheveux coupés en brosse. Blancs comme la neige. Un blanc pur. Polaire. Immaculé.


  Il s’acheta un croissant et but un thé dans le hall de l’hôtel. Puis il récupéra sa voiture et prit la direction de Bourdeau. Il souhaitait évacuer la question des photos de la crique où on avait retrouvé le cadavre. Louis se montrait attaché à la dimension visuelle de ses papiers. Il le tannerait tant qu’il n’aurait pas de clichés éloquents à publier. Sur le trajet, il fit un point téléphonique avec Anne. Elle lui communiqua de nouveaux éléments :


  — Tout l’entourage de Marion est sur écoute. Et c’est plutôt Franck Tarasco qui est dans le collimateur. Ils se sont méchamment engueulés la veille.


  — C’est lui qui en a parlé ?


  — Non. Les parents de Marion. Ils ont mangé chez eux le vendredi soir. Ils ont eu droit à une scène de ménage en direct, toujours à cause du projet de bébé. Ça pourrait faire un bon mobile.


  Jacques esquissa un scénario :


  — Ils continuent à se pourrir après que les parents sont partis et que ça dégénère. Il la tue accidentellement. Il cache le corps. Le lendemain, il invente l’histoire de la disparition.


  — C’est l’une des hypothèses retenues. Il n’a aucun alibi pour le week-end. Tout va être exploité pour reconstituer ses déplacements. Sa bagnole. Son téléphone. Les caméras. L’autopsie révélera peut-être ce qui s’est passé entre le vendredi soir et la découverte du corps.


  — On la découpe aujourd’hui ?


  — Cet après-midi à 15 heures. Sinon, c’est les investigations habituelles. Trente gendarmes travaillent sur l’affaire et on auditionne à la chaîne. Les collègues. Les amis. La famille. Les voisins.


  Documenter la situation intime et personnelle de la victime constituait la base de toute enquête. La majorité des meurtres se résolvaient en décortiquant son environnement proche.


  — Et du côté de la scène de crime, on a quelque chose ? Des témoignages de riverains ? Des traces ?


  — La crique était polluée. On avait des mégots, des restes de nourriture. Ils les ont prélevés pour analyse. Au niveau du voisinage, c’est toujours en cours. On n’a pas de témoignage déterminant. Je te tiendrai au courant au fur et à mesure.


  Jacques la remercia et ils programmèrent un rendez-vous téléphonique pour la fin de journée. Les embouteillages du matin le ralentirent sur les artères périphériques de Chambéry. Une demi-heure après, il parvenait au village et se stationnait près de l’église. Une impression de temps suspendu planait sur les lieux. Il observa les alentours. Le monument aux morts. Le cimetière et ses tombes disparates. Les maisonnettes aux toits d’ardoise grise. L’ouragan judiciaire était passé, la bourgade avait retrouvé sa torpeur ensoleillée.


  Au début de la rue bloquée la veille par les gendarmes, un panneau de bois sculpté indiquait « voie sans issue ». Il s’y engagea à pied. Un petit parc arboré abritait des bancs et une fontaine en pierre. Le clapotis des eaux ajoutait une touche sonore agréable, comme une berceuse, une ritournelle apaisante.


  Il emprunta la route du Port sur environ huit-cents mètres. D’abord, une imposante ligne droite, qui le fit longer un luxueux château, puis trois boucles serrées pour achever la descente. La végétation était dense et le dénivelé important. En bas, on avait aménagé un ponton où sommeillaient quelques vieux bateaux. Il prit des photos et trouva ensuite le chemin qui conduisait à son objectif.


  Il suivit le sentier au milieu des arbres. Anne voyait juste. Il fallait connaître le coin pour venir ici. Il dut enjamber un ou deux rochers et écarter des branches et des ronces. Malgré les obstacles, la piste se révélait praticable. Suffisamment pour qu’un homme robuste puisse y transporter Marion, si celle-ci avait été tuée ailleurs.


  Il déboucha sur la fameuse crique. En fait, une petite plage sauvage au sol couverte de galets, située à pic du relief. Au contact de la paroi, il distingua le renfoncement et les reliquats noircis d’un feu de camp. Des cailloux plus gros, autour, semblaient faire office de sièges. Plusieurs tags défiguraient le roc de la falaise.


  Il immortalisa la scène. Une vingtaine de clichés, de quoi satisfaire son boss. On imaginait bien le corps de Marion abandonné à la nature au creux des rochers du rivage, les eaux bleues du lac en arrière-plan. Il terminait sa séance photo quand un groupe de jeunes débarqua. Trois garçons. Trois filles. Matinaux. Les premières personnes croisées depuis son arrivée à Bourdeau. Il les interrogea. En vacances dans un camping, aucun d’eux n’avait eu écho des événements de la veille. Ils étalèrent leurs serviettes et l’un d’eux initia la baignade.


  Tandis qu’il remontait la route, il se connecta à WhatsApp et transmit les images à Louis, qui le rappela aussitôt.


  — Elles sont nickel. C’est du bon boulot.


  Jacques lui fit un topo exhaustif de la situation. Ils échangèrent sur les hypothèses possibles et l’engouement médiatique. Son patron lui apprit qu’un reporter du Nouveau Détective enquêtait sur place. Il embraya ensuite sur l’article à paraître vendredi.


  — Je crois que j’ai trouvé une idée pour ton papier. On pourrait traiter l’affaire sous un angle géographique plus large.


  L’ex-flic fronça les sourcils et attendit la suite.


  — Je viens de récupérer un rapport de l’OCRVP qui répertorie des homicides survenus dans la région ces quinze dernières années. L’idée, ce serait d’aborder la mort de la fille d’une façon globale. Il faudrait l’articuler avec l’ensemble de ces vieux dossiers.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Montrer que le mal frappe partout en Rhône-Alpes depuis une décennie. Insister sur le côté sériel, irrépressible.


  — Les affaires sont liées ?


  — A priori, non, mais c’est sans importance. On pourrait titrer « MEURTRE DE MARION : LA SÉRIE SANS FIN ? » ou « JOGGEUSE ASSASSINÉE : UNE RÉGION MAUDITE ? ». Une connerie dans le genre. Je vais me creuser, je trouverai la bonne formule.


  Sur ce point, Jacques savait qu’il pouvait compter sur Louis.


  — Il y a quoi dans ce rapport exactement ?


  Il répondit de sa voix enjouée :


  — C’est un document de cent pages. Les synthèses de sept meurtres de femmes non élucidés. Tous commis là-bas.
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  La chambre d’Inès Ouari.


  Ou plutôt, son dressing room.


  Une tonne de vêtements s’amoncelait sur le lit et les chaises dispersées aux quatre coins de l’espace. Pantalons. T-shirts. Vestes. Jupes. Débardeurs. Bikinis. Shorts. Survêtements. Leggings… De tout, en vrac ou en piles, parfois suspendu à des cintres ou des patères.


  La porte entrebâillée du placard mural laissait entrevoir l’autre partie du stock. Cette profusion de fringues rappela à Bek celle de son ex-femme, collectionneuse pathologique à la garde-robe démentielle, dont elle n’utilisait réellement que dix pour cent.


  Sur l’un des murs, un meuble à chaussures en supportait facilement une cinquantaine de paires. Des baskets fluo aux escarpins en cuir, en passant par les bottines ou les tongs, on devait balayer tous les styles proposés à l’heure actuelle par l’industrie de la pompe féminine.


  Bek eut un sifflement admiratif.


  — On se croirait dans un entrepôt de chez Zara…


  Hugo lui rendit un timide sourire.


  — Elle adore la mode. C’est sa passion.


  Le beau-père d’Inès donnait l’impression de broyer du noir autant qu’Anissa, restée au salon. Observer la chambre inoccupée et ces effets abandonnés l’affectait. Bek ressentait son désarroi. Près d’eux, Dounia jouait la provocation au maximum en les ignorant, ses yeux maquillés vissés sur son foutu téléphone portable.


  Bek se concentra sur le décor. Parmi la masse d’habillement, il identifia quelques marques. Christian Dior. Louis Vuitton. Chanel. Versace. Gucci. Du lourd. Tout n’était pas de ce calibre, mais il y en avait pour des sous. La petite ne s’emmerdait pas. Bek devait passer aux choses sérieuses.


  — Hugo, tu peux nous laisser ? Je veux discuter avec Dounia.


  Il acquiesça, sortit et referma derrière lui.


  Elle fixait Karim. Il attaqua sans préavis.


  — Bon, où elle prend l’argent ?


  Dounia fronça, l’air de ne pas comprendre.


  — De quoi tu me parles, wesh ?


  — Me prends pas pour un con. Où est-ce qu’elle trouve l’argent pour acheter tout ça ? Y en a pour des milliers d’euros.


  Bek s’énervait. Hugo et Anissa n’avaient jamais dû demander de comptes à Inès à ce sujet. Le flic y voyait l’éternel aveuglement des familles de cité. Le pognon coulait à flots partout, on le savait, on le voyait, mais on ne posait pas de questions, ou rarement, y compris sous son propre toit. On refusait la réalité. On se pinçait le nez pour éviter de renifler l’odeur des billets sales.


  — Alors, elle achète tout ça avec quoi ?


  Bek s’était rapproché de Dounia. Il la dominait d’une tête, ses yeux la perforant comme des lasers.


  — C’est des cadeaux. On lui offre des trucs.


  — Qui lui fait des cadeaux ?


  — Des mecs. Elle a plein de potes et elle sort avec plein de types différents. Sur la vie de ma mère.


  Sur ce dernier point, Bek la croyait sans problème. Il imaginait parfaitement Inès flirter à l’envi au gré de ses fugues, et même avoir la cuisse légère en échange d’avantages, en espèces ou en nature. Un schéma récurrent chez ces filles en déshérence.


  — Et ses potes, tu les connais ?


  — Je les connais, mais pas tous. Je sais pas avec qui elle est, wallah. On se kiffe, mais elle fait ce qu’elle veut. Elle est libre.


  Il perçut enfin à travers ces mots une note de sincérité et une volonté de coopérer. Le ton de sa voix se voulait moins abrupt. Le vernis insolent et contestataire commençait à se craqueler.


  Bek en profita.


  — Il faut qu’on parle sérieusement. Assieds-toi une seconde.


  Elle prit place sur une chaise. Il l’imita.


  — Tu dois aider les parents d’Inès. On pense qu’il a pu lui arriver quelque chose de grave. Tu saisis ?


  Elle attendit la suite.


  — Tu veux sûrement la protéger parce que vous aviez l’habitude de fonctionner comme ça. Tu n’aimes pas balancer, je comprends. Mais là c’est tendu, il faut arrêter de jouer.


  — Pourquoi ça serait grave ? Elle part tout le temps.


  Il énuméra :


  — Parce que c’est trop long. Parce qu’elle a disparu en pleine nuit. Parce qu’elle ne téléphone pas. Parce qu’elle n’a emporté aucun vêtement… Elle a tout laissé ici.


  Il pointa du menton un tas de fringues près de lui.


  La Beurette abonda.


  — C’est vrai, wesh. On dirait qu’elle a rien pris.


  — Tu vois. Alors, qu’est-ce que tu sais ?


  Elle soupira.


  — Juste qu’elle était de plus en plus folle.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Elle fumait trop de joints et couchait avec trop de pélos.


  — Elle fumait beaucoup ?


  — Facile dix tarpés par jour, wallah… Et elle avait plusieurs mecs en même temps. Elle en avait un nouveau, mais elle m’avait pas dit qui c’était. Elle faisait trop la chaude, Inès.


  Elle marqua une pause, puis enchaîna.


  — On n’était plus pareilles, wesh. Moins proches.


  — Tu n’as pas posé de questions dans ton entourage ? Ou essayé de la joindre sur son téléphone ?


  — C’est sa messagerie, c’est mort. Et si ça parlait sur elle au quartier, je le saurais. J’ai rien fait pour la trouver. Inès, c’est une meuf qui part, et qui revient.


  Bek se leva et considéra l’espace autour de lui. Le désordre entrait en résonance avec Inès. Une adolescente à la vie chaotique. Il examina le bureau, une planche reposant sur deux tréteaux métalliques. Il fit un bref inventaire : un pot à crayons, des magazines de mode, un paquet de Marlboro, des briquets, un lecteur MP3, une tablette tactile, des pinces et barrettes à cheveux, du parfum. Chanel n° 5. La pièce sentait le vieux tabac froid. Le plafond, blanc à l’origine, prenait dans les coins une teinte jaunâtre, caractéristique des lieux où l’on a grillé des milliers de cigarettes.


  Bek approcha de la fenêtre, qui donnait sur la rue Raoul Follereau. Une certaine animation y régnait. On profitait de la fraîcheur relative du soir après une journée de cagnard. Les bancs et les jeux pour enfants étaient pris d’assaut. Des lascars discutaient ou chahutaient en groupes, torse nu, le long des barres d’immeubles.


  Il se concentra à nouveau sur l’univers d’Inès. Face au bordel ambiant, il alla droit au but.


  — Où est-ce que je dois chercher ?


  Dounia grimaça.


  — Quoi ?


  — Tu la connais. Tu es venue dans cette chambre des dizaines de fois. Où est-ce qu’elle cache ses petits secrets ?


  — Quoi comme petits secrets ?


  — Son shit, par exemple.


  Elle soupira, presque résignée.


  — Elle garde son teush avec elle quand elle sort, mais sinon elle met tout dans le placard.


  Karim ouvrit les deux battants de la porte.


  — Où exactement ?


  — En bas. Enlève le sac de sport et c’est sous les habits. Par terre, dans la pochette noire.


  Il retira le sac et remarqua à l’intérieur des gants de boxe.


  — Elle pratique des sports de combat ?


  Dounia eut un petit rire. Ses traits se détendaient pour la première fois. Après un tirage de gueule ininterrompu, ce fut comme un rayon de soleil perçant à travers un ciel d’orage.


  — Non, wesh. Elle avait essayé mais elle a arrêté. C’était pas pour elle. Elle est pas faite pour se battre, Inès.


  — Et toi, tu fais du sport ? demanda Bek, qui achevait de dégager le tas de fringues bigarrées qui encombrait le rangement.


  — Non. Je faisais du basket, avant.


  — Tu devrais reprendre. C’est bon le sport.


  Il s’accroupit face à l’armoire murale.


  — C’est ça ?


  Il ramassa une petite bourse façon sac de billes, en tissu noir, et perçut aussitôt les effluves du cannabis.


  — Ouais, dit-elle.


  Bek l’ouvrit en desserrant la ficelle coulissante et versa le contenu dans sa paume. Deux barrettes de résine y échouèrent. Des bouts à vingt euros pièce, à vue de nez. Une dizaine de grammes.


  Il les observa.


  — Qualité de merde.


  — Je peux les garder ?


  La rebelle avait l’air d’y croire. Bek ricana.


  — Tu rêves. Je les prends et je les détruirai.


  — Allez, s’te plaît, juste un morceau.


  Karim les rangea dans sa poche de jean, amusé. Dounia eut une moue boudeuse et plongea les yeux sur son téléphone. Le flic se retourna vers le placard. Il remarqua le coin légèrement recourbé du sol en plastique, dans l’un des angles, et ne mit qu’une demi-seconde à comprendre. Il tira sur le revêtement et, en dessous, tomba sur une poignée de petits paquets épars, blancs, qu’un œil non-exercé aurait confondus avec des pétards clac-doigt de carnaval.


  En fait, il s’agissait de bonbonnes thermosoudées remplies de poudre blanche, identiques à celles qu’il découvrait dans les sacoches, les poches ou les caleçons de dealers lors des contrôles.


  Cocaïne, à tous les coups.


  Inès en dealait. Ou en consommait.


  Voire les deux.


  Il jeta un coup d’œil discret derrière lui. Toujours absorbée par son Smartphone, Dounia pianotait de ses doigts experts sur l’écran tactile. Bek ramassa en douce le produit. Il compta vingt-huit képas qu’il glissa dans son sweat. Elle ne remarqua rien.


  Le policier se redressa.


  — Bon, y a un autre endroit ici que je dois vérifier ?


  Elle le regarda, détachée.


  — Non.


  Puis, elle tourna la tête, l’air d’avoir produit son effort du jour et de revenir à son état normal. Bek n’en saurait guère plus. Il replaça le mètre cube de linge dans la penderie et la referma, pensif. Cette chère Inès cachait bien des choses à ses proches.


  — Une dernière question et je te laisse tranquille. Est-ce qu’Inès consomme autre chose que du shit ? De la cocaïne ?


  Elle ouvrit des yeux larges comme des soucoupes.


  — T’es un ouf, toi. On prend pas ces trucs, nous.


  Il n’aurait su dire si la Maghrébine couvrait sa copine ou non. Dans tous les cas, il détenait la preuve qu’Inès évoluait à un niveau bien plus périlleux qu’il ne l’envisageait au départ. Hugo et Anissa ne soupçonnaient sans doute rien de ce pan de son existence.


  Fumer du chichon passait encore.


  Sniffer de la coke ou en vendre, non.


  Cette part d’ombre pouvait-elle expliquer qu’Inès manque à l’appel aujourd’hui ? S’était-elle mise dans le pétrin à cause d’une histoire de came dont seules les cités avaient le secret ?


  L’autre se leva du lit, prête à partir.


  — Donne-moi ton numéro de portable, intima-t-il.


  Elle haussa les sourcils.


  — Pourquoi, wesh ?


  — Je dois pouvoir te contacter. Pense à Inès.


  Elle lui dicta son 06 et le flic l’enregistra. Il passa quelques secondes à observer la jeune femme. Très jolie. Proche d’Inès physiquement. Karim sentait que tout n’était pas perdu pour Dounia. En se bougeant, elle pouvait devenir quelqu’un de bien et mettre au rebut son style de caillera. À elle de se faire violence.


  Ils sortirent de la chambre pour rejoindre le salon.


  Dans le couloir, il lui tendit une dernière perche.


  — Tu me le diras si tu apprends quelque chose ?


  — Ouais, je te le dirai.


  Il eut presque envie de la croire.
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  Sept cold cases.


  Le rapport de l’OCRVP présentait une compilation de meurtres non élucidés commis en région Rhône-Alpes entre 2002 et 2014. Jacques en connaissait quelques-uns. Répartis sur un périmètre formé par cinq départements limitrophes – la Loire, le Rhône, l’Ain, l’Isère et la Savoie –, tous concernaient des femmes, souvent jeunes. Comme de nombreuses autres, ces procédures souffraient d’hypothèses de travail limitées et du peu d’indices matériels récoltés. Elles prenaient la poussière sur les étagères de juges d’instruction débordés, condamnés à attendre qu’un coup du sort relance la machine judiciaire. La faute au sempiternel manque de moyens.


  Au fil de sa lecture, Jacques avait pris des notes et extrait l’essentiel du document PDF envoyé par Louis. Sur deux pages manuscrites, son écriture fine récapitulait les grands axes de chaque dossier. Il se leva du bureau et s’allongea sur le lit de sa chambre d’hôtel. À tête reposée, il relut sa synthèse pour mieux s’en imprégner.


   


  Meurtre # 1 – novembre 2002


  Victime : TOMASI Cécile


  Date de naissance : née le 10 septembre 1980, 22 ans


  Situation : employée de grande surface, célibataire, sans enfant


  Date : soirée du jeudi 14/11/2002


  Lieu : commune d’Oyonnax (Ain − 01)


  Contexte : Quitte son travail à l’hypermarché Géant Casino d'Arbent (rue du 19 Mars 1962) à la fermeture. 20 h 30. Roule en direction de son domicile. Vit seule en appartement à Veyziat (81 rue Alphonse Daudet), petit village à proximité. Découverte du corps dans sa Peugeot 206 par un automobiliste le long de la D106, à 23 h 45. Zone boisée et déserte située à un km de son logement. Véhicule arrêté, moteur coupé, phares allumés. PJ saisie.


  Enquête : Violée et mutilée. 42 coups de couteau. Arme non retrouvée. Pas de témoins. Pas d’éléments sur la scène de crime. Devait rentrer chez elle, rien de prévu pour la soirée. Un appel reçu à 21 h 31, numéro non identifié. Bornage permanent de son téléphone dans les alentours. Pas de piste sur le plan privé. Quelques amis. Peu expansive. Aucun ADN sur le corps. 2 ADN inconnus dans le véhicule.


   


  Meurtre # 2 – janvier 2004


  Victime : DESSERTINE Lola


  Date de naissance : née le 06/02/1986, 17 ans


  Situation : lycéenne en terminale, célibataire, sans enfant


  Date : nuit du mercredi 31/12/2003 au jeudi 01/01/2004


  Lieu : commune de Villerest (Loire – 42)


  Contexte : Réveillon du Nouvel An à la discothèque La Lanterne (603 chemin de la tuilerie) avec trois amies (Lyse BAYEUL, Flora SARLAT et Ludivine CLERC). Venues en voiture. L’une d’elles, majeure, reste sobre pour conduire. Vers 4 h 30, Lola sort de la boîte pour prendre l’air. Elle a trop bu et n’a pas l’habitude. Fille plutôt sérieuse. À 5 heures, en fin de soirée, les trois autres ne la trouvent pas. Elles la cherchent partout, sans succès. Appellent ses parents qui viennent sur place. Introuvable.


  Enquête : Corps retrouvé dans la journée, à hauteur du 201 chemin de la grande grange, dans les fourrés, à 600 mètres de la boîte. Victime violée et étranglée. Un ADN sur le corps. Inconnu au FNAEG. Pas d’éléments sur la scène de crime. Enquête de voisinage négative. Dans le relationnel de la jeune femme, aucune piste, aucun suspect. Profil sans histoire.


   


  Meurtre # 3 – décembre 2004


  Victime : DESTRE Virginie


  Date de naissance : née le 06/11/1973, 31 ans


  Situation : directrice d’agence bancaire, séparée, sans enfant


  Date : nuit du vendredi 03/12/2004 au samedi 04/12/2004


  Lieu : commune de Grenoble (Isère – 38)


  Contexte : A pris un verre avec un ami jusqu’à 00 h 30 dans un bar du centre-ville, le ZooBar (2bis rue Auguste Gaché). Quitte son ami (Xavier ROBERT) devant l’établissement pour retourner à pied jusqu’à son véhicule stationné à quatre-cents mètres, au « parking indigo ». N’y arrivera jamais. Retrouvée morte sous une passerelle (au 6 rue Hébert, non loin) à 2 heures du matin par un groupe de jeunes filles. PJ saisie.


  Enquête : Violée et égorgée. Visible à la vidéosurveillance en train de marcher sur un court trajet, puis perdue de vue. Pas de témoin. Plus de cinq-cents auditions. Personne n’a rien vu, pourtant en pleine ville. Aucun élément notable relevé autour du corps. L’ami qui a bu le verre avec elle – un temps soupçonné – est rentré chez lui en direction opposée, bornage téléphonique à l’appui. Pas de suspect. Vie lisse.


   


  Meurtre # 4 – septembre 2006


  Victime : N’GUYEN Anne-Marie


  Date de naissance : née le 5 avril 1967, 45 ans


  Situation : employée de bureau, divorcée, deux enfants


  Date : après-midi du dimanche 17/09/2006


  Lieu : commune de Décines-Charpieu (Rhône – 69)


  Contexte : partie se promener seule au Grand Parc de Miribel Jonage. Vue pour la dernière fois en vie vers 15 heures à une entrée, sur un parking. Signalée disparue par sa sœur (N’GUYEN Sophie) le lundi soir après son absence au travail sans justification. Femme dépressive. Plusieurs tentatives de suicide. Première piste privilégiée par les enquêteurs. Son portable a continué à émettre dans le secteur jusqu’à s’éteindre en milieu de matinée le lundi.


  Enquête : voiture retrouvée sur le parking. Victime découverte par les gendarmes le mardi matin dans une zone reculée du parc. Corps recouvert de feuilles. Violée et battue à mort. Scène d’une extrême violence. Hémorragie cérébrale. Pas de témoins. Pas de traces ou indices sur place, à part des mégots. Pas d’ADN exploitable. Des appels et SMS passés dans l’après-midi, le dernier à 17 h 46. Rien après. Hypothèse d’une mauvaise rencontre. Très peu d’éléments.


   


  Meurtre # 5 – novembre 2007


  Victime : AGUILAR Sonia


  Date de naissance : née le 18 novembre 1987, 20 ans


  Situation : vendeuse de vêtements, célibataire, sans enfant


  Date : nuit du samedi 24/11/2007 au dimanche 25/11/2007


  Lieu : commune de Chambéry (Savoie – 73)


  Contexte : Sonia et son copain (Léo HUGUET) passent la soirée à la discothèque Le Zen (située Carré Curial à Chambéry) avec deux amis (Maxence JACOT et Émilien LAVAL). Suite à une dispute avec Léo, elle quitte la boîte pour rentrer chez elle. En pleurs, alcoolisée. Veut prendre un taxi. Vit chez ses parents qui signalent sa disparition le lundi à midi car elle n’est pas allée travailler. Pas d’inquiétude avant car elle découchait souvent.


  Enquête : corps retrouvé le mardi matin par un promeneur le long de la D912, dans une zone boisée. PJ saisie. Violée et étranglée. Léo est dans le viseur. Ils se disputaient. Soupçons de violences. Mais alibi solide. N’a pas quitté ses potes jusqu’à midi. Nombreux témoins. Soupçons sur le propriétaire d’une voiture retrouvée incendiée près du corps. Mis hors de cause. Véhicule volé. Pas d’ADN exploitable sur le cadavre.


   


  Meurtre # 6 – juin 2011


  Victime : MORESTIN France


  Date de naissance : née le 29 mars 1971, 40 ans


  Situation : assistante de direction, mariée, sans enfant


  Date : journée du vendredi 3 juin 2011


  Lieu : commune de Limonest (Rhône – 69)


  Contexte : Victime en congé ce jour-là. Reste chez elle, au 122ter allée du Corbelet à Limonest. Zone pavillonnaire. Villa avec piscine. Milieu aisé. Le mari (Julien MORESTIN), médecin-anesthésiste, est au travail à l’hôpital Édouard Herriot de Lyon. Revient à 19 h 45. Surpris par l’absence de réponse à ses SMS et appels à partir de 15 h 30. Découvre le corps de sa femme allongée sur le sol du salon, derrière le canapé. Nue. Poignardée. Couteau laissé sur place. Gendarmerie saisie.


  Enquête : Violée. Poignardée. Douze plaies perforantes. Morte d’hémorragie. Sperme sur le corps : ADN inconnu. Empreintes sur le couteau : non enregistrées au FAED. Enquête de voisinage vaine. À 14 h 45, une silhouette d’homme – non-identifiable – apparaît sortant de la propriété sur les images de vidéosurveillance d’une maison mitoyenne. Pas de véhicule repéré. Femme volage. Possibilité d’un amant. Rien à signaler au niveau téléphonie. Aucune piste solide.


  Meurtre # 7 – août 2014


  Victime : CORSO Morgane


  Date de naissance : née le 4 décembre 1986, 27 ans


  Situation : au chômage, célibataire, sans enfant


  Date : soir du samedi 2 août 2014


  Lieu : commune de Bourg-en-Bresse (Ain − 01)


  Contexte : Victime toxicomane (héroïne). Se prostituait dans le quartier de la gare, où elle vivait, au 34bis avenue Alphonse Baudin. Femme solitaire et marginale. Liens rompus avec sa famille. Aperçue en vie par un voisin (Brahim TABTI) devant l’immeuble vers 19 h 15. Retrouvée par un employé SNCF le matin du lundi 4 août sur un terrain vague près des voies ferrées, à 300 mètres de chez elle.


  Enquête : Violée et étranglée. Un ADN masculin relevé sur le corps. Inconnu. Exploitation téléphonie : nombreux clients identifiés et auditionnés. Ce n’est pas leur ADN. Deux traces génétiques sur une barrière à proximité : ceux de deux techniciens SNCF. Mis hors de cause. Enquête de voisinage vaine. Aucune piste. Thèse d’une mauvaise rencontre. Possibilité d’une passe ou d’une transaction de stups qui aurait dégénéré.


   


  Jacques fit le bilan.


  Les experts de l’OCRVP recensaient des meurtres dont certains se ressemblaient, d’autres moins. Un point commun ressortait de l’ensemble des cas : tous décrivaient des morts violentes accompagnées de viols. L’ex-flic se rappelait cette phrase de Mark Twain : « L’Homme est le plus cruel des animaux, il est le seul capable d’infliger une douleur à ses congénères sans autre motif que le plaisir. » Constat lucide.


  L’OCRVP pouvait travailler d’initiative, en réexaminant d’anciens dossiers, ou à la demande d’un magistrat, avant que celui-ci ne prononce un non-lieu. L’existence du rapport résultait du problème principal de ces affaires : les suspects et les pistes manquaient. On tentait une approche psycho-criminologique pour leur donner un nouvel éclairage, en émettant des hypothèses sur la personnalité des auteurs potentiels.


  Jacques trouvait la lecture intéressante, mais préférait s’attacher aux faits, aux lieux, aux victimes, à la dimension matérielle, plutôt qu’aux profils criminels. Il gardait aussi à l’esprit les instructions de Louis : écrire son article en articulant ces événements avec le cas Marion Testud. Lui conférer une épaisseur supplémentaire.


  Aborder les sept crimes lui paraissait contre-productif. Il risquait d’alourdir le propos. Un angle plus pertinent se dégageait : le mode opératoire. Trois étaient mortes étranglées, comme Marion Testud : Lola Dessertine, en 2004. Sonia Aguilar, en 2007. Morgane Corso, en 2014. D’autres similitudes se manifestaient : femmes assez jeunes, tuées de nuit ou en soirée, abandonnées en extérieur – campagne ou terrain vague –, pas d’ADN ou inconnu des bases de données. Jacques avait sous la main de quoi romancer et établir des parallèles. Il emballerait le tout sur deux pages d’abomination et de mystère.


  À chaque enquête, il effectuait un travail de recherches sur le Net : retrouver des proches – amis, familles, voisins – afin d’obtenir des témoignages. Il leur écrivait. Mail. Facebook. SMS. Se présentait, argumentait, mettait en avant l’intérêt d’utiliser un média spécialisé pour soutenir une cause, se défouler ou se rendre utile. Sa méthode fonctionnait, le taux de réponse avoisinait les soixante-dix pour cent. Il savait appâter le chaland et flatter les égos.


  Il passa les deux heures suivantes à identifier une vingtaine de personnes liées aux quatre affaires. Les trois anciennes et celle qui l’intéressait aujourd’hui. Il lança les lignes en précisant qu’on pouvait le joindre de jour comme de nuit, avec la garantie d’un total anonymat pour ceux qui voudraient bien contribuer à ses investigations.


  En début de soirée, après avoir avancé la rédaction du papier en y ménageant l’espace destiné aux futurs éléments, Jacques quitta l’hôtel pour aller dîner. Il s’autorisait parfois un bon restaurant. Il sélectionna Le Belvédère et se mit en route pour le Bourget-du-lac, cette commune lacustre située à quinze minutes de Chambéry. L’établissement gastronomique se trouvait à flanc de montagne, le long d’une voie champêtre appelée route des Tournelles.


  On lui proposa une table solo, en terrasse, face à une vue panoramique d’exception. Le jour baissait sur les reliefs. Tandis qu’il commandait, une serveuse lui détailla le paysage. Le massif des Bauges. Le mont Revard. Les chaînes de Belledonne, visibles au loin. Autant de rocs immuables qui survivraient à l’humanité.


  Il choisit un menu consistant, qui contrebalancerait le jambon-beurre de midi. Tartare de saumon. Entrecôte de veau aux morilles. Gratin dauphinois. Le Belvédère annonçait sur son site Web le plaisir des papilles et des pupilles. Promesse tenue. Il savoura ses plats et profita du cadre et de la douceur de l’été. Il s’autorisa un cigare qu’il acheta au bar. En attendant son dessert, il reçut un appel d’Anne.


  — J’ai du nouveau. On pense que Marion a été tuée ailleurs et que le corps a été déplacé. L’autopsie a confirmé le viol et la mort par strangulation. Des analyses sont en cours. Mais la fourchette reste large pour l’heure du décès. Entre vendredi soir et dimanche midi.


  — Rien de plus précis ?


  — Non. J’ai récupéré aussi un témoignage pour le matin de la disparition. Celui d’un vigile de nuit d’une société de transport située sur le trajet qu’elle empruntait pour son jogging. Il a vu un homme dans une Clio qui est restée garée une partie de la nuit à proximité. La voiture n’y était plus à 7 h 30.


  — Il est capable de décrire le conducteur ? Il a la plaque ?


  — Il a eu le réflexe de prendre une photo. D’assez loin, mais c’est déjà ça. On peut lire l’immatriculation. Le numéro n’existe pas.


  Une plaque fausse ou trafiquée, pensa Jacques. Il nota dans son calepin ces nouveaux renseignements. Parfois, les témoignages de ce genre ne valaient rien. Ce véhicule n’avait peut-être aucun rapport avec la mort de Marion Testud. Ils pouvaient aussi se révéler déterminants et faire basculer une enquête. Il l’espérait.


  — Avec ça, tes collègues ont de quoi travailler, conclut-il.
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  Sous le soleil déclinant, Karim quitta le quartier de La Cotonne et roula en direction du centre-ville. Au volant de sa Peugeot 308, il redescendit les boucles aérées du boulevard Raoul Duval et laissa derrière lui les barres HLM monolithiques, nettement moins déprimantes dans l’ambiance estivale.


  Il écoutait d’une oreille distraite la radio, où une émission de psychologie donnait la parole à un père de famille catastrophé par le coming out de sa fille. L’étudiante venait de lui annoncer qu’elle vivait en couple avec une femme de trente ans. Le type, une espèce de catholique traditionnel coincé du cul, versait des larmes de crocodile à l’antenne comme s’il venait d’enterrer un proche. Ressaisis-toi, ta fille est en bonne santé, c’est l’essentiel, pensa Bek.


  En comparaison, Anissa avait bien plus de mouron à se faire. Inès pouvait se trouver n’importe où, avec n’importe qui. Peut-être en situation de détresse. Peut-être pire. À ce stade, le flic ne privilégiait aucune hypothèse, la personnalité occulte et volatile de l’adolescente autorisant tous les scénarios. Les faits méritaient néanmoins que l’on poursuive les recherches. Trop de questions demeuraient sans réponse. Trop de secrets entouraient la disparue.


  En cinq minutes, il arriva chez lui, rue du Général Leclerc, dans le secteur tranquille de la place Anatole France. En regardant le portail électrique s’ouvrir, il assembla mentalement une à une les pièces en sa possession. Un mauvais pressentiment le traversa. Il s’inquiétait pour la gamine. Peut-être les effets du défaitisme contagieux d’Hugo et surtout d’Anissa.


  Inès cochait toutes les cases du profil de la fille vulnérable. Jolie. Seule. Naïve. Immature. Impulsive. Inconsciente des risques encourus en se frottant aux drogues et aux voyous à la manœuvre dans ce milieu impitoyable. Saurait-elle surnager dans le vice de ces zones périphériques sans foi ni loi ? Possédait-elle le recul et la force nécessaires pour échapper aux griffes des prédateurs de tous crins ? Sûrement pas. Il s’imaginait à sa place, au même âge, et savait combien se soustraire aux pièges de la rue se révélait ardu.


  Il ne pouvait la blâmer.


  Plus que jamais, Bek comprenait sa dérive.


  Car la cité était aussi son berceau.


   


  Né en 1966 à Saint-Étienne, de parents algériens, Karim Bekkouche avait grandi dans la ZUP de Montchovet, au sud-est de la ville. Petit dernier d’une fratrie de six enfants, il ne gardait de ses jeunes années qu’un souvenir diffus. Une famille aimante. Un appartement trop étriqué pour huit. Un décor de tours, de terrains vagues, de chantiers et d’aires de jeu. Des cris. Des rires.


  Les Bekkouche vivaient au dix-neuvième étage de la Muraille de Chine, surnom donné à une construction érigée en 1964. Une barre de béton et d’acier titanesque, célèbre localement pour compter parmi les plus colossales d’Europe. L’immeuble illustrait la volonté politique d’offrir un toit et une qualité de vie à tous, dans un contexte d’explosion démographique. Les fameux grands ensembles. Un projet utopique qui aboutirait, plus tard, au désastre.


  Comme tous les gosses de son milieu, Karim découvrit très vite les magouilles et les trafics. Dès l’âge de dix ans, il savait derrière quelles portes de caves les « grands » du quartier cachaient les roues de voiture fauchées sur les parkings. À douze ans, il volait ses premiers bonbons à l’étalage, puis son premier sac à main. À quinze, sa première bagnole, après avoir appris à conduire sur des véhicules abandonnés dans les environs. Il commença à enchaîner les cambriolages avec Ali et Yves, deux têtes cramées et voisins de palier.


  Ses parents ne contrôlaient rien. Un foyer aux airs de bateau en pleine tempête. L’unique fille, Saleha, se tenait à carreau, à l’inverse de ses cinq frères, dont aucun n’échappait aux turpitudes de la banlieue. Leur mère, femme au foyer discrète, n’existait pas. Leur père, ouvrier aux mains larges comme des gants de boxe, collait de monumentales raclées à ses fils pour punir les plus grosses conneries. Il s’effaçait le reste du temps. Problème de méthode.


  Malin, Karim n’avait jamais goûté aux geôles de garde à vue. Devenu dealer de cocaïne, le voyou brûlait la chandelle par les deux bouts et dilapidait son pactole dans les discothèques. Oiseau de nuit, il commandait les bouteilles de champagne par quatre et multipliait les conquêtes. Une vie de fête, de sexe, de drogue, de frénésie.


  Un aller direct pour l’Enfer.


  Contre toute attente, il décrocha son bac au rattrapage, en 1984. Le premier indice d’une possible lueur dans ce naufrage programmé. La même année, il perdit coup sur coup son grand frère Youcef, le jour de sa sortie de prison, tué dans un accident de moto lors d’un rodéo, et son père, victime d’une crise cardiaque. Karim savait que le vieil homme, usé par une vie de labeur et un déracinement mal digéré, n’avait pas supporté la mort de son fils. La goutte de trop.


  Ce double drame, brutal, constitua le déclic.


  Le Beur décida de se sauver.


  Il jura – à lui-même, comme à sa mère – de fuir le monde surviolent de la cité, trop intelligent pour se laisser crucifier dans cet espace sans horizon. Il déménagea près du centre. Un studio. Spartiate. Il se força à décrocher de la coke et travailla en intérim.


  Le revirement absolu.


  Il reprit la musculation, délaissée depuis trop longtemps. Il se mit à bouquiner, à réapprendre un quotidien normé, par la seule force de la volonté. Aucun projet professionnel ne le bottait vraiment, mais le sort choisit à sa place.


  Un matin d’avril 1985, il assista par hasard à une opération policière. Un équipage de trois bleus arrêtait un cinglé armé d’un sabre, prêt à en découdre. Ils menottèrent le type non sans peine. Jusque-là, rien d’extraordinaire. Il avait vu les keufs se pointer des centaines de fois à Montchovet, pour contrôler ou interpeller, quand on ne leur jetait pas encore des boules de pétanque et des pierres sur la gueule.


  Ce fut comme une révélation. Une évidence.


  Il deviendrait flic.


  Le meilleur moyen de rompre avec les errances du passé. Il n’avait jamais détesté les policiers, contrairement à la quasi-totalité de ses comparses de la cité. Il les observait plutôt avec curiosité. Karim bachota et réussit facilement le concours de gardien de la paix, à une époque où intégrer l’institution ne nécessitait pas un bagage énorme. En juin 1986, il quitta Saint-Étienne et rejoignit l’école de police de Nîmes, à trois heures de route.


  Pendant une année, il apprit les rudiments du métier. Le tir. Les techniques d’intervention. La procédure pénale. La rédaction des PV. Les infractions. Son excellente condition physique et sa connaissance de la délinquance se révélèrent des atouts. Revers de la médaille, on le regardait de travers. Il venait de la zone et s’appelait Karim Bekkouche, le seul Arabe de la promotion. Il se fit malgré tout quelques bons amis et obtint un classement final honorable.


  Le gardien de la paix stagiaire choisit un poste à Lyon, au commissariat de Vénissieux, ville de la couronne lyonnaise célèbre pour ses cités explosives. Le jour de son arrivée au service, un vieux sous-baloche adipeux évita sa main au moment de le saluer et lui colla une gifle à lui décoller la mâchoire. Il ne sut pas s’il s’agissait d’un bizutage ou de l’initiative individuelle d’un crétin, mais la riposte du Beur fut instantanée. Il lui rendit une baffe trois fois plus forte. Rouge écarlate, incrédule, le gros sac fixait l’Arabe en se tenant la joue, sous les croassements hilares d’autres flics avinés. « Je t’en mets une deuxième ? » demanda Bek. La réponse ne vint jamais. On le respecta dès la première seconde. La police de l’ancien temps…


  Il s’adapta au job avec talent. Performant, motivé, il assurait en patrouille et jouait son rôle avec professionnalisme. Après un an de boutique, il rencontra Nadia Belhadj, elle aussi fraîchement débarquée de l’école. D’origine algérienne, elle avait grandi dans le quartier des Grésilles à Dijon, autre ZUP à la réputation abrasive. Intelligente et réservée, elle ne connaissait personne à Lyon. Bek la briefa sur le job, lui offrant les clés pour débuter sans heurts. En décembre, ils flirtaient. En juin 1989, ils s’installaient ensemble.


  Bek réussit les tests BAC et intégra l’unité en 1993, à Lyon intra-muros. Il travaillait de nuit et devint accro aux émotions générées par le flagrant délit. Stress. Imprévu. Adrénaline. Le flic se shootait à ce cocktail addictif. Le flag’. Une spécialité à part entière depuis les années 80, confiée aux brigades anti criminalité créées en complément du judiciaire face à la montée de la délinquance. Bek s’y sentait comme un seigneur. Ses collègues et lui interpellaient des crapules par dizaines dans la fureur électrique des nuits lyonnaises.


  Karim et Nadia vivaient à l’unisson. Rayan, leur fils, naquit un jour de mars 1995. Les premières tensions apparurent l’année suivante. Peut-être les effets de cette naissance non calculée venue chambouler leur quotidien. Ambitieuse, Nadia délaissait Karim afin de préparer le concours de lieutenant. Il assistait à l’effilochage progressif de son couple, impuissant. Elle entra à l’école de police de Cannes-Écluse en janvier 98. Dix-huit mois de scolarité et de retours épisodiques à Lyon. Le meilleur moyen de les éloigner davantage.


  Bek s’occupait seul de Rayan, jonglant autant que possible avec ses horaires nocturnes. Mais le pire était à venir. Nadia lui avoua avoir succombé aux avances d’un officier de sa promotion. Il n’était pas question d’un égarement passager, mais d’une liaison qui durait depuis près d’un an. Bek encaissa mal la trahison. Un coup de massue. Il tenta bien de la reconquérir, pendant des semaines. Peine perdue.


  Elle resta vivre en Île-de-France, en poste à la 3e DPJ, et emménagea avec son compagnon. Cerise sur le gâteau, elle obtint la garde exclusive de Rayan, Karim devant se contenter de la moitié des vacances et d’un week-end sur deux.


  Il s’adapta. Remonta la pente. Il décida de passer le bloc OPJ et s’offrir par ce biais d’autres opportunités de carrière. En 2002, il réalisa le grand saut auquel il songeait depuis le début.


  Regagner ses terres. Seize ans après.


  Bek décrocha sa mutation à Saint-Étienne au quart judicaire, l’unité dédiée au traitement du « tout-venant » en temps réel. Une espèce de service des urgences de la police. Détention de stups. Vols divers. Dégradations. Outrages… La palette était large. Il se familiarisa vite avec ses nouvelles fonctions. La meilleure école avant de viser le degré supérieur.


  Bek maintenait de bonnes relations avec Nadia. D’abord, dans l’intérêt de Rayan. Ensuite, avec la secrète espérance de la récupérer un jour. Il avait cette femme dans la peau. Karim persévérait, avançait ses pions, projetant de revenir à l’assaut au moment opportun.


  Rien ne se déroula comme prévu. Son ex s’épanouissait dans sa vie à Paris. Bek, lui, s’éclatait professionnellement et jouissait d’une indépendance retrouvée. Il se redécouvrait de vieux réflexes de fêtard, sans les abus d’alcool et de substances de l’époque.


  En 2004, il migra au groupe Crime. Si les « belles affaires » de meurtres ne se bousculaient pas au portillon, il apprécia l’expérience. Il y passa sept ans, monta au grade de major, et revint à sa vocation première. La BAC. D’abord en numéro 2, puis à la tête de l’unité.


  Sa situation personnelle évoluait peu au fil des années. Idem pour Nadia, toujours en couple. Âgé de la vingtaine, Rayan vivait aussi à Paris et étudiait le droit à la faculté de Nanterre. Si Bek n’espérait plus un retour de Nadia, ses sentiments pour elle demeuraient quelque part, au fond de lui. Il avait appris à vivre seul.


  Pourtant, l’inattendu se produisit.


  Elle plaqua son compagnon. Du jour au lendemain.


  C’est Rayan qui annonça la nouvelle à son père.


  Karim la vécut comme un coup de tonnerre.


  Il n’en fallut pas plus pour réveiller chez lui une kyrielle d’émotions d’un autre âge, quand leur union évoquait une fusion absolue. Courant 2016, il multiplia les allers-retours à Paris afin de voir Rayan et tenter en parallèle de la reconquérir. Il entretenait un espoir fou. Le courant passait entre elle et lui. Le major ne voyait que des feux au vert sur la route des retrouvailles.


  Une grossière erreur de jugement.


  Bek fut encore mis au parfum par Rayan. Un dimanche, le 22 janvier 2017. Lors d’un dîner anodin au restaurant, à Montmartre. Nadia s’était recasée. Avec un autre.


  Ce jour-là, Karim avait pété les plombs.
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  Dès son réveil, Jacques consulta Messenger.


  Un nouveau message avait atterri dans sa boîte, envoyé par un profil nommé « Phil AGUIL ». Il s’agissait de Philippe Aguilar, identifié la veille, le père de la jeune Sonia Aguilar retrouvée morte en 2007, violée et étranglée à Chambéry. L’homme lui communiquait son numéro de téléphone et terminait par « Appelez-moi dans la matinée ».


  Il fit sa séance de sport et descendit acheter la presse du jour dans un kiosque du quartier. Le quotidien local, Le Dauphiné-Libéré, titrait sur Marion. La formule « LE MYSTÈRE RESTE ENTIER » accompagnait une photo de la brune aux yeux bleus. Elle souriait, heureuse, encore bien vivante sur ce cliché d’une autre époque. Plusieurs journaux nationaux – Le Parisien, Le Monde, Libération – évoquaient l’affaire en première page, au milieu d’autres informations, dont la principale demeurait les incendies frappant le Sud de la France.


  L’ex-flic regarda les chaînes de télévision. Au bas de l’écran, BFM TV et C-News consacraient leur bandeau à Marion. Les présentateurs alternaient les palabres entre les avancées de l’enquête et la personnalité du mari. Il écouta les déclarations de l’avocate de Franck Tarasco. Face à une volée de micros, la femme en robe noire alignait les banalités. Elle plaça la phrase habituelle : « Mon client est serein. » Jacques n’apprit aucun élément nouveau. Grâce à la contribution d’Anne, le journaliste de Crime-Hebdo grillait la concurrence et filait en tête.


  Vers 9 heures, il composa le numéro de Philippe Aguilar. Celui-ci ne décrocha pas, mais rappela un moment après. Ils échangèrent quelques mots. C’était un homme à l’élocution élégante et maîtrisée. Jacques lui suggéra une entrevue.


  — C’est impossible pour l’instant, nous sommes en vacances en Bretagne. Nous rentrons dans dix jours. Mais j’ai du temps à vous accorder pour parler de Sonia, si vous le désirez.


  Il accepta sa proposition et embraya.


  — J’écris un article sur plusieurs crimes, dont la mort de Marion Testud. Vous en avez entendu parler ?


  — Bien sûr. On peut difficilement passer à côté.


  — J’ai rapproché cette affaire de certaines autres, plus anciennes et non résolues. Celle concernant votre fille en fait partie.


  Le père de Sonia le coupa dans son élan :


  — Quelles autres affaires ?


  — Lola Dessertine en 2004, à Villerest, dans la Loire, et Morgane Corso en 2014, à Bourg-en-Bresse, dans l’Ain.


  — Je connais les deux. Pourquoi avoir choisi ces cas ?


  Le ton d’Aguilar l’étonna. Il n’y voyait aucune animosité, mais au contraire une forme d’énergie, un intérêt marqué.


  — Les similitudes. Le mode opératoire. Les corps découverts dehors… J’ai fait une sélection.


  — Je vois. Dans votre liste, il y a un nom que vous pouvez retirer. Et il y en a un autre que vous pouvez ajouter.


  Jacques haussa les sourcils.


  — Je ne comprends pas.


  — Si je vous ai demandé de m’appeler, c’est pour vous raconter ce que je sais. Peut-être que cela vous aidera à apporter votre pierre à l’édifice. Notre conseil, maître Moya, et moi-même, n’avons jamais perdu l’espoir de retrouver le meurtrier de Sonia. Nous relançons sans cesse le juge en lui réclamant de nouveaux actes d’enquête.


  — Vous avez raison, il faut faire vivre le dossier.


  Il se mordit la lèvre. Le terme « dossier » lui avait échappé. En pratique, il veillait à ne pas l’employer avec les proches de victimes. Le mot renvoyait à une vulgaire prise en compte administrative, à des feuillets de PV classés à la verticale. Un vocable déshumanisé, presque insultant quand il qualifiait un drame aussi lourd que la perte d’un être cher. Un peu comme ces médecins hospitaliers qui ne connaissaient leurs patients que par le numéro de leur chambre.


  Philippe Aguilar poursuivit sans relever.


  — Aucune possibilité ne doit être négligée. Jamais je n’arrêterai de chercher celui qui a tué ma fille. Ma femme n’y croit plus. Moi, j’y crois. En tout cas, aujourd’hui, je peux vous dire deux choses.


  Jacques n’avait pas en ligne un témoin passif. Il entendait un père abîmé à vie, certes, mais impliqué et déterminé.


  — Je vous écoute.


  — Nous avons remué ciel et terre en explorant toutes les directions, notamment les affaires similaires. Et notre avocat en a trouvé deux autres. Les trois meurtres sont quasiment identiques, j’ai tout vérifié moi-même. J’ai lu la masse de procès-verbaux. Vous en avez cité deux : ma fille et Lola Dessertine. La troisième que vous mentionnez, Morgane Corso, était une prostituée découverte morte près d’une gare, si je me souviens bien. Ça n’a rien à voir.


  — Qui serait la troisième alors ?


  — Elle s’appelle Amandine Signorino. Tuée près de Lyon.


  Inconnue au bataillon.


  — Quels points communs vous avez repérés ?


  Il attrapa un stylo et un bloc de papier. Philippe Aguilar déroula une longue tirade, précise et construite.


  — J’ai tous ces éléments en tête. Je les connais par cœur. En 2007, ma fille de vingt ans est morte après être partie seule d’une discothèque. Elle a disparu dans le même temps, a été violée, étranglée, puis abandonnée le long d’une route. En 2004, Lola Dessertine, dix-sept ans, est morte après être sortie prendre l’air alors qu’elle se trouvait dans une discothèque. Elle n’a plus donné signe de vie et a été retrouvée le lendemain au milieu des champs. Violée et étranglée. En 2006, Amandine Signorino, dix-huit ans, est morte après être allée chercher des cigarettes dans sa voiture, sur le parking de la discothèque où elle passait la nuit avec ses amies. On l’a découverte violée et étranglée, en pleine nature. Vous voyez où je veux en venir ?


  La démonstration était saisissante.


  — En effet…


  À la lecture du rapport de l’OCRVP, Jacques n’avait pas tilté sur la notion de boîte de nuit commune à Lola et Sonia.


  — Ces trois affaires se font écho, reprit Aguilar. Âges. Profils des victimes. Lieux. Contextes. Modus operandi. Le tout dans une zone géographique resserrée. J’ignore si la même personne est derrière ces horreurs. Statistiquement, il existe tant de meurtres ressemblants que le hasard pourrait expliquer cette concordance. Mais ça mérite d’être creusé. Et pourtant aucun service d’enquête ne semble vouloir vérifier cette éventualité…


  — Vous en avez parlé aux autorités judiciaires ?


  — Évidemment. Maître Moya a fait le nécessaire. On nous a même répondu qu’on avait déjà détecté ces analogies grâce à un logiciel.


  — Le SALVAC ?


  — C’est ça. Et rien ne bouge. Il nous a fallu des années pour réunir nous-mêmes ces informations. On a parfois dû verser des dessous-de-table pour obtenir certains documents. Maintenant que le travail est fait, c’est à la justice de prendre le relais.


  Il s’arrêta un court instant.


  — Mais il n’y a pas de réaction. Je ne comprends pas…


  Jacques, lui, comprenait très bien. D’une façon générale, l’appareil judiciaire français fonctionnait et la plupart des dossiers criminels aboutissaient. Il pouvait aussi s’enrayer et entraîner une incapacité à établir les bons liens ou à les exploiter correctement. Les exemples ne manquaient pas. L’ex-RG songeait à un cas en particulier.


  Entre 1985 et 2002, Roland Cazaux, dit « le Chat », avait commis trente-six viols et tentatives de viol dans le sud-ouest de la France. Le mode opératoire ne variait pas d’un iota. L’homme s’introduisait de nuit chez des femmes seules, coupait le compteur électrique, les réveillait, leur attachait les mains dans le dos et les violait. Il avait pourtant fallu attendre 1999 pour qu’un gendarme perspicace commence à relier les affaires entre elles. La création d’une cellule d’investigation et la médiatisation, avec la manifestation d’un témoin, avaient fait le reste. Le SALVAC était né plus tard, en 2003, basé sur le modèle du VICAP américain, un programme du FBI conçu en 1985.


  Jacques lui apporta un début d’explication :


  — Pour la justice, trouver les bonnes connexions a longtemps été difficile. Et ça l’est parfois encore, malgré les outils modernes. Il reste des failles. Les faits peuvent être très éloignés dans le temps et dans l’espace. Les services d’enquête sont nombreux et communiquent plus ou moins bien. Les nouvelles affaires arrivent par centaines et chassent petit à petit les plus anciennes. Vous pouvez ajouter à ça le manque d’effectifs et les magistrats qui se noient dans le travail…


  La voix douce d’Aguilar se tendit légèrement.


  — Je ne peux pas entendre une chose pareille. Ma fille a été tuée et son assassin se promène dans la nature… Vous imaginez ?


  — Oui. Je déteste l’injustice, vous pouvez me croire. Vous avez pris contact avec les familles des deux autres filles ?


  — Je l’ai fait, bien sûr. Elles ont abandonné le combat, elles n’ont plus d’espoir. Moi, je chercherai celui qui nous a enlevé Sonia jusqu’à mon dernier souffle. Cela coûtera sûrement une fortune. C’est sans importance. Je vendrai tous nos biens s’il le faut.


  Jacques lui donnait raison.


  — Rien n’est jamais perdu. Gardez confiance.


  Philippe Aguilar n’était pas le seul « parent enquêteur » à rechercher le meurtrier ou l’auteur du rapt de son enfant. Le père d’Estelle Mouzin, disparue à Guermantes en 2003, illustrait cette réalité. Moins connue, il y avait aussi l’incroyable affaire Kalinka Bamberski, morte en 1982. Vingt-sept ans après, son père avait engagé des hommes de main pour aller en Allemagne kidnapper son bourreau, l’inquiétant docteur Dieter Krombach, afin de le livrer à la justice française.


  Il entendit son interlocuteur soupirer.


  — Je vais vous envoyer ma documentation, dit Aguilar. Vous recevrez par mail les trois dossiers complets numérisés. Il y a des centaines de pages, je vous préviens. Mais si vous comptez écrire sur ces crimes et vous y intéresser, ça pourra vous être utile.


  Il n’en demandait pas tant.


  — N’hésitez pas. Je prends tout.


  — Je vous ai précisé tout à l’heure que j’avais deux choses à vous dire. La seconde concerne l’enquête sur la mort de ma fille. Il y a une piste qui n’a pas été poussée à fond, j’en suis persuadé. Celle de la voiture retrouvée brûlée à proximité de son corps.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Les faits et mon instinct. Les faits, parce que je ne crois pas à l’idée d’un tueur qui serait venu voler des clés dans un appartement pour aller ensuite tuer une femme. Mon instinct, parce que j’ai toujours senti que quelque chose clochait à propos de cette colocation.


  Jacques se souvenait de ce qu’il avait lu. Le véhicule découvert calciné à une vingtaine de mètres du cadavre, une Ford Fiesta, appartenait à un homme qui vivait au sein d’une colocation à Aix-les-Bains avec quatre autres personnes, dont sa compagne. Des marginaux. Un agglomérat de zadistes, anarchistes et autres punks à chien toxicomanes et alcooliques. Jacques détestait ce genre de traîne-savates.


  Le type avait maintenu la même version, identique à celle de ses acolytes : le samedi 24 novembre 2007, la bande avait picolé et fumé des joints toute la soirée et une partie de la nuit. Ils estimaient avoir sombré, les uns après les autres, entre 1 h 30 et 2 heures du matin. Vautrés sur leurs matelas et leurs canapés, saouls et drogués jusqu’à la moelle. Chacun d’eux affirmait que le rituel se renouvelait chaque soir. Pour ces oisifs sans horizon, jours de semaine et week-ends se confondaient en une lente et inexorable destruction.


  Vers 9 heures, Sébastien Raimondi, le propriétaire de la voiture, s’était réveillé le premier. Un coup d’œil anodin par la fenêtre lui avait permis de constater que sa Fiesta, garée sur le trottoir opposé, avait disparu. Ses amis dormaient, il ne manquait personne. Les clés de la bagnole n’étaient plus sur le meuble du vestibule. Dernier détail, la porte d’entrée. Entrouverte. Tous les signes d’un home-jacking.


  Raimondi avait quand même eu droit à ses deux jours de garde à vue, sans avocat pour l’assister pendant les auditions. Cette possibilité n’existait pas en 2007. Les OPJ avaient dû le cuisiner en beauté. Pourtant, le punk n’avait pas sourcillé, répétant qu’il roupillait et n’avait pas bougé. Idem pour le reste de l’équipe : tous déclaraient avoir comaté sans relever une paupière. Rien vu, rien entendu.


  — Qu’a donné le bornage téléphonique ? relança Jacques.


  Il connaissait la réponse, mais voulait impliquer Philippe Aguilar dans sa démonstration. L’homme lui répondit :


  — Les téléphones ont été localisés au même endroit. C’est le même relais qui a été activé toute la nuit, près de chez eux.


  — C’est plutôt en leur faveur, non ?


  Aguilar haussa à nouveau le ton.


  — Je le sais. Il n’empêche que j’ai des soupçons.


  — Et l’enquête de voisinage ? La vidéosurveillance ?


  — Ça n’a pas été concluant.


  — Donc, il n’y avait rien à retenir contre eux. Ils ont des alibis. Ce que vous oubliez, c’est que cette voiture brûlée n’a peut-être aucun rapport avec la mort de votre fille. Il n’y a pas d’élément qui permette de relier les deux à part la proximité. La synthèse que j’ai lue insiste sur ce point.


  — Vous ne m’apprenez rien. Ce que je vous livre aujourd’hui, c’est une impression. Viscérale. Comme une certitude que ces personnes et leur voiture si près de Sonia, ce n’est pas un hasard.


  — Je comprends ce que vous voulez dire.


  Jacques mentait. Il se refusait à contrarier ce père en attente de réponses. Néanmoins, vu les vérifications effectuées par la police, cette piste n’était pas plus porteuse d’espoir qu’une autre.


  — Vous savez tout, conclut Aguilar.


  — Je ferai des recherches de mon côté sur ces gens.


  — Si vous trouvez quelque chose, je vous serai reconnaissant de me le faire savoir. C’est tout ce que je demande.


  — Comptez sur moi.
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  Bek frappait. Frappait. Frappait encore.


  L’autre, un petit homme en costume incapable de riposter, chutait au milieu du salon. Insatisfait de cette première victoire, le policier cognait de plus belle, comme habité d’une rage démoniaque. Il assénait des coups de pied en visant le ventre, le torse, la tête. Le torrent de haine déferlait, sans limite.


  L’agressé tentait de se recroqueviller, déjà mourant, proche d’être aspiré du côté obscur. Après une ultime salve, il ne bougeait plus, le visage anéanti. Hématomes. Arcades éclatées. Nez broyé. Même un œil pendait de son orbite, seulement rattaché au reste par un cordon de chairs rougeâtres.


  Quelques spasmes nerveux. Puis, l’immobilité.


  Il n’avait pas gémi ou hurlé, encaissant sans broncher la bourrasque qui s’abattait sur lui. Bek contemplait le désastre, le regard noir, les poings serrés. Une large auréole de sang s’écoulait autour du corps supplicié. Tout demeurait calme dans l’appartement. Anormalement calme. Aucun cri. Aucune protestation. Rien. Nadia s’approchait de Karim et lui susurrait à l’oreille.


  — C’est bon, il est mort ?


  Il lui répondait avec le sourire.


  — Oui, on est tranquilles maintenant.


  Ils s’embrassaient, enlacés au-dessus du cadavre à leurs pieds. Des amants diaboliques.


  Et Bek se réveillait.


  Le flic se redressa brusquement du sofa.


  Le souffle rauque. Le cœur tambourinant dans les tempes. Toujours ce putain de rêve atroce, systématique, que son cerveau fabriquait en boucle depuis des mois. Karim marcha jusqu’à la cuisine et but un verre d’eau, debout près de l’évier. Les muscles et les nerfs sous tension, comme si la séquence venait vraiment de se jouer, il se força à respirer lentement. Il dut patienter une bonne minute avant que la sérénité ne le gagne à nouveau.


  Il consulta sa montre. 21 h 45. À son retour de chez Anissa et Hugo, il s’était assoupi un bref instant en regardant les infos sur BFM. Suffisamment longtemps pour que son petit cauchemar personnel l’assaille encore.


  Il n’avait jamais cru au mythe romanesque et cinématographique du rêve récurrent, hantant les âmes damnées, et réitérant le même scénario névrosé. Erreur. Désormais, mieux que quiconque, il savait que ce phénomène détestable existait. Une sournoiserie à l’état pur, produit d’une chimie mentale déréglée, qui surprenait Bek à l’acmé de sa vulnérabilité. En plein sommeil.


  Sans espoir de réaction.


   


  Janvier 2017


  Les mots perforèrent Bek comme un coup d’épée : « Maman s’est retrouvé quelqu’un. Un avocat. » Le flic dut demander à son fils de répéter, persuadé d’avoir mal entendu. Il n’en était rien. Rayan confirma, précisant que Nadia l’avait mis au courant une semaine auparavant.


  Le sang de Karim se mit à bouillir.


  Une sensation de brûlure, de fièvre toxique.


  À cette seconde, il oublia tout. Le restaurant où ils se trouvaient, place des Abbesses, sur la butte Montmartre. Les gens attablés autour d’eux, si loin d’imaginer le tourbillon qui l’emportait. Rayan, dont les traits lui rappelaient tant son propre visage. Le monde s’évaporait. La débâcle. L’explosion. La perte de contrôle.


  Il quitta les lieux en laissant tout en plan, sous les yeux inquiets de sa progéniture. « Où tu vas ? Joue pas au con, reste ici ! » L’injonction attira l’attention d’une poignée de clients, mais pas celle de Bek, qui détala bille en tête. Plus tard, il apprendrait que Rayan avait voulu le rattraper, avant qu’un serveur le bloque à la sortie, soupçonnant une arnaque pour éviter de payer l’addition.


  Karim ne gardait aucun souvenir du trajet.


  En taxi. En métro, peut-être. La folie effaçait tout. Il fila droit vers son objectif, à l’instar d’un zombie enragé, mû par le goût du sang. Au bout d’un temps incertain, il parvint à l’appartement de Nadia, dans le 8e arrondissement. Il cogna à une dizaine de reprises sur la porte et hurla comme un cinglé :


  — Ouvre ! Ouvre, Nadia ! Ouvre cette putain de porte !


  Le battant s’entrebâilla et il aperçut son ex-femme.


  — Rayan m’a appelée, qu’est-ce que tu…


  Il l’empêcha de terminer et se projeta à l’intérieur, la bousculant au passage, manquant de la faire chuter. Elle cria :


  — Qu’est-ce qui te prend, Karim ? Dégage d’ici !


  En furie, il se rua dans la pièce principale.


  — Ta gueule ! Il est où ce connard ? Il est là ?


  Il découvrit alors un type d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un complet sombre, assis sur un fauteuil du salon. Contrarié, le gars se leva en voyant Bek débarquer comme un barbare. Le policier savait d’instinct qu’il s’agissait de lui, le salopard qui se tapait Nadia.


  Après, la tournure des événements ressemblait au rêve de Karim, la débauche de violence et l’issue funeste en moins. Il fondit sur l’avocat et mit une volée de bois vert à l’intrus qui lui volait sa place. Nadia tenta de le raisonner, de s’interposer, mais Bek n’entendit rien. Il arrêta de frapper lorsque son rival perdit l’équilibre et s’effondra, le visage et le col de chemise en sang.


  Il ne conservait que quelques flashs de la suite.


  Les flics. L’interpellation. Le menottage.


  Pour la première fois de sa vie, il testa le confort d’une cellule de garde à vue. Il tomba plutôt bien, l’endroit tenant la route en comparaison des cachots moyenâgeux faisant office de geôles un peu partout en France. Il retira ceinture et lacets. Il fut fouillé. Auditionné. On lui prit ses empreintes et on le photographia, tel un vulgaire voyou. Normal. Son statut de collègue ne lui autorisait aucune faveur.


  Maître Jean-Luc Bousquier ne déposa pas plainte. Bek sut plus tard que Nadia avait convaincu son jules d’y renoncer. Il n’avait pas tellement morflé. Contusions. Lèvre fendue. Œil au beurre noir. Vu l’aveuglement et le niveau d’hostilité de l’ex éconduit, on aurait pu craindre le pire. Un petit miracle.


  Ils se croisèrent au détour d’un couloir du commissariat. La tronche cabossée, l’avocat portait des pansements, évoquant un boxeur au terme d’un combat. Il ne semblait pas lui tenir rigueur de l’agression. La sempiternelle sagesse des baveux, toujours prompts à excuser les malfaisants… Ironie du sort, c’était Bek qui en bénéficiait, endossant le rôle de la crapule. Bousquier lui demanda, d’une voix étonnamment bienveillante : « Qu’est-ce qui vous a pris, monsieur ? » Le flic se sentit merdeux, regarda ses pompes et ne répondit pas.


  Nadia, à l’inverse, refusa de lui adresser la parole.


  Et cela convenait à Bek.


  Car, en dépit du bordel innommable qu’il venait de provoquer, il se voyait avant tout en victime et lui en voulait à mort. En quelques heures, son amour-propre et ses espoirs de retrouvailles avaient volé en éclats. Sans doute s’était-il vu trop beau, trop sûr de lui. Douche froide. Sensation de trahison. Retour sur terre.


  Au fond de sa cage, Karim broyait du noir. Il ne parvenait pas à saisir comment il avait pu déraper ainsi. Pourquoi sa colère avait ouvert la voie à une telle flambée de rage. Malgré tout, sa rancœur demeurait tenace. Jamais il ne pardonnerait à Nadia. Qu’il culpabilise et réalise a posteriori l’ampleur du désastre n’y changeait rien. Dans son délire égocentrique, la faute revenait à son ex-femme.


  Il écopa d’une convocation en justice.


  Pour décembre de cette année, soit onze mois à attendre.


  Les délais habituels des tribunaux.


  En rentrant à Saint-Étienne, il ne fut pas surpris par le programme. Conseil de discipline. Sanction. Exclusion temporaire de quinze jours, sans rémunération. Il accepta son sort, se sachant fautif d’un point de vue professionnel. On ne se bat pas comme un chiffonnier hors service. Au contraire, on montre l’exemple et on garde son sang-froid en toutes circonstances. Il eut la chance d’éviter la mutation d’office et put continuer à bosser en tant que chef de la BAC. Au boulot, il sauvait l’essentiel.


  Le problème majeur concernait Rayan. Il adorait son fils et n’avait pas envie de rompre les liens avec lui. Sauf que la position de l’étudiant ne souffrait d’aucune ambiguïté : il prenait le parti de sa mère et rejetait sur Karim l’entière responsabilité de la situation. Et ça non plus, Bek ne le supportait pas, parasité par son trop-plein de fierté.


  Il finit par bouder aussi Rayan, qui pourtant n’était en rien mêlé à son pétage de plombs. Le père mettait les deux – mère et fils – dans le même sac, incapable de reconnaître ses torts, desservi par un orgueil démesuré qu’il n’avait jamais su dompter.


  Cet aspect de son caractère se révélait, depuis toujours, son talon d’Achille. Pour son ego de mâle, se faire remplacer une seconde fois avait constitué l’affront ultime, même des années plus tard. Au point de quasiment renier son unique enfant, qui ne le soutenait pas et lui apparaissait comme une espèce de traitre.


  En juillet 2017, Karim Bekkouche en était là.


  Dans l’attente d’un procès au pénal.


  Brouillé avec son fils et son ex-compagne.


  Et obsédé par un cauchemar qui le tourmentait.


   


  Vers 23 heures, Bek fit quarante-cinq minutes de musculation. Il vivait, seul, dans un beau quatre-vingt-dix mètres carrés au deuxième étage d’une résidence récente. L’une des trois chambres tenait lieu de salle de sport, où se concentrait le matériel nécessaire pour garder la forme. Haltères. Banc. Barre fixe. Il aimait y suer, soulever de la fonte et sentir ses muscles batailler ferme.


  Il prit une douche et fila se coucher. Le sommeil ne l’emporta pas sur-le-champ. Au-delà de ses soucis familiaux, il songeait à une autre âme en peine. Anissa. Et sa gamine, évaporée.


  Quelques instants avant de s’endormir, la même question, simple, le taraudait. Un murmure permanent, ritournelle impossible à chasser de son esprit chargé de nuages noirs.


  Où était Inès Ouari ?

  
   


  Le lendemain, il débarqua au bureau vers 10 heures. Après une mauvaise nuit, hachée, heureusement sans rêve. Il but un café serré et consulta ses mails en écoutant les news à la radio. Aujourd’hui, Luc ne travaillait pas. Bek bénéficierait d’une certaine quiétude – sans blagues de cul – afin d’accomplir ses missions du matin.


  Première chose. Identifier le produit.


  Il extirpa de sa poche les képas de poudre blanche et attrapa un test sur une étagère. Il ouvrit l’une des bonbonnes et déposa un peu de matière sur le manche d’une cuillère, qu’il fit glisser dans l’ampoule transparente.


  Rapidement, le liquide vira au foncé. Il s’agissait bien de cocaïne, pas très dosée. Le degré de coloration se voulait proportionnel à la pureté de la came. Inès cachait donc cette saloperie au bas de son placard, et sans doute en consommait, à l’insu de son entourage. Au moins dans le dos d’Hugo et Anissa, en tout cas. Pour sa copine Douma, Bek ne tirait pas de conclusion, il ne lui faisait pas confiance.


  Le flic fila aux toilettes. Il balança la drogue dans la cuvette des chiottes – à l’exception d’un unique képa – et actionna la chasse d’eau, puis revint à son poste.


  Deuxième étape du programme.


  Le Facebook d’Inès.


  Pour tout investigateur, les profils de réseaux sociaux renfermaient quantité d’informations précieuses sur les relations, les habitudes, le caractère ou l’état d’esprit d’un individu. Il se connecta au site de Mark Zuckerberg et put accéder à l’espace d’Inès, qui n’avait pas verrouillé son compte.


  Elle ne publiait pas grand-chose. Un peu de musique. Des titres actuels, genre R’n’B ou pop internationale. De la mode. Des vidéos ou des dessins humoristiques. Les mots qu’elle ajoutait en commentaires n’épargnaient pas la langue française, défigurée par les erreurs de syntaxe et les abréviations sauvages.


  Il étudia la masse de ses amis –  plus de mille – et dénicha trois « Idriss » : Idriss Free Gaza. Idriss Harrak. Idriss El Kasbaoui. Les trois comportaient une photo. Le premier arborait une pose soignée, engagée, devant un drapeau palestinien. Les deux autres proposaient des clichés plus classiques, type selfie, la face souriante. Il les imprima. Peut-être que le « Idriss » mentionné par Dounia, le dernier à avoir côtoyé Inès, se trouvait parmi eux.


  Il passa les noms aux fichiers. Lui-même ne les connaissait pas. L’un, Harrak, habitait dans le coin, selon l’adresse figurant au SIV. Né en 1996, à Saint-Étienne. Le second, El Kasbaoui, multipliait les domiciliations autour de Strasbourg et Mulhouse. Il était plus jeune, né en 1999, et connu pour quelques antécédents judiciaires, contrairement à Harrak. Bek nota les données dans son Smartphone.


  Troisième point à vérifier.


  L’activité bancaire et téléphonique.


  D’après sa mère, Inès détenait un unique compte au sein d’une agence locale. De son expérience à la Crime, il conservait des contacts dans la plupart des établissements financiers. Muni d’une réquisition ou non, il pouvait gratter facilement deux ou trois renseignements. Il décrocha le combiné et appela une prénommée Christine. Après un bref échange, sympathique – ils ne s’étaient pas parlé depuis une éternité –, il épela le nom :


  — Ouari. O-U-A-R-I. Inès. Née le 21 mai 1999.


  Il perçut le bruit des doigts qui couraient sur le clavier.


  — Elle est bien chez nous. Un compte courant ouvert en 2014, débiteur de deux-cent-quatre-vingt-sept euros à la date d’aujourd’hui. Attends un instant… (il l’entendit saluer quelqu’un.) J’ai du monde qui arrive, je te rappelle dans un moment.


  — OK, merci.


  Bek enchaîna avec un coup de fil à l’opérateur téléphonique de la jeune femme. Pour chacun des mastodontes du secteur, il possédait une connaissance, dans le bon service, lui permettant d’accélérer la réponse à une demande de fadette ou d’identification de numéro, en faisant remonter la réquise sur le dessus de la pile.


  — Salut Laurent, c’est Karim Bekkouche. De Saint-Étienne.


  L’autre s’exclama d’une voix amicale :


  — Oh, le Stéphanois ! Ça va, depuis le temps ?


  — Ça peut aller.


  — T’as changé de poste ou quoi ? Ça fait un moment qu’on n’a plus de tes nouvelles. Et t’as vu le PSG, on n’a pas été champions pour une fois…


  Tout Laurent se résumait dans cette tirade. Fantasque, surexcité, fan de foot, sautant du coq à l’âne en une demi-seconde. Bek n’avait pas spécialement envie de discuter ballon rond. Il devait néanmoins le ménager, après une longue parenthèse de silence.


  — Monaco a été plus fort cette saison, mais vous êtes les meilleurs, et vous serez encore champions un paquet d’années.


  — T’as pas eu trop mal au cul pour Sainté-Paris ?


  En mai, le club de la capitale, surpuissant et quasi imbattable suite à son rachat par le Qatar, était venu punir les Verts par 5 buts à 0 dans leur antre de Geoffroy Guichard.


  — C’est Paris, c’est pas du jeu. Vous êtes trop riches.


  Laurent s’esclaffa et Bek en profita pour en venir au fait.


  — J’ai besoin d’un tuyau.


  — Je t’écoute.


  — Je voudrais le bornage d’un numéro et son activité sur les trois dernières semaines.


  — La réquisition est à quel nom ?


  — Y en a pas, c’est une demande en off.


  Il y eut un blanc sur la ligne.


  — Alors ça va être plus compliqué, je peux pas te donner ça tout de suite. Il faut que je voie avec un collègue technicien.


  — Tu vas y arriver ?


  — Oui. J’aime pas trop faire ça, mais je veux t’aider. Tu es toujours dans tes affaires criminelles ?


  — Oui, mentit Bek. Là, c’est une disparition.


  — Grave ?


  — Peut-être. Je le saurai en exploitant la fadette.


  — Bon. Je fais vite et je te rappelle dans la matinée. Envoie-moi les informations et tes coordonnées. Tu as encore mon mail ?


  — Oui. Merci, Laurent. T’es un chef.


  Il raccrocha et transmit sa requête, avec l’espoir que le bornage et la facture détaillée montreraient du mouvement et une activité récente. Idem pour le compte et la carte bancaire d’Inès.


  Le policier priait pour que les retours soient positifs.


  À ce stade, il recherchait d’abord une chose.


  Fondamentale.


  Une preuve de vie.
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  — J’ai ton info, dit Louis.


  Jacques attrapa son carnet et un stylo.


  — Je t’écoute.


  — Sébastien Raimondi et Stéphanie Ménadier. 10 rue du Printemps à Aix-les-Bains. J’ai eu les renseignements par la CAF. Ils sont toujours ensemble et y habitent depuis 2012. Ils ont un enfant de trois ans.


  — C’est noté.


  — Tu as fini l’article ? Il me le faut pour demain matin.


  — Presque. Tu l’auras dans les temps.


  Il remercia son boss, coupa la communication et commanda un troisième expresso. Depuis deux heures, attablé au fond d’un bar du centre de Chambéry, il étudiait sur sa tablette les procédures envoyées par Philippe Aguilar, le père de Sonia. Pour le moment, il ne s’intéressait qu’à la piste évoquée par celui-ci : la colocation de marginaux et la voiture de Raimondi retrouvée brûlée près du corps de la jeune femme. Louis, via ses contacts, avait rapidement dégoté l’adresse actuelle du gugusse et de sa compagne. Jacques avait relevé sur son calepin l’essentiel de la biographie de chacun des occupants de l’appartement, lors du meurtre, en 2007. Il les relut.


   


  Sébastien Raimondi : Né le 20 novembre 1977 à Paris. Sans profession. Genre punk à chien. Dealer à ses heures. Toxicomane (héroïne et Subutex). Propriétaire de la Ford Fiesta. Titulaire du bail (depuis 2005) de l’appartement. En couple avec Stéphanie Ménadier. « Meneur » et le plus âgé de la petite équipe. Connu pour des faits de violences, d’usage de stupéfiants et d’escroquerie.


   


  Stéphanie Ménadier : Née le 12 août 1989 à Orléans. Sans profession. Profil similaire à celui de son conjoint. Mêmes toxicomanies. Fragile. Antécédents de tentatives de suicide. A vécu dans la rue dès l’âge de 13 ans. Trois ans SDF avant de rencontrer Raimondi dans le milieu des toxicos. Connue pour des faits de rébellion et de violences en réunion.


   


  Cédric Balmont : Né le 25 mars 1984 à Chambéry. Se décrit comme militant écologiste et altermondialiste. Sans profession. Fumeur de cannabis. Alcoolique. SDF. S’est installé chez Raimondi et Ménadier en 2006 en échange d’une contribution au loyer. Deale un peu d’herbe. Connu pour outrage à PDAP et dégradation de bien public.


   


  Kévin Hoarau : Né le 1er octobre 1986 à Lyon. Ami du précédent. Voyageur. Sans profession fixe. Le seul à faire de temps en temps des petits boulots. Contribue aussi au loyer. Fumeur de pétards. Profil rasta « dreadlocks ». Artiste dans l’âme : peintre. Est arrivé en même temps que Balmont – ami proche – dans la colocation. Pas d’antécédents judiciaires.


   


  Pedro Morillo : Né le 2 décembre 1980 à Gérone (Espagne). Ressortissant espagnol. Se décrit comme anarchiste et anti-police. Connaissait Raimondi de longue date. Traînaient ensemble à Paris dans les années 90. Alcoolique. A rejoint la colocation en 2007 sur proposition de son ami. Faux rebelle : fils de bonne famille disposant de liquidités. Pas d’antécédents judiciaires.


   


  — Une bande de bras cassés, lâcha Jacques.


  Seul au fond du bar, il n’avait parlé que pour lui-même. Cette galerie de portraits plus pathétiques les uns que les autres le déprimait. Pour un homme comme lui, l’oisiveté constituait le pire des péchés. Une tare abominable. Vivre sans travailler, sans se bousculer, ne se concevait pas. Sa femme possédait le même état d’esprit. Activité. Projets. Dynamisme. Tout le contraire de ce tas de branleurs.


  Il allait pourtant devoir se frotter au tandem Raimondi/Ménadier. L’adresse avait changé, mais ils résidaient toujours par ici. Il jeta un œil à sa montre. 11 h 50. Il ignorait à quoi le couple pouvait occuper ses journées. S’étaient-ils sortis de cet engrenage ? Avaient-ils un job ? En se pointant chez eux à midi, il augmenterait ses chances de les trouver. Il régla l’addition et regagna sa voiture, stationnée à l’ombre au bout de la rue. De Chambéry, il lui faudrait dix minutes pour rejoindre le logement des deux punks, dans le centre d’Aix.


  Il roula tranquillement, en songeant à toute cette histoire. Fait rare, il enquêtait sur deux affaires en parallèle. Marion Testud, le dossier de 2017, et Sonia Aguilar, celui de 2007. En général, il évitait de se disperser, mais il appréciait aujourd’hui de se plonger dans un cold case vieux de dix ans. Un vrai flash-back criminel.


  Le 10 rue du Printemps à Aix-les-Bains correspondait à une maison de ville à la façade grise et délabrée. Elle comptait un unique étage et les volets, tous fermés, n’avaient pas eu droit à un coup de peinture depuis une éternité. Jacques se gara dans l’étroite ruelle et ne croisa personne. Le calme plat. La porte du rez-de-chaussée n’était pas verrouillée. Il perçut une légère odeur de renfermé en pénétrant dans le hall, où les murs avaient su préserver un peu de fraîcheur. Puis il monta un court escalier jusqu’à un minuscule palier.


  Deux portes lui faisaient face. La première supportait un écriteau en papier avec le nom Vennesson griffonné dessus. Par déduction, il frappa à la seconde, dépourvue de sonnette et d’indications.


  Un homme ouvrit peu après. Il sut d’emblée qu’il s’agissait de Sébastien Raimondi. La quarantaine, le crâne rasé et plusieurs piercings au nez et aux oreilles. Surtout, une pâleur et une maigreur très visible à travers ses vêtements. Il portait des Vans, un jean douteux et un sweat noir à capuche siglé Fred Perry sur le torse.


  — C’est pour quoi ?


  Ni bonjour ni merde.


  — Capitaine Canovas, dit-il en tendant sa fausse carte de police. J’aurais quelques questions à vous poser. Ce sera rapide, soyez tranquille. C’est une simple formalité.


  Il avait opté pour une approche soufflant le chaud et le froid. Se présenter comme policier et rassurer dans le même temps.


  — C’est à quel sujet ?


  Raimondi avait parlé d’une voix molle, l’air ailleurs. Ni brusqué par le fait de se retrouver face à un flic, catégorie sociale qu’il devait abhorrer, ni inquiet ou surpris de devoir répondre à des questions.


  — Je viens de Paris. Ma direction centrale veut faire le point sur une vieille affaire avant qu’elle soit clôturée. Sonia Aguilar, vous vous souvenez ?


  Il sembla réfléchir, le regard vide. Complètement à la masse. Les drogues et l’alcool lui avaient détruit les neurones.


  — Non…


  Le pire, c’est qu’il ne mentait pas. Jacques s’imposa :


  — Je peux entrer ? J’en ai pour deux minutes.


  — Je préfère pas.


  Il sortit sur le palier. Jacques devina qu’il devait y avoir de la came à l’intérieur. L’autre reprit, la mine défoncée :


  — Mais je veux bien vous répondre. Vous voulez savoir quoi ? Vous me parlez de qui, déjà ?


  — Sonia Aguilar. On avait découvert votre Ford Fiesta brûlée près de son corps. Elle a été tuée il y a dix ans à Chambéry. Je sais que vous n’y étiez pour rien, on vous avait volé votre voiture.


  — Ah oui… Putain, c’est vieux…


  La porte s’entrouvrit à cet instant. Stéphanie Ménadier apparut. Le double féminin de son mari. Une punkette plutôt jolie, stylée. Côtés du crâne coupés très court et mèche centrale ramenée en arrière, figée dans le gel en une espèce de crête blonde. Elle fixa Jacques de ses yeux azur, sans aucune hostilité.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


  Son conjoint lui résuma la situation. Elle acquiesça. Dans sa façon d’être, le couple ne reflétait plus ce qu’il avait dû incarner pendant sa jeunesse : des rebelles paumés et déjantés. Si leur allure et leurs fringues restaient intemporelles, leur expression renvoyait désormais l’image de gens fatigués, assagis, presque désabusés.


  Jacques poursuivit :


  — Je viens vérifier que vous n’avez plus rien à déclarer à propos de ce meurtre. Un souvenir ou un détail qui vous serait revenu. L’affaire va être classée et on va abandonner les recherches.


  — J’ai tout dit, lança Raimondi.


  — On vous a volé les clés dans l’entrée de votre logement. Je me demandais si vous aviez une idée de qui aurait pu faire le coup dans votre entourage. Il y avait beaucoup de passage ?


  Stéphanie prit la parole :


  — C’était un squat. Plein de mecs traînaient chez nous. La porte restait ouverte, n’importe qui aurait pu les voler.


  Raimondi enchaîna :


  — On m’a fauché ma caisse, mais ça veut pas dire qu’on était mêlés à ça. On était des toxs, pas des psychopathes.


  Les mots sonnaient vrai. Le punk au visage exsangue sortit des Camel de sa poche et en alluma une. Stéphanie l’imita. Puis il tendit le paquet et le briquet à Jacques.


  — Vous en voulez une ?


  — Non. J’ai arrêté il y a des années.


  Raimondi creusa les joues sur sa clope et reprit, lentement.


  — J’ai tout dit à la police. On est restés à l’appart. On a bu et fumé toute la soirée, on était à bloc. C’était notre vie. Je me rappelle que je me suis levé le premier et tout le monde était là. Et le soir aussi, quand on s’est endormis, il manquait personne. On a discuté les derniers avec Pedro, les autres dormaient déjà.


  La version n’évoluait pas et paraissait honnête. Il avait dû la répéter à l’infini face aux enquêteurs.


  — Et vos amis, vous les voyez encore ?


  C’est Stéphanie qui répondit.


  — Cette histoire a détruit la coloc. La gardav’ de Seb. Les flics chez nous pour la perquisition. Les interrogatoires. C’était différent après ça. Les autres sont partis. On s’est perdus de vue.


  — Vous vous êtes soupçonnés entre vous ?


  — Ça a juste changé les choses. Il y a eu une espèce de froid. C’est Pedro qui est parti en premier.


  — Vous n’avez pas gardé contact ?


  Raimondi prit le relais :


  — Avec Pedro, si. Mais il est mort l’année d’après. Il a fait une overdose de brown dans son pays, en Espagne. Cédric et Kévin se sont tirés plus tard. Eux, on les a revus un peu au début. Et petit à petit, on n’a plus eu de nouvelles. C’était des gars qui aimaient bouger. Ils voyageaient. C’était des potes, toujours ensemble.


  — Vous habitez ici depuis longtemps ?


  — Cinq ans, je crois… Je me rappelle pas des dates.


  Il tourna les yeux vers sa femme, qui précisa :


  — On a rendu l’appart de la coloc six mois après. On n’avait plus de sous pour payer. On était endettés et on avait des loyers en retard. Les services sociaux nous ont trouvé une chambre dans un foyer. On y est restés quatre ans et en 2012 on a pu avoir un vrai logement.


  — Celui-ci ?


  — Oui.


  — Vous vous en sortez ?


  Elle soupira.


  — On essaie.


  Derrière elle, un gamin blondinet en bermuda et t-shirt Motörhead vint jeter un coup d’œil sur le palier, mi-curieux, mi-inquiet. Sa mère lui adressa un sourire plein d’amour. Il détala en gloussant.


  — C’est notre fils Lucas, dit-elle. Il a trois ans.


  Jacques sourit à son tour. Il n’avait jamais connu les joies de la paternité, mais il savait imaginer le bonheur que cela devait représenter. Le petit Lucas n’était pas tombé au meilleur endroit possible. L’air bienveillant et protecteur de sa mère avait toutefois quelque chose de rassurant. Cette femme avait mûri.


  — Je vais vous laisser mes coordonnées, dit-il.


  Il tendit à Stéphanie Ménadier une carte de visite portant son nom et son numéro. Il y avait inscrit l’adresse de son hôtel.


  — Si vous vous souveniez de quoi que ce soit, n’hésitez pas à revenir vers moi. Les affaires non résolues restent des échecs. Pour nous et pour les proches. Pour eux, c’est la double peine.


  — D’accord, fit Raimondi en écrasant sa clope sur le plancher.


  Sa compagne hocha le menton et rangea la carte dans une poche de son jean. Jacques les remercia et redescendit le petit escalier. Il alla retrouver sa Megane et quitta la rue du Printemps. L’artère portait mal son nom. L’été et son soleil assommant de mi-journée étouffaient Aix-les-Bains. La climatisation ne serait pas de trop.


  Il traversa la ville en pensant à cette famille. Un toxico sur le retour qui continuait à se droguer. Une épouse plus jeune, visiblement clean, chargée de maintenir le bateau à flot. Et un garçonnet au milieu, innocent et fragile. Il pensait tomber sur deux loques qui l’agaceraient. Au final, ils suscitaient juste de la pitié.


  Il ne voyait pas ces deux-là capables de commettre un crime et persister aussi longtemps dans le mensonge. Certains y parvenaient parfois, jusqu’à s’enliser à jamais dans un déni absolu. Omar Raddad appartenait à cette catégorie. Quiconque connaissait sérieusement le dossier – Jacques l’avait étudié en détails – savait que le jardinier de la célèbre affaire « OMAR M’A TUER » avait bien tué sa riche patronne un jour de juin 1991. Sa culpabilité ne faisait aucun doute. Le tumulte médiatique, la méconnaissance des faits et les raccourcis douteux avaient laissé entendre le contraire, à tort.


  Aujourd’hui, dans le cas de ces deux punks, Jacques n’imaginait pas le couple assez fort pour tenir face aux enquêteurs. À leur façon, surtout à l’époque, ils étaient trop « purs », trop entiers dans leur mode de vie délétère, pour ne pas craquer.


   


  De retour à l’hôtel Ibis, il passa une partie de l’après-midi à peaufiner la rédaction de son article. Il n’aurait pas de mal à tenir le délai imposé par Louis. Deadline : le lendemain matin. Les mots lui venaient facilement. Bien avant d’en faire sa spécialité chez Crime-Hebdo, dès ses premières armes aux RG, on avait souligné sa capacité à pondre à la chaîne des notes de renseignement.


  Il laissa son texte reposer – il le relirait une dernière fois dans la soirée – et en profita pour classer les documents épars sur son bureau. Plans. Croquis. Carnets. Brouillons manuscrits. Il jeta un œil aux annotations gribouillées sur son calepin. En parcourant les éléments relatifs à cette Clio aperçue par un vigile sur le trajet de la joggeuse, il se rappela qu’Anne avait promis de lui envoyer une copie du PV d’audition. Il le trouva dans sa boîte mail, ouvrit le PDF et lut les déclarations d’un certain Grégory Servoz, trente-et-un ans.


   


  « Je suis salarié d’une société de sécurité qui s’appelle 73-Vigi, basée à Chambéry, quai Charles Roissard. Je suis veilleur de nuit en cycle 3/3. Je travaille trois soirs de suite, de 21 heures à 8 heures du matin, et je suis de repos les trois suivants. J’alterne avec un collègue, on fonctionne en binôme. »


  « On peut être amenés à travailler pour plusieurs des cent-cinquante entreprises de la zone industrielle Savoie-Hexapole. La nuit du vendredi 14 juillet 2017 au samedi 15 juillet 2017, j’étais sur le site de TMT-TransAlp. C’est une société de transports. Leurs locaux sont situés chemin de Pré Prisset, à Méry, le long de la départementale D51 et près de l’autoroute A41. »


   


  Jacques se connecta à Google Maps. En vue aérienne, il visualisa cette zone industrielle, « Savoie-Hexapole », localisée au nord-ouest du lotissement où vivaient Marion et son conjoint.


   


  « J’ai fait des rondes régulières avec mon chien, toutes les demi-heures, à l’extérieur. Du côté de la façade arrière du bâtiment, on peut voir sur l’autre bord de la route un terrain boisé, près du tunnel qui passe sous l’autoroute. Il n’y a pas d’entreprise à cet endroit, mais juste un espace où on a mis des containers de recyclage. Les gens peuvent venir y déposer leurs déchets. »


   


  En mode Street View, Jacques étudia les lieux. Tout y était, conformément à la déposition de Grégory Servoz. Les entrepôts gris métallisé, récents, de TMT-TransAlp. La route bitumée. Le talus en pente douce avec des arbres, des buissons, et au bas de celui-ci, un rectangle sableux de quelques mètres carrés, aménagé, où se trouvaient trois containers cylindriques. Tout près, il y avait le tunnel, où la départementale croisait l’autoroute par en dessous.


   


  « Vers 4 heures du matin, j’ai remarqué une voiture garée près des containers. Elle n’y était pas au moment de ma ronde précédente. Avec l’éclairage urbain, il faisait assez clair et j’ai pu voir que c’était une Clio rouge. Elle était à environ vingt mètres de moi. J’ai été étonné car il y a rarement des véhicules ici la nuit, mais ça peut arriver le week-end. Je n’ai pas pu m’approcher. Il n’y a pas d’accès de ce côté, le parc de la société est clôturé. »


   


  Sur le site de Google, un utilitaire était précisément stationné au point de dépôt des matériaux recyclables indiqué par le témoin. Jacques fronça les sourcils en relisant le PV : « Il y a rarement des véhicules ici la nuit, mais ça peut arriver le week-end. » Pourquoi y aurait-il eu davantage de voitures dans cette zone industrielle les nuits de week-end ? Il poursuivit la lecture du procès-verbal.


   


  « J’ai vu qu’il y avait du mouvement dans l’habitacle. Je pense que c’était un homme, assis au volant. Je suis vigilant sur ce genre de choses, car des individus peuvent venir faire du repérage dans la zone industrielle. Ça s’est déjà produit. Mais je ne me suis pas inquiété. La Clio n’était pas positionnée face à l’entreprise, je la voyais de trois quarts arrière. »


  « Je l’ai revue à chaque fois que je suis sorti, toujours à la même place, près des containers. La personne à l’intérieur ne semblait pas avoir bougé. Peut-être qu’elle dormait, elle paraissait immobile. C’est vraiment à 6 heures que j’ai été surpris de toujours la voir, car il faisait presque jour et la discothèque avait fermé. Tous les clients étaient partis à ce moment-là. Il n’y avait plus aucune voiture sur le parking et l’ensemble du secteur était désert. »


   


  Discothèque.


  Le mot résonna en lui.


   


  « La boîte de nuit la Bodega ferme à 5 heures. Elle est située de l’autre côté de la départementale, à une centaine de mètres. J’ai l’habitude de voir le défilé de voitures qui quittent le site entre 5 heures et 6 h 30. Comme je vous l’ai dit, il y a parfois des véhicules sur le terrain près des containers, même si ça reste rare. Pour cette Clio, je pensais que c’était peut-être un client qui s’y était garé ou qui attendait des amis encore présents dans la discothèque. Comme elle y était toujours à 6 heures, 6 h 30 et 7 heures, j’ai pris une photo – que je vous remets – où l’on peut lire l’immatriculation (BO-087-ER). À 7 h 30, lors de ma dernière ronde, le véhicule n’était plus là. »


   


  Jacques songea au trajet emprunté par Marion Testud. Il attrapa le plan et étudia le parcours de la jeune femme en se remémorant les paroles d’Anne : « Elle quittait le lotissement par la D51. Elle passait sous le pont de l’autoroute et tournait à l’angle d’une boîte de nuit. De là, elle prenait un chemin de campagne sur un kilomètre en longeant l’A41. »


   


  Il ressentit ce petit frisson caractéristique, quand naît la conviction qu’on vient peut-être de déterrer l’une des clés. Il tenait un lien avec les vieilles affaires des années 2000. Une hypothèse se dessinait, celle d’un chasseur tapi dans l’obscurité, agissant à proximité des établissements, à l’affût de filles esseulées et alcoolisées.


  Pour la nuit du 14 au 15 juillet, il esquissa un scénario : un homme s’était posté près de La Bodega à la recherche d’une proie. Aucune occasion ne s’était présentée entre le moment de son arrivée (soit entre 3 h 30 et 4 heures selon le vigile) et la fermeture. À 7 heures et des poussières, il avait jeté son dévolu sur une joggeuse qui courait à vingt mètres de lui, et s’engageait sur le chemin qui longeait le club. Il avait pu la suivre, voire la dépasser en voiture sur le sentier désert qui s’enfonçait dans la campagne, avant de l’agresser et de l’emmener. Il l’avait surprise au début de son itinéraire, ce qui expliquait que plus personne ne l’ait vue par la suite. À 7 h 30, selon Servoz, la Clio avait disparu. Les pièces s’imbriquaient. La chronologie était raccord.


  Anne lui avait indiqué que les gendarmes vérifiaient cette piste de la voiture. La plaque ne ressortait pas au fichier des immatriculations. Le tueur avait dû la chanstiquer afin de se protéger. Sur ce point, les enquêteurs en savaient autant que lui. Mais Jacques possédait un coup d’avance. Il avait établi un parallèle troublant entre ce possible déroulement des faits et les morts violentes de Sonia Aguilar, Lola Dessertine et Amandine Signorino, des années auparavant. Trois femmes sauvagement tuées dans le même contexte.


  Il décida de modifier le fil conducteur de son article. Il le refondit en l’axant sur cette nouvelle perspective commune aux quatre meurtres : les discothèques. La nuit. Le spectre d’un « chasseur » au mode opératoire récurrent. Louis adorerait le concept. Il l’imaginait déjà rédiger le titre idoine à la une de Crime-Hebdo :


   


  « AFFAIRE MARION :


  UN TUEUR DES BOÎTES DE NUIT ? »


   


  Son patron voulait un traitement original, il serait servi sur un plateau. Aucun autre canard ne proposerait cette approche. Aussi hypothétique soit-elle, l’orientation choisie fonctionnerait. Elle s’appuierait sur des éléments factuels et le papier se lirait à la manière d’un polar.


  Jacques, au-delà de la communication de choc si chère à Louis, voyait plus loin. Il comptait poursuivre ses recherches et remonter ce filon. Car une petite voix susurrait au fond de son crâne. Elle répétait une phrase lancinante, comme une vérité secrète.


  « Le même homme est derrière tous ces meurtres. »
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  Bek jeta un coup d’œil à la pendule de son bureau.


  11 h 15. Il rejoignit le parking du commissariat et grimpa dans une voiture de la BAC. La Mondeo. Les équipages de jour ne prenaient leur service qu’à 13 heures, il pouvait se permettre d’immobiliser un véhicule jusque-là. Il remonta le cours Fauriel et s’inséra sur le périph. Direction la ZAC du Pont-de-l’Âne, secteur de Monthieu. Fenêtres ouvertes, il fila sur la RN88 avant d’emprunter l’échangeur permettant l’accès à l’A72. Le trafic proche de zéro lui permit d’arriver sur place en cinq minutes.


  La Mondeo dépassa le centre commercial et son parking rempli d’automobiles scintillant au soleil. Bek tourna à droite sur le giratoire du Burger King et progressa rue Jean Huss, jusqu’à l’usine chocolatière où Dounia Merabti travaillait pendant les vacances. Moins paumée qu’Inès, sans doute mieux serrée par ses parents, elle s’était vue imposer un job estival en représailles à un vol de parfum commis en avril, au préjudice d’une boutique Sephora du centre-ville.


  Bek se stationna sur le trottoir, en face du portail. Il jouissait d’une vue complète sur la cour de l’établissement. Il connaissait les lieux et savait que le personnel passait par là pour entrer et sortir. Une année, Rayan, en visite chez lui, avait bossé ici en intérim pour gagner quelques sous. Un pragmatique, le fiston. Vaillant.


  Le boulot y était simple et répétitif. Récupérer les tablettes de chocolat sur un tapis roulant, et les ranger par trente ou quarante dans des cartons. Ou se positionner en début de chaîne et verser dans la machine des sacs entiers de noisettes, de raisins secs ou d’amandes, à intervalles constants. Déprimant. Rayan avait raison d’étudier sérieusement à la fac pour s’offrir une meilleure existence.


  En contrebas, Bek apercevait les voies ferrées qui longeaient la rue. Près d’ici, un type avait été happé par un TER une semaine auparavant. La victime, un schizophrène en rupture de soins, venait de faire un esclandre à la mairie de Saint-Chamond, une ville voisine, et avait ensuite suivi les rails à pied sur des kilomètres – Dieu seul savait pourquoi – avant que le train ne le fauche par l’arrière. Mort sur le coup.


  Il patientait en écoutant la radio quand son téléphone sonna.


  — C’est Christine. Excuse-moi, j’étais en rendez-vous client.


  — Je t’en prie. Merci de rappeler.


  La banquière revint au point de départ de leur discussion.


  — Qu’est-ce que tu veux savoir sur le compte de Mme Inès Ouari ?


  — Son activité. Le dernier mouvement, c’était quand ?


  Le flic espérait une réponse du genre : « On a des retraits et des paiements réguliers, le plus récent remonte à hier. » Un tel indice aurait permis à la situation de se dégonfler, à l’inquiétude de s’estomper. Un compte bancaire qui bouge, c’est un titulaire qui vit, répétait un vieil enquêteur que Bek avait fréquenté à Lyon, dans les années 90.


  Ce fut l’exact inverse que lui annonça Christine.


  — Aucune opération récemment. La dernière date du vendredi 7 juillet 2017, à 17 h 26. C’est un débit de 20 euros à un distributeur du Crédit agricole, place Fourneyron, à Saint-Étienne.


  Bek avala sa salive avec difficulté.


  Le 7 juillet. Le vendredi. Le jour J.


  Il demanda confirmation, comme pour se forcer à accepter mentalement ce signal alarmant :


  — Rien après, tu es sûre ?


  — Absolument certaine.


  — Pas d’autres comptes ou cartes ?


  — Non.


  — Habituellement, il y a des trous comme ça dans son historique ? Ça s’est déjà produit ?


  — Attends un peu, je regarde.


  — Merci.


  Une quarantaine de secondes s’écoulèrent.


  — Non, c’est inédit. L’activité est lisse sur douze mois et les mouvements sont répartis uniformément. Il n’y a aucune autre période sans opérations pendant… (elle calcula)… onze jours, comme c’est le cas aujourd’hui.


  Le policier demeura silencieux. Elle le questionna :


  — Un problème ? C’est une mauvaise nouvelle ?


  — C’est possible. Merci, en tout cas.


  Ils se saluèrent et raccrochèrent, après que Bek l’eut priée de ne pas ébruiter ces éléments. Il accusait franchement le coup. N’importe quel flic savait qu’une telle information n’augurait rien de bon dans le cadre d’une disparition inquiétante.


  Le tableau de bord affichait 11 h 30. Selon ce qu’Anissa lui avait rapporté, la jeune Dounia devrait bientôt sortir. Il voulait l’interroger à un moment stratégique, par surprise. Avant midi, donc avant d’avoir mangé. Et à la fin du taf, donc fatiguée. Il aimait attraper les gens quand ils s’y attendaient le moins, prévoyant déjà de le faire avec un deuxième témoin, plus tard dans la journée.


  Il écouta le flash d’actualité sur RTL.


  « Le sud de l’Europe à l’épreuve des incendies. Des milliers de pompiers sont mobilisés en Italie, au Portugal et en Croatie. On dénombre plus de quatre-vingts blessés. L’armée a été appelée en renfort alors qu’en France, un nouveau feu est en cours à proximité de Nice. »


  « Les derniers chiffres de l’imposition sur le revenu. Près de six ménages sur dix sont désormais non-imposables. C’est du jamais-vu, la conséquence du virage fiscal décidé par François Hollande. »


  « Jean-Luc Mélenchon à son tour visé par l’enquête sur les assistants parlementaires. Le parquet de Paris a élargi ses investigations suite au signalement d’une élue Front national. “Je n’ai rien à me reprocher”, répond le leader de la France insoumise. »


  « Des mesures de sécurité exceptionnelles cet été pour accompagner les touristes à Paris. Le préfet annonce… »


  Bek coupa le son lorsqu’il aperçut un groupe de personnes qui déboucha depuis un portail métallique, au fond de la cour. Il reconnut aussitôt parmi eux la Beurette rebelle. Elle paraissait vêtue comme la veille au soir, avec son jean noir moulant et déchiré. Des intérimaires de tous âges, six ou sept, marchaient à ses côtés. Un vieux moustachu aux grosses bajoues, rougeaud, la mine usée. Un alcoolo, pensa Bek. Une femme d’une trentaine d’années, très maigre, les cheveux gras. Un petit jeune à l’air sympa, tout sourire, casquette retournée au sommet du crâne et maillot des Verts sur le dos… L’équipe du matin regagnait ses pénates, après avoir accompli sa part des trois huit.


  Ils se quittèrent dès le seuil de la boîte franchi, allant à pied dans un sens ou l’autre de la rue. Seule Dounia resta sur place, en apercevant le flic au volant de sa berline, sur le trottoir opposé. Il abaissa la vitre électrique.


  — Salut, Dounia. Tu as un moment ?


  Elle eut une moue lasse. Simple effet de façade. Docile, elle traversa et se posta près de la portière.


  — Salut.


  — Monte dans la voiture, je voudrais te parler.


  Elle fit le tour et s’installa sur le siège passager. L’air extérieur pénétra dans l’habitacle et Bek perçut les effluves de chocolat et de noisette provenant de l’usine. Il referma la fenêtre.


  — Ça va ? demanda-t-il.


  Elle soupira.


  — Crevée.


  Exactement ce qu’il espérait.


  — C’est ça, le travail. Tu bosses ici depuis longtemps ?


  — Je commence ma troisième semaine.


  — C’est bien.


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  La phrase ne contenait aucune agressivité. Si la fatigue apportait une partie de l’explication, Bek était persuadé que se frotter à l’univers professionnel, à sa rigueur et à ses codes, agissait positivement sur elle. La gamine possédait le potentiel pour s’extraire de la nasse abrutissante de la cité. Il tira de sa poche les clichés des deux Idriss et les lui présenta. Elle saisit les feuilles A4 entre ses mains manucurées.


  — C’est quoi ?


  — Des amis Facebook d’Inès. Tu m’as dit que le mec avec qui elle était sortie au Tech-Noir s’appelait Idriss. C’est l’un d’eux ?


  Dounia observa le premier profil. Idriss El Kasbaoui. Celui domicilié dans l’est de la France. Elle remua la tête de gauche à droite.


  — Je le connais pas, ce rebeu. Jamais vu, wesh.


  Le mot wesh arrivait seulement au bout de deux minutes, nuance témoignant d’un net progrès. S’éloigner du tiek et côtoyer un autre cadre la tirait vers le haut. Lui-même avait personnellement connu le phénomène. L’inverse fonctionnait aussi : il se surprenait à parler ou penser en jargon de banlieue dès lors qu’il en fréquentait les habitants. Avec les lascars qu’il interpellait, ou, comme à cet instant, au contact de Dounia. Un mimétisme inconscient, enraciné, tel un retour aux sources dicté par les gènes.


  — OK. Et l’autre ? C’est lui ?


  Elle étudia la seconde feuille imprimée. Idriss Harrak.


  — Ouais, c’est lui. Je le reconnais.


  Karim hocha le menton, satisfait.


  — Tu es sûre ?


  — Sûre.


  — Parfait. Qu’est-ce que tu sais sur lui ?


  — Rien. C’est avec Inès qu’il est resté. Il a payé des verres, mais je lui ai presque pas parlé. Je me rappelle juste qu’il est de Sainté.


  Elle soupira encore, l’air épuisée. Elle avait dû prendre le temps de se remaquiller avant de sortir. Bek la détailla. Un visage délié, aux lignes pures. Des cheveux de jais, lisses, au brushing élégant. Le teint ensoleillé des Maghrébines. Dounia était de ces beautés de l’Atlas, racées, qu’il considérait comme les plus belles femmes du monde.


  — Ça fait longtemps qu’Inès tape de la coke ?


  La question, subite, agit sur elle à la manière d’un électrochoc. Elle ouvrit grand les yeux et les braqua sur le policier.


  Il enfonça le clou :


  — Inutile de mentir. J’ai trouvé ça dans sa chambre hier.


  Il fit jaillir entre ses doigts le képa qu’il avait conservé à titre de preuve. Prise au dépourvu, elle observa la bonbonne blanche.


  — Alors, depuis quand ? relança-t-il.


  — Six mois, je crois… Depuis qu’elle va plus à l’école. Je peux fumer une cigarette ?


  — Après. Elle en prend beaucoup de cette merde ?


  — Je sais pas combien, mais elle en prend tous les jours.


  — Putain… Elle en vend ?


  — Des fois, pas souvent. C’est surtout pour elle.


  — Et toi, tu consommes aussi ?


  — Les week-ends. Pas tous, wallah.


  — Tu dois arrêter cette saloperie tout de suite.


  Elle ne répondit pas et n’osait plus le regarder.


  — Si tu continues à sniffer ça, tu vas devenir une sale camée. Et tu feras la pute pour te payer tes traits. C’est ce que tu veux ?


  — Non.


  — Alors arrête. Fais-moi confiance.


  Il y eut un instant de temps suspendu. Le message infusait. Dounia tripotait son paquet de clopes, muette.


  — Tu peux en fumer une. Ouvre la fenêtre.


  Elle s’exécuta. Ses yeux portaient loin, au-delà des voies ferrées, où l’on pouvait distinguer les trois tours de Monthieu. Bek en connaissait les noms. Caravelle, Concorde et Mirage. Cet ensemble bétonné, bien réel, n’en était certainement pas un. Trois barres identiques de près de vingt étages, repaires de cas sociaux, qui défiguraient le paysage depuis la fin des années 60. Depuis son retour à la BAC, le flic avait dû y intervenir une vingtaine de fois pour tout un tas d’incidents propres aux cités HLM. Différends de voisinage. Violences. Individus retranchés. Il se souvenait même d’un meurtre, une jeune mère de famille abattue par son mari en 2012.


  Dounia semblait apprécier sa cigarette. Il décida de la relancer sur le point qui l’intéressait vraiment.


  — J’ai une dernière question et je te laisse tranquille.


  Elle se tourna vers lui.


  — Vas-y.


  — Il va falloir me dire la vérité, je te préviens… Qui est le fournisseur d’Inès ? Je veux son nom.


  Elle se fit soudain plus mordante.


  — Tu fais chier. Je balance pas.


  — Pense à Inès. Tu connais la situation.


  Il argumenta afin de la rassurer :


  — Personne saura que tu m’as parlé. Tu me donnes le nom et c’est fini. C’est pour m’aider à la retrouver, pas pour faire tomber un dealer. Rien à voir avec le fait de balancer.


  Elle jeta son mégot sur le trottoir.


  — C’est bon, wesh. Je vais te le dire.


  Elle prit une inspiration et lâcha le morceau.


  — C’est Fred.


  — Fred comment ?


  — J’en sais rien, sur la vie de ma mère. On l’appelle Fred.


  — Quel âge ?


  — Vingt-cinq, je crois.


  — Qu’est-ce que tu peux me dire sur lui ?


  — Rien. Je le connais pas bien.


  Bek s’agaçait, forcé de lui arracher les mots de la bouche.


  — Où est-ce qu’il habite ? Il fréquente quel coin ?


  — Je l’ai toujours vu au Crêt-de-Roc.


  En voie de gentrifïcation, le quartier du Crêt-de-Roc, niché sur la colline la plus proche du centre-ville, demeurait un terrain de jeu privilégié des dealers. Bek et ses gars y interpellaient régulièrement des charbonneurs en flagrant délit.


  — Il y vit ?


  — J’en sais rien. Mais avec Inès on l’a toujours vu là-bas.


  — Vous lui achetiez de la came ?


  Il lui fallut trois ou quatre secondes pour répondre.


  — Ouais. De la beuh et de la C.


  — Tu connais pas son nom de famille, c’est sûr ?


  — Ouais. Et même que Fred, c’est pas son vrai prénom.


  Bek arqua les sourcils.


  — Tu m’aides pas… Fais un effort.


  — C’est pas un Français. Il parle avec un accent.


  — Quel pays ?


  — Russe ou un truc comme ça. Je me rappelle plus.


  — Tu veux dire originaire des pays de l’Est ?


  — Je crois, ouais.


  Le flic énuméra :


  — Tchétchène ? Albanais ? Géorgien ?


  Elle tilta.


  — Albanais. C’est ça, wesh.


  — Physiquement, il est comment ?


  — Pas très grand. Avec une barbe et les cheveux courts.


  — Costaud ?


  — Un peu… Il est trop con, wallah.


  — Pourquoi ?


  — Inès est sortie avec lui et il la tapait. C’est un ouf, Fred.


  — Ils étaient toujours ensemble ?


  — Non, c’est fini.


  — Jusqu’à quand ils l’ont été ?


  — Mars… Avril…


  — Elle le voyait encore ?


  — On le voyait pour lui acheter des trucs. Mais Inès voulait plus être en couple avec lui, elle se faisait trop taper.


  — Tant que ça ?


  — Ouais, sur la vie de ma mère. Et quand elle lui a dit qu’elle le larguait, elle a pris encore plus de baffes que d’habitude.


  Bek réfléchit un instant, silencieux. Le profil de ce type peu engageant méritait d’être creusé. Un autre lascar à interroger.


  — Tu l’as en photo dans ton téléphone ?


  — Non.


  — Comment je pourrais le reconnaître, ce Fred ? Il a un truc de spécial ? Une particularité ?


  — Il deale à vélo.


  — C’est-à-dire ?


  — Je sais qu’il va partout dans Sainté voir ses clients en vélo. Inès m’a dit qu’il faisait toujours comme ça.


  — OK. Tu sais s’il a une voiture ?


  — Je l’ai jamais vu en vago.


  — Un numéro de téléphone qu’il utilise ?


  — Non. C’est Inès qui l’appelait.


  — Tu l’as en contact sur les réseaux sociaux ? Tu connais des gens qui sont proches de lui ? Ses potes ? D’autres clients ?


  — Non. Fred, je le connaissais que par Inès.


  — Bon. Merci.


  Les traits de la belle Beurette se détendirent.


  — Je peux y aller ?


  — Oui. Tiens-moi au courant si tu as des nouvelles, d’accord ?


  Elle ouvrit la portière.


  — OK. Salut.


  — Et arrête cette connerie de cocaïne.


  Elle acquiesça d’un petit geste de la tête. Karim l’avait domptée, pas mécontent de son coup. Il mata son joli cul bombé pendant qu’elle sortait de la voiture. Rien de mal à ça. Après tout, elle était majeure. Il attendit qu’elle disparaisse au coin de la rue et démarra pour quitter le quartier, en sens inverse.


  Fred. Peut-être une piste pour se rapprocher d’Inès. Ou peut-être, au contraire, un pétard mouillé. Le major de police roulait en direction du centre-ville quand il reçut un coup de fil. Sur l’écran, numéro privé. Il décrocha à l’aveuglette.


  — Allô ?


  — Karim ? C’est Laurent. Je te rappelle pour ta fadette.


  Bek mit un instant à réagir.


  — Ah, Laurent. Merci. T’as été rapide.


  — J’ai fait au mieux. Je t’ai tout envoyé sur ta boîte mail.


  — Qu’est-ce que ça donne ?


  — Attends, j’ouvre le fichier.


  Le flic avala sa salive.


  — Dis-moi que la ligne est toujours active et utilisée.


  Ses mots sonnaient comme une incantation.


  — Non, désolé, Karim. Le numéro est toujours attribué, pas de problème de ce côté-là. Titulaire : Inès Ouari. Pas de résiliation ou de modification du contrat dernièrement. Mais on n’a aucune communication récente. Pas d’appels. Pas de SMS.


  Après le compte bancaire inactif, deuxième coup de couteau.


  — Rien ? Silence radio depuis quand ?


  La réponse tomba comme une lame de guillotine.


  — Le 8 juillet 2017 à 3 heures 58 du matin… C’est la dernière borne qui a été accrochée par le téléphone.


  Portable définitivement coupé, le soir de la disparition.


  — Où ?


  — L’antenne-relais s’appelle D10 La Basse Vange 42210 Bellegarde-en-Forez.


  En entendant ces mots, le policier contracta involontairement ses mains sur le volant. Une certitude glaciale, instinctive, se verrouilla en lui. Bellegarde-en-Forez était la commune de campagne où se trouvait le Tech-Noir. Karim espérait se tromper, mais au fond de lui le doute n’existait plus.


  Inès Ouari était morte cette nuit-là.


  Peu après avoir quitté la discothèque.
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  — Sacré bon boulot ! s’exclama Louis.


  — Content que ça te plaise.


  Jacques venait d’envoyer l’article à son patron. Balczarek l’avait rappelé dix minutes après. Les compliments pleuvaient.


  — C’est un très bon papier. Et figure-toi que je vais garder ton titre : « AFFAIRE MARION : UN TUEUR DES BOÎTES DE NUIT ? », c’est parfait. Ça marche du tonnerre !


  L’ex-RG embraya sur la suite des événements.


  — Je pense que ça peut être une piste sérieuse. J’ai bien envie de continuer à gratter. Je pourrais encore écrire là-dessus.


  — Tu as carte blanche. Tu suis l’affaire Testud tant que c’est chaud et tu vois en même temps ce que tu trouves sur les discothèques. Imagine le truc : « TUEUR DES BOÎTES DE NUITS : L’ABOMINABLE SÉRIE NOIRE ». Ça aurait de la gueule en couv’, non ?


  — Sans doute. En tout cas, on a peut-être levé un lièvre.


  — Ça s’est déjà vu dans la presse spécialisée. Rappelle-toi ce qu’avait fait Le Nouveau Détective dans l’affaire Patrick Dills. Bon, je dois te laisser. Travaille bien, mon ami !


  Louis, fantasque, raccrocha sur un éclat de rire.


  Jacques se souvenait du cas Patrick Dills. Avant tout le monde, les limiers de l’hebdomadaire, persuadés de son innocence, avaient revisité l’enquête, allant jusqu’à organiser des reconstitutions pour vérifier certaines affirmations. À l’époque, l’accusé croupissait en prison depuis 1987 pour le meurtre de deux gamins qu’il niait avoir commis. Peu à peu, d’autres médias avaient suivi. Dills avait finalement bénéficié d’un acquittement en 2002. En personne, il avait déclaré lors d’une interview : « Le Nouveau Détective a pris très tôt parti en faveur de mon innocence en cherchant à faire connaître la vérité. Et à travers ses lecteurs, j’ai reçu beaucoup de soutien en prison. »


  Plus récemment, des émissions TV avaient contribué à remettre en lumière de vieux dossiers non résolus. Jacques songeait au meurtre de Stéphane Dieterich, un étudiant de vingt-quatre ans retrouvé mort en 1994 au fond d’une forêt à Belfort. En 2015, sur la base du travail d’investigation des journalistes de Crimes en direct, on avait appréhendé l’auteur du crime, un ami intime de la victime évaporé dans le Sud de la France. Plus tard, la cour d’assises de Vesoul l’avait condamné pour assassinat à vingt ans de réclusion criminelle.


  Le magazine télévisé Non élucidé avait aussi permis de faire avancer l’affaire Jean Moritz, cet artificier tué en 2011 dans sa boutique à Louvroil, commune du Nord. Suite à la diffusion, des témoins à nouveau entendus étaient revenus sur leurs déclarations. L’alibi du principal suspect avait volé en éclats. Depuis les débuts de Non élucidé, un tiers des dossiers traités avaient été rouverts ou relancés. Jacques aimait cette idée qu’enquêteurs et magistrats, la tête dans le guidon, puissent par ce biais trouver matière à réexaminer des cas oubliés. La justice se réactivait, rebranchait des lignes, ou prescrivait des analyses techniques et scientifiques inexistantes au moment des faits.


  Tandis qu’il continuait à parcourir les « procédures des discothèques », comme les surnommait Louis, son portable sonna. Il lut le SMS, reçu d’un numéro non-enregistré.


  Je suis en bas de votre hôtel, j’ai quelque chose à vous dire.


  Pas de signature. Pas d’information complémentaire.


  Sans doute un parent ou un proche de victime sollicité par Internet deux jours plus tôt. Plusieurs lui avaient déjà répondu, mais à part Philippe Aguilar, tous avaient poliment décliné la proposition, dérangés par la perspective de ressasser ces sordides exécutions.


  Il prit sa veste et quitta la chambre. Il descendit les escaliers et débarqua dans le hall où il ne croisa pas un chat. Personne ne l’attendait non plus devant l'établissement. Il marcha plus avant et observa autour de lui. Il aperçut plus loin les grosses enseignes telles que GiFi, Affair’s, Gémo ou Kéria Luminaires. Seuls quatre ou cinq véhicules rôtissaient sur le parking de l’Ibis. Le secteur demeurait désert. S’il s’agissait d’une plaisanterie, Jacques ne l’appréciait guère.


  Soudain, une silhouette s’extirpa d’une antique Volkswagen Polo stationnée sous les arbres. Il reconnut aussitôt l’arrivante. Stéphanie Ménadier, la punkette rencontrée la veille à Aix-les-Bains. Son allure n’avait pas changé. Sa crête blonde lissée en arrière. Ses multiples piercings. Son jean pourri. L’ensemble en jetait, indiscutablement, d’autant que son physique affriolant attirait l’œil. Mais ce style no future à la Sex Pistols n’était pas du goût de Jacques, austère et classique par nature. Elle referma la portière et se rapprocha.


  — Bonjour. Il faut que je vous parle.


  — Aucun problème. Je vous offre un verre quelque part ?


  — Non. Je suis pressée. Merci quand même.


  Elle alluma une Camel. Ses mains tremblaient.


  — On se met à l’ombre ? suggéra-t-il.


  Elle opina en expulsant la fumée. Ils se déplacèrent sous un grand bouleau planté au milieu du parking.


  — Qu’est-ce que vous avez à me dire ?


  Elle fixait ses pieds, en fumant. L’ex-flic jubilait. Tout cela fleurait bon la grosse annonce. La confession qui tabasse.


  — Je vous ai menti hier. Je sais quelque chose sur la nuit où la voiture de Seb a été volée.


  Elle s’arrêta. Surtout, ne pas la brusquer.


  — Je vous écoute. Prenez votre temps.


  Elle prit une inspiration et se lança.


  — Je me suis réveillée cette nuit-là, à cause d’un bruit. C’était la porte d’entrée qui venait de claquer. J’étais défoncée, je suis restée sur mon canapé, mais je pouvais voir à travers la fenêtre.


  Elle stoppa encore. Il l’aida, perspicace :


  — Vous avez vu l’un des vôtres monter dans la voiture et partir. Et au réveil, il était à nouveau dans l’appartement.


  Elle le regarda vraiment dans les yeux pour la première fois depuis son arrivée. Elle agita la tête lentement, de haut en bas.


  — Oui, c’est ça. Je l’ai vu prendre la Fiesta et démarrer. Je me suis rendormie. Le lendemain, quand Seb a vu que sa caisse avait disparu, j’avais zappé ce truc. Je tapais trop de drogue, mon cerveau était HS. C’est quand la police nous a interrogés et qu’on en a discuté entre nous que ça m’est revenu.


  Elle aspira une bouffée de nicotine.


  — Je n’ai jamais rien dit parce que je voulais pouvoir me regarder en face et me dire : « T’as pas balancé aux flics. » J’ai tenu le coup. Je cherchais aussi à protéger mon pote. J’ai eu envie de parler, mais longtemps après. J’ai réalisé qu’une femme était morte et que c’était peut-être à cause de l’un de nous.


  Jacques s’étonnait qu’elle n’ait pas craqué, avant de se souvenir que seul Raimondi avait été placé en garde à vue. Simple audition pour elle et les autres. Vu les profils et la gravité des faits, ce choix paraissait discutable. Stéphanie souffla un peu de fumée et ajouta :


  — Hier, quand je vous ai vu, ça a été le signal. J’ai compris que ça avait trop duré. Je devais parler.


  — Pourquoi ne pas l’avoir fait hier ?


  — Pas devant Sébastien. C’est impossible de savoir comment il va réagir. Il se met trop de came dans les veines. Ce que je vous dis aujourd’hui, je le dirai qu’une fois. Et juste à vous. Pas question d’aller chez les keufs ou un juge. Je vous préviens. Vous devrez vous débrouiller avec ça. Après, j’aurai la conscience tranquille et j’oublierai cette histoire.


  Il acquiesça.


  — Ça me convient.


  Elle écrasa sa tige et en ralluma une aussitôt.


  — Il y avait trois autres mecs avec nous dans cette colocation.


  Elle s’arrêta, comme essoufflée. Stressée. Il prit le relais :


  — Cédric Balmont, l’anticapitaliste écolo et altermondialiste. Kévin Hoarau, le rasta aux dreadlocks qui faisait de la peinture. Et Pedro Morillo, le fils à papa anti-flics qui s’encanaillait avec des marginaux.


  Ces mots arrachèrent un sourire à Stéphanie.


  — Vous connaissez bien.


  — J’ai une bonne mémoire. Alors, c’était lequel de ces trois que vous avez vu partir avec la voiture ?


  Elle cracha le morceau.


  — C’était Kévin.


  Tout dans ses yeux azur indiquait qu’elle se délestait d’un énorme poids. Le secret si bien gardé n’existait plus.


  — Vous savez tout, ajouta-t-elle.


  — Vous n’avez jamais rien révélé ? À votre compagnon ou à quelqu’un d’autre ?


  — Jamais. J’étais même dans le déni.


  — Vous disiez hier que vous ne vous étiez pas soupçonnés les uns les autres. C’était vrai ?


  Elle soupira.


  — Je sais pas trop, en fait. Toute cette histoire a brisé quelque chose, c’est certain. Peut-être qu’au fond de nous, on avait des doutes. On n’était plus en confiance comme avant.


  — Kévin, vous le décririez comment ?


  Elle eut un sourire empreint de nostalgie.


  — Un gentil rasta. C’était un fumeur de joints un peu rêveur. Parfois bizarre. Il s’enfumait la tête à longueur de journée…


  — Qu’est-ce que vous entendez par « bizarre » ?


  — Il lui arrivait de pas beaucoup parler pendant plusieurs jours. C’était son caractère, on était habitués. Mais je l’aimais bien. C’était un mec qui adorait créer. Il avait toujours ses dessins et ses peintures avec lui. Il dessinait n’importe quand, sur n’importe quoi.


  — Quel genre de dessin ?


  — Des visages. Des nus. Des choses plus abstraites, aussi. Ça pouvait être très coloré, très vivant. Ou en noir et blanc.


  — Vous auriez une idée de l’endroit où il se trouve ?


  Elle agita la tête de gauche à droite.


  — Non. Là-dessus, on vous a dit la vérité. Il est parti avec Cédric et on les a revus une fois ou deux, pas plus. C’étaient des voyageurs. Des vagabonds. Le style de gars qui bouge sans arrêt d’un squat à un autre. Ils auraient sûrement quitté la coloc à un moment donné même sans cette histoire de voiture brûlée.


  La punkette écrasa sa clope sous sa Converse kaki en lambeaux. Il devina qu’elle n’allait pas tarder à mettre les voiles.


  — Une dernière chose. Est-ce que vous pensez que Kévin aurait été capable de tuer quelqu’un ?


  Ses yeux s’assombrirent.


  — J’espère que non et je préfère ne pas connaître la réponse à cette question. Moi, je vous ai dit ce que je savais.


  — Merci. Appelez-moi, au besoin.


  Elle opina et s’éloigna vers sa Polo. Jacques la regarda marcher sur quelques mètres. Sa veste militaire bardée de clous et son jean en haillons, moulant, ne dissimulaient rien d’une silhouette proportionnée à merveille. Cette vision agréable le réconcilia presque avec le genre punk à chien destroy et désœuvré.


  Plusieurs interrogations naissaient de cette révélation. D’abord, le « vol » de la voiture par Kévin Hoarau était-il lié à la mort de Sonia Aguilar ? Rien ne le garantissait. Certes, le rasta s’était tu sur son escapade nocturne. Un point en sa défaveur. Mais un type comme lui avait pu se mettre dans le pétrin – se faire braquer la caisse, par exemple, ou devoir la céder pour éponger une dette – et ne pas s’en ouvrir auprès de ses colocataires. Et encore moins après la découverte du corps et l’intervention de la police.


  Ensuite, dans l’hypothèse où la Ford calcinée et le meurtre sous-tendaient une seule et même affaire, quel rôle Kévin avait-il joué là-dedans ? Avait-il violé, étranglé Sonia ? Était-il un simple complice ? Avait-il été l’acteur involontaire d’une virée en bagnole à plusieurs qui avait dégénéré ? Lui avait-on pris le véhicule au préalable, le dédouanant des atrocités commises par la suite ?


  Jacques déployait ses conjectures quand il réalisa qu’il possédait peut-être un moyen de progresser encore. Bourdeau. Le corps de Marion Testud. La crique secrète en bordure de lac. Son portable renfermait les clichés réalisés sur la scène de crime.


  Il regarda vers la Polo de Stéphanie. Elle venait de démarrer et s’apprêtait à quitter le parking de l’Ibis. Il courut dans sa direction en l’interpellant. Elle le vit, ralentit et baissa la vitre de sa portière. Son air reflétait autant de curiosité que de lassitude.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Je dois vous montrer des photos.


  Il fit défiler les images sur son écran.


  — Vous reconnaissez ?


  — Ça me dit quelque chose, oui.


  — C’est à Bourdeau, un bled à dix minutes d’ici. Il y a une crique au milieu des arbres en bas du village. Près du petit port.


  Son visage s’illumina.


  — Je reconnais les rochers. On l’appelait « la plage de galets ». On y allait de temps en temps avec les autres pour faire la fête, surtout l’été. On y faisait des feux de camp.


  — « On », ça veut dire vous et ceux de la colocation ?


  Elle acquiesça.


  — Oui. Plein de jeunes allaient là-bas. C’était connu.


  Jacques la fixa avec intérêt.


  — Donc, Kévin connaissait cet endroit ?


  Elle réfléchit, puis lâcha bien plus qu’il n’espérait :


  — Il le connaissait même avant nous. C’est lui qui nous l’a fait découvrir. Il nous a proposé d’y aller un soir. Pourquoi ?


  Il lui adressa un sourire énigmatique.


  — Pour rien. Merci.
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  Une voix féminine répondit après deux sonneries.


  — MK Renov’, bonjour.


  Karim attaqua avec sobriété.


  — Bonjour, police nationale. Je cherche à joindre Idriss Harrak, s’il vous plaît. Il travaille chez vous.


  Blanc sur la ligne. Hésitation.


  — Euh… Oui, c’est un de nos ouvriers.


  — Je voudrais lui parler. C’est urgent. Il est là ?


  Elle reprit un peu d’assurance.


  — Quel est votre nom, s’il vous plaît ?


  — Major de police Karim Bekkouche, du commissariat central. Passez-le-moi, s’il vous plaît.


  Courtois, mais ferme.


  — Il est absent, son équipe intervient sur un chantier toute la journée. C’est à quel sujet ? Je peux lui laisser un message ?


  Le flic se composa un ton solennel.


  — Non, je dois le voir en personne. C’est important. J’ai besoin de l’adresse du chantier où il travaille.


  Nouveau flottement.


  — Il est arrivé quelque chose de grave ?


  — Je ne peux pas vous en dire plus.


  — Bon, très bien… Attendez une seconde.


  Bek étira un sourire, installé derrière son volant. Un jeu d’enfant que de manipuler cette standardiste pour lui soutirer l’information. Il attrapa de quoi noter dans la boîte à gants.


  — C’est au 3 rue François Couperin, à Saint-Étienne. La société Dulac – Carrelages et peintures.


  — D’accord. Je vous remercie.


  — Vous voulez que je l’appelle avant ?


  Il se fendit d’une réponse mystérieuse.


  — Surtout pas. C’est à nous de nous occuper de ça. Je vous souhaite une bonne journée, madame. Merci encore.


  Il raccrocha en laissant en plan cette pauvre femme, sûrement persuadée que la police, oiseau de mauvais augure, allait annoncer à Idriss Harrak la mort d’un proche, un accident ou tout autre malheur. Mais la fin justifiait les moyens. Bek voulait interroger ce témoin sans perdre un instant, avant de regagner le commissariat.


  Le flic avait découvert où l’intéressé travaillait en consultant son compte Facebook. Harrak avait renseigné la rubrique consacrée et Karim n’avait eu qu’à téléphoner à l’entreprise, une boîte spécialisée dans la rénovation post-incendie de locaux industriels.


  Stationné à l’ombre sur le parking d’Ikea, en bordure d’autoroute, il termina son sandwich Sodebo et sa bouteille de Vittel. Puis il démarra et prit la direction de la rue François Couperin, au nord de la ville. Sous le soleil à son zénith, le périphérique supportait un trafic plus nourri qu’en fin de matinée. Effet pause méridienne. Il profita du trajet pour passer un coup de fil aux stups et évoquer le dealer mentionné par Dounia. Franck, le seul enquêteur de la brigade qui restait manger au bureau, ne semblait pas le connaître.


  — « Fred », tu dis ?


  — Oui, c’est un surnom. Albanais. Vingt-cinq ans. Il deale surtout au Crêt-de-Roc et toujours à vélo, apparemment.


  — À vélo ?


  — Ouais. Il se déplace comme ça pour aller voir ses clients. C’est le genre violent, qui se défoulait sur la gamine que je cherche.


  — Albanais et violent, c’est un pléonasme.


  Franck rit, avant de reprendre son sérieux :


  — Écoute, je prends note et j’en parle aux autres tout à l’heure. Ton Fred, il vend de l’héro, j’imagine ?


  La question n’étonna pas Karim. Le domaine de prédilection des Albanais était l’héroïne. Chasse gardée. Une mine d’or qu’ils défendaient bec et ongles, générant des flux de capitaux permanents vers leur pays d’origine. A minima, ils pouvaient de temps en temps diversifier le business, mais leur filon demeurait la rabla.


  — Non, lui, il donne dans la cocaïne. Il fait peut-être de l’héro aussi, je n’en sais rien, en fait.


  — OK, je te rappellerai.


  — Merci.


  À défaut, si ce Fred n’était pas connu des stups, Bek activerait ses tontons afin d’obtenir le tuyau. Il pourrait aussi sonder la PJ. En lançant des lignes partout, il finirait par l’identifier.


  La Mondeo emprunta la sortie 13 – MONTREYNAUD TECHNOPOLE – et remonta jusqu’au carrefour de Molina. Bek patienta au feu rouge puis s’engagea sur la pente ascendante du boulevard Antonio Vivaldi, longue voie de plusieurs kilomètres dont le tracé esquissait une sorte de M majuscule. À l’est et à l’ouest, de part et d’autre du « M », s’étiraient des lotissements construits en dénivelé. Au plus haut de la colline, au cœur du « M », on trouvait Montreynaud, une célèbre cité HLM de la ville.


  Karim ne serait pas obligé de montrer sa tronche au milieu du quartier. Il se maintiendrait à distance, la rue François Couperin naissant assez vite sur la droite, au bas de l’artère. Il dépassa le stade de foot Camille Saint-Saëns et quelques grandes barres disparates, calmes, accolées à des pelouses boisées et désertes. Elles évoquaient des géants de pierre endormis. Écrasés par la chaleur, les habitants devaient rester au frais à l’intérieur des blocs.


  Au numéro 3 de la rue, une pancarte flambant neuve, près d’un portail métallique, indiquait « Dulac – Carrelages et peintures ». Il sut qu’il tombait juste en apercevant sur le parking un Renault Trafic de couleur blanche, affichant le logo de MK Renov’.


  La barrière électrique s’ouvrit précisément à ce moment-là. Il profita de l’aubaine pour avancer au ralenti et croisa une Audi noire qui quittait le site. La vitre côté conducteur s’abaissa. Au volant, un quinquagénaire en costard, la mine suspicieuse, interpella Bek.


  — Je peux vous aider, monsieur ?


  Karim exhiba sa brème.


  — Major Bekkouche, du commissariat de Fauriel.


  Les traits du cravaté se détendirent.


  — Ah, vous venez pour l’incendie ? Je suis le patron. J’espère que vous les coincerez ces petits salopards.


  Bek ne connaissait rien de l’affaire.


  — On enquête, je viens discuter avec les ouvriers.


  — Vous avez du nouveau ?


  Le flic poursuivit au culot.


  — On y travaille, vous serez informés.


  Il lui fit un signe de la main et pénétra pour de bon sur le parking, sans s’expliquer davantage. Il regarda dans son rétroviseur et vit la berline allemande s’éloigner.


  Il se gara près de l’utilitaire dont les portes arrière étaient ouvertes. Il mit pied à terre, regrettant l’air climatisé de la voiture, et observa les alentours. Les locaux de « Dulac – Carrelages et peintures » formaient un cube de quatre étages, aux murs en bardage de bois brun. L’ensemble avait belle allure, semblable à ces constructions écolo alliant design raffiné et efficacité énergétique. Un parc arboré parachevait le tableau, magnifié par le ciel turquoise et les rayons du soleil.


  Un seul bémol, le rez-de-chaussée. C’est là qu’on avait foutu le feu. On percevait de l’extérieur l’odeur de brûlé. Trois baies vitrées étaient brisées et des traces de suie bavaient autour des fenêtres. Karim jeta un coup d’œil dans les bureaux. Scène lunaire. Tout avait cramé, il ne restait rien. Ordinateurs. Déco. Rangements. Chaque meuble ou objet ressemblait à un vestige étique rongé par les flammes, noir carbone.


  — Qu’est-ce que vous faites là ?


  Bek sursauta. La voix venait de derrière lui. Il répondit sans sourciller en se retournant :


  — Bonjour. Police nationale.


  Il fit jaillir sa carte de réquise. En face de lui se tenait un gros type édenté d’une soixantaine d’années, vêtu d’une combinaison crasseuse. Casquette Nike sur le front, il le toisait d’un air sinistre.


  — Vous cherchez quoi ?


  — Je veux voir Idriss Harrak, je dois discuter avec lui.


  Le gars fronça les sourcils et prit un air plus dur. Surjoué.


  — Qu’est-ce que vous lui voulez ?


  Le vieux con se sentait trop à son aise. Bek pouvait lire dans ses yeux le fond de sa pensée : C’est qui ce flic qui vient me faire chier ? Un bougnoule, en plus. Le Beur lança une première saillie.


  — C’est pas vos oignons, et parlez-moi sur un autre ton.


  L’ouvrier eut un geste de recul. Surpris. Maté. Le policier appuya sa riposte, autoritaire :


  — Vous êtes qui, vous ? C’est quoi votre nom ?


  Son regard trahissait maintenant la crainte. Essai transformé.


  — Gérard Burlat. Chef d’équipe.


  — Vous nettoyez le rez-de-chaussée ?


  — Pas le rez-de-chaussée, y a rien à sauver. On s’occupe des étages. La fumée est montée et a tout pollué.


  — Alors, il est où, Idriss ? C’est un de vos gars ?


  — Oui, on est trois à travailler. On est derrière, en train de manger. Je vais le prévenir.


  — C’est ça, envoyez-le-moi. Et inutile de revenir, vous pouvez rester là-bas. Au revoir.


  Compact. Précis. Cassant. Karim aimait ce genre d’échange. Burlat tourna les talons et disparut au coin du bâtiment. Bek lui emboîta le pas sur quelques mètres et l’observa rejoindre ses collègues, assis à l’ombre au bout du parc autour d’une glacière. Le casse-croûte de midi. Le chef d’équipe discuta un instant et un jeune type se leva et marcha jusqu’au policier.


  Charpenté, les traits osseux, Idriss Harrak portait la même combinaison grise que le vieux, estampillée MK Renov’, ainsi qu’un bob en cuir et une paire de Ray-Ban. Il retira ses lunettes. Marque de politesse. Un bon point. Son visage ne reflétait aucune animosité.


  — Idriss Harrak ?


  — Oui, c’est bien moi.


  Une voix posée. Bek perçut l’inquiétude de l’employé. Le spectre d’une annonce insupportable. Un classique.


  — Rien de grave, j’ai juste une ou deux questions à te poser.


  Les larges épaules d’Harrak s’abaissèrent légèrement, en accompagnant un discret soupir de soulagement. Karim rassurait systématiquement les gens dans ce cas de figure, dès les premiers mots.


  — C’est à propos de quoi ?


  Il choisit la formule la plus simple.


  — Je cherche Inès.


  Harrak demeura de marbre, l’expression neutre. Le flic comprit dans la seconde qu’il n’avait rien à voir avec la disparition. Son absence de réaction directe, ses pupilles absolument inertes, traduisaient l’évidence : il ne voyait pas de qui on lui parlait.


  — Inès ? C’est qui ?


  Bek ajouta le minimum, toujours en phase de test.


  — Inès Ouari.


  Idriss eut une moue sceptique.


  — Inès Ouari ? Je connais pas.


  — Je vais te rafraîchir la mémoire. Tu as passé la soirée au Tech-Noir le 7 juillet. Pas ce vendredi, celui d’avant. Ça te revient ?


  L’autre répondit sans hésiter.


  — Oui, j’y vais tous les week-ends en ce moment.


  — Inès, c’est une fille avec qui tu es sorti. Elle était avec une de ses copines. Vous avez flirté au bar et elle a disparu pendant la nuit. Quand vous êtes allés fumer une clope dehors.


  Avant que Bek n’achève son rappel des faits, Idriss opina du chef, l’air de parfaitement visualiser l’épisode.


  — Je vois. Sa copine et son père la cherchaient. Ils m’ont demandé où elle était partie, j’en savais rien. Le mec était tendu, il posait la question à tout le monde à la fin de la soirée.


  — C’était son beau-père. Comment ça s’est passé ?


  — Quoi ?


  — Toute la soirée. Depuis le début.


  Harrak raconta, disert, les mains dans les poches.


  — J’y étais avec des copains. On a vu ces bombes qui dansaient sur la piste, elles avaient l’air seules. Mon pote est allé leur parler et on leur a payé des verres. On avait pris une bouteille au bar. Je l’ai draguée et on est sortis ensemble. C’est une jolie fille. Un peu folle.


  — Pourquoi un peu folle ?


  Il sembla hésiter, avant de se lancer.


  — Elle était défoncée. Elle a pris de la cocaïne dans les chiottes. Je l’ai vue faire. Elle était détèr, elle a fini son stock.


  — Tu en as tapé aussi ?


  Il grimaça.


  — Pas moyen. Je touche pas à la came. Des joints et de l’alcool, c’est tout. Elle m’en a proposé mais j’ai dit non.


  — C’est bien vrai, ça ?


  Aucun trouble chez le jeune ouvrier.


  — C’est la vérité, j’ai rien à cacher.


  — Vous êtes allés dehors après ?


  — Oui. On était déjà allés au fumoir, mais elle a eu envie d’aller faire un tour. On est restés peut-être un quart d’heure devant le Tech’ et je suis rentré. Je voulais retrouver mes potes. Elle était chiante. Elle me saoulait.


  — Chiante ?


  — Elle était hyper excitée. Même énervée. Elle faisait une fixette sur une histoire d’embrouille de sa copine avec des mecs. Je lui ai dit que je voulais retourner dans la boîte. Elle m’a répondu qu’elle devait téléphoner et qu’elle revenait après. Je me suis plus occupé d’elle. La soirée a continué et c’est qu’à la fin que j’ai su qu’on la cherchait.


  Harrak tira de sa poche un paquet de Philip Morris et en alluma une. Il le tendit à Karim qui déclina d’un geste de la tête.


  — De quoi vous avez parlé ?


  Il expira un long panache blanc.


  — On a parlé un peu de tout. Je me rappelle pas vraiment, j’avais bu. Le genre de conversation qu’on peut avoir avec une fille en boîte à qui on roule des pelles. On a parlé de la coke qu’elle prenait, ça je m’en souviens. Ça m’a marqué.


  Il s’exprimait bien. Karim n’avait pas affaire à un lascar décérébré tel qu’imaginé en amont. Même pour un ancien de cité comme lui, les clichés avaient la vie dure. Peut-être les conséquences de son relatif embourgeoisement. Idriss demanda :


  — Ça vous dit qu’on se mette à l’ombre ? On étouffe.


  Bek acquiesça. Le duo marcha jusqu’au bâtiment, côté face, à l’abri du soleil. Près du rez-de-chaussée calciné. Les remugles de brûlé empestaient toujours aussi fort. Ils réveillèrent chez Bek de vieux démons. Une mission de police secours dans une maison en feu, au début de sa carrière. Après l’intervention des pompiers, il s’était frayé un passage à travers un décor noyé par les eaux et détruit par les flammes. Deux corps de bébés, des jumeaux, l’attendaient au fond de leur chambre. Deux boules de cendres. L’image, plus labile au fil des années, restait ancrée dans son esprit. Comme une photo punaisée sur un mur qui jaunissait avec le temps, sans jamais se décrocher.


  Il chassa cette vision et constata qu’Harrak l’observait, intrigué, en tirant sur son mégot. Le jeune Arabe comprenait que Karim avait rompu avec le réel, pour une raison inconnue.


  — Vous avez d’autres questions ?


  Formulation polie et détachée. Aucune trace de la moindre contrariété. Il n’avait définitivement rien à voir avec le sort d’Inès.


  — Elle a essayé de te recontacter ?


  — Non. On s’est pas donné nos numéros. Je pensais lui demander après.


  — Est-ce qu’elle a parlé à quelqu’un en particulier à part toi ?


  — Pas trop, non. Jusqu’à la clope dehors, on était ensemble. Peut-être avant qu’on tape la discute avec elles…


  — Est-ce qu’il s’est passé un événement spécial ? Une rencontre ? Un détail que tu aurais remarqué ?


  Il laissa filer une poignée de secondes, prit une dernière taffe et écrasa la cigarette à ses pieds. Il renvoyait une impression de solidité, aussi bien physiquement que dans la qualité de son récit.


  — Je crois pas, non.


  — Et dehors, tu n’as aperçu personne ?


  — C’était calme. Y avait les vigiles et deux ou trois clients qui discutaient. Pas grand monde. Mais ça remonte un peu…


  — Et sur le parking ?


  — Il est grand et toujours plein de bagnoles. Je pouvais pas bien le voir de là où j’étais. Elle est partie par là-bas.


  — Elle téléphonait ?


  — Elle envoyait des messages, plutôt.


  — Rien d’autre ?


  — Je me rappelle surtout d’elle. Elle était fraîche mais carrément droguée. Elle parlait beaucoup, elle bougeait sans arrêt.


  — Elle avait pris la dose…


  Idriss hocha le menton.


  — Ouais. Et c’était sûrement pas fini…


  Il alluma une autre clope. Le flic repensa à une phrase prononcée au début de leur échange. Elle a pris de la cocaïne. Je l’ai vue faire. Elle a fini son stock. Si Bek avait correctement saisi l’idée, l’adolescente ne possédait plus de produit.


  — Pourquoi tu dis que c’était pas fini ? Tu m’as bien dit qu’il ne lui restait plus rien sur elle ?


  — C’est vrai. Mais j’ai compris qu’elle allait encore en taper.


  Bek sourcilla.


  — Comment elle aurait fait ? Sa copine en avait ?


  — Non. Elle en a pris aussi, mais c’était Inès qui fournissait.


  — Alors comment ?


  Il tira une barre en se creusant les méninges.


  — Quand je lui ai dit qu’elle avait tout sniffé, elle m’a répondu un truc du style : « Je dois voir un pélo, c’est pas fini. » Elle se marrait.


  L’information électrisa le policier.


  — T’es en train de me dire qu’elle devait rencontrer quelqu’un ? Et c’est maintenant que tu me balances ça ?


  Un zeste d’agacement se lut sur ses traits.


  — Attendez… Ça me revient que maintenant. C’était y a longtemps et j’étais bourré. Je fais ce que je peux.


  — Pas de souci. Elle t’a dit ça quand ?


  Aucune hésitation.


  — C’était dehors.


  Pour Bek, il s’agissait d’un élément majeur.


  — Elle a fourni des détails ? Un nom ? Une info ?


  Un temps de réflexion.


  — Rien de plus, non.


  — Un dealer surnommé Fred, ça te parle ?


  — Pas du tout.


  Bek sortit de sa poche une carte de visite, qu’Harrak compulsa et glissa dans sa combinaison.


  — Merci, Idriss. Si tu te souviens d’autre chose, appelle-moi quand tu veux. C’est important.


  Il écrasa sa seconde tige, à moitié fumée.


  — Je le ferai. C’est grave votre affaire ?


  — C’est ce que j’essaie de savoir. Si tu as du nouveau, un souvenir qui te revient, pense à moi.


  — Ça marche.


  — Tu vas au Tech-Noir tous les vendredis ?


  — Ouais. Et à l’occasion, contrôlez les videurs. Y en a pas un seul qui a une carte professionnelle. Et c’est des cons.


  Bek ne releva pas le tuyau, concentré sur son sujet.


  — Tends l’oreille. Ouvre les yeux. Peut-être qu’Inès a croisé un sale type qui y va aussi les vendredis. La vie est cyclique.


  Il valida d’un geste de la tête. Karim lui donna une poignée de main, puis lui demanda sur un ton plus complice :


  — Dis-moi, ton chef d’équipe, ça serait pas un con lui aussi ?


  Harrak partit d’un rire amusé.


  — Joker.


  — Un gros con raciste ?


  L’ouvrier regarda ses pieds, l’espace d’une seconde.


  — Avec moi ça va, il me connaît maintenant. Au début, c’était plus dur. D’où vous savez ça ?


  Bek commença à s’éloigner vers sa voiture.


  — Je le sais. Je le sens.


  — Bien vu.


  Le major lui lâcha un dernier conseil.


  — Défends-toi. Ne te laisse jamais emmerder.
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  — On en parle aux gendarmes ?


  La voix de Louis claqua au bout du fil.


  — Non, on garde ça pour nous ! Ils auront déjà l’article de demain à se mettre sous la dent. Qu’ils se débrouillent avec ça.


  Jacques venait de lui exposer les révélations de Stéphanie Ménadier. Le boss affichait son enthousiasme.


  — Tu tiens quelque chose avec ce Kévin Hoarau, j’en suis certain. Tu vas continuer à travailler là-dessus, c’est chaud bouillant ton truc. On va pousser les recherches au maximum. Qu’est-ce que tu comptes faire dans l’immédiat ? Je peux t’aider ?


  — Essaie de m’obtenir son adresse et celle de ses proches. Ses parents, ses frères et sœurs. Je vais voir ce que je trouve sur Internet. La recette habituelle. Essaie de voir aussi pour Cédric Balmont. C’est le troisième larron qui vivait avec le couple. Le dernier, Pedro Morillo, est mort depuis des années.


  — OK, on se rappelle. À plus tard.


  Il se connecta à Google et arpenta le Web en quête de renseignements. Pour les deux noms qui l’intéressaient, Kévin Hoarau et Cédric Balmont, il existait plusieurs homonymes. Il ne détecta pas de correspondance avec ceux qu’il tenait dans le viseur. Il referma son PC et remit ses investigations numériques à plus tard.


  Midi approchait. Il sortit de l’hôtel et gagna le parking. Au volant de sa Megane, il quitta la zone commerciale et s’immisça dans le trafic dense du périphérique. Anne Herbier lui avait proposé de déjeuner avec elle pour faire le point sur l’affaire. Il avait accepté en lui suggérant le restaurant Le Belvédère, au Bourget-du-Lac, où il avait dîné deux jours plus tôt. Elle ne connaissait pas.


  Peu après, l’ex-policier et l’ex-gendarme se trouvaient face à face sur la terrasse de l’établissement. Une table à l’écart, ombragée, offrant une vue toujours aussi spectaculaire sur les reliefs savoyards. Jacques se souvenait vaguement des noms de sommets qu’une serveuse avait égrenés l’autre soir. Anne le briefa à nouveau :


  — Au-dessus de nous, il y a la Dent du Chat.


  En retrait du restaurant, au nord, elle lui montra un pic rocheux en forme de croc qui dominait le lac et la vallée d’Aix.


  — En face, c’est le massif des Bauges.


  Jacques en prenait plein les mirettes. Au premier plan, il contemplait un pâturage boisé avec quelques habitations. Plus loin, les eaux turquoise du lac renvoyaient une formidable lumière. Enfin, à l’horizon, se détachait l’imposante chaîne des Bauges. Les crêtes rayonnaient sous le soleil. Le genre de paysage capable de réveiller une à une toutes les hormones du bien-être.


  — À gauche, tu as le mont Revard. Là, à droite, le Nivolet.


  Il ne trouvait rien à répondre. Le panorama parlait de lui-même. Ses alpages. Ses falaises. Sa végétation au vert rutilant. Ils discutèrent de la région et de ses merveilles le temps de l’apéritif, avant que le journaliste ne réoriente leur échange sur la mort de Marion. Anne disposait des conclusions définitives de l’autopsie.


  — Je t’ai apporté le rapport. La qualité est moyenne, c’est des photos d’un écran d’ordinateur faites au téléphone portable. Je les ai imprimées. Ça reste lisible, c’est le principal.


  Elle lui tendit une poignée de feuilles A4 agrafées en un mince fascicule. Il le parcourut en diagonale. Le légiste mentionnait un décès par strangulation manuelle avec « constriction active du cou, transversale, réalisée par devant la victime ». Il citait pêle-mêle une « ascension de la langue et du pharynx avec obstruction des voies aériennes », une « compression des veines jugulaires et des artères carotides à l’origine d’une ischémie cérébrale » et des signes asphyxiques, tels que la « présence de pétéchies conjonctivales » et un « trait de démarcation net entre la zone de congestion de la face et du cou, et le reste du corps ». Jacques adorait ce jargon. Ces formules savantes respiraient la science, l’expertise, la modernité.


  Le corps portait différents types de lésions cutanées. Au niveau du cou, des « ecchymoses d’aspect rond et ovale correspondant à la pression des doigts sur les tissus ». Des traces d’une « abrasion du menton » provoquée par les frottements contre les mains du bourreau. Des « excoriations arciformes en forme de croissant » consécutives à des griffures d’ongles de l’assaillant ou de la victime, lors des « efforts de dégagement » déployés par celle-ci.


  Marion avait combattu. Elle avait affronté l’horreur en face et tenté de se soustraire au sauvage qui la malmenait.


  L’examen des lésions profondes révélait aussi les indices caractéristiques de l’étranglement : « fracture du larynx et de l’os hyoïde », « ecchymoses des muscles périlaryngés », « hémorragie linguale ». La vaste étendue des traumatismes traduisait une agression acharnée et une résistance prolongée et active de Marion Testud.


  Jacques se souvenait avoir lu que la majorité des femmes mortes par strangulation l’avaient été dans un contexte de violences sexuelles. Le rapport soulignait les « écouvillons des orifices vaginal, anal et buccal aux fins de recherche cytologique de spermatozoïdes et d’empreintes génétiques » réalisés en début d’autopsie. L’expertise confirmait le viol sans utiliser le terme, qui constituait une qualification juridique. Le légiste relevait au niveau des cuisses les mêmes « ecchymoses digitiformes » que dans le cou, symptomatiques d’une « abduction forcée des membres inférieurs ». On sentait la lutte, les jambes écartées de force. Le reste achevait de noircir le tableau : « traces de morsures bilatérales dans la région mammaire », « fissures de la muqueuse anale », « lésions traumatiques récentes de la sphère ano-génitale ». La formulation technique d’un douloureux calvaire.


  La suite démontrait qu’on avait frappé Marion à la tête, sur le torse et les bras avec un déchaînement inouï. De multiples blessures de défense et hématomes parsemaient sa peau. L’analyse anatomo-pathologique permettait de conclure à une pénétration des orifices anal et vaginal pratiquée du vivant de la pauvre femme.


  Il reposa le feuillet devant lui.


  — On a retrouvé du sperme ? demanda-t-il.


  — Dans le vagin, oui. Et les enquêteurs en ont aussi prélevé sur ses vêtements. C’est en cours d’exploitation. Elle s’est défendue. Ses ongles ont peut-être conservé l’ADN du tueur.


  Le serveur apporta les entrées. Même si Jacques n’était pas né de la dernière pluie, la lecture du compte rendu des sévices, même partielle, avait légèrement entamé son appétit. Il attaqua malgré tout la « Soupe d’herbes et œufs cuisson 64 °C » vantée par le menu. Anne avait opté pour un « Biscuit de brochet du lac du Bourget, consommé d’écrevisse et herbes du jardin » dont la présentation sophistiquée témoignait d’un vrai savoir-faire culinaire.


  — Je travaille sur autre chose en parallèle, dit-il.


  Jusque-là, il n’en avait parlé qu’à Louis Balczarek.


  Elle le dévisagea l’air intrigué. Malgré ses cinquante ans passés, Anne dégageait une fraîcheur et un côté espiègle. Ses mimiques, sa manière simple et naturelle de se mouvoir, exprimaient un charme authentique, peu courant dans une société d’apparences où la spontanéité n’avait plus cours.


  Il poursuivit ses explications :


  — J’ai peut-être trouvé une série d’affaires liées à ce meurtre. Des crimes perpétrés dans la région qui datent des années 2000.


  Elle ouvrit de grands yeux étonnés.


  — Raconte-moi ça.


  Pendant dix minutes, il remonta le temps. De l’envoi du rapport de l’OCRVP par Louis, deux jours plus tôt, à la confession de Stéphanie Ménadier concernant Kévin Hoarau, le matin même. Il détailla les similitudes entre le mode opératoire des trois meurtres et celui de Marion, avant de clore son exposé sur le principal point commun aux quatre dossiers : les discothèques. Elle l’écouta sans l’interrompre, le regard fixe, comme sourde à tout ce qui aurait pu la distraire.


  — C’est passionnant, dit-elle.


  L’espace d’une seconde, Jacques crut qu’à travers cette formule, elle se moquait de lui. Mais non. L’ex-gendarme montrait un réel intérêt pour sa démonstration et les investigations engagées. Elle le bombarda de questions, auxquelles il répondit précisément.


  — Je vais continuer en essayant de localiser ce Kévin, dit-il. Avec Louis, on est en train de rechercher ses proches.


  — Et ton article, il sort bientôt ?


  — Dans le numéro de demain. Louis a l’air content.


  Elle sourit.


  — Il est toujours content. Se retrouver en fauteuil roulant a bouleversé sa vie et pourtant il est resté positif. Je l’ai connu avant son accident quand on était adolescents. Il a su rebondir sans jamais perdre son optimisme. C’est un battant. Un homme brillant.


  Jacques confirma d’un hochement de tête. Il observa Anne. Elle portait le même style de vêtements que le premier jour où il l’avait rencontrée. Des ballerines. Un jean. Un chemisier. Son maquillage discret reflétait une certaine finesse, une élégance.


  Il eut envie d’en savoir plus sur elle, malgré l’interdiction qu’il s’imposait d’interroger les informateurs sur leur état d’esprit.


  — Qu’est-ce qui te motive pour donner des infos ?


  Elle ne parut pas embarrassée par l’intrusion.


  — Devine… L’argent. Pas pour moi, pour mon fils. Louis comprend ma situation comme personne. Alors il est généreux.


  Elle avait piqué sa curiosité.


  — Pourquoi il te comprend mieux que personne ?


  Une ombre éphémère plana sur son visage.


  — J’ai un fils handicapé. Il a vingt-cinq ans.


  Il attendit qu’elle continue.


  — Il y a six ans, il circulait en voiture avec quatre de ses copains, en Espagne. Ils roulaient sur l’autoroute. Il y a eu un ralentissement, ils se sont arrêtés derrière un camion. Un bus qui arrivait a oublié de freiner et les a percutés par l’arrière. Ils sont restés écrasés entre les deux pendant plus d’une heure.


  L’ex-policier grimaça, glacé par le récit.


  — Les trois passagers arrière sont décédés. Le conducteur n’a rien eu, ou presque. Sylvain était à la place du mort. Il s’en est sorti mais son cerveau a été endommagé. Il est hémiplégique, aveugle et souffre d’une régression mentale. Il est totalement dépendant et vit la plupart du temps en institution. Ça coûte très cher.


  Les mots lui firent froid dans le dos.


  — Ne sois pas gêné, dit-elle. Je vois souvent les gens se décomposer quand je raconte mon histoire. On s’habitue à tout, même aux pires malheurs. L’être humain est programmé pour tout supporter. Et survivre. J’en ai fait l’expérience et je sais que c’est vrai.


  Cette force de caractère le subjuguait. Sa résilience rappelait celle du courageux Louis Balczarek. Jacques intégrait désormais pourquoi une telle proximité paraissait exister entre Anne et lui.


  — Tu as d’autres enfants ?


  — Une fille de vingt-deux ans. Sophie. Elle étudie le droit à Grenoble. C’est elle qui a le plus mal vécu l’accident, j’ai cru que j’allais la perdre. Aujourd’hui, ça va mieux. Elle a repris le dessus.


  Elle s’arrêta un instant et revint sur son fils.


  — Les soins sont hors de prix. C’est pour ça que j’arrondis mes fins de mois avec les extras que tu connais. Je préférerais ne pas être obligée de le faire, mais c’est la seule solution.


  Jacques s’aventura sur un terrain inconnu.


  — Et le père, il t’aide ?


  — C’est mon ex-mari. Il est gendarme en activité. Financièrement, il fait ce qu’il peut pour la prise en charge de Sylvain. Mais il m’aide surtout de la manière que tu peux imaginer.


  Il saisit le sous-entendu. C’était l’ex-mari d’Anne qui lui balançait les informations destinées à Louis. Sur l’affaire Marion, comme sur toutes les autres pour lesquelles elle l’avait tuyauté.


  La discussion avait quelque peu plombé l’ambiance. Le serveur apporta la suite du menu. Tous deux avaient choisi le même plat : pintade du Dauphiné, asperges vertes et blanches. Il mangea avec peu d’appétit, contrairement à Anne, dont l’entrain restait d’égal niveau. Ils continuèrent à parler des recherches sur Marion, des affaires criminelles de la région et du boulot qui était le sien quand elle exerçait dans la gendarmerie.


  Il reçut un SMS de Louis.


  J’ai récupéré les adresses des parents d’Hoarau. Mère : Christine François, demeurant à Privas. Père : Lucien Hoarau, à Vaulx-en-Velin. Divorcés. Je t’envoie le détail par mail. À plus.


  Il reposa son portable.


  — J’ai les coordonnées des parents, annonça-t-il.


  — Ils habitent où ?


  Il lut à voix haute le contenu du texto.


  — Tu vas y aller ? demanda-t-elle.


  — Rencontrer les témoins est toujours plus efficace. Louis va sûrement vouloir d’autres papiers sur ces meurtres. Il est persuadé de tenir quelque chose. Si je veux un peu de matière, des impressions, « sentir » les acteurs d’un dossier, c’est mieux de les rencontrer. C’est ma méthode. Elle fonctionne bien.


  Ils commandèrent des cafés. Jacques avait renoncé à sa crème brûlée. Anne avala sa salade de fruits jusqu’au dernier morceau. Autour d’eux, toutes les tables étaient occupées. On déjeunait sur la terrasse dans une atmosphère estivale et un décor enchanteur. Le côté paisible de la scène tranchait avec les horreurs qu’ils venaient de se raconter, tant sur les investigations que sur l’accident de son fils.


  Pour Jacques, manichéen dans l’âme, il existait définitivement deux mondes. En surface, il y avait celui de l’insouciance, le long fleuve tranquille du bonheur et des habitudes, rythmé par un courant agréable, sans remous, commun à la plupart des gens. En profondeur, on en décelait un second, plus sombre et houleux, où s’enfonçaient ceux dont la vie se fracassait sur un récif indétectable au radar. Louis en était. Anne également, comme les familles de ces filles sauvagement tuées dans la fleur de l’âge. L’ex-flic, depuis la mort brutale de sa femme, considérait appartenir à cette catégorie. Tout l’enjeu résidait dans la capacité à sortir la tête de l’eau. Gérer l’enfer. Ne pas se laisser engloutir dans les fosses abyssales de l’autodestruction.


  Anne fit un point de situation :


  — Les enquêteurs continuent à travailler sur les mêmes axes. Le conjoint Franck Tarasco et la bagnole aperçue près de la discothèque où Marion a disparu. Son entourage est scruté, la grosse artillerie est de sortie. Ils essaient de laisser transpirer le moins d’éléments possible. Les journalistes sont partout, ça leur met la pression. Au procureur aussi. Tu as vu les télés ? Elles parlent toutes de l’affaire depuis deux jours. C’est le titre principal aux infos.


  — Je sais.


  En temps normal, ce constat aurait motivé Jacques à redoubler d’efforts, à se démener pour décrocher un scoop, à coiffer la concurrence au poteau. Pourtant, à cette seconde, son centre d’intérêt différait. Il y avait Marion, bien sûr, mais c’était la série de crimes en entier et Kévin Hoarau qui l’obsédaient. C’est vers cet objectif que son instinct lui dictait de poursuivre. Balczarek avait raison. Derrière ces liens se terrait peut-être la solution à plusieurs énigmes du passé.


  — Je vais surveiller de près les résultats d’analyses, dit-elle.


  Si c’est le sperme de Tarasco, il aura à se justifier, songea Jacques. Il expliquera sûrement qu’ils ont eu un rapport sexuel pendant la nuit. Mais s’il y a aussi sa peau et son ADN sous les ongles de Marion, bon courage à lui… Il se rappelait qu’aucune trace génétique n’avait été retrouvée sur le corps de Sonia Aguilar. Sur ceux d’Amandine Signorino et Lola Dessertine, on avait détecté pour chacun un ADN qui ne ressortait pas dans les bases de données. Les comparer à celui d’Hoarau pourrait peut-être permettre de lever une partie du mystère. Jusque-là, on n’avait évidemment pas obtenu de hit avec la signature biologique du rasta, pour la simple raison qu’Hoarau n’ayant jamais été mis en cause sur le plan judiciaire, son profil ADN ne figurait pas au FNAEG.


  Anne interrompit ses réflexions.


  — Tu crois que je peux t’accompagner ?


  Sur le moment, il ne comprit pas.


  — M’accompagner où ?


  — Aller avec toi pour interroger les parents de Kévin. Cette histoire m’intéresse. Je pourrais continuer à t’informer sur l’enquête, je peux le faire à distance. Tu pars combien de temps ?


  Pris de court par la proposition, Jacques eut du mal à cacher son étonnement. La surprise dut marquer ses traits.


  — Je n’en sais rien, répondit-il. Normalement une journée. Deux au grand maximum, si c’est plus compliqué que prévu.


  — Ce serait possible ?


  Il ne savait que penser. Depuis ses débuts chez Crime-Hebdo, pas une fois il n’avait opéré en duo. Il appréciait ce travail solitaire, qui comblait le vide laissé par sa femme. Il sillonnait les routes de France seul dans sa voiture, sautait d’une chambre d’hôtel à l’autre, deux-cents jours par an. Il se demandait même dans quelle mesure supporter une personne à ses côtés ne risquait pas de nuire à son efficacité. Il ne voulut pas l’éconduire trop vite et temporisa.


  — Je dois en parler à Louis, j’en ai pour un instant.


  Il prit son téléphone, se leva et quitta la terrasse pour aller marcher sur la « route des Tournelles », en contrebas. Persuadé à l’avance du refus de son boss, il composa le numéro. L’homme au fauteuil roulant détestait les interférences nocives, particulièrement celles avec les pourvoyeurs de tuyaux. Jamais il n’accepterait pareille idée.


  Il décrocha aussitôt et Jacques lui présenta la requête. De sa voix de stentor, il dégaina une réponse catégorique :


  — Sans problème, emmène-la avec toi ! Si ça lui fait plaisir, je n’y vois pas d’inconvénient. Le principal, c’est que toi, tu assures.


  — Tu es sûr de ton coup ?


  — Oui, je la connais bien. Et ça la sortira un peu !


  Il s’esclaffa.


  — Bon, on fait comme ça, alors.


  Il remonta sur la terrasse et annonça la nouvelle à Anne. Elle parut ravie. Il lui exposa les modalités. Départ le lendemain, à l’aube, pour visiter successivement la mère et le père de Kévin Hoarau.


  L’Ardèche et la région lyonnaise.


  Prochaines étapes.
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  La BAC jour prenait son service à 13 heures.


  Dans la cour du commissariat, les deux équipages chargeaient les coffres de bagnoles avec le matériel réglementaire. Fusils d’assaut HK G36. Boucliers balistiques. Gilets pare-balles lourds. LBD. Fusils à pompe. L’arsenal nécessaire pour intervenir en toutes circonstances, y compris en cas d’attaque terroriste.


  Bek donna les instructions à ses effectifs. Entre autres missions, il leur demanda de garder un œil sur un hypermarché de périphérie où, plusieurs soirs de suite, trois types louches stationnés dans une Mercedes avaient semblé faire du repérage. Puis il regagna le local. Debout près de la table, les flics en civil finirent de boire leur café et rejoignirent les collègues à l’extérieur.


  Assis à son bureau, il alluma son ordinateur et son poste radio ACROPOL. Les deux patrouilles annoncèrent sur les ondes leur prise d’écoute, en communiquant au superviseur leur indicatif, le détail de l’équipement embarqué et la durée de vacation. La chasse aux voyous pouvait débuter. Une quête sans fin, rue après rue, quartier après quartier, d’un bout à l’autre de la ville.


  Le major consulta sa boîte mail et ouvrit le dossier envoyé par Laurent. La fadette du téléphone mobile d’Inès. Avec une régularité de métronome, la gamine avait passé des centaines de coups de fil et de SMS les semaines précédant sa disparition. Des échanges incessants, de jour comme de nuit, typiques de la génération Smartphone addict aux écrans. Sans compter les réseaux sociaux, WhatsApp et autres Instagram, qu’elle devait aussi utiliser. Mais, dès la soirée du 7 juillet, le néant absolu s’installait sur la ligne. Fin d’émission.


  Il soupira.


  En quelques clics, via Google Maps, il afficha sur son PC une carte du secteur de Bellegarde-en-Forez. Le mode satellite lui permit de localiser le Tech-Noir et d’étudier son environnement. Le complexe se situait le long de la N89, une double voie traçant tout droit sur au moins quatre ou cinq bornes. Autour, à perte de vue, s’étendaient des champs et des prés aux nuances contrastées. Vert. Jaune. Ocre. Une plaine bocagère multicolore. Les parcelles juxtaposées, aux contours nets et géométriques, évoquaient un gigantesque damier.


  À proximité de la discothèque, à l’ouest, Bek remarqua une grappe d’habitations, sorte de lotissement très aéré mêlant fermes rénovées et maisons plus récentes, la plupart avec piscine. Côté est, il y avait un garage automobile jouxté de dizaines de voitures. Mais ce qui dominait l’essentiel du décor, sur des kilomètres, était cette nature exhibant ses prairies, ses haies, ses arbres, ses chemins, ses hameaux et ses hectares de terre labourée ou cultivée. Blé. Luzerne. Maïs. Orge. La campagne française dans sa plus pure tradition.


  Karim zooma sur le Tech-Noir. Une allée bitumée permettait l’accès au parking, surface crayeuse étendue qui devançait le bâtiment, lui-même séparé d’une cinquantaine de mètres de la route. C’est ici que tu as disparu, pensa Bek. Au nez et à la barbe des videurs, des clients, de ton beau-père, de tes amis… Il repéra l’intersection mentionnée par Hugo, en bordure de nationale, où il attendait les deux filles au petit matin à chacune de leur virée nocturne.


  Il ouvrit une seconde fenêtre, se connecta au site antennes-mobiles.fr et lança une recherche avec le nom de la commune. Une carte, semblable à celle de Google, fit apparaître le positionnement des relais téléphoniques matérialisés par des points de couleur. Il identifia celui qui avait enregistré l’ultime activité du portable, peu avant 4 heures. Nommé Près D10/La Basse Vange, le pylône, implanté en pleine cambrousse au sud-est de la boîte, à huit-cents mètres, supportait une triple antenne Orange, Bouygues et SFR.


  L’appareil de la jeune femme avait donc cessé d’émettre à partir de cette zone, tout près du lieu où Idriss et les vigiles l’avaient aperçue pour la dernière fois. Son absence durable, couplée à l’arrêt soudain de son téléphone, signifiait qu’il était arrivé quelque chose. Mauvaise rencontre ? Accident ? Suicide ? Bek n’excluait rien. Fouiller les environs devenait indispensable.


  Il décrocha son combiné et composa le numéro de Royet.


  — Oui ?


  — Stéphane ? C’est Bek.


  — Salut, Bek. Stef n’est pas là. C’est Daniel.


  Karim regarda sa montre. 13 h 30. Il se souvint que Stéphane Royet ne mangeait pas au bureau et rentrait chez lui. Le brigadier Daniel Chanal et lui partageaient le même espace.


  — OK. Je rappellerai.


  — Tu veux que je prenne un message ?


  — Pas la peine, merci.


  Il raccrocha et commença à rédiger un mail consignant l’intégralité des éléments réunis sur Inès. À présent, l’urgence – en considérant que le terme convienne aussi longtemps après les faits – était d’initier une enquête pour disparition inquiétante, afin que des investigations dignes de ce nom soient réalisées. Seul, il ne pourrait pas faire beaucoup plus et ce n’était pas son rôle.


  Bek redoutait deux difficultés. D’abord, le parquet et Stéphane Royet pouvaient juger inutile de diligenter une procédure judiciaire en pareil cas, vu le passé de fugueuse d’Inès. Leur conviction divergerait peut-être de la sienne, au moins au début. À lui de se montrer convaincant et d’étayer au mieux sa thèse. Ensuite, on était en plein mois de juillet, ce qui signifiait que les services de l’État fonctionnaient à effectifs réduits. On ne sortirait peut-être pas l’artillerie lourde pour retrouver cette gosse.


  Deux heures après, Karim avait pondu davantage qu’un simple message. Un véritable rapport de synthèse. Il transmit à Royet les sept pages d’argumentaire détaillé, récapitulant la chronologie des événements, les différents acteurs, les points d’interrogation, les pistes possibles… Il y répertoriait ses recherches des deux derniers jours et réaffirmait combien la situation le préoccupait. Il doubla aussitôt le courrier électronique d’un coup de fil.


  — Stéphane, je viens de t’envoyer un mail. Si tu pouvais y jeter un œil sans tarder…


  Il entendit le brigadier-chef soupirer.


  — Je suis en audition, c’est le feu. C’est à propos de quoi ?


  — Même chose qu’hier. Inès Ouari.


  — Putain, t’es toujours là-dessus…


  Bek n’y alla pas par quatre chemins.


  — Je peux me tromper, mais à mon avis elle est morte.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — J’ai fait des recherches et je pense que ça craint.


  Nouveau soupir de Royet. Emporter son adhésion ne serait pas une partie de plaisir. Il connaissait trop bien la personnalité d’Inès et son palmarès pour s’alarmer aussi vite.


  Silence. L’agacement pointait.


  — Écoute. Là, je suis occupé. On en reparlera, d’accord ?


  — OK. On va gagner du temps, je t’ai justement envoyé un mail qui résume tout. Tu verras ce que t’en fais, à toi de jouer. Mais je crois qu’il faut traiter ça en disparition inquiétante.


  — Bon. Je le lirai dans l’après-midi.


  — Merci.


  Karim alla se servir un café dans le coin détente du local et rangea le bazar qui encombrait la table. Une agréable odeur d’arabica flottait dans l’air. Il rinça les tasses sales, jeta aux ordures des cartons de pizza et réarrangea les chaises. Puis il s’installa sur un tabouret et sirota son jus en feuilletant un exemplaire de L’Équipe qui traînait par là.


  Le major commençait à se changer les idées lorsqu’un équipage BAC débarqua pour déposer une radio défectueuse. L’un des flics en profita pour passer aux toilettes. Bek échangeait avec eux sur l’actualité sportive quand on fit une annonce sur les ondes.


  — À tous, de TN42. On nous signale des coups de feu à Centre 2, à proximité du McDonald’s. Rue Alexandre Pourcel.


  Bek, arme déjà en place à la ceinture, se précipita dans son bureau et enfila son gilet pare-balles. Il voulait être de la partie. Un des gars de la patrouille répondit au superviseur qu’ils assuraient la mission, tandis qu’un autre s’éloignait au pas de course sur le parking pour rapatrier le troisième collègue, qui sortait des chiottes.


  La salle radio précisa la réquisition :


  — Un individu d’une vingtaine d’années aurait fait usage d’une arme sur la VP après une altercation au McDonald’s. Pas de blessé. Trois coups de feu tirés, peut-être avec un pistolet d’alarme. Il est vêtu d’un jean noir et d’un t-shirt rouge et blanc. Type européen. Direction de fuite rue du 11-Novembre.


  Peu après, Bek et ses hommes franchissaient le portail du commissariat à bord de la Mondeo et fonçaient sur le cours Fauriel, bleu et deux-tons activés. Dans la foulée, plusieurs équipages confirmèrent à leur tour se rapprocher de l’adresse de la fusillade.


  Ils remontèrent la colline résidentielle de la Vivaraize et replongèrent plein gaz vers Centre 2, nom désignant à la fois une vaste galerie commerciale et le quartier où celle-ci se trouvait. Trois minutes leur suffirent pour débarquer près de l’entrée du fast-food. Karim aperçut l’autre BAC qui sillonnait déjà le secteur, de même que des véhicules sérigraphiés dont les gyrophares tournoyaient, attirant l’œil des badauds et des habitants perchés aux fenêtres.


  Bek prit les ondes :


  — TN42, de BAC Alpha.


  — Transmettez.


  — On est sur place, rue Alexandre Pourcel. Vous avez du nouveau sur la direction de fuite de l’individu ?


  — Négatif. On essaie de le retrouver à la vidéosurveillance. Vu pour la dernière fois en direction du nord, rue du 11-Novembre.


  La Mondeo accéléra et tourna sur cette voie, qui n’était autre que l’un des tronçons successifs de la « Grand-Rue » de Saint-Étienne. La ville présentait la particularité de s’organiser autour d’un axe rectiligne très étendu, reliant le quartier de la Terrasse, au nord, à celui de Bellevue, au sud. Entre les deux, l’artère répondait à plusieurs noms : rue Bergson, rue Charles de Gaulle, rue du président Wilson, rue du Général Foy, rue Gambetta, rue du 11-Novembre – où Bek circulait à cet instant – et rue des docteurs Charcot. Sept dénominations pour sept kilomètres d’une large voie, droite comme une piste d’aéroport. Desservie par le tramway sur toute sa longueur, elle offrait dans les deux sens des vues en perspective saisissantes.


  Durant une demi-heure, Karim et ses collègues scrutèrent les environs, quadrillant avec minutie cette zone très fréquentée du centre-ville. À hauteur de la faculté de Tréfilerie, ils contrôlèrent un homme dont la tenue vestimentaire pouvait correspondre. L’âge un peu moins. Le pauvre bougre, visiblement apeuré, expliqua en bafouillant et à juste titre qu’il n’avait rien à voir avec l’affaire du McDo. Coup d’épée dans l’eau.


  Plus tard, on annonça que selon un témoin, l’individu pourrait finalement être basané et appartenir à la communauté rom. L’équipage BAC quitta Centre 2 afin d’aller zieuter du côté des squats connus pour abriter des familles roumaines. Ils en ratissèrent trois ou quatre. Là encore, chou blanc. Désormais, près d’une heure après les faits, tomber sur le bon client revenait à gagner au loto.


  Karim demanda :


  — Tu peux me ramener au central ?


  Rémi, le conducteur, acquiesça.


  — Pas de problème.


  Les autres patrouilles engagées stoppaient progressivement leurs recherches, à mesure que le CIC attribuait de nouvelles missions. Pendant que les effectifs tentaient de serrer le warrior au pistolet, les appels au 17 police secours continuaient d’affluer. Piéton renversé. Fuite de gaz. Violences sur la VP… Les réquisitions, que des opérateurs expérimentés classaient en fonction du degré d’urgence, s’empilaient jusqu’à former une laborieuse file d’attente.


  Le dos en sueur, Bek détacha sa ceinture, une fois la Mondeo arrêtée devant le commissariat. Malgré la climatisation, le flic crevait de chaud. Le contraste fut d’autant plus pénible quand il se retrouva au contact de l’air extérieur, lourd comme du plomb. 39 °C d’après l’affichage digital de la pharmacie située plus bas sur l’avenue. Il remercia ses collègues et la berline redémarra illico.


  En nage, engoncé dans son gilet pare-balles, il regagna le local et se délesta de son matériel. Il alluma le ventilateur et apprécia l’illusion de fraîcheur procurée par les pales brassant l’air face à son visage. Fichue canicule.


  Le poste ACROPOL grésilla :


  — TN42, de SI 716.


  Bek tendit l’oreille, en avalant de généreuses gorgées de Pepsi Max, à même le goulot.


  — Transmettez, SI 716, répondit le superviseur.


  — Interpellation de l’individu rue Michelet. Le gars du McDo.


  Karim décrocha un sourire carnassier. On a fini par te coincer, se dit-il.


   


  Le major de police fit un peu de ménage et de rangement sur son bureau. Ce soir, il serait en congé. Il voulait faire place nette. Luc tiendrait la boutique pendant deux semaines et demie, et partirait à son tour quand lui reprendrait du service. Karim en juillet, Luc en août. Ils se partageaient les vacances de cette façon.


  Il ne pensait presque plus à Inès lorsque son téléphone fixe sonna.


  — Bek, c’est Stéphane Royet.


  D’entrée, Karim perçut que le ton n’était plus le même.


  — Tu as lu mon mail ?


  — Mieux que ça, j’ai avisé le parquet.


  — Alors ? C’est sérieux, non ?


  — Oui, tu avais raison. On ouvre une enquête et on est co-saisis avec les cruchots. La gamine a disparu chez eux, mais vu qu’on traite les fugues depuis des années et qu’elle habite à Sainté, la substitut veut qu’on soit sur le coup.


  Bek ressentit une forme de soulagement.


  — Parfait, t’es un chef.


  L’autre poursuivit, l’air concerné.


  — Daniel et moi, on s’y met en priorité. On va convoquer la mère, l’entourage, et tout revoir depuis le début. Mais la moitié de la brigade est en congé et on a le reste des dossiers à gérer. Pas simple. En tout cas, on va faire le maximum.


  Il marqua une pause et reprit, plus soucieux :


  — Ça sent mauvais. Si j’avais su qu’elle avait disparu en laissant ses affaires chez elle… J’ai sous-estimé le truc. J’ai été con.


  — C’est pas le moment de culpabiliser.


  — Je sais. Je te tiendrai au courant de l’évolution.


  — Merci. Je pars en congé ce soir, mais appelle-moi quand même. Tu as besoin de moi dans l’immédiat ? Je peux t’aider ?


  — Non, pas pour l’instant. Je crois que t’en as assez fait. C’est à nous d’assurer maintenant.


  — Je vais appeler sa mère pour lui dire que tu vas la contacter.


  — OK. Et désolé de t’avoir raccroché au nez tout à l’heure.


  — C’est rien. À bientôt.


  Karim savourait cette victoire. Pas pour lui. Pour Inès. Son mail avait fait mouche, preuve que bien écrire et solidement argumenter, avec la juste tonalité et les bons mots, contribuait à convaincre même les plus récalcitrants. Il composa le numéro d’Anissa. Une sonnerie. Elle décrocha et l’interrogea d’emblée, fébrile :


  — Ah, Karim, tu as des nouvelles ?


  — Non, pas de nouvelles d’Inès, mais la police et les gendarmes sont saisis à partir d’aujourd’hui. On ouvre une enquête à la demande du procureur. C’est une bonne chose, on avance.


  Il tentait de parler normalement, afin de masquer sa propre inquiétude et ne pas enfoncer davantage cette pauvre Anissa.


  — Et de ton côté, rien de neuf ?


  — Non, rien.


  Elle avait presque murmuré, comme détachée, l’esprit ailleurs. Plus les heures passaient, plus elle semblait s’effondrer. Sa confiance s’érodait. Son mental lâchait. D’une voix étouffée de sanglots, elle eut cette phrase simple, suintant d’un cœur de mère brisée.


  — Karim, j’ai peur.


  Il ne trouva pas le courage de la rassurer.


  Anissa Ouari avait raison d’avoir peur.
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  Chambéry – Vaulx-en-Velin.


  Cent kilomètres d’autoroute. Une heure de trajet.


  Anne et Jacques roulaient depuis quarante-cinq minutes. Ils avaient quitté la Savoie au lever du jour, afin d’arriver tôt en terres lyonnaises. Lucien Hoarau, le père de Kévin, vivait dans le quartier sensible du Mas du Taureau. Un coin merdique, d’après les informations glanées sur le Web. Vaulx-en-Velin, commune la plus pauvre du Rhône, appartenait à ces tristes « villes en Z » : ZFU, ZUS, ZSP, ZEP.


  L’ex-policier n’oubliait pas les règles fondamentales. Toujours se pointer dans une cité avant le réveil de ceux qu’il appelait les petits connards : ces adolescents voyous croupissant au pied des tours, chevilles ouvrières du trafic de stups chargées d’écouler la drogue au détail. Les guetteurs quadrillaient aussi les alentours. Il voulait éviter ces indésirables, actifs dès le milieu ou la fin de matinée.


  Anne profitait de l’heure de route pour dormir. Une musique planante et mélancolique jouait dans la Megane. Morcheeba. Un groupe que Louis, amateur d’électro, lui avait fait découvrir quelques années auparavant. Au seuil de la soixantaine, Jacques n’aurait jamais imaginé écouter autre chose que de la chanson française ou du classic rock, genre The Doors ou Van Halen. Son patron l’avait pourtant converti aux délices aériens de l’ambient jazz et du trip hop.


  Sa partenaire émergea peu avant qu’il n’abandonne la voie rapide et s’engage sur une bretelle de sortie :


  Villeurbanne – Saint-Jean

  

Vaulx-en-Velin – Centre


  Villeurbanne – Cusset


  Villeurbanne – Gratte-ciel


  Elle aperçut le panneau de signalisation.


  — On arrive, dit-elle en bâillant.


  — D’ici cinq minutes.


  Ils croisèrent des barres d’habitation toutes plus laides les unes que les autres. Traversèrent un magma maussade d’échangeurs routiers, d’entrepôts et d’immeubles de bureaux sans âme, dont la morosité ne s’estompait pas malgré la lumière du soleil. Jacques avait voyagé à Lyon avec sa femme. Si cette ville n’atteignait pas le faste de la capitale, elle demeurait superbe. Il était néanmoins préférable de fermer les yeux sur sa sinistre périphérie. Comme partout.


  — Bien reposée ?


  Elle s’étira.


  — Ça m’a fait du bien.


  Quand il l’avait récupérée à son domicile, un appartement situé à Aix-les-Bains, Anne l’attendait devant la résidence, des cernes sous les paupières. Elle n’avait pas dormi. Il lui avait proposé, sans succès, de renoncer à l’accompagner. Elle y tenait. Souhaitait se changer les idées. Depuis l’accident de son fils, elle souffrait d’insomnie et bataillait chaque nuit pour trouver le sommeil, se refusant à gober des cachetons. En apparence, elle affichait robustesse et optimisme. À l’intérieur, les soubresauts de la vie la torturaient.


  Ils franchirent un pont enjambant le Rhône, ou la Saône : Jacques n’aurait su trancher, les deux cours d’eau traversaient Lyon. En entrant dans Vaulx, le décor n’évolua pas. Bitume. Chantiers. Hangars. Pavillons mornes typés années 60. Le cadre lui rappelait l’atmosphère du film Série Noire d’Alain Corneau, chef-d’œuvre adapté du roman de Jim Thompson. Il se remémorait l’interprétation géniale de Patrick Dewaere, toxicomane au moment du tournage. L’acteur campait un représentant de commerce complètement allumé, mêlé à une affaire de double meurtre sur fond de banlieue cafardeuse.


  Le GPS les fit bifurquer sur la rue Balland, artère où se succédaient des maisonnettes austères, parfois barrées d’un écriteau À VENDRE. Après un dédale de ruelles, puis un passage dans une zone industrielle, ils entrevirent le sommet des premiers HLM.


  — C’est au 8 chemin Pierre Dupont, dit-il.


  — Au milieu de la cité ?


  — Non, au début. Au sud du Mas du Taureau.


  Il précisa :


  — C’est le nom du quartier.


  Il aurait voulu la briefer durant le trajet, mais elle avait sombré dès le départ. Il s’arrêta sur le parking d’un bâtiment désaffecté. Autour d’eux, herbes folles, vieilles palettes et tas de gravats occupaient le terrain. Il extirpa une Thermos de la boîte à gants.


  — Un café ?


  Elle opina. Il servit deux tasses en exposant la situation.


  — Hoarau habite au cinquième étage d’un logement social. C’est facile d’accès, le long d’un boulevard, mais on va quand même éviter de se garer devant.


  Il but un peu de café et précisa :


  — C’est une voie sans issue, le piège à cons classique. On peut se retrouver coincés au fond d’une impasse avec des connards qui viennent nous chercher des noises.


  — Tu penses qu’il voudra nous parler ?


  — J’en sais rien. On risque même de le réveiller.


  Il jeta un coup d’œil au tableau de bord. L’horloge digitale marquait 7 h 28. Il poursuivit.


  — Je préfère qu’on se pointe là-bas quand tout le monde dort encore, c’est plus simple. Si on n’obtient rien, tant pis. Je vais prendre des photos et m’imprégner de l’ambiance. Ça me servira pour les prochains articles. Louis a enquêté sur ce type. C’est un chauffeur-routier en retraite qui a toujours vécu ici. C’est la même adresse depuis trente ans, ce qui signifie que Kévin habitait là quand il était gamin.


  — Tu vas nous présenter comment ?


  — Pas comme des journalistes ou des flics. Tu verras. Plus c’est gros, plus ça passe. Je m’occuperai de poser les questions. Tu regarderas discrètement autour de toi pendant que je lui parlerai. Histoire de choper un max d’informations. C’est l’avantage d’être à deux.


  Jacques avait improvisé cette dernière idée. Il ne travaillait jamais en tandem. À sa manière, il tentait d’impliquer Anne.


  — D’accord, dit-elle.


  Elle scruta les environs délabrés et ternes à travers la fenêtre. Aucune présence humaine.


  — Pas terrible, le coin…


  — Non, mais dans la foulée on ira chez la mère de Kévin en Ardèche. Et là, c’est le contraire. C’est magnifique. Je te le garantis.


  La perspective sembla faire plaisir à l’ex-gendarme.


  — Allez, on y va, dit-il.


  Ils terminèrent leurs jus et redémarrèrent. Ils se stationnèrent trois-cents mètres plus loin, près d’une concession Volkswagen. Voiture dans le sens de la marche, prête à repartir. Un vieux réflexe de policier. Jacques alla jusqu’au coffre et glissa du matériel sous son pardessus. Par sécurité. De quoi assurer en cas de difficulté. Anne l’observait.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Je m’équipe. On sait jamais.


  Ils achevèrent le trajet à pied et parvinrent à un vaste carrefour. Au-delà s’érigeaient les premiers bâtiments du Mas sud. Un parking bondé de véhicules devançait le grand ensemble où vivait Hoarau. Il se composait de dix tours, avec autant d’étages, accolées en éventail les unes aux autres. Des paraboles mouchetaient les façades. Serviettes et vêtements à sécher pendaient aux fenêtres. Un fatras inesthétique encombrait la plupart des balcons. Autour, des pelouses jaunies par l’été et un espace de jeux complétaient l’agencement. À l’arrière-plan, on distinguait la physionomie du quartier. L’horizon se résumait en quelques mots. Béton. Jungle urbaine. Quart-monde.


  Ils se rapprochèrent et firent face à une cage d’escalier. Le numéro 4. Le 8 se trouvait à l’autre bout de l’allée. Jacques repéra deux hommes traînant au ralenti le long des murs. Des airs de clodos.


  — Ça commence mal, dit-il.


  — Des camés, ajouta Anne.


  Comme lui, elle savait les reconnaître. Des zombies. Héroïnomanes, à tous les coups. Ils portaient des frusques sales et leur mine livide faisait peine à voir. Les accros à cette saloperie pouvaient se lever aux aurores, en quête de leur dose, contrairement aux usagers de chichon moins pressés par l’addiction.


  Ils marchèrent jusqu’au 8 et dépassèrent les deux fantômes, qui ne les calculèrent pas. En montant la volée de marches, il remarqua un type dans le local à poubelles, sur la gauche, qui n’avait pas l’allure d’un gardien ou d’un préposé au nettoyage. Un bon vieux lascar de cité d’une vingtaine d’années. Il ne les vit pas. Ils franchirent la porte sans encombre – la serrure était cassée, la règle dans ces territoires – et grimpèrent les cinq niveaux. Les couloirs puaient, mélange d’urine et de produits désinfectants. Ils ne rencontrèrent personne, à part un technicien intervenant sur l’ascenseur. Sûrement dégradé, lui aussi.


  Un écriteau, plutôt propre, était fixé près de la sonnette.


   


  M. LUCIEN HOARAU


   


  Anne appuya sur le bouton. L’occupant était levé, du bruit émana de l’intérieur. Un petit moustachu décharné, l’air inoffensif, le teint mat, pointa le nez. Il paraissait totalement surpris.


  — Oui ?


  Une voix fluette. Jacques prit la parole.


  — Bonjour, monsieur Hoarau. Étude notariale Duroc et Chambon. Excusez-nous de venir aussi tôt. Nous recherchons votre fils Kévin.


  L’autre ouvrit des yeux ahuris.


  — Kévin ? Il n’habite plus là depuis longtemps…


  L’heure de sortir un second bobard. Le bon hameçon.


  — Nous travaillons dans le cadre d’une succession, suite aux dispositions testamentaires d’une personne décédée. Kévin doit percevoir une somme d’argent. On peut entrer un instant ?


  Hoarau fut pris de court. Le mot « argent » devait résonner dans sa tête aux cheveux crépus.


  — Euh… Oui.


  Ils pénétrèrent dans un logement bien tenu, mais qui aurait mérité un coup de peinture. Il les fit s’asseoir à la table de la cuisine, sans proposer de café, ce qui leur évita d’opposer un refus. Règle d’or : ne jamais rien accepter. Jacques se souvenait d’un fait divers survenu au début de sa carrière. Des inspecteurs ripoux, coutumiers de l’apéritif de midi, avaient été retrouvés comateux sur un terrain vague. Un doulos confondu par l’enquête avait écopé de trente ans de prison. Pour les deux policiers, direction le cimetière, à cause d’un Martini empoisonné au cyanure. Une sordide histoire de vengeance sur fond de bijoux volés.


  — Je ne sais pas où est Kévin, lança le père.


  — Vous l’avez vu quand pour la dernière fois ?


  — Il est passé il y a quatre ou cinq ans pour me dire bonjour. Je sais qu’il voyage souvent dans des pays étrangers. C’est ce qu’il m’avait dit. Peut-être que vous aurez du mal à le retrouver.


  Jacques enregistrait chaque information.


  — Vous êtes en mauvais termes ?


  — Non. On n’a jamais eu de problèmes. Mais il est solitaire et on a perdu contact. Il fait sa vie de son côté depuis ses dix-huit ans… Il doit toucher beaucoup d’argent ?


  Le paternel ne perdait pas le nord.


  — Cinquante-mille euros. Votre fils avait sympathisé avec un artiste peintre qui vendait des tableaux très chers. Il l’a couché sur son testament. Vous saviez que Kévin peignait ?


  — Oui, oui, je savais. Il dessinait déjà quand il était gamin.


  Il avait répondu machinalement, déconnecté. Le symbole « euro » clignotait sur ses rétines.


  Parfois, Jacques s’en voulait de mentir. Il profitait de la naïveté des gens, très souvent crédules en milieu populaire. Rien d’étonnant à l’ère du complotisme et des fake news, quand une proportion notable de Français, dépourvus d’esprit critique, croyaient que la terre était plate, qu’on n’avait jamais marché sur la Lune, qu’un puissant réseau judéo-maçonnique manipulait le monde, ou que les Américains s’étaient balancé eux-mêmes des avions sur la tronche en septembre 2001.


  — Pour qu’il puisse percevoir la somme qui lui est due, il faut qu’on le localise. Le temps presse. Je vais vous laisser mon numéro. Si vous disposez de renseignements, il faudra m’appeler.


  Il nota les chiffres sur un morceau de papier, devinant qu’un type comme Lucien Hoarau, qui à cet instant ne pensait qu’au pognon, ne s’étonnerait pas qu’un collaborateur d’étude notariale ne lui remette pas une carte de visite en bonne et due forme.


  — Je vous appellerai, promis, dit-il.


  — Vous avez des photos de Kévin ?


  Il haussa les sourcils.


  — Pas récentes…


  — On peut les voir ?


  — Oui. Attendez, je reviens.


  Il disparut dans une pièce annexe. Anne envoya à Jacques un sourire amusé. Le coup de l’héritage et du notaire semblait lui avoir plu. Il bombarda de photos la cuisine et fit quelques pas pour immortaliser en vitesse le salon. L’ensemble était net et bien rangé. Hoarau vivait en solo. Aucune trace d’un second occupant. En reprenant place à la table, il remarqua trois bouteilles de William Lawson’s vides posées près du frigo. Il y en avait cinq autres, pleines, alignées sur une étagère à provisions. L’homme picolait plus que de raison.


  — Voilà les deux seules que j’ai, annonça-t-il en revenant.


  Anne et Jacques observèrent les clichés. Le premier était un portrait de famille, où le gamin, âgé d’une dizaine d’années, se tenait debout entre ses parents, riant joyeusement. Sur la seconde, il devait avoir seize ou dix-sept ans. Teint mat. Traits creusés. Visage osseux. Un quasi-sosie de son père. Il portait les cheveux longs et tressés jusqu’aux épaules. On sentait le sourire forcé, l’obligation de tenir la pose.


  — Je vais les photographier, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit le journaliste en sortant son téléphone.


  Hoarau intervint.


  — Vous pouvez les prendre. Vous me les rendrez à l’occasion. Si ça peut vous aider… Ça me ferait plaisir de le revoir.


  La dernière phrase sonna affreusement faux.


  — Merci, dit-il en empochant les tirages.


  Il embraya sur un autre axe :


  — Comment il est, votre fils, au niveau du caractère ? Si on le connaît mieux, on pourra avancer plus vite.


  — C’est un gentil. On a toujours habité ici et il n’a jamais eu affaire aux flics. Il détestait le quartier. C’était pas son truc, la cité et les jeunes qui font des conneries. C’est une sorte de rêveur, Kévin.


  — Vous avez son numéro de téléphone ? Ou son mail ?


  — Non, rien.


  — Il a conservé des attaches avec des amis, de la famille, ou des gens que vous connaissez ?


  Il prit un air impuissant.


  — Non. Quand on a divorcé avec ma femme, il a commencé à se détacher de nous. Je buvais beaucoup, c’est pour ça qu’elle est partie. On se disputait. Kévin était presque majeur.


  Et tu bois encore, pensa Jacques. Il trouvait qu’Hoarau en livrait trop sur lui-même. Peut-être les effets de la solitude, de l’alcool, des souvenirs remontant à la surface, ou de la volonté cynique d’en dire le plus possible en espérant croquer dans le pactole.


  Il continua en lui posant une série de questions précises sur Kévin. Ses voyages. Ses relations. Ses centres d’intérêt. Son rapport aux femmes. Ses dessins. Il mentionna Amandine Signorino, Lola Dessertine et Sonia Aguilar, les présentant comme des amies de son fils, pour savoir si ces noms lui parlaient. Négatif. Il omit prudemment de citer Marion Testud, dont toutes les chaînes d’info en continu se délectaient. Quand il eut récolté assez de matière, il remercia le moustachu.


  Ils se levèrent et Jacques repéra des reproductions de plages paradisiaques suspendues aux murs de l’entrée. Il comprit qu’il s’agissait de l’île de la Réunion. L’homme en était originaire. Né à Saint-Denis en juin 1956, d’après les renseignements de Louis. Il savait que « Hoarau » était un patronyme fréquent là-bas. Une chanteuse pop et un footballeur portaient ce nom. Il le brancha sur le sujet :


  — Vous êtes réunionnais ?


  Il acquiesça d’un mouvement de tête.


  — Je suis arrivé en métropole avec mes parents quand j’avais six ans. Je vais peut-être retourner y vivre, maintenant que je suis retraité. Au moins, j’aurai du soleil là-bas.


  Le reporter approuva :


  — Ça vous changera de Vaulx-en-Velin.


  L’autre eut un petit rire en les raccompagnant.


  — Au revoir, dit-il. Et tenez-moi au courant. Je vous appellerai si je sais quelque chose.


  Le duo le salua et quitta l’appartement. Au fond, ce brave type était sympathique. Ils descendirent les étages et croisèrent à nouveau le réparateur d’ascenseur, toujours à la tâche sur la machine.


  Anne s’adressa à Jacques.


  — Belle manipulation. Quel menteur…


  — J’ai l’habitude, dit-il, un rictus aux lèvres.


  Sa partenaire n’était pas intervenue de tout l’entretien. Elle avait su rester en retrait et le laisser agir à sa guise.


  Lorsqu’ils arrivèrent au rez-de-chaussée, ils aperçurent un homme de dos, pas très grand, debout dans l’encadrement de la porte. Il se retourna. Jacques reconnut aussitôt la dégaine. Le survêtement. La paire de Requins aux pieds. Le bob sur la tête. Les Ray-Ban. Une caricature de dealer de cage d’escalier. C’était le gars qui trafiquait dans le local à poubelles à leur arrivée.


  — Vous êtes qui, vous ? lança-t-il.


  Il avança dans leur direction, roulant des mécaniques, le cerveau sûrement enfumé par le shit. Jacques ne se démonta pas :


  — Et vous, vous êtes qui ?


  — Je connais tout le monde ici. Vous cherchez quoi ?


  L’ex-policier passa au tutoiement.


  — On veut sortir. Écarte-toi.


  La caillera, à l’aise sur son territoire, n’obtempéra pas. Elle tira une latte sur sa cigarette et se rapprocha. Un vieux en costard aux cheveux blancs et une femme ne l’impressionnaient pas.


  — Fais-moi voir ta carte d’identité, ordonna le lascar.


  Jacques n’en croyait pas ses oreilles. Il savait que ces pratiques délirantes existaient. Nombre d’acteurs – médecins, employés des eaux, bailleurs sociaux, agents immobiliers – rapportaient des scènes similaires. Il ignorait néanmoins qu’à plus de soixante balais, retiré de la police, il devrait un jour se justifier auprès d’une petite merde inculte de vingt ans. Jamais une chose pareille n’aurait pu se produire à son époque. Ce branleur allait apprendre à connaître Jacques Canovas.


  — Tout de suite, répondit-il.


  Il ouvrit les boutons de son pardessus et empoigna la gazeuse glissée au fond de sa poche intérieure. Alors, d’un geste soudain et précis, il la pointa devant le nez du dealer et lui aspergea la tronche pendant deux bonnes secondes.


  Le voyou hurla en se portant les mains au visage.


  — PUTAIN DE SA MÈRE LA PUTE !


  Jacques balança un violent coup d’épaule à son vis-à-vis, qui recula, et un autre encore plus fort qui le fit chuter dans l’angle pisseux du hall d’entrée. Il enchaîna en lui shootant du pied dans la gueule, sans retenue. Le bob et les Ray-Ban volèrent sur le carrelage.


  — Attends-moi dehors, lança-t-il à Anne.


  L’autre tenta de se relever en vociférant.


  — JE VAIS TE NIQUER TA MÈRE !


  Nouveau coup de pompe sous le menton. Retour au sol, sur le dos. Puis un troisième au creux des côtes. Il termina par une ultime salve de gaz dans les yeux et la bouche. Un nuage blanchâtre envahissait la cage d’escalier. La vermine en survêtement toussait, recroquevillée au pied du mur, à deux doigts de vomir ses tripes.


  Incommodé par les émanations, Jacques s’écarta, piétina du talon les Ray-Ban et se rua dans l’allée. L’air extérieur fut le bienvenu. Le face-à-face avait duré moins de trente secondes. Une poignée de toxicomanes apathiques tournèrent vers lui des regards inquiets. Ils devraient patienter avant d’acheter leur came, le temps que le vendeur de mort se remette de ses émotions.


  Anne attendait à vingt mètres, près des voitures, sur le parking. Il n’y avait personne d’autre dans les parages. Il la rejoignit en trottinant.


  — On se casse, dit-il.


  Ils pressèrent le pas et traversèrent en catastrophe l’avenue en faisant ralentir les véhicules. Volée de klaxons. Puis ils plongèrent dans la rue où se trouvait la Renault Megane.


  Jacques, les artères gonflées d’adrénaline, des larmes plein les yeux et la gorge en feu, déverrouilla les portières et se laissa tomber derrière le volant. Anne se glissa sur le siège passager, l’air surprise, à deux doigts de se marrer. L’ex-flic démarra, écrasa l’accélérateur et eut un rire franc, tandis que la berline prenait de la vitesse.


  — Bordel, ça fait du bien !
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  Premier jour de congé.


  Bek se réveilla à 7 heures, sans rien modifier de ses habitudes. Il débuta par une séance de sport en enchaînant pompes, tractions, dips et abdominaux en rythme rapide, avant d’avaler un shaker de protéines. Les muscles congestionnés, il se sentait fort et rasséréné. En se bousculant dès le saut du lit, à jeun, il appliquait la meilleure recette pour affronter une nouvelle journée. La musculation, le petit déjeuner des champions, répétait un de ses anciens collègues de Lyon.


  La matinée serait calme. Il se doucha et se colla sur son canapé afin de mater une vieille série conseillée par Luc. Lost, les disparus. De prime abord, un synopsis classique : suite au crash d’un long courrier sur une île perdue du Pacifique, les rescapés apprenaient à cohabiter et à survivre dans un environnement inconnu. Les phénomènes inexpliqués se multipliaient : apparitions de fantômes ou d’ours polaires, étrange fumée noire, activité magnétique intense, présence menaçante d’un groupe d’autochtones surnommés « Les Autres ». L’ensemble fonctionnait. Suspense et mystère. Bek en était à la saison 3 et pour l’instant rien ne clochait. Il espérait simplement que les scénaristes réussiraient à refermer avec brio toutes les portes ouvertes.


  Vers midi, il mangea léger et fit le ménage dans son appartement. Il lustra ses quatre-vingt-dix mètres carrés sans s’octroyer la moindre pause. Ce qui chez les gens représentait une corvée agissait sur lui à la manière d’un catalyseur d’énergie. Évoluer dans un univers propre et ordonné lui procurait un confort psychologique. Il ignorait le pourquoi du mécanisme. Bek soignait constamment son intérieur, avec une efficacité à faire pâlir le plus compétent des majordomes.


  Pendant ces moments d’introspection, il pensait à son fils et parvenait à se convaincre de reprendre contact avec lui. Lucide, il se remémorait l’origine stupide d’une brouille dont il était l’unique instigateur. Rayan avait essayé de le joindre à plusieurs reprises, au début, avant de cesser ses tentatives. Karim se souvenait avoir regardé son téléphone sonner, comme un con, refusant de donner suite.


  Campé sur le seuil de sa cuisine, il tenait son appareil en main et faillit appuyer sur l’icône vert qui déclencherait l’appel. Mais rien ne se produisit. Un blocage insurmontable. Sa fierté et sa rancœur l’en dissuadaient. Rayan avait préféré sa mère, Nadia la traîtresse. L’affront de trop. Depuis peu, un autre démon venait le tourmenter. La réaction de son fils. Et si, lui aussi, ne voulait plus lui adresser la parole ? S’il ne répondait pas ? Pouvait-il l’avoir définitivement rayé de sa vie ? Bek n’osait l’imaginer. L’idée l’effrayait.


  Il reposa son portable sur la table. Fila dans son bureau trier des papiers et gérer de l’administratif. Là-aussi, tout était nickel et archivé, au cordeau. Puis il sortit faire des courses au Carrefour Market du coin. Tandis qu’il remplissait son caddie l’esprit plus aéré, déambulant entre les rayons, il perçut une vibration au fond de sa poche. Il décrocha en apercevant le nom sur l’écran. Anissa.


  La mère surprit Bek en criant au bout du fil :


  — Karim, des gens sont venus chez moi !


  Il se planta au milieu du supermarché.


  — Quoi ?


  — Oui, ils sont venus chez moi !


  — Commence par te calmer. De qui tu me parles ? Qui est venu chez toi ?


  — Deux hommes pendant que j’étais au travail. Les filles étaient seules dans l’appartement et ils sont entrés.


  Elle ne hurlait plus, elle sanglotait. Son souffle saccadé crépitait dans l’écouteur. Un air de panique.


  — Elles vont bien ? Ils sont partis ?


  — Elles ont eu peur… Mon Dieu, mais qu’est-ce qui se passe ?


  — Hugo est là ?


  Elle sembla s’apaiser à l’évocation de son conjoint.


  — Il vient d’arriver. Il est avec les filles.


  — Essaie de respirer, et raconte-moi.


  Elle redescendit dans les tours.


  — Sarah et Amel m’ont appelée il y a une demi-heure, je suis revenue en catastrophe. Deux hommes ont frappé à la porte. Sarah a ouvert et ils sont entrés de force. L’un des deux les a tenues à l’écart pour les empêcher de partir ou de téléphoner. L’autre cherchait Inès et a fouillé l’appartement.


  — Ces types, elles les avaient déjà vus ?


  — Elles disent que non.


  — Arabes ?


  — Non. Des Blancs avec un accent étranger.


  Albanais, pensa Bek. Peut-être Fred. Une intuition.


  — Ils ont fouillé partout ?


  — Oui, mais surtout la chambre d’Inès. Je ne comprends pas ce qui nous arrive, Karim. Ils voulaient quoi ?


  Il préféra taire ses soupçons et ne pas l’accabler davantage. Bek devinait ce qu’ils cherchaient : des stups. Il ne savait pas dans quel pétrin la gamine s’était fourrée, ni même si cette histoire était liée à sa disparition, mais l’évidence éclatait au grand jour. Inès, en plus de se droguer, fréquentait des voyous capables de débarquer à son domicile comme des seigneurs pour récupérer ce qui leur appartenait.


  — J’ignore ce qu’ils voulaient, mentit Karim.


  Elle ne répondit pas.


  — Anissa, tu es encore là ?


  — Oui.


  Murmure lointain.


  — Va voir tes filles et rassure-les, tout va bien maintenant. Passe-moi Hugo, je dois lui parler.


  — D’accord.


  Il perçut le bruit rapide de ses talons claquant sur le parquet. La voix plus sereine du beau-père prit le relais.


  — Salut, Karim.


  — Tu t’en sors ?


  — Les filles viennent de me dire qu’ils avaient un flingue, tu te rends compte ? Il faut que tu nous aides, Karim. Anissa va péter les plombs, ça va mal finir.


  Je ne fais que ça, vous aider, rumina Bek.


  — Ils ont pris quelque chose dans la chambre ?


  — J’en sais rien, on n’a pas encore regardé.


  — Il faut toucher le moins possible les endroits où ils sont passés.


  — OK. Ils sont venus pour quoi à ton avis ?


  Le major décida de jouer la transparence. Hugo était en mesure d’encaisser certaines vérités. Pas Anissa. Il le mit en garde sur la nécessité de ne rien lui dire.


  — Je pense qu’elle travaillait comme nourrice, dit le flic.


  — Comme nourrice ?


  — Elle planquait de la drogue pour le compte de trafiquants. Sûrement dans sa chambre.


  — C’est impossible. Elle n’en est pas là.


  — Elle se droguait. À votre insu. Elle a pu faire ça pour réussir à se payer ce qu’il lui fallait.


  Il y eut un blanc sur la ligne.


  — Elle fumait des joints, c’est tout.


  — Pas que ça, Hugo. Elle prenait de la cocaïne tous les jours et depuis des mois. Elle était là-dedans.


  Le beau-père – sûrement estomaqué – ne réagissant pas au bout du fil, il poursuivit son récit.


  — J’ai retrouvé de la coke dans sa chambre avant-hier. Il y en avait pour sa consommation personnelle, au minimum. Si ces types sont venus, c’est qu’il devait y en avoir beaucoup plus dans une autre cachette. Est-ce qu’ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient ? On n’en sait rien. En tout cas, elle s’est mise dans une situation infernale.


  — C’est pour ça qu’elle est partie ?


  — Ça reste à établir, difficile à dire.


  Karim finit par lui révéler l’ensemble de ce qu’il avait déterré depuis le début de la semaine, il détailla ses vérifications et ses découvertes, n’omettant rien de ses craintes concernant le sort d’Inès à l’issue de la nuit du 7 juillet. L’hypothèse d’une fin brutale.


  Hugo accusa le coup et répliqua d’une voix tremblante :


  — Elle est peut-être séquestrée quelque part. Elle est coincée et on l’empêche de communiquer. C’est possible, non ?


  — C’est une éventualité, c’est vrai.


  Sauf que Bek n’y croyait pas. À l’appui de son scepticisme, ce coup de fil d’un soi-disant policier au patron du Tech-Noir pour savoir si des images vidéo existaient. Pourquoi une telle précaution ? La démarche n’avait aucun sens pour une affaire de stups, aussi importante soit-elle. Ça ne se voyait jamais. Le pressentiment de Karim reposait sur deux convictions : 1/ cet appel était lié à la disparition d’Inès et 2/ il visait à dissimuler bien pire qu’un simple enlèvement.


  — N’en parle pas à Anissa, répéta Bek.


  — Je sais, ça la détruirait. J’espère que tu te trompes… Qu’est-ce qu’on doit faire maintenant ?


  — Il faudra déposer plainte. Faites le 17 et expliquez-leur ce qui est arrivé. Deux hommes armés qui sont rentrés chez vous en présence des petites. Forcez le trait. Dites qu’elles sont choquées et qu’elles ont besoin d’un médecin. On vous donnera la marche à suivre. Moi, je vais aviser Stéphane Royet.


  — D’accord.


  — Est-ce que tu veux que je vienne ou ça va aller ?


  — Non, on va se débrouiller.


  — Bon. Ne bougez pas tant qu’un équipage n’est pas sur place. On se tient au courant.


  Ils raccrochèrent et Bek envoya un texto à Royet afin qu’il intègre à son dossier cette nouvelle péripétie. Il termina ses emplettes, regagna son appartement et rangea le tout en vitesse. Puis il s’installa dans son canapé et fit défiler les numéros de son répertoire.


  Il contacta d’abord un flic de la PJ, Thierry Delabre, à qui il résuma la situation. Il cita le surnommé Fred. Inconnu au bataillon. Delabre, souvent lunatique, ne manifesta pas la meilleure volonté du monde, accaparé par une affaire de braquage de fourgon commis sur une aire d’autoroute de l’A47, en direction de Lyon.


  Bek sélectionna ensuite deux informateurs susceptibles de le rencarder au sujet du dealer. Le premier était une femme, enregistrée au nom de Poulette. La gamine de dix-huit ans, prénommée Lila, vivait en plein cœur du quartier de Montchovet. Son quartier à lui. Intelligente et investie, elle se fondait dans le décor et balançait des infos solides aux stups en échange d’une poignée de billets. L’appât du gain. Bek la connaissait depuis des années, c’est lui qui l’avait orientée vers ses collègues. Elle continuait à le renseigner parfois, au besoin. Cette fois, l’appel tourna court. Fred, ça ne lui disait rien. Inès non plus.


  Il enchaîna avec Koss – Jordan Da Costa de son vrai nom – un gars de vingt-quatre ans, divorcé et père de deux enfants, ancien délinquant notoire. En partie rangé, il travaillait à temps plein en intérim et déconnait relativement peu souvent au regard de ses performances passées. Bek lui avait sauvé le cul à plusieurs reprises. Originaire de La Cotonne, comme Inès, et toujours au fait de l’actualité de son fief historique, le lascar sur le retour pourrait savoir quelque chose.


  Une sonnerie. Réactif.


  — Ça va, Bek ?


  — Salut, Koss.


  — Qu’est-ce qui t’amène ?


  — Inès Ouari, je pense que tu vois qui c’est ?


  Une demi-seconde, le temps de visualiser.


  — Ouais, c’était une petite quand j’étais encore au quartier.


  Koss résidait désormais à Villars, en périphérie de Saint-Étienne. En théorie, loin des tentations et des fréquentations douteuses.


  — Qu’est-ce que tu sais sur elle ?


  — Comme ça, rien. J’ai plus entendu parler d’elle depuis longtemps, mec. Je peux demander si tu veux.


  — Ça m’aiderait. Je voudrais savoir avec qui elle traîne, les mecs avec qui elle est sortie, ce qu’elle fait de sa vie. Tout, quoi. Et je cherche aussi des infos sur un certain Fred. Un dealer. Tu connais ?


  — Non, il est d’où ?


  — Peut-être du Crêt-de-Roc. Il se balade en ville un peu partout à vélo pour servir ses clients.


  — Ah… Je vois qui c’est, lui. Je l’ai déjà vu.


  Bek eut un petit sourire. La magie des tontons.


  — Tu sais quoi sur lui ?


  — Je l’ai déjà vu vendre à Bellevue. Vers la Fnac aussi. Il fait son truc à lui, c’est pas un de chez nous. On le connaît de vue. On se méfie des gars comme lui.


  L’usage du « on » et du « nous » en disait long sur la proximité de l’indic avec le business. Basculer du côté des honnêtes gens, son objectif sincère, ne se concrétisait qu’au prix d’une douloureuse mue. Avec les victoires et les rechutes que l’entreprise comprenait.


  — C’est un étranger, ajouta Koss.


  — Un Albanais.


  — Ça doit être ça. Il fait de la came, lui. Des trucs durs.


  Bek lui raconta l’ensemble de l’affaire. Inès. La disparition. La coke. « Fred ». Les types venus en force dans l’appartement. S’il voulait que Koss donne son maximum et cherche au bon endroit, il ne pouvait faire l’économie de lui lâcher un peu de biscuit.


  — Il faut que je sache son nom et tout le reste, dit le flic.


  La réponse fusa, catégorique.


  — Je saurai. Je te rappelle.
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  L’Ardèche.


  Jacques connaissait la région pour y avoir séjourné avec ses frères au cours des années 60. Chaque été, leur père, désireux de les mettre au vert loin de Paris et de la Seine-Saint-Denis, cassait la tirelire pour les envoyer en colonie de vacances. Le journaliste se rappelait les feux de camp, les marches dans la campagne, les cascades, les forêts et les villages pittoresques. Ces souvenirs lui évoquaient l’ambiance et les paysages ensoleillés du film Scout Toujours…, tourné par Gérard Jugnot en Lozère, le département voisin.


  — On y est presque, indiqua Anne.


  Le GPS annonçait deux minutes avant d’arriver à Privas, où vivait Christine François, la mère de Kévin Hoarau. La plus petite préfecture de France, huit-mille habitants, était le point de jonction entre l’Ardèche Verte, au nord, les montagnes, à l’ouest, et les célèbres Gorges, au sud. Nature et grands espaces. Un bol d’air pur après l’épisode du gaz lacrymogène dans la cité du Mas du Taureau.


  Ils avaient quitté l’A7 depuis un quart d’heure et roulaient sur une route aux courbes serrées. Dessinés au gré des reliefs, les virages traçaient à travers un décor sauvage, où se succédaient hameaux et collines chatoyantes, couvertes de végétation. Anne avait somnolé pendant l’essentiel du trajet. À son réveil, elle avait pu savourer le contraste entre les barres HLM glauques de Vaulx-en-Velin et l’écrin lumineux des terres ardéchoises.


  La Megane pénétra dans la commune, déjà animée à 10 heures du matin. La haute saison. Boutiques et débits de boissons tournaient à plein. Ils stationnèrent sur une voie appelée Cours de l’Esplanade, à l’ombre de platanes centenaires, puis remontèrent la rue à pied.


  — On prend un verre ? proposa Jacques.


  Elle accepta et ils s’installèrent sous un parasol à la terrasse d’un bar-brasserie, La Croix d’Or. Elle commanda deux Cocas. Autour d’eux, la plupart des tables étaient occupées. Des familles de touristes s’offraient sodas et coupes de glace. Des petits vieux, sans doute des locaux, buvaient du blanc ou des demis de Guinness, l’air paisible. Plus original, ils remarquèrent un groupe de jeunes gens, style baba cool, accompagnés de tout un barda de sacs de couchage, guitares, cannes à pêche et matériel de camping.


  — Des hippies, dit-elle, amusée.


  Robes à fleurs, pantalons bigarrés et chapeaux de paille étaient de sortie. Une impression de carnaval.


  — C’est le coin qui veut ça.


  L’Ardèche, théâtre historique de l’utopie néo-rurale post-soixante-huitarde, accueillait des vagues ininterrompues de populations avides de retour à la terre. Communautés autarciques. Bobos anticonsuméristes. Nouveaux paysans mode zadiste. Le phénomène connaissait une recrudescence ces dernières années.


  — Ta gorge va mieux ? demanda Anne.


  — Ça va.


  Deux heures après, il ressentait encore des picotements dus au gaz lacrymogène. Pendant une partie du trajet, il avait dû en supporter les effets. Envie de vomir. Douleurs au ventre. Yeux en feu. Il ne comprenait pas ces pseudo-rebelles qui aimaient s’encanailler dans les manifestations en inhalant ces vapeurs infernales.


  Ils terminèrent leurs verres et quittèrent le bar.


  — Elle habite en face, dit-il.


  Christine François élisait domicile au 1 avenue de Chomérac, dans un bâtiment de trois étages en pierre de taille qui contrastait aux côtés des maisonnettes de ville. Il sonna à un interphone – autre que celui de l’objectif – en se présentant comme un toubib de SOS Médecins. Pour entrer dans un immeuble, ce procédé se révélait beaucoup plus efficace que de s’identifier en tant que journaliste ou policier.


  Ils grimpèrent au premier niveau et sonnèrent à la porte. Au même instant, une octogénaire à chignon blanc sortait de l’appartement voisin. Elle les avisa une seconde avant d’indiquer :


  — Ils ne sont pas là.


  Jacques s’étonnait toujours de la façon dont les vieux s’exposaient et faisaient confiance à n’importe qui. Rien de surprenant à ce qu’ils se fassent dépouiller chez eux à longueur d’année par des gitans déguisés en plombiers ou en agents des eaux.


  Il sauta sur l’occasion.


  — Bonjour, madame. Jérôme François. Je suis un cousin de Christine. On est de passage dans la région, mon épouse et moi.


  La petite vieille leur sourit.


  — Ils sont à leur camping.


  — Vous connaissez l’adresse ?


  — Pas précisément, non… Ils y vont chaque année. Je sais que c’est à Salavas, près de Vallon-Pont-d’Arc. Dans les Gorges.


  Il nota le nom mentalement.


  — On essaiera de trouver. Merci.


  — Je vous en prie.


  Elle s’éloigna et disparut dans l’escalier. Jacques prit quelques clichés et ils regagnèrent l’extérieur. Il comptait localiser Christine François et aller la rencontrer sur place. Le duo remonta la rue jusqu’à la voiture. Malgré l’ombre, on suffoquait. Il démarra le moteur, activa la climatisation et s’adressa à Anne :


  — Cherche ce qu’il y a comme campings dans ce bled, Salavas. Moi, je vais regarder où ça se trouve.


  Anne sortit son portable et s’exécuta. Lui jeta un coup d’œil à la fiche Wikipédia. Salavas, six-cents habitants, se situait au sud du département, en rive droite de l’Ardèche, tout près du Pont d’Arc : une voûte rocheuse de cinquante mètres de haut, la plus grande du monde, prisée des canoéistes et surnommée la « porte d’entrée des Gorges ». Les photos étaient magnifiques. Falaises et éboulis. Plages de galets. Flore luxuriante. Une espèce de paradis naturel.


  — C’est à une heure et quart d’ici, annonça-t-il.


  Anne précisa :


  — Et il y a dix campings sur la commune.


  Jacques soupira.


  — Je vais les contacter. Tu me dicteras les numéros.


  Ils les joignirent les uns après les autres. Scénario simple : il se faisait passer pour un policier recherchant Christine François suite à un cambriolage commis à son domicile, en son absence. Sensibles à la question, les gérants prenaient l’affaire en considération.


  Les huit premiers indiquèrent ne pas recenser ce nom parmi leurs clients. Un autre, le patron du camping de la Grotte, plus méfiant et suspicieux, ne voulut pas communiquer d’informations sans garanties. Jacques lui demanda, le cas échéant, de ne pas alerter la mère de Kévin, prétextant qu’il s’en chargerait lui-même.


  Ainsi, en espérant que la voisine ne se soit pas trompée de localité, il restait deux possibilités : le camping de la Grotte – sans doute une référence à la grotte Chauvet et ses peintures préhistoriques – et le « camping de l’Arche », qu’ils n’avaient pas encore appelé.


  — Ces deux-là, on va les tester directement, dit-il.


  Ils quittèrent Privas et filèrent plein sud. Le cadre évoluait peu, étendue infinie de verdure, de collines calcaires, de prés et de champs cultivés. Par moments, ils apercevaient des paysans locaux venus braver la chaleur pour vendre leurs produits. Fromages. Fruits. Légumes. Exposés sur des étals au bord de la route.


  Ils traversèrent des bourgades endormies, comme bercées par une quiétude intemporelle. Jacques se disait que vivre en retraite ici, loin du chaos urbain, devait procurer une forme de sérénité. Il y avait comme un air d’autrefois, une innocence tranquille, derrière ces lieux-dits isolés, ces tuiles rouges et ces vieilles pierres.


  Vers midi, ils passèrent par le centre de Salavas, un délicieux village noyé de végétation, situé près de la rivière. Ils remarquèrent ce qui ressemblait à des restes médiévaux. Peut-être ceux d’un château. Les rues étaient étroites. Les façades chaudes et accueillantes.


  Ils poussèrent jusqu’à une voie communale qui suivait le lit de l’Ardèche, où les voitures se croisaient tout juste. Elle s’achevait sur un parking circulaire, sorte de clairière en pleine jungle, où une entrée était surmontée d’un panneau en bois : CAMPING DE L’ARCHE *


  — Une étoile, dit Anne. C’est un camping simple, les contrôles doivent être légers. Ce sera plus facile.


  Bonne remarque. Les meilleurs hôtels de plein air possédaient des vigiles et équipaient les clients de bracelets inamovibles, le temps du séjour, pour les identifier et barrer le chemin aux indésirables venus à l’incruste profiter des installations.


  — Si c’est le bon. On a une chance sur deux, répondit-il.


  Ils garèrent la Megane parmi d’autres véhicules et marchèrent jusqu’à une cabane tenant lieu d’accueil. Derrière le comptoir, une adolescente boulotte semblait garder la boutique. En les apercevant, elle posa son exemplaire de Closer, dont la couverture montrait la première dame marchant dans le sable, lunettes de soleil sur le nez et vêtue d’un mini-short. En lettres roses, on pouvait lire « BRIGITTE MACRON : la présidence normale, c’est elle ! »


  Par cohérence et sécurité, Jacques décida d’utiliser la même technique que le matin chez Hoarau. Peut-être le Réunionnais avait-il appelé son ex-femme pour lui parler de cette histoire d’héritage destiné à Kévin. Il se présenta à nouveau comme un notaire et mit la pression d’entrée de jeu sur la réceptionniste.


  — C’est urgent, dit-il. On se permet de venir déranger Mme François sur son lieu de vacances. J’espère qu’elle est bien logée dans votre établissement ?


  La jeune fille, qui arborait sur la poitrine un badge rectangulaire portant le prénom Sabrina, vérifia sur l’ordinateur ouvert devant elle. Elle répondit après quelques secondes.


  — Elle est chez nous. Depuis samedi dernier.


  Anne eut un discret rictus de victoire.


  — Bonne nouvelle, dit Jacques. Nous aurions besoin de leurs coordonnées et de leur numéro d’emplacement.


  Il sentait qu’elle n’oserait pas dire non, peu habituée à traiter ce genre de demande. Elle obtempéra, leur fournit un plan imprimé du camping en noir et blanc et le nom de l’homme qui partageait la vie de Christine François. Il s’appelait Roger Lherminier. La fille ne les connaissait pas. Elle travaillait ici pendant l’été et avait commencé son job une semaine plus tôt.


  — Vous savez s’ils sont là ?


  Elle agita ses joues rondes de droite à gauche.


  — On ne note pas les entrées et sorties.


  Ils la remercièrent. Elle leur sourit et replongea dans sa lecture people en même temps qu’elle puisait dans une boîte de bonbons Haribo. Elle releva les yeux pour leur en proposer. Ils déclinèrent et prirent le chemin de la parcelle numéro quarante-quatre, en bas du terrain, près de la rivière.


  — Ça s’est bien passé, dit Anne.


  — Les gens ne se méfient pas.


  Ils dépassèrent une modeste piscine. Des gamins chahutaient et multipliaient les plongeons. Les parents cuisaient au soleil sur des transats, en lisant des magazines ou du Marc Levy. Un peu partout, autour des tentes et des caravanes, les vacanciers prenaient l’apéritif ou déjeunaient. Odeurs de grillades et de barbecues. Une douce euphorie planait sur les lieux. On percevait un sentiment général de lâcher-prise. Une parenthèse estivale de dépaysement au cœur d’une année de labeur, de routine et de tracas.


  Ils repérèrent le numéro inscrit sur une borne en pierre, le long d’un sentier poussiéreux. Plus loin, l’écoulement régulier des eaux de l’Ardèche, au pied d’une falaise à pic, renforçait cette dimension harmonieuse et hors du temps.


  — Madame François ? commença Jacques.


  Une dame d’une soixantaine d’années, portant t-shirt, tongs et bas de maillot de bain, se tenait assise à une table en bois, devant un auvent fixé à un camping-car. Elle pianotait sur son téléphone, l’air amusé. Elle se leva à leur approche, les sourcils froncés. Il la rassura et résuma l’objectif de la visite : localiser son fils.


  — Kévin ? Un héritage ?


  Sa mine sceptique appelait d’autres explications.


  — Ce genre d’affaires est courant. On a rencontré votre ex-mari ce matin, il n’a plus de nouvelles depuis longtemps. Peut-être que vous pourrez nous aider à le retrouver. Il est question de cinquante-mille euros qui doivent lui revenir.


  Elle demeura muette pendant une seconde. L’ex-policier sentait que ce n’était pas l’argent qui la faisait bloquer, mais plutôt leur arrivée, venue troubler le déroulement paisible de la journée. Peut-être aussi l’évocation de Lucien Hoarau. On ne connaît jamais vraiment l’histoire privée des gens, surtout après un divorce.


  Jacques reprit :


  — On a appris qu’il voyageait beaucoup à l’étranger. On a identifié les lieux qu’il a fréquentés. Ça reste très flou.


  — Je vois, dit-elle, pensive.


  Le trio se tenait debout près du chemin. Derrière eux, une famille équipée de parasols, bouées et matelas gonflables prenait la direction de la plage. Elle les salua d’un geste.


  Puis elle s’adressa aux pseudo-employés d’un office notarial.


  — Vous voulez vous asseoir un moment ?


  La proposition qu’il espérait. Ils acceptèrent et prirent place sur des chaises autour de la table. Elle poursuivit :


  — Cinquante-mille euros, ça l’aiderait. Il est toujours dans le rouge au niveau des sous. Je vous sers à boire ?


  Lui refusa poliment, mais Anne, qui suait depuis qu’ils avaient quitté la voiture, donna son feu vert. Christine François lui servit un verre de jus de fruits.


  — Vous disposez d’informations récentes ? relança Jacques.


  — Kévin me téléphone deux ou trois fois par an. Vous avez raison, c’est un voyageur. Un saltimbanque. Un vrai citoyen du monde, comme on dit. Mais il n’a jamais oublié sa vieille mère.


  Elle eut un petit rire, avant de préciser :


  — En tout cas, vous avez de la chance, il m’a appelée il y a peu.


  Le duo attendit la suite.


  — Ça fait un mois qu’il est revenu en France.
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  18 : 39 : Je peux passer ?


  18 : 44 : Oui. Vers 20 h ?


  18 : 44 : J’y serai. À tout à l’heure.


  L’affaire se concluait par un bref échange de textos, au dernier moment. Bek entretenait des liaisons avec plusieurs femmes. Une habitude prise depuis que Nadia l’avait quitté. Ses amies charnelles présentaient un profil identique au sien. Célibataires ou séparées. Indépendantes. Réfractaires à la vie de couple. Sportives. Il les voyait comme des tigresses difficiles à apprivoiser, sélectives, cultivées et intelligentes. Il éprouvait de la tendresse à leur égard, jamais davantage. Sur ses trois régulières, il savait qu’au moins deux d’entre elles fréquentaient d’autres partenaires. Ce détail lui importait peu.


  Estelle Michalowski, quarante-sept ans, comptait parmi elles. Assistante de direction dans une boîte de communication, elle habitait un duplex du quartier de la préfecture, face à la cathédrale Saint-Charles. L’année précédente, ils s’étaient rencontrés dans un pub et avaient compris qu’ils recherchaient la même chose. Des parties de jambes en l’air sur commande, initiées par elle ou lui, au gré de leurs envies. Le concept moderne des sex-friends. Un schéma gagnant-gagnant, honnête, sans doute plus embarrassant lorsqu’on était marié.


  L’adjoint de Bek multipliait aussi les sex-friends, tout en ayant une épouse et trois filles à la maison. Moins glamour. Le divorce n’avait pas traîné quand une voisine bavarde ou bienveillante, au choix, avait révélé à la cocue avoir aperçu Luc en pleine journée sortant d’un hôtel de la gare de Châteaucreux, une femme très complice dans son sillage. Pas prudent, Luc, sur ce coup. Étonnant de la part d’un policier aussi professionnel sur les interventions. Peut-être les effets collatéraux du plaisir. Le relâchement fatal.


  À 20 heures, Karim se gara au parking souterrain de la place Jean Jaurès. En ressortant à l’air libre, il aperçut les sempiternels clochards et dealers moisissant sur les pelouses, près des jeux pour enfants. Une malédiction. Depuis vingt ans, les municipalités successives investissaient afin d’embellir la ville. Dotée d’un patrimoine haussmannien et art déco remarquable, Saint-Étienne était devenue agréable et esthétique. Mais l’inverse se produisait au niveau de la population. Les rues voyaient défiler leur lot de désœuvrés et de mecs louches, la délinquance et l’insécurité à l’avenant. La faute à une politique sociale défaillante et au coût ridicule de l’immobilier. Au fil des ans, les Stéphanois fuyaient pour gagner les communes tranquilles de l’arrière-pays.


  Il sonna chez Estelle.


  — C’est Karim.


  — Je t’ouvre.


  Il pénétra dans un hall spacieux, d’un seul tenant, au sol de marbre blanc veiné de gris. Le bâtiment d’époque, robuste, conservait en son sein une fraîcheur bienvenue. Il monta le large escalier jusqu’au dernier étage, le quatrième, où se trouvait une unique porte, entrouverte. Il perçut d’emblée sur le palier les effluves de citron et de réglisse. Estelle utilisait des diffuseurs de parfums aux huiles essentielles. À chaque fois, des arômes différents accueillaient Bek.


  Il referma derrière lui. Elle l’attendait sur la terrasse. Ils se donnèrent un baiser fugace et le flic choisit un fauteuil face à elle.


  — Tu vas bien, mon policier préféré ?


  Un sourire illuminait ses lèvres brillantes.


  — Début des vacances.


  Il retira sa veste en cuir. Estelle, en partie allongée sur un sofa, portait une robe bleu ciel, aérienne, qui remontait haut sur ses jambes aux courbes dessinées par les séances d’elliptique.


  — Le repos du guerrier, alors. Qu’est-ce que tu veux boire ?


  Sur un plateau, elle avait préparé à son intention des brocs de jus de fruits et de Coca-Cola. Il opta pour les agrumes pressés, servis dans un verre à cocktail constellé de paillettes. Elle se versa une coupe de champagne et alluma une Vogue.


  Elle le questionnait toujours sur son job, qui la fascinait.


  — Comment vont les rues de la ville ?


  — La routine.


  Ils échangèrent des banalités pendant une dizaine de minutes. Le cadre enchantait Karim. L’immeuble surplombait les toits alentours, sertis de tuiles rouges. Cette terrasse façon tropézienne offrait une intimité rassurante. Un mobilier élégant et des plantes exotiques décoraient l’ensemble, évoquant une oasis en milieu urbain. Lénifiante et paisible. Il relâchait la pression en ravissante compagnie. Fait rarissime, il accepta une cigarette. Le calumet de la paix intérieure.


  Superbe brune aux yeux verts, Estelle finit par desserrer légèrement les cuisses. Le geste électrisa Bek. Le signal habituel. Il se rapprocha et fit courir ses mains sur son corps svelte. Ils s’embrassèrent. Elle empoigna sa braguette. Les vêtements valsèrent.


  Durant deux heures, ils baisèrent bruyamment, lovés sur un transat aux coussins molletonnés, puis sur le sol. Pas de vis-à-vis. Pas de voisinage direct. Le fun total, dans la tiédeur du soir, avec pour seul espion le ciel clair au-dessus de leur tête. Bek atteignit l’extase deux fois. Estelle autant, sous les effets de langue habiles de son amant.


  La suite s’enchaînait plus rapidement, aucun d’eux ne souhaitant s’éterniser. Ils se quittaient rassasiés, l’œil coquin, jusqu’à la prochaine entrevue. Elle filait sous la douche et Karim mettait aussitôt les voiles, regagnait le parking et rentrait chez lui.


  Il retrouva son appartement vers 22 h 30. Il prit un bain, bouquina un tome du comics Walking Dead et s’endormit peu après. Serein. Aucun rêve morbide ne vint le tourmenter.


   


  La matinée du lendemain se déroula comme la précédente. Musculation. Série TV. Rangement. Il n’avait rien prévu pour les vacances. Le flic aimait l’improvisation et se laissait guider par son humeur. Il navigua sur le Web en quête d’une destination. Planter la tente en pleine nature pouvait le séduire. À l’approche de midi, un appel de Stéphane Royet le ramena aux affaires. Inès.


  — Merci de me tenir au courant, commença Bek.


  Le brigadier-chef résuma les diligences en cours. Ses collègues et lui appliquaient le canevas en vigueur. Auditions de l’entourage et vérification des déclarations. Géolocalisation du portable, sans intérêt pour l’instant, celui-ci demeurant éteint. Visite du domicile d’Inès, qui n’avait pas permis de découverte spécifique suite à l’intrusion des deux types. Diffusion d’un message de recherche. Investigations techniques diverses. La mécanique policière était lancée.


  De leur côté, les gendarmes co-saisis montaient en puissance aussi. Ils épluchaient les environs de la boîte et recomposaient l’emploi du temps de la disparue. Procédaient à une minutieuse enquête de terrain aux abords du Tech-Noir, interrogeant les riverains et témoins éventuels. Cet après-midi, une battue d’envergure aurait lieu dans la zone de dernière activité du portable, avec l’appui d’un escadron de gendarmerie mobile.


  — On a deux choses intéressantes, dit Stéphane.


  — Je t’écoute.


  — La première, c’est à propos du coup de fil reçu le samedi par Gilles Hoffman, le patron de la discothèque. L’appel a été passé – accroche-toi – d’une cabine téléphonique.


  Karim eut un rire amusé.


  — Ça existe toujours ?


  — J’ai regardé. Il en reste cent-vingt-sept dans le département et elles disparaîtront toutes d’ici fin 2018. Ils en laissent dans les bleds non couverts par le réseau mobile. J’ai reçu les résultats des réquises. La cabine d’où on a passé l’appel à 14 h 52 est à Saint-Galmier. Il y en a deux qui fonctionnent là-bas. C’est à sept kilomètres de Bellegarde-en-Forez. Dix minutes en bagnole.


  Bek pensa à un moyen de démasquer le faux flic :


  — Il faut bien une carte bancaire pour appeler avec ça ?


  — Pas obligé. Il y a aussi les cartes téléphoniques, c’est le cas ici. Le pseudo-policier en a utilisé une.


  — On en trouve encore dans le commerce ?


  — Quelques buralistes en font toujours. Surtout pour les vieux qui continuent à se servir de la cabine du coin.


  — Alors c’est mort pour l’identifier avec ça ?


  — Oui. J’ai aussi vérifié si on avait de la vidéosurveillance au niveau de la cabine. Négatif.


  Bek pesta. Rien de nouveau, au fond. Du vent.


  — Et l’autre truc intéressant ?


  — Peut-être une piste à laquelle on n’avait pas pensé. On vient d’auditionner une gamine de son immeuble, une nommée Émeline Liotard, convertie à l’islam. Elle connaît Inès et apparemment elles discutaient souvent. Elle dit qu’elle s’intéressait à la religion et parlait de la Syrie et de Daech.


  Bek ouvrit de grands yeux, portable à l’oreille.


  — Qui ? Inès ?


  — Oui.


  — Tu penses quand même pas à un départ pour une zone de combat djihadiste ?


  — Pourquoi pas… Elle a pu cacher son jeu et préparer ça en douce. Rappelle-toi qu’elle a son passeport. Elle peut voyager.


  Karim n’y croyait pas une seconde.


  — C’est le contraire d’une pratiquante. Elle boit, elle se drogue, elle s’envoie en l’air, elle écoute de la musique, elle aime la mode, elle s’habille à l’occidentale… Il y avait des bikinis dans sa chambre.


  Stéphane ricana.


  — C’est vrai. Pas très halal, tout ça.


  — Si c’est une taqîya, c’est du haut niveau. On n’a eu aucun indice à ce sujet jusqu’à maintenant. En général, il y a des signaux…


  Karim se torturait les méninges. Est-ce que pareille théorie pouvait se révéler crédible ? Selon lui, non. L’opinion qu’il s’était forgée à propos d’Inès ne collait pas avec ça. Lui-même musulman – certes non-pratiquant et tout juste croyant – ne décelait rien de tel chez la jeune femme. Quand sa propre sœur Saleha avait commencé à loucher du côté des barbus, il s’en était immédiatement aperçu. Façon méthode Coué, il réaffirma son impression :


  — Non, impossible. Se tirer pour partir en Syrie ou ailleurs au milieu d’une soirée en boîte ? Alcoolisée, le nez plein de poudre, après avoir roulé des patins à un mec ? Non…


  — Tout peut arriver, tu le sais aussi bien que moi.


  Sur ce point, il donnait raison à Stéphane. Le boulot de policier permettait de sonder la société et la multitude des affaires confortait cette thèse : même le plus improbable, le plus dramatique, le plus sordide, finissait par se produire un jour ou un autre.


  — Et sa copine Dounia, elle en dit quoi ?


  — On lui a pas posé la question. On l’a entendue hier, avant que cette histoire ne sorte.


  Plus Karim gambergeait, plus il doutait. De nombreux départs de Français en zone irako-syrienne s’étaient réalisés à l’insu de la famille. Du jour au lendemain, les parents apprenaient via les réseaux sociaux que leur fils ou leur fille avait migré au Levant, avec l’espoir de rejoindre les troupes du sinistre État islamique. Inès s’était-elle radicalisée dans l’ombre, sans qu’Anissa et Hugo repèrent rien ?


  — Vous avez fouillé son ordinateur ?


  — C’est en cours. On va aussi appeler le Renseignement territorial pour savoir s’ils l’ont dans leurs tablettes. Ils verront avec la DGSI.


  — Je peux te filer un coup de main là-dessus, je connais bien les gars du RT. Je m’en occupe et je te fais signe.


  Il y eut une espèce d’hésitation au bout de la ligne, comme si l’initiative de Bek ne plaisait pas à Royet.


  — Ouais… Tiens-moi quand même au courant de ce que tu fais. Là, il y a une procédure et un magistrat. Et t’es en congé.


  Karim comprit ses réserves et le rassura.


  — Compte sur moi.


  Il le salua et sélectionna aussitôt un nom dans son répertoire. Corenthin Perez. Analyste-rédacteur au RT, au sein du groupe Prévention de la radicalisation. Le brigadier était à son poste et décrocha à la première sonnerie.


  — C’est quel nom ?


  — Inès Ouari.


  Karim épela et lui fournit le reste des informations : date de naissance, adresse, relations, disparition.


  — Ça ne me dit rien, Inès Ouari. Je vais faire des recherches et je te recontacte dans un moment.


  Bek le remercia et gagna la cuisine. Midi. Il se prépara une salade de crudités, accompagnée d’un pavé de saumon frais. Il se mettait à table lorsque Perez rappela, bien plus vite qu’il ne le pensait.


  — Déjà ? lança-t-il.


  — Oui, j’ai tes infos. On n’a pas d’Inès Ouari dans nos bases de données, ni dans les fichiers spécialisés. Inconnue. Je suis allé voir la DGSI, idem. RAS pour eux. Ils vont prendre attache avec Stéphane Royet pour approfondir et fermer toutes les portes. Mais j’ai quand même quelque chose pour toi.


  L’analyste poursuivit en lui présentant le contexte. Il évoqua un groupe de femmes à l’idéologie radicale, composé de converties et de musulmanes de naissance, actif sur le bassin stéphanois et chargé de diffuser une lecture fondamentaliste de l’islam. Très organisées, ces militantes en niqab détectaient des profils malléables et bourraient le mou aux « sœurs » tombées dans leurs rets. L’objectif de cette entité souterraine : gonfler leurs rangs et remettre ces jeunes filles dans le « droit chemin » en leur inculquant les préceptes rigoristes de l’islam des origines, celui des « pieux prédécesseurs ».


  — Ça se passe à Saint-Étienne ?


  — C’est du prosélytisme de réseau. On a un noyau ici, mais ça concerne aussi la vallée du Gier, l’Ondaine, la plaine du Forez, et des connexions existent avec Lyon et d’autres départements.


  — Et Inès dans tout ça ?


  — J’y viens. Ce groupe, il est chapeauté par une convertie d’une trentaine d’années, une nommée Amélie Dauverchain. Elle a monté plusieurs écoles plus ou moins déclarées qui accueillent des enfants de familles musulmanes rigoristes. On y donne des cours de religion et d’arabe. Elle essaie d’y faire venir un maximum de gamins et d’enrôler des femmes pour les encadrer. En fait, c’est de l’endoctrinement. Ils y enseignent le wahhabisme et le rejet de l’Occident, avec les corollaires habituels : homophobie, antisémitisme, ritualisation extrême, ségrégation des femmes, anéantissement de la liberté de conscience, pensée unique, soumission à Dieu… La ligne générale est simple : tout ce qui n’est pas « authentiquement musulman » doit disparaître, car la seule vérité possible sur terre est l’islam.


  Karim écoutait, sceptique.


  — Tu vas me dire qu’Inès est là-dedans ?


  — Pas vraiment. J’ai rentré son numéro de portable dans nos bases et il ressort dans le trafic téléphonique d’Amélie Dauverchain. J’ai retrouvé plusieurs appels, entrants et sortants, au mois d’avril dernier. Je n’ai pas d’autres détails, mais le lien est établi.


  Le flic tenta d’articuler cette information avec le reste. On passait d’un univers festif et déjanté à l’austérité des barbus et de leurs épouses bâchées de la tête aux pieds. Bascule déroutante. Davantage pour lui-même que pour Corenthin Perez, Bek commenta :


  — Donc, elle aurait été en contact avec une espèce de gourou radicalisée… Une sorte de recruteuse.


  L’autre répliqua, du tac au tac.


  — Tout à fait. Une recruteuse pour la cause salafiste.
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  — Qu’est-ce que vous voudriez savoir ?


  Christine François semblait disposée à répondre à leurs questions. Si la venue impromptue d’Anne et Jacques sur son lieu de villégiature la dérangeait, elle n’en laissait rien paraître. La perspective de voir son fils toucher une somme d’argent devait la motiver.


  L’ex-policier lança l’entretien.


  — Il faudrait qu’on en sache un maximum. Vous nous avez dit qu’il était revenu en France. Il vous a donné des précisions ?


  Elle acquiesça.


  — Il venait de rentrer d’Espagne. Il y habitait depuis longtemps. Je sais aussi qu’il est dans la région. Apparemment, il a passé quelques jours à Lyon et il a finalement pu trouver une place dans un foyer à Saint-Étienne.


  — Un foyer ?


  — Oui… C’est un marginal, Kévin. Il vit n’importe où, en fonction de ce qu’il peut trouver. Il peut se faire héberger, aller en foyer ou rester dans la rue. En Espagne, il a fait la même chose, je crois. C’est un SDF, comme on dit.


  — Pourquoi Saint-Étienne ? Il a des attaches là-bas ?


  — On a vécu dans la Loire pendant des années. Il y allait et connaissait du monde. Mais ne me demandez pas qui sont ses amis. Je n’en ai aucune idée. Kévin est discret et n’a jamais raconté sa vie.


  Il recentra sur le coup de fil reçu par la mère.


  — Vous avez son numéro de téléphone ?


  Elle se mit à rire.


  — Il n’a pas de numéro.


  Les sourcils de Jacques s’arquèrent.


  — Il n’a pas de téléphone ?


  — Non. Il y est opposé.


  Elle rit de plus belle et enchaîna :


  — Il est resté coincé dans le monde d’avant et fait partie des déconnectés. C’est un écolo, un utopiste. Quand il m’appelle, il le fait du portable de quelqu’un ou d’un fixe. Je ne peux pas le joindre directement, il ne laisse pas de coordonnées. C’est lui qui me contacte.


  Anne se vit proposer un second verre de jus de fruits, qu’elle accepta. Christine François était une femme avenante. Mince, soignée, les cheveux grisonnants noués en arrière, elle renvoyait l’image d’une personne sensée et équilibrée. On l’imaginait mal avec Lucien Hoarau, poivrot notoire, au milieu d’une cité lyonnaise.


  Elle donna l’impression de lire dans ses pensées :


  — Et mon ex-mari, qu’est-ce qu’il vous a dit ? Ça fait au moins dix ans que je ne lui ai plus adressé la parole à celui-là.


  Une rancœur féroce pointait des derniers mots.


  — Il n’a pas eu de nouvelles récemment. On a quand même pu récupérer deux photos de Kévin. Il nous a aussi dit qu’il allait peut-être retourner vivre à La Réunion.


  — Bon débarras. Il aurait dû rester là-bas.


  Jacques osa pousser sur ce sujet.


  — Le divorce s’est mal passé ?


  Elle se mit à parler de manière plus animée.


  — Très bien passé, au contraire. Le divorce a été une libération. Cet homme buvait et me frappait. J’aurais dû réagir et le quitter avant. Je l’ai rencontré à une mauvaise période de ma vie et j’ai commis une erreur. Elle est aujourd’hui réparée. Si Kévin est aussi bizarre, aussi détaché, c’est en partie à cause de ce qu’il a vécu. Les disputes. Son père complètement ivre. Je me tuais à la tâche, dix heures par jour. J’étais femme de ménage à Lyon. Et le soir, épuisée, je devais encore subir les humeurs et l’alcoolisme de ce sale bonhomme.


  Elle ne cachait rien de sa vie intime. Une tirade salvatrice. Chaque mot claquait comme un coup d’épée vengeur.


  Anne prit la suite, d’initiative.


  — Alors vous avez refait votre vie.


  — Je vis avec un autre homme depuis douze ans. On est en retraite et on en profite. Au soleil. Il est parti en randonnée pour la journée, je ne pourrai malheureusement pas vous le présenter.


  Elle marqua un arrêt, songeuse, puis dit :


  — Je ne sais pas quoi vous dire de plus pour vous aider à le retrouver. Je ne pense pas encore avoir le numéro de téléphone qui s’est affiché au dernier appel. S’il y en avait un… J’efface tout dans mon portable. Régulièrement. Je suis un peu parano.


  Jacques savait ce qu’il voulait :


  — Il nous faudrait l’itinéraire précis de Kévin depuis l’époque de votre divorce. Les endroits où il a vécu, les dates principales, les déménagements, les départs à l’étranger.


  — Je devrais pouvoir m’en souvenir.


  L’ex-flic redoubla d’attention.


  — On vous écoute, dit-il.


  Christine François prit un instant pour réfléchir. Autour d’eux, le camping ronronnait joyeusement sous le soleil. Il était presque 13 heures. Certains vacanciers mangeaient à leur emplacement, tandis que d’autres passaient dans l’allée, serviette ou masque de plongée à la main, pour aller goûter aux eaux de l’Ardèche.


  — J’ai divorcé en 2002 et j’ai quitté Vaulx-en-Velin. J’ai laissé mon travail, mes amis, tout… Et je suis allée vivre près de chez ma mère, dans le nord de la Loire, à Balbigny. Kévin allait avoir seize ans. J’en avais quarante-deux. Mon ex-mari a gardé l’appartement que nous louions. C’était un logement social.


  Jacques remarqua qu’elle ne prononçait jamais le nom ou le prénom du père de son fils. Sans doute une manière de l’ignorer et de figurer combien cet homme n’existait plus à ses yeux.


  Il la relança :


  — Pour Kévin, ça s’est passé comment ?


  — J’en avais la garde principale. Il vivait avec moi à Balbigny et allait un week-end sur deux chez son père à Vaulx-en-Velin. Les vacances scolaires, c’était cinquante-cinquante.


  — Ce régime a débuté quand ?


  — À la rentrée. En septembre 2002.


  — Jusqu’à sa majorité ?


  — Bien après. Il a eu dix-huit ans en octobre 2004. Il est rentré en fac de sociologie à Saint-Étienne à la même époque. Mais il a continué à vivre chez moi ou chez son père pendant au moins deux ans. Il allait chez l’un ou l’autre, selon ses envies. Il se faisait aussi héberger par ses copains. C’était déjà un vagabond.


  — Jusqu’en 2006 alors ?


  Elle réfléchit un instant.


  — Été 2006, oui. Il a arrêté la fac et il est définitivement parti pour aller vivre à droite ou à gauche.


  Elle prit un air suspicieux et dit :


  — Vos questions sont très précises. Ça va vous servir à quelque chose de connaître tout ça ?


  Jacques devait faire attention. Lancé, il lui arrivait de pousser le bouchon trop loin et d’éveiller les soupçons. Christine François se montrait beaucoup moins naïve que son ex-mari.


  — Tous les éléments sont bons à prendre. Parfois des détails anodins nous permettent de retrouver des personnes.


  La réponse sembla la satisfaire. Elle embraya.


  — Après 2006, je me souviens qu’il a habité en Savoie.


  L’époque de la colocation, pensa le journaliste.


  — On a eu des informations sur cette période, dit-il. Il a effectivement vécu en appartement avec quatre amis. C’était à Chambéry de 2006 à 2008. Pour la suite, on manque de pistes.


  — La suite, c’est l’étranger, dit-elle. Je me rappelle quand il a quitté cet appartement, ça me revient. C’est après ça qu’il est parti s’installer en Espagne. Il a fait un crochet par l’Italie pendant deux ans environ, vers 2013-2014, avant de repartir en Espagne.


  — Et la dernière étape, c’est le retour en France en 2017, lorsqu’il vous l’a annoncé en vous téléphonant.


  — C’est cela, dit-elle.


  — Ça remonte à quand exactement ?


  La femme saisit son portable.


  — Attendez, je vais regarder mon calendrier. C’était un samedi matin, en juin. Je peux le situer.


  Elle laissa planer plusieurs secondes.


  — C’était le 24 juin. Mais il était déjà revenu depuis une dizaine de jours. Il a dû rentrer en France vers la mi-juin.


  Elle s’arrêta pour se servir de l’eau.


  — Vous êtes sûr que vous ne voulez rien boire ? lança-t-elle.


  Jacques en crevait d’envie. Le jus d’agrumes lui faisait de l’œil. Mais il ne dérogeait jamais à ses principes de prudence.


  — Non. Merci beaucoup. Qu’est-ce que Kévin vous a dit d’autre lors de ce coup de fil ?


  — Qu’il était resté quelques jours à Lyon et qu’il s’était finalement installé dans un foyer à Saint-Étienne. Il n’a pas parlé de projet particulier ou de quiconque avec qui il aurait pu être.


  — Pas d’informations sur ce foyer ?


  — Non. Il a juste indiqué qu’il comptait résider assez longtemps en France. On a surtout parlé de moi. Il m’a demandé des nouvelles. L’appel n’a pas duré plus de deux ou trois minutes.


  Elle pianota sur son appareil avant de reprendre :


  — Et je vous confirme qu’il n’y a plus trace de cette communication dans mon historique. Je suis désolée.


  Les regards d’Anne et Jacques se croisèrent. L’un et l’autre savaient qu’ils avaient fait le tour de la question. Il ne voulait pas poursuivre en ouvrant sur la personnalité de Kévin, au risque de se trahir pour de bon et de tout foutre en l’air. Cette femme pourrait leur être utile et peut-être se manifester à nouveau par la suite.


  — Bien. On va vous laisser, annonça-t-il.


  Il lui dicta son numéro, prétextant qu’il n’avait plus de carte de visite sur lui, et lui proposa de les contacter sans délai au cas où elle apprendrait quelque chose. Elle les encouragea à faire de même s’ils désiraient des renseignements complémentaires.


  — Merci pour votre accueil, dit Anne.


  Ils se serrèrent la main et le duo quitta l’emplacement. En traversant le camp, Jacques s’arrêta au bar de la piscine et acheta une Vittel. Il la vida d’un trait. Ils rejoignirent le véhicule et ouvrirent en grand les portières pour renouveler l’air brûlant de l’habitacle.


  — Très instructif, lâcha-t-il, la mine satisfaite.


  Elle approuva d’un signe de la tête.


  — Oui. Ça a l’air de coller.


  Ils s’assirent dans la Megane. L’ex-policier attrapa son portable et se connecta à Internet. Il vérifia plusieurs trajets et localisations géographiques sur Mappy et présenta le bilan :


  — Kévin a vécu de 2002 à 2006 en alternance entre Vaulx-en-Velin, dans le Rhône, et Balbigny, dans la Loire. Lola Dessertine est morte le 1er janvier 2004 après une soirée à la discothèque La Lanterne, à Villerest. Distance Balbigny – Villerest : 30 kilomètres. Amandine Signorino a été tuée le samedi 10 juin 2006 après une soirée au Duplex, à Corbas. Distance Vaulx-en-Velin – Corbas : 15 kilomètres.


  — Les dates et les lieux correspondent.


  — Pour les deux autres aussi. Sonia Aguilar à Chambéry en 2007 et aujourd’hui Marion Testud, tuée alors qu’il vient de refaire surface. Et retrouvée dans une crique qu’il connaissait.


  Anne eut une moue approbative.


  — Ça fait beaucoup de coïncidences.


  Jacques démarra et manœuvra sur le parking pour faire demi-tour. Puis il s’engagea sur le sentier champêtre et conclut :


  — On tient un suspect. Voire mieux.
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  — Il s’appelle Arslan Shaqiri, ton mec.


  Koss avait fait des miracles. En moins de deux jours, le tonton s’était débrouillé pour obtenir le nom du fameux Fred. Téléphone à l’oreille, Bek descendit de sa 308.


  — Tu es sûr de ton coup ?


  — Ouais, je suis sûr.


  Karim venait de se garer sur le parking du barrage de Saint-Héand, un village de l’arrière-pays accroché au flanc ouest des monts du Lyonnais. Chaque semaine, il partait y effectuer un footing. Il parcourait les routes et les sentiers pédestres, histoire de prendre un bol d’air pur à sept-cents mètres d’altitude. Loin de tout.


  Il ajusta son kit Bluetooth et commença une série d’étirements, à l’ombre des pins qui jouxtaient le plan d’eau.


  — Qu’est-ce que tu sais sur lui ?


  — C’est bien un Albanais. Il a un frère qui s’appelle Mirjan. C’est des gars de Lyon à la base, ils traînaient chez nous surtout au début de l’année. Mais ça fait un moment qu’on les voit plus, ils ont été obligés de se casser de Sainté. Ils font leur biz à Lyon.


  — Ils n’ont pas de domicile ici ?


  — Non. Des Albanais les hébergeaient dans une maison au Crêt-de-Roc. Mais eux, je les connais pas.


  Bek se lança à petites foulées sur un chemin de randonnée, tout en poursuivant sa conversation avec Koss.


  — C’était quoi leur bizness ?


  — Héroïne et cocaïne. Pour l’héro, ça allait, mais pour la coke, ils ont eu des soucis avec les Bouchneb. On m’a dit que c’était pour ça qu’ils avaient dû dégager.


  Les Bouchneb dominaient le trafic local depuis des années. Quatre frères, âgés de trente-cinq à quarante-cinq ans. Ils ne touchaient pas à l’héro, mais leur hégémonie sur le cannabis et la cocaïne ne souffrait aucune contestation. Via des lieutenants, ils noyautaient les deux tiers des territoires les plus rentables et laissaient le reste aux rivaux tolérés, dont les frangins albanais ne faisaient manifestement pas partie.


  — Problème de concurrence ?


  — Ouais, ils se sont fait jarter. Ça a été vite réglé, mais je sais pas comment.


  — Ils étaient si gênants que ça ? Juste deux types ?


  — Y a de plus en plus de monde. Y a des quartiers qui montent, les mecs des pays de l’Est aussi, et les Bouchneb sont moins forts qu’avant. C’est tendu. Tu verras qu’un jour y aura des morts. Ça se tirera dessus comme à Marseille.


  Bek courait autour du barrage. Des pêcheurs taquinaient la carpe au soleil, assis sur des chaises de camping. Il s’amusa du contraste entre la tranquillité de la scène et les guerres urbaines sur fond de stups évoquées par Koss, à dix bornes d’ici. Il lui donnait raison à cent pour cent : tôt ou tard, des voyous se feraient dessouder en pleine rue à Saint-Étienne. Trop de trafic partout. Trop de pognon à se faire. Un scénario façon kalachnikov, prévisible et inéluctable.


  — T’as trouvé quelque chose sur Inès ?


  — Déjà, elle a une sale réputation. Elle passe pour une Beurette au quartier. Tout le monde le dit.


  Le flic eut envie de rire. À cinquante-et-un ans, il connaissait le terme « beurette » depuis son apparition et l’avait toujours utilisé dans son acception première : femme française née de parents originaires d’Afrique du Nord. Après l’an 2000, un glissement sémantique s’était produit. Chez les jeunes de banlieue, il désignait une Maghrébine habillée de façon provocante, trop maquillée, libérée sexuellement et soupçonnée de michetonner. Bek savait qu’Internet avait joué un rôle là-dedans. La recherche de ce mot-clé comptait parmi les plus populaires des sites pornos. On réduisait l’affaire à une équation simple : Beurette = actrice arabe de X = pute de cité.


  — Bon, c’est une Beurette. Et à part ça ?


  — Elle se fait pas mal de mecs. Et à un moment, elle était bien avec l’Albanais, comme tu l’avais dit.


  Karim exposa son hypothèse.


  — Elle pouvait faire la nourrice pour lui ?


  Il envisageait la possibilité que Fred et son frère, ou d’autres, avaient visité le logement d’Inès pour y récupérer la marchandise, suite à l’évaporation de leur complice féminine.


  — Je sais pas. Peut-être. C’est le genre de meuf capable de faire ça. Elle a pu les carotter et se tirer avec le matos.


  Il marqua un arrêt et conclut :


  — C’est tout ce que je peux te dire.


  — Bon travail. Tu me rappelles si t’as du nouveau ?


  — T’inquiète. À plus.


  Bek continuait sa course à pied, il dominait le barrage et progressait sur des routes champêtres. Il fit une boucle et traversa le lieu-dit Montpailloux, où le paysan d’une ferme voisine lui avait expliqué que le nom venait de Mont Palliatus, une place fortifiée à l’époque gallo-romaine, quand le village de Saint-Héand, né au Moyen Âge, n’existait pas. Le brave homme s’était d’abord méfié en voyant un Arabe ralentir devant chez lui et regarder ses poules, avant de se montrer amical et de converser avec lui pendant une demi-heure.


  Le flic accéléra le rythme et passa un coup de fil à Stéphane Royet. Il lui communiqua l’identité de Fred et la réaction du brigadier-chef n’eut rien d’encourageant :


  — Je prends note. Par contre, on ne pourra pas exploiter ça tout de suite, on a un dossier qui vient de tomber. Pour Inès, le parquet s’intéresse à la piste du départ en zone de combat. On a voulu convoquer la soi-disant recruteuse dont tu m’as parlé, mais elle est injoignable. Du côté des gendarmes, pas d’avancée. La battue d’hier a fait chou blanc. Ils n’en referont pas.


  Il le remercia et enchaîna avec Luc, présent au bureau, qui lui promit de se mettre en quête de renseignements sur Arslan et Mirjan Shaqiri. Connaissant les qualités de limier de son adjoint, il en saurait très vite davantage sur le tandem albanais.


  Karim s’écartait du bourg et s’enfonçait au cœur de la campagne. Il croisa d’autres joggeurs bravant la chaleur. Le coin était prisé des sportifs de tout poil. Les prés et les champs vallonnés, jaunis par l’été, lui offraient un déracinement salvateur. Il flottait loin du macadam des banlieues et des rues bruyantes de la ville.


  Il parvint à un point de vue significatif, où une madone érigée sur son socle contemplait un paysage à trois-cent-soixante degrés. Jusqu’à l’horizon, on distinguait la plaine et les monts du Forez, la cité stéphanoise et son agencement en collines, les monts du Lyonnais, les montagnes du Velay et du Vivarais.


  Bek resta sur place un instant, méditatif, puis s’éloigna en empruntant une piste vers le nord. Il suivit un sentier étroit et aboutit à une intersection marquée par un calvaire. La première route menait à d’autres bourgades de basse montagne. Fontanès. La Gimond. Grammond. Il prit la deuxième et rejoignit la Pierre de la Bauche, sommet culminant de la commune, à neuf-cents mètres d’altitude.


  Au fil du temps, il avait appris à identifier les merveilles de ce panorama. Au sud, se dressait le Mont Mézenc, dans le Massif central. Au sud-est, la vallée du Gier et le Mont Pilat. Au nord-est, le célèbre Mont Blanc et sa face sud, le versant de Miage, en Italie. Visibles aussi, les massifs de la Vanoise, des Grandes Rousses et des Écrins. Sept départements se déployaient autour de lui. Sous la pureté solaire et le ciel immaculé, le décor formait une fresque de toute beauté.


  Karim éteignit son portable. Personne ne viendrait perturber cette parenthèse de mise en veille, de déconnexion. Précieuse. Solitaire. Il n’eut aucune pensée noire. L’énergie consumée à courir et la débauche d’hormones lui procuraient un shoot d’évasion.


  Il s’allongea sur le sol herbeux et ferma les yeux en humant les senteurs de la nature. Le parfum des fleurs. Les effluves de résine. La terre chaude et sèche. Il percevait le chant des grillons, reclus en nombre dans les haies et les arbres, résonnant à des dizaines de mètres à la ronde. En contrebas, des vaches meuglaient en broutant dans leur pré. Des airs de classe verte, de vacances à la ferme.


  Trente minutes de bain de soleil et d’oxygénation. Ressourcé, le flic rebroussa chemin à faible allure et regagna son véhicule. En redescendant, il aperçut un groupe de jeunes fumant des pétards derrière le mur d’escalade, à l’aplomb du barrage. Il se serait passé de cette vision, qui gâcha la fin de sa balade. Même en pleine campagne, le chichon des cités convertissait des adeptes.


  Il s’installa au volant et ralluma son téléphone. L’écran indiquait 11 heures. Trois appels en absence et un MMS reçu. Luc n’avait pas chômé. Le message contenait les photos des frangins albanais et un court texte écrit en toutes lettres, sans fautes : « Voilà leurs tronches. Ils sont connus pour stup et violences. »


  Bek démarra et traversa le village. Direction chez lui. Il jeta un coup d’œil à la place principale, typique, avec son église, sa mairie, ses commerces et ses cafés. On aurait pu se croire au milieu du siècle dernier. Dans ces coins de France préservés, la vie et l’ordonnancement des choses n’avaient pas dû beaucoup évoluer.


  Il rappela Luc.


  — Je viens de lire ton texto.


  — Qu’est-ce que tu foutais ? T’étais sur messagerie ?


  — Je me reposais.


  — J’ai appris pas mal de trucs sur ces connards. J’ai contacté les stups de Lyon et la préfecture du Rhône. Ils les connaissent. Ils sont arrivés en France il y a deux ans et demi et ont le statut de demandeurs d’asile.


  — Demandeurs d’asile ? Des Albanais ?


  — Ça m’a étonné aussi. Le type du bureau de l’immigration m’a expliqué. Ils se barrent tous d’Albanie à cause du chômage et de la pauvreté. Ils partent par tous les moyens et demandent l’asile à droite et à gauche, même si leur pays est considéré comme « sûr » par l’Union européenne.


  — Par tous les moyens ? Tu crois qu’ils seraient capables de nous ressortir la technique des Géorgiens ?


  Les deux flics ricanèrent. Par le passé, des clandestins issus de cette république du Caucase avaient déboulé au CHU pour réclamer des soins. Tous souffraient d’hépatite C. Bek avait découvert plus tard qu’ils s’étaient contaminés en s’injectant eux-mêmes le virus. Leur condition de malades leur permettait de s’établir en France.


  Luc reprit ses explications :


  — Arslan est le plus jeune, il a vingt-quatre ans. Mirjan a vingt-six ans. C’est lui le meneur. À Lyon, Arslan s’est fait serrer deux fois. La première, c’était pour une transaction de shit en flag. Pas de dégâts. La deuxième, il est tombé pour trafic et a fait quatre mois de zonzon. Il avait sur lui un portable bizness avec plus de mille contacts.


  — Sacré carnet d’adresses…


  — C’était un stakhanoviste du deal. Jusqu’à quatre-vingts transactions les meilleurs jours. Coke et héro. Il servait ses clients à domicile ou dans la rue, du matin au soir. En vélo, comme à Sainté. Ils sont sûrement venus continuer leur manège ici en espérant se faire oublier.


  — C’était sans compter sur les Bouchneb. Et Mirjan, il ne s’est jamais fait prendre ?


  — Non. On m’a dit que c’était lui qui importait. Des go fast depuis la Hollande. Il a l’air d’être rentré au pays, peut-être après l’accrochage avec les Bouchneb. Il s’en est bien tiré, cette enflure.


  La thèse tenait la route. Une mise au vert.


  — Et Arslan ?


  — Il est encore là. Il traficote à Lyon pour gagner de quoi vivre. Un peu de shit et de coke, mais moins qu’avant.


  — Il est logé ?


  — Ouais, l’adresse dans les fichiers est toujours valable. J’ai passé un coup de fil au bailleur. Il vit à Lyon, dans le 9e.


  Luc avait fait le job. Les éléments réunis s’accordaient aux grandes lignes du scénario que Bek imaginait. Arslan sortait avec Inès et celle-ci était mêlée à son affaire. Un rôle de nourrice. L’Albanais avait dû se remettre sérieusement au boulot, avec ou sans son frère. Sauf qu’Inès avait disparu des radars, raison pour laquelle le truand cherchait à récupérer le produit planqué chez elle.


  Karim voulut en avoir le cœur net.


  — Je te rappelle dans un moment.


  — OK, dit Luc. À toute.


  Karim contacta Hugo aussitôt. Il préféra ne pas s’éterniser sur les progrès de l’enquête, en allant droit au but.


  — Les filles d’Anissa sont là ?


  — Oui, on est à la maison.


  — Je vais t’envoyer les photos de deux types. Tu leur montres et tu leur demandes si c’est ceux qui ont débarqué l’autre jour.


  — D’accord.


  Il raccrocha et transmit par MMS la tronche d’Arslan, numérotée 1, puis celle de Mirjan, numérotée 2. Procédé peu orthodoxe, mais Bek aimait l’efficacité. À l’approche de la ville, la circulation se densifia. Le flic patientait à un carrefour quand son portable vibra. Hugo.


  — Le numéro 1, c’était l’un des deux, annonça-t-il.


  Arslan, pensa Bek.


  — Elle sont formelles ?


  — Oui, elles sont sûres.


  — Parfait. Efface les photos.


  — Je le ferai. C’est qui ces mecs ?


  — Je t’en parlerai plus tard, on se rappellera. Je vais avoir rapidement besoin de tes services.


  — Bon. D’accord.


  Bek le laissa en plan. Tandis qu’il attendait à un feu rouge, proche de rentrer dans Saint-Étienne, il joignit Luc.


  — C’était bien Arslan chez Inès y a deux jours. Il était avec un autre lascar. Pas son frère.


  Avant que l’autre ne réponde, il enchaîna.


  — Tu as prévu un truc pour la soirée ?


  Il y eut une seconde de battement.


  — Non, rien. Pourquoi ?


  Karim annonça le programme.


  — On va aller rendre visite à Arslan. Ce soir.
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  Les Démons.


  C’est ainsi qu’il les appelait.


  Leurs voix faisaient écho au fond de son crâne.


  L’homme n’avait jamais souhaité que ceux-ci viennent lui parler. Ils s’étaient imposés d’eux-mêmes, très tôt dans sa vie. Il se souvenait de leurs premières injonctions, un après-midi d’été, alors qu’il devait avoir douze ou treize ans.


   


  Juillet 1999.


  Il se trouvait dans un parc.


  Il venait de quitter ses amis et marchait pour rentrer chez lui. En traversant l’espace des jeux pour enfants, il remarqua une fillette d’environ huit ans, chahutant sur un tourniquet.


  Elle est seule, personne ne la surveille.


  Il s’arrêta, persuadé qu’on lui avait adressé la parole.


  Mais il ne repéra pas âme qui vive autour de lui.


  Ce n’était pas une unique voix qu’il avait perçue, mais plusieurs, comme superposées à l’intérieur de sa tête. Il regagna son domicile et retrouva sa mère, qui préparait le repas. Il garda cette histoire pour lui. L’épisode le perturba et il y repensa le soir, couché dans son lit. Il revisualisa l’image de la petite fille au milieu du parc.

  
    Songer à elle fit naître en lui une chaleur.


  Sans pouvoir se l’expliquer, il se masturba.


  Puis il s’endormit, l’esprit léger autant que coupable.


  Pendant des mois, il ne se passa rien de semblable. Il vivait son existence comme n’importe quel collégien. Il aimait jouer à la console, pratiquer le football ou regarder la télévision. Il travaillait correctement à l’école. Il avait presque oublié la mystérieuse séquence du tourniquet, quand le phénomène se reproduisit l’hiver suivant.


  Les conditions étaient identiques. L’adolescent se dirigeait vers chez lui, après une journée en ville. Il entendit du bruit sous le porche d’une entrée d’immeuble. Il jeta un œil et aperçut une fille de son âge qui lisait un magazine. Elle se tenait assise sur la première marche d’un escalier et souriait, visiblement amusée.


  Tu peux y aller. Elle est seule.


  Il tressaillit, se rappelant les faits de l’été précédent.


  La voie est libre. Vas-y, cette fois.


  Le contrôle de la situation lui échappa. Il bifurqua et fondit sur elle. Il l’immobilisa sur le ciment et glissa sa main sous son pull. Elle se débattit et cria. Il lui caressa les seins et réussit à introduire ses doigts dans le soutien-gorge. Il ressentit une excitation inédite. Le contact de sa peau le bouleversa.


  Elle hurla de plus belle, ce qui rompit le charme et le fit fuir. Il détala sur plusieurs centaines de mètres, le bas-ventre en feu, sans comprendre ce qui lui arrivait. Il ne put attendre le soir et sitôt parvenu à la maison, il s’enferma aux toilettes et se masturba.


  Bravo. Tu as réussi. Mais tu peux faire mieux.


  Tu as envie de plus. N’hésite pas.


  Les voix enchaînaient les phrases et les commentaires. Elles l’encourageaient à gagner confiance en lui.


  Sois fier de toi. Ne culpabilise pas.


  Les semaines suivantes, le phénomène s’intensifia, tandis s’il se forçait à résister aux tentations. Il savait que ses instincts appartenaient au domaine de l’interdit. Il attribua aux voix le sobriquet de Démons. Le nom convenait à merveille.


  Ils jouaient un subtil double jeu.


  D’un côté, ils le poussaient au crime et au vice.


  De l’autre, ils le rassuraient et le conseillaient.


  Il finit par s’habituer à les entendre, à les écouter.


  Quand la pression des Démons se révélait trop forte, il leur cédait. Au fil du temps, il multiplia les passages à l’acte, souvent le soir, le visage cagoulé, assez loin de la ville où il habitait. Une machine infernale s’était activée, sans espoir de retour en arrière.


  Des années plus tard, rien n’avait changé en dehors de son palmarès : ses pulsions avaient coûté la vie à plusieurs femmes. Le même mécanisme s’enclenchait à chaque fois : les Démons le stimulaient, le feu montait en lui, jusqu’à un état de tension et de stress tels que rien ne pouvait l’arrêter.


  Il les violait, les tuait et disparaissait.


  Les forces du mal le dominaient.
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  19 h 15.


  La 308 noire roulait sur l’A47.


  Direction : Lyon. Objectif : Arslan Shaqiri.


  Bek voulait cuisiner le dealer à l’ancienne. La méthode rude, clandestine, comme celle utilisée par certains vieux collègues au début de sa carrière. Lui n’avait jamais dépassé les bornes. Il s’imposait une pratique policière stricte, déontologique et professionnelle.


  Ce soir, il dérogerait à ses principes.


  Intervenir à la dure avec Arslan se justifiait au regard du profil de l’Albanais. Un individu potentiellement armé, trafiquant de drogue chevronné et réputé violent. Inès en avait fait les frais. Face à lui, il faudrait tuer dans l’œuf toute tentative de riposte. Le cueillir à froid. Refuser la demi-mesure ou la négociation. Le plan tenait en une phrase : lui rentrer dedans et l’obliger à parler.


  L’équipée comprenait Bek, Luc et Hugo. Le major pouvait compter sur la puissance de frappe et la discrétion de son adjoint. Personne ne devrait soupçonner l’existence de cette incartade en territoire lyonnais. Une opération sans filet.


  Après en avoir débattu, ils avaient décidé de solliciter Hugo, suffisamment outillé pour les renforcer sur la mission : un ex-agent de sécurité, costaud, pratiquant la boxe anglaise. Surtout, au fil des jours, le beau-père s’était révélé déterminé à tout mettre en œuvre afin de retrouver Inès en vie. Lui y croyait encore.


  — Vous pensez qu’il va être chez lui ?


  Bek, assis à l’avant côté passager, répondit à Hugo.


  — On n’en sait rien, mais on va déjà repérer les lieux. S’il n’est pas là, on planquera. On a le temps.


  Luc, à qui Karim avait laissé le volant, ajouta :


  — Il n’y a pas de raison pour qu’il découche, à moins qu’il aille tirer son coup quelque part.


  Jusqu’ici, Karim n’avait évoqué auprès d’Hugo ni le bizness orchestré par Arslan, ni sa liaison avec Inès. Il décida de le mettre au parfum. Il évoqua la came. Les go fast. Son probable rôle de nourrice. Les coups portés sur elle. Il n’omit rien, rappelant au passage la toxicomanie de la jeune femme et l’inévitable soumission au dealer qui allait de pair.


  Hugo soupira.


  — Ça prouve pas qu’il soit mêlé à la disparition.


  — C’est vrai, dit Bek. Mais c’est la seule piste qu’on peut creuser de notre côté. Ce type connaissait intimement Inès et il a fait une descente chez toi armé, en pleine journée. Il a menacé les petites. C’est suffisant pour qu’on lui demande des comptes.


  — C’est pas la brigade enquêtrice qui s’en charge ?


  Luc lui expliqua.


  — Ils ont du boulot par-dessus la tête. Le temps qu’ils se bougent pour gérer ça à Lyon, il y aura au moins trois ou quatre jours à attendre. On est vendredi. Et c’est un enfoiré d’Albanais. Ces mecs-là ne parlent pas, on n’aura rien si on le fait pas nous-mêmes.


  Karim entra dans le vif du sujet.


  — C’est une virée qui doit rester secrète. Tu garderas ça pour toi, Hugo. D’accord ?


  — Tu as ma parole. Mais lui sera capable de nous balancer. Il aura vu nos têtes.


  — Non, dit Bek. Regarde là-dedans.


  Sur le siège arrière se trouvait un carton cubique, frappé du logo du mastodonte de la vente en ligne Amazon.


  — C’est quoi ?


  — Ouvre.


  Il s’exécuta en jetant un œil à l’intérieur. Il en tira une casquette, plusieurs paires de gants et des boules de tissu noir. Il les déplia et commenta, incrédule.


  — Des cagoules ?


  — Ouais, dit Luc. On fait pas ça à visage découvert.


  Karim retira du carton des lunettes de soleil que le beau-père n’avait pas vues. Il précisa les modalités de son plan.


  — Voilà ce qu’on va faire. Toi, Hugo, tu vas mettre cette casquette et ces lunettes. Tu porteras ce colis à la main. Tu sonneras chez lui.


  Il sourit.


  — Je me fais passer pour un livreur ?


  — Exactement.


  — Sans déconner ?


  Il riait carrément. Un rire nerveux. Bek resta sérieux.


  — Ça fonctionne. Si tu veux aller vérifier une adresse ou te balader dans un quartier pour sentir l’ambiance, tu prends ça à la main. Un carton. Tu mets une casquette pour te grimer un peu. Et tu ressembles à un bon vieux livreur.


  Luc compléta, les yeux fixés sur la route :


  — Si on te cherche des noises, tu dis que tu dois remettre un colis à untel. Tu donnes un nom de famille à la con et on te répond que personne de ce nom habite ici. Et tu te casses en vitesse.


  Karim se tourna vers Hugo :


  — Tu dois juste jouer la comédie et garder ton sang-froid. Ce soir, c’est encore plus simple. Tu vas sonner. Le gars ouvre ou te parle à travers la porte. Tu lui dis que c’est pour livrer un colis Amazon. S’il répond qu’il n’a rien commandé et refuse d’ouvrir, tu dis que ça peut être un cadeau offert par quelqu’un et que le paquet est bien destiné à lui. Tu cites son nom, comme si tu le lisais sur l’étiquette.


  — Bon. Et après ?


  — Luc et moi, on sera sur les côtés, cagoulés. Luc va rentrer avec toi en force. Vous le défoncez et le menottez au sol. Vous le faites taire. Il doit fermer sa gueule. Tu te cagoules dès qu’il est neutralisé. Il n’aura pas eu le temps d’imprimer ta tronche. Moi, je rentre derrière vous, armé, et je contrôle l’appart. Quand c’est sécurisé, on commence à l’interroger. On essaie de se dépêcher.


  Hugo hocha le menton. Bek le testa :


  — Souviens-toi qu’il a cogné Inès. Voire pire.


  Il scruta le beau-père. Son expression. Son crâne presque rasé. Sa mâchoire carrée, qui se contracta. Le major discerna dans ses yeux une lueur sombre et volontaire. Il pourrait le faire.


  Luc insista sur la méthode :


  — C’est pas une garde à vue avec un avocat qui lui fera cracher le morceau. Le système est entièrement conçu pour protéger ces crevures. S’il sait quelque chose, on l’apprendra en le secouant. Il faut que ça lui fasse mal, qu’il ait peur de crever.


  — Autre chose, dit Bek. On ne parle pas de police. Si ça se passe mal, il n’y a que moi qui peux prononcer ce mot. Vous me laissez faire, c’est moi qui mène l’entretien.


  Les trois hommes approchaient de Givors. Ils furent ralentis par les embouteillages, systématiques sur une autoroute reliant deux grandes villes aussi proches que Lyon et Saint-Étienne. Luc jura dans sa barbe hirsute, coincé au milieu d’une enfilade de poids-lourds. Il ouvrit la fenêtre et alluma une Camel. Puis il s’adressa à Hugo.


  — Et Anissa, ça va comment ?


  — Elle répète sans arrêt qu’elle risque de jamais revoir sa fille. Elle pleure toute la journée et prend des cachetons.


  — Elle a vu un médecin ?


  — Oui, c’est lui qui lui a prescrit des médicaments. Quand elle est allée te voir lundi, Karim, elle pétait déjà les plombs.


  Un lourd silence s’installa dans la voiture. Luc jeta sa clope à moitié fumée par la vitre. Il fut tancé par Karim :


  — Tu veux foutre le feu, ou quoi ? Ça crame dans toute la France, on voit que ça aux infos.


  — Merde. Pas pensé.


  L’échange eut le mérite de distraire les esprits. Hugo sourit. Luc changea de sujet en embrayant sur le beau-père :


  — Tu es originaire du coin ?


  — De Lyon, justement.


  Le conjoint d’Anissa évoqua son histoire personnelle. Enfance en milieu populaire. Quelques conneries. Déménagement à Saint-Étienne suite au divorce de ses parents. Études arrêtées au lycée. Il avait bossé comme vigile avant de se tourner vers la mécanique automobile, sa passion. Cinq ans plus tôt, après une séparation, il avait rencontré Anissa. Lui-même était le père d’une fille de quinze ans, Léa, partie vivre chez sa mère à l’autre bout du pays, au Havre.


  Hugo recentra la conversation sur Arslan Shaqiri :


  — Il habite à quelle adresse ?


  — 42 bis, rue Antoine Charial, 3e arrondissement, dit Luc.


  Ils avaient étudié les lieux sur Google Maps. L’appartement se situait près de la gare de la Part-Dieu. Les Albanais résidaient dans du locatif privé de bonne facture – l’argent de la drogue aidant – dans un quartier agréable et bien coté, mais non couvert par la vidéoprotection. Un bon point pour eux.


  Luc prit la sortie du musée des Confluences, ouvrage futuriste érigé à la pointe de la presqu’île, où les eaux de la Saône rejoignaient celles du Rhône. Ils longèrent les quais. Bek observait les restaurants et les péniches-bars, assaillis par les clients venus se désaltérer et braver la chaleur du soir. Plus discrètes dans le paysage, des prostituées patientaient au volant de leur camionnette de travail.


  Karim aimait Lyon. Cité culturelle par excellence, inscrite au patrimoine mondial de l’Unesco, elle dévoilait un charme authentique, avec ses berges, ses terrasses, ses promenades, ses bateaux-mouches… Nadia et lui avaient flâné des après-midi entiers dans les quartiers historiques de la ville. Le Vieux Lyon et ses traboules. Les pentes de la Croix-Rousse. Fourvière et sa vue panoramique.


  Les souvenirs affluèrent. Il les chassa aussitôt.


  Le trio poussa jusqu’à la place Bellecour et emprunta le pont de la Guillotière, avant de s’immiscer vers l’est entre les bâtisses haussmanniennes. Ils atteignirent en deux minutes la rue Antoine Charial et stationnèrent à hauteur du jardin du Sacré-Cœur.


  Luc partit en repérage. Il s’était procuré un passe magnétique, indispensable pour s’introduire dans l’immeuble. Il fut de retour un quart d’heure plus tard et leur fit un topo précis :


  — Il a l’air d’être seul chez lui. Je l’ai entendu discuter à travers la porte, il téléphonait. Il n’y avait aucune autre voix. Et je n’ai pas vu de caméra dans l’immeuble.


  — On peut y aller, dit Bek.


  Ils se rapprochèrent à pied. Le chef de la BAC réitéra ses instructions. Hugo pénétra le premier dans le hall, suivi à une minute par les policiers. Les parties communes étaient désertes. Une résidence propre, récente. Chacun des six étages comprenait trois portes, implantées du même côté. Peu de risque de se voir espionnés par un voisin curieux, l’œil collé au judas. Ils empruntèrent l’escalier à visage découvert, puis grimpèrent jusqu’au dernier palier. Plus personne ne parlait. Karim s’avança et plaqua son oreille contre le bois.


  Calme. Feu vert.


  Il leur adressa un bref signe de la main et tous prirent position. Cagoule pour les deux flics, de part et d’autre de l’objectif. Hugo et son déguisement sommaire – lunettes, casquette et carton sous le bras – au milieu. Il pressa la sonnette.


  Le montant s’entrebâilla.


  — Oui ? lança un timbre grave.


  — Bonjour, c’est pour une livraison. Un colis.


  Ton assuré. Tout en maîtrise de soi.


  L’Albanais ouvrit davantage et Luc jaillit en se propulsant sur lui. Hugo suivit le mouvement en se débarrassant du carton. Bek, dans la foulée, investit le logement et referma la porte en une demi-seconde, le temps d’apercevoir ses compères initier au sol un violent corps-à-corps. Il vit les coups pleuvoir, le truand face contre terre. Luc lui martelait les tympans d’une injonction autoritaire, mais mesurée en volume : « Bouge pas. Ferme ta gueule. Bouge pas. »


  Sig Sauer au poing, Bek checka l’appartement. Personne d’autre au niveau de l’espace hall-salon-cuisine. Les deux chambres et le bureau étaient clean aussi. Il vérifia les chiottes et la salle de bains, ainsi qu’un petit cellier rempli de bordel. RAS. Pendant sa visite de sécurité, il ne perçut que les grognements émis par Arslan Shaqiri. Étouffés. Pas de quoi alerter le voisinage.


  Il retourna dans la pièce principale. Luc et Hugo se tenaient sur le dos du gars, immobilisé à plat ventre, poignets menottés. Luc comprimait sur le carrelage sa tronche écarlate tournée de profil, comme s’il voulait l’écraser.


  — Tu fermes ta gueule et tu bouges pas, ordonna-t-il.


  Shaqiri était torse nu. Il portait un bermuda à poches, genre treillis militaire. Ils l’avaient bâillonné avec un t-shirt trouvé sur place. Ses yeux noirs roulaient dans leurs orbites. Il se croyait braqué, livré à des bandits. L’effet fonctionnait.


  — Relevez-le, dit Bek. Et mettez-le sur le canapé.


  Les deux hommes serraient leur otage de près et s’imposaient physiquement. Il fallait briser l’Albanais. Le transformer en une proie inerte. Encadré par ses geôliers, il boitilla jusqu’au sofa sur lequel Luc le fit basculer sans ménagement.


  — Assieds-toi, dit-il.


  — Je vais t’enlever le bâillon, dit Karim. Si tu cries ou essaies de partir, on te frappe encore.


  Il semblait loin de vouloir tenter quoi que ce soit. Il acquiesça, d’un laborieux hochement de tête. Groggy. Un boxeur dans les cordes, prêt à jeter l’éponge. Bek retira l’entrave de tissu et le dévisagea. Il ne ressemblait plus à l’ancienne photo extraite des fichiers.


  Une coupure soulignait son œil droit, d’où s’écoulait un flux de sang continu. De l’autre côté, un cocard gonflait sur la paupière inférieure. Une bosse poussait à l’angle de sa tempe. Le nez paraissait cassé. A minima, la cloison nasale avait dévié de sa route.


  En bas, même topo. Les lèvres évoquaient un amas de chairs boursouflées. Le menton, cabossé aussi. L’Albanais pissait le sang au point que tout le haut de son buste s’en trouvait maculé. Un massacre, se dit Karim. Peut-être trop.


  — Tu t’appelles comment ? demanda-t-il.


  La réponse tarda à venir, mais le rassura.


  — Arslan.


  Avec l’urgence et la décharge d’adrénaline, on n’était jamais à l’abri d’une méprise. Karim remarqua au sommet de son crâne rasé une autre plaie à vif, large de sept ou huit centimètres.


  — Arslan, je crois que tu connais cette fille ?


  Il lui tendit sous le nez un cliché d’Inès.


  Face aux trois agresseurs cagoulés, il opina.


  — Ouais.


  — Bien. On va pouvoir discuter.
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  La sonnerie couvrit le son de la radio.


  Jacques lut le nom affiché sur l’écran du tableau de bord. Louis Balczarek. Il prit la communication en mode Bluetooth.


  — Salut, patron, plaisanta-t-il.


  La voix chaude résonna dans l’habitacle :


  — Quoi de neuf, mon ami ?


  — Je suis avec Anne, on rentre à Chambéry.


  — Elle m’entend, là ?


  — Oui, elle t’écoute.


  — Hello, ma belle ! lança Louis.


  Elle sourit. Il embraya aussitôt sur l’enquête :


  — Alors, ça a donné quoi aujourd’hui ?


  L’ex-flic lui fit un résumé. Les visites chez Lucien Hoarau, à Vaulx-en-Velin, puis au camping de Christine François, en Ardèche. La confirmation de la présence de Kévin dans le périmètre des meurtres en 2004, 2006, 2007 et 2017. Son escapade à l’étranger durant la période 2008-2017 et son retour récent en France, avec pour domiciliation possible un foyer d’accueil non-identifié. Enfin, les photos de l’intéressé récupérées auprès du père et les éléments sur sa personnalité : un jeune homme errant et solitaire, une âme d’artiste.


  L’autre eut un sifflement d’admiration :


  — C’est de l’excellent boulot ! Ça valide ce que je pensais. On tient un gros dossier.


  Jacques espérait un bilan aussi fourni de son côté :


  — Et toi, tu as avancé sur Kévin ?


  — Non. J’ai passé des coups de fil partout sans résultat, on perd sa trace. C’est un SDF et ses voyages à l’étranger compliquent les choses. Son nom apparaît dans différents fichiers, mais ça remonte à des lustres. On n’a rien qui permettrait de le localiser. Mais on va y arriver, c’est une question de temps.


  — C’est la piste du foyer qu’il faut travailler.


  — Oui. On va poursuivre dans cette direction. Sinon, tu as vu le numéro d’aujourd’hui ?


  Le Crime-Hebdo titrant sur le potentiel « tueur des boîtes de nuit » était disponible en kiosque depuis le matin.


  — Non. On n’a pas eu une seconde.


  — OK. Je te laisserai un exemplaire sur ton bureau.


  — Merci.


  — Le concept fonctionne, ça discute énormément sur Facebook et Twitter. Je le savais. C’est du costaud.


  Louis enrichissait les pages officielles du magazine sur les réseaux sociaux. Il y postait des brèves, des photos et des liens illustrant les dossiers d’actualité et les articles parus. Les commentaires se comptaient par centaines, preuve que le créneau du fait divers demeurait une valeur sûre, pas seulement à la télévision. Jacques déplorait le niveau général des interventions. Complotisme. Raccourcis. Analyses à l’emporte-pièce. Le tout avec une maîtrise de la langue proche de zéro. On comprenait que le lectorat de Crime-Hebdo appartenait à la « France d’en bas », pour ne pas dire la France « bas du front ».


  — Les premiers chiffres sont bons, enchaîna Louis. Ça pourrait devenir une de nos plus grosses ventes de l’année.


  — Tu veux un autre papier pour vendredi ?


  — Bien sûr. Je vais réfléchir à la forme qu’on lui donnera. Voilà ce que je te propose : tu vas remonter à Paris pour souffler et profiter du week-end. Dès lundi, on met au point une stratégie pour retrouver Kévin Hoarau. Pour Marion Testud, on a Anne sur place qui suivra l’évolution. Au besoin, j’enverrai quelqu’un d’autre en Savoie pour l’accompagner. Mais toi, je veux que tu te concentres uniquement sur la série de crimes et Hoarau. C’est l’objectif prioritaire.


  Il s’attendait à ce programme.


  — C’est d’accord.


  Louis avait pour habitude d’imposer à ses journalistes de prendre leurs week-ends. Selon lui, le break hebdomadaire constituait l’assurance de pouvoir tenir sur la durée. Une espèce de mantra. Jacques aurait préféré rester dans la région et redoubler d’efforts dès le lundi pour dénicher Kévin, mais il n’était pas question de contester les instructions reçues. L’homme au fauteuil roulant avait maintes fois démontré la justesse de ses choix.


  La Megane filait à bonne allure sur l’A49. Ils dépassèrent Voreppe, près de Grenoble. Encore une heure et ils atteindraient Aix-les-Bains. Il déposerait Anne à son logement et passerait boucler ses valises à l’hôtel. Puis regagnerait Paris. En théorie, il serait de retour chez lui avant minuit.


   


  Vers 18 h 15, ils s’arrêtèrent devant le 591 boulevard Garibaldi, la résidence de trois étages où vivait l’ex-gendarme. Elle réunit ses effets personnels et s’apprêta à descendre du véhicule. Jacques lui demanda ses projets pour le week-end.


  — Je vais m’occuper de mon fils, répondit-elle. Je le récupère demain matin au centre de rééducation. Il a besoin de soins professionnels. Toute sa vie, il devra y passer la moitié de son temps. C’est indispensable.


  Il imagina les difficultés que représentait la prise en charge d’un enfant handicapé.


  — Merci pour ces investigations palpitantes, plaisanta-t-elle. Ça m’a changé les idées.


  — On se tient au courant pour Marion. Tu peux m’appeler quand tu veux.


  Elle se rapprocha et ils se firent la bise. L’espace d’un instant, il crut qu’elle allait déposer un baiser sur ses lèvres. Inexplicable impression. La séquence le troubla.


  — Compte sur moi, assura-t-elle. Bon retour.


  Elle sortit du véhicule et il la regarda s’éloigner. Peut-être se trompait-il, mais il pensait avoir perçu quelque chose dans ses yeux. Des regrets. La déception de voir leurs chemins se séparer. Plus surprenant, il n’était pas impossible que lui aussi éprouve un léger pincement au cœur en la laissant après ces cinq jours.


  Il se rencogna dans son siège. L’épisode aurait été anodin s’il ne s’interdisait pas formellement tout flirt ou sentiment affectif depuis la mort de sa femme. Il avait été marié. Il avait aimé Martine. Il l’avait perdue. Aucune autre ne la remplacerait. C’était le contrat conclu avec lui-même. Il ne le transgresserait pas. Il lui fallait se concentrer sur son job. Ses dossiers. Eux seuls devaient régenter sa « seconde vie ».


  — Allez, c’est parti, murmura-t-il.


  Il démarra, rejoignit la voie rapide et longea le lac du Bourget. Les embouteillages du vendredi soir le ralentirent. Il trouva difficilement une place sur le parking de l’hôtel Ibis, bien plus rempli que le matin à l’aube. Il ramassa ses affaires et s’autorisa une sieste de vingt minutes. De quoi reprendre des forces et emmagasiner un peu d’énergie avant le trajet retour. Puis il régla la note, but un thé à la machine et quitta la zone commerciale de Chambéry.


  Peu après, il roulait vers la capitale.


   


  23 h 40.


  Après cinq kilomètres de périphérique, il pénétra dans un Paris intra-muros tiède et scintillant. La chaleur du jour retombait à peine. Les lumières brillaient sur les eaux de la Seine. Il traversa le pont du Garigliano, le plus haut de la ville. En l’empruntant, il se rappela la propension du lieu à attirer les suicidaires. Dans les années 80, il avait repêché le corps d’un malheureux qui s’était jeté de l’édifice. Plus récemment, un homme politique y avait fait le grand plongeon. Jacques comptait mille anecdotes sur les ponts de Paris.


  Il aimait retrouver les éléments de ce décor familier. Si voyager en province l’amusait, rien ne valait à ses yeux son environnement de toujours. Il aperçut le siège de France Télévisions. La tour Bouygues, à Issy-les-Moulineaux. L’hôpital européen Georges-Pompidou. Sur l’avenue, des prostituées faisaient le pied de grue au bord des trottoirs. Ses repères visuels habituels.


  Il déboucha dans le quartier d’Auteuil par le boulevard Exelmans et se gara rue Jouvenet, devant son vieil immeuble. Il grimpa les cinq étages et referma la porte derrière lui. Les centaines de bornes parcourues dans la journée lui pesaient sur les jambes. Il s’était levé aux aurores et avait respiré du gaz lacrymogène à pleins poumons. Cocktail chargé. L’idéal pour sombrer en moins de trois secondes.


  Il laissa son sac de voyage en plan et fila se coucher.


  Son corps le lâchait pour de bon.


  Il dormit d’une traite.


  Neuf heures de sommeil.


  Il se réveilla en milieu de matinée.


  Un texto de Louis l’attendait sur son téléphone.


  J’ai peut-être trouvé une cinquième affaire.


  On en reparle lundi. Bon week-end !
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  Bek agita la photo devant les pupilles d’Arslan.


  — Elle est où, Inès ?


  L’Albanais, les épaules rentrées, se tenait assis à moitié nu sur le sofa. Sonné par le passage à tabac, il souffla trois mots.


  — Je sais pas.


  Luc leva le poing. Prêt à cogner.


  — Dis-nous où elle est, joue pas au connard.


  Une gifle claqua. Sa tête vrilla, avant de revenir à sa position initiale, face aux trois hommes cagoulés debout autour de lui.


  — Je sais pas où elle est. Je l’ai cherchée, elle a dû partir.


  S’il s’exprimait avec un typique accent de l’Est, sa maîtrise de la langue se révélait convaincante. Il accrochait des syllabes, à cause du sang et de ses lèvres gonflées par les coups.


  — Partir où ? relança Bek.


  — Peut-être en Suisse. À Genève.


  Par intermittence, le dealer grimaçait. Meurtri. Son corps tremblait. Il renvoyait l’image d’une boule de souffrance.


  — Pourquoi elle serait là-bas ?


  — Avec son copain.


  Sous son masque de tissu, le flic roula des yeux étonnés.


  — C’est pas toi, son copain ?


  — Avant. Maintenant elle est avec Hamza.


  Bek s’impatientait.


  — Quel Hamza ?


  — Hamza Bouchneb. Ils sont tous les deux. Je crois qu’il l’a emmenée là-bas. Qen arab.


  Deux informations importantes. D’abord, les frères Bouchneb réapparaissaient dans la boucle. Ensuite, Arslan décrivait Inès comme une personne volatilisée, mais toujours en vie. Karim pouvait-il s’être planté en l’imaginant déjà morte ?


  Malgré les consignes reçues, le beau-père interpella l’Albanais, le ton accusatoire, la voix trop forte.


  — Tu es sûr qu’elle est vivante ? Tu lui as parlé ?


  L’autre s’enfonça dans le canapé, méfiant, craignant d’encaisser une nouvelle bourrade.


  — Non, pas parlé.


  Les éléments sortaient au compte-gouttes. À ce rythme, ils y seraient encore le lendemain. Plus ils s’éternisaient, plus ils s’exposaient. En premier lieu, Bek recadra son acolyte.


  — Laisse-moi faire. C’est moi qui l’interroge.


  Puis il se tourna vers Arslan.


  — On reviendra sur la Suisse après. Explique-nous ton trafic. Qu’est-ce que tu es allé foutre chez Inès l’autre jour ?


  Le flic s’accroupit et rapprocha sa tête à quelques centimètres du visage tuméfié.


  — Dépêche-toi ou je vais m’énerver.


  Le voyou abdiqua. Les digues rompirent.


  — Elle gardait des choses pour moi. Elle était partie, alors je suis allé les reprendre. Y avait rien. C’est Hamza qui a tout pris.


  — Le deuxième avec toi, c’était ton frère ?


  — Non, un Albanais, mais pas lui. Mirjan est rentré. Trop dangereux en France. Menaces.


  — Menacé par les Bouchneb ?


  Il opina, agitant de haut en bas ses traits esquintés.


  — On est arrivés à Saint-Étienne pour avoir un autre endroit, mais on a dû revenir à Lyon. Difficile là-bas. Pas assez de place pour nous. Même des Albanais voulaient qu’on parte.


  L’éternelle guerre des territoires et des parts de marché.


  — Elle cachait quoi, Inès ? Quelle quantité ?


  — Cinq kilos d’herbe et un de cocaïne.


  — Ça venait d’où ?


  — Amsterdam. On y est allés tous les deux. Comme un couple qui voyage. Mais j’ai su qu’elle sortait avec Hamza. Elle me mentait. Je me suis fait niquer. Il a tout pris ce hajdut1.


  C’était donc ça, pensa Bek. Les tauliers Bouchneb possédaient un coup d’avance. En plus d’évincer des concurrents par la manière forte, la fratrie – par l’intermédiaire d’Hamza, le plus jeune – avait baisé le tandem Shaqiri via Inès, devenue la maîtresse du trafiquant. Le caïd maghrébin avait piqué à Arslan son business, sa copine et son produit. Un carottage en règle. Karim se rappelait des paroles de Dounia : « Elle avait plusieurs mecs en même temps. Elle en avait un nouveau, mais elle m’avait pas dit qui c’était. » L’information venait de tomber. Il s’agissait d’Hamza Bouchneb.


  — Comment tu l’as su ?


  — Je pose des questions. Je cherche. On récupérera les choses qu’on a perdues. Un jour. La vie est longue.


  Il cracha au sol. Un glaviot sanguinolent.


  — Pourquoi ils seraient en Suisse ?


  — Hamza travaille en Suisse. Pour la prostitution.


  — Quoi, la prostitution ? Accouche.


  — Il a un bar avec des putes, ça s’appelle Le Rêve Rose. C’est à lui et à une femme suisse. Il y est tous les week-ends.


  Il marqua une pause. Respira en fermant les yeux. Arslan luttait. Trop de coups. Trop de blessures. Parfois, il donnait l’impression de tomber dans les pommes, puis se reprenait.


  — Il a beaucoup d’argent. Il a des bars et des snacks en France et en Suisse. En Espagne, aussi. Mais il va toujours à Genève depuis deux mois. Ça rapporte.


  Le profil collait avec ce que Bek savait des Bouchneb. Ils touchaient à la drogue et au proxénétisme. Il connaissait leur habitude de faire tapiner des filles paumées dans des chambres d’hôtel. À Saint-Étienne, le trafic de chair fraîche se pratiquait au bas du quartier de Montreynaud, ou près du musée d’Art moderne, le long de l’autoroute, secteur riche en établissements bon marché. Des hommes de main géraient la logistique et la protection. Les moins scrupuleux, planqués dans la salle de bains, rackettaient leurs pigeons après la passe, en exigeant un tarif supérieur au prix convenu au départ sur le Web.


  — D’où tu sais ça ?


  — Je t’ai dit. Je cherche. J’ai des cousins albanais partout. Quand je serai prêt, il devra nous rendre ce qui est à nous.


  Il y aura un match retour, se dit Bek.


  — Et Inès, elle serait avec lui ?


  Il le fixa de ses yeux perclus de cocards.


  — T’as pas compris. Elle fait la pute.


  Au-delà de cette annonce, anecdotique au regard du contexte, Bek ne savait plus quoi penser. Arslan parlait d’Inès au présent, l’air persuadé de la savoir en vie. Il continua :


  — Hamza la fait travailler au Rêve Rose.


  — Ça date de quand ces informations ? C’est récent ?


  — Un mois, un mois et demi. Elle était prostituée dans son bordel, je le sais. Elle est peut-être là-bas, avec lui.


  Karim sentit Luc et Hugo s’agiter sous leur cagoule. Eux aussi tombaient de haut. Positivement. L’hypothèse de retrouver Inès vivante redevenait envisageable. Vu les éléments accumulés, jamais le major de police ne l’aurait imaginé.


  — Tu as autre chose qui pourrait nous aider ?


  — Non.


  — Elle a essayé de t’appeler ces dix derniers jours ?


  — Non.


  — Est-ce que tu l’as cherchée ou vue dans une boîte de nuit ?


  Il fronça les sourcils, mimique à peine visible au milieu des contusions et des ecchymoses.


  — Une boîte de nuit ? Non.


  — Tu n’as jamais eu rendez-vous avec elle au Tech-Noir ?


  — Non. C’est quoi, ça, Tech-Noir ?


  — La discothèque où elle a disparu. Ça fait deux semaines. Tu n’as pas appelé le patron en te faisant passer pour la police ?


  L’incompréhension se lisait dans les yeux d’Arslan. Il ne voyait absolument pas de quoi il retournait.


  — Non, jamais. Betohem2. Je connais pas.


  Le flic s’adressa à ses compagnons.


  — Mettez-le debout.


  Chacun l’attrapa par une épaule afin de le redresser. Entre les deux colosses, l’Albanais paraissait minuscule, impression renforcée par sa posture voûtée. Derrière lui, le sofa, couleur crème à l’origine, avait pris l’aspect d’un étal de boucher.


  — Emmenez-le à la salle de bains.


  Ils le poussèrent et il progressa d’un pas robotique, comme fourbu de courbatures. La douleur semblait irradier à travers ses membres. Les effets implacables d’une volée de bois vert.


  — J’espère qu’Inès avait moins mal quand tu la battais, dit Luc. Tu sauras ce que c’est, maintenant. Bâtard.


  Il ignora le sarcasme. Ses yeux au beurre noir exprimaient le doute. Que lui préparaient ces trois brutes pour la suite ? Karim ramassa le t-shirt ayant servi à le bâillonner. Il jeta un œil à la pièce principale, qu’il n’avait pas encore étudiée de près. L’endroit puait la clope. Sur la table basse, mélangés aux reliefs de repas, reposaient cinq savonnettes de shit, un sèche-cheveux et des couteaux aux lames brunies par les découpes. De petits sachets transparents étaient éparpillés, certains remplis d’une ou deux barrettes finement taillées. Le parfait attirail du dealer de haschisch au détail.


  Il rejoignit les autres. Contre le lavabo, le trio retira les menottes à Arslan et lui lia les poignets derrière le dos au moyen de Serflex. Le plastique le fit grimacer en lui lacérant la peau.


  — Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda-t-il.


  — Assieds-toi dans la douche.


  Il ne bougea pas. Luc le bouscula et il chuta lourdement, le coccyx frappant à grand bruit sur la faïence. Il jura dans sa langue natale. Puis ils lui attachèrent séparément les chevilles, à mi-hauteur, à un tuyau du radiateur. Il se retrouvait immobilisé, les jambes surélevées, le reste du corps coincé dans la cabine souillée du sang.


  Avant que Karim ne lui scelle fermement le chiffon autour de la bouche, Shaqiri l’apostropha :


  — Mais tu es qui, toi, maskara i mallkuar3 ?


  Brouiller les pistes. Lui balancer un bobard.


  — Je suis le père naturel d’Inès. Occupe-toi de ta dope si tu veux, on s’en fout. Mais oublie-nous et surtout oublie-la. Si tu obéis, tu n’auras pas d’emmerdes. C’est compris ?


  Il abaissa ses paupières enflées en signe de soumission. À nouveau muselé par le rempart de tissu, il observa le groupe l’abandonner telle une bête renversée le long d’une route.


  Depuis le seuil de la salle d’eau, Bek conclut :


  — Quelqu’un finira bien par te libérer.


   


  Peu après, ils grimpaient à bord de la 308.


  La sortie de l’appartement et de l’immeuble s’était réalisée sans encombre. Visages apparents, ils n’avaient croisé personne, ni dedans, ni dehors aux abords du bâtiment. Pour Bek, on pouvait qualifier l’opération de succès total. Sa montre marquait 20 h 38.


  — On a torché l’affaire en moins de trente minutes.


  Hugo se manifesta depuis le siège arrière.


  — Vous vous rendez compte ? Elle pourrait être en vie.


  — On va en discuter, dit Bek.


  Il remua son adjoint, qui allumait une cigarette :


  — Luc, démarre. On se casse d’ici. Vite.


  La 308 se dégagea de sa place de stationnement et fila sur la rue Antoine Charial. Garés dans le bon sens de circulation, ils n’eurent pas à repasser devant le numéro 42. Ils roulèrent jusqu’à regagner la presqu’île, vers l’est, puis retraversèrent le Rhône au niveau du pont Pasteur, au sud. Le soleil déclinant brillait sur les eaux.


  Ils s’arrêtèrent sur un parking du quartier de Gerland, près de la Halle Tony Garnier. Karim y avait applaudi Depeche Mode quatre ou cinq fois en vingt-cinq ans. L’un de ses groupes cultes. Il lut en diagonale sur un panneau géant le programme de la rentrée. Black M. Les Choristes. Soprano. Julien Doré. Shakira. Une débâcle musicale, à l’image des deux dernières décennies.


  — Bon, qu’est-ce qu’on fait ? lança Luc.


  Le flic fumait sa troisième clope.


  — Il faut qu’on aille voir là-bas, répondit Hugo. Dans cette boîte, le Rêve Rose. Elle y est peut-être prisonnière.


  Karim livra son analyse.


  — Et si je me plantais depuis le début ? Elle a pu chercher à se planquer après avoir fauché le matos de l’Albanais. Tout couper. Quitter la région sur le conseil de Bouchneb. Avec son aide.


  — Quand il a dit qu’il savait que dalle à propos du Tech-Noir, il avait l’air sincère, dit Luc.


  Bek abonda.


  — Il l’était. Ça se voyait et on ne réfléchit plus à mentir quand on prend une dérouillée pareille. Peut-être que c’était Hamza qui traînait dans le secteur la nuit de la disparition. Le fameux gars qui aurait pu lui refiler de la coke en milieu de soirée.


  — Ça expliquerait qu’elle ait laissé ses affaires chez elle, dit Luc. Si elle a un point de chute dans un bordel, elle a sûrement une deuxième garde-robe là-bas. Peut-être aussi un deuxième téléphone portable, voire un logement.


  Les deux autres approuvèrent.


  — On va aller vérifier, dit Karim.


  Le chef de la BAC sélectionna « Suisse » dans le GPS de la bagnole et entra les premières lettres de « Genève ».


  Luc ouvrit des yeux arrondis.


  — Quand ? Maintenant ?


  — Il est à peine 21 heures et on est vendredi. Il faut moins de deux heures pour aller en Suisse. Si elle travaille dans cette boîte, on peut tomber sur elle ce soir.


  L’idée fit son chemin, l’espace d’une seconde.


  — Bon. À vos ordres, mon capitaine, dit Luc.


  Son adjoint démarra et la 308 quitta Gerland. Ils se lancèrent sur l’autoroute du Soleil, qui traversait Lyon. Le long des friches désaffectées du quartier Confluence, où pousseraient bientôt des bâtiments ultra-modernes, ils aperçurent une succession de camionnettes blanches. Cette zone post-industrielle constituait, avec Gerland et Perrache, un terrain d’activité privilégié des putes africaines – nigérianes, camerounaises, guinéennes – depuis leur éviction du centre-ville, au milieu des années 2000.


  Elles commençaient leur nuit. Derrière chaque pare-brise, une bougie allumée signalait la présence d’une professionnelle. Soit en action à l’arrière, rideau tiré, soit à moitié nue au volant, disponible. À Lyon, on n’appliquait pas la loi prohibitionniste de 2016 sur la pénalisation des clients. Ils virent quelques filles de l’Est, en place sur les trottoirs. Roumaines. Bulgares. Hongroises. Habillées court, juchées sur des talons trop hauts, elles paraissaient bien plus jeunes, marquées et tristes. Des destins sacrifiés. Des roses fanées.


  La prostitution fleurissait partout.


  Pas seulement à Genève.


  Karim songea à Inès et à sa vie infernale dans l’hypothèse où elle aurait échoué en maison close. Les dizaines de passes par jour. Les demandes perverses. La concurrence. L’épuisement physique. La drogue. Tout cela à dix-huit ans. Un enfer. Ils devraient l’arracher à cette mécanique mortifère. Il indiqua :


  — On débarque là-bas et on évalue la situation. Avec un peu de chance, ce soir elle dormira chez sa mère.
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  Calé dans son fauteuil roulant, Louis Balczarek trônait derrière son bureau comme un PDG de multinationale. Havane en main, le visage brouillé par les volutes de fumée, la tête pensante de Crime-Hebdo présenta sa trouvaille :


  — Elle s’appelle Inès Ouari. Dix-huit ans. Elle a disparu après une soirée en boîte dans la nuit du 7 au 8 juillet.


  Il s’arrêta de parler, ménageant son suspense, un rictus rivé au coin des lèvres. Derrière lui, à travers la haute fenêtre, on distinguait la Tour Montparnasse et les Galeries Lafayette. Il reprit en fixant Jacques :


  — Et devine où ?


  — En région Rhône-Alpes.


  — Gagné. Et même mieux que ça : près de Saint-Étienne dans la Loire. Le point de chute théorique de Kévin Hoarau depuis son retour en France le mois passé.


  Jacques eut une mimique impressionnée. Si tout restait à démontrer, il fallait reconnaître à Louis cette capacité à nouer des connexions, à faire naître de nouvelles pistes.


  — Comment tu as trouvé ça ?


  Le boss poussa vers lui une feuille A4 imprimée en couleurs. L’ex-policier identifia une capture d’écran de Facebook.


  — Jette un œil. Ce sont les commentaires qui ont suivi le post sur la publication du numéro de vendredi. Ça réagissait à propos de ton article. J’ai entouré en rouge les deux phrases qui nous intéressent. Ne regarde pas les fautes, c’est du langage SMS.


  Jacques lut à voix basse :


  a sainté on a une fille ki a disparu kom sa en boite 


  la police la cherche


  Les formules étaient signées d’une certaine Lila H.


  — « Sainté », ça signifie Saint-Étienne, précisa Louis. Cette Lila H., je lui ai écrit sur Messenger, elle a répondu. C’est une mère de famille, Lila Hamlaoui, qui habite le même quartier que la disparue. Elle a confirmé son information avec des éléments en plus. C’est bien un dossier judiciaire traité par la police.


  Il rendit la feuille à son patron.


  — Tu as pu apprendre autre chose ?


  Il eut un ricanement malin. Derrière ses lunettes, son regard renvoyait la lueur éclatante des hommes sûrs de leur fait.


  — Oui. J’y ai passé une partie du week-end.


  Il aspira une bouffée sur son cigare et poursuivit :


  — J’ai un contact sur place, un journaliste du quotidien local. Il connaît un peu l’affaire, mais pas en détails. Il va se renseigner. Pour résumer, la fille était en boîte, elle est sortie fumer une cigarette et personne ne l’a revue. À l’origine, c’est une fugueuse. Sa famille avait l’habitude de la voir se faire la malle. Elle revenait toujours. Cette fois, ils n’ont aucun signe de vie. Ils sont allés voir la police et le parquet a suivi.


  L’ex-RG eut une moue sceptique.


  — Elle a pu disparaître d’elle-même. Des milliers d’anciens fugueurs refont leur vie sans donner de nouvelles.


  Louis approuva.


  — Je sais. Et on n’a pas découvert de corps. Mais ça vaut la peine de se pencher sur la question. Hoarau revient en France et dans le mois qui suit, on a deux affaires qui ressemblent à celles des années 2000. Au même endroit. Ça fait beaucoup. En tout cas assez pour que tu vérifies et que tu nous pondes un ou deux bons articles.


  — Je vois déjà ta prochaine couverture : « TUEUR DES BOÎTES DE NUIT : UNE CINQUIÈME VICTIME ? »


  Louis s’esclaffa.


  — Tu sais que t’es bon quand tu veux ?


  Il retrouva son sérieux et déroula le programme :


  — Voilà ce que tu vas faire : tu vas là-bas et tu fais l’enquête habituelle. Il faut que tu réussisses à rencontrer la mère de cette gamine ou son entourage. C’est du milieu populaire, genre cité pourrie. Les lecteurs adorent ça. Je veux qu’on ait l’impression d’y être.


  — Pas de problème.


  — Le journaliste dont je t’ai parlé va te joindre dans la journée. Il veut garder l’anonymat, ça se passera par téléphone. Il te donnera une liste de résidences d’accueil et de foyers où un type comme Hoarau aurait pu aller. Ce sera une première sélection car la liste est plus longue. D’après ce qu’il m’a raconté, c’est une ville pauvre. Pas désagréable à vivre, mais avec des cas sociaux à tous les coins de rue. Avec les clodos, les Roms et les migrants qui arrivent en pagaille, tu vas avoir un paquet de dortoirs et d’asiles à visiter.


  — Je me débrouillerai. Pour cette fille, Inès Ouari, tu sais s’ils ont des pistes privilégiées ?


  — J’ai peu d’éléments. Je sais que la police et la gendarmerie sont toutes les deux sur le coup. Elle habite en ville mais a disparu dans une discothèque de campagne. Sur les investigations, on n’a rien de concret. Il va falloir que tu voies ça avec le contact et que tu récupères les renseignements sur place.


  — Et la femme de Facebook, elle t’a raconté quoi ?


  — Je t’ai mis ses coordonnées dans le dossier. Tu pourras aller la voir aussi. Elle s’est contentée de répéter les ragots. La mère d’Inès Ouari a ameuté tout le quartier. Elle a collé des affiches avec la photo de sa fille et interrogé le voisinage. Le genre hystérique. On sait aussi que la gamine avait des soucis de drogue et de mauvaises fréquentations. Une vraie tête brûlée, déjà condamnée plusieurs fois. Ça fait un joli portrait à brosser pour ton papier.


  Il tendit à Jacques une chemise en carton.


  — Tout ce que j’ai est là-dedans. Tu connais l’essentiel. Le secrétariat t’a réservé un hôtel à partir de ce soir. C’est un Ibis, près de la gare. Tu peux reprendre la Megane. Il me faut ton article mercredi, jeudi matin au plus tard.


  Les directives fusaient avec précision.


  — Et pour la Savoie et Marion Testud ?


  — Je suis en lien avec Anne pour savoir comment ça avance. Je te tiendrai au courant. Tu peux l’appeler aussi si nécessaire. C’est bien d’entretenir les contacts.


  — Elle a eu du nouveau ?


  Il avait totalement déconnecté pendant le week-end, comme recommandé – et presque imposé – par son chef. Deux jours allongé sur son canapé à bouquiner des polars de Craig Holden.


  Louis eut l’air dubitatif.


  — Peu d’informations filtrent, les enquêteurs font attention. Après les premières fuites, ils ont dû resserrer les boulons. Même Anne a plus de mal à nous filer des tuyaux. Les médias n’ont rien à se mettre sous la dent et l’histoire commence à passer à la trappe. Tu as regardé les news ? (Jacques fit non de la tête) Les incendies reviennent à la Une et Macron fait scandale en voulant diminuer les aides au logement. Toute la gauche s’indigne… En parlant de gauchistes, j’ai tâté le terrain en appelant deux ou trois foyers à Saint-Étienne. Les portes se referment vite. Dès qu’on demande un nom, ils se braquent et ont peur de dénoncer. Les mecs qui bossent dans ces associations, c’est souvent des espèces de communistes convaincus de sauver le monde. L’un des responsables m’a dit : « Je vous vois venir, je ne vous dirai rien, je ne veux pas être complice d’une rafle… » Tu vois le genre.


  Jacques ne put s’empêcher de sourire. Louis se montrait véhément avec toutes les tendances politiques, mais ses diatribes antigauche avaient un côté savoureux. En cinq ans de quinquennat Hollande, le président au scooter en avait pris pour son grade.


  — S’il est là-bas, je le localiserai. Je trouverai une accroche pour ferrer le poisson. J’avais déjà cherché un SDF il y a trois ans. La technique Emmaüs avait bien marché.


  Balczarek releva un œil amusé.


  — Quelle technique Emmaüs ?


  Le patron aimait découvrir les procédés utilisés par son journaliste, souvent hérités de sa longue expérience aux RG.


  — Elle ressemble à celle du notaire, sauf que tu te fais passer pour un bénévole d’Emmaüs. Tu dis que le clochard que tu cherches a laissé des effets personnels et de l’argent que tu veux lui restituer. Ça fonctionne. Dès qu’il est question de pognon, les yeux s’illuminent. Même chez les droit-de-l’hommistes.


  Louis explosa de rire et en rajouta une couche :


  — Tu connais la philosophie du bon socialiste : « Il faut être solidaire et partager l’argent… Mais surtout l’argent des autres ! »


  Les rires redoublèrent, de part et d’autre.


  — Bon, je vais me mettre en route, décréta Jacques.


  Après une poignée de main, il prit congé et fit un détour par son bureau. Il récupéra l’exemplaire de Crime-Hebdo du vendredi, vérifia ses mails, prépara une Thermos de café et quitta les locaux du journal. Ses bagages étaient prêts. Il les chargea dans la voiture, garée à l’arrière de l’immeuble, puis s’immisça dans le trafic du boulevard du Montparnasse. Peu après, il enquillait le périphérique et lançait un album de Neil Young. Volume à fond.


  Cinq-cents bornes et cinq heures de trajet l’attendaient.


  — À nous deux, Kévin Hoarau, murmura-t-il.
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  Genève. 23 h 10.


  Quartier des Pâquis.


  Karim, Luc et Hugo marchaient dans le clair-obscur des rues interlopes. Sous les néons roses et les enseignes criardes, les filles de joie exhibaient leurs formes, lovées derrière les vitrines. Tenues légères. Bas résille. Poses aguicheuses. La cité suisse possédait son propre Red Light District, sur le modèle d’Amsterdam, avec ses prostituées offertes aux yeux des passants. Les trottoirs n’étaient pas en reste. Les fleurs de pavé séduisaient leurs proies à l’ancienne, pour les conduire dans des appartements dédiés aux amours furtives et artificielles.


  Durant les deux heures de route parcourues depuis Lyon, Bek avait potassé le sujet en surfant sur Internet. De multiples sites abordaient la question du sexe tarifé en terre helvétique, notamment à Genève. La ville, centre financier international et terrain de jeu d’hommes d’affaires, d’exilés fiscaux ou d’émirs richissimes du Golfe, constituait une place de choix, un paradis de la luxure.


  Le commerce du charme s’y portait à merveille, avec une multiplication par quatre du nombre de professionnelles en dix ans. Elles venaient de toute l’Europe et surtout de France, après les lois sur l’interdiction du racolage passif et la pénalisation des clients. La chasse aux tapineuses entraînait leur expatriation dans un pays perçu comme un asile de liberté, réglementé et davantage sécurisé.


  Parfois, le grand saut vers la Suisse virait à la désillusion face à la concurrence et à l’inévitable enracinement des réseaux, jamais très éloignés, avec leur cortège de souteneurs. L’abondance de filles générait une baisse des prix et l’instauration dans certains lupanars de « forfaits illimités », permettant de coucher à volonté pour une somme fixe pendant la période de temps acquise. Ce concept se révélait rentable, la plupart des hommes se surestimant et ne réclamant que rarement plus de deux partenaires. Un astucieux marketing de la libido, bien rôdé, aux mains d’entrepreneurs avisés.


  — C’est loin ? demanda Hugo.


  Bek étudia la carte sur son Smartphone.


  — Non, encore cinq minutes et on y est.


  Ils progressaient au cœur de la zone rouge. Boutiques des plaisirs. Bars à hôtesses. Salons de massage. Agences d’escorts. Le sexe et ses écrins roses ou violets renvoyaient une charge érotique intense, perceptible à chaque coin de rue. Ce lieu phare des nuits genevoises évoquait un sex-shop à ciel ouvert. La douceur d’un soir d’été, propice au sorties tardives, favorisait l’affluence dans ce temple des vices situé entre le lac Léman et la gare de Cornavin.


  « Vous cherchez quelque chose, les gars ? »


  La voix provenait d’un Black au fort accent, adossé à une façade, une canette de 33 Export à la main. Un dealer. Yeux brillants. Traits usés. Dreadlocks. Ils l’ignorèrent et poursuivirent leur chemin. Les Pâquis n’étaient pas seulement symbole de débauche et d’exhibition. Le secteur, connu pour sa dimension cosmopolite, concentrait une foule de délinquants. Insécurité, tapage, trafics de stups, incivilités et vols à la tire figuraient au programme. Les opérations de police, l’implantation de caméras de surveillance et une politique sociale renforcée concouraient à endiguer le phénomène. Des airs de banlieue française en plein centre de la cité de Calvin.


  Le trio approchait du Rêve Rose, l’un des cent-quarante bordels de Genève. Plus nombreux que les pharmacies, d’après ce que Karim avait lu. Mais peut-être moins que les banques, les magasins de montres ou de chocolat, pensa-t-il. Ils fendaient une cohue hétéroclite composée de curieux, de putes, de clients, de voyeurs, de touristes ou de résidents promenant leur chien, apparemment coutumiers du cirque ambiant. Le Rêve Rose se trouvait rue de Sismondi. L’artère comprenait son lot d’établissements sulfureux, mais aussi des immeubles d’habitation, des snacks, des bistrots communautaires, des supérettes, des restaurants. Africain. Thaï. Turc.


  Hugo restait silencieux, sans doute traversé par mille sentiments à l’idée de récupérer Inès ici. Luc alluma une nouvelle clope, l’œil gourmand. L’adjoint semblait apprécier d’évoluer dans pareil environnement. Ils se positionnèrent à l’abri d’un porche. Bek dut rabrouer gentiment une jeune blonde typée slave, proche de l’anorexie, venue leur proposer ses prestations.


  Il exposa la situation aux deux autres, brièvement abordée dans la voiture durant le trajet :


  — Le Rêve Rose, ce n’est pas une boîte à vitrine. Ça ressemble à un bâtiment administratif. C’est là-bas.


  Il pointa du doigt une devanture neutre, à une vingtaine de mètres, sur le trottoir opposé. Un rez-de-chaussée passe-partout, avec des fenêtres opaques et une simple plaque fixée à côté de l’entrée.


  — Pas très attirant, dit Luc.


  — La réputation est bonne et ça a l’air de bien marcher. C’est plutôt du genre select et discret. J’ai vu leur site Internet. On entre dans un salon d’attente, les filles se présentent, on choisit celle qu’on veut – on peut en prendre plusieurs – et on monte dans une chambre. On consulte un « menu des plaisirs » avec les spécialités de chacune et on paie en fonction.


  — C’est à la carte ?


  — Exactement.


  Hugo soupira, mélange de stress et de dépit.


  — Peut-être qu’Inès sera là, au milieu des filles, dit-il.


  — Espérons, répondit Bek. Dans ce cas, l’affaire sera réglée. Plus aucune urgence. On saura qu’elle va bien, on improvisera.


  Luc écrasa sa cigarette.


  — Comment on fait si on ne la voit pas ?


  — Je nous annonce en tant que policiers et je demande directement à voir la patronne.


  — La patronne ?


  — C’est tenu par Hamza et une femme suisse. Souviens-toi de ce qu’Arslan a dit. Cette mère maquerelle est connue. Elle fait la promo de sa boîte sans se cacher, il y a des interviews d’elle sur le Web. Hamza doit avoir des parts et ramener de la chair fraîche.


  Tandis qu’ils discutaient, une autre prostituée, style latino, les interpella pour les convaincre d’accepter une relation. Complètement camée. Karim repéra les traces de piqûres sur ses avant-bras. Elle énonça les tarifs, en euros. Prix cassés. Quinze pour une fellation et trente pour la totale. Devant l’absence d’enthousiasme, les yeux hagards, elle passa au groupe suivant, plus loin sur la rue.


  Le major reprit :


  — Je vais dire à la boss qu’on connaît Hamza et qu’on veut le voir. Qu’on veut pas d’embrouille et qu’il pourrait nous aider. L’idée, c’est de les rassurer. On n’est pas là pour les emmerder.


  Karim rappela qu’il avait déjà contrôlé Hamza Bouchneb deux ou trois fois par le passé, dont une en compagnie de Luc, alors que le truand circulait en ville avec sa Clio. La fratrie était connue de la police, qui n’ignorait rien de ses magouilles. Mais, malins et expérimentés, les frères échappaient aux autorités. Ils déléguaient les tâches les plus dangereuses à des lieutenants, en se maintenant toujours à distance raisonnable du produit stupéfiant. Ils ne lançaient aucun investissement démesuré en France et déclaraient officiellement des activités professionnelles lambdas. Ils roulaient au volant de voitures normales et ne flambaient pas. La machinerie fonctionnait de façon souterraine, avec une exposition minimale. Des marionnettistes, planqués derrière leur rideau, agissant en actionnaires invisibles.


  Hugo se tourna vers Bek.


  — Tu penses qu’il se souviendra de vous ?


  — Les voyous ont de la mémoire.


  — Surtout pour se rappeler des flics, ajouta Luc. Ils se renseignent sur nous et récupèrent des infos en utilisant des mecs qui jouent sur les deux tableaux. C’est pour ça qu’il faut se méfier des informateurs et garder en tête que ce sont des pourris avant tout.


  — Bon, le plan est clair ? recadra Karim.


  Ils acquiescèrent.


  — On y va, dit-il.


  Ils traversèrent et allèrent se positionner face à la porte. Plus loin, une rixe éclata devant l’enseigne lumineuse d’un bar. Un attroupement se forma et les cris redoublèrent autour de deux hommes qui s’écharpaient à même le bitume. Les mandales pleuvaient. Le trio n’en fit pas cas et Luc appuya sur le bouton de la sonnette. La baie vitrée opaque s’ouvrit sur un vigile en costume. Un coup d’œil expert sur chacun des arrivants lui permit de donner son aval.


  — Bonjour, messieurs. Je vous en prie, entrez.


  Une jeune brune à la plastique parfaite prit le relais. Ils la suivirent le long d’un couloir faiblement éclairé. Elle les fit pénétrer dans une salle cossue. Fauteuils de bon goût. Tentures rouge et ocre. Objets décoratifs, comme des reproductions de photos. Bek remarqua la plus célèbre, Déjeuner au sommet d’un gratte-ciel, qui habillait aussi l’un des murs de chez lui. Le tirage en noir et blanc montrait onze ouvriers en train de se restaurer, assis sur une poutre métallique surplombant Manhattan, au-dessus du vide. Longtemps mystérieux, ce portrait de groupe avait commencé à livrer ses secrets. Il s’agissait d’un cliché publicitaire pour le Rockefeller Center, dont les sujets étaient d’authentiques travailleurs, saisis à l’époque de la Grande Dépression.


  Le salon d’accueil dégageait une atmosphère fraîche et embaumée. Lumière tamisée. Aucune référence au sexe. Le feu d’artifice intervenait plus tard au sein des espaces consacrés, à l’étage, ou dans des pièces annexes. Une beauté blonde d’une cinquantaine d’années apparut. Karim la reconnut. La tenancière, dont il avait aperçu le visage sur Internet. Elle arborait une robe de soirée noire, genre femme fatale.


  — Bienvenue au Rêve Rose, messieurs. Je m’appelle Sophia.


  Elle leur serra la main à tour de rôle. Un côté envoûtant émanait d’elle. Bek perçut les effluves sucrés de Angel, le parfum de Thierry Mugler. Il l’aurait identifié entre mille, Nadia l’utilisait aussi. Dans le même temps, les voilages rouges coulissèrent et les filles disponibles émergèrent pour s’installer sur les canapés, orchestrant un ballet sensuel et millimétré.


  — Voici les hôtesses qui peuvent vous accompagner.


  Toutes n’étaient pas des bombes, la moitié ressemblant à des femmes du quotidien. Karim en fut surpris. Il imaginait une collection d’actrices de X dignes de figurer en couverture de magazines. Il se trompait, même si certaines valaient le détour. Blanches. Noires. Métisses. Asiatiques. Il y en avait pour tous les goûts. Les trois hommes les observèrent une à une, avec l’espoir fou de repérer Inès au milieu de ce défilé en dentelle.


  Le miracle ne se produisit pas. Il restait la possibilité qu’elle soit occupée à cajoler un client. Hugo affichait un air sombre. Luc, davantage détaché, matait les gonzesses. Elles portaient pour la plupart string et soutien-gorge. Des parures haut-de-gamme. Mailles fines. Motifs élégants. Coloris variés. Les plus coquines étaient poitrine à l’air, ou entièrement nues sous des nuisettes transparentes.


  Douze prostituées s’exposaient dans des poses raffinées, sourire de façade et maquillage refait à neuf. Bek les savait en concurrence. Quand les plus populaires enchaînaient les passes et engrangeaient les billets, d’autres se contentaient des miettes. La loi de la jungle. Seules survivaient les créatures lucratives, courtisées. Une redoutable sélection, un darwinisme de la chair humaine.


  — On ne vient pas pour les filles, indiqua Bek.


  Les sourcils de la maquerelle s’arquèrent.


  — Je vous demande pardon ?


  — On n’est pas clients. Je cherche cette personne.


  Il tira de sa poche une photo d’Inès et la pointa sous le nez de la blonde. Elle ne répondit rien et fit un petit geste. Dans la foulée, en un mouvement instantané, les putes d’éclipsèrent et le vigile repointa ses larges épaules. Ça filait droit au Rêve Rose. Un claquement de doigts et la séquence basculait.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? lança-t-elle.


  Le ton était sec, limite menaçant.


  Karim comprit qu’il fallait monter en puissance.


  — Police française, section anti-terroriste. On enquête sur commission rogatoire internationale avec Interpol.


  Un florilège de notions qui ne signifiaient pas grand-chose, mais qui pouvaient exercer leur effet. Sophia ne parut pas impressionnée. Elle les dévisagea d’un regard appuyé.


  — Et qu’est-ce que vous cherchez chez moi ? Vous pensez que Lorena est mêlée à ce genre de choses ?


  Lorena. Le nom d’emprunt qu’Inès devait utiliser ici. La Beurette était bien passée au Rêve Rose. Karim sauta sur l’occasion.


  — Lorena est là ce soir ?


  — Non. Montrez-moi vos papiers, s’il vous plaît.


  Seul Bek exhiba sa carte, en sortant le grand jeu :


  — Si vous nous donnez les bons renseignements, on peut repartir rapidement. Si c’est plus compliqué, on risque de devoir fermer votre établissement pendant vingt-quatre heures, le temps de perquisitionner et d’auditionner tous les témoins.


  Là encore, du flan qui n’avait aucun sens. Pourtant, le stratagème porta ses fruits. Il crut presque voir le symbole du dollar s’incruster sur les rétines de Sophia. Des dollars perdus.


  — Ça fait un mois qu’elle n’est pas venue. Elle travaille ici par périodes, comme beaucoup de filles. Elle n’est plus là.


  Espérance réduite à néant. Ils accusèrent le coup, toutefois Bek ne laissa pas le flottement s’installer.


  — On doit voir Hamza. Dès qu’on l’aura interrogé, vous pourrez reprendre votre activité. En attendant, vous avez interdiction de faire entrer qui que ce soit. C’est non négociable.


  Le bluff absolu. Efficace. Cette prise en otage inopinée coinça la maquerelle, qui abdiqua sur le champ. Elle n’opposa pas d’argument et ordonna au videur de refuser tout nouveau client.


  — Hamza est là, dit-elle. Suivez-moi.


  Elle ne prit pas la peine d’aviser Bouchneb en amont. La configuration idéale. Le quatuor franchit une porte revêtue de tissu rouge et traversa un couloir. Ils croisèrent un espace ressemblant à une salle de maquillage, doublée d’un vestiaire avec des fringues et des coiffeuses couvertes de produits de beauté. Deux belles Maghrébines s’y trimbalaient les fesses à l’air. Les coulisses du bordel.


  Puis, ils aboutirent sur leur gauche à un petit bureau, dont l’entrée dessinait un carré lumineux dans la semi-pénombre. Sophia les devança, tandis que tous découvraient Bouchneb, lunettes rondes au bout du nez, pianotant sur un ordinateur.


  — Hamza… commença-t-elle.


  L’autre tourna la tête et aperçut le groupe. Ses yeux vrillèrent. Un mélange de surprise et de panique déforma ses traits. Il tenta de projeter son bras derrière lui, sans doute à la recherche d’une arme. L’instinct de survie. La mise en garde radicale de Karim le figea :


  — Bouge pas, Hamza, et lève les mains !


  Le policier braquait son Sig Sauer à un mètre de sa tempe. Bouchneb s’exécuta, toujours assis. Soumis face au calibre.


  — Détends-toi, dit-il en plantant son regard dans celui du caïd. Tu nous reconnais ? On est en famille.


  Bouchneb opina. Il lança un regard furibond vers Sophia, tétanisée, restée à l’arrière avec Hugo.


  — Tu laisses entrer des mecs ici sans me prévenir ? Tu veux que je me fasse fumer ? Sale pute !


  Sophia n’avait plus rien d’une femme fatale. Elle ressemblait à une pelote de nerfs tremblotante, les épaules affaissées. On comprenait qui était le chef. Elle bredouilla une explication :


  — Mais, j’ai… C’était la police et…


  Bouchneb la coupa en criant :


  — Ta gueule ! Je sais que c’est des keufs. Ta gueule !


  — Calme-toi un peu, dit Luc.


  Le flic contourna Hamza et récupéra ce qu’il cachait derrière la tour de son PC. Un Beretta Px4 Storm. Chargé.


  — C’est avec ça que tu voulais nous accueillir ? Confisqué.


  Il tendit le pétard à Bek qui le glissa dans sa poche.


  — Lève-toi, intima Luc.


  Il obtempéra et l’adjoint entama une palpation.


  — T’as rien d’autre sur toi ?


  — Non.


  — Pas d’autre arme dans la pièce ?


  — Non.


  — Bien, dit Luc en terminant sa fouille. Tiens-toi tranquille.


  Hamza regagna sa chaise et observa Bek, qui rengaina son Sig. Les deux hommes de la BAC restèrent debout, en position de force. Ils se trouvaient dans un minuscule bureau, sans fenêtre, équipé d’un meuble PC et d’une bibliothèque remplie de classeurs et d’archives. Le maître des lieux saisit un paquet de Philip Morris et un Zippo, devant lui, et alluma une clope.


  — Qu’est-ce que vous foutez là ? questionna-t-il. Vous vous êtes perdus ? C’est légal, les putes, ici.


  — On n’est pas là pour ça.


  — Et lui, c’est un nouveau ?


  Il pointa Hugo de son index. Le plus jeune des Bouchneb, trente-cinq ans, avait l’œil. Un professionnel.


  Karim prit la direction de l’entretien.


  — Oui, c’est un nouveau, dit-il.


  Il extirpa la photo d’une poche de son jean.


  — Voilà pourquoi on est là. On la cherche. Si tu nous aides, on repart aussi vite qu’on est arrivés.


  Hamza parut séduit par l’idée. Le genre de gars à ne pas apprécier de voir des flics chez lui. Il visualisa le cliché.


  — Inès ? Vous vous plantez. Elle est pas là.


  — Tu l’as vue quand pour la dernière fois ?


  — Il y a deux ou trois semaines, à Saint-Étienne. Elle devait repasser à Genève, mais elle est pas venue.


  — Elle travaillait ici depuis longtemps ?


  — Cinq ou six mois.


  — Souvent ?


  — Non. Elle a fait la pute ici trois ou quatre fois. Elle vient quand elle se barre de chez elle. Dès qu’elle en a marre, elle repart avec son argent. Ça lui plaît de gagner du fric. À temps plein, elle pourrait se faire quinze-mille euros par mois. Facile.


  Il se mit à sourire. Ses joues grasses se creusaient de fossettes symétriques. Le trafiquant accusait trente kilos superflus, engoncé dans une chemise blanche et un jean trop étroits. Pas vraiment la classe pour un membre d’une fratrie dont le patrimoine au Maghreb se chiffrait en millions d’euros. Il tira une taffe sur sa cigarette.


  — Tout le monde aime l’argent, reprit-il. Vous le savez bien. Inès aime l’argent. Ça lui plaît de pouvoir s’acheter ce qu’elle veut. Elle doit aussi payer son shit et sa coke.


  — C’était ta copine ?


  — Comme d’autres. Je baise qui je veux.


  Hugo s’agitait. Bek redouta qu’il ne s’en prenne au proxénète et fasse dégénérer la situation. Luc dût sentir le coup et chuchota quelques mots à l’oreille du beau-père.


  — On est au courant pour Arslan Shaqiri et la came que tu lui as chourrée, dit Karim. Tu as convaincu Inès de le faire ?


  Bouchneb se composa un masque neutre.


  — Je sais pas de quoi tu parles.


  Dans ses yeux, on pouvait lire : « C’est exactement ce qui s’est passé, mais il faudra te contenter de ma réponse. » Sur ce point, le flic était fixé. Le chef de la BAC enchaîna en lui énumérant les faits. La discothèque. La disparition en pleine nuit. L’absence de nouvelles. Le téléphone éteint. Hamza demeura circonspect une seconde, puis interrogea :


  — Tu es sérieux ?


  — Oui. Pourquoi ?


  Il écrasa sa clope et remonta ses lunettes sur son nez.


  — Elle partirait pas comme ça. Elle adore la fête, sa famille, ses potes. Sa vie, elle est à Sainté. Elle bouge un peu, mais elle revient toujours. Même Genève, c’est trop loin pour elle. Elle y reste jamais longtemps. Je la connais bien.


  Plus il s’ouvrait à eux, plus Karim comprenait qu’il n’y avait aucun espoir de retrouver Inès en explorant l’axe drogue-Shaqiri-Bouchneb. Le truand continua sur sa lancée, l’air concerné.


  — L’autre chien d’Albanais, il la frappait. Et il est venu nous faire chier chez nous. On l’a viré et je lui ai pris Inès, à ce fils de pute. Et on a viré son frère aussi.


  — Attention au match retour. Il l’a mauvaise, Arslan.


  — Qu’il vienne. On l’attend.


  Il alluma une deuxième cigarette. Luc l’imita. Le petit bureau, habillé d’un voile blanchâtre, prenait des allures de fumoir.


  Bek testa Hamza :


  — Et toi, tu la tapais ?


  Il répliqua sans sourciller.


  — Jamais les femmes. Je peux insulter, crier, casser des trucs, mais taper une femme, jamais. Inès, ici, elle manque de rien. Elle est bien traitée. Tu peux demander à Sophia.


  La maquerelle, qui avait retrouvé des couleurs et son flegme initial, hocha le menton. Il reprit :


  — Avant, elle m’appelait souvent. Mais là, je n’ai pas eu de coup de fil depuis le début du mois. Je sais rien d’autre.


  Sophia intervint :


  — J’ai essayé de la contacter plusieurs fois. J’ai pas réussi à la joindre. J’en ai été étonnée. Normalement, elle répond.


  Bouchneb renchérit, très à l’aise.


  — On pensait qu’elle faisait sa vie de son côté. Moi, je m’en fous, j’ai pas d’esclaves. Si une fille veut se tirer, elle le fait. Il y en a plein, des putes. On a le choix.


  Karim était certain qu’il ne mentait pas. Le proxénète poursuivit en leur détaillant son activité. Il se savait dans son bon droit et en accord avec la législation. Parler du Rêve Rose lui permettait d’éviter les sujets qui fâchent tels que la came et ses trafics illicites en France. Il expliqua que des centaines de prostituées à Genève présentaient des profils identiques à celui d’Inès. De belles Maghrébines de cité, principalement issues des banlieues de Paris, Lyon et Marseille, menant une double vie. Leurs proches ignoraient qu’elles multipliaient les passes à l’étranger et amassaient des fortunes. Il cita des Beurettes célèbres issues de ce circuit, devenues escorts de footballeurs ou pin-up de téléréalité. Pour ces femmes avides d’argent facile, la Suisse constituait la promesse ultime, celle d’une pluie de billets inespérée.


  Il l’interrogea sur la disparition :


  — Le soir du vendredi 7 juillet, est-ce que tu étais à la discothèque le Tech-Noir ou à proximité ? Elle devait y rencontrer quelqu’un pour récupérer de la cocaïne.


  Il remua la tête de gauche à droite.


  — Non. Je connais même pas. Je savais qu’elle sortait en boîte, mais j’y allais jamais avec elle. Et tous les week-ends, je suis ici. Ça fait deux mois que j’ai pas raté un vendredi et un samedi. Vous pouvez faire les vérifications que vous voulez.


  Hamza regarda sa montre, comme s’il sentait que l’entretien touchait à sa fin. La Rolex rutilante qui décorait son poignet coûtait l’équivalent de trois mois de salaire de Karim. Un écart dans la politique de dissimulation de ses revenus pharaoniques.


  — Je crois que je vous ai tout dit. Je sais pas où elle est et j’aimerais le savoir. C’est une fille sympa, je l’aime bien.


  Le pire, c’est qu’il est sincère, se dit Bek. Bouchneb était un type charismatique, d’un bon niveau intellectuel. Certes, on avait affaire à un délinquant notoire, déterminé, mais sans rapport avec les petites frappes de banlieue capables de tabasser un mec à cinq pour lui piquer son iPhone. Même la voyoucratie comportait son organisation en pyramide, avec ses classes éduquées, puissantes, et ses couches inférieures, au mode de fonctionnement différent.


  — Essayez de la retrouver. Moi, je vais me renseigner aussi, promit Hamza. Elle est sûrement pas loin.


  Pourvu que tu aies raison, pensa Karim. Hugo insista :


  — Tu sais où elle pourrait être ?


  — Non. J’ai dit tout ce que je savais. Juré.


  Le major se tourna vers Sophia.


  — Et vous ?


  — Aucune idée. Laissez-moi vos coordonnées, si vous le souhaitez. On vous rappellera si on a des nouvelles.


  Il ne rebondit pas sur la proposition et fit comprendre d’un geste à Hugo et Luc qu’il était temps de partir. Dans l’étroitesse du bureau enfumé, Luc étira un large sourire et dit à Hamza :


  — Ton Beretta, on va être obligés de l’emmener avec nous. Tu dois en avoir d’autres ailleurs, ça te manquera pas trop.


  Le gros se marra franchement, les yeux rieurs derrière ses lunettes rondes. Ils le laissèrent en plan sur son tabouret. Puis, ils s’éloignèrent dans le couloir aux côtés de la mère maquerelle, en surveillant leurs arrières. Bek lança un dernier pic à Bouchneb :


  — Et sois gentil avec Sophia, elle n’y est pour rien. On aurait réussi à rentrer de toute façon. Je te le garantis.
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  Après cinq heures de route jusqu’à Saint-Étienne, Jacques prit son hôtel dans le quartier de la gare et se lança aussitôt dans les recherches. Aucun temps mort. Entre la préparation de l’article, la piste Hoarau et la disparition d’Inès, il ne chômerait pas. Pendant le trajet, le contact de Louis lui avait communiqué une liste de douze foyers, répartis aux quatre coins de l’agglomération.


  Jacques devait les vérifier un à un.


  Il put en visiter cinq durant l’après-midi.


  Sous couvert d’une fausse qualité de bénévole d’Emmaüs, il répétait un scénario bien huilé. Il se présentait au guichet ou à l’accueil et balançait son histoire d’effets personnels et d’argent à restituer à Kévin. Lui-même considérait l’approche grossière, mais l’efficacité de la mystification balayait tout sur son passage.


  Le bluff fonctionnait.


  Au Foyer des mésanges, rue Marengo, un quinquagénaire à la barbe fournie marcha dans la combine comme un bleu.


  Il loua la démarche :


  — C’est généreux de votre part d’essayer de retrouver ce monsieur. Ses affaires lui seront utiles. Merci pour lui.


  En cinq minutes, le type trouva le moyen de lui déblatérer toute une logorrhée anticapitaliste, soûlante au possible. Sur le sujet essentiel, il n’y avait en revanche rien à espérer :


  — Nous n’avons personne de ce nom-là. Je suis désolé.


  Il enchaîna avec le Centre d’hébergement Voltaire, situé dans la rue du même nom. Il n’y trouva aucun responsable et interrogea deux résidents. Le premier, un vieillard aux traits rongés par la bouteille, fut incapable de comprendre sa question. Le second, un jeune blondinet un peu roots, clope au bec, déclara que ça ne lui disait rien.


  — Je connais tout le monde ici. J’y suis depuis trois ans.


  Il conduisit l’ex-policier vers les boîtes aux lettres, au fond de la cour, et indiqua :


  — Regardez. Tous les noms sont là.


  — Merci, répondit Jacques.


  L’étude des étiquettes confirma l’absence d’Hoarau.


  Une assistante sociale du Foyer Saint-Antoine, rue de la Sablière, s’étonna de sa venue. Expérimentée, elle n’avait jamais vu Emmaüs se déplacer au sein d’un établissement pour rapporter des effets perdus. Jacques l’embrouilla et ses doutes se dissipèrent. Elle n’hébergeait pas Kévin chez elle. La consultation de ses archives informatiques attesta qu’il n’y avait jamais mis les pieds.


  Il poursuivit avec l’Asile de l’espoir, un dortoir du quartier du Crêt-de-Roc, dont la plupart des pensionnaires semblaient être des étrangers en situation irrégulière. Aucun gérant à l’horizon. Il cuisina un groupe de Blacks qui fumaient un joint devant le bâtiment. Ils lui expliquèrent que l’homme ne pouvait pas crécher ici. Le lieu n’accueillait que des sans-papiers, principalement des Africains d’origine subsaharienne, des Maghrébins et quelques Syriens.


  Systématiquement, il montrait la photo de Kévin récupérée auprès de son père. Si le suspect y apparaissait âgé d’environ quinze ans, soit deux fois moins qu’aujourd’hui, sa tronche et son allure de baba cool n’avaient peut-être pas fondamentalement changé. À chaque fois, on lui répondait par la négative. Personne ne le connaissait.


  Vers 18 heures, il reçut un appel de Louis :


  — Les analyses du sperme prélevé sur les vêtements et le corps de Marion Testud ont parlé. C’est l’ADN de Franck Tarasco, le mari. Si tu veux mon avis, ça ne signifie rien. Je crois ce type innocent. Il va sûrement se défendre en disant que c’est naturel de retrouver son ADN sur le corps de sa compagne. Et je serai d’accord avec lui.


  — Les gendarmes vont le claquer en GAV ?


  — Non. Ils veulent continuer à l’habiller au maximum avant de l’interpeller. Ils le serreront quand ils auront plus de billes. Ils font fausse route s’ils partent là-dessus. J’en suis presque certain.


  Louis et son instinct. Jacques tempéra ses ardeurs :


  — Tout est possible. On n’a que des soupçons sur Hoarau. Tarasco a très bien pu la tuer. Tu connais les statistiques, le coupable est souvent à rechercher dans l’entourage.


  — Je suis persuadé qu’Hoarau a tué cette femme.


  — On a quelque chose sur la voiture et le gars aperçus près de la discothèque ?


  — Non. Aucun véhicule correspondant. Ça va bien dans le sens d’un type qui a maquillé sa plaque pour passer inaperçu.


  Jacques poussait toujours les hypothèses au-delà des impressions et n’observait que les faits. Il joua encore les rabat-joie :


  — C’est vrai. Mais on n’a pas la preuve que cette bagnole est bien liée à l’affaire Marion. Donc prudence.


  Louis conclut en lui demandant des nouvelles de son article. L’axe choisi. Le contenu. Les photos. Il annonça qu’il aurait fini de le rédiger mercredi soir, comme prévu. Sa chronique tiendrait la route. Le journaliste savait néanmoins qu’il ne pourrait pas y intégrer tous les éléments espérés. Il avait identifié le compte Facebook d’un certain Hugo Lotzer, le beau-père de la disparue. La mère, Anissa Ouari, n’en possédait pas. La réponse écrite de Lotzer s’était voulue polie, mais ferme : l’un et l’autre ne désiraient parler à personne en dehors de la police. Il précisait qu’Anissa vivait mal les événements et qu’il souhaitait la protéger. Jacques n’obtiendrait pas leurs contributions.


  Il n’avait pas insisté.


  Il termina l’après-midi par la visite d’un dernier centre, une espèce d’auberge de jeunesse où se mélangeaient SDF et immigrés, au sud de l’agglomération. Il put montrer la photo et discuter avec cinq ou six désœuvrés accoudés au bar d’une salle commune. Aucun d’eux ne connaissait Kévin Hoarau.


  Il regagna l’hôtel Ibis sur une journée blanche comme il les détestait. Il s’endormit contrarié et programma son réveil aux aurores pour être sur le pied de guerre aussi tôt que possible.


  Le mardi débuta par une nouvelle série d’établissements à contrôler. À force de sillonner la ville, il commençait à la maîtriser et à palper l’ambiance de ses rues. Les informations du contact se révélaient exactes : si Saint-Étienne et son centre étaient visuellement agréables, les femmes seules ne devaient pas s’y sentir en sécurité. La drague de rue, pour ne pas dire le harcèlement, y avait cours. Cas sociaux, mecs bizarres et jeunes connards décérébrés se croisaient à tous les carrefours. Le lot des cités populaires.


  Il vérifia quatre foyers durant la matinée. Sans résultat. Une travailleuse sociale, plus bavarde que la moyenne, lui décrivit son domaine d’activité et sa manière d’aborder le métier. Il en profita pour lui demander s’il existait une base de données partagée, une application ou un logiciel quelconque permettant de localiser Hoarau.


  Réponse négative.


  Les structures d’hébergement communiquaient mal entre elles. Dysfonctionnements. Problèmes de financements. Cachotteries administratives sur fond d’accueil de clandestins. Dans cet univers militant d’apparence digne et humaniste, on devinait à travers son discours les tensions, les mesquineries et les rivalités professionnelles, qui n’épargnaient décidément aucun milieu.


  Elle conserva ses coordonnées et il prit congé.


  L’après-midi, il se rendit sur la colline de La Cotonne, où vivait la famille Ouari-Lotzer. Il réalisa une vingtaine de clichés et accéda à l’immeuble pour aller photographier la porte d’entrée de l’appartement. Le coin n’avait rien d’emballant, avec des lascars excités partout sur la dalle autour des barres d’habitation.


  Il changea d’atmosphère et se rendit trente kilomètres plus loin, au cœur de la cambrousse, à Bellegarde-en-Forez. Le Tech-Noir, discothèque qu’avait fréquentée la gamine la nuit de sa disparition, se situait dans cette bourgade. Il ramena de bonnes photos et fit retour dans le quartier de Châteaucreux. Il mangea un kebab, retourna à son hôtel et passa sa deuxième soirée à bosser sur son article.


  Au matin du mercredi, vers 10 heures, Jacques reçut un appel du contact. Il ne lui cacha rien de ses difficultés :


  — J’ai fait le tour des douze adresses que vous m’avez données. Le gars que je cherche n’y est pas.


  — Je vais vous envoyer une autre liste. Des endroits moins grands. Vous y trouverez peut-être votre bonhomme.


  L’homme fit le bilan de ce qu’il avait appris de l’enquête sur Inès. Les investigations habituelles. Battues. Auditions de l’entourage. Analyses techniques. Il précisa que l’affaire était confiée à la Sûreté départementale et ouvrit une porte intéressante :


  — J’ai le nom du policier en charge du dossier.


  Enfin une bonne nouvelle, pensa Jacques.


  — C’est lui qui vous a parlé de l’enquête ?


  — Non. Je ne le connais pas et je n’ai pas ses coordonnées. Mais vous pouvez tenter votre chance.


  — J’y compte bien, conclut-il après avoir noté le nom.


  L’OPJ s’appelait Stéphane Royet.


  Assis derrière son volant, il récupéra sur le net le numéro du commissariat central. Il tomba sur le standard et avança une excuse bidon pour être mis en relation avec l’intéressé. L’opératrice lui demanda de patienter. En musique. Du piano bas de gamme, loin des merveilles classiques que son épouse adorait. Après deux minutes, la mélodie médiocre résonnait toujours dans l’écouteur. Il coupa, renouvela l’appel et eut affaire à la même femme qui le retransféra vers le poste du brigadier-chef. Cette fois, une voix se fit entendre :


  — Allô ?


  En un mot, le ton rustre annonçait la couleur.


  La plupart du temps, il ne mentait pas avec les forces de l’ordre. D’abord, par respect envers la fonction et l’uniforme. Ensuite, pour jouer la carte de la confiance en cas de coopération sur le long terme. Il se présenta brièvement :


  — Jacques Canovas, ancien collègue des RG. Je travaille sur la disparition d’une jeune majeure, Inès Ouari. Je voulais en discuter avec toi, je crois que tu t’en occupes.


  Tutoiement direct. La réponse se fit froide et cassante :


  — Les RG, ça n’existe plus depuis dix ans.


  Il lui expliqua le topo en quelques mots. Son job. Ses recherches. La piste d’un individu SDF vivant possiblement à Saint-Étienne. Il préféra ne pas entrer dans les détails afin d’appâter le flic. Le procédé ne fonctionna pas. Stéphane Royet monta dans les tours :


  — Écoutez, je ne sais pas qui vous êtes et il est hors de question que je vous donne des informations comme ça.


  Il essaya d’argumenter et de lâcher un peu de matière. Il évoqua les vieux dossiers, leurs similitudes et le meurtre médiatisé de Marion Testud. Il entendit Royet pousser un long soupir. Tandis que Jacques lui proposait poliment une entrevue, l’autre lui raccrocha à la gueule après une dernière estocade :


  — Inutile d’insister. Vous me faites perdre mon temps.
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  La virée en Suisse remontait à quatre jours.


  Depuis, Karim avait levé le pied sur l’affaire Inès. Le programme des vacances se voulait simple. Lâcher du lest. Se déconnecter du travail. Respirer. Il consacrait son temps à faire du sport, à lire des comics, à mater des séries, à écouter du rock, à dessiner. Volets fermés, pour se préserver des assauts de la chaleur. L’été et ses pics caniculaires écrasaient la France.


  L’épisode du bordel à Genève s’était soldé par un échec. L’espace d’une soirée, les révélations d’Arslan Shaqiri avaient ravivé une flamme d’espoir, avant qu’une douche froide nommée Hamza Bouchneb ne vienne redonner crédit à sa thèse de départ : Inès Ouari ne donnait plus signe de vie. Le néant. Le silence. Un électrocardiogramme plat. Sur le chemin du retour, Hugo l’avait interrogé, conscient de l’impasse dans laquelle ils se trouvaient :


  — Qu’est-ce qu’on peut faire, maintenant ?


  — Rien. L’enquête judiciaire va continuer, mais pour nous c’est terminé. On arrête tout. On les laisse bosser.


  Ni Luc, ni Hugo n’avait contesté ce choix. Avec le recul, Karim regrettait les risques encourus vendredi soir. Ils avaient opéré hors procédure en usant de violences et d’intimidations, poussant l’équipée jusque dans un pays tiers, armés, où le trio était encore moins légitime. Poursuivre avec ces méthodes les exposait trop. Surtout lui.


  Obnubilé par le besoin d’épauler Anissa et Hugo, il en avait presque oublié sa suspension récente et le procès en correctionnelle qui l’attendait en fin d’année. Rien ne justifiait de mettre à ce point sa carrière en danger, pas même une disparition survenue plus de deux semaines auparavant. En la matière, seules les premières heures comptaient vraiment. Une course contre la montre pour retrouver la personne en vie. Au-delà, le caractère d’urgence déclinait, au même rythme que les probabilités d’une issue heureuse.


  Il se demandait dans quelle mesure il n’avait pas pris cette affaire à cœur à cause de ses propres errements. Au fond, ne cherchait-il pas à soulager son esprit en venant en aide à Anissa et Inès ? À travers son engagement, il soupçonnait une projection inconsciente, un stratagème de défense visant à compenser ses manquements et sa rupture avec Rayan. Il lui fallait revenir sur terre et conserver sa lucidité.


  Vers 7 heures du matin, il sortit de chez lui et se rendit en voiture au parc de l’Europe, ce poumon de verdure prisé des joggeurs situé près du commissariat. Il fit quarante-cinq minutes de fractionné, histoire de renforcer son cardio et son endurance. Il acheva sa séance trempé de sueur. Vidé et serein.


   


  Il décida d’aller saluer ses collègues, à deux-cents mètres de là. Il reprit son souffle en marchant le long du boulevard, et profita de l’entrée d’un véhicule de police pour pénétrer sur le parking. Les effectifs des brigades commençaient à 8 heures. Il serra quelques mains et rejoignit le bureau de Stéphane Royet. Bek le trouva face à son écran, l’air épuisé. Deux arcs violacés soulignaient ses yeux noirs. Des cernes de compétition. Avec son physique de gringalet et son crâne lisse comme une pierre polie, il ressemblait à un cancéreux en fin de parcours.


  — Bientôt en congé ? questionna Karim.


  — Vendredi.


  — Tu tiens le bon bout.


  Bek aborda le cas Inès. Il perçut la lassitude poindre chez son interlocuteur. Il le rassura :


  — Je sais que j’ai été chiant, mais tu peux être tranquille pour la suite. Je vais rester en retrait de tout ça.


  L’autre releva un œil intrigué.


  — Un problème ?


  — Non. C’est juste qu’il vaut mieux que je me fasse discret dans ma situation. On verra bien ce que donne ton enquête.


  — Tu passes quand au tribunal ?


  Tout le monde connaissait ses déboires.


  — Le 15 décembre.


  — Et avec ton fils, ça va mieux ?


  — Pas trop. J’espère que ça s’arrangera.


  Bek changea d’angle et communiqua à Stéphane ce qu’il avait découvert les jours précédents. Shaqiri. Bouchneb. La came. La maison close. L’absence inexpliquée d’Inès du côté suisse également. Il omit prudemment de détailler les moyens employés, justifiant l’origine des éléments par l’intervention d’un indicateur. Les tontons ont souvent bon dos, pensa-t-il. Officiellement, il n’avait ni bougé de la ville ni rencontré quiconque. Il espérait que leurs excès de vendredi ne refassent jamais surface. Des squelettes dans le placard.


  — OK, dit Royet. Je verrai comment j’intègre le tout en procédure. On fera les vérifications nécessaires.


  — Ça avance ?


  — On est en stand-by. Beaucoup de choses ont été faites. On a auditionné une trentaine de personnes et vérifié les déclarations des uns et des autres. L’entourage est clean. Rien de suspect au niveau téléphonie non plus. Les gendarmes continuent à entendre des clients de la boîte et des riverains. Ils essaient de reconstituer le scénario minute par minute. Les résultats sont minces. Ils ont finalement refait une battue et élargi le périmètre. Sans succès.


  — Et la piste de l’islam radical ?


  — Peu probable. On a retrouvé la fameuse recruteuse qui était en lien avec elle. Amélie Dauverchain. Inès l’a bien eue au téléphone à plusieurs reprises après une discussion dans un bus. C’était parti de là. Dauverchain l’avait accostée pour lui faire la leçon sur sa tenue vestimentaire, les prières, la foi… Le bla-bla habituel des salafs pour remettre les infidèles sur le « chemin de la vérité ». Mais il n’y a aucune tendance au djihadisme là-derrière. Pas au sein de ce réseau.


  — On en est sûr ?


  — Oui. Ces gens sont connus des services spécialisés. Ça a été confirmé par des barbus locaux et une source qui gravite dans le milieu. Inès n’est pas rentrée là-dedans. On n’a pas d’indices ou de témoignages qui iraient dans ce sens.


  — Elle a refusé de donner suite ?


  — Ouais. Dauverchain a déclaré qu’Inès se foutait de la religion et qu’elle s’était intéressée d’assez loin à son discours. À part éviter de manger du porc et croire en Dieu, le minimum syndical, elle est extérieure à ça. C’est une Occidentale en puissance, une fille libérée. Aucun rapport avec un islam fondamentaliste. Alors imaginer qu’elle se soit tirée pour rejoindre la Syrie ou l’Irak sans que personne ne voie rien, en pleine nuit, c’est du 0,01 pour cent de probabilité.


  — Rien dans ses ordis ?


  — Que dalle. On a vérifié tablette et PC. Pas de traces de consultations de sites radicaux ou de connexions avec des membres de cette mouvance. Il reste les messageries cryptées, mais bon… La religion, c’est à des années-lumière de son univers.


  Bek acquiesça.


  — Bien. Je vais rentrer chez moi. Je voulais seulement te filer ces renseignements.


  — Je te tiendrai au courant si on a du neuf.


  — Merci, mais tu n’es pas obligé.


  — Je t’appellerai quand même, au besoin. De toute façon, on a fait l’essentiel, c’est difficile d’aller plus loin. Je dois faire le point avec le parquet cet après-midi. Je suis en contact avec Anissa Ouari et Hugo Lotzer. Ça a l’air compliqué pour eux moralement.


  Karim approuva d’un geste de la tête. Il salua le brigadier-chef, que l’échange semblait avoir un peu réveillé. Il affichait une mine moins livide qu’un instant plus tôt.


  Le chef de la BAC quitta le bâtiment et fit un crochet rapide par son bureau. Luc n’était pas là. Il checka ses mails. Rien à signaler. Il sortit dans la cour et aperçut un équipage ramenant un type en survêtement, menotté. Il s’agitait et insultait les policiers.


  Même à 8 heures du matin, quand la plupart des crapauds dormaient, on trouvait toujours un parasite en train de semer la pagaille à un endroit ou un autre. La délinquance ne se reposait jamais, tout juste ralentissait-elle lors de périodes plus creuses.


  — Il a fait quoi ? demanda Bek à un gardien de la paix fumant une cigarette près du véhicule sérigraphié.


  — Un différend commercial dans une agence bancaire. À l’ouverture. Il a mis un coup de cutter au visage d’une employée.


  Charmant. Karim soupira.


  — Gravement blessée ?


  — Non. Les pompiers l’ont emmenée. Elle était choquée. Mais elle va garder une belle balafre du menton à l’oreille.


  Bek leva les yeux au ciel. Il donna une tape amicale sur l’épaule de son collègue et ressortit sur le boulevard. Il regagna sa Peugeot, garée à proximité du Quick où il mangeait parfois à midi. Il se glissa derrière le volant et retourna chez lui. Douche. Petit déjeuner. Micro-sieste de quinze minutes. Un peu de ménage.


  Puis il consacra le reste de la matinée à s’infliger les derniers épisodes de l’ultime saison de Lost, les disparus. Un carnage. Si le début des aventures de ces survivants d’un crash aérien sur une île promettait, le développement se perdait en trames confuses. La série s’achevait sur une conclusion ridicule qui ne répondait à aucune interrogation. Une immense arnaque.


  Il se connecta à Internet et fit des recherches à ce sujet. Suite à une polémique mondiale, les producteurs avaient confessé à la communauté des fans : « Nous n’avons pas su échapper à la vitesse à laquelle les mystères étaient lancés » ou « Lost constituait une sorte de théorie du Big Bang où chaque question ferait naître une autre question. Ce qui nous intéressait, c’était la psychologie des personnages. » Ben voyons. Donc, pas de résolution des intrigues. Les audiences culminaient, les dollars pleuvaient. On écrivait en cascade de nouvelles saisons pour contenter les téléspectateurs et vendre à prix d’or des écrans publicitaires. Quand le filon se tarissait, on ne savait plus comment finir. Un exemple typique d’une création sacrifiée sur l’autel de la réussite financière. Il espérait que The Walking Dead ne subirait pas le même sort, et saurait atteindre la perfection de productions brillantes telles que Breaking Bad ou The Wire.


  Bek coupa sa télé. Énervé. Il se restaura en écoutant la radio. Puis il fit une autre sieste jusqu’à 14 heures. En fin d’après-midi, à bord de sa 308, il prit le chemin de l’Étrat, une ville limitrophe où se trouvait le centre d’entraînement de l’ASSE.


  Il passa une heure à ne penser qu’au foot, en regardant les joueurs préparer leur échéance du lendemain. Les Verts joueraient un match amical à Montpellier, avant le lancement de l’exercice 2017-2018 début août. Le samedi précédent, ils avaient obtenu un honnête résultat nul en Espagne, face aux Basques de la Real Sociedad.


  Autour de lui, plusieurs centaines d’aficionados s’agglutinaient contre les grillages pour voir évoluer leurs stars. Du gamin de dix ans accompagné de son père au retraité à béret marchant avec une canne, tous les profils se côtoyaient au sein du peuple vert.


  La couleur des champions s’affichait partout. Casquettes. Maillots. Écharpes. Calicots. Karim appartenait à cette foule passionnée, sans comprendre comment des smicards, ou à peine mieux, pouvaient se prosterner devant des millionnaires tout juste bons à courir derrière un ballon et à s’abrutir de jeux vidéo. La magie du jeu, peut-être. Ou le côté mythique du sport le plus populaire du monde.


  Il rentra chez lui à minuit, après s’être offert un cinéma. Le dernier Spiderman. Un blockbuster pop-corn, toujours divertissant. Il se coucha et dut supporter une nuit hachée, moite, ponctuée de rêves saugrenus. Son cauchemar lui rendit visite. Il se réveilla le cœur battant, en sueur. Persuadé d’avoir tué un homme et de savourer sa victoire dans les bras de Nadia. Karim dormit plus facilement par la suite et émergea vers 9 heures du matin.


  Cette fois, le véritable cauchemar commença.


  Le policier découvrit sur son Smartphone trois appels en absence et un SMS de Luc : Rappelle-moi. On a retrouvé le corps d’Inès.
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  N’écris pas, ça laisse des traces.


  Les Démons se montraient catégoriques.


  L’homme ne les écoutait pas.


  Écrire l’apaisait, atténuait sa nervosité.


  Chaque jour, il noircissait des pages, souvent quelques lignes, pour y consigner son stress, ses tourments, ses pulsions. Il y racontait sans ambages ses envies, ses échecs, ses nuits.


  Une sorte de journal. Ses confessions.


  Parfois, les Démons parvenaient à le convaincre.


  Il détruisait alors ses écrits antérieurs.


  Puis, le lendemain, il recommençait.


  Ne fais pas ça. Tu dois te protéger.


  Aucun indice ne doit rester derrière toi.


  Avec l’expérience, il avait appris à répondre aux Démons, à contester leur autorité et à remettre en cause leurs conseils.


  Il saisit son carnet et relut ses dernières chroniques.


   


  Samedi 22 juillet 2017


  J’ai passé la nuit à attendre. J’ai parlé à deux femmes.


  La première s’est énervée, elle m’a qualifié de « dragueur lourd ». L’image m’a amusé, car la plupart des femmes disent de moi plutôt le contraire. Je veille à être le plus gentil et prévenant possible. Je suis souriant, aimable. Elles ne se doutent jamais de rien quand je commence à les aborder.


  La seconde est venue dans ma voiture. On a discuté une demi-heure en fumant des cigarettes, mais je n’ai rien fait. Je crois que quelqu’un l’avait vue monter. J’ai réussi à ne rien faire malgré l’excitation. Je l’ai laissée ressortir.


  J’ai éprouvé une énorme frustration. Le moment le plus jouissif n’est pas toujours celui où je referme mes mains autour de leur cou ou quand je m’introduis en elles. J’aime savoir qu’elles ont cédé à mon approche, qu’elles sont offertes, prises au piège. J’adore ressentir leur insouciance, leur ignorance de ce qui va arriver. La sensation est magique.


   


  Dimanche 24 juillet 2017


  Une nouvelle nuit sans opportunité.


  Combien de tentatives pour une réussite ? Beaucoup.


  Les Démons me demandent si les discothèques sont vraiment les meilleurs endroits pour trouver des occasions. Je pense que oui. J’y ai longtemps réfléchi. Dès les premiers mois, j’ai abandonné l’idée d’agir le jour.


  La nuit est protectrice et mystérieuse.


  L’ombre est partout.


  C’est une autre dimension.


  Et personne ne vous soupçonne pendant la journée.


  Les night-clubs sont des lieux de débauche et de fête. Les gens ne sont pas dans leur état normal. J’ai observé des centaines de fois des femmes seules, saoules, perdues dans la nuit, en larmes ou désorientées. Les hommes sont encore plus excessifs. Le vivier est gigantesque, mais il faut attendre que les conditions soient réunies. Ces naïves ne soupçonnent pas combien elles s’exposent en buvant et se droguant comme elles le font.


  Elles se rendent vulnérables.


   


  Lundi 25 juillet 2017


  J’ai passé la journée à marcher dans la ville.


  Je regarde les femmes autour de moi.


  Je les imagine, nues, à ma merci. Je monte dans les transports en commun. Je suis tout près d’elles. J’aime penser qu’elles ne savent pas quel genre d’homme est à côté d’elles et ce que je serais capable de leur faire. C’est très excitant.


  J’ai fait quelque chose que le plus souvent j’évite, car les risques d’être vu sont importants. J’étais au fond d’un bus et je dévisageais une adolescente d’environ dix-sept ou dix-huit ans. Je l’ai rêvée assise dans la voiture près de moi.


  J’ai fantasmé la suite. Il y avait peu de monde.


  Je me suis masturbé.


   


  Mardi 26 juillet 2017


  Je suis comme mort aujourd’hui. Je ne suis pas sorti de la journée. Les Démons ne m’ont pas parlé. J’aimerais écrire, mais rien ne vient.


   


  L’homme attrapa un stylo.


  Arrête d’écrire.


  Cette habitude te perdra.


  Allez au diable, pensa-t-il en s’adressant aux Démons.


  Allongé sur son lit, il inscrivit la date du jour.


   


  Mercredi 27 juillet 2017


  J’ai encore attendu toute la nuit hier.


  Je suis allé près d’une boîte que je connaissais, où j’avais trouvé une femme il y a plusieurs années. C’est près de Lyon.


  Je me souviens qu’elle s’appelait Amandine.


  Je me rappelle de chacune d’elles.


  Elles sont mortes, mais vivent profondément en moi.


  J’aime revisiter les endroits où j’ai connu les sensations les plus fortes. Parfois, j’y vais en sachant que je ne vais rien faire.


  Je veux juste revivre les émotions du passé.


  La plus intense d’entre elles est le sentiment de puissance qui explose quand la femme est neutralisée, condamnée à accepter ma domination.


  Hier, je n’ai parlé à personne.


  Il n’y avait que des groupes de gens.


  Pas de fille seule.


   


  Il reboucha son stylo.


  Les Démons vociférèrent.


  Déchire ces feuilles tout de suite.


  Il rangea son cahier sous le matelas.


  Tu es trop sûr de toi.


  Tu prends des risques.


  Fermez-la, leur lança-t-il.


  Puis, comme souvent, les Démons changèrent de ton.

  
  Tu dois continuer à chercher, tu aimes ça.


  Ils avaient raison. Ce soir, il ressortirait.


  Une nouvelle fois.
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  Le soleil de midi cognait fort.


  Les rues paraissaient brûlantes, désertées par une population terrée chez elle. Stationné à l’ombre sur un parking du centre-ville, Jacques terminait sa pause déjeuner – un sandwich mangé en vitesse – avant de filer vérifier un énième foyer en espérant y trouver Hoarau. Il reçut une alerte sur Messenger.


  Lila Hamlaoui, alias « Lila H. » sur le réseau social, avec qui Louis avait déjà échangé, venait de répondre à sa proposition d’entretien. Elle expliquait qu’elle passait ses vacances au bled et ne pouvait pas le rencontrer à moyen terme. Elle communiquait néanmoins ses coordonnées téléphoniques et se disait prête à discuter.


  Cette voisine d’Anissa Ouari, grâce à laquelle ils avaient eu écho de la disparition d’Inès, constituait une cible de choix pour faire figurer des éléments de son témoignage dans le prochain article.


  Il composa le numéro.


  — Lila Hamlaoui ? Jacques Canovas de Crime-Hebdo.


  Elle accueillit l’appel avec enthousiasme en se présentant comme une fan inconditionnelle du journal. Il la dérangeait au milieu d’un repas familial, mais peu importait pour elle. L’idée de contribuer à une enquête de terrain la séduisait. Il l’interrogea :


  — Qu’est-ce que vous pouvez me dire sur Inès ?


  — C’est une jeune du quartier comme plein d’autres… Elle a fait des bêtises, mais pas trop graves. Ça arrive souvent ici.


  — Vous la connaissez personnellement ?


  — Surtout de vue. Je connais sa mère, par contre. Elle m’avait demandé si je savais où était Inès. Elle a fait le tour des mères de famille pour poser des questions. Elle la cherche toujours.


  — Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — De quoi ?


  — De sa disparition. Vous avez une hypothèse ?


  — Elle aurait déjà dû revenir. Je sais qu’elle partait souvent deux ou trois jours, Anissa me l’avait dit. Mais là…


  Elle s’arrêta, puis ajouta :


  — Si la police s’inquiète tant, c’est que c’est grave.


  Bonne analyse, pensa-t-il.


  — On vous a auditionnée ?


  — Non.


  — Qu’est-ce que vous savez de l’enquête ?


  — La police a dit au début que c’était une fugueuse et qu’elle allait rentrer. Après, quand Anissa est allée au commissariat, un flic a commencé à la chercher et ils ont changé d’avis.


  Jacques fit le lien avec le tuyau du contact.


  — Ce policier, il s’appelle Stéphane Royet ?


  Elle corrigea du tac-au-tac.


  — Non. C’est Karim.


  Il plissa les yeux.


  — Karim qui ?


  — Karim de la BAC.


  — Vous avez son nom de famille ?


  — Non. Mais il est connu au quartier. Il a souvent contrôlé mes fils. On l’appelle Karim. Ou Bek.


  — « Bek » ?


  — Oui. Bek.


  — Vous avez d’autres informations sur lui ?


  — Il est à la BAC. Anissa le connaît. C’est tout.


  Jacques nota les éléments sur son carnet. Il lui posa quelques questions annexes et la remercia. L’appel avait porté ses fruits, surtout avec l’évocation de ce Bek qu’il devrait identifier. Au préalable, il allait terminer la tournée des foyers. Il finissait par désespérer de retrouver Hoarau. Peut-être une voie sans issue.


  Il consulta sa liste manuscrite, démarra et roula jusqu’à l’avenue Denfert-Rochereau, climatisation à bloc. Il trouva une place de stationnement à proximité de la gare, devant un sex-shop. Selon l’adresse indiquée, le Centre d’accueil nouvelle vie se situait au numéro voisin de la boutique de charme. L’ex-RG descendit de voiture et se dirigea sous un porche qui abritait une vaste cour intérieure.


  Au fond, près d’une pergola et d’une terrasse aménagée, il observa la vingtaine de boîtes aux lettres juxtaposées. Aucune étiquette n’affichait le nom de Kévin. Il tenta d’ouvrir la porte, sans succès. Il patienta un moment, espérant profiter de l’entrée ou la sortie d’un résident pour se faufiler dans le bâtiment. Personne ne vint. La cour demeurait déserte, autant que le couloir visible à travers la baie vitrée. Une voix résonna dans son dos.


  — Je peux vous aider, monsieur ?


  Un petit bout de femme pointait son nez depuis une porte de service, en haut d’une volée de marches. Elle arborait une blouse de travail bleu ciel et revêtait des gants de ménage en plastique.


  — Je cherche quelqu’un, dit-il.


  Elle posa le seau qu’elle tenait à la main et s’approcha.


  — Je suis la gardienne, annonça-t-elle en désignant la bâtisse d’une dizaine d’étages dressée derrière elle.


  — Vous connaissez les pensionnaires de ce foyer ?


  Elle hocha la tête d’un air las.


  — Très bien. Certains vivent ici depuis des années. On les voit quand ils traversent notre cour pour rentrer chez eux.


  La quinqua grisonnante soupira :


  — Ils pourraient utiliser l’entrée principale, de l’autre côté. Mais non. Ils nous cassent les pieds, les copropriétaires se plaignent. On a des bagarres et ils laissent traîner leurs saloperies. Des bouteilles. Des vêtements. Ils font du bruit. Ils pissent partout…


  La bignole avait envie de se plaindre. Jacques tira la photo de Kévin de son portefeuille et la lui montra.


  — Le visage de cet homme vous parle ? Il faut l’imaginer plus âgé. Il a trente ans aujourd’hui.


  Elle saisit le cliché et l’étudia avec attention.


  — Oui. Il était bien là.


  Alléluia, pensa Jacques. Il sourit.


  — Ça a l’air de vous faire plaisir, dit-elle.


  Il récupéra sa photo. Elle reprit :


  — Il habitait ici il y a quelque temps. Mais ça doit faire au moins dix jours qu’il est parti. Enfin, je pense qu’il est parti, sinon je l’aurais vu. Ils passent tous devant ma fenêtre et j’ai l’œil, croyez-moi.


  Nouvelle tuile. Il arrivait trop tard.


  — Comment je pourrais vérifier ?


  La réponse lui parut naturelle :


  — On va demander. Attendez.


  Elle s’éloigna et se posta au pied de la façade.


  — MATHIEU ! cria-t-elle.


  Pas de réaction. Nulle part.


  Jacques observait la scène, amusé.


  — MATHIEU ! renouvela-t-elle, plus fort.


  Elle se tourna vers lui.


  — Ceux qui passent le voir crient toujours comme ça pour le faire sortir. Y a pas de raison, il est tout le temps chez lui. Je crois qu’ils viennent chercher de la drogue. Il la cache dans sa chambre si j’ai bien compris. Ils en profitent. C’est un naïf.


  — Qui ça, « ils » ?


  — Des voyous en survêtement. Il y en a plein les rues, vous devez comprendre de qui je veux parler. Vivement Marine.


  Elle recommença :


  — MATHIEU !


  Enfin, un gros type d’environ vingt-cinq ans, l’air complètement vaseux, ouvrit une fenêtre du premier étage. Il regarda en bas et s’adressa à elle d’une voix molle :


  — Quoi ?


  — Ce monsieur voudrait te parler.


  L’autre, apathique, demanda :


  — C’est la police ?


  La gardienne dévisagea le journaliste, la mine interrogative, réalisant qu’elle ne savait rien du visiteur. Il prit les devants :


  — Maurice Dubois. Bénévole d’Emmaüs.


  Intérieurement, Jacques se gaussait en constatant combien il était aisé d’endosser un rôle et de manipuler les gens.


  — Non, ce n’est pas la police, lança-t-elle. C’est un bénévole d’Emmaüs. Descends, s’il te plaît.


  — J’arrive.


  Cinq minutes passèrent. Il crut que le résident s’était endormi en route. Peu après, il débarquait à leurs côtés, marchant au ralenti avec des béquilles déglinguées. Le tableau faisait peine à voir. Fringues douteuses. Obésité. Odeur âcre de sueur, mêlée à celle du cannabis. Ses yeux rougis en disaient long sur sa consommation de pétards.


  — Bonjour Mathieu, dit-il. Je cherche cet homme pour lui rendre ses affaires. Tu te souviens de lui ?


  Il lui mit la photo sous le nez. L’autre la fixa pendant plusieurs secondes et finit par répondre, en marmonnant :


  — C’est Kévin.


  — Il est encore ici ?


  Il secoua la tête.


  — Il est parti.


  — Quand ?


  — Je me rappelle plus.


  Il somnolait debout. Il y avait le shit, mais Jacques le soupçonnait aussi de se charger en médicaments.


  — Tu sais où il est allé ?


  Le gars chancelait. Heureusement, il prenait appui sur ses béquilles, qui paraissaient prêtes à ployer sous son poids.


  — Il habite avec un pote.


  — C’est à quelle adresse ?


  — Je sais plus.


  Il tenta de le remuer en haussant le ton.


  — Fais un effort, Mathieu. C’est important.


  Il parut réfléchir, les yeux ailleurs.


  — Vers la rue Ferdinand.


  La gardienne se manifesta.


  — C’est près d’ici.


  Il regarda le gros lard.


  — Où précisément ?


  — À côté du foyer.


  Elle intervint à nouveau.


  — Il y a un foyer rue Ferdinand. Ça s’appelle Association Renaître. C’est à deux minutes à pied.


  D’initiative, Mathieu reprit la parole. Miraculeux.


  — C’est la rue qui monte, à côté.


  Chaque mot prononcé relevait de la prouesse. Jacques sortit son téléphone et lança Google Street View. Il se positionna sur l’adresse indiquée et tendit l’écran sous les yeux fébriles du miséreux.


  — Montre-moi où c’est, intima-t-il.


  Le type pointa son doigt potelé sur une étroite allée, qui grimpait le long du centre d’hébergement. La ruelle portait le nom de Passage Jean de la Fontaine. Il compléta :


  — C’est cette porte.


  Jacques lui saisit l’épaule et le secoua gentiment.


  — Tu es sûr de ton coup ?


  Il opina, complètement dans les vapes.


  — Ouais… J’y suis déjà allé.


  — OK. Merci.


  Le journaliste ne s’attarda pas. Il les remercia, ressortit sur l’avenue Denfert-Rochereau et rejoignit son véhicule. Toujours connecté à Street View, il analysa la configuration des lieux. En face de l’association Renaître s’étendait un parking. Posté à cet endroit, il bénéficierait d’une vue parfaite sur la possible planque de Kévin.


  Il démarra, remonta l’artère, puis vira à droite pour s’engager à faible allure dans la rue Ferdinand. C’était un couloir rectiligne à sens unique, descendant, terne malgré le soleil éclatant. Des bâtiments semblaient condamnés, volets clos. Trois ou quatre clampins discutaient assis sous le porche du foyer Renaître. Un joli nom. Mais il ne voyait pas en quoi ces branleurs pouvaient espérer « renaître ».


  En vis-à-vis, le parking repéré ne comptait aucune place libre. Il s’y arrêta néanmoins et décida de se garer devant un portail de service qui ouvrait à l’arrière sur un terrain vague. À vingt mètres, droit dans son viseur, s’étirait l’allée bitumée. Il localisa le numéro 4 bis. Une maisonnette de deux étages.


  Derrière cette porte vivait peut-être Kévin.


  Il appela Louis, qui répondit aussitôt.


  — Ça progresse ?


  — J’ai trouvé une adresse à Saint-Étienne pour Hoarau. Je dois encore m’assurer qu’il y habite. Je suis stationné pas loin.


  — C’est un truc de SDF ?


  — Non. Une maison de ville. L’info vient d’un résident du dernier foyer où il a vécu. J’espère que ça va être bon, j’en ai plein le cul des clodos. Ça fait deux jours entiers de recherches.


  Louis rit de bon cœur avant d’enchaîner :


  — Donne-moi l’adresse. Je vais me renseigner.


  Il la lui dicta et dit :


  — Essaie de voir aussi si tu trouves quelque chose sur un certain Karim qui bosse à la BAC du commissariat. Lila Hamlaoui m’a parlé de lui. Il aurait travaillé sur la disparition d’Inès.


  — Un gars de la BAC ?


  — Étonnant, je sais. On le surnomme Bek.


  — « Bek » ? D’accord. Je vais creuser.


  — Le directeur d’enquête, Stéphane Royet, m’a envoyé chier. Il faut que je trouve une autre entrée. Ça pourrait être ce type.


  — OK. Je te rappelle.


  Jacques descendit de la voiture, marcha et dépassa les oisifs qui musardaient à l’angle de la rue. Ils le remarquèrent à peine. Son allure attirait peu l’attention. Un gaillard en costume, sexagénaire, soigné, ressemblait davantage à un grand-père en visite chez ses petits-enfants qu’à un ancien flic reconverti journaliste.


  Il n’y avait pas un chat dans l’allée. Il gravit l’escalier et fit quelques pas sur la plateforme. La porte à peinture noire écaillée n’affichait pas de nom. Volets fermés. Il décida d’aller au contact. Il sonna, sachant déjà le bidonnage qu’il utiliserait. Il se présenterait comme un agent du recensement. Un vieux truc des RG pour connaître le détail des occupants d’un logement.


  Personne ne vint ouvrir.


  Aucun mouvement perceptible à l’intérieur.


  Il réessaya. Idem.


  Peu après, de retour à son véhicule, il réfléchit à la suite des événements. Deux possibilités. Soit revenir plus tard et tenter à nouveau sa chance. Soit rester à planquer en espérant voir surgir Kévin – s’il vivait bien là – ou le supposé pote qui l’hébergeait.


  Jacques opta pour la seconde solution.


  Il ne craignait pas de se faire détroncher. Le pare-brise et toutes les vitres de la Megane, surteintés, lui assuraient une totale invisibilité. Depuis janvier, la loi interdisait ces équipements d’opacification. Peu importait aux yeux de Louis. Considérant la plus-value apportée pour un boulot tel que le leur, fait de discrétion et d’anonymat, le boss préférait passer outre et payer les amendes.


  Il but un café, rangea son thermos et se concentra sur l’allée. Il patienterait le temps nécessaire, peut-être jusqu’au soir. Plus les jours défilaient, plus ses recherches dépassaient le simple cadre de l’investigation journalistique.


  Certes, il vénérait son job. Chasser le scoop l’excitait et comblait le vide douloureux ressenti après la mort de sa femme. Mais cette fois, il changeait de dimension. Remonter la piste d’un individu suspecté de crimes abjects et non-résolus lui procurait des émotions décuplées. Il se découvrait une détermination inédite, comparable à celle décrite par ses anciens collègues du judiciaire.


  Il avait côtoyé l’un des OPJ artisans de la neutralisation de Guy Georges à la fin des années 90. Le policier avait vécu les mois précédant l’arrestation tel un robot programmé pour réussir. Tout son être exhalait une soif inépuisable de justice. Plus rien n’existait à part l’objectif qui hantait les nuits des flics du 36.


  Interpeller le redoutable « tueur de l’Est-parisien ».


  Guy Georges. Condamné à perpétuité.


  Kévin Hoarau était peut-être de cette trempe.


  Un prédateur. Dépourvu de pitié et d’empathie.


  Un tueur sériel à la mécanique inaltérable.


  Sur la base des éléments réunis, Jacques estimait à quatre-vingts pour cent la probabilité que cet homme ait tué les quatre premières femmes. Pour Inès, malgré le faisceau d’indices concordants, il ne préjugeait de rien. Son cas se limitait pour l’heure à une disparition et renfermait des zones d’ombre. Avait-elle connu le même sort que les autres ? Son corps froid reposait-il quelque part dans la nature ? Il se promit de tout mettre en œuvre pour faire éclater la vérité.


  Les heures passaient lentement.


  Il gardait le regard braqué sur la ruelle, appareil photo posé à côté de lui. Sans jamais relâcher sa vigilance. Une règle d’or : ne pas perdre une miette du film, même s’il se révélait ennuyeux au possible. Une minute d’inattention pouvait tout foutre en l’air.


  Rien n’évoluait face à lui. Les pensionnaires de l’association Renaître continuaient à bayer aux corneilles, assis au soleil près du porche, échangeant pétards et cigarettes.


  Il profita de cette planque pour réévaluer le moindre aspect de chacun des dossiers. Les noms des victimes virevoltaient dans sa tête. Lola Dessertine. Amandine Signorino. Sonia Aguilar. Marion Testud. Et, peut-être, Inès Ouari.


  Il repensait les similitudes. Les différences. Ces morts violentes répondaient à la même folie homicide : les jeunes filles s’éloignaient au cœur de la nuit et n’en revenaient pas. Toutes subissaient des coups, un viol, un étranglement. Toutes luttaient. En vain.


  L’enquêteur voyait à travers ce scénario l’illustration de la fragilité d’une vie humaine. Un fil ténu, précaire, capable de rompre à chaque seconde, au gré d’un mauvais alignement d’étoiles. Le danger mortel, le passage définitif sur l’autre rive, pouvait guetter à n’importe quel moment, à n’importe quel endroit. La roulette russe.


  Il se souvenait d’une étude criminologique publiée l’année précédente outre-Atlantique. Les auteurs concluaient qu’en une journée à déambuler dans le centre d’une grande ville, un piéton lambda croisait, sans le savoir, une centaine de violeurs et une dizaine de meurtriers. Des chiffres américains, certes, mais on saisissait l’idée, universelle : on ne connaissait jamais la nature profonde d’autrui. Le paysage environnant abritait des monstres anonymes.


  Parfois la bête se terrait au plus près. Les annales judiciaires comptaient nombre d’affaires de pères de famille insérés socialement, insoupçonnables, rattrapés par la justice sous les yeux horrifiés de leurs proches, quinze ou vingt ans après un crime. Souvent, la vérité jaillissait d’une trace ADN.


  Les technologies progressaient. S’il fallait à l’époque des résidus biologiques conséquents pour extraire un profil génétique, ce n’était plus le cas. On pourrait bientôt y parvenir sur la base de nanoparticules. La révolution moléculaire. D’où l’intérêt de conserver aussi longtemps que possible les scellés des dossiers non résolus. Une évidence que des magistrats incompétents, ordonnant des destructions à la pelle, n’avaient toujours pas intégrée.


  Vers 17 heures, il reçut un coup de fil de Louis. Son patron ne possédait pas d’informations utiles sur cette adresse, le 4 bis passage Jean de la Fontaine. Ce n’était pas un logement social, aucun des bailleurs ne le répertoriait dans son parc. Sans doute du privé locatif bas de gamme. En revanche, Louis avait identifié « Bek » :


  — Un contact de la gendarmerie de la Loire le connaît. Il s’appelle Karim Bekkouche, major de police. C’est le chef de la BAC. La cinquantaine, expérimenté. Connu pour être plutôt bon.


  — Impeccable. Je vais l’approcher.


  Jacques venait de mettre un terme à l’appel quand les événements se précipitèrent. Deux individus déboulèrent du fond de l’allée, marchant côte à côte. Il attrapa son appareil photo et les mitrailla. Il reconnut l’un d’eux lorsqu’ils furent à vingt mètres.


  Kévin Hoarau. Sans aucun doute possible.


  Une version plus âgée de celle qu’il connaissait.


  Le duo grimpa les quelques marches menant au modeste balcon. Le deuxième type, âgé d’une trentaine d’années, une casquette vissée sur le crâne, ouvrit la porte et ils s’engouffrèrent à l’adresse indiquée. Le nommé Mathieu avait vu juste.


  Kévin créchait ici.


  Jacques étudia les images en zoomant. Le prétendu « rasta » n’en était plus vraiment un : il arborait des tresses fines, longues, qui lui retombaient sur les épaules. Niveau vestimentaire, il ne donnait pas non plus dans le style babos. Un jean. Des baskets. Une chemisette claire, à manches courtes. Si ses traits demeuraient fermés, rien ne laissait présager que ce corps et cette attitude, si « normaux », dissimulaient peut-être l’âme d’un dangereux sociopathe.


  Satisfait, il transmit l’une des photos à Louis accompagnée d’une simple phrase : Il est logé. Puis il descendit de voiture et partit faire un tour au bout de la ruelle, afin de voir d’où ils arrivaient. Il tomba sur une artère à sens unique, perpendiculaire : la rue Neyron. Une voie aussi austère que celle où il était stationné. Pas de commerces. Que des maisons mitoyennes plus ou moins délabrées.


  Entre deux bâtiments, il repéra en haut de la colline le foyer Clairvivre, qu’il avait visité le deuxième jour. Un groupe de lascars stagnait devant une façade d’immeuble. Plusieurs le dévisagèrent d’un air méfiant. Les invectives fusèrent. Il rebroussa chemin.


  De retour derrière son volant, il lança une rapide recherche sur le Net et analysa le secteur. Il découvrit une série d’articles publiés dans la presse sur la rue Neyron, surnommée historiquement la rue de la drogue. Théâtre de règlements de comptes et d’incidents récurrents, elle concentrait des squats, accueillant au besoin des barbus radicalisés, et des points de deal de cannabis ultra-rentables. Les riverains n’en pouvaient plus. La police y démantelait des réseaux à tour de bras. Sympathique quartier, pensa Jacques.


  Il se remit à observer les photos d’Hoarau, en imaginant la suite des opérations et la stratégie à adopter. Il voulait patienter pour éventuellement les voir ressortir et les filocher. Il n’eut pas le loisir de tergiverser. Louis lui téléphona. D’abord, il le félicita : le suspect était localisé et les clichés de Kévin tenaient la route. Le boss ne les utiliserait pas pour la prochaine parution, il était trop tôt, mais il saurait en faire bon usage le moment venu. Ensuite, il lui communiqua une nouvelle donnée, fraîchement obtenue de son indic journaliste.


  Une déflagration.


  Un coup de semonce qui accélérait les choses et l’obligerait à modifier son papier prévu pour le numéro de vendredi.


  On avait retrouvé Inès Ouari.


  Le matin même.


  Morte.
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  — Alors ? lança Bek en serrant la main de son ami.


  — Le parquet vient de saisir la PJ.


  Dans la cour du commissariat, le capitaine de police Frédéric Robredo tirait des taffes nerveuses sur sa cigarette. Éternel stressé, le n° 1 de la brigade criminelle revenait du lieu de découverte du corps. Sitôt informé de l’épilogue redouté, Karim avait sauté dans sa voiture et rejoint son ancien chef de groupe.


  — Tu peux m’expliquer un peu ?


  Robredo acquiesça. Lui et deux OPJ de permanence s’étaient rendus sur place dès l’annonce des faits, peu avant l’aube.


  — L’astreinte a été rappelée vers 5 heures. Un type qui sortait son chien est tombé dessus à Saint-Jean-Bonnefonds, dans une espèce de sous-bois. C’est près de la route et des maisons, mais c’est pas une zone de passage. Celui qui a fait ça connaissait le coin et savait qu’on avait peu de chance de le surprendre.


  Il avala une bouffée de nicotine et continua, expulsant par le nez de courts filets gris.


  — Le cadavre était recouvert de branchages. Le mec a aperçu un bras qui dépassait. Il s’est rapproché et a vu le carnage.


  Robredo écrasa sa clope. Malgré son air dur – mâchoire carrée, cheveux en brosse et gueule cassée de boxeur –, le flic au blouson en cuir camouflait mal son malaise. Trente ans de carrière ne suffisaient pas toujours à encaisser le pire. Question de fatigue, de forme du moment ou d’usure psychologique.


  — On a mis le feu au corps, dit-il.


  Bek tressaillit, imaginant Hugo et Anissa apprendre la nouvelle. Un film d’épouvante. L’officier alluma une autre Marlboro.


  — Plusieurs parties sont brûlées. Le tronc est touché, la tête aussi. Les membres un peu moins. À première vue, on a utilisé un produit inflammable. C’est très moche à voir.


  — Comment tu l’as identifiée ?


  — Il y avait une carte de tramway dans une poche de sa veste, au nom d’Inès Ouari. On n’a pas de doute sur son identité. Le signalement correspond et c’est les vêtements qu’elle portait.


  Karim soupira.


  — La mère et le beau-père ont été avisés ?


  — Les collègues s’en sont occupés. La mère a fait une crise de nerfs, elle se roulait par terre en hurlant. Les SP l’ont emmenée aux urgences. Elle a ameuté tout l’immeuble et des connards sont sortis de chez eux pour en découdre. Ils croyaient à une interpellation. Mais ça s’est vite dégonflé. Ils ont compris ce qui arrivait.


  Si le choc de l’annonce l’avait bien réveillé, Bek ressentait le besoin de boire un café. Il invita Robredo à en prendre un avec lui dans son bureau. Pendant qu’ils traversaient la cour jusqu’au bâtiment de la BAC, le capitaine revint sur Hugo et Anissa :


  — Une voisine s’est proposée pour accompagner la mère à l’hosto. Le beau-père est resté avec les deux autres gamines en attendant que quelqu’un vienne les garder.


  — Comment il a réagi ?


  — Scotché sur place. Le phénomène classique de sidération.


  — Et les filles ?


  — La panique. Ça gueulait et ça criait avec la mère.


  Le duo pénétra dans le local où Luc bâillait derrière son ordinateur. Il les salua d’un geste amical. Le major n’avait pas rappelé son adjoint suite à la lecture du SMS.


  — Tu l’as appris par qui ? lui demanda-t-il en actionnant la machine Nespresso.


  — Un gars de la patrouille m’a prévenu, il savait qu’on la cherchait. J’avais sensibilisé du monde sur sa disparition. J’ai essayé de t’appeler direct. Tu dormais comme un cochon ?


  Bek ne sourit pas à la plaisanterie.


  — Ouais. Sale nuit.


  Il se tourna vers Robredo et lui tendit une tasse fumante.


  — Le légiste dit quoi ?


  — Pour lui, elle est morte ailleurs. Ce bois, c’est qu’un lieu de dépôt. Elle était sur le dos, comme si on avait pris soin de l’allonger correctement. C’est sûrement là qu’on l’a brûlée.


  Il s’arrêta une seconde et but une gorgée de café.


  — Le deuxième élément, c’est l’état de décomposition. Elle était là-dessous depuis au moins une dizaine de jours. L’autopsie permettra de préciser la fourchette.


  — Et sur l’origine de la mort ?


  Le chef de la Crime s’assit sur un tabouret.


  — Pas de blessures ou de sévices sexuels apparents, sous réserve de ce qui est invisible à cause de la carbonisation. On a par contre des lésions de défense au niveau des avant-bras et des traces au cou. Le légiste penche pour un décès par strangulation.


  — L’autopsie est prévue pour quand ?


  Robredo leva les bras en signe d’impuissance.


  — C’est la PJ qui va gérer. J’en sais rien. Ça reste sûrement à planifier. Quand je suis parti, tout le monde était encore sur place. Le procureur, le légiste, l’Identité judiciaire, les mecs de mon groupe et la PJ qui prenait le relais. Les constat’ sont en cours et le corps est toujours là-bas. On en saura plus en fin de matinée.


  — C’est à quelle adresse exactement ?


  — En remontant sur la rue du Montcel, à hauteur des jardins potagers. Il y a une zone forestière assez dense du côté gauche, c’est là. Si vous y allez, vous êtes sûrs de tomber dessus. Les voitures et les fourgons sont garés le long de la route.


  Luc regarda Karim.


  — On y fait un saut ?


  Saint-Jean-Bonnefonds était une commune limitrophe située à l’est de Saint-Étienne, à une dizaine de kilomètres du commissariat.


  Réponse catégorique du major :


  — Non. On n’a rien à y faire.


  Bek ne souhaitait pas déroger à sa résolution : demeurer en retrait, refuser l’exposition et laisser agir les personnels habilités. La PJ disposait des moyens pour enquêter à fond. Il ne voyait pas en quoi Luc et lui pourraient apporter une plus-value à leur travail.


  — Comme tu le sens, dit Luc.


  Robredo se leva, prêt à partir.


  — Si vous voulez, je peux vous tenir au courant de ce que j’apprendrai. Je connais les gars de la PJ, ils me lâcheront des infos.


  Il avait officié en tant qu’adjoint pendant deux ans au sein de l’antenne, avant de se brouiller avec la n° 1, une commandante au caractère tempétueux. Robredo ne supportait pas de se voir donner des instructions par une femme. En retour, celle-ci s’en était débarrassée à la première occasion. Il conservait néanmoins de bons rapports avec les autres, notamment Thierry Delabre, le flic qui avait presque raccroché au nez de Karim une semaine plus tôt.


  — OK. Je veux bien que tu nous tiennes au jus, dit Bek.


  — Compte sur moi.


   


  Le chef de la BAC prit congé et alla retrouver son véhicule. Avant de démarrer, il tenta de passer un coup de fil à Hugo, qui ne répondit pas. Il fit de même avec Anissa, à tout hasard. Chou blanc. La pauvre mère de famille devait végéter dans un état second à l’hôpital, bourrée d’anxiolytiques et d’antidépresseurs.


  Quinze minutes après, de retour chez lui, il s’installa sur son canapé et essaya à nouveau de joindre Hugo. Le beau-père d’Inès décrocha à la seconde sonnerie. Un timbre d’outre-tombe.


  — Salut, Karim.


  — Comment tu te sens ?


  Il n’avait pas trouvé meilleure entrée en matière.


  — C’est un cauchemar.


  Sa voix tremblait.


  — Tu es où ?


  — Aux urgences psychiatriques. À l’accueil. J’attends.


  — Ils s’occupent d’Anissa ?


  — Oui. Quand je l’ai vue tout à l’heure, elle était à moitié assommée par les médicaments.


  — Courage, Hugo. Et les petites ?


  — Elles sont chez nous, avec une sœur d’Anissa.


  — Tu veux que je vienne à l’hôpital ?


  — Non. Je te rappellerai. Je dois la voir vers midi normalement. Ils m’ont dit qu’elle devait se reposer.


  Bek regarda sa montre. 10 heures.


  — D’accord. N’hésite pas à me faire signe.


  L’autre parla d’une voix encore plus lugubre :


  — Qu’est-ce qu’ils ont fait à Inès ?


  Le flic avala sa salive. La gorge en carton.


  — On ne m’a pas donné de détails, mentit-il. Je sais qu’on l’a déposée dans ce bois il y a au moins une dizaine de jours.


  — Elle a été…


  Il sanglota et dut s’arrêter.


  — Elle a été… violée ?


  Le policier préféra couper court. Ce n’était pas à lui de communiquer des informations. Et il n’en avait pas le courage.


  — Je ne sais pas. Sois fort, Hugo.


  Il perçut les pleurs nourris du beau-père, puis un « clic » au bout de la ligne. Il avait raccroché.


  Il passa la fin de matinée à réfléchir, allongé sur son canapé en zappant sur les chaînes de news de la TNT. Toujours les incendies, douze-mille personnes évacuées dans le Var, mille hectares détruits. Un pyromane avait été interpellé en Corse, où le maquis flambait. On suivait l’hommage au père Hamel, ce prêtre égorgé au sein de son église par deux djihadistes, un an plus tôt, jour pour jour, le 26 juillet 2016. Un catalogue de malheurs et de catastrophes.


  Bek finit par éteindre sa télé. Il envoya des textos de soutien à Hugo et Anissa. Il voulait prendre soin d’eux, s’intéresser à leur cas. Leur monde s’écroulait. Il s’imagina face à la même situation. Des flics en tenue à sa porte, aux aurores. Une annonce. Rayan mort. Abandonné dans un taillis, telle une charogne sans valeur. Carbonisé. Maltraité. Il n’existait aucun mot pour décrire ce que des parents devaient éprouver à un moment pareil.


  Il ressentit un frisson glacial remonter le long de son échine. Une poussée de haine, également. Il se projeta. Laisserait-il en vie l’auteur d’une telle cruauté, le meurtrier de son fils ? Non. Il le flinguerait, quitte à moisir en taule. Il s’imaginait cette posture sans savoir s’il en serait vraiment capable. Peut-être se fantasmait-il dans la peau d’un justicier. Il entendait les gens dire : « Si on s’attaquait à quelqu’un de ma famille, je serais capable de tuer. » Pourtant, rien de tel ne se produisait jamais. Ou rarement. L’affaire Grégory constituait une illustre exception, avec l’assassinat de Bernard Laroche par Jean-Marie Villemin. Le père de Grégory tenait ce cousin germain pour le bourreau de son garçonnet. Se trompait-il ? L’éternel mystère de la Vologne.


  Si on lui arrachait Rayan, si cette monstruosité arrivait, il deviendrait fou. Un court instant, habité d’une étrange rage, il eut envie de pleurer. Les digues faillirent rompre. Il ferma les yeux. Un kaléidoscope d’images du passé apparut. Il se revit à la maternité, Nadia portant leur bébé au creux de ses bras. Elle arborait un regard fier, heureux, épuisé. Le summum de leur histoire. Puis, il découvrit un Rayan hilare sur une aire de jeux pour enfants, près de leur immeuble, à Saint-Priest. Il le visualisa lors de la rentrée des classes en CP, en larmes, effrayé à l’idée d’affronter un univers inconnu. Les souvenirs défilaient comme à la lecture d’un album photo. L’album d’une vie. Un père et son fils. Les vacances à la mer. Les châteaux de sable. Son premier match de basket. Ses débuts au collège. Son baccalauréat. Ses dix-huit ans. Son permis de conduire. Leurs séances de musculation, à la salle de sport. Son déménagement à Paris…


  Bek rouvrit brusquement les yeux, quand ces séquences de bonheur furent balayées par son propre reflet, menaçant, près d’un corps abîmé baignant dans un jus sanglant. Nadia s’approchait de lui et susurrait à son oreille : « C’est bon, il est mort ? » Il confirmait en souriant, l’air féroce : « Oui, on est tranquille maintenant. » Ils s’embrassaient, enlacés au-dessus du rival amoureux martyrisé.


  Il se releva du canapé et jura. Une minute d’assoupissement. Une offensive sournoise. Sa tension s’abaissa lentement. Il consacra la suite de la journée à nettoyer son appartement, histoire de se vider l’esprit. Contrarié. Il fut interrompu par la réception d’un SMS du chef de la brigade criminelle.


  J’ai des photos de la scène de crime, ça t’intéresse ?


  Réponse de Karim :


  Envoie. Merci.


  Frédéric Robredo :


  C’est hard. Bon courage.


  Deux MMS déboulèrent peu après.


  Il ouvrit le premier cliché, qui montrait une vue en plan large d’un bosquet luxuriant. Le vert brillant de la chlorophylle dominait. Sous les frondaisons, entre un buisson de houx et une énorme grappe de fougères, on distinguait un monticule de branches, de feuilles et d’herbes. Une forme se dessinait à travers. Il aperçut le détail effroyable qui avait attiré l’attention du promeneur. Un bras. Seule la moitié inférieure et la main conservaient la teinte rosâtre de la peau humaine. La région de l’épaule renvoyait une couleur noire uniforme, opaque, semblable à celle des restes calcinés d’un feu de camp.


  Sur la seconde photo, c’était le corps entier d’Inès qui se révélait, une fois son linceul végétal dégagé de part et d’autre. Une vision apocalyptique. Il ne la reconnaissait pas, incapable de déterminer si la dépouille appartenait à une gamine de dix-huit ans ou à un vieillard de quatre-vingts. Comme si le feu dévastateur avait décidé de gommer à jamais l’identité de celle ou celui qu’il avait embrasé.


  Les flammes avaient attaqué le tronc et le buste. Les jambes, malgré l’effet trompeur du coloris sombre du pantalon, paraissaient épargnées, de même que les avant-bras, nus, couverts de crasse et écorchés. La partie la plus dérangeante de ce tableau monstrueux était sans conteste le visage. Homme ou femme ? De prime abord, personne n’aurait su le dire. Pauvre Inès. Les yeux avaient brûlé, laissant le champ libre à deux orbites ovales et béantes. Les lèvres, dissoutes, ne cachaient rien d’une dentition régulière et symétrique, noircie par la combustion. Un sourire sinistre, figé dans la mort. Cheveux, nez et joues n’existaient plus, remplacés par un amas de cendres friables. L’ensemble évoquait un crâne de zombie factice, du genre série Z horrifique.


  De nombreux cadavres avaient parsemé la carrière de Karim, riche en abominations de toutes natures. Enfants battus à l’extrême. Épouses démembrées. Automobilistes broyés dans leur véhicule. En dépit de son expérience, retrouver ainsi la jeune fille qu’il cherchait depuis dix jours lui retournait les tripes. Il se sentait dans le costume d’un flic débutant. Un bleu écœuré par son premier macchabée. Inès avait été belle. Magnifique, même. Rien ne restait de cette grâce juvénile. Seuls subsistaient l’agonie, la destruction et l’anéantissement.


  Une certaine idée de l’enfer.


   


  Cette nuit-là, il dormit mal. À nouveau. Il se réveilla par intermittence, les draps moites collés à la peau. Un à un, les clichés du corps d’Inès affleuraient à la surface de sa conscience, à l’instar d’un diaporama macabre. Quelle espèce de sauvage avait pu commettre pareille barbarie ? Il aurait voulu tuer cette ordure de ses mains.


  Les âmes charitables affirmaient que les meurtriers demeuraient des hommes, nos semblables, et qu’à cet égard ils méritaient d’être traités humainement. Un ramassis de conneries. Bek n’adhérait pas à ces thèses nourries de complaisance et de naïveté. Chez ces salopards, il n’y avait rien à sauver. Rien à espérer. Rien à absoudre. La peine de mort constituait la seule issue équitable.


  Le policier songea à la position du cadavre. Inès était allongée sur le dos, bien droite, sur un sol plat. Au cœur d’un tapis de feuilles et de branches. Ses bras dépliés. Ses jambes tendues et parallèles. Un ersatz de sépulture en plein air. On ne l’avait pas abandonnée à la va-vite. Au contraire, on l’avait tuée ailleurs, puis amenée dans un lieu choisi, calme et reculé, avant le cérémonial final. Une flambée funèbre, opérée pour effacer un maximum de traces.


  Vers 4 heures du matin, le flic fut tiré du sommeil par un bruit insistant. Il ouvrit un œil. Son téléphone vibrait sur la table de nuit. Un pressentiment désagréable l’étreignit tandis qu’il se redressait. Hugo s’exprima directement au bout du fil :


  — C’est Anissa, dit-il d’une voix lointaine.


  Silence. Le beau-père sembla incapable de continuer.


  — Hugo ?


  Puis, d’une voix sanglotante :


  — Elle est dans le coma. Elle a voulu se suicider.
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  LE CORPS D’UNE FEMME DÉCOUVERT 


  À SAINT-JEAN-BONNEFONDS


   


  Le quotidien Le Progrès titrait avec le meurtre en première page. Une photo montrait les forces de l’ordre en action, en lisière d’un bois, tous gyrophares et véhicules dehors.


  Attablé dans un bar de la gare SNCF, un jus d’orange à la main, Jacques parcourait le canard acheté au kiosque Relay. Il n’y apprit rien de nouveau. L’identité d’Inès ne figurait pas dans l’article. Le soir précédent, le contact de Louis l’avait briefé par téléphone sur les éléments principaux. Mercredi matin, un promeneur avait aperçu le corps de la gamine dans un bosquet. D’abord un bras. Puis il avait écarté les branchages et constaté qu’il s’agissait d’un cadavre calciné. Panique. Appel au 17. Tout le tremblement s’était déplacé et le parquet avait saisi la police judiciaire.


  La disparition se muait en homicide.


  Il regarda sa montre. 10 heures. Il venait de consacrer la moitié de la matinée à relire les procédures et esquisser les grandes lignes de son papier suivant. Celui à paraître le lendemain était complet et validé par Louis. Il devait maintenant se rendre au commissariat central et y rencontrer sa prochaine cible.


  Le major Karim Bekkouche.


  Le premier à avoir enquêté sur Inès.


  Il régla sa consommation et rejoignit sa voiture devant l’Ibis. Il eut du mal à sortir du secteur encombré par les travaux, les déviations et les feux tricolores temporaires. On bâtissait pour créer un nouveau quartier d’affaires. Les tours de bureaux, les complexes hôteliers et les résidences poussaient comme des champignons, le tout à deux-cents mètres à vol d’oiseau des rues mal famées où il avait localisé Hoarau. En trois pâtés de maisons, on passait de l’investissement immobilier massif à la décrépitude urbaine et sociale.


  Il mit vingt minutes pour atteindre le cours Fauriel, une avenue bourgeoise au bout de laquelle se dressait le commissariat de police. Un effectif en tenue montait la garde devant la façade, armé d’un pistolet-mitrailleur. Depuis l’attentat terroriste de Magnanville en 2016, l’État renforçait les mesures de sécurité aux abords des lieux sensibles. Les forces de l’ordre étaient dans le viseur des djihadistes.


  Jacques exhiba sa fausse carte professionnelle. L’imitation était parfaite, l’autre n’y vit que du feu.


  — Capitaine Canovas, de Paris.


  Le planton lui demanda d’ouvrir sa sacoche et d’écarter les pans de sa veste. Il réalisa une inspection minutieuse et le laissa pénétrer dans le sas. Derrière la banque, deux jeunes flics en uniforme, un homme et une femme, accueillaient le public. Par chance, il n’y avait pas grand monde devant lui. Il renouvela son entrée en matière en précisant l’importance de sa démarche :


  — Je dois voir d’urgence le major Bekkouche de la BAC. Ça concerne une affaire judiciaire.


  L’agent décrocha son téléphone, composa un numéro et transmit le message. Puis il annonça :


  — On va venir vous chercher. Vous pouvez patienter ici.


  Il pointa du doigt un espace d’attente.


  — Merci.


  Trois minutes après, un barbu décontracté aux cheveux coiffés en catogan, la quarantaine sportive, débarqua :


  — Monsieur Canovas ?


  Il se leva et lui tendit la main. Désormais, il n’était plus question de truander ou de mentir. Il devait jouer franc-jeu.


  — C’est moi. Jacques Canovas, ancien des RG. Je viens à propos du meurtre d’Inès Ouari.


  L’homme se présenta à son tour :


  — Major Luc Mounier, adjoint au chef.


  Il revint aussitôt sur la première idée, les sourcils levés :


  — Des RG, vous dites ?


  — C’est un peu long à expliquer. Est-ce qu’on pourrait discuter un moment ? J’ai des éléments à communiquer à « Bek ».


  Il tiqua sur l’usage du surnom.


  — Vous le connaissez ?


  — Non. Mais je me suis renseigné.


  L’adjoint hésita une seconde, puis trancha :


  — Suivez-moi.


  Ils suivirent un couloir et débouchèrent sur la cour intérieure, qu’ils traversèrent pour aller rejoindre le bâtiment opposé. Tandis qu’ils marchaient, Luc le prévint :


  — Bek n’est pas là. Mais je vais noter vos informations.


  Merde, pensa Jacques. L’autre précisa :


  — Il est en congé. Et vous avez de la chance que je sois en avance. Normalement je commence à 13 heures.


  Ils franchirent une salle aux murs couverts de casiers. Des locaux vétustes et ternes, typiques de ces commissariats hors d’âge. Ils gagnèrent une pièce située au fond, sombre, où deux bureaux occupaient le maigre espace.


  — Installez-vous, dit Luc.


  Il se posa sur un tabouret en face du policier, qui se glissa derrière son PC. Il lui proposa un café. Jacques accepta et dit :


  — Je suis un ancien collègue en retraite depuis dix ans. Je travaillais à Paris et j’ai quitté la boîte à la fin des RG. Aujourd’hui, je m’occupe en rédigeant des piges pour Crime-Hebdo.


  Il jouait la transparence. Il lui montra ses cartes de réquise. La vraie, d’époque, et la fausse, nouveau format, qu’il venait d’utiliser afin de tromper les agents de l’accueil. Il ne cachait rien. Pour espérer obtenir sa confiance, et plus tard celle de Bekkouche, il devait fournir de sérieux gages dès le départ.


  — Crime-Hebdo, ça te dit quelque chose ?


  Peu enthousiaste, Luc rétorqua :


  — Ouais… C’est racoleur à mort, ton truc.


  Le tutoiement s’était naturellement imposé. Les deux flics se sentaient, se jaugeaient, mais finissaient par se reconnaître.


  — Qui t’a parlé de Karim ? interrogea-t-il.


  — Lila Hamlaoui.


  Luc ne sembla pas réagir au nom.


  — C’est une amie d’Anissa Ouari, à La Cotonne, dit Jacques. Elle savait que Bek cherchait Inès. Par contre, Anissa et Hugo Lotzer ont refusé de me rencontrer. Ils sont à fleur de peau.


  — Je vois que tu connais le dossier.


  — Pas autant que je le voudrais… Pourquoi c’est Karim qui a commencé à gratter là-dessus ?


  Il ne rechigna pas à répondre.


  — Anissa et lui ont grandi dans le même quartier. Elle est venue lui demander son aide il y a une dizaine de jours. En panique. Alors Bek a travaillé dessus. La brigade des mineurs a pris le relais avec les gendarmes. Et maintenant c’est la PJ.


  Luc termina son café et lança :


  — J’imagine que tu vas écrire un article, mais tu m’as dit que t’avais des infos à nous communiquer…


  — Tu vois qui est Marion Testud ?


  Luc fronça.


  — La joggeuse ?


  — Tout à fait. Ça pourrait être le même homme qui a tué cette femme et Inès. Et il y a trois autres meurtres commis dans les années 2000. Toujours le même contexte. Le même mode opératoire. Le suspect était sur place à chaque fois.


  — Le suspect ? Parce que tu as un nom ?


  — Oui. Le mec est là depuis un mois. À Saint-Étienne.


  — Logé ?


  — Dans le secteur de la gare de Châteaucreux.


  Luc laissa passer quelques secondes.


  — Je suis le premier à qui tu en parles ?


  — J’ai appelé Stéphane Royet. Il m’a raccroché au nez hier matin. Et rebelote le soir avec la PJ. Quand j’ai appris qu’on avait découvert le corps et qu’ils étaient saisis, je leur ai téléphoné. Ça a duré une minute. Personne n’a voulu m’écouter.


  Il ménagea une pause et ajouta :


  — Je crois que journaliste plus tueur en série, c’est trop sensationnel. On m’a pris pour un guignol.


  Luc donnait l’air de lui accorder davantage de crédit.


  — C’est possible, dit-il.


  L’adjoint de Bek poussa un soupir. Jacques eut l’impression qu’il se sentait dépassé. Il ne prit aucun risque, ne demandant même pas à connaître le nom du potentiel meurtrier.


  — Il faut voir ça avec Karim. C’est lui qui a suivi l’affaire, je veux pas faire de conneries. Laisse-moi tes coordonnées.


  Il lui dicta son 06 et Luc l’inscrivit sur un bloc de papier.


  — Tu peux me filer le numéro de Bek ?


  Encore une fois, le barbu ne se mouilla pas.


  — Je préfère pas. Mais je vais lui transmettre les infos. Il vaut mieux que ce soit lui qui te contacte.


  Le reporter n’insista pas. Il ouvrit sa sacoche et en extirpa un exemplaire de Crime-Hebdo du vendredi précédent. En couverture, on pouvait lire la Une clinquante de Louis Balczarek :


   


  AFFAIRE MARION : UN TUEUR DES BOÎTES DE NUIT ?


   


  — Tiens, un peu de lecture, dit-il.


  Il lui offrit la revue. Luc la saisit avec curiosité.


  — C’est ton canard ?


  — Ouais. Ça te mettra dans l’ambiance. Cadeau.


  — Merci.


  Jacques lui adressa un regard franc :


  — Et n’oublie pas Bek. Qu’il me rappelle sans faute.
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  — Comment ça a pu se produire ? questionna Karim.


  L’infirmière de nuit, une élégante brune d’une cinquantaine d’années, botta en touche.


  — Je n’ai pas d’éléments à vous communiquer, je suis désolée. Vous êtes de la famille ?


  — Un ami de la famille. Je suis avec monsieur Lotzer.


  Il désigna Hugo, qui se tenait assis sur un siège de la zone d’attente déserte de l’aile B de l’hôpital. Le dos voûté, recroquevillé, l’homme regardait ses pieds. Silencieux. Brisé. Ailleurs. La soignante, l’air sévère derrière ses lunettes carrées, mit les choses au point :


  — Madame Ouari est au bloc opératoire, je ne peux rien vous dire de plus. Vous pouvez patienter ici, si vous le désirez.


  Karim décida de la calmer.


  — Mes collègues sont arrivés ?


  Elle leva vers lui des yeux interrogatifs.


  — Je vous demande pardon ?


  — Je suis major de police. J’imagine que mes collègues sont là pour les constatations. Il va y avoir une enquête judiciaire afin d’établir les responsabilités des uns et des autres.


  Elle perdit de sa superbe. Il enfonça le clou :


  — La plupart du temps, ça se termine au tribunal pour des faits de négligence. Alors, ils sont arrivés ?


  — Oui, ils sont là, dit-elle d’une voix moins assurée.


  — Où ?


  — Je ne sais pas si je peux vous…


  — Dites-moi où ils sont, coupa-t-il. Je voudrais les saluer.


  Un peu de fermeté suffit à la faire plier.


  — Ils doivent être à l’étage, avec le médecin de garde.


  — Merci.


  Bek jeta un œil à sa montre. 4 h 37 du matin. Lors du coup de fil d’Hugo, ce dernier, sonné par les événements, n’avait réussi qu’à lui raconter les grandes lignes de l’incident. Anissa avait chuté du troisième niveau d’un bâtiment. Il s’agissait d’une tentative de suicide. Un mot sur lequel elle avait griffonné « pardon » se trouvait sur la table de sa chambre. Le CHU avait averti Hugo, qui s’était rendu sur place en catastrophe avant de téléphoner à Karim.


  Le flic s’assit à ses côtés.


  — Ça va aller ?


  L’autre fixait le vide, les pupilles éteintes.


  — Oui, murmura-t-il.


  — Je vais me chercher un thé. Tu veux quelque chose ?


  — Un thé aussi. Merci.


  Le policier marcha jusqu’au distributeur et commanda les deux boissons. Un silence quasi-total régnait dans les locaux. Quelques voix féminines ronronnaient au loin. Il percevait l’odeur caractéristique des hôpitaux, ce mélange de désinfectants, de médicaments et de produits chimiques. Il n’aimait guère ce qu’il appelait, quand il était gamin, le « parfum des pharmacies ».


  Il retourna vers Hugo et lui tendit son gobelet.


  — Merci.


  Il resta un instant, but son thé, et lui dit :


  — Je vais faire un tour pour prendre des nouvelles. Attends-moi, je reviens d’ici un moment.


  Hugo valida d’un mouvement de menton. Au ralenti.


  Bek emprunta l’escalier et monta au niveau supérieur. Il parcourut l’étage, où il ne vit pas grand monde. Il traversa une coursive et parvint dans une autre aile, où les chambres numérotées se succédaient. Des airs de prison. Tous les corridors se ressemblaient. Il réussit à s’égarer, contraint de déambuler à l’aveugle. Il finit par tomber sur un réduit où une jeune femme rangeait du linge.


  — Bonjour. Major de police Bekkouche. Je cherche mes collègues. Ils sont par ici ?


  Plus avenante que la précédente, elle répondit en souriant :


  — Suivez-moi, je vous prie.


  Il lui emboîta le pas. C’était une petite blonde aux cheveux courts, silhouette en poire, dont les fesses éléphantesques remplissaient sans mal son pantalon de toile. Elle le conduisit jusqu’à une porte où un écriteau mentionnait « Dr Mélissa Martin ».


  — C’est ici, dit-elle. Je vous laisse faire. Moi, on m’a dit de ne pas déranger.


  — Je vous remercie.


  Elle repartit d’un pas dynamique. Il toqua trois coups secs et on ouvrit peu après. Il se retrouva face à un brigadier de la section de nuit. Bek et lui se connaissaient de vue.


  — Je peux te voir un instant ? demanda Karim.


  Le flic en uniforme sortit dans le couloir. Le major lui expliqua l’objet de sa visite et sa proximité avec la victime. L’autre, un jeune type à l’air un peu simplet, lui présenta le topo :


  — Elle s’est tirée de sa chambre pendant la nuit. Elle a dû vadrouiller sans que personne la remarque. Y a pas beaucoup de monde qui travaille à cette heure-ci. Ou alors ils regardent la télé sur leur téléphone ou dorment à moitié. Je pense qu’elle s’est balancée de la première fenêtre non sécurisée qu’elle a trouvée.


  — Celle de sa chambre était condamnée ?


  — Oui. Ils enlèvent les poignées par sécurité dans les services psychiatriques. Justement pour éviter ça.


  — Comment elle a fait ? À quel endroit ?


  D’un geste du pouce, il pointa derrière lui la plaque où figurait le nom du médecin, « Dr Mélissa Martin ».


  — Ici. Elle est rentrée dans ce bureau et elle s’est jetée par une baie vitrée. Atterrissage sur la pelouse et les buissons.


  Bek grimaça. Le policier, un grand sec à l’accent du Sud, poursuivit son récit. Un peu moins con qu’il n’en avait l’air.


  — Y en a une qui a pas de chance, c’est cette toubib. Elle est partie cinq minutes pour aller aux chiottes en laissant sa porte ouverte. Ça a suffi pour que la folle profite de l’occasion.


  Bek n’apprécia pas le mot utilisé. Son collègue avait déjà dû oublier qu’il connaissait personnellement Anissa.


  — On m’a dit qu’elle était au bloc. Tu sais si c’est grave ?


  Il craignait qu’il ne sache rien à cause du secret médical. Ce poison, ennemi récurrent des enquêteurs. Il se trompait.


  — Elle était consciente et parlait avec les infirmières. Elle a des fractures aux chevilles et poignets. Plus de peur que de mal.


  Karim soupira, soulagé. Son vis-à-vis compléta.


  — Les médecins sont confiants. Le choc a été amorti par les arbustes et elle est tombée les jambes et les mains en avant. Ça aurait été la tête la première, ce serait différent…


  — Bon. Rien d’autre ?


  — Non. Le quart judiciaire est en route pour les constatations. Ils ont du retard, ils sont débordés.


  — Oui. Ils ont de quoi bosser, je sais…


  — Je dois y retourner. À la prochaine.


  — Merci. À plus.


  Le brigadier réintégra le bureau et Bek s’éloigna.


   


  Peu après, il roulait vers son appartement.


  Il avait laissé Hugo aux bons soins d’une sœur d’Anissa – prénommée Nassima – qui venait de les rejoindre à l’hôpital. L’état de santé de la mère de famille inspirait moins d’inquiétude que Karim ne le redoutait. On avait frôlé la catastrophe.


  De retour chez lui, il s’allongea sur le canapé. Il s’endormit devant les chaînes d’info. Il profita d’une longue plage de sommeil et se réveilla vers 13 heures. Il contacta Hugo, qui lui confirma que l’opération chirurgicale s’était bien déroulée. Multiples contusions et fractures aux bras et aux jambes, mais pas de lésions majeures. Anissa remarcherait, sûrement au prix d’une laborieuse rééducation. Peut-être boîterait-elle. Un moindre mal.


  Il consulta un texto envoyé par Luc.


  « Un gars est passé pour toi. Rappelle-moi. »


  Il s’exécuta. Les deux policiers de la BAC évoquèrent les événements de la nuit, puis Bek en vint au sujet :


  — Qui est passé me voir ?


  — Un journaliste… Attends, j’ai noté son nom quelque part.


  Bek réfléchit. Il connaissait des pigistes de la presse locale, croisés au fil des années sur les interventions ou les manifs, mais aucun n’était jamais venu le rencontrer au bureau. Et les médias s’adressaient à l’État-major pour ce qui concernait la communication. Il demanda :


  — Un journaliste du Progrès ?


  — Non. Un Parisien. Il s’appelle Jacques Canovas. Il travaille pour Crime-Hebdo, le magazine de faits divers.


  — Qu’est-ce qu’il voulait ?


  — Nous filer un tuyau à propos d’Inès. Il aurait identifié un suspect qui vit chez nous. Un type qui aurait tué d’autres femmes.


  Karim écarquilla les yeux.


  — Mais bien sûr… Quelles femmes ?


  — Il a parlé de meurtres commis dans les années 2000 et aussi de Marion Testud, la joggeuse qui a fait la Une des infos. Pour lui, c’est le même tueur.


  — Ouais… Quoi d’autre ?


  — C’est un ancien collègue. Il bossait aux RG.


  Le major ricana.


  — Un ancien RG reporter à Crime-Hebdo ? Ça ressemble à une imposture. Il t’a sûrement pris pour con. Il est comment ?


  — Un grand bonhomme. La soixantaine. Il s’est fait embaucher là-bas après avoir pris sa retraite. Il m’a montré sa vieille carte de police, le format d’époque. Elle est authentique. Il en a aussi une fausse, le nouveau modèle. Il s’en est servi pour enfumer les ADS de l’accueil. C’est un malin. Il m’a dit qu’il avait essayé d’appeler la PJ et Stéphane Royet. Ils l’ont tous envoyé balader.


  Bek ironisa :


  — Tu m’étonnes. Il va tester tous les services ? C’est un charognard qui veut nous tirer les vers du nez. Le genre à traîner dans les bars de flics et à rôder autour des collègues.


  — Peut-être, mais il avait l’air de maîtriser son sujet. Ça vaut la peine de le rappeler. Il a vraiment insisté.


  — Qu’est-ce que tu lui as raconté ?


  — Presque rien. J’ai laissé filer. C’était tes instructions : on reste à notre place. J’ignore le nom du gars qu’il a identifié.


  — OK. Donne-moi ses coordonnées.


  Karim attrapa stylo bille et bloc de papier.


  Luc lui dicta le numéro et précisa :


  — Il est descendu à l’hôtel Ibis de la gare.


  — C’est noté. À plus tard.


  Bek effectua une rapide recherche sur Internet. Aucun média national ne mentionnait la mort d’Inès. Idem sur BFM et consorts. Seuls Le Progrès et les radios du département semblaient mobilisés. Ce rapace de Crime-Hebdo ne venait pas couvrir une affaire médiatique. Se pouvait-il qu’il détienne de véritables informations au bénéfice de l’enquête ?


  Il contacta le chef de la crim’ et tomba sur sa boîte vocale. Il laissa un message à Robredo pour évoquer Canovas. Puis, il enchaîna avec Thierry Delabre, le brigadier de l’antenne PJ. L’accueil fut glacial. Il confirma néanmoins l’approche du Parisien :


  — Oui, ce type a appelé. Un illuminé qui nous a sorti du chapeau un tueur en série. Et pourquoi pas Hannibal Lecter tant qu’on y est ? On n’a pas de temps à perdre avec ces conneries.


  — Il voulait quoi ?


  — Choper des infos, à coup sûr. On a déjà deux journalistes qui se sont pointés avant lui. Ça suffit. La plaisanterie est terminée.


  Il l’interrogea sur l’enquête criminelle :


  — Et pour Inès, ça avance ?


  — Écoute, Karim. Royet m’a dit que tu lui téléphonais sans arrêt la semaine dernière. Il a accepté de te parler, mais avec nous il va falloir que tu te retiennes. D’accord ? Chacun son job.


  Bek raccrocha au nez de Delabre. Que ce trou du cul aille se faire mettre. Puis il composa les dix chiffres sur le clavier de son iPhone. Peu après, une voix rocailleuse résonna dans l’écouteur.


  — Allô.


  — Jacques Canovas ?


  — Lui-même.


  — Major Karim Bekkouche à l’appareil.
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  Jeudi 28 juillet 2017


  Cette nuit, je suis allé près d’une discothèque où j’avais trouvé une femme il y a plusieurs années.


  Elle s’appelait Lola.


  Je savais que cette boîte était fermée hier, mais je n’y allais pas pour chercher. Le décor me suffit. Je reconnais un arbre, une route ou une maison, et je revois immédiatement des flashes du passé. Ils sont clairs et précis. Les sentiments remontent avec la même puissance, comme si la scène venait de se produire.


  J’avais l’impression que Lola était près de moi.


  Mais le contact réel reste la sensation la plus étourdissante, la plus enivrante. Je ne peux pas m’en passer. J’adore ça. C’est une drogue.


  Cette nuit, je chercherai à nouveau.


   


  L’homme reposa son carnet et son stylo.


  Rédiger ces quelques lignes l’avait apaisé.


  Une nouvelle fois, les Démons le tancèrent :


  N’écris pas. Tout doit rester dans ta tête.


  Tu sais que c’est dangereux.


  D’ordinaire, il savait se montrer prudent. Coucher son ressenti sur le papier demeurait sa seule faiblesse. Il veillait toujours à agir en laissant le moins d’indices possible. Selon lui, le soin qu’il y accordait expliquait qu’il n’ait jamais été inquiété ou soupçonné.


  À chacune de ses virées nocturnes, il évitait les zones équipées de vidéosurveillance. Accepter qu’un objectif de caméra immortalise son visage aurait constitué la pire des erreurs. Il se privait aussi de téléphone portable. Trop risqué. Il utilisait des préservatifs. Cette précaution de base ne lui posait aucun problème technique : la plupart du temps, il passait à l’acte après avoir étranglé sa proie.


  Il jetait ses vêtements après chaque « rencontre ». Il maquillait les plaques d’immatriculation de ses voitures. Il effaçait ses traces autant que nécessaire. Peut-être que son ADN avait été prélevé sur un cadavre. Au fond, peu importait. Il n’avait jamais eu affaire à la police. Son profil génétique n’était donc pas fiché à son nom. Il n’y avait pas de rapprochement possible.


  Il lui arrivait de détruire par le feu ou d’enterrer les éléments les plus compromettants. Il opérait toujours seul et n’avait jamais évoqué avec quiconque ses pulsions meurtrières.


  Ne néglige rien, reste vigilant.


  Les Démons ne cessaient de le mettre en garde. Ils ne ménageaient pas leur peine pour le tirer vers le haut. Ils le forçaient à rechercher l’excellence. La perfection. La sécurité maximale.


  L’homme attrapa un numéro de Libération qui titrait sur l’une des dernières femmes tombées dans ses filets. Avec elle, il avait dû agir par surprise et n’avait pas eu la chance de pouvoir lui parler. Il avait appris son nom plus tard, dans la presse. Il relut lentement l’article qui narrait sa disparition et la découverte de son corps. Les mots réveillaient en lui des souvenirs extatiques. Hagard, il contempla le visage rayonnant de Marion imprimé en couverture.


  Tous les détails lui revinrent.


  La texture de sa peau.


  Sa résistance.


  Ses larmes.


  Ses cris.


  L’homme saisit son sexe et revécut chaque seconde de la scène. Il accompagna sa transe d’un mouvement de main régulier, des images violentes plein la tête. Il s’obligea à prendre son temps, à ralentir la cadence, à retarder la jouissance. Quand l’orgasme explosa, il épancha son fluide sur la première page de Libération.


  Il poussa un soupir de contentement.


  Mais se masturber ne suffisait pas.


  Il lui en fallait une autre.


  En chair et en os.
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  Karim se méfiait des journalistes.


  Pour le chef de la BAC, il en existait deux catégories.


  Il y avait les vrais pros, intègres, attachés au triptyque fondamental « vérifier-recouper-analyser », animés d’une réelle volonté d’éclairer les consciences. Indispensables. Puis les autres, approximatifs, idéologues ou marchands de souffrances, motivés par la polémique et la formule choc génératrice de clics et de ventes. Insupportables.


  Canovas comptait sans doute parmi ces derniers.


  Son statut d’ancien de la maison ne l’exonérait de rien.


  Bek l’attendait au café Jean Jaurès, situé sur la place du même nom. Rendez-vous fixé à 16 heures. Arrivé avec une quinzaine de minutes d’avance, il sirotait un jus d’abricots au fond du bistrot, attablé près des fenêtres versant sur la rue principale.


  Sur le trottoir opposé, au-delà des rails du tramway, un policier au visage fermé assurait une garde statique devant la préfecture. Debout en plein soleil, il revêtait un gilet pare-balles digne d’un militaire sur un champ de bataille. Les temps avaient changé. Cet homme incarnait l’ère du terrorisme mondialisé, reléguant loin l’époque insouciante des hirondelles, ces agents à bicyclettes sillonnant des rues tranquilles, pèlerine au vent et sourire aux lèvres.


  Peu après, Canovas arriva à son tour.


  Karim le reconnut en une demi-seconde.


  Pigiste ou retraité, peu importait. Il sentait le flic à dix kilomètres. C’était un gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix, costume clair et pardessus assorti. Ses cheveux blancs comme la neige, coupés court, lui donnaient un côté strict et autoritaire. Bek l’imaginait bien travailler à l’âge d’or des RG, glanant confidences et tuyaux dans les sphères feutrées du pouvoir et des médias.


  Il remonta l’allée d’un pas dynamique et vint s’asseoir en face de Bek, sans l’ombre d’une hésitation. À croire que lui aussi affichait la gueule de l’emploi. Le journaliste lui donna une poignée de main vigoureuse en le regardant dans les yeux, sûr de lui.


  — Jacques, dit-il.


  Surpris par son approche directe, Karim sourit.


  — J’ai tant que ça une tronche de flicard ?


  — Non. Mais t’es le seul Arabe du bar.


  L’entrée en matière lui plut. Franche et amusante.


  — Pas faux, répondit-il.


  Bek se présenta brièvement et le gratte-papier lui rendit la pareille. Il n’en apprit pas plus que ce qu’il savait déjà suite à leur conversation téléphonique et au portrait dressé par Luc. Canovas lui montra sa carte de presse et ses cartes de police, la vraie et la fausse. Puis, sans transition, il entra dans le vif du sujet :


  — On a répertorié trois meurtres commis dans la région en 2004, 2006 et 2007. C’est toujours la même histoire. La fille sort seule d’une boîte de nuit et on la retrouve après violée et étranglée. Avec Marion Testud et Inès Ouari, on a deux nouveaux cas.


  Karim avait suivi l’affaire de la joggeuse.


  — Quel rapport entre Testud et une boîte de nuit ?


  — Sur son parcours, elle passait devant une discothèque. Je pense qu’elle s’est fait surprendre à ce moment. Personne ne l’a vue au-delà de la boîte. Dans le même créneau horaire, on a un témoin qui a repéré un individu en attente dans une bagnole. La plaque ne ressort nulle part. Elle est restée stationnée juste en face.


  Le reporter avait l’air convaincu. Il ajouta :


  — Pour Inès, tu connais le scénario mieux que moi.


  — Et ton suspect ?


  — À la mort de Sonia Aguilar, on a découvert une voiture brûlée près du corps. Elle a été utilisée la même nuit par un marginal. On retrouve la trace de ce type à chaque fois. Il vit systématiquement dans l’environnement des scènes de crime.


  Jacques s’arrêta pour passer commande au serveur qui venait vers eux. Un thé. Karim l’imita. Le journaliste reprit :


  — Il est parti vivre à l’étranger plusieurs années et on sait qu’il est revenu en France il y a un mois. Dans la foulée, on a deux autres homicides. C’est lui que je suis venu chercher ici.


  La démonstration séduisait Bek.


  — Et tu as un nom ?


  Il ouvrit une photo sur son téléphone qui montrait deux hommes marchant côte à côte. Karim reconnut le lieu. Une allée perpendiculaire à la rue Neyron, au Crêt-de-Roc. Ses gars et lui interpellaient à tour de bras dans ce coin pourri. Un nid de dealers de shit.


  — C’est celui de droite. Kévin Hoarau, trente ans, né le 1er octobre 1986 à Lyon. Il crèche avec le deuxième individu au 4 bis passage Jean de la Fontaine. J’ai dû me farcir tous les foyers de clochards de la ville pendant deux jours avant de mettre la main sur lui. Je l’ai localisé hier. Ce nom te dit quelque chose ?


  — Rien du tout. Je ferai des recherches.


  — J’ai rencontré sa mère et son père. Ils sont divorcés et le voient rarement. Ils le décrivent comme un voyageur, un mec un peu lunaire. Il n’aurait même pas de portable.


  — Une espèce rare, dit Bek.


  Tandis que le serveur apportait les tasses, il lança :


  — Qu’est-ce que tu attends de moi ?


  — Je vais rédiger un deuxième papier sur cette affaire, davantage axé sur Inès. Je voudrais que tu me parles d’elle. Je crois que tu es le premier à t’être inquiété de son sort. Tu connais sa vie. Sa mère. Son quartier. Il me faudrait plus de billes.


  Il s’exprimait à mi-voix, contrôlant souvent derrière lui, comme pour vérifier que personne ne les espionnait.


  — Tu veux me tirer les vers du nez ? ironisa Karim.


  L’idée lui déplaisait.


  — C’est un peu le principe. Mais cette fois c’est différent.


  Il laissa planer quelques secondes.


  — En brodant, j’ai quasiment déjà de quoi écrire un nouvel article. Ce qui m’intéresse, c’est la suite. Réussir à coincer ce gars. Si c’est lui, évidemment. Voilà ce qu’on peut faire : je te raconte ce que je sais. On reprend tout en détails. Chaque dossier. Tu croises les éléments avec tes infos et tes fichiers et on fait le bilan.


  Karim chercha dans le regard de Canovas de quoi évaluer son degré de sincérité. Il se montrait presque désintéressé du point de vue journalistique. À vue de nez, il paraissait honnête, mais les apparences réservaient parfois les pires surprises.


  — Pourquoi pas, finit-il par dire.


  Ça ne lui coûtait rien de coopérer en douceur. Il ne lui balancerait pas de renseignements à l’aveugle. Il tâterait le terrain progressivement et jaugerait ce drôle d’oiseau et sa façon de fonctionner.


  Un jeune couple s’installa à la table adjacente.


  — Je te propose qu’on aille se poser ailleurs, lâcha Jacques. Les murs ont des oreilles. Je suis garé devant le bar.


  L’ex-RG régla les consommations au comptoir.


  — Merci, dit Karim.


  — Je t’en prie. C’est Crime-Hebdo qui paie.




  43


  16 h 12.


  Ils montèrent à bord d’une Megane stationnée face à la préfecture. Assis au volant, Jacques ouvrit un ordinateur portable et tira des feuillets de sa sacoche, qu’il tendit au policier :


  — Tiens, des synthèses papier. Sur le PC, j’ai les procédures numérisées complètes des trois premiers meurtres.


  Bek jeta un coup d’œil aux titres figurant en haut des documents : un nom de femme à chaque fois, inscrit en caractères gras. Amandine Signorino. Sonia Aguilar. Lola Dessertine. Marion Testud. Inès Ouari. Il connaissait bien entendu les deux derniers, mais un autre des patronymes lui évoquait quelque chose.


  — Lola Dessertine, ça me parle, dit-il.


  Jacques acquiesça d’un signe de tête.


  — Ça s’est passé près d’ici en 2004, dans le roannais.


  Karim réfléchit. Les souvenirs émergèrent.


  — Je me rappelle. J’étais revenu dans la Loire depuis deux ans. Ça avait fait du bruit à l’époque.


  — Tu étais affecté où avant ? Paris ?


  — Non, Lyon. De 87 à 2002.


  L’autre rebondit sur ce lieu.


  — Dans le secteur de Lyon, il y a le meurtre d’Amandine Signorino. La boîte de nuit était à Corbas, en banlieue. Et la troisième, Sonia, a été tuée à Chambéry.


  Jacques consacra quarante-cinq minutes à lui détailler les trois cold cases et ses investigations. Il aborda l’enquête des gendarmes sur Marion Testud et les éléments qu’il avait pu collecter sur Inès. Il lui narra ses crochets par Vaulx-en-Velin et l’Ardèche. Bek ne l’interrompit pas. Au terme de la démonstration, une évidence crevait les yeux : Canovas maîtrisait ses dossiers sur le bout des doigts.


  — Tu en as parlé à la police ?


  — Pour les vieilles affaires et Marion Testud, non. Ils ont juste à lire l’article du numéro de la semaine dernière. Tout est dedans. J’ignore si c’est le cas en province, mais à Paris on est lus par les services de police. J’ai laissé l’exemplaire que j’avais à ton adjoint.


  — D’accord. Je regarderai.


  — Pour Inès, c’est différent. Le premier papier sur elle sort demain. J’ai appelé tes collègues de la PJ et de la sûreté départementale. Résultat : j’ai été reçu comme un chien dans un jeu de quilles. Pas moyen d’en placer une. Ça arrive souvent, je suis habitué.


  — J’ai su que tu t’étais fait jeter. J’ai eu le même problème ce matin. On m’a fait de comprendre de rester à ma place. Pourtant après le bordel de cette nuit, j’ai envie de filer un coup de main et de savoir comment ça évolue.


  — De quoi tu parles ?


  — Anissa a essayé de se foutre en l’air. Elle s’est défenestrée.


  L’ancien RG grimaça.


  — Elle est gravement blessée ?


  — Non. Elle s’en tire bien. Pas de lésions majeures. Elle était hospitalisée depuis l’annonce du décès. Elle est sortie de sa chambre pendant la nuit et s’est balancée du troisième étage.


  — Putain…


  — Ça, évite de le mettre dans ton article.


  Le journaliste referma son PC.


  — Je le garderai pour moi, fais-moi confiance. Et sur Inès, qu’est-ce que tu peux me dire ?


  Karim décida de lâcher du lest. Même s’il connaissait Canovas depuis peu, il ne décelait rien de néfaste chez lui. Il ressemblait bien plus à un flic qu’à un crevard de la presse tabloïd.


  — J’ai commencé à la chercher quand sa mère s’est pointée à mon bureau il y a deux semaines. On a grandi dans le même quartier. J’ai voulu l’aider, elle était au bout du rouleau.


  Karim poursuivit en dressant le portrait d’Inès. D’abord, ses jeunes années : ses fugues, ses larcins, ses fréquentations. Puis, son autodestruction : la consommation de stupéfiants, son rôle de nourrice pour des trafiquants, ses passes dans un bordel suisse.


  Jacques prenait des notes sur un carnet.


  — Ça partait mal, dit-il.


  — Elle a toujours vécu en se mettant en danger. Elle multipliait les flirts et s’envoyait en l’air avec tout ce qui bougeait.


  — Tu avais des pistes de travail ?


  Il mentionna l’implication d’Inès dans l’épisode de la drogue fauchée par Hamza Bouchneb à Arslan Shaqiri. Avec l’hypothèse illusoire qu’elle ait ensuite pris la fuite pour se cacher. Il revint sur l’éventualité d’un départ pour une zone de djihad :


  — Il y a eu cette histoire de basculement dans l’islam radical. Une voisine avait parlé d’un intérêt pour la religion. Elle avait été approchée par des salafs. Personne n’y a vraiment cru. Pas le genre.


  Il continua l’exposé avec les circonstances de sa disparition le soir du 7 juillet. Son flirt avec un jeune type. Son possible rendez-vous avec un dealer. Les recherches vaines de Dounia et Hugo. Puis il termina avec la découverte du corps. Sur ce dernier point, il releva une faiblesse dans la théorie défendue par Canovas :


  — Le cadavre a été retrouvé brûlé. Ça fait au moins une différence avec les autres affaires.


  Son vis-à-vis balaya l’objection :


  — Il a pu vouloir effacer les traces. Rappelle-toi la bagnole carbonisée près du corps de Sonia : il a déjà utilisé le feu. Et un tueur peut faire évoluer son mode opératoire au fil des années.


  Il s’arrêta une seconde.


  — Et sur les causes du décès, qu’est-ce qu’on sait ?


  — On s’oriente vers une mort par strangulation. Là, ça colle avec le reste. J’espère qu’on saura s’il y a eu viol. L’autopsie était prévue en fin d’après-midi, ça doit être en cours.


  Jacques rangea carnet et stylo dans sa poche intérieure. L’heure était à la prise de décision. Les deux hommes avaient montré leur jeu. Karim prit en main la suite des opérations :


  — On va aller faire un tour du côté de chez Hoarau. Je veux faire des vérifications et évaluer la situation.


  Sur le visage de Canovas, il perçut une lueur de satisfaction. On acceptait enfin de lui accorder un peu de considération.


  — On prend ma voiture ?


  — Non, dit Bek. Je veux pouvoir rester mobile. Je prends la mienne et on se retrouve là-bas, rue Ferdinand.
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  Jacques n’eut pas à attendre longtemps. Karim stationna sa Peugeot 308 plus bas dans la rue et le rejoignit à pied. Il prit place du côté passager. L’allée s’étirait face à eux, déserte. Tout semblait calme aux alentours de la planque où vivait Kévin.


  — Envoie-moi la photo d’Hoarau, dit Bek.


  Le flic dicta son numéro et il s’exécuta.


  — Qu’est-ce que tu veux faire ?


  — Je vais aller poser deux ou trois questions sur lui. J’ai des contacts dans le quartier. Comme ici, par exemple.


  Bek pointa du doigt l’association Renaître, à l’angle de la rue.


  — On intervient dans les foyers de la ville. Si tu m’avais trouvé quand t’es arrivé, on l’aurait logé plus vite.


  Jacques eut un petit rire :


  — Je savais même pas que t’existais.


  — En attendant, surveille l’entrée de sa baraque. Si tu le vois partir, filoche-le.


  — Ça marche.


  Dans l’esprit de Canovas, la répartition des rôles devenait claire. L’initiative des actions à mener revenait à Karim. En tant que policier, il détenait l’autorité légitime. Il avait bien voulu l’écouter, contrairement aux autres : argument suffisant pour qu’il accepte de suivre ses directives. Tandis que son nouvel acolyte s’apprêtait à sortir de la voiture, Jacques le coupa dans son élan :


  — Hey, Bek ?


  Sans calcul préalable, il avait fait usage de son surnom.


  — Quoi ?


  — Merci de me suivre sur ce coup.


  — C’est normal. On va pousser la piste à fond.


  Le chef de la BAC s’éloigna et disparut dans le bâtiment. Il n’y resta pas plus de cinq minutes et remonta la ruelle. En passant devant la maisonnette, il jeta un regard discret vers la façade. Les volets demeuraient fermés. Puis il parvint au bout de l’artère, grimpa une volée de marches et quitta son champ de vision.


  Karim Bekkouche tenait la route.


  Un allié de poids pour la suite des opérations.


  Dès les premiers mots échangés, Jacques avait compris qu’il n’avait pas affaire à un guignol. L’homme connaissait la ville, le dossier Inès et maîtrisait le job. Surtout, sa volonté de s’impliquer afin de découvrir la vérité ne faisait aucun doute.


  Après vingt minutes, il le vit redescendre les escaliers et revenir d’un pas assuré. Bek en imposait, sec mais costaud, sûrement taillé à coups de séances de musculation. Une vraie tronche de Maghrébin. Il ressemblait à cet acteur – le nom lui échappait – qui jouait un rôle de flic dans le film Go Fast. Il reprit place à bord de la Megane.


  — Alors ?


  — J’ai fait trois foyers et je suis allé interroger une femme qui habite dans le coin. Il a été aperçu ces derniers jours mais personne n’a d’informations sur lui. Je sais seulement qu’il doit fumer des pétards. Il a acheté deux ou trois fois de la résine aux morveux qui tiennent le point de deal de la rue du dessus.


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Je vais téléphoner à Luc pour lui filer le nom.


  Il lança l’appel, tomba sur la boîte vocale et laissa un court message demandant à son adjoint de le recontacter.


  — Il y a un truc qui me chagrine, dit-il ensuite.


  — Quoi ?


  Il eut une moue impuissante.


  — Aucune idée. J’ai l’impression de louper quelque chose, comme si un détail clochait dans cette histoire. Mais je suis incapable de dire quoi. Je déteste ça.


  Jacques approuva :


  — Je connais cette sensation.


  Bek rangea son Smartphone et dit :


  — Il faut que j’aille au bureau faire des recherches et voir ce que je trouve sur Hoarau. Pendant ce temps, tu peux rester ici et continuer à surveiller. Ça te va ?


  Il donna son accord. Bek allait prendre congé quand Jacques remarqua du mouvement dans le passage Jean de la Fontaine.


  — Attends. Regarde.


  Il montra la maison, dont la porte venait de s’entrebâiller. Le premier à pointer son nez fut Kévin, vêtu comme la veille. Jean, baskets et chemise blanche. Il portait un sac à dos noir sur les épaules. Le deuxième apparut ensuite, toujours coiffé d’une casquette.


  Les deux hommes refermèrent derrière eux et commencèrent à descendre la ruelle. Ils tournèrent sur leur gauche et progressèrent sur la rue Ferdinand, marchant l’un à côté de l’autre, sans parler.


  Karim ouvrit sa portière et annonça :


  — Je vais les suivre.
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  Karim les filochait à cinquante mètres.


  Kévin Hoarau, métis longiligne aux cheveux tressés, était plus grand que son comparse, un homme avec de l’embonpoint, au léger boitillement, habillé comme l’as de pique. Si le premier affichait un style vestimentaire plutôt propre, l’autre apparaissait négligé. Ils avaient l’air de chaussettes dépareillées.


  Ils arrivèrent à la place Fourneyron.


  Le tandem stoppa devant l’arrêt de tramway. Après une courte discussion, ils traversèrent le square et s’engouffrèrent dans un magasin Lidl. Bek resta dehors, près du monument aux morts. Ils en émergèrent cinq minutes plus tard. Hoarau portait un sac en plastique, dont la forme laissait supposer qu’il contenait des bouteilles.


  Ils vont picoler, pensa le flic.


  Ils s’engagèrent rue de la République.


  En aucun cas il ne devait les perdre de vue. À tous les coups, ils allaient se poser quelque part, dans un parc ou sur un banc, et s’abreuver de pinard au soleil. Un classique de l’univers SDF.


  Place Dorian, le gros à casquette retira de l’argent à un DAB du Crédit Agricole et acheta un paquet de clopes au bureau de tabac mitoyen. Ils en allumèrent chacun une et reprirent leur déambulation. Ils dépassèrent l’hôtel de ville et poussèrent jusqu’à l’avenue de la Libération, où ils marquèrent une pause à un bar PMU.


  Ils ressortirent et continuèrent plein nord sur la rue principale. Le flic avait oublié ses lunettes de soleil dans la 308. Il en aurait pourtant eu besoin, histoire de dissimuler ses yeux et d’affronter la luminosité encore vive de la fin d’après-midi.


  La filature se révélait simple. Le duo n’exprimait aucune méfiance et les rues bondées constituaient une excellente couverture. Il reçut un texto de Jacques qu’il lut en vitesse. Le reporter lui demandait un point de situation. Il préféra ne pas répondre et maintenir son attention sur les cibles.


  Ils bifurquèrent rue Honoré de Balzac. Il accéléra le pas et les aperçut à nouveau, évoluant sur le trottoir de gauche. Jusqu’où ces deux énergumènes allaient-ils le faire courir ? Il se posait la question quand ils pénétrèrent dans un immeuble de la rue du Grand Gonnet. Vu l’allure du bâtiment, décrépit et peu entretenu, il imaginait des cas sociaux ou des squatteurs habiter là-dedans. Bek patienta et alla jeter un coup d’œil à la porte. Il y avait un interphone, mais aucun nom ne figurait en face des boutons.


  Il fila au bout de la rue et se positionna au carrefour, de manière à épier de loin sans éveiller les soupçons. Il envoya un SMS à Jacques et s’assit sur un muret près d’un carré de pelouse. Il se trouvait suffisamment à distance pour qu’on ne puisse pas le détroncher depuis les fenêtres. Un chien errant vint démouler un étron juste devant lui. Sa chance habituelle. L’odeur l’obligea à se décaler.


  Le scénario le plus évident lui paraissait être celui-ci : les deux marginaux rendaient visite à des homologues vivant dans cette bâtisse. Les bouteilles tenaient lieu de cadeau et il était probable qu’elles seraient consommées dans la foulée. Le genre de soirée de poivrots qui s’achevait souvent en rixe ou en tapage.


  Il s’interrogeait sur la posture à adopter. Attendre ? Laisser tomber et retourner auprès de son équipier de circonstance ? Avec des tocards de leur espèce, sans contrainte, sans emploi du temps, sans objectifs de vie, toutes les éventualités se valaient. Ils pouvaient rester trente minutes comme se bourrer la gueule et dormir sur place. Ces oiseaux-là appartenaient au domaine de l’imprévisible.


  Il contacta Luc. Cette fois, il prit l’appel.


  — J’ai un nom à passer aux fichiers, dit Karim.


  — Vas-y.


  De mémoire, il balança les renseignements :


  — Hoarau Kévin. Hôtel-Oscar-Alpha-Roméo-Alpha-Uniforme. Né le 1er octobre 1986 à Lyon. Logé chez un tiers au 4 bis passage Jean de la Fontaine à Saint-Étienne.


  — Beau quartier… C’est noté. Qui c’est ?


  — Le suspect du journaliste pour le meurtre d’Inès.


  — Tu as pu le rencontrer ?


  — Ouais. T’avais raison, il est sérieux. Il a réuni pas mal d’informations. On fait des vérifications.


  — Tu peux lui faire confiance ?


  — Je pense que oui.


  — Et cette histoire de série de crimes ?


  — Ça mérite d’être creusé. Je suis en train de filocher ce Kévin. Il se balade en ville avec le gars qui l’héberge.


  — Tu es où ?


  — Jacquard. Ils sont entrés dans un immeuble.


  — Donne-moi l’adresse.


  Il s’exécuta.


  — Je te rappelle, dit Luc.
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  Karim avait finalement décidé d’attendre.


  Assis sur son mur, le major prenait son mal en patience. Il aurait pu se barrer et laisser tomber, mais sa conscience et son professionnalisme lui dictaient de continuer. Il n’avait rien de prévu pour la soirée. Et avec de pareilles conditions climatiques, ce n’était pas la pire planque qu’il ait connue au cours de sa carrière.


  Deux voitures de police étaient passées et ses collègues lui avaient adressé un signe de la main. L’un des conducteurs avait même ralenti, souriant, avant d’accélérer en comprenant sans doute la raison de sa présence. Pas génial niveau discrétion.


  Entre-temps, Luc lui avait communiqué des informations. Kévin ne ressortait nulle part dans la bécane. Inconnu des fichiers. Pas la trace de la moindre infraction commise ou subie. Aucune mention non plus dans la main courante ou les archives.


  En revanche, il n’avait pas eu de mal à identifier le second loustic sur la base de son adresse. Il s’appelait Jérôme Mercière et vivait là-bas depuis des années. Plusieurs occurrences répertoriaient le 4 bis passage Jean de la Fontaine, reliées au nom de l’individu. Des événements de voie publique et ses antécédents judiciaires étayaient son profil. Vols. Conduite en état d’ivresse. Dégradations. Bagarres.


  Bek se fixa une limite à 21 heures.


  Au-delà, il mettrait les voiles.


  Alors qu’il n’y croyait plus, la situation se débloqua. Hoarau et Mercière sortirent de l’immeuble. Ils se dirigèrent vers la rue principale. Le policier reprit la filature et dut s’effacer davantage. Les rues clairsemées ne garantissaient plus la même immersion.


  Le duo, à faible allure, remonta jusqu’à la place Jean Jaurès. Ils tournèrent à l’angle de la préfecture et s’engagèrent rue Robert.


  Les deux hommes rentraient peut-être chez eux, mais en empruntant un chemin différent du trajet aller.


  Au bout de l’artère, ils commencèrent à gravir l’imposant escalier du Crêt-de-Roc – dont les réverbères rustiques et la rampe centrale rappelaient à Bek celui de Montmartre, à Paris – qui aboutissait rue Royet, première rue mal famée de la colline.


  Il risquait de les perdre en se tenant trop loin. Il accéléra en grimpant les marches. Les deux silhouettes approchaient du sommet. Elles prirent à droite et disparurent de son champ de vision. Il se mit à courir. Peu après, il diminuait la cadence, virait à son tour et retrouvait le contact visuel.


  Des groupes de jeunes et de riverains prenaient le soleil sur les bancs d’un jardin public. Il les dépassa en vitesse et progressa à couvert, derrière une file de véhicules en stationnement. On ne sembla pas le reconnaître. Obstacle franchi.


  Hoarau et Mercière dévièrent rue Passerat, voie descendante à forte pente. Le Crêt-de-Roc était un quartier au dénivelé abrupt, lieu d’implantation historique des armuriers et des passementiers. Côté face, on en parlait comme d’un secteur branché tendance bobo, en pleine rénovation, avec espaces verts, vues panoramiques, ateliers d’artistes, lofts et associations alternatives. Les maisons d’époque abandonnées prisées des amateurs d’urbex – que Bek avait été amené à déloger lors d’interventions – y jouxtaient les bâtiments design éco-responsables. Une sorte de petit Berlin.


  Côté pile, le seul que Bek gardait à l’esprit, on y trouvait des rues gangrenées par le trafic de stups. Des points de deal dynamiques et lucratifs, gérés par des moucherons agressifs et sans pitié. Des faits divers sordides difficiles à oublier. Des familles de gros durs de l’Est, albanais ou tchétchènes, impliquées dans l’économie souterraine ou l’islam radical. Des sbires de Ramzan Kadyrov avaient même vécu plusieurs mois ici, deux ou trois ans auparavant.


  Le Crêt-de-Roc intégrait toute une dimension occultée dans les dépliants touristiques et les annonces immobilières, par ignorance des réalités ou, plus souvent, par intérêt.


  En tournant sur la rue Passerat, Karim se retrouva quasiment nez-à-nez avec les deux individus, qui montaient dans une voiture garée le long du trottoir. En veillant à ne trahir aucune émotion, conservant son allure et son air impavide, il poursuivit sa route. Il nota mentalement le modèle du véhicule et la plaque d’immatriculation.


  Tandis que Mercière avait déjà pris place derrière le volant, Bek fut forcé de passer à côté de Kévin Hoarau, qui se tenait debout au contact de la portière, prêt à se glisser dans l’habitacle. L’homme aux tresses l’observa, neutre, sans manifester la moindre suspicion. Karim aperçut ses yeux cerclés de lunettes rondes.


  Aussitôt, il détesta ce regard.


  Inexpressif, noir et glacial.


  Vide comme le néant.
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  Karim referma la portière derrière lui.


  — Je crève de soif, annonça-t-il.


  Jacques attrapa une bouteille de Vittel dans la boîte à gants et la lui tendit. Il en possédait tout un stock.


  — Tu peux la garder, j’en ai d’autres.


  — Merci.


  Le policier se désaltéra.


  — Putain, ça fait du bien.


  Il reposa la Vittel sur le tableau de bord.


  — Tu t’es pas trop ennuyé ? demanda-t-il.


  Jacques sourit.


  — J’ai l’habitude. J’ai bossé sur mon papier et j’ai passé des coups de fil à Louis et Anne.


  Il avait cité les noms machinalement.


  — Louis et Anne ?


  — Louis, c’est mon patron. Et Anne, une ancienne gendarme de Chambéry qui me rencarde sur Marion Testud.


  Le major acquiesça.


  — Et alors, il y a du neuf là-dessus ?


  — Non. C’est toujours le mari qui est dans le viseur. Mais pour moi, le bon gars, c’est celui que tu viens de filocher.


  — Ça a bougé ici ?


  — J’ai gardé l’œil sur la maison. Pas un mouvement, rien.


  — J’ai dû les lâcher il y a vingt minutes. Je pensais qu’ils seraient peut-être déjà rentrés.


  — Non. Et de ton côté ?


  — Ils m’ont fait marcher, ces enfoirés.


  Le journaliste appréciait l’investissement de Bek. Le chef de la BAC prenait l’affaire au sérieux. Il lui résuma son périple en lui décrivant la mauvaise impression ressentie :


  — J’ai dû passer à côté de lui. Il a un regard de fou, ce mec.


  — Pourquoi tu les as lâchés ? Tu t’es fait repérer ?


  Bek leva des mains impuissantes.


  — Non. Ils ont une voiture. Je me suis cassé le nez sur eux quand ils montaient dedans. Ils sont partis avec.


  Le flic jeta un œil à sa montre.


  — Je dois aller à mon bureau. Je vais faire des recherches sur cette bagnole et gratter un peu plus sur eux.


  Jacques voulait poursuivre la surveillance :


  — Je reste ici encore une heure ou deux.


  — Comme tu veux. On a peut-être fait le tour de la question pour aujourd’hui… On refera le point tout à l’heure.


  Avant que Karim ne parte, il eut un pressentiment :


  — Attends une seconde.


  Il manipula le pavé tactile de son PC et se positionna sur les procès-verbaux de la procédure Marion Testud.


  — Je veux vérifier quelque chose, ajouta-t-il.


  Il sélectionna l’audition de Grégory Servoz, l’agent de sécurité qui avait aperçu le véhicule stationné sur le trajet de Marion. Il parcourut les lignes qui l’intéressaient.


  — Ils ont quoi comme voiture ? lança-t-il.


  — Une Clio. Rouge.


  Le sang battait sous les tempes du reporter.


  — Le numéro ?


  — BC-087-FR, récita Bek.


  Canovas se laissait gagner par un sentiment d’euphorie. Il lut dans les yeux de Karim que lui aussi comprenait.


  — C’est la même caisse que pour Marion ?


  Jacques approuva d’un hochement de tête :


  — Près de la boîte de nuit, c’était une Clio rouge immatriculée BO-087-ER. Il trafique la plaque en changeant deux lettres, le C devient un O et le F devient un E. On le tient.


  Il vit le flic étirer un sourire victorieux.


  Les derniers doutes s’envolaient.


  Kévin Hoarau était le tueur.
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  22h06.


  Karim salua ses collègues du quart de nuit et gagna les locaux de la BAC. L’un des équipages était sur place. Les gars s’apprêtaient à ressortir après l’interpellation de trois individus pour violences. Le major discuta avec eux et se rendit dans son bureau.


  Il alluma son ordinateur. Le temps que l’informatique se mette en route, il songea au pas de géant qu’ils venaient de réaliser. En quelques heures, et avec une certitude de quatre-vingt-dix-neuf pour cent, ils avaient réussi à confondre Kévin Hoarau.


  Il se connecta au SIV et y entra le BC-087-FR. La voiture était bien une Renault Clio rouge. Titulaire de la carte grise : Jérôme Mercière, né le 4 avril 1987 à Villefranche-sur-Saône. Première immatriculation : novembre 2011. L’adresse correspondait à celle où il résidait au Crêt-de-Roc. L’intéressé roulait illégalement : son solde de points était nul. Kévin ne possédait pas le permis. Soit il circulait sans titre, soit il détenait un document étranger non valable sur le territoire.


  Le BO-087-ER ne répondait à aucun véhicule enregistré. Peu de doute subsistait : afin de se déplacer à l’improviste, Hoarau utilisait la Clio de Mercière et en modifiait le numéro. Il avait au moins utilisé cette technique une fois, en Savoie, la nuit du 14 au 15 juillet.


  Cette avancée précipitait les événements.


  D’abord, l’enquête des gendarmes de Chambéry s’en trouverait bouleversée. Canovas et Bek leur offraient une nouvelle piste, une orientation inédite. Franck Tarasco, conjoint de Marion et cible de tous les soupçons, pourrait leur dire merci.


  Ensuite, avec l’implication plus que probable du métis dans l’un des cinq meurtres, la thèse du tueur en série prenait de l’épaisseur. Sa présence dans la ville en faisait le suspect idéal dans la mort d’Inès. Karim ne pouvait pas garder ces renseignements pour lui.


  Il composa le numéro de poste de Thierry Delabre à la PJ. Pas de réponse. Il enchaîna avec son portable. Sa voix résonna :


  — Ouais ?


  — C’est Karim Bekkouche.


  — Il est 10 heures du soir. Qu’est-ce que tu veux ?


  Le ton se voulait moins hostile qu’il ne le craignait. Malgré le côté offensif, il sentait le dialogue possible. Peut-être la fatigue de la journée le rendait-elle plus malléable.


  — J’ai des infos pour toi.


  — C’est en rapport avec le gratte-papier de ce matin ?


  — Oui. Et ça concerne Inès Ouari.


  Il soupira.


  — J’en étais sûr.


  Bek répliqua avec gravité :


  — Je crois que t’as intérêt à m’écouter. C’est sérieux.


  Il y eut une poignée de secondes de battement.


  — Alors vas-y.


  Pendant cinq minutes, il lui résuma en condensé ce qu’il avait appris : d’abord les éléments révélés par Canovas, puis les découvertes de la fin d’après-midi en filochant les deux individus. Il joua franc jeu en précisant qu’il faisait équipe avec Jacques.


  — Qu’est-ce que t’en penses ? lança Karim.


  Il répondit par une question :


  — Tu as les dossiers complets de ces meurtres ?


  — Canovas les a sur son ordinateur.


  Delabre soupira à nouveau.


  — Récupère-les et passe demain à mon bureau. On regardera. Et tu viens seul. Tu laisses ce journaliste là où il est.


  Bek voulut se faire l’avocat de Jacques.


  — Il maîtrise tout, il pourrait être utile.


  — Je m’en fous.


  — D’accord. J’en déduis que c’est statu quo pour ce soir ?


  L’autre monta dans les tours.


  — Tu voudrais que je fasse quoi ? Que j’aille interpeller un clochard cette nuit parce que tu me dis que c’est un tueur en série ?


  Bek préféra ne pas insister. Il aurait espéré pouvoir l’interroger sur les avancées de l’enquête, l’autopsie, les traces et indices… Mais il valait mieux ne pas en remettre une couche.


  Delabre conclut :


  — Demain. 9 heures.
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  23 h 11.


  — Tu bois un café ? demanda Jacques.


  — Pourquoi pas.


  Il attrapa le thermos sur le siège arrière de la Megane et servit deux jus dans des tasses en plastique. Il en donna une à Bek.


  — Merci.


  Il but une rasade et annonça :


  — J’ai eu la PJ et je leur ai expliqué. J’ai rendez-vous demain matin avec eux pour évoquer les dossiers.


  Il tira une clé USB de sa poche.


  — Tiens. J’ai besoin de ta documentation. Il faut que tu me copies tes fichiers là-dessus.


  L’ex-RG la connecta au PC ouvert devant lui.


  — Tu veux quoi exactement ?


  — Tout. Le maximum de ce que tu possèdes sur les trois premiers meurtres. Les éléments sur Marion Testud et Kévin. Je pense qu’après, ils vont aviser le parquet et ça risque de bouger. On aura fait le boulot, ce sera à eux de prendre la suite.


  — Pas de problème, dit Jacques.


  Il voyait Bek observer la ruelle. La nuit était tombée, on percevait à peine la porte du domicile de Mercière et Hoarau.


  Le flic se tourna vers lui :


  — Ils sont revenus ?


  — Non. Ils ont dû aller se saouler la gueule quelque part. Ils vont rentrer bourrés ou cuver sur place.


  Canovas avait veillé à ne pas perdre la maison des yeux, laissant la rédaction de son article de côté. Cette fois, la finalité de ses efforts se situait ailleurs : coincer un tueur de femmes. Une cause ô combien plus noble que son objectif habituel chez Crime-Hebdo : écouler des kilomètres de papier en kiosque. L’aspect mercantile passait au second plan. La saveur se révélait toute autre.


  Il lança le transfert des procédures sur la clé USB. Le policier, méditatif, continuait à surveiller l’allée en buvant son café. Jacques lui était reconnaissant d’avoir accepté de l’épauler. Lui refiler ses données à des fins judiciaires ne lui posait aucun souci. Il y voyait un renvoi d’ascenseur. Bek le coupa dans ses pensées :


  — Pourquoi tu fais ça ?


  Sur l’instant, Canovas ne saisit pas l’idée.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Ce job. Pourquoi tu travailles encore ?


  Il se contenta d’une unique phrase d’explication, peu enclin à disserter sur lui et son passé.


  — Il faut bien s’occuper.


  La réponse lapidaire ne referma pas le chapitre. Ces mots semblèrent au contraire attiser la curiosité de Bek :


  — T’as quel âge ?


  — Soixante-sept.


  — Tu fais moins.


  — Merci.


  — La retraite te fait chier ?


  Le flic posait ses questions naturellement. Jacques aurait pu l’envoyer balader, mais il ne percevait aucun jugement négatif derrière ses interrogations. Seulement un intérêt sympathique et humain pour sa personne et son état d’esprit. Il lâcha le morceau.


  — Ma femme est morte il y a neuf ans. J’ai trouvé ce boulot pour occuper mon temps et me changer les idées.


  L’air de l’habitacle se transforma en plomb. Bek affichait la tête de celui qui vient de mettre les pieds dans le plat.


  — Désolé, dit-il.


  — Pas de quoi. C’est moi qui en ai parlé.


  Le chef de la BAC resta silencieux. Jacques relança :


  — Et toi, il y a quelqu’un qui t’attend chez toi ?


  — Non. Je suis séparé.


  — T’as des enfants ?


  À l’expression du visage du policier, Canovas réalisa qu’il venait, à son tour, de toucher une corde sensible.


  — Un fils de vingt-deux ans.


  Bek eut un regard éteint.


  — On est brouillés depuis des mois. C’est compliqué à expliquer et je préférerais qu’on n’en parle pas, conclut-il.


  — Je comprends.


  Jacques se dit qu’ils avaient des points communs. Chacun composait avec une vie privée compliquée et n’était pas disposé à s’en ouvrir. Un phénomène fréquent au sein de l’institution. À la maison poulaga, monde rude et viril où l’on se devait de rester fort, on ne montrait pas ses faiblesses et ses doutes.


  L’autre similitude était leur amour du métier. Lui n’exerçait plus, mais son âme demeurait celle d’un policier. Il ressentait une abnégation similaire chez Bek. Tous deux appréhendaient le côté sombre de l’être humain : lui en couvrant des faits divers, Karim en travaillant comme flic. Ils affrontaient les mêmes horreurs, palpaient et façonnaient la même matière noire, nourrie de violence et de sang.


  — Ça bouge !


  Canovas sursauta et releva les yeux. Une silhouette descendait l’escalier au fond de la rue. Il la reconnut à mesure qu’elle se rapprochait. Démarche mal assurée. Embonpoint. L’homme rejoignit la porte de son domicile, l’ouvrit et pénétra chez lui.


  — C’est Mercière, dit Bek.


  Le reporter approuva d’un signe de tête.


  — Ouais. Mais il est seul.
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  23 h 36.


  Depuis dix minutes que l’homme avait regagné ses pénates, Karim et Jacques patientaient, les yeux rivés sur l’allée déserte.


  — Ton hypothèse tombe à l’eau, dit le reporter.


  Bek avait espéré qu’Hoarau soit parti garer la voiture et qu’il débarquerait peu après. Perdu.


  — J’ai l’impression.


  Avant de quitter les lieux, il voulait être certain que les deux individus étaient rentrés. Le lendemain, il sensibiliserait Delabre pour qu’on les colle de près. Il n’envisageait pas qu’on puisse laisser circuler sans surveillance un suspect aussi dangereux. Canovas l’interrompit dans ses réflexions :


  — Et si on allait tâter le terrain ?


  — C’est-à-dire ?


  — On attend encore et si Kévin revient pas, on se pointe chez Mercière pour l’interroger et jeter un œil.


  — C’est tendu. On n’a pas de cadre légal.


  Bek savait qu’en cas de pépin, il aurait à s’expliquer après un coup pareil. Il s’était juré de ne plus s’exposer. Son dossier n’avait pas besoin de ça. Il pourrait toujours arguer de l’état de nécessité ou d’un truc de ce genre, mais l’idée restait globalement casse-gueule.


  Canovas verbalisa sa crainte :


  — Imagine qu’il repasse à l’acte cette nuit… Il a tué deux fois en juillet. Sans compter les soirées où il a pu partir en chasse et revenir bredouille. Ça fait une belle dynamique.


  — La probabilité existe, répondit Bek.


  Jacques ricana jaune.


  — C’est un euphémisme… Ce que tu pourrais faire, c’est appeler le service enquêteur et demander leur avis.


  Karim secoua la tête.


  — Ils ne feront rien, j’ai déjà posé la question. Ils étudieront ce que j’ai à dire seulement demain. D’ici là, c’est négatif.


  — Il faut qu’on sache où il est.


  Bek lui donnait raison. Les charges étaient trop lourdes pour laisser Kévin se promener à sa guise. Il aurait certainement droit à sa garde à vue le lendemain, mais lui accorder une nuit de liberté supplémentaire pouvait constituer la nuit de trop.


  — On va y aller, annonça-t-il. On prend le risque.


  Avant de sortir, ils attendirent qu’un groupe de fêtards finisse de passer sur le trottoir. Quand ils disparurent, les deux hommes traversèrent la rue Ferdinand et remontèrent vers la maison. Le silence ne fut troublé que par des crissements de pneus perceptibles au loin. Les chauffards nocturnes profitaient des artères désertes pour rouler à fond de train. Un sport local.


  Ils gravirent les marches et se retrouvèrent face à la porte. Ils jetèrent un œil aux alentours. Rien à signaler. Les volets de la bâtisse demeuraient fermés, tels qu’ils l’avaient toujours été. Ils repérèrent des rais de lumière bleutée. Sans doute une télévision.


  — On commence doucement, chuchota Bek. S’il s’amuse à faire le chaud, on le calme direct.


  Jacques opina, placé en retrait. Karim toqua trois coups secs. Peu après, une voix s’éleva derrière le battant :


  — C’est toi, Kévin ?


  La méfiance de l’occupant imposait de jouer son jeu. D’un timbre sec et neutre, il répliqua :


  — Ouais !


  Il avisa Jacques et susurra :


  — On rentre en force.


  Ils entendirent la clé jouer dans la serrure. La porte s’entrouvrit. Avant que Bek ne la pousse, il croisa le regard de Jérôme Mercière. L’autre fit brutalement volte-face et se barra en courant.


  — Contrôle les pièces ! lança-t-il à Canovas.


  Le major partit au cul du fuyard qui tourna en catastrophe sur la gauche au bout d’un étroit couloir. Il dégaina son Sig Sauer, vira à son tour, et le découvrit en train de s’enfermer dans les toilettes.


  — Sors de là ! cria-t-il.


  Il perçut le bruit de la chasse d’eau. Ce connard devait se débarrasser de produits stupéfiants. Tellement habituel.


  — Sors de là, je te dis !


  Jacques revint à ses côtés.


  — C’est OK, l’appart est vide, assura-t-il.


  Le policier l’écouta à peine. Il balança un premier coup d’épaule contre la porte, qui souffrit, mais résista. Il enchaîna avec un deuxième, puis un troisième. Elle céda dans un fracas de vieux bois qui explose. Il se retrouva face à Mercière et le percuta avec le canon de son arme au milieu du visage. Une fois. Deux fois. Trois fois. Il conclut en le chopant par le col et le coucha sur le ventre.


  Jacques s’abaissa pour l’aider. Menottage. Palpation de sécurité. Ils le collèrent assis le long du mur. Un sang épais lui coulait des narines. Le gros sac n’avait rien d’une terreur.


  Bek s’accroupit devant lui et le dévisagea :


  — C’est de la came que tu foutais aux chiottes ?


  L’autre se tut. Alors le flic ajouta :


  — On s’en fout. On n’est pas là pour ça.
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  23 h 56.


  Les lieux ressemblaient à un capharnaüm.


  Vingt mètres carrés dont chaque recoin se noyait sous les vêtements sales, les restes d’alimentation, les sacs-poubelle ou les bouteilles vides. La fermeture permanente des fenêtres produisait l’effet redouté : l’atmosphère empestait le renfermé et la pourriture.


  Jacques se tenait debout près de Mercière, que Bek avait installé sur une chaise en plastique. Le logement comprenait une pièce à vivre équipée d’un coin cuisine. Le couloir en « L » desservait un placard mural, les toilettes et la salle de bains.


  Les deux occupants dormaient dans l’espace principal. Deux lits en désordre se faisaient face, à côté d’un canapé. Sur une table, un ordinateur diffusait une fiction de fantasy. Jacques n’y connaissait rien, mais il supposa qu’il s’agissait de la série Games of Thrones dont tout le monde parlait.


  Menotté les mains dans le dos, Mercière les observait, l’air inquiet. Le sang coulait de son nez. Le chrome du Sig Sauer lui avait écorché la joue. Il ne dépassait pas le mètre soixante-dix mais devait accuser un bon quintal sur la balance.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.


  Bek vint se placer debout devant lui.


  — Il est à toi cet appart ?


  L’autre renifla un peu de sang.


  — Je le loue.


  — Avec quel argent ?


  — J’ai le RSA et les aides. Je me débrouille. Et il y a aussi mes parents qui m’aident. Vous pouvez desserrer les menottes ? Ça me fait mal aux poignets.


  Karim ignora la requête.


  — On vient pour Kévin.


  Le locataire sembla se détendre en apprenant qu’on ne le ciblait pas personnellement.


  — Il est pas là.


  — On a remarqué. Depuis quand tu l’héberges ?


  — Qu’est-ce qu’il a fait ?


  — Réponds aux questions. Il est là depuis quand ?


  — Ça doit faire une semaine.


  — Pourquoi il est venu chez toi ?


  — C’est lui qui m’a demandé. Ça lui évite d’habiter en foyer. Je le connais depuis pas longtemps, mais on s’entend bien.


  Jacques entrevoyait le scénario. Hoarau avait mis la main sur un pigeon. Pas sûr qu’il y gagne beaucoup au niveau du logement, mais il y trouvait son compte. En un coup d’œil, on comprenait que Mercière était limité intellectuellement. Avec ses cicatrices d’acné et sa bouille ronde, il ressemblait à un adolescent attardé.


  Bek haussa le ton :


  — Il est où ? Pourquoi tu es rentré seul ?


  — Il aime sortir le soir. Il prend ma voiture et revient pendant la nuit ou le matin. Il est comme ça.


  Le policier gardait la même fougue accusatrice :


  — Il fait quoi la nuit ?


  Mine impuissante sur le visage de Mercière.


  — Je sais pas. Il me dit rien…


  — Il t’a déjà parlé de boîte de nuit ?


  Le marginal se montrait de plus en plus décontenancé.


  — Euh… Non. Je comprends pas…


  Le type ne savait rien. Hoarau profitait de l’hospitalité et de la bagnole de cette loque humaine, qui n’y voyait que du feu.


  Karim observa le reste de la pièce.


  — C’est lequel, son lit ?


  Mercière pointa le mieux rangé des deux. Le major tira de sa poche des gants en latex et ouvrit un sac à dos posé sur l’oreiller.


  — Vous avez le droit de fouiller ? lança le gros.


  — Ta gueule.


  Bek passa en revue ce qui traînait autour du couchage. Les fringues. Les papiers administratifs. Il se tourna vers Mercière et brandit plusieurs lames dans sa direction.


  — Il collectionne les couteaux, ton pote ?


  Le bibendum prit un air contrit.


  — Je sais pas… Je savais pas qu’il avait ça.


  Il extirpa de dessous le lit un sac de voyage et en vida le contenu. Des dessins. Des pinceaux. Des tubes de gouache. Il y avait aussi des cartes routières, des guides touristiques. Italie. Espagne. Mexique. Il découvrit des journaux. Tous traitaient en première page du meurtre de Marion Testud.


  — Coïncidence impossible, dit Jacques.


  Karim se redressa et avisa le maître des lieux :


  — Les affaires dans l’armoire, c’est à lui ?


  L’autre approuva d’une mimique. Bek fureta sur chacune des étagères. Il balança en vrac sur le lit ce qui ne l’intéressait pas. Un monticule d’objets commençait à s’élever sur les draps.


  — Vous dérangez tout, protesta Mercière.


  — On s’en fout. C’est déjà le bordel.


  Après trois minutes d’une perquisition menée à toute allure, le chef de la BAC se rapprocha de Jacques, une boîte à la main.


  — Regarde là-dedans, dit-il.


  Le journaliste aperçut un nécessaire de bureau. Paire de ciseaux. Crayons. Stylos. Post-it. Règle graduée. Karim en sortit deux rouleaux de ruban adhésif de couleur noire.


  — Ça, c’est le genre de scotch qui pourrait lui servir à trafiquer les plaques d’une bagnole.


  Jacques constata que la largeur correspondait à celle des caractères composant un numéro d’immatriculation.


  — Bien possible, dit-il.


  Mercière releva les yeux.


  — De quoi vous parlez ?


  — Occupe-toi de tes oignons, lança Bek.


  Le major tira le lit pour l’écarter du mur. L’espace libéré révéla une couche de crasse et de poussière sur le lino. Canovas remarqua un énième couteau, posé au milieu de Kleenex usagers dont il préférait ne pas savoir à quoi ils avaient pu servir.


  — Encore de la merde là-dessous, pesta Bek. Ça t’arrive de faire le ménage dans ton taudis ? Espèce de porc.


  Le cas social demeura muet. Jacques observa ses vêtements, qui étaient à l’image du studio : un jean trop court, élimé, et un t-shirt difforme, sombre, constellé de taches blanchâtres.


  Karim releva le matelas à la verticale. Aussitôt, ils entendirent un bruit de frottement, comme si quelque chose venait de glisser sous l’effet de la gravité. Il arracha le drap housse et découvrit une chemise en carton orange qu’on avait dissimulée sous le tissu.


  — C’est quoi ? demanda Canovas.


  Le policier ouvrit la pochette. Mercière n’avait visiblement pas connaissance de l’existence de cet objet. Il semblait attendre la réponse avec autant d’intérêt.


  — Des feuilles manuscrites, déclara Bek.
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  OO h 14.


  Le flic se rapprocha de Jacques, les notes à la main.


  — C’est une espèce de journal, dit-il.


  Les deux hommes étudièrent le premier recto, où se succédaient des paragraphes rédigés d’une écriture penchée et régulière. Au début de chacun d’eux figurait une date.


  Il parcourut des lignes au hasard.


   


  La seconde est venue dans ma voiture.


  On a discuté une demi-heure en fumant des cigarettes, mais je n’ai rien fait. Je crois que quelqu’un l’avait vue monter.


  Le moment le plus jouissif n’est pas toujours celui où je referme mes mains autour de leur cou ou quand je m’introduis en elles.


  Elles ne se doutent jamais de rien quand je commence à les aborder.


  Les night-clubs sont des lieux de débauche et de fête. Les gens ne sont pas dans leur état normal.


  Ces naïves ne soupçonnent pas combien elles s’exposent en buvant et se droguant comme elles le font.


   


  — Il est cuit. On le tient, commenta-t-il.


  Il passa à la deuxième page. Aussitôt, Jacques pointa un extrait au milieu du texte.


  — Regarde ça.


   


  Je suis allé près d’une boîte que je connaissais, où j’avais trouvé une femme il y a plusieurs années. C’est près de Lyon.


  Je me souviens qu’elle s’appelait Amandine.


  Je me rappelle de chacune d’elles.


   


  — Il fait référence à Amandine Signorino, ajouta-t-il.


  Le major acquiesça d’un mouvement de tête.


  — Il confirme qu’il en a tué d’autres.


  Les écrits étaient tous datés des derniers jours.


   


  La plus intense d’entre elles est le sentiment de puissance qui explose quand la femme est neutralisée, condamnée à accepter ma domination.


  Hier, je n’ai parlé à personne.


  Il n’y avait que des groupes de gens.


  Pas de fille seule.


  Je les imagine, nues, à ma merci. Je monte dans les transports en commun. Je suis tout près d’elles. J’aime penser qu’elles ne savent pas quel genre d’homme est à côté d’elles et ce que je serais capable de leur faire. C’est très excitant.


   


  — Un putain de prédateur, dit Bek.


  Mercière les interrompit :


  — Mais de quoi vous parlez ?


  Ils l’ignorèrent.


  Debout au milieu de la pièce, sous la lumière blafarde d’une ampoule nue, les deux hommes prenaient la mesure de leur découverte. Les preuves de la culpabilité d’Hoarau existaient désormais sous leurs yeux. Sa personnalité perverse et sociopathe se dessinait à chaque ligne de ce petit carnet.


  Karim avisa la date du jour.


  Il bloqua sur les derniers mots.


   


  Mais le contact réel reste la sensation la plus étourdissante, la plus enivrante. Je ne peux pas m’en passer. J’adore ça. C’est une drogue.


  Cette nuit, je chercherai à nouveau.


   


  Face au texte, Jacques énonça l’évidence :


  — On doit l’arrêter. Il va recommencer.


  Bek reposa les feuilles sur le lit.


  — Je vais prévenir l’officier de permanence.


  — C’est quoi le plan ?


  — Il faut dépêcher des équipages autour des boîtes du coin.


  — Qu’est-ce qu’on fait de lui ?


  Canovas désigna Mercière du doigt.


  — Je m’en occupe aussi.


  Bek composa le numéro du commandement de nuit et tomba sur une jeune capitaine. Il présenta la situation :


  — Je suis dans un studio au Crêt-de-Roc. On a logé le gars qui a tué Inès Ouari, le meurtre repris par la PJ. Il a tué d’autres femmes et va remettre le couvert.


  Il lui expliqua qu’il se trouvait avec un ex-collègue des RG et qu’ils avaient pris la décision de rentrer chez le type. L’officier désapprouva l’initiative. Au niveau procédural, tout cela valait un zéro pointé.


  — T’as fait de la merde, Karim.


  — Je sais, mais on a bien fait. Le gars est absent et il a écrit dans une espèce de journal qu’il allait sortir chercher une nouvelle femme. Il faut envoyer des équipages grenouiller autour des boîtes.


  Il l’entendit soupirer :


  — Je te rappelle, je dois aviser le patron de permanence.


  — Merci.


  Bek enchaîna avec un second coup de fil.


  — Julien ? C’est Karim.


  — Salut, Bek.


  Julien Berger, ancien de la BAC, travaillait à la brigade canine depuis un an. Le major et lui s’appréciaient.


  — Tu es où ?


  — Centre-ville, on patrouille.


  — Rejoins-moi au 4 bis passage Jean de la Fontaine. Il faudrait surveiller un mis en cause et garder les lieux en l’état.


  — Pourquoi c’est toi qui demandes et pas la salle radio ?


  — Ça sera plus rapide. T’auras juste à attendre que l’IJ et le quart judiciaire arrivent.


  — Je m’annonce à la salle ?


  — Tu le feras sur place. On t’attend.


  Il raccrocha et se retourna. Mercière demeurait assis sur sa chaise, les yeux baissés. Jacques était attablé face au PC.


  — Je nous ai fait gagner du temps, dit-il.


  — Pourquoi ?


  — L’historique de navigation. Ça prouve rien, mais il a consulté plusieurs sites de boîtes de nuit aujourd’hui.


  — Combien ?


  — Six. Des discothèques de l’agglomération.


  — Lesquelles ?


  Le sexagénaire étudia l’écran.


  — On a le 1810 à La Talaudière et le Lido à Saint-Paul-en-Cornillon. Les autres sont à Saint-Étienne. Le Moloko, le Kub, l’Enfer et le Club. Tu les connais ?


  — Bien sûr. Le Moloko, c’est une boîte libertine. Le Lido est la plus éloignée. Le Club et le Kub sont les deux seules en centre-ville. On y passera la nuit s’il le faut, on va tout ratisser.


  — Tu vas avoir combien de patrouilles ?


  — Je n’en sais rien. Ça va dépendre de l’activité et des effectifs disponibles. Et aussi du crédit qu’on va nous accorder.


  — Le problème, c’est qu’on n’est pas sûrs qu’il choisira une de ces boîtes. Il a navigué sur ces sites, c’est tout.


  — On n’a que ça. On fera avec.


  La voix timide de Mercière les interrompit.


  — Et moi ?


  Bek le tua du regard.


  — Quoi, toi ?


  — Qu’est-ce que vous allez faire avec moi ?


  — Mes collègues vont te placer en garde à vue.


  — J’ai rien fait de mal.


  — C’est ce qu’on vérifiera.


  Le flic le testa à nouveau :


  — T’es sûr de pas savoir où ton pote a pu aller ? Si tu nous aides, ça te facilitera la tâche pour la suite.


  Il agita sa grosse tête de gauche à droite.


  — Non.


  — Tant pis pour toi.


  Moins de cinq minutes après, Julien Berger et son équipier arrivèrent sur place. Les deux colosses en uniforme, des habitués des salles de muscu, nourris à la protéine, pénétrèrent dans la pièce et saluèrent Karim et Jacques.


  Bek et Julien sortirent dehors. La ruelle était déserte et sombre. Le major briefa son ami :


  — Il faut garder ce mec à l’œil en attendant les renforts. C’est son pote qu’on a dans le viseur. On va essayer de le trouver.


  — Vous cherchez qui ?


  — Kévin Hoarau. L’auteur probable du meurtre de la gamine à Saint-Jean-Bonnefonds.


  — Il habite ici ?


  — Oui, avec le type que tu dois surveiller. Jérôme Mercière. Fais attention à ce qu’il essaie pas de faire disparaître des objets ou de se barrer. On sait rien sur lui. Ça peut être un complice. Et ne touchez à rien, on a déjà assez remué la scène comme ça.


  — OK.


  Il prit le temps de tout lui expliquer depuis le début afin qu’il puisse guider les enquêteurs. Berger était un policier intelligent. Bek pouvait compter sur lui. De retour dans la pièce principale, le major s’adressa à Mercière :


  — Tu vas gentiment rester avec mes collègues.


  L’homme ne répondit pas.


  — Une dernière chose, dit-il. Où est ton portable ?


  Mercière le désigna du menton. L’appareil était posé sur le lit.


  Karim le ramassa.


  — C’est quoi le code ?


  Le marginal le lui dicta sans broncher. Le flic déroula les noms du répertoire. Rien. Ni à Kévin, ni à Hoarau.


  — C’est quoi le numéro de ton pote ?


  L’autre répondit :


  — Il a pas de téléphone.


  Il confirmait ce que la mère d’Hoarau avait indiqué. Le métis donnait l’air d’un calculateur sachant parfaitement limiter les risques. Bek reposa le Smartphone et fixa le journaliste :


  — Jacques, on y va.
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  00 h 48.


  Ils montèrent dans la Peugeot 308. Le major démarra et le tandem quitta le parking de la rue Ferdinand.


  — On doit le serrer cette nuit, dit-il.


  — Par laquelle on commence ?


  Ils allaient travailler à partir de la liste, au petit bonheur la chance. Avec l’espoir de mettre la main sur Hoarau.


  — Tu peux déjà commencer à regarder les bagnoles de près. La première est rue Cugnot, c’est juste derrière.


  Ils virèrent à droite et Bek pointa aussitôt du doigt le panneau lumineux au bout de l’artère. Le Kub.


  — C’est quel genre d’endroit ?


  — Clientèle assez jeune, ça correspond au niveau de l’âge et de l’ambiance. Mais en plein centre, j’y crois moyennement.


  Hoarau choisissait en général des établissements en zone rurale ou à l’écart. Son mode opératoire laissait toutefois apparaître une exception : le meurtre de 2007.


  — Pour Sonia Aguilar, c’était en ville, dit Jacques.


  — C’est pour ça qu’on va toutes les faire.


  Ils scrutaient chaque automobile. Dès qu’ils repéraient une Clio rouge, ils vérifiaient l’immatriculation. BO-087-ER ou BC-087-FR. On ne pouvait garantir qu’il ait à nouveau modifié le numéro.


  Ils sillonnèrent les voies du secteur. Des groupes de fêtards s’alcoolisaient le long des façades ou sous les porches d’immeuble. Bek s’arrêta. Il partit à pied donner le signalement d’Hoarau et montrer sa photo à un vigile qu’il connaissait. À son retour, il annonça :


  — Je filerai l’info à tous les videurs.


  Ils foncèrent dans le quartier de Chavanelle situé à un kilomètre. En deux minutes, ils se retrouvèrent devant l’enseigne du Club où des clients attendaient. Jacques remarqua de belles femmes, au look soigné, et leurs pendants masculins.


  — Ça a l’air bien fréquenté, dit-il.


  — C’est branché et select. Les joueurs de foot de l’ASSE viennent ici. J’aime y aller. C’est clean.


  Canovas sourit :


  — Tu sors en boîte, toi ?


  Bek répondit avec une mine amusée :


  — C’est là que je trouve mes copines.


  Ils stationnèrent en double file. Aussitôt, un portier à la carrure de déménageur toqua à la vitre. Karim et lui se tutoyèrent et échangèrent sur la traque en cours. Le flic donnait l’impression de posséder un carnet d’adresses épais comme un annuaire.


  Ils redémarrèrent. Le major maîtrisait le secteur. Les sens uniques. Les impasses. Les contre-allées cachées. Les parkings. On sentait le flicard de voie publique qui travaillait sa ville au corps. Après cinq minutes de recherches, ils quittèrent le coin.


  Le téléphone de Bek sonna. Il jeta un œil à l’écran et indiqua à Jacques :


  — C’est Marie, l’officier de nuit.


  Il décrocha, activa le haut-parleur et posa son appareil sur le tableau de bord. Elle expliqua :


  — J’ai eu le patron. Le quart va vous rejoindre pour les constatations. Ton gars, Mercière, va être placé en garde à vue. On va rappeler les OPJ d’astreinte et la PJ a été avisée. On verra avec eux et le parquet. J’espère que t’es sûr de toi, c’est bancal ton truc.


  Il haussa légèrement le ton :


  — C’est bancal mais c’est bien le tueur. J’ai laissé un équipage de la canine sur place.


  — Tu n’es plus là-bas ?


  — Non. On fait le tour des boîtes avec l’ancien collègue. On cherche Hoarau.


  — Putain, Karim… C’est toi qui attribues les missions aux patrouilles maintenant ? Le CIC est au courant ?


  — Julien Berger vient de l’annoncer sur les ondes. Tu devais être au téléphone quand il l’a fait.


  Un long soupir siffla au bout de la ligne.


  — Et en plus tu te trimbales un journaliste…


  — Fais gaffe, il t’écoute. J’ai mis le haut-parleur. Je t’ai dit qu’il était de la maison avant. On peut lui faire confiance.


  Jacques appréciait le soutien. Au fil des années, il réalisait combien, une fois hors-jeu, on n’appartenait plus à l’institution. Le pouvoir et le statut disparaissaient. La perception des autres changeait.


  Karim relança la capitaine :


  — Il y a des équipages pour nous aider ?


  — Tu en auras un, mais pas tout de suite. On a pas mal de missions en attente et on s’occupe de l’incendie de la rue Montesquieu. Je vais devoir y aller. Ça crame sévère.


  Les deux hommes avaient suivi l’affaire sur les ondes radio. Un HLM de cinq étages flambait du premier au dernier niveau. Par miracle, on ne déplorait aucune victime. La plupart des effectifs intervenaient là-bas pour réguler la situation.


  — C’est déjà ça, dit Bek. Je leur enverrai par SMS la photo de Kévin Hoarau et le numéro de la plaque. Deux numéros, en fait. On se partagera le boulot. Je vais t’envoyer l’ensemble aussi. Tu transmettras les infos sur les ondes et aux gendarmes pour les boîtes de campagne. S’ils peuvent faire des passages à proximité…


  La capitaine annonça :


  — Il faudra que tu viennes au central pour être auditionné. Prépare ce que tu vas dire pour justifier la perquisition.


  — D’accord, dit Karim.


  — Tu sais ce qu’on dit. Une procédure mal foutue au départ reste merdique jusqu’à la fin.


  — Je sais. À plus.


  Il mit un terme à la communication.


  — On enchaîne avec quoi ? demanda Jacques.


  — Le Lido, à vingt minutes d’ici.
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  Les Démons se manifestèrent.


  Celle-ci, elle est pas mal.


  Une brune d’environ dix-huit ans semblait attendre quelqu’un au bord de la chaussée. Elle se tenait là depuis un moment, téléphone en main, vêtue à la mode d’aujourd’hui. Jean slim. Veste en cuir. Lunettes à montures carrées. Craquante.


  Elle est vraiment belle. Et seule.


  Kévin s’était garé à cheval sur le trottoir, à une centaine de mètres en aval de cette discothèque, le Lido, implantée sur les rives de la Loire. Il n’y avait aucune voiture à l’horizon : le night-club se situait au milieu d’une ligne droite sans stationnement sur les côtés. Il apercevait les eaux noires et calmes du fleuve en contrebas. L’autre versant se résumait à un talus abrupt et boisé. Les Démons s’inquiétèrent.


  Pas terrible, cet endroit.


  Trop de lumière. Fais attention.


  Des réverbères déversaient un halo jaunâtre sur la voie, nommée « route des Gorges ». Il faisait assez clair pour qu’on puisse distinguer sa présence et celle d’une tierce personne. Ce qu’il aimait, dans l’absolu, c’était l’obscurité totale : les conditions idoines pour garantir son invisibilité et donc sa sécurité.


  Il décida de tenter sa chance malgré tout.


  Ses techniques d’approche variaient.


  Selon le contexte. Selon son humeur.


  Il sortit de la Clio et posa sur le toit une mignonnette de whisky, une canette de Coca et des gobelets. Le climat festif des abords de discothèque rendait l’installation crédible. Qui n’avait pas picolé sur le parking avant de finir en boîte ? Il se servit un Coca – jamais d’alcool afin de rester lucide – et s’adressa à elle, tout sourire :


  — Salut ! Tu veux boire quelque chose ? Je vais aller rejoindre mes potes au Lido après. Si ça te dit…


  La même accroche qu’il avait déjà prononcée des dizaines de fois. Son allure inspirait confiance. Sa tête de gentil métis avec ses tresses et son style cool et soigné – jean, chemise, baskets – renvoyaient une forme de sympathie.


  Il aimait jouer le jeu des apparences.


  Elle va te dire oui, elle est intéressée.


  — Je veux bien, dit-elle en s’approchant.


  Excellent !


  — Je m’appelle Éric, mentit-il.


  — Moi, c’est Mélodie.


  À ce stade, il fantasmait déjà la suite. Par flashs. Sa surprise horrifiée quand il fondrait sur elle et l’immobiliserait. Ses cris qui n’iraient pas plus loin que les limites de l’habitacle. Ses gesticulations vaines. Son corps dénudé qui lui appartiendrait. Chauffé à bloc, il sentait le sang battre dans son sexe déjà tendu.


  Il prépara un whisky-Coca, le lui offrit et usa d’un mensonge afin de l’amadouer dès les premières secondes :


  — J’adore le Lido, j’y viens tous les week-ends.


  — Ouais, c’est une boîte cool.


  Elle vida d’un trait la moitié du verre.


  C’est une fêtarde. Le genre de fille qui se saoule.


  Il empilait les banalités rassurantes :


  — C’est cher les consos, je préfère boire avant de rentrer. Et ça permet de rencontrer des gens. C’est sympa.


  Il lui souriait avec l’expression amicale qu’il s’était forgée au fil du temps. La machine était lancée.


  — C’est vrai, dit-elle en allumant une clope.


  Il s’occupa de vérifier l’essentiel :


  — Pourquoi t’es seule ? Tes copines t’ont lâchée ? Ou tu retrouves du monde dans la boîte ?


  Elle termina son whisky cul-sec et expliqua :


  — Non. Mon copain est allé garer la voiture, le parking est plein. Je me suis fait mal au pied et j’ai du mal à marcher. Il m’a déposée là pour m’éviter de faire le chemin à pied.


  C’est mort de chez mort.


  Tu peux laisser tomber.


  Kévin débanda, mais n’écouta pas les Démons. Il voulait à tout prix pousser la tentative plus loin.


  Déconne pas.


  Vos gueules, pensa-t-il.


  Il n’eut pas le loisir de continuer. Le fameux copain se pointa, cigarette au bec, la démarche lourde. Barbu, la trentaine, il portait une épaisse chemise à carreaux beaucoup trop large. Un pantalon en velours tombait sur des baskets running hors de propos. Qu’est-ce qu’une femme de son standing pouvait faire avec ce plouc ? Il avait souvent constaté ce genre d’anomalie. Le gars la fusilla du regard :


  — C’est qui, lui ?


  Voix chevrotante. Un jaloux rustre et aviné.


  — Il m’a offert un verre, dit-elle.


  Kévin prit les devants :


  — Salut. T’en veux un aussi ?


  — Non. Et tu laisses ma femme tranquille.


  Il attrapa Mélodie par l’épaule et la tira brusquement vers lui. Elle protesta en l’engueulant :


  — Fais gaffe, putain ! J’ai mal au pied !


  Un couple à la con, analysa-t-il.


  Les Démons abondèrent :


  De bons candidats pour Confessions intimes.


  Ils savaient parfois se montrer drôles.


  Le barbu toisa son rival. Aussitôt, ses traits s’assombrirent. Le métis perçut sa méfiance, une réaction courante chez ceux qu’il croisait. Car, entre temps, Kévin avait retrouvé son expression habituelle. Le sourire enjôleur s’était évanoui. Il savait que ses yeux inquiétaient. Depuis des années, son entourage le remarquait.


  Autre hypothèse : ce ringard jaloux était doté d’un sixième sens et devinait ce que son vis-à-vis cachait sur lui : un couteau. Si Mélodie n’avait pas été là, Kévin le lui aurait enfoncé volontiers dans l’estomac. Tu as de la chance, pensa-t-il.


  Il ne supportait pas ce type d’affront. On ne le brusquait pas ou il fallait en assumer les conséquences. Contrairement aux femmes, ce n’était pas une affaire de plaisir, mais d’orgueil. Certains l’avaient payé de leur vie, perforés, vidés de leur sang.


  Trois, exactement.


  On ne l’avait jamais soupçonné.


  L’homme aux baskets running prit sa compagne par la main et l’entraîna précipitamment vers la boîte.


  — On y va, dit-il.


  Elle se retourna :


  — Merci pour le whisky !


  Kévin lui offrit un dernier sourire artificiel.


  — Je t’en prie.


  Il l’imagina morte et se remit à bander.


  Barre-toi d’ici, maintenant.


  Ils ont vu ta tête.


  Il grimpa dans la Clio. Il devait chasser ailleurs. Il lui arrivait d’enchaîner trois ou quatre discothèques avant de trouver. Patience et méthode. Sans l’intervention de l’autre abruti, Mélodie aurait pu être sa promise. Tant pis pour cette fois. Partie remise.


  Il regarda l’horloge du tableau de bord.


  1 h 28. Il avait toute la nuit.


  Il démarra et quitta les abords du Lido.
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  1 h 34.


  Karim et Jacques arrivèrent au Lido.


  Ils s’arrêtèrent le long d’un parking où stationnaient aux moins deux-cents véhicules alignés en rangs serrés. La discothèque, bâtisse au toit de tuiles rouge, se situait au bout. Devant le sas d’entrée, les clients se pressaient en nombre.


  — C’est une institution, cette boîte, dit le flic. Ça existe depuis cinquante ans.


  À l’arrière-plan, éparpillées dans les collines, on distinguait de rares lumières d’habitations maintenues en vie par quelque insomniaque. Bek se gara à l’arrache sur le trottoir et coupa le contact. Il prit un instant pour réfléchir et dit :


  — On va aller vérifier le parking ensemble. Si on tombe sur lui, il vaudra mieux être à deux pour le choper.


  Le tandem sortit dans la nuit tiède. Le policier laissa Jacques commencer à checker un à un les premiers véhicules, tandis qu’il allait prendre contact avec les vigiles. Il remonta la file d’attente et discuta avec un colosse aux cheveux longs d’une soixantaine d’années. L’homme écouta, étudia la photo et promit de se montrer vigilant.


  Bek rejoignit le journaliste et ils achevèrent le tour du parking sans repérer la Clio. Ils vérifièrent la départementale sur trois-cents mètres en amont et en aval. Désert et silence. La ligne droite bitumée se noyait de part et d’autre dans les ténèbres.


  Ils quittèrent Saint-Paul-en-Cornillon pour regagner la cité stéphanoise. Moins d’un quart d’heure plus tard, ils parvenaient rue des Haveurs, dans la zone industrielle de Malacussy. Pas loin de chez Inès, pensa Bek. Le secteur était verdoyant et aéré, très calme à cette heure de la nuit. Ils dépassèrent plusieurs entrepôts et complexes commerciaux et aperçurent le Moloko, un club libertin dont Bek avait souvent entendu parler ces dernières années.


  Jacques parut sceptique :


  — Ça m’étonnerait qu’on le trouve ici. C’est plutôt le genre d’endroit fréquenté par des couples et des hommes seuls. Pas trop par des gamines de dix-huit ans. Ou rarement.


  — De toutes façons il a consulté leur site Internet. On est obligés de vérifier.


  Ils mirent pied à terre. Le journaliste partit jeter un coup d’œil aux alentours, tandis que Karim s’intéressait au Moloko. L’établissement, bâtiment moderne et rectangulaire, possédait un parc clôturé, un parking privatif et une terrasse protégée par des brise-vue. Il perçut des voix et des bruits d’eau suggérant la présence d’une piscine.


  Depuis le trottoir, il grimpa à un réverbère pour réussir à scruter les véhicules par le haut. La reconnaissance ne prit qu’une seconde. Il n’y avait pas de voiture rouge. Il se laissa retomber d’un saut discret sur l’asphalte et marcha jusqu’à Jacques, qui revenait aussi.


  — Négatif, annonça le reporter.


  — Pareil.


  Ils récupérèrent la 308, effectuèrent une boucle dans le quartier afin de tester les angles morts et prirent la direction du périphérique. Tandis qu’ils roulaient sur la N88, Karim reçut un coup de fil de Marie. L’officier de nuit confirma la mise à contribution des gendarmes : les militaires enchaînaient les passages au niveau des principales discothèques de leur zone de compétence.


  — Dis-leur d’aller au Tech-Noir, indiqua Bek. C’est la boîte où Inès Ouari avait disparu. Il a pu y retourner.


  — Je m’en occupe. J’ai aussi un équipage pour vous aider. C’est la TV 110 Bravo.


  — Parfait.


  Elle lui dicta le numéro d’un des policiers. Karim lui passa aussitôt un coup de fil. Il demanda au brigadier de patrouiller près des boîtes ne figurant pas sur leur liste : mieux valait se diversifier, puisque rien n’assurait qu’Hoarau choisisse forcément parmi les clubs figurant dans son historique de navigation.


  — Il nous reste l’Enfer et le 1810, dit Bek.


  — Tu veux faire laquelle en premier ?


  — L’Enfer, on n’est pas loin.


  La 308 emprunta la sortie La Rivière, avant de bifurquer à droite en suivant le panneau Gouffre d’enfer – Le Bernay. La discothèque se situait sur la commune de Rochetaillée, à quelques kilomètres. Ils dépassèrent les dernières maisons et poursuivirent sur une route étroite, sans marquage au sol, étranglée par des remparts de végétation à peine visibles dans la nuit. Si Hoarau cherchait la cambrousse, il ne serait pas déçu. Impossible de faire plus sauvage.


  — C’est le trou du cul du monde, dit Jacques.


  — Ouais. À seulement deux kilomètres de la ville.


  Bek ralentit. Un bâtiment se dessinait sur la droite. Il n’y avait rien autour, à part des champs et des collines boisées. La boîte tirait son nom du barrage du Gouffre d’enfer, érigé à proximité, au cœur du parc naturel du Pilat.


  — On y est, dit-il.


  L’agencement des lieux rappelait celui du Lido. Jusqu’au club s’étirait un terrain crayeux sur lequel stationnait, à vue de nez, une centaine de véhicules. Ils se garèrent sur la route et descendirent à pied. Le duo avisa la clientèle éparse qui s’agitait autour des voitures. Des jeunes de cité, filles et garçons, s’adonnaient à une pré-soirée en plein-air. On fumait des pétards. On s’insultait en riant. Les bouteilles de vodka-orange tournaient de main en main. Tout ce beau monde, bien entendu, reprendrait le volant au radar une fois la soirée finie.


  — C’est une boîte de racailles, dit Jacques.


  — On peut dire ça.


  L’analyse était juste, mais Bek n’apprécia pas le terme. Si lui-même l’utilisait, il l’acceptait mal dans la bouche des autres. Curieusement, il se sentait visé. Peut-être parce qu’il avait, en son temps, compté parmi ces « racailles » et qu’il en conservait un brin d’ADN. Il coupa court à ses réflexions. L’heure n’était pas à la psychanalyse de bazar.


  Ils quadrillèrent l’espace de bout en bout dans la quasi-obscurité. Les groupes d’individus les ignoraient ou, au contraire, les observaient. Karim essaya de presser le pas, car il repérait des têtes familières au milieu de la faune. Inutile de créer une émeute. Une bagarre avait eu lieu ici en janvier. Un chaos complet à 5 heures du matin, avec près de quatre-vingts belliqueux en état d’ivresse qui se mettaient sur la gueule. Deux quartiers s’étaient poursuivis et affrontés jusqu’au CHU Nord où étaient pris en charge les blessés. La police avait dû sécuriser le service d’urgences.


  La magie de la nuit et de l’alcool.


  Malgré la pénombre et les précautions du major, ça ne manqua pas. Une voix résonna dans le dos des deux hommes :


  — HEY, ÇA VA LA BAC ?


  Le ton se voulait plus amusé qu’agressif.


  — C’EST LA BAC, FRÈRE ! cria plus fort un autre lascar.


  Des ricanements retentirent, mais les types semblèrent rapidement passer à autre chose. Jacques et Karim accélérèrent le mouvement et finirent leurs vérifications. Ils dénombrèrent trois Clio rouges, mais aucune immatriculée BO-087-ER ou numéro approchant. Ils regagnèrent leur 308 et contrôlèrent le secteur. En vain.


  Kévin Hoarau n’était pas là.


  — On se casse, dit Bek.
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  Pars d’ici immédiatement.


  Ne reste pas une seconde de plus.


  Kévin décida d’écouter le conseil des Démons.


  Un homme vêtu de noir, équipé d’une oreillette, venait de passer à côté de sa voiture. Il l’avait dévisagé à travers la vitre côté conducteur, hésitant à lui parler, avant de poursuivre son chemin.


  Danger.


  Il avait vu sa tête de beaucoup trop près.


  L’indésirable, sans doute un vigile du 1810 ou un agent de sécurité privée effectuant une ronde, ne devait chercher personne en particulier. Il accomplissait seulement sa tâche, raison pour laquelle il avait jeté un œil après avoir repéré un type en attente, seul au volant.


  Dommage, c’était un bon endroit.


  Maintenant tu dois partir.


  Il démarra, tourna sur la rue Salvador Allende et laissa le 1810 derrière lui. Le club se dressait dans une zone industrielle. C’était une belle bâtisse à pierres apparentes, fréquentée par une clientèle branchée. Le défilé de femmes qui s’y rendaient avait plu à Kévin. Il avait déniché un poste d’observation idéal, le long d’une haie, jouissant d’une vue dégagée sur l’entrée et les alentours.


  Tant pis. Il y reviendrait une autre fois.


  Un nouvel établissement était dans son viseur : l’Enfer. Le lieu portait bien son nom, tant les Démons le harcelaient au fil des heures. La pression, l’excitation et le stress culminaient. L’air sec de la nuit d’été ajoutait à sa fièvre. En matant ces femmes qui marchaient vers le 1810, il avait eu envie de se masturber.


  Il avait tenu bon, espérant mieux pour la suite.


  Tu dois continuer.


  Il t’en faut une, tu le sais.


  — Je vais trouver, dit-il à voix haute.


  Il emprunta l’entrée du périphérique et accéléra en direction du sud. Il maîtrisait l’itinéraire, s’interdisant d’utiliser un GPS ou autre appareil qui aurait pu le trahir. Il lui fallut vingt minutes pour rallier sa destination. Il effectua la fin du trajet dans la pénombre complète. Seuls ses phares brillaient au milieu des arbres et de la campagne. La nature profonde. Il aimait ça.


  L’Enfer correspondait à ses critères.


  Localisation à l’écart des maisons.


  Clientèle jeune et populaire.


  Obscurité totale.


  Tous les voyants étaient au vert. Il roula au pas et analysa la situation. Il y avait beaucoup de voitures et de fêtards. Des gens sortis fumer ou s’aérer stagnaient devant les portes ou déambulaient aux alentours. Il ne distinguait que des ombres. Dans le noir, seule la boîte dégageait un peu de lumière.


  — Parfait, murmura-t-il.


  Ayant visité les environs de jour, il savait où s’installer pour maximiser ses chances. Face au parking, sur l’autre bord de la route, naissait un chemin en pente qui s’achevait en impasse. Un véhicule y était stationné, vide de tout occupant. Il se gara à côté de celui-ci.


  Il faut attendre, maintenant. Tu peux tout voir, d’ici.


  Sois vigilant et sors le grand jeu.


  Feux éteints, moteur à l’arrêt, il commença sa phase d’observation. Nerveux, il passa le premier quart d’heure à trembler. Une désagréable chaleur s’insinuait en lui. Il transpirait et n’arrivait plus à dominer ses membres. Le phénomène, fréquent et inexplicable, se produisait souvent lors de ses périodes de chasse.


  Calme-toi.


  Tout va bien se dérouler.


  Les Démons possédaient cette qualité : ils venaient à la rescousse quand il perdait le contrôle.


  Regarde là-bas, il y a du monde.


  Peut-être une occasion.


  La perspective le détendit.


  Il aperçut deux silhouettes près du mur de pierre qui surplombait le parking. Il ne distinguait rien de net, mais assez pour conclure qu’il s’agissait d’un couple qui s’engueulait à grand renfort de noms d’oiseaux. Le type bouscula violemment celle qu’il qualifiait de pute et de salope. Le scénario idéal aurait été qu’il la laisse sur le carreau. Kévin serait intervenu afin de la consoler.


  Mais ils repartirent ensemble.


  Sois patient. Ça va venir.


  C’était presque bon.


  Un groupe de trois ou quatre lascars s’approcha. Il les vit quand ils se dirigèrent vers une BMW garée au bord de la chaussée. Planqué dans le noir, vitres de la Clio baissées, Kévin entendait chacun de leurs propos. Le niveau volait bas. Une bande de jeunes abrutis comme la société en produisait en quantité industrielle. Ils se barrèrent assez vite et le silence retrouva ses droits.


  L’attente ne le dérangeait pas.


  La sérénité l’habitait à nouveau.


  L’immense majorité des nuits, il demeurait spectateur. Rien ne se passait. Il observait. Guettait. Rêvait. Quand une opportunité se présentait, il parlait. Tentait de séduire. Affinait sa technique. Le plus souvent, ça n’allait pas plus loin. Réussir à savoir qu’il avait gagné, qu’il pouvait le faire, lui suffisait. La fille reprenait sa liberté.


  Parfois, les Démons l’encourageaient, insistaient, hurlaient dans sa tête. Ils poussaient le vice jusqu’au stade ultime, celui du viol et de la mort. Ce soir, rien ne pourrait stopper l’engrenage.


  Il se souvenait de son premier meurtre.


  Sa vie en avait été transformée.


  Kévin pensait qu’il évoluait hors du monde des humains. Il ne pouvait poser de mots précis sur cette impression. Il savait seulement que son fonctionnement reflétait quelque chose d’unique. Là où ses semblables marquaient une limite nette entre le « bien » et le « mal », lui confondait ces notions, voire les redéfinissait.


  Le bien correspondait à son plaisir personnel.


  Le mal n’existait pas, tant qu’il prenait du plaisir.


  Un système à deux équations, qui guidait ses pas.


  Il avait connu des voix suppliantes. Il avait palpé la peur, la douleur de ces femmes. La souffrance d’autrui ne l’impactait pas. Jamais il n’avait reculé ou cédé à la pitié. Les Démons et lui évoluaient dans une dimension à part, aux codes impitoyables.


  Y avait-il d’autres hommes de son espèce ?


  Sûrement. Il lisait dans la presse des histoires de crime ou de viol. Malgré ses habitudes de routard qui l’éloignaient des médias modernes, il regardait parfois des émissions de télévision. En découvrant ces récits d’homicides, il parvenait presque à communiquer avec l’esprit de leurs auteurs. Il détectait une résonance avec ses propres aspirations. Une parenté. Une sorte d’écho.


  Ils sont comme toi, affirmaient les Démons.


  Peut-être formaient-ils, sans se connaître, un groupe interconnecté. Des individus à part, animés des mêmes envies, vénéneuses et primaires. Il appréciait l’idée d’appartenir à un réseau parallèle, invisible, tapi dans les recoins du monde ordinaire.


  Quelqu’un vient.


  Son cœur accéléra.


  Une silhouette traversa la route. Une femme. L’air de monologuer, agacée. Il comprit à sa posture et ses intonations qu’elle téléphonait. Sa voix, il la reconnut. Celle de la fille de tout à l’heure, qui se disputait avec ce type qui l’avait brutalisée.


  Seconde chance.


  Elle se tenait à une dizaine de mètres et faisait les cent pas autour d’un arbre, en lisière de talus. Elle ne le repéra pas. Kévin l’observait, enfoncé dans son siège.


  Il sut comment faire.


  Il tira de sa poche le matériel nécessaire. Haschisch. Feuilles à rouler. Briquet. Cigarettes. Attirer l’attention avec ce genre de friandises, drogue ou alcool, marchait à merveille dans un contexte de fête. Un peu comme ces pédophiles qui usaient de bonbons ou de tours de magie pour séduire les enfants.


  Au début, il n’aurait pas besoin de parler.


  La flamme du Zippo ferait le travail.


  Il commença à chauffer le tamien au creux de sa main. Un halo de lumière émanait de l’habitacle. Elle le verrait. Le procédé comportait une part de vice : elle aurait le sentiment d’avoir remarqué elle-même l’homme au volant de sa voiture. Il lui offrait le contact visuel, lui renvoyait inconsciemment l’initiative de la suite.


  Il l’écoutait se lamenter.


  Elle s’exprimait à voix basse, haussait parfois le ton. Elle s’éloignait par intermittence, puis revenait près de l’arbre. À l’autre bout du fil, une oreille bienveillante devait se coltiner les états d’âme d’une noctambule éméchée.


  Il attendit qu’elle termine son appel pour jeter l’hameçon. Le moment arriva. Il l’entendit prononcer les mots « À plus ». Elle demeura debout en regardant son portable. L’écran lumineux fendait l’obscurité et éclairait son visage. Il vit qu’elle était brune, la peau claire. Kévin actionna son briquet une nouvelle fois, en face d’elle, et jubila quand elle releva la tête.


  Il l’interpella :


  — Tu veux fumer un petit joint ?


  Le shit était effrité, au fond de sa paume.


  Elle fit deux pas dans sa direction.


  — T’es qui, toi ?


  Approche offensive. Bon signe. Elle n’avait pas peur. Sa voix souffrait d’un côté grossier, sans élégance.


  Une « fille de cité », comme on disait.


  — Un fumeur de pétards ! rétorqua-t-il, rieur.


  L’inconnue progressa vers lui. La scène lui évoqua l’image d’une aveugle traçant tout droit au sommet d’une falaise.


  — Je suis en train de le rouler, c’est de la bombe, ajouta le métis, sentant la victoire proche.


  Elle vint tout près de la portière.


  Les Démons s’agitèrent.


  C’est presque gagné, lancèrent-ils.




  57


  3 h 06.


  Karim coupa le moteur devant le commissariat.


  — J’en ai pour dix minutes, dit-il.


  — D’accord, dit Jacques.


  Il regarda son acolyte s’éloigner et pénétrer dans la cour par le portillon réservé au personnel. Bek venait de s’entretenir au téléphone avec l’officier de nuit, qui lui avait demandé de passer à son bureau pour faire le point. Selon la capitaine, Karim et lui avaient foutu un joyeux boxon, entre l’intrusion chez Jérôme Mercière, la perquisition réalisée et cette chasse à l’homme hasardeuse au milieu de la nuit. Rien d’insurmontable, mais il fallait caler les choses afin que l’ensemble tienne la route d’un point de vue procédural.


  Le journaliste suivait sur les ondes radio les annonces de l’équipage TV 110 Bravo, qui poursuivait sa « tournée des boîtes ». Les flics indiquaient de façon régulière ne repérer aucun individu ou véhicule correspondant au signalement.


  Il profita de la pause pour envoyer une salve de SMS à Louis. Son patron ne dormait peut-être pas encore, lui qui veillait parfois jusqu’à 3 ou 4 heures du matin. Au pire, il découvrirait les informations le lendemain. Louis voulait tout savoir, en permanence. Il lui aurait reproché de ne pas l’avoir tenu au courant de l’évolution en temps réel. Jacques ne reçut pas de réponse.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre. À ce stade, le duo avait visité les six discothèques de leur sélection. À moins qu’ils n’aient raté leur coup, Hoarau ne se trouvait aux abords d’aucune d’entre elles. Le 1810, vérifié après l’Enfer, n’avait rien donné.


  Plusieurs hypothèses. Ils avaient pu le manquer à cause d’un mauvais timing : question de chance. Ensuite, rien n’excluait qu’ils se trompent sur ses intentions. Ils n’avaient fait qu’interpréter des mots griffonnés sur un papier. L’homme dormait peut-être chez un ami ou dans sa voiture, ce qui n’aurait pas été surprenant pour un vagabond de son espèce. Enfin, il pouvait chasser hors de leur champ d’investigations. Il avait montré sa capacité à se projeter loin de ses bases, comme dans le cas de Marion Testud.


  Jacques n’espérait qu’une chose : que Kévin reste tranquille cette nuit, avant que les grands moyens ne soient déployés. Quand l’artillerie lourde serait de sortie, il ne pourrait pas se cacher longtemps. De nos jours, réussir une cavale relevait du fantasme.


  Karim refit surface. Le reporter craignait qu’il ne revienne énervé suite à une remontée de bretelles. À sa mine, il comprit que l’entrevue ne s’était pas trop mal déroulée.


  — Alors ? lança Canovas.


  — Rien de neuf sur le fond. Les OPJ d’astreinte ont récupéré le dossier. Ils sont à l’appartement de Mercière. Hoarau n’est pas retourné là-bas. La PJ fera le point avec eux demain à la première heure. Le parquet prend l’affaire au sérieux.


  — Les gendarmes continuent de leur côté ?


  — Oui, sans résultat. Ils sont allés au Tech-Noir comme on leur a demandé. RAS. On a un deuxième équipage qui va tourner autour des boîtes jusqu’à l’aube. Par contre, ils veulent qu’on arrête et qu’on laisse les patrouilles régulières s’en occuper.


  Jacques eut un petit rire.


  — Je vois. C’est ma présence qui gêne ?


  Le policier sourit.


  — Entre autres. Mais on va quand même faire un deuxième passage pour la forme. J’aime bien finir ce que j’ai commencé.


  — On refait un tour complet ?


  — Ouais, dit-il en démarrant.


  Ils quittèrent le quartier du cours Fauriel et s’élancèrent sur le périphérique. Bek décida de confier à l’équipage TV 110 Bravo le soin de se charger des boîtes du centre-ville, le Kub et le Club, afin qu’eux puissent se concentrer sur celles de la couronne périurbaine. Il les contacta par téléphone et leur attribua la mission.


  Karim roulait vite. Le peu de circulation le permettait. Ils parvinrent au Lido et ne repérèrent rien de suspect sur le parking ou aux alentours. Situation inchangée, à la différence que plus personne n’attendait devant l’entrée. La clientèle bringuait à l’intérieur.


  Ils regagnèrent la ville et vérifièrent sans y croire le Moloko, où la soirée libertine semblait toucher à sa fin. Il y avait beaucoup moins de véhicules garés dans le parc. Là non plus, aucune trace d’Hoarau. Ils enfilèrent la nationale 88 jusqu’à la sortie de La Talaudière et s’enfoncèrent dans la zone industrielle de Molina.


  La fête battait son plein au 1810. De nombreuses voitures en stationnement colonisaient les environs, sans doute plus que la première fois. Quelques noceurs avinés discutaient sur les trottoirs. D’autres regagnaient leurs bagnoles en riant. Une ambiance festive régnait autour du club et nimbait la nuit d’une tonalité légère.


  Sous la lumière orangée de l’éclairage urbain, les deux hommes quadrillèrent la rue Salvador Allende et les voies adjacentes. Ils localisèrent deux Clio rouges, mais pas celle utilisée par Hoarau.


  — Que dalle, commenta Jacques.


  — Allez, on va faire la dernière, répondit Karim.


  Il n’en restait qu’une.


  L’Enfer.
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  Assis au volant, Kévin humecta la feuille et confectionna le joint. Un cône impeccable, le résultat d’années de pratique.


  — Tu t’appelles comment ? demanda-t-il.


  Dans l’obscurité, il devinait la fille plus qu’il ne la distinguait. Elle ne semblait pas tellement belle. Plutôt quelconque.


  — Magali.


  Il se composa un sourire affable.


  — Moi, c’est Jordan.


  Il aimait changer de prénom, habitude qui renforçait l’impression de vivre une nouvelle aventure à chaque fois.


  — Je suis sorti fumer un pétard, dit-il. Je retourne à l’Enfer après. Tu prends l’air aussi ?


  — Ouais. Y a un mec qui me prend la tête.


  Son agacement était perceptible. Son ébriété également.


  — Ça arrive…, répondit-il.


  Elle se tenait à l’extérieur, au niveau du rétroviseur conducteur. Elle ne manifestait aucune forme de méfiance.


  Tout roule.


  Il lui tendit le pétard et le briquet :


  — À toi l’honneur.


  Magali ne se fit pas prier. En experte, elle porta le joint à ses lèvres et l’alluma, avant de tirer une bouffée.


  Il resserra le piège :


  — Reste pas debout. Viens t’assoir. Si tu veux boire un truc, j’ai de la bière, du whisky et du Get 27.


  De quoi se reposer, picoler et fumer. Kévin alignait les arguments-massues pour qu’elle prenne place à ses côtés. Elle parlait peu, les choses allaient vite. Peu importait son état d’esprit : quand elle serait à l’intérieur, tout s’accélérerait. Rien d’autre ne comptait.


  — Ouais, dit-elle. Si tu veux.


  Elle prit une nouvelle taffe et contourna la voiture. Kévin en profita pour remonter sa vitre. Il agissait toujours en espace clos : les cris de la fille auraient ameuté du monde à des dizaines de mètres à la ronde. Elle s’installa sur le siège et referma la portière derrière elle. Excellent point. Vu la douceur des conditions météo, elle aurait pu ne pas le faire. Magali lui mâchait le travail. L’expression « se jeter dans la gueule du loup » collait admirablement à la situation.


  — Tu bois quoi ?


  Il attrapa sur la banquette arrière son sac à dos, dans lequel il stockait alcools et sodas.


  — Un Get 27.


  — C’est parti, dit-il.


  Tandis qu’il servait la liqueur de menthe, il surveillait sa proie. Elle s’endormait sur le pétard, peu décidée à le faire tourner. Il voyait en elle une crevarde, convaincue d’avoir trouvé un pigeon pour s’enfiler gratos des verres et des joints.


  Elle rira moins dans cinq minutes.


  Judicieuse analyse des Démons.


  Il lui tendit le gobelet en plastique et la scruta malgré la pénombre. C’était une fille aux longs cheveux sombres et aux gros seins, âgée de moins de vingt ans. Visage arrondi. Nez aquilin. Peau très pâle. Habillée de noir, elle se fondait dans les ténèbres où ne perçait que l’affichage lumineux de l’autoradio.


  — T’aimes cette musique ? demanda-t-il.


  RTL 2 diffusait la pop commerciale d’Ed Sheeran.


  — Ouais. Ça peut aller.


  Elle semblait détachée et ne lui accordait aucun intérêt. Il comprenait le rôle qu’elle lui attribuait : celui du type qui se mettait en quatre pour la courtiser tandis qu’il n’avait pas la moindre chance. La profiteuse de base, très sûre d’elle. Ses traits renvoyaient une espèce de suffisance tout à fait insupportable.


  Cette poufiasse mériterait sa punition.


  Kévin commençait à bander.


  Elle finit son Get 27 et revint à la charge.


  — Tu m’en sers un autre ?


  Les Démons ricanèrent :


  Autant que tu veux, ma chérie.


  Le dernier verre de la condamnée.


  — Bien sûr.


  Cette fille n’avait aucune discussion. Il l’imaginait bête comme ses pieds. Elle ne lui rendait pas le joint, cynique jusqu’au bout. Il s’en foutait, il ne comptait pas s’intoxiquer le cerveau. Il voulait conserver sa lucidité et savourer l’instant.


  Il prit son gobelet et le posa sur le tableau de bord.


  Vas-y, n’attends plus.


  Il la dévisagea. Kévin savait que ses yeux exprimaient autre chose. Le masque tombait pour de bon.


  — Je vais peut-être y aller, dit-elle.


  Elle n’eut pas le temps de sortir.


  Il lui asséna deux violents coups de poing à la tempe. Elle gémit et sa tête cogna contre la vitre. Sonnée, elle tenta de saisir la poignée, mais Kévin la tira brutalement vers lui en enroulant son coude autour du cou. Un étranglement, par l’arrière. Il la tenait fermement, le dos fixé à son torse. Il resserra l’étreinte, grimaçant sous l’effort, tandis qu’elle criait et gesticulait en frappant la portière en mouvements de jambes désordonnés.


  Fais-la taire.


  Et vas-y plus fort.


  De sa main gauche, il recouvrit sa bouche et son nez, en appuyant au maximum, veillant à ne pas se laisser mordre. Il avait connu la mésaventure. Son bras droit comprimait la gorge, les chairs s’enfonçaient. Elle se cabrait en tous sens, à la manière d’un cheval de rodéo cherchant à se débarrasser de son cavalier.


  Kévin adorait cette sensation.


  Ce sentiment de domination et de puissance.


  Elle lui appartenait.


  Profite du moment.


  Par intermittence, il lui portait des coups dans la face, puis obturait à nouveau les lèvres et le nez. Elle toussait, crachait. Sa salive coulait sur ses doigts. Ses yeux, à quelques centimètres de son propre visage, semblaient sur le point d’exploser.


  Elle commença à moins bouger, réussissant néanmoins à le griffer au milieu du front. Il jura et redoubla de virulence pour verrouiller sa prise et accentuer sa mainmise. Une vague de chaleur jouissive déferlait en lui. Il libérait la frustration accumulée depuis des jours. Le système de récompense jouait à plein dans ses artères.


  D’un mouvement sec, il la rapprocha davantage et colla son pénis contre son dos. Ce contact le fit grimper en température.


  Montre-lui qui est le plus fort.


  Elle résistait toujours, lui écorchait la peau et tentait de lui arracher les cheveux. Elle se défendait, mais ne parvenait pas à crier. Gazouillis. Bruits de succion. Halètements. Sa figure virait au bleu. Un mélange de sang, de larmes et de morve bavait sur ses joues. Les fluides maculaient la main et le bras noué de Kévin.


  Magali s’immobilisa. Il vit ses pupilles se figer.


  Enfin, tout son être se relâcha.


  En une seconde, elle pesa une tonne. Sa masse inerte reposait sur lui. Il maintint l’étau, transpirant abondamment dans un habitacle transformé en fournaise.


  Elle a eu son compte.


  Tu finiras après.


  Alors, il soupira et laissa ses muscles se détendre. Il avait chaud. Les vitres et le pare-brise étaient couverts d’une buée opaque. Il la repoussa et Magali tomba la tête en arrière, dans une position grotesque et désarticulée.


  N’oublie pas de te protéger.


  Il sortit un préservatif de sa poche, déchira l’emballage et dégagea son sexe. Il déroula le latex et releva face à lui les jambes de sa victime. Son cœur battait à un rythme insensé. Le voile blanc qu’il connaissait si bien vint troubler son champ de vision.


  Les émotions l’assommaient.


  Il écarta ses cuisses et arracha son string. Le feu du diable le consumait. Son esprit scintillait de flashs d’un érotisme inouï. Il redouta de jouir avant le final. Comme fou, il s’allongea sur elle.


  Soudain, la magie vola en éclats.


  Il se passe quelque chose d’anormal.


  Il perçut du bruit à l’extérieur.


  Tu te fais surprendre, crétin !


  Les Démons hurlaient sous son crâne.


  Il entendit un cliquetis sourd.


  On ouvrait la portière côté conducteur.


  Ne te laisse pas faire !


  — SORS DE LÀ ! lança une voix d’homme.


  Tandis qu’il pesait sur elle de tout son poids, recourbé le long du tableau de bord, il sentit une main attraper sa cheville.


  Puis, la seconde portière s’entrebâilla à son tour.


  Défends-toi, jusqu’au bout !


  Kévin saisit le couteau caché sous sa chemise.
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  Karim se rua du côté conducteur.


  Jacques, lui, contourna la Clio.


  Le policier ouvrit la portière. Dans le faisceau lumineux de sa Maglite, il aperçut la silhouette ramassée d’un homme de dos et son crâne couvert de tresses. Aussitôt, un sentiment d’échec envahit Bek quand il distingua la masse sombre d’un second corps.


  — SORS DE LÀ ! cria-t-il.


  Il délaissa sa lampe et tenta d’extraire Kévin, s’emparant d’un de ses pieds, mais n’y parvint pas. Désormais les jambes hors de la voiture, l’autre résistait et balançait des coups de talon à l’aveugle. Karim reçut une semelle en plein ventre, que ses abdos amortirent.


  Un cri cinglant retentit.


  La voix de Canovas.


  — FAIS GAFFE, IL A UNE LAME ! alerta le reporter.


  Bek comprit à son intonation heurtée qu’il était blessé. Il l’entendit refermer la portière et battre en retraite.


  En une demi-seconde, il récupéra sa lampe-torche et s’en servit de matraque, frappant devant lui de toutes ses forces. Puis il saisit une cheville et se propulsa vers l’arrière. Le geste, brusque, arracha Kévin de l’habitacle. Sa tête cogna sur le bas de caisse et le métis s’écrasa par terre. Bek recula en empoignant la crosse de son Sig Sauer, prêt à braquer le canon sur son vis-à-vis.


  — Lâche le couteau !


  L’homme paraissait groggy. Karim profita du temps mort pour se rapprocher et shoota dans la main de l’agresseur, qui émit un geignement. L’arme blanche lui échappa, éjectée hors de sa portée. Le major lui asséna un tacle au milieu des côtes. Hoarau était temporairement neutralisé. Il se tortilla, la respiration coupée.


  — Jacques, viens m’aider !


  Pas de réponse.


  — Putain de merde, murmura-t-il.


  Boosté par l’adrénaline, il attrapa les poignets de Kévin et s’agenouilla sur son dos. Il le menotta, le palpa – aucune autre arme – et le redressa afin qu’il parvienne à retrouver son souffle. Il le saisit sous les aisselles, le traîna et l’adossa à la roue arrière gauche. Le captif semblait proche de la syncope.


  — Tu restes tranquille, ordonna-t-il.


  Puis il vit Canovas assis sur le sol caillouteux, derrière le pare-chocs arrière, la tête baissée. Il s’accroupit face à lui.


  — Ça va ? T’es blessé ?


  Le journaliste releva les yeux, blanc comme un spectre.


  — Il m’a eu, ce fils de pute.


  Bek dirigea sa lampe vers le bas. Le journaliste resserrait le poing sur son bras gauche maculé d’un sang rouge vif.


  — Enlève ta main, dit Karim.


  Il s’exécuta et le policier découvrit une profonde entaille, étirée sur une vingtaine de centimètres, courant du coude au poignet. L’hémoglobine brillait sous la lumière du faisceau et s’échappait en vagues saccadées. Artère sectionnée.


  Comprimer la plaie, pensa Bek.


  Il ôta son t-shirt et l’enroula autour de l’avant-bras.


  — Appuie très fort, intima-t-il.


  Jacques approuva d’un cillement et ajouta :


  — Au ventre, aussi.


  Le chef de la BAC abaissa la lampe-torche : la chemise blanche et le bas de la veste avaient viré au pourpre. Les doigts poisseux et écarlates, il dégagea le tissu de la ceinture et rechercha la lésion.


  — C’est sur le côté, dit Canovas.


  Son abdomen saignait mais sans écoulement massif. Bek repéra une perforation au flanc gauche d’où le sang sortait en flux continu. Il colla sa paume sur la blessure en réalisant qu’il ne pourrait pas tenir la compression. Il devait donner l’alerte. Sa radio et son portable étaient restés dans le vide-poche de la 308.


  — Appuie dessus avec tes deux bras, dit-il. Penche-toi et écrase la plaie le plus fort possible.


  Jacques suivit les instructions, au ralenti.


  — Occupe-toi d’elle, chuchota-t-il en grimaçant. Y a une fille dans la bagnole.


  Bek se releva. Il jeta un regard en direction de Kévin, toujours affalé contre la Clio. À dix mètres de là, des silhouettes semblaient les observer. Maglite en main, il ouvrit la portière et vit le corps d’une femme. Les traits exsangues. Le nez explosé. Sa robe noire, remontée sur ses hanches, dévoilait son sexe imberbe. Il réajusta le vêtement, la redressa sur la banquette et se rapprocha au plus près de son visage, espérant percevoir un souffle, un signe de vie.


  Bek eut envie de tuer Hoarau.


  Elle ne respirait plus.
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  Il la porta et l’allongea plus loin sur le sol.


  Puis il courut jusqu’à la 308 attraper son téléphone, le poste radio Acropol et un container lacrymogène. À la limite du parking, des lascars commençaient à s’exciter en suivant la scène. Un groupe plus compact approchait dans l’ombre, attiré par le tapage. Il verrouilla le véhicule garé en pleine voie et revint aux côtés des autres.


  Il passa un message sur les ondes, clair et concis :


  — TN 42, priorité. On a deux blessés graves à l’entrée du parking de la discothèque l’Enfer, à Rochetaillée. Une femme étranglée qui ne respire plus et un homme blessé à l’arme blanche au bras et au ventre. Auteur des faits interpellé. Je suis seul, besoin urgent de renforts. Individus hostiles aux alentours.


  — C’est reçu pour TN.


  L’opératrice de nuit lança un appel à tous les équipages et annonça prévenir les pompiers. Elle demanda à Bek des détails à propos des événements en cours. La procédure habituelle. Il ne perdit pas de temps à répondre et conclut :


  — Faites vite !


  Il se tourna vers Jacques :


  — Tu tiens le coup ?


  Le journaliste, livide, répondit d’une voix faiblarde.


  — Ça va aller. Aide-la.


  — Continue à comprimer les plaies.


  Karim posa sa lampe-torche et s’agenouilla près de la fille. Il prit son pouls carotidien et crut percevoir des battements. Lents et lointains. Tout n’était pas perdu. Il déchira le haut de la robe pour dégager sa poitrine et rompit le soutien-gorge entre les bonnets. En mode réanimation, il solidarisa ses mains et les plaça au milieu du sternum. Bras tendus, épaules à l’aplomb de la victime, il effectua trente compressions thoraciques.


  Il poursuivit avec deux insufflations : il bascula la tête vers l’arrière et remonta le menton, tentant d’appliquer ce qu’il se rappelait des premiers secours. Il positionna une main sur le front, pinça les narines entre pouce et index, et recouvrit entièrement sa bouche de la sienne. Il souffla lentement. La poitrine se souleva, puis s’abaissa à l’expiration. Il renouvela la manœuvre, avant de recommencer les compressions. Pourvu que ça marche, se dit-il.


  Karim multipliait les séries.


  La respiration ne repartait pas.


  Torse nu, en sueur, le flic maintenait son effort. Au cœur de la nuit, avec Jacques blessé à côté de lui dans ce coin paumé, la séquence dégageait quelque chose d’irréel. Le journaliste paraissait proche de perdre connaissance. Bek lui donna une tape sur la cuisse.


  — Oh, tu restes avec moi ! cria-t-il.


  Il bougea les yeux, mais demeura silencieux. Il fit un mouvement du menton ressemblant à une mise en garde. Dans la panique, concentré sur ses gestes, Karim n’avait pas vu les silhouettes se rapprocher. À deux mètres d’eux, trois types se tenaient près d’Hoarau et l’éclairaient à la lueur de leur portable. L’un s’exclama :


  — Il a des menottes, wesh !


  Le flic stoppa le massage cardiaque et braqua le faisceau dans leur direction.


  — FOUTEZ LE CAMP D’ICI ! gronda-t-il.


  La voix rétorqua :


  — T’es qui, fils de pute ?


  Les écrans de téléphone se tournèrent vers lui. Un deuxième individu, avec le même accent de cité, se manifesta :


  — Wallah, elle est à poil, la meuf !


  Bek eut envie de hurler de rage.


  Il manqua de s’étrangler quand il aperçut le troisième en train d’essayer d’aider Hoarau à se redresser. Son sang ne fit qu’un tour. Il serra sa Maglite et fonça dans le tas sans chercher à parlementer. Il balança des coups. Toucha une arcade. Un bras. Un dos. Les insultes volèrent : « Fils de pute ! », « Nique ta mère ! », « Va niquer ta race ! ». Les crapauds ripostèrent du poing ou du pied, à l’aveugle, mais aucun d’eux n’atteignit Karim. L’obscurité était son alliée.


  Ils reculèrent au niveau de la route. Les artères gorgées d’adrénaline, le major projeta son genou dans la gueule de Kévin, qui se redressait. Le métis s’effondra. Il le frappa à l’estomac et au visage. Un problème de réglé.


  — CASSEZ-VOUS ! cria-t-il.


  L’un avait fait échapper son téléphone. Il le fit glisser sous la Clio d’un coup de chaussure. Il chopa Hoarau et vint le caler beaucoup plus loin derrière la voiture, à l’abri des regards. Cette précaution éviterait à ces bâtards de tenter à nouveau de l’arracher. Ils s’éloignèrent, sans doute pour appeler du renfort. Ce genre de types adorait revenir à la charge, mais en bande, façon lynchage. Individuellement, ils n’avaient rien dans le caleçon. Karim les connaissait par cœur.


  Il distinguait des ombres sur le parking et la voie goudronnée, et percevait des voix. On devait se concerter, s’exciter, se monter le bourrichon, sur fond d’alcool et de drogue.


  — C’EST DES KEUFS ! lança l’un d’eux, au loin.


  Les prochaines minutes risquaient d’être longues. Il profita du répit pour retourner vers la fille et renouveler le massage cardiaque. Jacques luttait, le visage blême, toujours conscient, du sang répandu partout sur son costume.


  — Ça va aller, dit Bek. Les pompiers arrivent.


  Il ignorait depuis quand il avait avisé le commissariat. Impression de temps suspendu. Le fameux « effet tunnel » qui déformait les perceptions lors des situations extrêmes. Il avait entendu sur les ondes que plusieurs patrouilles convergeaient ici. Il fit une annonce radio : « TN 42, ambiance tendue au gouffre d’enfer. Une vingtaine d’individus hostiles au moins. Dépêchez-vous. »


  Il eut l’idée d’allumer les phares avant de la Clio. Le faisceau permettrait d’éclairer la zone située en face de lui et d’éblouir les racailles. Il repéra un groupe en approche. Les invectives fusaient.


  Il prit les devants, dégageant sa matraque télescopique de sa ceinture. Il saisit le container lacrymo. Seul, aller au charbon ne le dérangeait pas, même en infériorité numérique. Là, il avait en plus la charge de la fille et de Jacques, vulnérables, et de Kévin Hoarau, menotté en retrait. Il détestait cette configuration.


  Il devait défendre le secteur compris entre la Clio et une seconde voiture garée plus loin. Il perçut un bruit de verre brisé. On venait de péter une vitre de la 308. Les enculés, pensa-t-il. Il dénombra une dizaine de gars qui se précipitaient vers lui. Il lâcha un nuage de gaz pour faire écran. Le stratagème fonctionna.


  Le mouvement reflua. Karim toussa, incommodé. L’un des assaillants tenta une percée, il le repoussa à coups de matraque. Il ne tiendrait pas longtemps : s’ils attaquaient en force, il se ferait démonter la gueule. Deux autres vinrent au contact, il les dégomma sans sourciller. L’un d’eux l’apostropha en se repliant :


  — JE VAIS TE NIQUER TA MÈRE !


  Bek l’ignora. Analysa la situation. Conserva son calme. Le reste de la meute se tenait à dix mètres, dans l’obscurité, l’air d’hésiter. Il les entendait cracher, se racler la gorge. Il balança un nouveau jet de lacrymo. Lui-même en chiait, les poumons en feu. Le prix à payer. Il joua la carte de l’intimidation grossière :


  — LE PROCHAIN QUI APPROCHE, JE LE BUTE !


  Face à ce genre de baltringues, l’avertissement pouvait porter. Ils ne décampèrent pas. Les ombres se multipliaient. Une deuxième vitre de la 308 vola en éclats. Ils défonçaient sa caisse. Il aperçut un lascar se trimbalant avec une batte de base-ball.


  À ce stade, il ne voyait qu’une issue : l’arrivée des collègues en soutien. Il lui fallait jouer la montre, chaque seconde comptait. Intérieurement, malgré le contexte, Karim enrageait. Il perdait son temps à affronter ces enfoirés alors que deux êtres humains crevaient à ses pieds. Il jeta un œil vers Jacques et la fille. Rien à signaler. Personne n’essayait de se pointer latéralement ou par l’arrière.


  Deux silhouettes costaudes se détachèrent à travers les phares de la Clio. Il s’apprêtait à les gazer quand on s’adressa à lui :


  — Qu’est-ce qui se passe ici ?


  Voix bienveillante. Posée. Karim les scruta dans la pénombre et reconnut leur dégaine. Des videurs de la discothèque. Bizarrement, il songea à l’image qu’il devait renvoyer : torse nu, bâton télescopique et gazeuse en main, prêt à tabasser à tout-va.


  — C’est la police ! J’ai deux blessés et un interpellé.


  Ils le rejoignirent.


  — On peut vous aider ?


  Un troisième vigile fit son apparition.


  — Ouais, dit Bek. Empêchez-les d’approcher.


  Ils sauraient gérer ces connards, en professionnels de la rixe alcoolisée et des sorties de boîte mouvementées. Ils prirent place en demi-cercle autour de la Clio et Bek battit en retraite. Hoarau ne s’était pas tiré. Tandis qu’il s’agenouillait près de la fille, il entendit la mélopée des sirènes deux-tons. En un éclair, les gyrophares illuminèrent la nuit d’un bleu intense. Bek se redressa. Il vit les voyous se mettre à détaler comme des lapins. Des lâches, spécialistes de la fuite. Deux équipages sérigraphiés débarquèrent, suivi par un fourgon de pompiers et un véhicule de la BAC.


  — Bordel, ça fait plaisir, souffla-t-il.


  Il se tourna vers Canovas.


  — Ils arrivent !


  Il braqua sa lampe sur son acolyte.


  Jacques avait relâché la compression de ses plaies.


  Il ne bougeait plus, les pupilles fixes.


  Pâle comme la mort.
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  5 h 02.


  Le véhicule du SAMU s’éloigna, avec la fille à son bord. On avait pu l’identifier grâce aux effets contenus dans son sac. Elle s’appelait Magali Brunet, âgée de dix-neuf ans. Elle n’était pas morte, mais son pronostic vital demeurait engagé. Les urgentistes avaient procédé à une longue réanimation, à l’endroit même où Karim avait essayé de la maintenir en vie. On avait tendu des draps autour d’elle pour éviter que les curieux ne se rincent l’œil.


  Les événements coïncidaient avec la fermeture de la discothèque. Les clients sortaient par dizaines et se rapprochaient en apercevant le grabuge de l’autre côté de la route. Pas moins de quatre équipages se chargeaient de sécuriser le périmètre. Dans le même temps, des enquêteurs du quart commençaient les constatations à la lumière de projecteurs, épaulés par l’astreinte de l’Identité judiciaire.


  Bek se tenait à l’écart au milieu des arbres, assis sur le talus. Il tentait de retrouver ses esprits. Le cocktail avait de quoi secouer, entre l’interpellation d’Hoarau, les deux blessés graves et l’opposition en solo avec cette bande de dégénérés. Jeannot, un collègue de la BAC, lui apporta un t-shirt et une bouteille d’eau.


  — Ça va ? demanda-t-il.


  — Moi, oui.


  Vingt minutes auparavant, les pompiers avaient rapidement évacué Jacques. Son état semblait sérieux. Karim n’avait pas pu en savoir plus, préférant ne pas s’en mêler et laisser les secours travailler. Il nettoya le sang qui imprégnait ses mains et enfila le t-shirt. Puis il but le reste de la flotte.


  Jeannot relança :


  — T’es sûr de pas vouloir être examiné ?


  Il agita la tête.


  — Non, ça va aller.


  Dans le feu de l’action, il n’avait pas senti qu’il était touché. À froid, il réalisait qu’un des lascars l’avait blessé lors de l’affrontement. Sa lèvre supérieure, fendue en deux, saignait. Il s’en occuperait une fois rentré chez lui, jugeant inutile d’accaparer le personnel soignant déjà largement mis à contribution.


  Kévin Hoarau avait mis son plan à exécution tel qu’annoncé dans ses notes manuscrites. Quand Jacques et Karim étaient arrivés à l’Enfer, à leur second passage, ils avaient repéré la voiture stationnée dans l’ombre d’un chemin. Les deux hommes avaient accouru pour neutraliser son occupant. Peut-être étaient-ils arrivés trop tard. Bek espérait que la jeune femme, tombée au mauvais endroit, au mauvais moment, s’en sortirait. Une patrouille venait d’embarquer Hoarau. Direction l’hôtel de police. L’air détaché, le tueur aux tresses n’avait manifesté aucune résistance.


  Karim se leva et marcha jusqu’à la Clio. L’IJ prenait des photos tandis qu’une OPJ griffonnait sur son carnet. Bek étudia la plaque d’immatriculation. Kévin avait trafiqué le numéro au moyen de ruban adhésif. La précaution habituelle. Il échangea avec Marie, l’officier de nuit, qui chapeautait le dispositif et dirigeait les opérations. Elle lui confirma qu’il pouvait quitter les lieux, précisant que Frédéric Robredo s’occupait du volet judiciaire au commissariat. Le capitaine l’attendait.


  Il récupéra son matériel sur le sol – radio, lampe, lacrymo, bâton télescopique – et regagna sa bagnole. Des zonards, bruyants, traînaient dans l’ombre aux alentours. Ils n’hésitèrent pas à le narguer et à le défier du regard. Tout était prétexte à provoquer les forces de l’ordre, quand bien même elles intervenaient afin de sauver des vies.


  Des parasites, pensa Bek. Irrécupérables.


  Il s’éloigna à vitesse réduite. Deux crétins à casquette s’amusèrent à traverser la route devant son capot, histoire de chercher l’incident et de le ralentir. Normal. Il finit par les doubler et se lança pour de bon sur la départementale. Les vitres arrière de la 308 étaient cassées, mais les vandales n’avaient rien dégradé d’autre. Un courant d’air bienvenu rafraîchissait l’habitacle.


  Dix minutes après, il pénétrait dans la cour du commissariat et se rendait à son bureau. Il se désaltéra et s’installa sur sa chaise. D’un geste réflexe, il prit un bloc de papier et commença à crayonner ce qui lui passait par la tête : une silhouette de Dark Vador. Dessiner le déstressait et lui vidait l’esprit. Il termina son esquisse, plutôt ratée, et la jeta à la poubelle.


  Il ressortit et ne croisa personne. Puis il monta au troisième étage du bâtiment annexe pour aller retrouver Frédéric Robredo. Les couloirs étaient déserts et silencieux. On n’entendait que le bourdonnement des néons. La capitaine, revenu sur son astreinte, bécanait derrière son PC, à l’écoute d’un poste Acropol allumé à côté de lui.


  — Comment tu te sens ?


  — Ça peut aller.


  Karim s’installa sur une chaise, face à lui. Le chef de la Crime avisa sa lèvre ensanglantée.


  — C’était chaud ?


  — Un peu.


  — Tu veux qu’un équipage t’emmène à l’hosto ?


  — Non.


  Tout le monde s’inquiétait de sa santé, mais lui s’en foutait. Il voulait surtout des nouvelles de Canovas et Magali Brunet.


  — Et Jacques ?


  Robredo prit un air rassurant.


  — Je viens d’avoir le CHU. Tu peux te détendre, il va s’en sortir. Il a perdu beaucoup de sang mais ça va. Il avait repris connaissance en arrivant à l’hôpital. Ils vont l’opérer.


  Bek poussa un soupir de soulagement.


  — C’est bon à entendre, dit-il.


  L’autre lui sourit et activa sa machine Nespresso. À la radio, on annonçait que ça chauffait avec les lascars sur le parking de l’Enfer. Trois interpellations. Bien fait pour leur gueule. Il tendit un gobelet de café fumant à Karim qui l’accepta volontiers.


  — Merci.


  Il en but une gorgée et demanda :


  — Et la fille ?


  — Pour elle, c’est compliqué. Elle est en réanimation. On en saura plus dans la matinée.


  — Si on était arrivés plus tôt…


  Robredo haussa les sourcils.


  — Si ma tante en avait…


  — C’est quoi la suite du programme ?


  — On va traiter à la Sûreté départementale les deux tentatives d’homicide. Je vais notifier sa garde à vue à Hoarau et l’entendre une première fois. On fera le point après avec le parquet par rapport à Inès et à ces vieux meurtres qui refont surface.


  — Avec Inès, ça en fait cinq au total.


  — Je sais. On m’a expliqué.


  Frédéric but son café cul sec. Ancien boxeur professionnel, il conservait des séquelles physiques de ses combats. Traits cabossés. Nez tordu. Ses cheveux coupés courts renforçaient la dureté de son visage. Des années en arrière, Bek avait boxé contre lui, pour le fun, et s’était pris une déculottée mémorable.


  — On t’auditionnera demain, reprit-il. Rentre chez toi te reposer. Tu dois dormir un peu.


  Karim songea à la nuit écoulée. Canovas et lui avaient agi de leur mieux, animés d’une seule ambition : éviter un nouveau malheur. Ils s’étaient autorisé des libertés et leur tandem apparaissait peu orthodoxe, mais il fallait répondre à l’urgence.


  — Tu penses que je vais être emmerdé ?


  Robredo soupira.


  — Trop tôt pour le dire. La gamine est toujours en vie, c’est déjà énorme. Sans ton intervention, on l’aurait retrouvée morte dans un fossé demain ou après-demain. Au niveau procédural, ça tiendra. On fera le nécessaire. Pour ce qui est d’avoir fait équipe avec un fouille-merde de Crime-Hebdo pendant une nuit complète…


  Il marqua une pause, perplexe, et reprit :


  — C’est du grand n’importe quoi et tu le sais très bien. Du jamais vu en trente ans de carrière.


  — Il avait les infos et on n’avait pas de temps à perdre.


  — Ça reste difficile à justifier, sachant qu’en plus il a fini blessé. On te reprochera ton manque de discernement pour avoir embarqué avec toi un tiers non policier.


  Bek en était conscient, sans pour autant nourrir de regrets. Après quelques heures au contact de Jacques, il lui avait accordé sa confiance. Le courant passait entre eux et son profil de flic transparaissait à chaque instant. L’imminence d’un nouveau crime avait spontanément scellé leur collaboration, de manière naturelle.


  Robredo ajouta, la mine sentencieuse :


  — Ça m’étonne de toi. Je t’ai connu plus rigoureux.


  — Il fallait faire vite et on avait commencé le truc à deux. Il connaissait le dossier. Et c’est un ancien collègue.


  — Ouais… Heureusement qu’il est vivant.


  — C’est le principal, trancha Bek.


  L’enquêteur aborda un autre aspect :


  — On m’a dit qu’officiellement t’étais en congé ?


  — C’est vrai.


  — Ça aussi, c’est moyen. Aux yeux de l’administration, tu ne travaillais pas. En cas de pépin, tout est pour ta pomme. Pas de couverture, rien. Tu joues avec le feu.


  — Le bon point, c’est l’interpellation d’Hoarau. Et la résolution de plusieurs affaires.


  — Doucement. C’est possible, mais il faut vérifier.


  Il répliqua avec fermeté :


  — J’en suis sûr.


  — OK. On va analyser ces éléments. Rentre chez toi, maintenant. Tu as besoin de quelque chose ?


  — Non, je te remercie. Par contre, je vais te filer des informations sur les meurtres pour ton audition. Tu pourras aussi l’interroger sur ses voyages à l’étranger. Il a pu sévir ailleurs qu’ici.


  Frédéric approuva d’un hochement de tête.


  — OK. Je prends.


  Les deux flics avaient traité assez de dossiers ensemble pour savoir qu’il n’existait pas de règle en matière d’aveux. Certains mis en cause pouvaient chiquer au début avant de se montrer raisonnables, quand d’autres reconnaissaient instantanément les faits. Kévin Hoarau, la conscience lestée de lourds secrets, était capable de se confesser autant que de se taire jusqu’à la mort.


  Le baqueux consulta son portable, qui renfermait les renseignements sur les crimes des années 2000. Il nota sur un cahier les données – les noms des filles et les dates – et dit :


  — Voilà. À toi de jouer.


  — Merci. Je t’appelle demain, conclut le capitaine.


  Bek prit congé et voulut faire un crochet par le poste. Il descendit les escaliers et salua au rez-de-chaussée une patrouille de nuit qui terminait sa vacation. Il pénétra dans la zone sécurisée et se dirigea vers les geôles de garde à vue. C’est là qu’il le vit. Hoarau. Assis, menotté sur un banc de la salle des pas perdus, surveillés par deux collègues de la BAC. Karim s’approcha de lui. Jambes croisées, tête baissée, le métis restait muet et immobile. Derrière les fenêtres à barreaux, le jour commençait à se lever.


  Il se plaça face à lui et l’observa. La bataille avait laissé des traces. Ses vêtements étaient couverts de poussière et de résidus de terre, autant que les tresses brunes qui tombaient devant son visage. Des griffures couraient sur ses bras hâlés. Ses pommettes, rouges et gonflées, témoignaient de la violence de l’accrochage.


  Cuisiner un gardé à vue entre deux couloirs n’était pas conseillé, mais Bek ne put s’en empêcher. Il l’apostropha :


  — C’est toi qui les as tuées ?


  Hoarau n’esquissa aucune réaction, aucun mouvement.


  Le major de police l’attrapa par une épaule et le secoua.


  — C’est toi qui as tué ces filles ?


  L’homme daigna alors relever les yeux.


  Un regard terne. Absent. Indéchiffrable.


  Hoarau ne lâcha qu’un mot, à mi-voix.


  — Oui.


  Et se mit à pleurer.
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  Karim rentra chez lui.


  Il prit la douche la plus longue de sa vie.


  Du fond de ses souvenirs, il ne se rappelait pas avoir déjà vu du sang s’échapper par l’évacuation d’eau autour de ses pieds. Même s’il s’était nettoyé les mains au préalable, son torse et ses bras en étaient maculés.


  Le flic ressentait le contrecoup physique. Membres lourds. Fatigue. Douleurs. Le face-à-face avec les fous furieux du parking avait laissé des séquelles. Si son entraînement lui permettait d’encaisser, le poids des années demeurait un constat cruel. Il résistait moins bien qu’à trente ou quarante ans.


  Le plus surprenant était que l’adrénaline l’avait anesthésié au point de ne pas sentir qu’il avait pris cher. Son corps en témoignait. Bleus. Contusions. Il n’avait rien éprouvé sur le moment. En pareilles circonstances, le cerveau humain devait prioriser et consacrer ses influx à sauvegarder l’essentiel : la vie. La sienne et surtout celles des deux autres, au bord de l’abîme.


  Sa lèvre écorchée générait une sensation de brûlure. Il fouilla dans l’armoire à pharmacie et se désinfecta, réalisant au passage que la blessure avait été au contact des plaies de Magali lors du bouche-à-bouche. Pas terrible. Puis il s’allongea sur le canapé, fourbu, vêtu d’un simple caleçon.


  — Quelle nuit de merde, murmura-t-il.


  Il alluma la télé. Hors de question de mettre les infos. Il voulait mater quelque chose de distrayant avant de s’endormir. S’il y parvenait. Il fit défiler sa liste de films et s’arrêta sur la série des Scary Movie. Ces conneries l’avaient toujours fait rire. Il en lança un au hasard et suivit d’un œil l’enchaînement lourdingue des scènes. Durant trente minutes, aucune d’elles ne lui arracha le moindre sourire.


  Il coupa et préféra son lit.


  La lumière du jour perçait déjà à travers les interstices des volets roulants. Il n’aimait plus le travail nocturne. Trop contre-nature. Usant. Les premiers tramways commençaient à circuler sous ses fenêtres et leur bruit métallique résonnait dans la structure de l’immeuble. Il s’y était habitué au fil du temps et ne le remarquait plus. Sauf à cet instant. Les nerfs à vif, il n’entendait que ça.


  Étendu sur le dos, les yeux ouverts, il pensa à Jacques. Il l’avait cru mort. Il revit son regard figé, un masque de cire. Son corps pétrifié dans la pénombre. Son costume taché de sang. Il s’en était fallu de peu pour que le journaliste ne reste sur le carreau. Il s’interrogea sur sa responsabilité. Avait-il commis une erreur en l’entraînant à ses côtés, tel que l’affirmait Robredo ? Il savait que oui, mais l’ancien policier des RG constituait un allié de poids. Hoarau pouvait attaquer d’une seconde à l’autre. Avec un timing serré, Karim s’était laissé porter par les événements. Au feeling. On ne réécrit pas l’histoire.


  Bek broya du noir pendant une plombe. Il songea à ses proches. À Rayan. Que faisait-il en ce moment-même ? L’étudiant espérait-il des nouvelles de son père ? À Nadia. Lui en voulait-elle encore pour sa crise de jalousie et l’incident de janvier ? Dans le contexte actuel, les raisons de leur brouille paraissaient insignifiantes.


  Le sommeil finit par l’emporter. Il se réveilla vers 13 heures, quand la sonnerie de son téléphone resté au salon le fit émerger. Une migraine lui écrasait les tempes, accompagnée d’une détestable envie de vomir. Il ne s’en étonnait pas : la nuit mouvementée et le coucher aux aurores l’avaient détraqué. Le flic se rendormit et se leva une heure après, un peu mieux.


  Il se shoota à l’ibuprofène, but un litre d’eau et écouta sa messagerie. Robredo.


  « Bek, c’est Frédéric. Je voulais te donner des infos et savoir quand tu comptais passer. Hoarau a reconnu les faits, je t’ai laissé une copie de l’audition sur ton bureau. La bonne nouvelle, c’est que Magali Brunet va bien. Les toubibs ne savent pas encore complètement si elle gardera des séquelles, mais a priori non, ou très peu. Ils sont optimistes. Tu peux être content de toi. Avec Canovas, vous lui avez sauvé la vie. Allez, à plus tard. »


  Karim serra le poing. Une vraie victoire.


  Il prit une douche froide et se remit au lit. Le martèlement sous son front était trop fort pour espérer se rendre au commissariat. Il prévint Robredo par SMS et se força à dormir, pour ne rouvrir les yeux qu’en milieu d’après-midi. Journée foutue, mais au moins les cachetons et le sommeil avaient atténué la douleur. Il s’habilla en vitesse et descendit au garage.


  Il connecta son portable au bluetooth de la 308 et s’immisça dans le trafic du centre-ville. Les rayons du soleil l’agressaient anormalement : des reliquats de la migraine. Il chaussa ses Ray-Ban et tenta d’appeler Jacques, sans beaucoup d’espoir. Il l’imaginait dans les vapes, cloué sur son lit d’hôpital, loin de son téléphone. Pourtant, le reporter répondit, avec de surcroît une voix sereine :


  — Salut, Karim.


  — Ça fait plaisir de t’entendre.


  — Merci de penser à moi.


  — Normal. Tu te sens comment ?


  — J’ai mal, j’ai des bandages partout, mais je vais bien. C’est le principal. J’ai eu chaud, d’après ce qu’on m’a dit.


  Bek lui résuma la situation. Canovas ne savait pas que Magali était tirée d’affaires. L’information eut l’air de le toucher.


  — On n’a pas travaillé pour rien, dit-il.


  — C’est sûr. Je passerai te voir dès que possible. Tu pourras sortir quand ?


  — Je viens d’arriver, ricana-t-il. Laisse-moi le temps de m’installer et de prendre mes marques.


  Le policier sourit. Jacques retrouva son sérieux :


  — Le médecin m’a dit que j’en avais pour plusieurs jours ici. On m’a ramené du bloc opératoire à 10 heures du matin. Je dois me reposer et rester en observation. Dix minutes de plus à me vider de mon sang et je rejoignais ma femme au Paradis.


  À travers cette formule, on sentait une souffrance, une nostalgie, un mal-être. Presque un regret. Canovas lui fit de la peine.


  Le journaliste poursuivit :


  — Merci de m’avoir aidé, Karim.


  — C’est rien.


  Le major coupa court à l’échange, mal à l’aise quand il s’agissait d’effusion de sentiments ou d’intimité. Il renouvela sa promesse de venir lui rendre visite et raccrocha.


  Il parvint au central et traversa en douce la cour jusqu’au local de la BAC, évitant la zone fumeurs où une poignée de collègues discutaient. S’il y allait, il devrait les saluer et répondre à leurs questions. « Radio police » et les groupes WhatsApp avait dû fonctionner à plein régime. Personne n’ignorait les péripéties de la nuit et la présence d’un serial killer dans les geôles du sous-sol.


  Il adressa un signe à un brigadier qui l’interpella, mais ne fit pas le détour pour lui serrer la main. Il s’engouffra dans son bureau. Luc n’était pas là, sûrement parti en vadrouille avec un équipage. Il alluma son PC et prit deux autres comprimés d’anti-inflammatoire. La migraine reprenait, mais le feuillet posé sur son clavier lui fit oublier les élancements.


  Le document comprenait huit pages.


  L’audition de Kévin Hoarau.
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  Bek commença sa lecture.


  L’en-tête mentionnait les informations habituelles. La date et l’heure : l’an deux mil dix-sept, le vingt-huit juillet à six heures quarante-trois. Le nom du rédacteur : Frédéric Robredo, capitaine de police, en fonction à la sûreté départementale de la Loire, officier de police judiciaire en résidence à Saint-Étienne. En marge, on pouvait lire : Affaire : contre Kévin Hoarau – Tentative d’homicide. Objet : 1re audition de K. Hoarau.


  Le gardé à vue avait demandé l’assistance d’un avocat commis d’office, ne disposant sans doute ni des moyens ni des contacts nécessaires pour en désigner un nommément. Il n’avait jamais eu affaire à la justice et devait se contenter d’un second couteau.


  La première partie du PV répertoriait des données personnelles sur le mis en cause. Nom, filiation, adresse, activité professionnelle, revenus, antécédents… On entrait ensuite dans le vif du sujet, avec le déroulement de la nuit.


  Robredo l’interrogeait en posant des questions ouvertes, préparées à l’avance, offrant la possibilité à Hoarau de s’exprimer librement. Une forme de mise en confiance, le cadre général. Le début laissait planer une hésitation, un tâtonnement. Puis le métis vidait son sac. Bek porta son attention sur les aveux.


  « J’étais cette nuit près du parking de cette discothèque pour y trouver une fille. J’avais d’abord essayé au Lido et au 1810, mais j’ai dû chercher ailleurs car ça ne me convenait pas. J’ai choisi l’Enfer car c’était un endroit isolé et parce qu’il y avait beaucoup de monde. »


  Avant l’épisode de l’Enfer, ils avaient dû le rater de peu.


  « J’ai vu une jeune femme qui téléphonait dans le noir. Je lui ai proposé de fumer un joint que je venais de rouler et de boire un verre. J’étais assis dans ma voiture. Elle a accepté de venir à côté de moi et m’a dit qu’elle s’appelait Magali. Elle a bu de l’alcool et fumé du cannabis. On n’a pas beaucoup discuté. »


  Arrivait le récit du passage à l’acte :


  « Je l’ai frappée au visage et étranglée en resserrant mon coude autour de son cou. J’ai continué jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus. J’ai voulu avoir un rapport sexuel avec elle. Je l’ai déshabillée et j’ai mis un préservatif. »


  L’OPJ enchaînait une série de questions pour s’assurer que Kévin reformule avec un maximum de détails. On obtenait une narration précise du mode opératoire. Bek sauta à la partie concernant leur arrivée et l’interpellation du bourreau.


  « J’ai entendu du bruit venant de l’extérieur. J’étais allongé sur la jeune femme. Avant de pouvoir me relever, les portières se sont ouvertes et quelqu’un a essayé de me tirer par les pieds en dehors de la voiture. Je ne me suis pas laissé faire. J’ai tenté de me dégager. »


  Karim apprécia l’élément qui suivait :


  « Je n’ai pas eu le temps d’avoir une relation sexuelle avec elle. J’allais commencer à ce moment-là. »


  S’il disait vrai, Magali avait échappé au viol.


  « Quelqu’un m’a saisi par les cheveux et j’ai voulu me défendre. J’avais un couteau caché sous ma chemise. J’ai porté plusieurs coups devant moi et j’ai senti que j’avais touché la personne qui m’attaquait. »


  La « personne qui m’attaquait »…


  C’était l’hôpital qui se foutait de la charité.


  « La portière s’est refermée et on a réussi à me faire tomber sur le sol du côté conducteur. J’ai reçu de nombreux coups sur le dos et les jambes. J’ai lâché mon couteau et un homme m’a encore frappé au niveau du ventre. Je ne pouvais plus respirer et j’ai cru que j’allais perdre connaissance. »


  Pauvre chou.


  « Il m’a menotté et j’ai compris que c’était la police. Il m’a fouillé et tiré par les bras pour m’emmener de l’autre côté de la voiture. Je ne me rappelle pas très bien de la suite, car j’étais désorienté et il faisait noir.


  Des gens sont venus me parler et ont tenté de m’aider. Ils ont voulu me remettre debout et le policier les a fait fuir avec une espèce de matraque. Il m’a encore donné un coup et je me suis évanoui. »


  Bek soupira.


  À l’écouter, on aurait cru à un passage à tabac.


  « Je me suis réveillé quand plusieurs voitures de police étaient là. On m’a fait monter à l’arrière d’un véhicule. On m’a dit que j’étais placé en garde à vue et on m’a emmené au commissariat. »
 
  
  Sur interrogation de Robredo, Hoarau concluait en réaffirmant qu’il reconnaissait intégralement les faits reprochés.


  L’enquêteur ne s’arrêtait pas en si bon chemin. Au moyen des noms et dates que Karim lui avait transmis, il se lançait sur le terrain des homicides commis durant les années 2000. Il lui tendait la perche d’une formule générale :


  « Que savez-vous de la mort de Lola Dessertine à Villerest, survenue dans la nuit du mercredi 31 décembre 2003 au jeudi 1er janvier 2004, après une soirée à la discothèque La Lanterne ?


  — Ce soir-là, j’étais sur le parking de La Lanterne. J’y étais allé avec la 206 de ma mère, qu’elle me prêtait souvent. Nous n’habitions pas très loin. Il y avait énormément de personnes, c’était le réveillon du jour de l’an. Je l’ai aperçue quand elle s’est dirigée vers une Opel Corsa garée près de la mienne. Je l’ai observée et j’ai vu qu’elle s’appuyait contre le coffre, comme si elle voulait se reposer. Elle paraissait avoir bu beaucoup d’alcool. Elle a ensuite marché un peu et elle s’est penchée pour vomir. Je l’ai regardée faire et je me suis approché d’elle pour lui demander si elle avait besoin d’aide. Elle avait du mal à parler tellement qu’elle était saoule. Je l’ai même aidée à tenir debout. Elle me répétait qu’elle avait trop bu. Nous étions juste à côté de ma voiture. Alors j’ai ouvert la portière arrière je l’ai poussée à l’intérieur. Elle n’a pas pu résister ou réagir. Elle n’avait aucune force. »


  Il décrivait le viol et la strangulation. La séquence ressemblait à celle de la nuit dernière. La suite relatait l’abandon du corps, retrouvé le lendemain après-midi à six-cents mètres.


  « Je l’ai laissée dans l’herbe au bord d’une route de campagne. Je connaissais les lieux et je savais où aller pour qu’on ne me voie pas. Il n’y avait pas de maison. Après, je suis rentré chez moi. Je ne savais pas sur le moment qu’elle s’appelait Lola. Je l’ai appris en lisant les journaux. Jamais personne ne m’a parlé de cette histoire. Je pense qu’on ne m’a pas soupçonné. »


  Le cas d’Amandine Signorino, évoqué dans la foulée, présentait des similitudes. Robredo l’introduisait en utilisant les mêmes mots :


  « Que savez-vous de la mort d’Amandine Signorino à Corbas, survenue dans la nuit du vendredi 09 juin 2006 au samedi 10 juin 2006, après une soirée à la discothèque Le Duplex ?


  — C’était dans la région de Lyon. J’ai passé toute la nuit sur le parking et j’ai vu cette fille qui cherchait quelque chose dans la boîte à gants d’une voiture. Je suis allé discuter et elle m’a dit qu’elle ne trouvait pas ses cigarettes. Je lui ai répondu que j’en avais dans la mienne. Elle m’a suivi et quand nous avons été à l’écart, je l’ai frappée plusieurs fois. Elle était évanouie et je l’ai mise sur le siège arrière. »


  Le tueur répétait la même technique, avec une période d’attente et une attaque sournoise quand l’occasion se présentait.


  « Après, je l’ai emmenée pour la laisser à Marennes dans un coin que je connaissais. Pendant le trajet, elle s’est réveillée et j’ai cru qu’elle allait sauter de la voiture. J’ai dû m’arrêter. On a failli avoir un accident. Il y a eu une bagarre et je l’ai étranglée à nouveau. J’ai déposé son corps dans un fossé à un endroit appelé chemin de la Grande Terre. Et je suis rentré chez moi. Je vivais chez mon père à Vaulx-en-Velin. »


  Le meurtre de Sonia Aguilar, commis fin novembre 2007 à Chambéry, différait sur un point : Hoarau avait agi en centre-ville. Il s’en expliquait en rappelant le contexte.


  « Je vivais en colocation avec des amis, en Savoie. Durant la nuit, j’ai pris la voiture de l’un d’eux et je suis parti faire un tour dans la ville. Je n’avais pas prévu de chercher quelqu’un. J’étais simplement allé voir les gens, comme je le fais souvent. J’aime regarder les femmes qui sortent le soir. Elles sont toujours bien habillées et font attention à elles. Le Carré curial est une zone de loisirs où il y a des bars et des discothèques. Il y avait beaucoup de monde. Quand j’ai vu cette fille qui pleurait, j’ai eu envie de la posséder et je n’ai pas pu m’empêcher d’aller lui parler. Je la désirais. C’était incontrôlable. »


  Pour la première fois, Kévin évoquait ses goûts, ses pulsions. Il dessinait en filigrane sa personnalité et le processus générateur de violence : tout le volet psychologique que les experts devraient analyser pour comprendre comment le monstre en était arrivé là.


  « Je lui ai demandé ce qui n’allait pas. Elle m’a dit qu’elle s’appelait Sonia et qu’elle s’était disputée avec son copain. Elle ne savait pas si elle voulait retourner dans la boîte ou rentrer chez elle. Elle habitait chez ses parents. Je lui ai proposé de la ramener, elle a hésité mais a fini par accepter. J’ai essayé de la consoler et d’être gentil avec elle. Je lui ai dit qu’on pouvait s’arrêter pour fumer une cigarette avant de se quitter. Elle était d’accord. »


  Le reste se résumait à une répétition du modus operandi sordide de Kévin Hoarau, dont l’empathie semblait réduite à néant. Toutefois, une seconde particularité existait et confirmait la thèse de Jacques à propos du véhicule découvert brûlé :


  « Après l’avoir abandonnée sur un terrain à côté d’une route, j’ai vu que l’intérieur de la voiture était plein de sang. Il y en avait sur les sièges, sur le tableau de bord et sur la portière. Elle s’était beaucoup défendue et nous nous étions battus pendant un bon moment. Je n’ai pas voulu ramener la voiture dans cet état et j’ai décidé de la brûler. Je pense que j’ai eu raison car on aurait pu faire le lien avec moi et je n’avais pas le temps de nettoyer. Je devais rentrer avant que les autres ne se réveillent. J’ai réussi à mettre le feu grâce à un bidon d’huile qui était dans le coffre. J’ai eu du mal à y arriver mais l’incendie a fini par prendre. Je suis revenu à pied et les autres dormaient toujours. Les jours suivants, la police a posé des questions à cause de la voiture retrouvée près de la fille. C’est surtout Sébastien, l’ami à qui elle appartenait, qui a dû se justifier. Moi, on ne m’a pas interrogé plus que ça. Je crois qu’on m’a soupçonné au sein du groupe, car on me regardait différemment. Peut-être que quelqu’un m’avait vu sortir, je ne sais pas. Mais mes amis n’ont jamais fait de remarque et n’ont pas dû en parler. De toute façon, ils n’aimaient pas la police et n’auraient dénoncé personne. »


  Bek se souvenait des explications de Canovas. Quelques jours auparavant, il avait rendu visite au couple chapeautant la colocation. Des punks à chien sur le retour, toxicomanes. La fille s’était confessée en indiquant avoir aperçu Hoarau quitter l’appartement en pleine nuit au volant du véhicule de son conjoint.


  L’interprétation de Karim était donc la bonne. On l’avait couvert. Par leurs principes à la con et leur haine de l’autorité, ces anarchistes d’opérette avaient retardé son arrestation et permis au tueur de sévir à nouveau. Un gâchis insoutenable.


  « J’ai déménagé assez vite pour ma sécurité. Je voulais laisser tout ça derrière moi. J’ai senti que je risquais d’être démasqué et j’ai coupé les ponts avec les autres. Je ne les ai jamais revus et j’ai fait ma vie de mon côté. »


  Hoarau se révélait impuissant lorsqu’il s’agissait de justifier ses actes. Robredo le testait à ce sujet et le métis renvoyait l’image d’un malade mental soumis à des instincts primaires.


  « Je ne sais pas pourquoi je fais ça. Il y a des voix qui me parlent dans ma tête et qui me disent ce que je dois faire. C’est arrivé d’un coup, j’étais encore jeune la première fois que je les ai entendues. J’ignore d’où ça vient. C’est “un truc” qui apparaît comme ça et je ne peux pas résister. C’est plus fort que moi. Je ne pense pas aux conséquences ou à autre chose que mes émotions dans ces moments. Je ne sais pas quoi vous dire de plus pour l’expliquer. »


  Le capitaine abordait ensuite la mort de Marion Testud. La pauvre joggeuse, qui accomplissait quotidiennement le même trajet, avait eu le malheur de croiser la route de Kévin.


  « J’ai eu envie de retourner en Savoie près d’une discothèque que je connaissais bien, à l’époque. J’aime revoir les endroits que j’ai fréquentés dans ma vie, ça me rappelle des souvenirs et c’est agréable. Je le fais très souvent. J’ai pris la voiture de l’homme qui m’héberge actuellement. Il s’appelle Jérôme Mercière. Il me la prête et ne pose pas de questions. Il n’est pas malin. Je suis allé à la boîte nommée La Bodega. Elle portait un autre nom quand je vivais là-bas. Je me suis garé sur un terrain à proximité et j’ai patienté une partie de la nuit. Il n’y avait pas beaucoup d’animation mais j’ai voulu rester là et profiter de l’atmosphère. J’ai accosté une femme qui marchait sur le trottoir. Elle était méfiante et ne s’est pas approchée. J’ai fini par m’endormir et je me suis réveillé après la fermeture de la boîte. Les voitures avaient quitté le parking. De là où je me trouvais, j’ai vu une fille blonde qui faisait son footing. Elle a tourné et emprunté un sentier juste après le pont, à l’angle de La Bodega. Je n’ai pas hésité. Les voix que j’entends m’ont dit de la suivre. Je me suis engagé sur le chemin. J’ai attendu qu’elle soit au milieu des champs pour remonter jusqu’à elle. Je l’ai dépassée et je suis sorti de la Clio. J’ai ouvert le capot et j’ai fait comme si j’avais un problème de moteur. Elle est passée à côté de moi et n’a pas donné l’air de vouloir s’arrêter. Elle se concentrait sur sa course. Je me suis jeté sur elle. Elle s’est énormément défendue et a crié fort, mais nous étions loin des maisons. C’était la campagne. Il y avait aussi le bruit des véhicules sur l’autoroute, un peu plus haut. Je l’ai frappée jusqu’à ce qu’elle perde connaissance. Je crois qu’elle est morte tout de suite. Je l’ai installée à l’arrière de la Clio et nous avons eu un rapport sexuel. J’ai paniqué, car il faisait jour. Je n’avais jamais eu affaire à une femme qui ne sortait pas de discothèque et ça m’a déstabilisé. Je suis allé la déposer dans un lieu où j’avais l’habitude de me rendre il y a des années. C’est une petite plage de galets au bord du lac, dans un village. Je l’ai choisie pour me rassurer. C’est difficile d’accès et il y a beaucoup de végétation. Ensuite, je suis reparti. »


  Ces aveux accéléreraient l’enquête de la section de recherches de Chambéry. Le conjoint de Marion, longtemps traîné dans la boue par les chaînes TV et les médias en général, tenait sa revanche. Franck Tarasco avait subi la double peine : la perte de sa compagne, puis les accusations proférées à son encontre.


  Au fil des éclaircissements que Robredo lui réclamait, Hoarau en révélait davantage sur son approche.


  « Je tourne autour des boîtes de nuit depuis près de quinze ans. Je l’ai fait des centaines de fois car j’aime l’ambiance festive et les femmes que je vois. Elles sont toujours parfaites, bien mises. Mais je ne cherche pas une nouvelle fille pour moi à chaque sortie. Je n’en ai pas besoin. Je ne suis pas allé au bout souvent, seulement quand les voix et les pulsions m’y obligeaient. »


  Le flic testait le volet international :


  « On sait que vous avez vécu à l’étranger. Est-ce que vous avez des déclarations à faire à ce propos ? Ces pulsions ont-elles eu des conséquences dans d’autres pays ?


  — Non. Je n’ai rien fait à l’étranger. Seulement en France. »


  La capitaine achevait l’audition en interrogeant Kévin sur la victime locale :


  « Que savez-vous de la mort d’Inès Ouari survenue à Bellegarde-en-Forez dans la nuit du 7 au 8 juillet 2017, après une soirée à la discothèque Le Tech-Noir ? »


  La réponse claquait comme un coup de fouet.


  « Je ne connais pas cette personne. »


  Robredo insistait, en lui demandant de confirmer qu’il n’était lié d’aucune façon au meurtre de la jeune femme.


  Le métis campait sur ses positions.


  « Je ne sais pas qui est cette fille et j’ignore ce qui lui est arrivé. Je peux juste vous dire que je ne suis jamais allé au club que vous citez. J’en ai entendu parler, c’est tout. Je vous ai tout expliqué sans rien cacher, mais je ne peux pas assumer des choses que je n’ai pas faites. Je n’ai jamais connu d’Inès de toute ma vie. Si quelqu’un s’en est pris à elle, ce n’est pas moi. »
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  — Je viens de lire l’audition d’Hoarau.


  Bek avait rejoint Frédéric Robredo dans son bureau.


  — Il était mûr pour vider son sac, dit l’officier. J’ai compris tout de suite qu’il allait parler. Il a tout lâché.


  — Je suis surpris.


  — Pourquoi ?


  — Par rapport à Inès. Je pensais qu’il allait reconnaître le meurtre. C’est tellement proche au niveau du mode opératoire…
 
  
  Frédéric haussa les épaules.


  — Les apparences… On a déjà eu des dossiers qui paraissaient liés et qui n’avaient rien à voir entre eux. J’ai parlé aux collègues de la PJ. Ils vont s’intéresser de près à Hoarau et fermer la porte, mais ils ne sont pas étonnés.


  — Ils ont d’autres pistes ?


  — J’ai l’impression, oui. Ils restent discrets. En tout cas pour cette nuit, c’est carré. On a des explications complètes. Et les examens confirment qu’il n’y a pas eu viol. Ça s’est sûrement joué à quelques secondes, vous êtes arrivés à temps.


  Karim sourit. L’autre manipula son clavier.


  — On commence l’audition ?


  — On y va, dit Bek.


  Pendant quarante-cinq minutes, le chef de la BAC détailla sa version et répondit aux questions. Il dut préciser le rôle de Jacques et expliquer son choix de le faire participer aux recherches. Karim s’inquiétait peu des conséquences. Le fait que Magali Brunet ait échappé au pire constituait un argument de poids et Robredo partageait son point de vue. Il en serait allé différemment si la jeune femme ou le journaliste étaient morts dans la bataille.


  Robredo se leva pour aller chercher les feuilles fraîchement sorties de l’imprimante. Il les relut en silence et les tendit à Bek, qui les parcourut à son tour. Il remarqua que le PV ne contenait aucune faute d’orthographe. Robredo était un maniaque de la rédaction. Karim signa chaque page et rendit la paperasse au chef de la Crime.


  — Tu es libéré, plaisanta ce dernier.


  Le major n’avait pas l’esprit à rire. Sa migraine, bien qu’atténuée, perdurait, et l’absence de réponses concernant Inès le contrariait. Il ne s’en ouvrit pas. Faire profil bas : telle était la conduite la plus raisonnable. Il lui indiqua ce qu’il prévoyait pour la suite.


  — Je vais aller voir Jacques à l’hôpital. Il va rester plusieurs jours là-bas.


  — OK. Tu lui diras qu’on passera plus tard pour l’auditionner. Je le laisse tranquille pour l’instant.


  Tandis qu’ils se dirigeaient vers la porte, Robredo s’adressa à Karim en le fixant droit dans les yeux.


  — Je te sens tendu. C’est quoi le problème ?


  — C’est Inès. Je m’étais mis en tête qu’Hoarau l’avait tuée.


  L’autre soupira, mi-impuissant, mi-agacé. Bek ajouta :


  — Il y a un truc qui me chagrine. J’ignore quoi, mais on est passés à côté de quelque chose.


  — On s’en fout, c’est à la PJ de se débrouiller. Je te répète qu’ils sont confiants. Arrête de te la jouer enquêteur.


  La remarque énerva Karim, qui monta d’un ton.


  — Je connais personnellement sa mère et elle s’est jetée par une fenêtre. Difficile de rester insensible.


  — Je comprends, tempéra-t-il. Elle va comment d’ailleurs ? Tu as eu des nouvelles ?


  — Pas récentes. Je vais appeler son mec et voir si on peut lui rendre visite.


  — Tiens-moi au courant.


  Bek opina et disparut dans le couloir. Il descendit les escaliers et prit la direction des geôles de garde à vue.


  Il n’avait pas révélé à Robredo son projet immédiat.


  Poser quelques questions à Kévin Hoarau.
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  Kévin se tenait assis sur le banc de sa cellule.


  L’air était moite. L’odeur, désagréable, mélange d’urine et de transpiration. Au plafond, l’œil d’une caméra le surveillait. Il savait qu’on scrutait les personnes gardées à vue, afin de les secourir en cas de malaise ou d’éviter qu’elles n’attentent à leurs jours. Lui ne voulait ni se suicider ni s’évanouir, même si la faim le tiraillait malgré la collation qu’on lui avait apportée à midi : un plat cuisiné médiocre – des lasagnes – et un paquet de biscuits secs en dessert.


  Il perçut des voix provenant du couloir, puis deux silhouettes apparurent dans la semi-pénombre.


  Les Démons montèrent au créneau.


  Méfie-toi de ce policier.


  Sois intelligent, ne dis pas n’importe quoi.


  Derrière la vitre, un planton en uniforme manipula un trousseau de clés et ouvrit la porte, avant de repartir. L’autre flic, en civil, s’approcha. C’était l’Arabe qui l’avait arrêté la nuit précédente. Il était déjà venu lui parler le matin même alors qu’il attendait, menotté, dans la salle du niveau supérieur. Devant lui, à bout, il avait fondu en larmes et reconnu avoir tué ces femmes.


  Tu as pleuré comme une gonzesse.


  Cette fois, essaie de te comporter en homme.


  Kévin n’avait pas pu résister.


  L’envie de soulager sa conscience avait dominé tout le reste. La fatigue, la douleur consécutive aux coups et la nervosité l’avaient entraîné sur la pente des aveux. Cela ne changerait de toute façon rien à son sort, puisqu’il s’était fait prendre en direct. Même son avocat, lors de l’entretien préalable, l’avait dissuadé de nier, affirmant qu’on organiserait sa défense plus tard et qu’il serait « dommageable et inutile de se perdre en explications ineptes ».


  Rien ne t’obligeait à avouer les autres meurtres.


  Tu ne sais pas précisément ce qu’ils ont contre toi.


  Bonne remarque.


  Mais l’heure n’était plus aux regrets, et il n’imaginait pas qu’on allait le questionner aussi tôt sur ces vieux faits. Au fond, il ignorait à quoi s’attendre avec des enquêteurs. Il ne maîtrisait pas cet univers, ses codes, ses acteurs, et n’avait jamais eu à se justifier. Le flic entra pour de bon dans la cellule.


  — Ça va ? demanda-t-il.


  Il acquiesça en hochant de la tête.


  — Tu as pu dormir ? relança le policier.


  Cette bienveillance l’étonnait.


  — Un peu. Cet après-midi, dit Kévin.


  Fais attention. Il veut te manipuler.


  Prends les devants.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  Kévin n’appréciait pas ce gars. Il aurait aimé lui faire mal. Lui ne s’était pas gêné pour le cogner et le traîner au sol.


  — Juste discuter un peu, dit l’Arabe. J’ai lu tes déclarations. Tu dis que tu n’as rien à voir avec la mort d’Inès Ouari.


  — Et alors ?


  — Alors, je ne te crois pas.


  — C’est votre problème. J’ai dit la vérité.


  Il se rapprocha d’un pas.


  — Je pense que tu l’as tuée.


  Kévin resta de marbré.


  Rappelle-toi ce qu’on t’a dit.


  Un avocat doit être présent quand on t’interroge.


  Il répliqua sur ce terrain :


  — Vous ne pouvez pas me poser de questions. Appelez un avocat si vous voulez le faire. Je connais la loi.


  C’est bien.


  Défends-toi.


  Le flic l’observait, comme s’il tentait de percer les mystères cachés derrière ses pupilles. Kévin soutenait son regard. Il comprenait pourquoi ce policier l’avait neutralisé aussi facilement. C’était un homme athlétique, dont les muscles secs saillaient à travers le jean et le t-shirt. Une machine taillée pour attraper les bandits.


  — Tu sais que tu vas aller en prison, reprit-il. C’est le moment de vider ton sac. Tu te sentiras mieux.


  Ne dis rien que tu regretterais !


  Ne fais pas confiance à ce type.


  Kévin répéta sa vérité :


  — Vous vous trompez. Cette « Inès », je ne l’ai jamais vue de ma vie. Cherchez ailleurs.


  Dis-lui de se casser.


  — J’ai dit tout ce que je savais. Laissez-moi, maintenant.


  L’autre ne bougea pas.


  Il changea d’axe, le perforant de ses yeux noirs.


  — Pourquoi les avoir tuées ? Qu’est-ce qui cloche chez toi ?


  Ne dis plus rien.


  Les Démons n’avaient pas besoin d’insister.


  Sur ce point, il ne détenait aucune réponse.
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  Bek sonna à la porte.


  La femme qui vint ouvrir ressemblait à Anissa. Même beauté orientale. Même coiffure à la garçonne. Même élégance. Il devait s’agir de l’une de ses trois sœurs, certainement la plus jeune. Hugo lui avait expliqué qu’elles se relayaient pour l’épauler et veiller sur les gamines.


  Elle lui serra la main.


  — Je m’appelle Loubna, la sœur d’Anissa.


  — Karim.


  Peu avant, il avait prévenu Hugo de sa venue.


  Elle le fit entrer et ils rejoignirent le beau-père au salon. L’homme affichait une usure évidente. Cernes épais. Visage creusé. Lors de leur première rencontre, Bek se souvenait lui avoir trouvé une ressemblance avec l’acteur de la série Prison Break. L’analogie ne tenait plus. Les deux semaines écoulées pesaient lourd, entre la disparition d’Inès, sa mort et la tentative de suicide d’Anissa.


  Ils se saluèrent et Karim s’assit à ses côtés.


  — Comment tu te sens ?


  Il laissa échapper un soupir.


  — Fatigué, mais je fais avec. Mon patron a accepté que j’avance mes congés. J’ai deux semaines.


  Loubna se manifesta :


  — Vous voulez boire quelque chose ?


  Le policier demanda de l’eau. Elle s’éloigna.


  — Et je culpabilise, ajouta Hugo.


  — Pourquoi ?


  — J’aurais dû chercher Inès quand j’ai vu qu’elle tardait à répondre à mon SMS. J’ai cru qu’elle était retournée dans la boîte.


  — Et alors ? Ça se comprend.


  — Elle répondait toujours aux messages, le portable greffé à la main. J’aurais dû la relancer ou l’appeler au lieu d’attendre qu’elle revienne avec Dounia.


  Hugo parlait d’une voix morte, les épaules rentrées. Bek crut qu’il allait se mettre à pleurer.


  — Tu te tortures pour rien. C’était impossible de prévoir ce qui allait arriver. Elle était censée s’amuser en boîte.


  Hugo ne répondit pas. Loubna revint avec un verre d’eau qu’elle posa sur la table basse devant le policier.


  — Merci, dit-il.


  Il allait embrayer sur l’état de santé d’Anissa, quand il aperçut une jeune fille qui pointait le nez au fond du couloir. Loubna l’interpella d’une voix douce :


  — Vous venez dire bonjour ?


  Une deuxième ado, plus jeune, emboîta le pas de la première. Elles s’avancèrent et glissèrent à Bek un timide bonjour. Il leur répondit par un sourire bienveillant. Physiquement, on pouvait les comparer à des « Inès » en modèle réduit, le style fashion en moins.


  Hugo fit les présentations :


  — C’est Amel et Sarah.


  Il désigna le flic :


  — Karim, un copain de maman.


  Bek remarqua l’infinie tristesse qui assombrissait leur visage. Les larmes avaient coulé. L’annonce de la mort de leur grande sœur ne remontait qu’à l’avant-veille. L’atmosphère de deuil, de drame, et les sanglots retenus emplissaient l’espace.


  Elles ne s’éternisèrent pas et regagnèrent leurs quartiers.


  — Ça fait deux jours qu’elles pleurent, dit Loubna. Elles veulent rester dans leur chambre.


  — Et Anissa ?


  — Elle est soignée au service de traumatologie. D’autres opérations sont prévues. Hugo est resté avec elle hier et avant-hier. Il y est retourné ce matin. Mes deux autres sœurs y sont en ce moment.


  — Elle est bien entourée.


  — C’est moi qui m’occupe de la suite pour Inès. Les funérailles sont prévues mardi.


  Elle renifla. Sembla à deux doigts de craquer. Elle tint bon, se contentant de se moucher.


  — Et l’enquête ? interrogea-t-elle.


  — J’ai peu d’informations.


  Hugo intervint, subitement énervé :


  — On a été convoqués hier. On a répondu à toutes leurs questions, mais ils n’ont pas répondu aux nôtres.


  — Ils font le maximum, crois-moi.


  Bek voulait éviter d’aborder le détail des investigations. Les conclusions de l’autopsie, par exemple. La victime avait vécu un calvaire. Violemment étranglée. Abandonnée dans la nature. En partie carbonisée. Le bourreau avait utilisé du gasoil comme agent inflammable. On avait aussi constaté les traces d’un rapport sexuel, sans pouvoir déterminer s’il s’agissait d’un viol. Au niveau des prélèvements biologiques, le feu avait tout détruit. Pas d’ADN exploitable.


  Il préféra orienter la conversation sur Hoarau. Au fond, il était venu les voir pour cette raison.


  — On vient d’arrêter un homme qui a tué des femmes. Il a reconnu quatre meurtres. Par contre, pas celui d’Inès.


  Loubna et Hugo le fixèrent.


  — Ça pourrait être lui ? demanda-t-elle.


  — Pour l’instant, il répète qu’il n’a rien à voir avec sa mort. Je misais sur lui parce que ses crimes ressemblent à ce qui est arrivé à Inès. C’est en stand-by, il faut attendre la suite.


  — Il les a étranglées ?


  Il approuva d’un mouvement de tête.


  — Et il a sévi ces derniers temps dans la région. Le meurtre de la joggeuse qu’on a vue à la télé, c’était lui. Il « chasse » autour des boîtes de nuit depuis des années.


  — C’est quel genre d’homme ? relança Loubna.


  — Le genre pas forcément soupçonnable. Solitaire. Un type quelconque, c’est ça le plus effrayant.


  — Une sale ordure, lâcha Hugo.


  Karim termina son verre d’eau et jeta un coup d’œil à son portable. 19 heures. Il voulait rentrer chez lui se reposer. Sa migraine et son corps fatigué le lui commandaient. Il se leva, remercia ses hôtes et leur indiqua qu’il demeurait disponible au cas où ils auraient besoin de lui. Ils se dirigèrent vers le hall d’entrée.


  En le raccompagnant, le beau-père dit :


  — Quand vous trouverez celui qui lui a fait ça, je vous conseille de l’enfermer et de bien le surveiller.


  Bek lui adressa un regard intrigué.


  — Pourquoi tu dis ça ?


  Hugo prit un air glacial.


  — Parce que sinon, je le tuerai.
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  Trois jours s’étaient écoulés.


  Bek se rendit au tabac-presse du quartier et acheta quelques journaux et magazines. Le Progrès du lundi 31 juillet 2017 consacrait sa Une à Kévin Hoarau. Sur une double page, le quotidien offrait une analyse détaillée de son itinéraire meurtrier, plan de la région à l’appui. L’article posait la question de son implication dans la mort d’Inès, que le tueur en série contestait. Après la résolution de l’affaire Marion, on se rabattait sur le mystère Inès.


  Dès le vendredi, avec la rumeur de son interpellation, les médias avaient accouru et monté le campement devant le commissariat de Fauriel. L’état-major s’en agaçait. Les envoyés spéciaux des chaînes d’informations faisaient feu de tout bois, interceptant le moindre flic sortant des locaux pour lui tirer les vers du nez.


  Le manège avait duré jusqu’au dimanche matin. Le samedi soir, on avait transféré Kévin en douce au palais de justice. Présenté à un magistrat, mis en examen et écroué, le criminel croupissait au centre pénitentiaire de Saint-Quentin-Fallavier, en Isère.


  Karim s’installa à l’ombre sur la terrasse du bar Les six roses. Il commanda un jus de fruits et regarda sa montre. 9 h 10. Il se mettrait bientôt en route. Chaque matin, il allait voir Jacques et lui apportait un peu de lecture. Ils discutaient. Sympathisaient. Le Parisien, hospitalisé loin de chez lui, ne connaissait personne ici. L’après-midi du dimanche, l’un de ses frères avait fait un aller-retour éclair en TGV. Le reste des visiteurs se limitait à Bek.


  Le policier parcourut un article du Figaro. L’auteur y décryptait les rouages techniques de l’affaire. La machine judiciaire s’organisait pour gérer le cas Hoarau. Il fallait rassembler les dossiers, éparpillés et traités par des juges différents, et harmoniser le tout. Le papier mentionnait la création imminente d’une cellule d’enquête, chargée de recenser les cold cases susceptibles d’être rattachés à Kévin.


  Franck Tarasco, le compagnon de Marion traîné dans la boue pendant des jours, faisait l’objet d’une attention particulière. Après l’avoir cloué au pilori au mépris total de la présomption d’innocence, les médias lui déroulaient le tapis rouge. On dissertait sur les plateaux TV et dans les éditoriaux sur un « homme broyé par le système ». On dénonçait « les relents nauséabonds du soupçon et de la calomnie ». Les girouettes tournaient à plein régime.


  Sinistre époque.


  Bek termina son verre et sauta dans un tramway. Il utilisait peu sa 308, les vitres brisées n’étant pas réparées. Il ajusta ses écouteurs et lança sur Spotify une playlist rock des années 80. INXS et Midnight Oil s’y taillaient la part du lion. Il agitait la tête au rythme de « Suicide Blonde » quand la rame s’arrêta face à l’hôpital Nord.


  Il suivit une ribambelle de couloirs à travers les bâtiments labyrinthiques et parvint à la chambre de Canovas. Il toqua et poussa la porte lorsque la voix du reporter lui indiqua d’entrer.


  — Je t’ai apporté de la lecture, commença-t-il.


  Il fut étonné de découvrir une femme brune installée sur une chaise, aux côtés de Jacques. Les deux souriaient, l’air complices. Ce n’était pas une infirmière. Cheveux coupés au carré, la petite cinquantaine, elle portait une robe d’été beige.


  — Salut Karim, lança-t-il.


  Assis sur le lit, le buste droit, il lui fit signe d’approcher. Vêtu d’un t-shirt et d’un bas de pyjama, le teint moins pâle, il affichait une meilleure mine que les premiers jours. Un impressionnant bandage emprisonnait son bras.


  — Salut, Jacques.


  — Je te présente Anne, qui habite à Aix-les-Bains. Je t’ai déjà parlé d’elle. Elle m’a fait la surprise de passer me voir.


  Le major s’en souvenait. Canovas l’avait évoquée le soir de la traque de Kévin Hoarau. Une ancienne gendarme qui l’avait aidé dans ses recherches. Bek sourit. Pour qu’elle fasse le trajet jusqu’ici, les deux devaient bien s’entendre. Il vint lui serrer la main et se présenta. Elle lui répondit d’une voix charmante :


  — Enchantée. Anne Herbier.


  Bek posa journaux et magazines sur le lit.


  — Il va avoir de quoi lire, plaisanta-t-elle.


  Dans le même temps, Karim repéra des bouquins flambant neufs sur la table. Des polars, qui n’étaient pas là la veille.


  Il s’adressa à Jacques :


  — Comment tu vas ?


  — Moins fatigué. J’ai encore du mal à bouger, mais c’est le jour et la nuit par rapport à ce week-end. Je vais pouvoir rentrer chez moi en fin de semaine.


  Le flic était heureux pour lui.


  — Tu pourras conduire ?


  — Non. Un véhicule sanitaire me ramènera à Paris.


  Anne se tourna vers Karim :


  — Merci pour ce que vous avez fait.


  — Quoi donc ?


  — Vous avez aidé Jacques l’autre nuit. Il m’a expliqué. Et vous avez sauvé cette femme.


  — J’ai fait ce que j’ai pu. Le principal, c’est que tout le monde s’en soit tiré. C’est du passé.


  Bek n’était pas du genre à s’enivrer de compliments. Les louanges le mettaient mal à l’aise. Il aimait l’ombre. La discrétion.


  Canovas le relança :


  — Tu as eu des nouvelles de Magali Brunet ?


  — Ils l’ont sortie du coma. Elle est sur la bonne voie.


  Hoarau l’avait étranglée trop peu de temps pour la tuer. Il avait reconnu vouloir l’achever après le viol.


  Anne l’interrogea :


  — Et l’enquête sur la mort d’Inès ?


  Avant qu’il ne réponde, le journaliste prévint, hilare :


  — Elle connaît les dossiers aussi bien que moi.


  — J’évite de poser des questions à la PJ, expliqua le major. On m’a demandé de rester à l’écart. Je m’y tiens.


  Elle approuva d’un geste du menton, comme si elle connaissait sa situation. Le reporter avait dû tout lui raconter. Durant les heures partagées dans cette chambre, Karim avait livré son histoire à Canovas. Sa rupture amoureuse. Ses espoirs de reconquête. Le conjoint de Nadia envoyé au tapis et le procès au pénal prévu en fin d’année. Les deux hommes s’étaient trouvé ce point commun : le manque de l’être aimé. À la différence que ce n’était pas la mort qui lui avait enlevé Nadia, mais sa propre médiocrité.


  — Tu sais rien de plus ? demanda Jacques.


  — Pas grand-chose, non. Ils auditionnent. Ils bossent. Ils ont l’air de bien avancer.


  — J’espère qu’on saura ce qui est arrivé.


  — On saura. J’en suis persuadé.


  L’air songeur, l’ex-RG passa la main sur sa coupe en brosse blanche, et dit :


  — J’ai tout relu. Tous les PV de la disparition.


  Le flic pouvait en dire autant. Lui non plus ne décrochait pas depuis l’interpellation d’Hoarau. Il avait consacré ses soirées à relire les procédures, à réfléchir. Il cherchait à identifier ce qui le gênait dans cette affaire. Le grain de sable.


  — Et alors, à tête reposée, ça donne quoi ?


  Canovas le fixa dans les yeux :


  — Dounia Merabti. Elle me fait un drôle d’effet. Toi, tu l’as vue en personne. Tu peux te faire une meilleure idée.


  Il s’arrêta, puis précisa :


  — Tu m’avais dit qu’elle t’avait mené en bateau.


  — Exact.


  — Je crois qu’elle sait quelque chose.


  Bek demeura silencieux. La Beurette rebelle détenait-elle une clé ? Était-elle mêlée à la mort de son amie ? Toutes les hypothèses se valaient. Hoarau constituait une piste possible, mais ses dénégations ouvraient d’autres perspectives.


  — Je vais la voir demain, dit-il. Aux funérailles. Elle doit y lire un texte. C’est une sœur d’Anissa qui m’en a parlé.


  L’évocation des obsèques jeta un froid. Bek, qui s’était assis sur un fauteuil, se releva. Il ne voulait pas les déranger plus longtemps. Il reviendrait le lendemain.


  — Je vais vous laisser, annonça-t-il.


  Il serra la main à chacun d’eux.


  — À bientôt, j’espère, dit Anne.


  Bek en profita pour l’observer de plus près. Ses yeux bleus et sa façon de se mouvoir dégageaient une espèce d’énergie. On sentait chez cette femme un entrain, un dynamisme communicatif. Une forme de simplicité, également.


  — À bientôt, dit-il en retour.


  Puis il gagna le couloir et s’éloigna.


  Anne et Jacques lui arrachèrent un sourire.


  Il y avait anguille sous roche entre ces deux-là.
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  14 heures.


  Karim arriva au bureau et salua Luc, qui mangeait un sandwich derrière son PC. L’air hypnotisé, son adjoint naviguait sur des sites de foot à la pêche aux rumeurs de transferts. Le mercato estival durerait jusqu’à la fin du mois d’août. Les clubs s’échangeaient les joueurs à coups de millions d’euros. Accros au ballon rond, les deux policiers suivaient de près cette mascarade, une espèce de marché aux esclaves des temps modernes, sauvage et mondialisé.


  Ils échangèrent sur le sujet, puis Luc demanda :


  — Qu’est-ce que tu viens faire ?


  — Je dois commencer à réfléchir à ce que je vais dire à l’IGPN. Je suis convoqué la semaine prochaine.


  En fin de matinée, le chef de service avait confirmé à Bek que les bœufs-carottes allaient l’auditionner sur la nuit de vendredi. Pas de surprise. Il savait qu’il n’y échapperait pas.


  Luc se désintéressa de son ordinateur.


  — Ça se présente comment ?


  — Pas mal. J’en ai parlé avec le patron. C’est plus une formalité qu’autre chose. La gamine s’en est tirée grâce à nous.


  — Ton syndicat dit quoi ?


  — Ils sont du même avis. Xavier doit passer tout à l’heure. Il va m’aider à me préparer.


  Xavier Lazaridis, brigadier-chef détaché à temps plein, exerçait comme délégué syndical. Il avait pris en main le dossier de Karim et se voulait rassurant, autant que le conseiller juridique de sa structure. De son côté, l’avocat de Bek, qui s’occupait de sa mise en cause pour violences sur le conjoint de Nadia, ne s’inquiétait pas non plus. « Les risques judiciaires et administratifs sont sous contrôle, ça n’interférera pas avec vos problèmes personnels », avait-il dit. Un caillou de moins dans la chaussure du flic.


  Pendant une demi-heure, il tapota sur son clavier, jetant en vrac sur l’écran les idées clés qu’il opposerait aux enquêteurs. Plus tard dans l’après-midi, Xavier Lazaridis le rejoignit et ils évoquèrent en détails la situation. Il communiqua à Bek les informations techniques à connaître. Ils abordèrent l’affaire Inès. Le meurtre et l’arrestation de Kévin hantaient encore les esprits, plusieurs jours après.


  Un fois son visiteur parti, il décida de relire les procédures. Il se retint de téléphoner à Delabre de la PJ pour glaner des news. Il voulait comprendre ce qui ne tournait pas rond. Le sort d’Inès et sa famille l’obsédait.


  Partant de l’hypothèse qu’Hoarau disait vrai, Karim explorait toutes les options. Il réétudiait les recherches menées au moment de la disparition. Vérifiait les alibis, les emplois du temps, les déclarations des uns et des autres, proches ou moins proches.


  Il songea au corps et à l’autopsie. Le mode opératoire différait des crimes antérieurs. D’abord, il y avait l’absence de coups portés. Ensuite, l’impossibilité de conclure à un viol, malgré les traces établies d’un rapport sexuel. Enfin, la crémation et le dépôt relativement « soigné » du cadavre, contrairement aux précédentes victimes abandonnées à la va-vite dans la nature.


  Rien. Il n’identifiait pas ce qui le gênait.


  Quand Luc revint, vers 19 heures, Bek n’avait pas bougé. Les deux hommes discutèrent, puis le major alla saluer Robredo qu’il aperçut dans la cour. Il s’ouvrit au chef de la brigade criminelle de sa convocation à l’IGPN. Lui aussi se montrait confiant. Il l’assura de son soutien et promit de l’appuyer en cas de besoin.


  De retour au bureau, Karim demanda :


  — On va manger un morceau ?


  — Pourquoi pas, répondit Luc.


  Ils montèrent à bord de la Mondeo et quittèrent le parking. Ils prirent la direction du centre-ville. Aucun d’eux ne parlait. Rires et chansons diffusait un sketch lourdingue de Bigard – Le lâcher de salopes – qui ne parvint pas à détendre l’atmosphère.


  Luc, au volant, rompit le silence :


  — Ça te tracasse, tout ce bordel ?


  — Oui. Mais pas pour moi. Pour la gamine.


  — On finira par savoir.


  Luc ouvrit la fenêtre, alluma une Camel, et reprit :


  — Et ton pote le journaliste, qu’est-ce qu’il en pense ?


  — Je l’ai vu ce matin. Il a des doutes sur Dounia Merabti.


  — Il la croit impliquée ?


  — Peut-être. C’est son impression.


  La Mondeo traversa la place Chavanelle. Il se garèrent le long de l’église Notre-Dame. Des groupes de désœuvrés traînaient sur le parvis, en écoutant bruyamment de la musique urbaine. Un équipage de police municipale verbalisait des véhicules pour stationnement anarchique. Luc et Bek descendirent dans les rues piétonnes du quartier des Martyrs de Vingré. Les terrasses de bistrot ne désemplissaient pas. Des gosses pataugeaient dans la fontaine de la place Neuve.


  Bek songeait à Dounia.


  Tandis qu’ils entraient dans un restaurant kebab où de nombreux policiers avaient leurs habitudes, il se remémora sa première entrevue avec la Beurette. Son insolence. Ses provocations. Ses mensonges. Il se rappelait ses explications sur le soir de la disparition, qu’il fallait lui arracher de la bouche. Elle n’avait pas changé sa version d’un iota pendant les auditions.


  Elle décrivait Inès comme une aventurière, une fille imprévisible et instable, une croqueuse d’hommes. Les mots résonnaient encore dans sa tête : « Elle avait plusieurs mecs en même temps. Elle en avait un nouveau, mais elle m’avait pas dit qui c’était. Elle faisait trop la chaude, Inès. » Karim avait découvert que le « nouveau » était Hamza Bouchneb, le caïd et maquereau de service, qui entretenait une liaison avec elle et avait fauché la came de l’Albanais Arslan Shaqiri. Dounia avait dit ne pas connaître son nom pour éviter sans doute d’aborder le « volet stupéfiants » et le rôle de la disparue dans ce trafic. Elle n’avait jamais confirmé qu’elle visait bien l’un ou l’autre en utilisant cette formule.


  Ni auprès de Karim, ni lors de ses auditions.


  Le flic bloqua sur ce constat.


  Ils sortirent du fast-food climatisé et retrouvèrent l’air étouffant de l’extérieur. Luc s’était occupé des commandes à emporter et du règlement. Ils arpentèrent les ruelles bondées jusqu’à la voiture. Cette fois, Bek prit le volant. Avant de démarrer, il tenta de contacter Dounia. La petite garce ne répondit pas. Il laissa un message sur sa boîte vocale : « C’est Karim Bekkouche, rappelle-moi dès que tu peux. »


  — Tu appelais qui ? demanda Luc.


  — Dounia Merabti.


  — Pourquoi ?


  Il lui fit part de ses interrogations sur la possibilité d’un troisième homme, qui aurait pu fricoter avec Inès.


  Luc réfléchit, puis dit :


  — Si c’est ni Bouchneb ni l’Albanais, elle parlait peut-être du type qu’Inès devait voir pour récupérer de la coke. Rappelle-toi ce que t’a dit le témoin avec qui elle avait flirté. J’ai oublié son nom.


  — Idriss Harrak.


  Le jeune ouvrier, le dernier à avoir vu la gamine en vie, avait donné cette information à propos d’Inès et de la cocaïne : « J’ai compris qu’elle allait encore en taper. Quand je lui ai dit qu’elle avait tout sniffé, elle m’a répondu un truc du style : “Je dois voir un pélo, c’est pas fini”. Elle se marrait. » Ni Hamza Bouchneb ni Arslan Shaqiri n’était, selon leurs déclarations, le fameux inconnu capable de la réapprovisionner. La PJ travaillait sur les deux individus. À terme, ils parviendraient à coup sûr à savoir s’ils mentaient et se trouvaient dans le secteur.


  Karim démarra et ils quittèrent la place Chavanelle. Sur le chemin, le major continuait à cogiter. Il se demandait s’il n’était pas en train de toucher au but.


  Idriss Harrak. Lui aussi avait livré sa version, sûr de lui, sans hésiter. Il indiquait avoir perdu de vue Inès devant la discothèque. L’homme avait bu, mais ses souvenirs demeuraient clairs. Il s’était montré précis dans sa description de la soirée. Tout sonnait vrai. Bek se remémora les mots prononcés quand il lui avait rendu visite sur son chantier de nettoyage, près de la cité de Montreynaud, dix jours plus tôt.


  Soudain, les éléments se connectèrent.


  Alors que les deux flics remontaient le cours Fauriel en direction du commissariat, Bek bifurqua sur une contre-allée et lança à toute allure la berline vers le quartier de la Vivaraize. Sous l’effet du mouvement, Luc, qui avait entamé son kebab et sa canette de Pepsi, renversa du soda sur son pantalon. Il apostropha son chef :


  — Putain, qu’est-ce que tu fous ?


  Il s’essuya avec des serviettes et reprit :


  — On retourne pas au central ?


  Karim accéléra encore.


  — Non. On doit aller vérifier quelque chose.


  — De quoi tu parles ?


  — Je crois que j’ai compris ce qui s’est passé.
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  Les deux baqueux se garèrent sur le parking.


  — J’espère que tu es sûr de ton coup, dit Luc.


  Il venait de lui présenter son hypothèse.


  — Je ne suis sûr de rien du tout. C’est juste une intuition. Une association d’idées. On va se pointer sans prévenir et on verra sa réaction.


  — OK.


  Ils sortirent de la Mondeo et virent quelques lascars plantés sur la dalle, au soleil, qui les dévisageaient. Peu importait. Ils les ignorèrent et pénétrèrent dans la cage d’escalier. En montant les étages, Karim se repassait mentalement les déclarations des uns et des autres, qui, mises bout à bout, pointaient toutes vers la même personne, sans doute responsable de la mort d’Inès.


  Ils atteignirent le deuxième niveau.


  L’appartement se situait au quatrième.


  Bek se répétait les mots de la Beurette : « Elle avait un nouveau mec, mais elle m’avait pas dit qui c’était. » Puis, ceux d’Idriss Harrak, dont le récit mentionnait les recherches de Dounia et Hugo : « Ils m’ont demandé où elle était partie, j’en savais rien. Le mec était tendu, il posait la question à tout le monde à la fin de la soirée. »


  Le mec était tendu.


  Il s’agissait bien des termes utilisés.


  Qu’avait dit Hugo sur les mêmes faits ? « On a cherché Inès, on a interrogé les gens. On n’a rien trouvé. Alors on est rentrés, sans s’inquiéter. On est habitués à la voir disparaître sans nous avertir. »


  On est rentrés, sans s’inquiéter.


  Voilà quel était le chaînon manquant.


  La pierre d’achoppement sur laquelle il butait.


  « Tendu » pour l’un. « Pas inquiet » pour l’autre.


  Pourquoi Hugo avait-il paru nerveux face à Idriss ?


  Pourquoi, au contraire, avait-il affirmé au major qu’il ne s’était pas inquiété ? Parce que, selon Bek, il venait de commettre l’irréparable en tuant la jeune femme. Les liens unissant Hugo et sa belle-fille n’étaient peut-être pas ceux imaginés au départ.


  Ils arrivèrent au quatrième étage.


  — Je me plante peut-être, dit Bek, mais on va y aller franchement pour voir ce qu’il a dans le ventre. C’est le meilleur moyen.


  Luc posté près de lui, le flic cogna cinq coups puissants sur la porte. Elle s’entrebâilla et le chef de la BAC la poussa brutalement pour l’ouvrir en grand. Hugo, dont le faciès barbu et émacié apparut, recula de plusieurs pas, l’air ahuri. Les deux hommes entrèrent dans le hall avec autorité. Ils se positionnèrent face à lui. Karim dit, au culot :


  — Je pense que tu sais pourquoi on est là ?


  Le colosse demeura de marbre, les yeux inexpressifs. Bek avisa le reste de l’espace. Loubna, la sœur d’Anissa, et les filles, Sarah et Amel, se trouvaient dans le salon devant la TV. La stupeur et l’incompréhension se lisaient sur leurs visages.


  — Allez dans une chambre, ordonna Bek.


  La plus jeune commença à pleurer.


  — Toutes les trois, ajouta-t-il.


  Loubna les prit par l’épaule et elles disparurent en vitesse au fond du couloir. Il fixa son vis-à-vis et insista :


  — C’est fini, Hugo. On a compris.


  Soudain, sans crier gare, il bondit de côté et se rua vers le balcon. Karim réalisa avec effroi qu’une porte-fenêtre était ouverte. Quatre ou cinq mètres les séparaient du vide. Luc, plus vif et rapide, partit comme une bombe derrière le fuyard. La course ne dura que deux secondes. Bek se précipita en hurlant :


  — ARRÊTE-TOI, HUGO !


  Il n’eut que le temps de le voir se projeter par-dessus la rambarde. Luc parvint au même moment au contact de celle-ci. Putain, il l’a fait, pensa Bek. Il vit son adjoint se pencher vers l’avant. Le flic le rejoignit en catastrophe et constata qu’Hugo n’avait pas chuté.


  — Aide-moi ! lança Luc.


  Il le tenait par les aisselles. Le beau-père était suspendu dans les airs, le visage tourné vers la façade. Le major l’agrippa à son tour, une main resserrée sous chaque épaule. Hugo ne faisait rien pour essayer de se hisser, s’agitant et pesant de tout son poids.


  — LÂCHEZ-MOI ! vociféra-t-il.


  Le tueur releva la tête. Bek put voir qu’il pleurait. Luc, grimaçant, cherchait à raffermir sa prise. Karim produisait tous les efforts possibles afin de soulever la masse de muscles. Sans succès. Il devait approcher les cent kilos. Les policiers parvenaient seulement à le maintenir à bout de bras. Pour combien de temps ? Hugo continuait à mouliner dans le vide, prêt à tout donner pour les faire céder.


  Les secondes paraissaient des heures.


  — Lâchez-moi !


  Le suicidaire miaulait, en larmes.


  — J’y arrive plus, je vais lâcher, dit Luc.


  Bek tenta le tout pour le tout. Il se pencha dangereusement et relâcha l’étreinte de sa main droite. D’un coup de rein, il glissa son bras derrière Hugo et réussit à attraper la largeur de son dos. Il perdit pied, le bassin appuyé sur la barrière, et crut décrocher en partant vers l’avant. Le parking et la Mondeo feraient un sinistre terrain d’atterrissage. Il retrouva in extremis son équilibre.


  — TIRE À FOND ! cria-t-il à Luc.


  Dans un même élan de traction, ils arrachèrent Hugo à l’apesanteur. Le trio s’affala sur le carrelage du balcon. Karim se cogna l’arrière du crâne et vit trente-six chandelles. Quand il refit surface, son adjoint maîtrisait l’interpellé avec vigueur et le menottait.


  — Pas de mal ? interrogea-t-il.


  — Ça va, répondit Karim.


  L’autre pleurnichait toujours. Ce connard aurait mérité de finir écrasé telle une merde sur le bitume de la cité. Luc le traîna sans ménagement à l’intérieur du salon. Il l’installa assis dos à un mur, entre deux fauteuils, et se posta devant lui, le surveillant comme le lait sur le feu. Bek en rajouta une couche.


  — Garde-le à l’œil, ordonna-t-il.


  Luc approuva d’un geste de la tête. Le major fila au fond du couloir et ouvrit la porte de la chambre où les trois femmes s’étaient enfermées. Alignées en rang d’oignon sur le lit, elles semblaient terrorisées. Loubna se tenait entre les gamines et les serraient contre elle.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.


  Elle s’exprimait d’une voix faible, les yeux embués.


  — On en parlera plus tard. Est-ce que vous pouvez aller chez un voisin, ou chez toi ?


  — Je connais la voisine, oui.


  — Alors, allez-y. C’est le mieux pour le moment.


  — Mais qu’est-ce qui arrive ? Dis-moi !


  — Tout va bien, mentit-il. On discutera tout à l’heure.


  La jeune Amel explosa en sanglots. Toutes saisissaient qu’il se déroulait quelque chose d’anormal. Il les accompagna jusqu’au vestibule, masquant leur vue à hauteur du salon. Hugo se trouvait recroquevillé au coin de la pièce, Luc debout à ses côtés.


  Elles ne posèrent pas de question. Karim s’assura qu’elles entrent chez la voisine, une musulmane voilée d’une soixantaine d’années qui les accueillit. Le policier regagna l’appartement et referma la porte.


  Hugo demeurait assis, dos au mur, voûté, les mains menottées derrière lui. Il avait cessé de se lamenter. Bek abhorrait les jérémiades et les apitoiements des auteurs d’infraction – un homicide, en l’occurrence – quand l’heure de payer l’addition arrivait. À croire que ces messieurs se jugeaient plus à plaindre que leurs victimes. Karim les voyait comme des sous-hommes lâches et pathétiques. Le vendredi matin, Kévin Hoarau avait aussi joué à la pleureuse. Affligeant.


  Il se posta au-dessus d’Hugo.


  — Regarde-moi, le somma-t-il.


  Le beau-père releva des yeux de chien battu.


  — Comment t’as pu faire ça ?


  — Je voulais pas…


  Il s’arrêta, les traits décomposés, puis dit :


  — Je voulais pas la tuer. Je l’aimais.


  Bek se retint de lui lancer son pied sur la gueule.


  Luc soupira, dans un état d’esprit proche.


  — Tu l’aimais ? répéta Karim.


  L’autre opina, avant de s’effondrer à nouveau. Au milieu des larmes, les deux flics discernèrent mille nuances au fond de son regard perdu. Les remords. La culpabilité. La honte. Le souvenir des horreurs commises sur sa belle-fille.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? cria Luc.


  Alors, les digues cédèrent et Hugo Lotzer raconta sa vérité.


  Le film d’une histoire et d’une nuit apocalyptiques.
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  TROIS SEMAINES PLUS TÔT 


  SAMEDI 8 JUILLET 2017 


  2 h 15


  Hugo rêvassait devant la télé.


  Il termina son épisode des Experts : Miami et sortit sur le balcon fumer une cigarette. Assis dans un fauteuil, en silence, il observait la cité et ses immeubles endormis. Anissa était couchée. Lui restait toujours au salon les soirs où Dounia et Inès sortaient. Il somnolait et programmait une alarme – par sécurité – puis partait les récupérer vers 4 heures du matin.


  Il reçut un SMS. Inès.


  Vien ns chercher. Ça sait battu on va rentré avant


  Il lui répondit dans la foulée.


  J’arrive. Pas de bobo ?


  Non sa va


  RDV à l’entrée vers 3 h


  OK


  Une embrouille de plus, pensa-t-il. Il rentra se préparer, veillant à ne réveiller personne. Sans faire de bruit, il gagna la cage d’escalier et rejoignit sa BMW Série 1 garée en bas. Il quitta le quartier et contourna la ville par l’ouest avant d’attraper l’A72. Trente minutes de route séparaient Saint-Étienne de Bellegarde-en-Forez. Il alluma une cigarette et accéléra. Hugo avait cette habitude de rouler vite. Il ne lui restait que deux points sur son permis.


  Il songea à Inès.


  Rien que son prénom l’étourdissait.


  Quand il s’était mis en couple avec Anissa, cinq ans plus tôt, sa belle-fille n’était qu’une adolescente de treize ans. Il l’avait vue grandir, évoluer, devenir une magnifique jeune femme au tempérament de feu. Provocatrice. Fugueuse. Peu farouche.


  Il l’appréciait pour sa personnalité fantasque, sa folie juvénile, ses sautes d’humeur. Il essayait de la cadrer et s’en occupait comme de sa propre fille Léa, qui vivait chez sa mère à l’autre bout de la France. Il s’impliquait avec sincérité auprès des gamines d’Anissa. Elles aimaient ce père de substitution. Leur vie à cinq sous le même toit coulait sans le moindre remous.


  Jamais il n’aurait pu imaginer la suite.


  Les signes avant-coureurs apparurent au début 2017.


  Inès commença à lui faire du rentre-dedans. Allusions au sexe. Regards appuyés. De plus en plus souvent. Un jour, tandis qu’ils étaient seuls dans l’appartement, elle le scotcha sur place en venant l’enlacer par derrière. Hugo se dégagea, abasourdi, et la remit à sa place. Elle tenta de le gifler, hystérique.


  Il ressassa l’épisode pendant plusieurs jours, mais n’osa pas en parler à Anissa. Pour une raison simple : Inès avait réussi à le troubler.


  Elle cessa son jeu durant quelques semaines. Hugo recouvra ses esprits. Puis le numéro reprit courant mars. Comportements tactiles. Textos aguicheurs. Elle le provoquait, cherchait à l’entraîner. Toujours en douce, dans le dos de sa mère. Le manège semblait l’amuser. Lui, profondément perturbé, comme piégé, ne trouvait pas les mots pour s’en ouvrir à sa compagne.


  Elle lui proposa un jour de fumer un pétard sur le balcon. Il arrivait à Hugo d’en consommer avec ses collègues, au garage auto où il travaillait. L’offre d’Inès le prit de court. Il eut le malheur de céder. Ce fut le début de l’engrenage. Alors qu’il ne s’y attendait pas, anesthésié par les effets de l’herbe, elle l’embrassa. Il ne parvint pas à la repousser et perdit définitivement la main.


  L’après-midi s’acheva sur le lit d’une chambre.


  Au terme de l’acte, Hugo crut péter les plombs. Qu’avait-il fait ? Le dégoût et la culpabilité l’écrasaient. Une sensation infâme au parfum d’inceste. Il eut envie de se cogner la tête contre les murs. Peut-être de se tuer. Sur place. Tout de suite. Inès avait perçu son état de sidération. « Ça va, c’est rien », avait-elle dit en se rhabillant.


  Puis, contre toute attente, ce qui figurait une terrible erreur de jugement se transforma en liaison. Il ne se reconnaissait plus. Ils couchaient ensemble à la moindre occasion. Il quittait son boulot pour la rejoindre. Parfois, il prétextait une soirée entre amis et la retrouvait dans un coin isolé. Le désir se révélait le plus fort. Son corps parfait. Sa fougue. Son imagination. Il n’y résistait pas.


  Anissa ne se doutait de rien. Hugo s’habitua à cette double vie. Pire, il appréciait sa relation clandestine et ressentait une forme de fascination pour Inès. Au fil du temps, il en fut réduit à accepter l’impensable. Il en était amoureux. Elle, pourtant, poursuivait sa vie de débauche. Elle multipliait les excès. Les aventures. Il le savait et s’en accommodait. Il posait peu de questions.


  En parallèle, il tomba dans les mêmes travers que sa maîtresse. Elle lui mit sous le nez de la cocaïne pendant un rapport sexuel. Il n’y avait plus touché depuis au moins quinze ans. Ses errances de jeunesse refirent surface. Le beau-père idéal s’envoyait en l’air avec sa belle-fille et se droguait avec elle. Un tableau lamentable.


  La machine s’emballait, sans aucun contrôle.


  Impossible de faire marche arrière.


  Peut-être ne le voulait-il même pas.
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  Hugo roulait sur la départementale. Il aperçut les lumières du Tech-Noir et prévint Inès par SMS :


  Je suis presque arrivé.


  Il n’eut pas à attendre la réponse. Il repéra la Maghrébine assise sur le trottoir, seule, à l’angle de l’allée goudronnée conduisant à la boîte. Le lieu de rendez-vous habituel. Elle se leva en reconnaissant la BMW et monta côté passager.


  — Roule, dit-elle.


  L’agacement pointait dans sa voix.


  — Et Dounia ?


  — On a le temps. On la récupérera tout à l’heure.


  — Ça s’est battu ?


  — Ouais. On voulait partir. Ça nous a pourri la soirée, wesh. Mais ça s’est calmé.


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  Elle alluma une cigarette.


  — On a le temps, répéta-t-elle. Et j’avais envie de te voir. T’as ce qu’il faut avec toi ?


  Hugo approuva d’un geste du menton. Il possédait un gramme de cocaïne confié par Inès quelques jours plus tôt.


  Elle eut un sourire chargé de sous-entendus et lança :


  — On va se garer plus loin ?


  Il redémarra, puis bifurqua sur un chemin à une centaine de mètres. Ils connaissaient les lieux pour s’y être rendus trois semaines auparavant. Un coin de campagne sauvage. Personne ne les surprendrait. Il se gara à la lisière d’un champ.


  Nuit noire. Silence absolu.


  Il lui tendit le sachet et elle prépara deux rails de coke sur l’accoudoir central. Elle ne parlait pas. Concentrée. Experte. Elle confectionna une paille et sniffa en premier. Il l’imita. Puis la jeune femme se lova sur lui et l’embrassa.


  Elle se déshabilla entièrement.


  La demi-mesure n’existait pas chez Inès.


  Elle savait ce qu’elle voulait et l’obtenait dans la seconde. Il enfila un préservatif, puis elle prit les commandes. Une tigresse. L’étreinte fut longue. Intense. Elle se revêtit, sans un mot. Hugo savourait, le corps et l’esprit saturés de plaisir.


  Cette fille lui faisait tourner la tête.


  — Je vais rouler un pétard, dit-elle.


  Elle sortit le matériel de sa pochette. La lueur du briquet illuminait son visage. Des traits superbes. Racés. Maquillés. Elle porta le joint à ses lèvres et l’alluma.


  Puis, la phrase tomba.


  — C’était la dernière fois.


  Hugo ne comprit pas.


  — La dernière fois ?


  Elle le fixa en lui donnant le joint.


  — La dernière fois qu’on faisait ça ensemble. C’est fini.


  Il tira une taffe, incrédule.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — J’en ai marre. C’est tout. Et ça me fait chier de faire ça à ma mère. Je veux qu’on arrête.


  La tirade le stupéfia.


  — Tu déconnes ? C’est toi qui as voulu.


  Elle répliqua d’un air totalement détaché.


  — Je sais. C’est comme ça. Je fais ce que je veux.


  Tout Inès se résumait dans ces paroles.


  Avec elle, rien ne se passait jamais normalement. Le grand chambardement pouvait intervenir à tout moment. Elle l’avait provoqué pour le mettre dans son lit. Aujourd’hui, elle disait subitement vouloir le lâcher. Il n’en croyait pas ses oreilles.


  Il aurait pu en sourire, misant sur sa versatilité : elle s’exprimait peut-être sur un coup de tête, sans en croire un mot. Sauf qu’il la connaissait de A à Z. Ses intonations. Ses humeurs. Ses volte-face. Sa manière de décréter la fin sonnait comme une sentence irréversible. Elle le zappait définitivement. Made in Inès.


  Désarçonné, il ne sut que rétorquer. Il éprouvait une impression de trahison. Les prémices de la colère. La soudaineté de l’annonce dominait néanmoins tout le reste. Sidération. Jambes coupées. Il chercha à se ressaisir et initia une tentative de débat :


  — On peut en discuter. On n’a pas de raison d’arrêter.


  Le problème se situait là. Il n’envisageait pas de stopper cette relation, aussi anormale soit-elle. Depuis quatre mois, Inès appartenait à sa vie intime. Il l’aimait. Elle réveillait chez lui quelque chose de fort, lui ôtant tout sentiment de culpabilité.


  La réponse de son amante fut cinglante.


  — Je te dis que c’est fini. Et j’ai quelqu’un d’autre. Je vais aller habiter avec lui, en Suisse. J’aurai un travail là-bas.


  — C’est qui ?


  — Ça te regarde pas.


  Elle paraissait se foutre royalement de lui. Hugo encaissait la nouvelle, silencieux derrière son volant, sans imaginer qu’elle lui réservait le pire pour la suite.


  — Je vais tout raconter à ma mère, dit-elle.


  Le beau-père tressaillit.


  — Quoi ?


  — Je vais lui dire qu’on était ensemble. En rentrant.


  Un élan de panique traversa Hugo. Son cœur accéléra. Il se tourna vers Inès, estomaqué.


  — Ne dis pas de conneries. Tu la détruirais.


  Accepter la rupture passait encore, mais crucifier Anissa et voir sa famille exploser lui semblait inconcevable. Surtout pour une erreur qu’ils pouvaient corriger en mettant un terme à leur histoire. Personne n’était obligé de savoir. Et certainement pas Anissa.


  — On doit garder ça pour nous.


  — Non. C’est fini les mensonges. J’ai fait la salope.


  Elle ne plaisantait pas. Il le savait. Et il y avait cette façon insupportable de dire les choses. Nonchalante. Immature. Sans recul. Elle ne mesurait pas les conséquences de son projet.


  — Arrête, Inès. Réfléchis.


  — Fais pas chier. Je vais lui dire, wesh.
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  Hugo tira sur le joint, les doigts tremblants.


  La fumée lui procura une éphémère sensation de bien-être, puis la montée acide du stress l’étreignit à nouveau. Il éprouvait impuissance et désorientation. Comment sensibiliser Inès et la convaincre de ne pas tout foutre en l’air ? Il avait besoin d’un remontant. Il attrapa le sachet de cocaïne posé sur le tableau de bord.


  — Tu veux en reprendre ? demanda-t-il.


  — Carrément.


  Il traça deux rails et lui tendit la paille. Elle se pencha pour sniffer, avant de s’allonger sur le siège. Il aspira la poudre à son tour. Hugo ne se lassait pas de la regarder. Ses jambes fluettes, soulignées par son jean slim. Son profil parfait, avec son nez rectiligne et sa bouche scintillante. Ses seins fermes, moulés sous l’étoffe satinée, beaux comme des diamants. Tout cela, il ne l’aurait plus jamais.


  Elle alluma une cigarette. Pendant de longues minutes, elle fuma, immobile, recrachant parfois la fumée en petits cercles concentriques qui jaillissaient par à-coups. Elle se tourna vers lui : 


  — On y va ?


  — Non.


  Un déclic morbide venait de se produire au fond de son cerveau. Brièvement, il ressentit une curieuse sérénité, en décalage avec l’intensité malsaine de la chose terrée en lui. Il fit remonter les vitres de la berline, dans un état second.


  — Pourquoi ?


  Il avisa Inès, les yeux enflammés, animé d’une mystérieuse fureur. Elle perçut le malaise et eut un geste de recul.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? T’as l’air bizarre.


  Il ne répondit pas. Déjà ailleurs. Paralysé.


  — C’est quoi cette tête ? reprit-elle.


  Alors, ce fut la chute irréversible dans le précipice. La raison lui échappa. Hugo agrippa la jeune femme au niveau du cou, de ses deux mains. Il serra autant que ses muscles le permettaient. Elle hurla, son cri aussitôt étouffé par le garrot mortel noué autour de sa gorge.


  — ARRÊTE… QU’EST-CE QUE TU FAIS…


  Hugo sentit des craquements. Ses phalanges, blanchies sous l’effet de la pression, enfonçaient les chairs frêles et les cartilages. Inès gesticulait, déterminée à résister. Il s’affala sur elle pour l’écraser. L’asphyxie opérait. D’un mouvement lourd, il se hissa plus haut et lui bloqua les bras en y appuyant ses genoux.


  — ARRÊTE…


  La voix brisée, les traits ravagés par la panique, elle répétait ce mot à l’infini. Se contorsionnait. Luttait pour rester en vie. Lançait ses dernières forces dans la bataille. Hugo tenait bon, incapable de se raisonner. Il lui sembla que les yeux d’Inès, gonflés de larmes, se transformaient, changeaient de couleur et d’éclat.


  Après une éternité, il finit par la relâcher.


  Elle ne bougeait plus. Le visage exsangue.


  Sa poitrine n’exhalait aucun souffle.


  Il se laissa retomber sur le dos et eut une quinte de toux, grasse et puissante. Il épongea son front moite de sueur. Ses membres tressaillaient. Son cœur frappait à un rythme infernal.


  Il patienta, les paupières closes.


  Une minute. Deux. Trois.


  Le calme coula à nouveau en lui.


  Qu’avait-il fait ? Cauchemardait-il ?


  Il observa Inès. Elle semblait morte.


  Devait-il tenter de la sauver ? Le pouvait-il seulement ?


  Son instinct lui dicta la suite. Il se redressa et sortit de la voiture. Prenant garde de ne pas trébucher dans l’obscurité, il ouvrit le coffre, puis la portière droite. Il souleva le corps gracile, fit quelques pas et le chargea à l’arrière.


  Il se donnait l’effet d’un ogre, d’un mangeur d’enfants.


  La folie l’avait quitté. À présent, il se maîtrisait.


  Avant de regagner l’habitacle, Hugo regarda autour de lui. Pas un bruit. Peu de lumière. Seuls existaient les étoiles, la lune et les lasers de la boîte. Là-bas, la fête continuait. Une foule insouciante dansait, buvait, s’amusait sous les stroboscopes.


  Personne ne savait. Personne ne saurait.


  Il lui fallait sauver sa peau.


  Cacher son crime.
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  Réfléchir.


  Ne pas commettre d’erreur.


  D’abord, il éteignit le Smartphone d’Inès et le glissa dans sa poche. Quel était le meilleur moyen de ne pas éveiller les soupçons ? Se comporter comme en temps normal. Respirer. Rester lucide. Ne rien changer et reproduire ses faits et gestes habituels.


  Il démarra, remonta le chemin jusqu’à la départementale et tourna à gauche en direction de Montrond-les-Bains. À chaque sortie au Tech-Noir, il achetait des croissants pour les filles. Il n’y avait aucune raison de ne pas le faire ce matin-là. Sur le retour, il trouverait une cachette temporaire pour le corps d’Inès.


  Il s’imaginait déjà la suite. Il ne la laisserait pas ici. Il la déplacerait plus tard, sans doute le lendemain, afin de brouiller les pistes et retarder sa découverte. Le temps jouerait en sa faveur. Pendant plusieurs jours, on ne la chercherait pas.


  Il parcourut les quatre kilomètres en mode survie. Le cœur battant, stressé au-delà du supportable, il ne pensait qu’à s’extraire de cette horreur. Jamais il ne pourrait assumer l’inconcevable. Jamais il ne se résoudrait à finir en prison. Ces deux perspectives s’affichaient dans sa tête comme des sens interdits.


  Il se gara devant la boulangerie et contourna le bâtiment. Le gérant vendait ses produits à la porte arrière, tout en s’activant à ses fourneaux. Une sorte de « dépannage » matinal permettant d’écluser les invendus de la veille. Des fêtards de passage se ravitaillaient. Il attendit son tour et acheta les viennoiseries.


  L’esprit en pleine tempête, il regagna sa BMW.


  Il lui fallait cogiter au maximum, ne rien négliger.


  Il songea à un endroit où dissimuler le cadavre sans s’écarter de son trajet : s’il s’éloignait, les flics détecteraient le mouvement grâce à son téléphone. Surtout, il ne devait pas l’éteindre, au risque de s’autodésigner comme coupable. Des affaires avaient montré des criminels se faire piéger de cette façon. Car Hugo n’avait aucun doute sur le fait qu’on enquêterait sur l’entourage d’Inès, donc sur lui.


  Il repartit vers la discothèque, s’engagea rue des Vernes et dépassa les derniers pavillons. La route devenait un chemin de terre. Au fond, la voie s’achevait en impasse au niveau d’une exploitation agricole. Les champs de blé s’étendaient autour de lui. Il stoppa la voiture. Coupa les phares et le moteur. Il ouvrit le coffre et souleva sa belle-fille. Hugo eut un haut-le-cœur. Il s’enfonça dans les blés et abandonna le corps lourd et encore chaud au milieu des épis. Il trouva un coin de sol meuble et enterra le portable.


  Puis il redémarra et retourna au Tech-Noir. À cinq heures, il patientait au lieu de rendez-vous. Il échafauda une combine pour se couvrir. Il envoya un texto à Inès : « Je suis devant, je vous attends. » À proximité, le cortège des véhicules quittait le parking. Il transpirait. Ne parvenait pas à réaliser le désastre en cours.


  Un cauchemar éveillé.


  Inès est morte. Inès est morte.


  La phrase résonnait partout en lui.


  Dounia arriva. Elle ouvrit la portière.


  — Salut, lança la Beurette.


  Traits fermés. Froide et désagréable.


  — Où est Inès ? demanda-t-il.


  Il devait feindre. Biaiser. Son unique chance.


  — Pas avec moi, dit-elle.


  — On va l’attendre.


  Le malaise lui serrait les tripes. Il imaginait Inès là où il l’avait laissée. Il questionna Dounia sur la soirée, sur la bagarre. Elle répondit a minima, indiquant qu’elle n’avait pas aperçu sa copine depuis un moment. Elle ajouta qu’elle l’avait vue sortir de la boîte accompagnée d’un garçon. Après un quart d’heure, il dit :


  — Bon, on va aller voir.


  Elle soupira. Ensemble, ils se rendirent devant l’entrée où les clients se dispersaient. Ils jetèrent un œil aux alentours. Hugo se forçait à jouer la comédie, les nerfs à vif. Ils scrutèrent partout, interrogèrent chacun des videurs, puis un groupe de jeunes avec lesquels elles avaient passé du temps.


  Ils revinrent à la BMW et patientèrent jusqu’à ce qu’il n’y ait plus grand monde. Ils firent un deuxième passage au niveau de la double porte. Les physionomistes confirmèrent qu’ils ne détenaient aucune information sur Inès. Hugo croyait devenir fou. Il s’obligeait à chercher une morte.


  — Elle a dû partir avec un mec, dit Dounia.


  — Sûrement.


  Ils quittèrent les lieux. Pendant le trajet, ils parlèrent peu. Il demanda à Dounia d’appeler Inès. Elle se heurta à la messagerie. Elle lui envoya des SMS. Habituée à ses frasques, la Beurette ne s’inquiétait pas de son silence. Plus tard, parvenu au quartier, il la déposa devant son immeuble et rentra chez lui.


  Il fuma trois cigarettes sur le balcon.


  Ses membres tremblaient.


  Une chaleur malsaine infusait sous sa peau.


  Il ressentit un vertige en regardant par-dessus la barrière, comme si le vide l’attirait. Il finit par gagner la chambre et s’allongea aux côtés d’Anissa. La mère d’Inès ne se réveilla pas.


  La conscience d’Hugo explosait en mille éclats.


  Un seul mot lui venait en tête.


  Enfer.
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  Hugo n’avait pas dormi.


  Il se leva à 8 heures, dans un état d’esprit mêlant dégoût de lui-même et froide détermination. Une douleur atroce lui tenaillait l’estomac. Malgré le poison de la culpabilité, avouer son abomination n’appartenait pas au domaine du possible. Il avait réfléchi à la suite et analysé les scénarios envisageables.


  Son plan lui apparaissait de façon claire.


  Chaque samedi, il partait courir au stade de Méons.

  
  Il ne dérogerait pas au programme. En apparence.
 
  
  Il emporta son matériel de sport, oublia volontairement son téléphone – toujours dans une optique de prudence – et quitta l’appartement sans un bruit. Les petites et leur mère dormaient. Il prit la direction de la plaine du Forez et roula jusqu’à la rue des Vernes, repoussant les émotions démentielles qui l’assaillaient.


  Il stoppa sur le chemin. Son cœur cognait fort tandis qu’il traversait le champ de blé. Le sol s’ouvrit sous ses pieds. Inès était là, son visage cireux figé dans la lumière du soleil. La nausée le submergea quand il vit une colonne de fourmis parcourir son cou. Il observa son corps. Son débardeur. Son jean à paillettes. Hugo tomba à genoux et pleura. Seul au monde. Il trouva la force de la soulever et la ramena au bord de la voie. Il vérifia les alentours et la déposa dans le coffre, près du bidon d’essence qu’il avait préparé.


  Il se dirigea vers Saint-Jean-Bonnefonds, comme hypnotisé, concentré sur ses faits et gestes. Il veilla à ne pas attirer l’attention. Pas d’excès de vitesse ou d’infraction routière. Il avait sélectionné un endroit adapté où opérer. Un bosquet dense et escarpé, peu fréquenté, auquel il savait pouvoir accéder discrètement en voiture.


  Il remonta la route de campagne et parvint au sous-bois. Il ne repéra pas âme qui vive et s’enfonça dans la végétation en suivant le sentier forestier, puis stationna au milieu d’une clairière. Le lieu était peu distant de la départementale, mais situé à couvert.


  Il jeta un coup d’œil circulaire.


  La nature. Le silence.


  Il sortit le corps et l’allongea sur le dos. Par un réflexe inconscient, il arrangea les bras et les jambes pour lui donner une position digne et harmonieuse. Puis il le recouvrit de branchages et l’aspergea de gasoil. Il agissait mécaniquement.


  Il alluma le feu et s’enfuit avant que les flammes ne produisent trop de fumée. Avant de pénétrer dans la ville, il s’arrêta à hauteur du chantier désert d’une zone commerciale en construction. Il se débarrassa des preuves au fond d’une benne chargée de gravats. Préservatif usagé et emballage. Bidon de carburant. Coke. Paille. Pochette d’Inès. Le tout compacté dans un sac poubelle.


  De retour à l’appartement, il dut faire face à Anissa et aux filles. Elles le questionnèrent sur l’absence de l’aînée.


  — Elle a encore dû partir, expliqua-t-il. J’ai ramené Dounia, mais on n’a pas vu Inès.


  Anissa soupira. Amel et Sarah dissertèrent un instant sur leur sœur et ses habitudes. Il imagina qu’elles ne la reverraient plus jamais. L’idée le désespéra. Il tenta de se comporter avec neutralité. En fin de matinée, il eut un coup de stress en songeant à la discothèque : pouvait-il y avoir de la vidéosurveillance le montrant s’éloigner avec Inès ?


  Il en aurait le cœur net.


  Midi passa. Il prétexta une course à faire dans un magasin de bricolage. Toujours démuni de son portable, il se rendit sur la commune de Saint-Galmier, où il se rappelait l’existence d’une cabine publique. Il possédait encore une vieille carte téléphonique. Il espérait qu’elle fonctionnerait. Ce fut le cas.


  Il composa le numéro du Tech-Noir et tomba sur un type à la voix caverneuse. Il se présenta comme policier et lui demanda des informations sur les caméras. Le patron de la boîte accepta de coopérer. Il y en avait quatre : deux dedans et deux dehors. Il ne conservait les images que cinq jours. La configuration idéale. Aucune enquête ne risquait d’être déclenchée d’ici là.


  Il quitta le village et s’arrêta plus loin pour réfléchir. Il chercha ce qu’il aurait pu négliger. Se creusa les méninges sur ce qu’il connaissait des pratiques judiciaires. L’ADN. En cas de recherches poussées, celui d’Inès serait découvert dans la voiture, et même dans le coffre. Les flics trouveraient-ils ça anormal ? Non. Elle montait souvent à bord de la BMW depuis des années. Pour son propre ADN sur le corps, l’explication coulerait de source. Leur proximité familiale. Il escomptait néanmoins que la combustion ait tout détruit.


  Hugo vérifia le véhicule sous toutes les coutures. N’avait-il rien oublié ? Il n’y avait pas de traces de sang. Il l’avait étranglée, pas frappée. Il vida le cendrier. Il effectua une halte à une station-service. Passa l’aspirateur dans l’habitacle et nettoya la carrosserie au Karcher. Sans doute un moyen indirect de se laver des horreurs commises. Il songea enfin à Dounia, qui ignorait leur histoire cachée.


  Peut-être échapperait-il à la tourmente.


  Il ne lui restait qu’une chose à accomplir.


  Vivre, ou survivre, avec le secret.
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  Karim fit un détour par le commissariat.


  Le policier revenait de cinq jours de vacances en Corrèze, une coupure salvatrice après les événements de fin juillet. La déconnexion espérée avait fonctionné. Les randonnées en solitaire, les paysages sauvages, avaient dilué une partie du stress et des soucis accumulés. Pendant un laps de temps salutaire, il avait réussi à laisser derrière lui la double affaire Hugo Lotzer/Kévin Hoarau.


  Il s’installa à son poste. Luc avait déposé le courrier sur son étagère. Il repéra une enveloppe kraft au format A4. Il la retourna et lut le nom de l’expéditeur :


  M. Jacques Canovas


  20 bis, rue Jouvenet


  75016 Paris


  Il la décacheta et trouva à l’intérieur un exemplaire de Crime-Hebdo daté du 11 août. Jacques avait tenu sa promesse en lui transmettant sa nouvelle prose. Sur la page de couverture, on découvrait les barres HLM du quartier de La Cotonne. En surimpression, des lettres couleur rouge sang indiquaient :


   


  « LE TUEUR DE SA FILLE VIVAIT SOUS SON TOIT »


   


  C’était le titre « à sensation » retenu par le journal pour narrer l’histoire dramatique d’Inès Ouari. Dix jours plus tôt, Canovas avait vécu la fin de son hospitalisation en travaillant sur un article destiné à un prochain numéro. Bek le tenait entre les mains.


  Le lendemain de l’interpellation et des aveux circonstanciés, le chef de la BAC avait rendu visite à Jacques. Il lui avait fait part des derniers développements. Les soupçons sur Hugo. Leur arrivée chez lui. Sa tentative de défenestration. Le sauvetage in extremis. Puis ses révélations spontanées, en larmes, sur ses véritables liens avec Inès et l’issue épouvantable de leur liaison secrète. Canovas avait averti Bek qu’il en ferait un papier pour Crime-Hebdo.


  Les jours suivants, Hugo avait étayé son récit face aux enquêteurs de la PJ. Il n’était pas revenu sur ses déclarations, comme nombre de criminels réalisant après coup qu’ils encouraient de lourdes peines de réclusion. L’individu avait au moins ce mérite-là.


  Après quarante-huit heures de garde à vue, le meurtrier avait fait l’objet d’une mise en examen et d’un placement en détention provisoire. Karim avait été critiqué pour son initiative. Luc et lui avaient appris que la PJ avait ferré le poisson depuis plusieurs jours. Ils bétonnaient leur procédure, amassaient un maximum de billes, avant d’interpeller le suspect au meilleur moment.


  Au fond, Hugo n’avait aucune chance.


  D’abord, son ADN se trouvait sous les ongles de la victime, malgré ses précautions et la crémation du corps, demeurée partielle. Ensuite, des images de vidéosurveillance avaient montré sa voiture pénétrer dans la commune de Saint-Galmier, le samedi, trois minutes avant l’appel passé depuis une cabine à Gilles Hoffman, le patron de la boîte. Enfin, deux témoignages concordants indiquaient qu’une femme correspondant au signalement était montée à bord d’une BMW noire le soir du meurtre. Même dans l’hypothèse de dénégations, la thèse de l’innocence ne tiendrait pas devant une cour d’assises. Par ailleurs, il se murmurait que de nouveaux éléments à charge continuaient d’être versés au dossier. En 2017, on échappait difficilement aux limiers de la PJ et à leur puissance investigatrice.


  Les reproches formulés à l’encontre de Luc et Bek n’avaient que peu porté. En effet, la perquisition du logement d’Hugo et ses auditions avaient établi son penchant autodestructeur. Une lettre d’adieux avait été saisie et il avait confirmé avoir pensé à se supprimer dès la première nuit. Suicide imminent ? Personne n’aurait su le dire. De là à suggérer que leur intervention avait contribué à sauver sur le fil Hugo de lui-même, il n’y avait qu’un pas, que les deux hommes avaient franchi sans hésiter pour appuyer leur défense.


  Karim ouvrit Crime-Hebdo au niveau des pages centrales. Il découvrit la chronique, accompagnée de photos des lieux liés au crime. Le HLM d’Inès. Le Tech-Noir. Le bosquet théâtre de l’incinération ratée du cadavre. Sous le titre, identique à celui figurant en une, on lisait : « De notre envoyé spécial, Jacques Canovas ».


  Le reporter avait changé les prénoms des protagonistes. Dans un style efficace, plus proche du conte morbide que de l’article de presse, il entamait son récit par une exposition du contexte. La cité. Le foyer recomposé. Les fugues. Les excès. La drogue. Puis il déroulait l’intrigue sur un mode synthétique, sans carence pour la compréhension et la cohérence des faits.


  L’un des angles choisis séduisait Bek : les apparences. Jacques démontrait en quoi elles s’étaient montrées trompeuses. À double titre. Au sein de la cellule familiale, d’abord. Qui aurait pu soupçonner Hugo sur la base de l’image qu’il reflétait ? Un homme sérieux, investi dans les recherches, soucieux de sa compagne. Touché dans sa chair, à fleur de peau, il était allé jusqu’à menacer de tuer le bourreau d’Inès. Un jeu de comédie indigne et ignoble.


  Ensuite, il y avait eu l’illusion de similitude avec les meurtres de Kévin Hoarau, qui avaient précipité l’arrivée de Jacques. Encore une impression piégeuse, sujette à fausse piste. Le papier insistait sur cet aspect et renvoyait aux numéros précédents, soulignant combien des affaires ressemblantes, resserrées dans le temps et dans l’espace, pouvaient ne rien comporter de commun. Le cas d’école Hugo Lotzer/Kévin Hoarau venait rallonger la liste fournie des dossiers « faux jumeaux », comme les nommait Canovas.


  Karim apprécia l’autre thématique sous-jacente : le danger invisible, capable de se terrer jusque sous son propre toit. Le flic y adhérait sans réserve, lui qui voyait le mal omniprésent, dissimulé, prêt à frapper à la moindre occasion. Même les crimes commis par Hoarau illustraient cette réalité. Les femmes victimes de ce tueur n’avaient-elles pas accepté un verre, un joint ou une cigarette en toute convivialité ? Imaginaient-elles qu’un prédateur dénué d’empathie se cachait derrière le visage amical du métis ? Bek n’avait pas de fille. S’il en avait eu une, il ne lui aurait donné qu’un conseil : ne jamais accorder sa confiance à quiconque, au risque d’y laisser la vie. Un constat pessimiste, malheureux, mais trop souvent corroboré par les faits.


  Canovas terminait en évoquant le sort des acteurs de ce triste film. Des destins sacrifiés. Une famille en lambeaux. Une adolescente martyrisée, propulsée en enfer, fauchée dans la fleur de l’âge. Deux jeunes sœurs marquées à vie, placées chez une de leurs tantes. Une mère brisée, condamnée à des séquelles physiques et morales définitives. Un beau-père dont le restant de l’existence se résumerait en grande partie à une cellule de prison. Un sinistre bilan humain.


  Karim referma le magazine, déprimé. En le jetant sur une pile de paperasse, il vit une feuille blanche dépasser d’entre les pages. Il l’extirpa et découvrit une lettre manuscrite signée Jacques. Il se rencogna dans son fauteuil et la lut en silence.


   


   


  Paris, le 11 août 2017


   


  Salut Karim,


  J’espère que tout va bien pour toi.


  Comme promis, je te fais parvenir notre dernière publication avec le papier sur Inès. Il est sorti ce matin, je vais te le poster cet après-midi. Tu devrais le recevoir au courrier de lundi. Merci encore pour les informations.


  De mon côté, ça peut aller. Je me remets doucement et je n’ai pas repris le travail. En fait, je ne le reprendrai pas. Les événements récents ont été pour moi un signal d’avertissement. Il est temps d’arrêter et de prendre ma retraite pour de bon. J’ai bien cru que j’allais y passer et je te remercie de m’avoir aidé ce soir-là. J’ai annoncé à mon patron que c’était l’un de mes derniers articles. Il a compris et a bien pris la nouvelle. Il y a un âge pour tout, comme on dit.


  Je n’ai pas pris cette décision seul. Je pense que tu te souviens d’Anne, que tu avais vu à mes côtés à l’hôpital, il y a deux semaines. Elle est montée sur Paris quelques jours pour être avec moi. Je lui ai demandé son avis. Les femmes sont de bon conseil, quoi que puissent en dire les mauvaises langues.


  Je suis content qu’elle soit là. Dès que j’irai mieux, c’est moi qui descendrai la voir en Savoie. J’ai aimé sa région, je crois que ça me correspond. Nous nous entendons bien, nous verrons où tout cela va nous mener. J’ai failli laisser ma peau dans cette affaire, mais j’ai fait une belle rencontre.


  Si tu viens à Paris prochainement, contacte-moi sans faute. On ira boire un verre quelque part. Je te parlerai de l’ultime affaire que mon boss m’a confiée. J’ai accepté de la couvrir pour le dépanner. J’aurais besoin de ton avis, voire de ton aide. Tu auras certainement l’opportunité de venir ici, puisque tu m’as dit que ton fiston habitait à Paris.


  Après ce qu’on a vécu, je te connais assez pour me permettre de te donner un conseil : si tu ne l’as pas déjà fait, appelle ton fils dès que tu auras lu ma lettre. Pense à Hoarau et à ces familles endeuillées, à ces filles qu’elles ne reverront jamais. Toi, tu as toujours un fils et il t’attend. Tu as la chance de pouvoir lui parler, le toucher, le regarder. Ne te prive pas de lui. Ne le prive pas de son père. Profite de ceux que tu aimes tant que tu peux encore le faire. Je sais de quoi je parle, tu peux me croire.


  À très bientôt, j’espère, mon ami Karim.


   


  Jacques
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  Bek demeura longtemps sans parler.


  Il se leva et sortit dans la cour. En se dirigeant vers sa voiture, il croisa un Luc en pleine forme qui revenait de patrouille avec les gars. Le barbu lui donna une solide poignée de main et demanda :


  — On va se boire un café ?


  — Plus tard. J’ai quelque chose à faire.


  Luc fronça les sourcils.


  — Il y a un souci ?


  — Non, ça va. On se voit tout à l’heure.


  Bek le laissa en plan et s’enferma dans sa 308.


  Il fit défiler les numéros de son répertoire et s’arrêta à « Rayan ». L’historique affichait un dernier contact remontant à début février. Depuis six mois, plus rien.


  Ses doigts tremblaient quand il appuya sur la touche verte.


  Il n’y eu qu’une sonnerie.


  Un « allô » terne résonna dans l’écouteur.


  La bouche sèche, désorienté, le flic bredouilla :


  — Comment tu vas ?


  Silence. L’étudiant répondit :


  — Ça peut aller… Tu t’es décidé à m’appeler ?


  Mille reproches sourdaient derrière sa question. Rayan n’avait jamais été du genre rancunier, mais Bek avait ignoré ses coups de fil durant des semaines. Sa fierté. Son ego.


  — Excuse-moi.


  Nouveau silence.


  — C’est bon, la crise est passée ?


  Ton sarcastique.


  — J’ai été con. C’est ma faute.


  — Ça, c’est sûr.


  Le fiston semblait lui en vouloir à mort.


  Karim hésita à raccrocher pour retenter sa chance plus tard.


  Le premier pas était fait.


  Mais Rayan brisa subitement la glace.


  — Ça fait quand même plaisir d’entendre ta voix.


  La phrase bouleversa Bek. Il ressentit un bonheur infini à l’énoncé de ces mots. Il ne sut quoi dire, ému aux larmes. Rayan poursuivit :


  — Quoi de neuf de ton côté ?


  — C’est à moi de te poser la question.


  Son fils enchaîna avec le timbre posé qu’il lui connaissait.


  — Tout roule. J’ai eu ma première année de master.


  — Bravo. Je suis heureux pour toi.


  — L’année prochaine, je vais suivre une prépa pour les concours de la police. Je veux présenter officier et commissaire.


  Karim, la gorge nouée, rebondit avec difficulté.


  — Bon choix. Tu réussiras.


  — J’espère… Sinon, téléphone aussi à maman. Ça lui fera plaisir.


  — Tu crois ?


  — J’en suis sûr. Elle s’est calmée.


  Rayan rit au bout du fil.


  — Je le ferai. Je te le promets, dit Karim.


  Il fit tous les efforts du monde pour ne pas pleurer.


  — Tu montes bientôt à Paris ?


  — Si tu m’invites…


  La voix de Bek était secouée de trémolos.


  Il réalisait qu’il retrouvait son fils.


  — Je suis dispo cette semaine, viens quand tu veux.


  — Je vais venir.


  — Je t’attends. Et je serai content de te voir, dit Rayan.


  Près d’exploser en sanglots, Bek décida d’écourter l’appel.


  — Je dois te laisser. Je te tiens au courant très vite. Je t’embrasse.


  — À bientôt, papa.


  La conversation fut brève.


  Les émotions, intenses.




  ÉPILOGUE


  Septembre 2017.


  Il se souvenait de chacune d’elles.


  Chaque nom. Chaque date. Chaque lieu.


  Elles demeuraient gravées dans sa mémoire.


  Souvent, il les citait, une à une, mentalement.


  À sa façon, il leur rendait hommage.


   


  Candice Lafay, le 6 décembre 2003 au Creusot (France)


  Lola Dessertine, le 1er janvier 2004 à Villerest (France)


  Virginie Destre, le 04 décembre 2004 à Grenoble (France)


  Marine Boit, le 09 mai 2005 à Chazay-d’Azergues (France)


  Amandine Signorino, le 10 juin 2006 à Corbas (France)


  Sonia Aguilar, le 25 novembre 2007 à Chambéry (France) 


  Fatou Traoré, le 10 janvier 2008 à Clichy (France)


  Aya Tounsi, le 7 mars 2008 à Pantin (France)


  Oksana Àntonescu, le 26 mars 2008 à Paris (France)


  Ana Gurbindo, le 5 août 2008 à Cuenca (Espagne)


  Sara Arino, le 2 septembre 2008 à Teruel (Espagne)


  Andrea Entrerrios, le 16 février 2009 à Madrid (Espagne)


  Ariane Bonfils, le 24 mai 2009 à Fort-de-France (France)


  Ana Gallardo, le 1er mars 2010 à Ciudad Juárez (Mexique)


  Frida Montes, le 2 mai 2010 à Ciudad Juárez (Mexique)


  Sofia Sarmiento, le 24 janvier 2011 à Salou (Espagne)


  Nerea Aguinagalde, le 16 février 2011 à Salou (Espagne)


  Alba Canellas, le 15 octobre 2011 à Villacarrillo (Espagne)


  Julia Guardiola, le 21 avril 2012 à Badajoz (Espagne)


  Dolorès Figueras, le 21 juin 2012 à Barcelone (Espagne)


  Lucia Gómez, le 10 août 2012 à Lloret de Mar (Espagne)


  Asia Acerbo, le 9 décembre 2013 à Pise (Italie)


  Chiara Malverti, le 28 février 2014 à Verone (Italie)


  Hanke Haart, le 15 septembre 2014 à Zurich (Suisse)


  Linda Machado, le 8 mai 2015 à Braga (Portugal)


  Arantxa Pérez, le 2 juillet 2016 à Bilbao (Espagne)


  Lou Martin, le 14 juin 2017 à Béziers (France)


  Marion Testud, le 15 juillet 2017 à Mery (France)


  Il y en avait vingt-huit.


  La plus jeune avait quinze ans.


  La plus âgée, trente-et-un.


  Il les avait toutes tuées.


  Du fond de sa cellule de Fleury-Merogis, Kévin Hoarau pensait à elles, les sens en fusion. Leurs cris, leurs supplications, leurs appels à l’aide résonnaient éternellement, en chœur, dans la matière noire de son cerveau. Le souvenir parfait de chacune d’elles l’excitait. L’enfermement n’ôtait rien au plaisir jouissif procuré par ces rémanences du passé.


  Kévin attendait son procès.


  Serein. Rêveur. Calculateur.


  Il reconnaîtrait les meurtres déjà avoués. Faire machine arrière ne servirait à rien. La veille, son avocat lui avait appris que les juges s’intéressaient à son œuvre au-delà des frontières. On recoupait les affaires. On interrogeait. On vérifiait. Peu importait. À présent, que la justice vienne le chercher. Il ne dévoilerait plus rien de son jardin secret.


  Un jour ou l’autre, il retrouverait la liberté.


  Dans vingt, vingt-cinq ou trente ans.


  Alors, il recommencerait.


  Car eux le voulaient.


  Les Démons.




  GLOSSAIRE


  Acropol : acronyme désignant le système de communication radio de la police nationale


  ADS : adjoint de sécurité


  ART : antenne du renseignement territorial


  Baqueux : surnom donné aux policiers membres d’une brigade anti-criminalité


  Baveux : avocat


  Bécaner : travailler sur ordinateur dans le cadre d’une procédure judiciaire. Par le passé, la « bécane » ou « batteuse » désignait une machine à écrire


  Bignole : concierge


  Biscuit : informations utiles


  Biz : diminutif de « bizness », trafic


  Bleu : gyrophare


  BPM : brigade de protection des mineurs


  Brancher : placer sur écoute


  Brème : carte de police, carte de réquisition


  Brown : brown sugar, héroïne


  Carotter : escroquer


  CEI : conduite en état d’ivresse


  Chanstiquer : changer, falsifier


  Charbonneur : revendeur de cannabis au détail


  CIC : centre d’information et de commandement, la salle radio d’un commissariat


  Courette (partir à la) : expression désignant une course-poursuite à pied entre policiers et suspect


  Crapaud : surnom donné aux jeunes délinquants de quartier, connus pour utiliser la formule répétitive « Quoi ?… Quoi ?… Quoi ? » face aux policiers venus à leur contact pour un contrôle ou une interpellation


  Cruchots : gendarmes


  Détroncher : repérer


  DGSI : direction générale de la sécurité intérieure


  Doulos : informateur


  DPJ : division de police judiciaire


  EGM : escadron de gendarmerie mobile


  Fadette : contraction de « facturation » et « détaillée »


  FAED : fichier automatisé des empreintes digitales


  Filocher : prendre en filature


  FPR : fichier des personnes recherchées


  FNAEG : fichier national automatisé des empreintes génétiques


  GAV : garde à vue


  Gazeuse : container lacrymogène


  Gratter : enquêter, chercher


  Grenouiller : se rendre dans un secteur donné pour y interpeller un suspect ou y recueillir des informations 


  Hit : rapprochement positif (ADN)


  IGPN : inspection générale de la police nationale, la police des polices


  ILS : infraction à la législation sur les stupéfiants


  Képa : verlan de paquet (drogue)


  LEP : logiciel de rédaction de procédure 


  LBD : lanceur de balles de défense


  Maison poulaga : expression désignant la police, notamment la préfecture de police de Paris


  Michetonner : se prostituer occasionnellement


  OCRVP : office central pour la répression des violences aux personnes


  OPJ : qualification judiciaire permettant d’accomplir certains actes d’enquête tels que les placements en garde à vue ou les perquisitions


  Pandores : gendarmes


  PDAP : personne dépositaire de l’autorité publique 


  Quart : service de quart judiciaire, unité d’un commissariat en charge du traitement judiciaire en temps réel des affaires courantes, actif 24 h/24


  QRR : quartier de reconquête républicaine


  Radio police : circulation des potins, rumeurs et informations au sein de la police


  RAS : rien à signaler


  Requins : coûteux modèle de baskets, populaire en banlieue surtout dans les années 2000


  Requise : réquisition


  RT (SDRT) : service central du renseignement territorial


  Sainté : abréviation courante pour désigner la ville de Saint-Étienne


  SALVAC : système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes : logiciel de recoupement multicritères recensant 14 000 crimes à caractère sexuel ou violent, élucidés ou non, pouvant receler un auteur commun


  SD : sûreté départementale, service d’enquêtes d’un commissariat comprenant brigade des stupéfiants, criminelle, financière, atteinte aux biens, mineurs…


  SIV : système d’immatriculation des véhicules


  Sous-baloche : sous-brigadier, gardien de la paix justifiant d’au moins douze ans d’ancienneté et n’ayant jamais accédé au grade supérieur de brigadier de police


  SP : sapeurs-pompiers


  SR : section de recherches


  TAJ : traitement des antécédents judiciaires


  Tamien : résine de cannabis en argot lyonnais


  Taqîya : dissimulation des opinions religieuses


  TIC : technicien en identification criminelle


  Tiek : diminutif de « tiékar » (verlan de « quartier »)


  Tonton : informateur, indic


  True crime : genre narratif dépeignant des faits criminels authentiques


  Vago : voiture


  ZFU : zone franche urbaine


  ZUS : zone urbaine sensible


  ZSP : zone de sécurité prioritaire


  ZEP : zone d’éducation prioritaire




   


   


  COSMO


  POLIS


   


   


   


   


   


   


   


   


  Achevé d’imprimer sur rotative 


  par CPI FRANCE 


  en octobre 2019


   


  Dépôt légal : novembre 2019 


  Numéro d’édition : 001 


  Numéro d’impression : 2049795


   


  Imprimé en France


   


   


  ISBN : 978-2-902324-04-0




   


  1


  Voleur.


  2


  Je le jure.


  3


  Putain d’enfoiré.
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