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    Le mot de l’auteur…


    


    Merci à ceux que j’aime. Ma famille. Mes amis. Merci de leur soutien, de leurs «Bah alors? C’est pour quand le tome 2?!».


    


    Merci à mes correcteurs et correctrices. Merci de leur franchise, de leursconseils, de ne jamais me lâcher.


    


    Merci à mes lecteurs (mes «voyageurs») qui me donnent l’énergie de continuer, même quand je me dis que quitte à être un grain de sable dans le désert, je pourrai aussi bien être un grain de sable silencieux.


    


    Merci à mes gentils fantômes. Je sais qu’ils sont en moi. Leurs voix dans mes oreilles, leurs sourires dans mes yeux, leurs façons d’être dans ma tête, et un peu de ce qu’ils auraient dit dans mes mots. Je n’écris jamais tout à fait seule.


    


    Merci à toi, ô inconnu qui tient ce livre entre tes mains. En te remerciant de ta confiance pour ce moment que nous allons passer ensemble.


    


    Et merci à mes personnages, bien sûr, que j’aime autant que je les maltraite (Qui aime bien…).


    


    Bon voyage à chacun de vous.


    


    

  


  
    Les Feuilles Mortes (Jacques Prévert)


    


    Oh! Je voudrai tant que tu te souviennes


    Des jours heureux où nous étions amis


    En ce temps-là, la vie était plus belle,


    Et le soleil plus brûlant qu’aujourd’hui


    Les feuilles mortes se ramassent à la pelle


    Tu vois, je n’ai pas oublié…


    Les feuilles mortes se ramassent à la pelle,


    Les souvenirs et les regrets aussi


    Et le vent du nord les emporte


    Dans la nuit froide de l’oubli.


    Tu vois, je n’ai pas oublié


    La chanson que tu me chantais.


    C’est une chanson, qui nous ressemble,


    Toi qui m’aimais, moi qui t’aimais.


    Nous vivions, tous les deux ensembles,


    Toi qui m’aimais, moi qui t’aimais.


    Mais la vie sépare ceux qui s’aiment,


    Tout doucement, sans faire de bruit.


    Et la mer efface sur le sable,


    Les pas des amants désunis.


    


    

  


  
    1.


    


    J’ai assisté à un enterrement une fois. Je me souviens, c’était sous une pluie battante. Je sais bien que vous allez me dire que ça fait cliché: un enterrement sous la pluie. Mais peut-être que si je vous disais que cet enterrement avait eu lieu sous un soleil de plomb, vous me diriez que c’est dérangeant. Pourtant dans les films, on voit souvent des enterrements en plein soleil. En fait, ça dépend de l’effet que le réalisateur veut donner. S’il veut faire une ouverture où la verdure de la nature contraste avec le noir des costumes, comme pour signifier que la mort fait partie intégrante du cycle de la vie, il ne peut pas faire mauvais temps. Et pour peu que les acteurs principaux aient une belle gueule, ce serait dommage de les cacher sous des capuches ridicules.


    De toute façon, même lorsqu’il pleut, rares sont les éplorés en capuche. Et si je vous dis ça, c’est parce qu’à cet enterrement-là, celui auquel j’ai assisté, il pleuvait vraiment. Et les gens semblaient trop concernés par leur peine pour songer à se protéger de la pluie. Il y aurait des rhumes pour sûr. Des gastro-entérites à foison, des angines, des voix qui se taisent dans des gorges devenues aphones. Mais entre nous, est-ce que ça sera lié à la pluie? Ou est-ce que ça sera la cicatrice de ce décès trop difficile à digérer par des corps humains si fragiles?


    Lorsque je suis arrivé, un peu de nulle part j’en conviens, la foule était déjà massive devant la porte de l’église. J’avais de l’avance sur le corbillard, parce que j’avais souhaité avoir un peu de temps pour visiter le cimetière attenant, et voir le trou dans lequel serait déposé le cercueil, at aeternam apparemment, juste après la cérémonie. C’était important pour moi, non seulement de voir qui était présent, mais aussi quel serait le nouveau domicile de la carcasse maintenant sans vie qui avait abrité mon âme jusqu’à la semaine dernière.


    Evidemment, personne n’avait constaté ma présence. Qui pouvait être attentif à la présence d’un fantôme? S’ils pleuraient tous mon départ brutal et tragique, c’est bien qu’ils ne pouvaient pas me voir. S’il était si simple de rassurer les mortels sur l’apaisement immatériel que procure la mort, ils ne se poseraient pas toutes ces questions sur la vie post-mortem. En plus, sans corps, pas de forme, pas de bouche, aucun moyen d’entrer en communication. Ça ne me préoccupait pas outre mesure. Je voyais bien toute leur peine. Mais je n’avais pas la moindre structure cérébrale capable de générer ne serait-ce qu’une once d’émotion en moi. Je les voyais souffrir avec une incroyable sérénité. Ce n’était pas de la méchanceté. J’avais tenu à venir ici pour être présent avec eux dans cette épreuve. C’était tout ce que je pouvais faire de mieux pour eux. Ça et veiller sur eux du fond de leur cœur.


    Ne me posez pas de question sur la vie après la mort car je n’ai aucune réponse à y apporter. Ce n’est pas la vie. Ce n’est pas explicable, ce n’est pas quantifiable. Ça n’a aucun sens au sens des sens que vous, mortels, attribuez aux sens.


    Je ne sais pas si on peut appeler ça le Paradis, l’Enfer, ou le Purgatoire. A vrai dire, je ne suis pas croyant. Ou alors, je ne crois qu’en Elle. Et voilà que je l’aperçois au milieu de la foule. Sa crinière blonde fait le contraste avec sa robe d’un noir éclatant. Elle a essayé de mettre une sorte de chapeau dessus, mais les cheveux dépassent, le chapeau a l’air trop petit. Elle est ridiculement belle. La plus belle d’entre tous.


    Quand je dis qu’elle est au milieu de la foule, je veux dire qu’elle en fait partie. Car à vrai dire, elle n’est pas franchement au milieu. Elle se tient à l’écart. Elle s’appuie avec délicatesse contre un des piliers qui soutient le porche à auvent de l’église. Elle donne l’impression d’avoir peur de le faire tomber par terre. Elle regarde la pluie tomber, parce qu’il n’y a rien à faire d’autre. C’est sûr qu’il y a des groupes qui papotent, mais avec qui voulez-vous qu’elle parle? Il y a des filles qui pleurent à chaudes larmes, mais elle a appris à ne pas se laisser aller à de grandes effusions. Discrète jusqu’au fond de sa douleur. Quoique, d’autres pourraient dire que c’est à cause d’elle qu’il pleut, ce qui serait loin d’être discret comme larmoiement. Cependant, c’est une opinion que je ne partage pas. Je n’ai pas envie de me mettre à croire qu’à chaque fois qu’il pleut, c’est à cause d’elle. Et je ne pense vraiment pas que s’il pleut à cet enterrement, c’est à cause d’elle. Et vous savez pourquoi? Parce qu’il y a tellement de mines déconfites, de regards injectés de sang, de teints livides, de poings serrés si fort que la jointure des phalanges en est toute blanche… C’est une armée de parapluies noirs qu’il y a là, et du ciel ça doit ressembler à une nuée de corbeaux. Non décidément, il y a tellement de tristesse ici, et pas seulement dans ses yeux à elle, que s’il pleut si fort, et que je dois croire, je choisis de croire que c’est toute cette peine à l’unisson qui crie au ciel de laver cette injustice par la pluie.


    Car oui, vous voilà témoin d’une injustice. Sur les banderoles de ces foutues gerbes de fleurs, il est écrit «A notre enfant». C’est un enfant qu’on enterre. Et comme le corbillard est garé maintenant, voilà que les entrepreneurs des pompes funèbres aident mon père, mon cousin, mon meilleur ami et Samuel à porter le cercueil jusque devant l’autel. Ma mère gémit. Elle est soutenue par les bras charnus de mon grand-père qui soutient lui-même ma grand-mère de son épaule, tandis qu’elle a l’air sur le point de faire un malaise. Remarquez qu’il n’a pas l’air beaucoup plus costaud, et je me rends compte finalement que c’est parce que la foule est très compacte que tout ce beau monde arrive à tenir debout.


    Le cortège s’avance d’un pas lourd dans le lieu saint. Ça sent la cire, la poussière, les courants d’air. La mort rend omniscient, et ce que je ne sens plus par mon nez, je le sais via une forme de savoir absolu.


    Les convives s’assoient tour à tour. Certains jettent un œil presque honteux au cercueil maintenant fermé déposé devant le prêtre. La plupart évitent de le regarder. Il y a ceux qui fuient franchement en fixant d’un air concerné les vitraux sales. Ceux qui vouent un culte à leurs lacets de chaussures. Ceux qui ne voient plus rien à force d’avoir des larmes plein les yeux. Peu à peu, le brouhaha se termine. Chacun se centre sur sa détresse en faisant mine d’écouter le discours de l’homme de foi.


    Je ne me sentais pas triste, car je n’avais plus de sentiment. Pas de culpabilité non plus puisque je n’étais pas capable d’avoir du remord. Il n’en était pas moins un état de fait que j’étais responsable de ce qui se produisait, et que s’il avait existé le moindre moyen de soulager leur peine, je l’aurais mis en œuvre à l’instant même.


    En cherchant ma sœur dans l’assemblée, je retombai sur Elle: la blonde au chapeau disproportionné. Chapeau qu’elle avait d’ailleurs ôté et posé sur le siège près du sien. Elle était à l’avant dernier rang, tout à côté de la porte. Pour peut-être mieux partir ensuite. Plus rapidement… Je sentais le poids de sa culpabilité à Elle. Elle avait sur son collant un très léger effilage qui remontait le long de ses hanches et disparaissait sous le tissu de sa robe serrée. Une ceinture la cintrait et accentuait sa taille déjà élancée. La robe dessinait quelques fleurs en dentelle sur sa poitrine que le tissu, montant jusqu’à mi-cou, ne laissait pas entrevoir. Une élégance raffinée, un classique esthétique. Aucune provocation. Tout à fait Elle. Mon détail approfondi de sa silhouette m’amena jusqu’à son visage et j’eus la nette conviction qu’elle me regardait. Pas mon corps, pas mon cercueil. Moi. Je n’existais pourtant pas en un point fixe. J’étais partout à la fois. Et même si mon discours se centre sur mon enterrement, j’étais autant à cet instant qu’à un autre, dans cette église que dans les rues de Rio ou à la surface de Jupiter. Mais pourtant, je vous assure. Ici, maintenant, Elle me regarde.


    Le bruit de ma mère se mouchant bruyamment m’arracha à cet échange visuel hors du commun. Le bruit strident de son nez qui se vide me sortit de ma réflexion et me ramena à la réalité. Enfin la réalité… Tout est relatif…


    Cela faisait bien déjà quinze minutes que le prêtre s’époumonait dans un discours touchant sur l’Arbre de la Vie, perdant ses feuilles à l’automne pour permettre à la nature de poursuivre le dessein que le Tout Puissant a écrit pour chacun et blablabla… Non tout de même… J’étais à mon enterrement, il fallait au moins que je fasse un effort pour m’intéresser au discours. Je repris le déroulé du discours depuis le début. Pas de temporalité dans la mort vous savez. Si vous avez manqué le début d’une conversation, il suffit de la reprendre à son début. Comme un replay.


    Je vous fais grâce des prières et autres incantations. Grosso modo, c’est une suite de métaphores, qui cherchent à donner un sens aussi bien à la mort elle-même qu’à la douleur légitime que chacun ressent lorsqu’il perd un ami, un enfant, un proche. C’est assez beau, en fin de compte. A un moment, il se met à parler du ciel et de la mer qui sont séparés l’un de l’autre mais qui se rejoignent à l’horizon… Tiens, il y a comme un goût de déjà vu dans son discours. De déjà vécu même. Lui aurait-Elle soufflé le discours? A-t-Elle ce pouvoir? Elle a rompu le contact visuel avec moi. Elle essuie une larme qui roule sur sa joue. Son regard glisse vers ses chaussures, son chapeau, les cierges et enfin les vitraux. Elle ne semble pas plus mal à l’aise que les autres. Pas différente d’eux.


    Soudain, quelque chose m’interpelle dans le discours du prêtre. Un détail et pas des moindres: il prononce le nom de la personne qu’on enterre. Ce n’est pas le mien: il s’agit du nom de ma sœur.


    C’est la seule image qui puisse décrire ce que je ressens à cet instant précis: mon sang se glace. Cela fait une semaine que je ne peux plus ressentir ni le chaud, ni le froid. Mais je sais toujours s’il fait chaud ou s’il fait froid. Parce que je sais tout. J’ai une réponse pour chaque question que je me pose, pour peu que je me la pose. Mais là, cette fois, j’ai soudain très froid. Et je ne sais absolument pas ce qui est en train de se produire. Je me demande si le prêtre s’est trompé. L’erreur est humaine. Mais non. Le voilà qui prononce de nouveau le nom de ma sœur. Si je pouvais respirer, j’en aurai le souffle coupé.


    Est-ce que c’est une blague?


    Ma mère sanglote une fois de plus. La vérité me saute aux yeux. Ma mère est là, mon père l’enlace, autant pour la soutenir que pour trouver lui-même assez de force pour tenir jusqu’à la fin de la cérémonie. On voit bien qu’il n’y a plus d’amour entre eux. Mais ils sont liés, malgré le divorce, lors de cette journée incroyable qui consacre la mort de leur enfant.


    Oui mais de quel enfant s’agit-il?


    Je regarde l’assemblée plus en détail. Toute ma famille est là, c’est vrai. A l’exception de ma sœur, tout le monde est là. Il y a mes grands-parents, mes oncles et tantes, il y a mes cousins, mes cousines. Ils sont tous là. Tristes. Et là.


    Concentrons-nous sur les amis maintenant. Il y a Bertrand, mon meilleur ami. Il a l’air mal à l’aise. Il est loin d’être le seul à avoir cet air-là. Qui se sentirait à son aise dans un enterrement? Mais tout de même, il a l’air particulièrement… Mal à l’aise. Il est assis à côté de deux entrepreneurs des pompes funèbres qui ont l’air rôdé à ce genre de situation. Ils sont assis, le visage légèrement fléchi, tout à la fois concernés et détachés.


    De l’autre côté de Bertrand se tient Samuel. Tous deux sont certainement assis sur ce banc pour pouvoir ensuite porter mon cercueil jusqu’au cimetière attenant. Oui mais, si ce n’est pas moi qui suis dans le cercueil, quel lien ont-ils avec ma sœur? Et que fait ma sœur dans ce cercueil? Et où est mon corps à moi?


    Je continue de détailler les membres de l’assemblée. Sur les sièges du fond se tiennent les amis. Il y a Elle d’abord, bien évidemment. Puis je m’attends à trouver Pedro, Laura et tous les autres. Je balaye les visages. Personne que je connaisse. Enfin si, si bien sûr que je les connais. J’ai déjà vu certain d’entre eux faire des après-midis à la maison. Mais ils étaient plus jeunes que ça dans mon souvenir. Quel âge ont-ils maintenant? Treize, quatorze, quinze ans? Une chose est sûre: ce sont des amis de ma sœur.


    Mais que se passe-t-il? Où suis-je? Où est ma sœur? Est-il possible que je me sois trompé de lieu? D’époque? Peut-on se tromper quand on est mort? Ma sœur est-elle vraiment morte? Mais c’est un cauchemar! Mes parents ont-ils perdus leurs deux enfants avant leur majorité? C’est une tragédie!


    Dans mon âme, c’est le big bang. Je ne peux plus ressentir, mais cette cascade de questions me tourmente tout autant. C’est comme si je criais, sauf que je n’ai pas de voix, et que personne ne m’entend.


    Avec une curiosité qui dépasse de loin les notions de bon sens, de respect et de dignité, je prends la décision de regarder le corps qui gît sous le bois. Ma vue ne s’arrête pas à ce qu’un œil humain peut voir. Mais si je refuse de voir quelque chose, je ne le verrai pas. Je n’ai pas cherché jusqu’ici à regarder dans le cercueil. Ça ne m’est même pas venu à l’esprit. Trop déplacé. Mais là, je dois en avoir le cœur net.


    Voilà que mon esprit regarde par-dessus le cercueil. Et ce que j’y vois est très exactement ce que je ne souhaitais pas y voir: le corps frêle de Coraline. Plus âgée que la dernière fois où je l’ai vue. Mais c’est Coraline quand même. Si j’étais encore fait de chair, j’en vomirai mes boyaux. J’en briserai le cercueil, j’en renverserai les cierges, j’en étranglerai le prêtre de parler avec une telle bienséance de la mort de ma sœur. MA sœur.


    Au fond, on ne dirait pas vraiment ma sœur. Il n’y a pas son sourire. Il n’y a pas la malice dans ses yeux. Elle n’est pas en train de me chambrer. C’est ma sœur. Et ce n’est pas ma sœur. C’est comme une poupée de cire, une copie conforme, mais faite de chair, endormie pour l’éternité dans son linceul de coton. Je n’arrive pas à y croire. Alors c’est vrai? Je suis un fantôme en plein déni. Ma détresse me dévore. Petite fille a grandi trop tôt et est morte avant son heure.


    Ne supportant pas un instant de plus d’être confronté au cadavre de ma sœur, je cherche le regard de la seule qui ait semblé jusqu’alors à même de me voir: Isée. Même dans la mort, je perçois les battements de son cœur. Et son cœur s’emballe. Elle sait que je suis là.


    En une pensée, je suis près d’elle. Elle me fixe.


    «Que se passe-t-il?», je lui souffle.


    Elle détourne le regard et chuchote: «ce n’est pas la bonne question». J’insiste: «c’est l’enterrement de ma sœur?». Isée ne me regarde toujours pas. «Qu’est-ce qui est arrivé à ma sœur? Tu le sais, j’en suis sûr, dis-le-moi».


    Le silence.


    «DIS-LE-MOI!».


    Déjà les autres se lèvent et se mettent en file indienne pour bénir le cercueil avant de sortir de l’église. Je n’ai pas de cerveau, mais je suis envahi d’idées qui tournent à cent à l’heure.


    «C’est à cause de moi qu’elle est morte?», tentai-je.


    Elle me jette un regard dédaigneux, avant de détourner la tête. Je ne pose pas les bonnes questions.


    «Quelle est la bonne question?», je lui demande, vaincu.


    L’attention d’Isée se reporte sur moi. Dans ses yeux, un air de défi. Elle parle, sans même prendre la précaution de chuchoter: «la bonne question est: pourquoi ce n’est pas TON enterrement?».


    Elle a raison. Ma peine me brouille l’esprit. Je croyais ne plus ressentir, et je suis comme envahi par un florilège d’émotions. J’étais venu assister à mon enterrement et je me retrouve avec le corps de ma sœur à la place du mien dans le cercueil.


    Interloqué, je questionne: «je ne suis pas mort?


    — Bien sûr que si! répond-elle en haussant encore le ton. Tu es mort. Et ils t’ont TOUS oublié!»


    Sa voix était éraillée et le rouge de ses pommettes était saillant. Les personnes encore assises autour d’elle sursautaient. L’une d’elle s’écria: «Mais c’est elle! C’est Isée! La sorcière!». Une autre voix s’éleva: «c’est elle qui a tué votre enfant». La voix de Dominique.


    Stupeur dans la maison de Dieu. Tous les regards se tournent vers le fond. Oublié le cercueil. La surprise prend la place de la tristesse. C’est à cet instant, très exactement, qu’Isée retira ses lunettes de soleil. Je n’avais pas fait attention qu’elle en portait. Je l’avais vue me regarder avec une telle intensité que je n’avais même pas saisi qu’elle l’avait fait à travers des lunettes. Mais je n’eus pas le temps de m’en étonner plus longtemps. Car ce que je vis derrière les lunettes finit d’achever mes certitudes de fantôme sur la plénitude de la vie après la mort. Isée avait les yeux blancs d’une aveugle.


    La foule qui la regardait eut un mouvement de recul. Apparemment, ils n’étaient pas plus au courant que moi de la cécité de la jeune femme. Et c’était d’autant plus déroutant qu’elle regardait chacun avec l’air d’y voir comme en plein jour. Elle eut un rire de folle qui me fit peur.


    «Alors c’est vrai? Tu l’as tuée?». Je n’avais plus de corps, je n’étais plus qu’esprit. Nul ne me voyait, les regards ne faisaient que me traverser. Isée pourtant ne se contentait pas de m’entendre et me parler: elle me voyait.


    L’air impalpable me sembla suffoquant quand elle me dit, sans me lâcher de ses yeux blancs: «Crois ce que tu veux. Ici, l’horizon se sépare et l’univers se divise. Quant à toi, tu vas nous raconter ton histoire».


    Elle saisit son chapeau et le fit tourner sur lui-même. A la place apparut une boîte à musique. En bois, finement sculptée. Elle l’ouvrit et je me sentis comme aspiré. Je n’eus pas le temps de me défendre. Les fantômes peuvent-ils seulement se défendre? Et se défendre de quoi?


    Je disparus, un point c’est tout. Plus de pensée, plus de présence. De l’air, je n’étais plus que de l’Air. Et tout fut noir.
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    Il est bien, triste le destin du Ciel et de la Mer. L’horizon leur laisse miroiter qu’il existe une éternité lointaine qui les réunira à jamais. Et ils courent, courent. Courent entre vents et marées jusqu’à cette ligne de mire. Mais plus ils s’en approchent et plus elle s’éloigne.


    Il est bien triste le destin du Ciel et de la Mer. Parfois, d’y penser, ça me fait pleurer.


    


    

  


  
    3.


    


    Je suis né deux fois. Une première fois en 2012. A Paris, la Salpêtrière. Ma mère a choisi de m’appeler Nathan. Elle vivait avec mon père une histoire un peu houleuse qu’ils ont essayé de faire décoller plus haut que ce qu’elle était capable d’atteindre. Après moi, il y a eu Coraline, ma petite sœur. Un ange de l’hiver 2018. La vie à quatre s’est construite tant bien que mal. Jusqu’au jour où mes parents ont atteint le point de rupture. Mais ils se sont séparés dans les règles de l’art. En prenant du temps, en nous expliquant ce qui allait advenir. Les week-ends alternés, tout ça. Si bien que quand l’adjonction de divorce a été prononcée, c’était comme si nous regardions mourir un vieil ami de sa belle mort.


    Ma mère a pris un appartement miteux parce qu’il n’y avait que ça, et nous a entassé ma sœur et moi dans la seule chambre, pendant qu’elle dormait sur le clic-clac du salon. Cette vie nous convenait à nous, mais pas à elle. Alors elle a choisi de prendre l’air.


    Changer d’air. Changer de routine. Changer d’habitude. Changer de confort. Changer de travail. Changer de foyer. Changer de quartier. Et partir.


    Tout recommencer.


    Naître. A nouveau.


    Elle a envoyé ses CV partout en France, et comme c’était une bonne architecte d’intérieur sans la moindre exigence question mobilité, elle a trouvé quelque chose. A Tours. A l’époque, elle s’en était réjouie parce que c’était à une heure en TGV de Paris. Une aubaine pour rejoindre mon père les week-ends.


    Juillet 2027 fut ma deuxième date de naissance. J’étais là, sur la banquette arrière, à regarder ma sœur faire le zouave, pendant que nous entrions dans la rue qui serait la nôtre. J’étais bien. Infiniment bien. Plein d’espoirs. Assoiffé de découvertes. Nouveau départ, nouvelle naissance.


    Naître, c’est quoi? C’est prendre une énorme goulée d’air. C’est respirer. Tout ce mélange de gaz qui, pour la première fois, pénètre ces narines inusitées, traverse tous ces conduits. Trachée. Bronche. Et enfin insuffle la vie dans chaque alvéole puis chaque cellule. Naître, c’est vivre.


    Le moment où j’ai réellement eu la sensation de venir au monde fut celui où je croisai son regard à Elle. Jolie fille à la longue chevelure d’or. Yeux gris. Nez mutin. Elle se tenait assise sur un muret, et il se trouva que c’était celui qui jouxtait le portail de notre nouvelle maison. Je ne pouvais me défaire de ses yeux tandis que ma mère manœuvrait pour garer la voiture devant la porte du garage. J’étais surtout fasciné par la façon qu’elle avait de me regarder. Sans jamais baisser les yeux. Mais sans la moindre intrusion non plus. Pas de curiosité, ni de suspicion. Seulement la volonté de me regarder. Et je ne pouvais m’empêcher de la regarder.


    Je m’appelle Nathan Pelletier. Et le 12 juillet 2027, je suis né dans les yeux d’Isée. Naître. Vivre. Respirer. Elle a insufflé d’un regard tout son sens à mon destin. Je suis l’Air.
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    — Prends donc les cartons dans le coffre, ceux qui ne sont pas trop lourds. Et ta sœur n’a qu’à sortir le sac de jouets. Vous choisissez une chambre pour vous et vous vous y tenez!


    — Preum’s! s’exclama Coraline en se précipitant comme une dératée dans les méandres de la maison dont Maman venait d’ouvrir la porte.


    Je quittai enfin des yeux la fille du muret et sortis de la voiture pour détailler la maison. Ma mère me regarda faire puis me rejoignit en caressant mes cheveux:


    — Qu’en penses-tu mon grand?


    C’était une petite maison aux pierres apparentes et au toit en ardoise. Ce qui était atypique, c’était la petite tourelle qui ornait son extrémité à l’étage. Elle donnait tout son cachet à la maison, qui, sans ça, aurait pu paraître commune.


    — J’ai eu un coup de cœur, continua ma mère. Elle n’est pas beaucoup au-dessus du budget, et elle va vraiment nous changer des appartements parisiens. Tu ne crois pas?


    Probablement. Sans doute. Mais même sans ça, j’étais charmé. Je balayai le voisinage d’un bref coup d’œil, pour comparer les autres maisons, qui paraissaient toutes beaucoup plus modernes. Ou en tout cas, bien moins atypiques. Celle qui se tenait derrière le muret de la fille était simple. Ni spacieuse, ni étroite. Pas de tour ni de fioriture, mais pas tout à fait commune non plus. Les fenêtres de l’étage avaient des volets bleus. Habitait-elle ici? Je baissai les yeux vers l’endroit où elle s’était tenue quelques minutes auparavant. Mais elle était partie.


    Ma mère traversa la route en faisant de grands signes. Sûrement pour le camion de livraison. Je sortis un carton de la Vel Satis. Il y était écrit «épices, huiles et aromates». Je franchis donc le seuil et me mis en quête de la cuisine.


    A l’intérieur, la maison en jetait beaucoup moins qu’à l’extérieur. D’abord, il y avait une vieille odeur de renfermé. Ensuite, les papiers peints étaient couverts de fleurs. Ce n’est pas que je n’aimais pas les fleurs, le tracé était même plutôt joli. Ce n’est pas vraiment l’imprimé qui faisait vieillot. C’était sa couleur jaunie, la couche de poussière qui le recouvrait par endroit, et les coins racornis qui se décollaient entre les bandes. Quelques vestiges traînaient çà et là. Un bougeoir dans l’entrée. Une tapette à souris un mètre plus loin. Sans la souris, heureusement. Et sans le fromage aussi.


    La porte d’entrée s’ouvrait sur un couloir au bout duquel se dressait un escalier. A gauche se trouvait une grande pièce, à droite aussi. Mais celle de droite continuait sur une cuisine ouverte, équipée de meubles en bois cérusé. Mal cérusés d’ailleurs. Je m’y connaissais, ma mère était dans la décoration d’intérieur. Il y avait eu tentative de restaurer l’endroit apparemment. Mais ça s’était arrêté là.


    Je posai mon carton sur l’îlot central. La cuisine-salle à manger était spacieuse et lumineuse et détonnait avec le couloir vétuste. J’entendis les bruits que faisait ma sœur en courant à l’étage:


    — Cora, Maman t’a demandé de sortir les peluches! sermonnai-je.


    Avec curiosité, j’allai jeter un œil dans l’autre pièce, côté gauche du couloir. Il y traînait encore un vieux fauteuil aux coussins abîmés. Les murs étaient blancs mais d’un blanc sale. Non, ici, personne n’avait essayé ou eu le temps de rénover. Quoique… Au fond, une baie vitrée avait été installée. Le mur n’avait pas été refait autour, si bien qu’on voyait les coups cisaillés dans le plâtre par les ouvriers qui avaient dû poser la porte-fenêtre. Une fissure discrète montait jusqu’au plafond. Je sautai pour la toucher, mais j’étais décidément trop petit. En me tournant vers la droite, je vis une porte. En l’ouvrant, je débouchai sur des toilettes, et un petit lave-main.


    Je ressortis et pris la direction de l’escalier. Ma sœur le descendit en trombe:


    — J’ai pris la plus grande chambre, tu n’as pas le droit de la prendre. J’ai installé Doudou dedans, tu n’as pas le droit, elle est à moi!


    — Je m’en fous de ta chambre, et puis une chambre est une chambre, rétorquai-je. Et va aider maman, elle t’a demandé d’amener les peluches!


    Elle courut jusqu’à la porte d’entrée et disparut.


    J’empruntai l’escalier de bois peint en blanc. Il grinçait sous chacun de mes pas. Mais il semblait solide. Il avait dû en voir monter du monde! Arrivé en haut, j’avais à peine deux mètres carrés de pallier pour me retourner. En face de moi, un mur. A gauche, une porte, à droite, un couloir qui remontait en sens inverse, parallèlement à l’escalier. Une rambarde protégeait des chutes éventuelles.


    Derrière la porte de gauche s’ouvrait une très grande pièce, au milieu de laquelle trônait ce cher Doudou, le mouton en peluche de Coraline. Je n’investiguai pas plus loin et partis de l’autre côté en longeant la rambarde. Trois portes se proposaient à moi. J’ouvris la première: une autre chambre, un peu plus petite mais de dimension encore respectable. Pourquoi ne pas en faire la mienne? La deuxième porte conduisait à une minuscule pièce vide dont le papier peint était orné de coffres de pirates. Peut-être la chambrette d’un petit bébé autrefois? La troisième et dernière porte conduisait à la salle de bain. C’était tout. Pas d’autre pièce. J’avais donc le choix entre une chambre de taille raisonnable ou une sorte de petite chambre ou de placard à balai avec des coffres de pirate. Il n’y avait aucune chambre au rez-de-chaussée. Laisser la petite chambre à ma mère me faisait culpabiliser, mais en même temps, je n’avais rien contre un espace digne de ce nom.


    Alors que j’hésitais encore, un élément attira mon attention dans la petite pièce: dans le coin au fond à droite, les murs décrivaient un arc de cercle. J’étais dans la tour. Je traversai la pièce et ouvris la fenêtre qui l’ornait. Elle grinça sur ses gonds. En contrebas, je vis ma mère en grande discussion avec un des livreurs pendant que deux autres extirpaient bruyamment le piano du camion. Oui oui, le piano... Certes droit et de taille raisonnable, je vous laisse néanmoins imaginer combien nous étions étriqués dans le T2 parisien... Je me recentrai sur la pièce où j'étais et regardai les murs autour de moi. Je m'y sentis comme dans un cocon. Contenant et sécurisant. Mon choix fut fait. Il s’agirait de ma chambre.


    Le déménagement dura de longues heures, jusqu'à la tombée de la nuit. Ce ne fut que bien après que Coraline fut couchée que ma mère prit enfin le temps de visiter la pièce que j'avais élue comme chambre. Elle fut estomaquée par la petitesse des lieux :


    — Ne reste pas là-dedans Nathan, cette pièce fait à peine 6m². C'est un placard, tu ne pourras y mettre que ton lit !


    — Elle me convient cette pièce, protestai-je.


    — Non, je refuse que tu dormes ici, choisis une autre chambre.


    — La seule autre chambre, c'est la tienne, fis-je remarquer, et je n'en veux pas.


    — Ne sois pas ridicule, il y a bien une autre chambre.


    — Où ça ? Es-tu bien sûr que tu as visité les lieux avant ?


    Je ne comprenais pas bien son insistance. C'était comme si elle découvrait seulement qu'elle avait acheté une maison à deux chambres. Je la vis se refaire les plans mentalement, puis finalement admettre à demi-mot :


    — Tu as raison, il n'y a pas d'autre chambre.


    — Bien sûr que j'ai raison ! Ça n'a pas l'air de te réussir l'air de la Province...


    J'essayais de rendre la situation moins échevelée qu'elle ne l'était, mais une voix au fond de moi me demandait si ma mère n'était pas déjà bonne pour l'hospice. Elle se laissa tomber assise sur le bord du matelas :


    — Comment ai-je pu être assez bête pour ne pas réaliser qu'il manquait une chambre ?


    — Eh bien, tentai-je sur un ton arrangeant, moi, ça ne me dérange pas de dormir dans cette petite pièce. Je m'y sens bien. Peut-être que ça me rappelle Paris.


    Ma mère tiqua. J’affinai ma réflexion.


    — Tu sais, on y a vécu aussi des bons moments. Je ne regrette pas d’être parti. Mais moi, cette petite chambre, elle me plaît bien. Par contre, je changerai bien le papier peint si tu m'y autorises.


    — Non, Nathan, c'est moi qui ai fauté, c'est moi qui dormirai ici.


    — Je ne veux pas de ta chambre, Maman.


    — Alors prends au moins celle de ta sœur, vous y cohabiterez...


    L'idée de dormir avec ce petit démon gâté ne m'enchantait pas spécialement. En fait, il s'agissait même pour moi d'un argument supplémentaire pour investir le placard.


    — Maman, s'il te plaît, tu nous as demandé de choisir nos chambres, c'est ce que j'ai fait. Tu n'as pas de scrupule à avoir, je veux dormir ici, c'est mon choix.


    Je la vis se résigner avec douleur. Elle resta un moment assise sur le bord de mon matelas, où je vins la rejoindre. Nous restâmes silencieux, fixant les coffres de pirate sur les murs, appréhendant les jours à venir et le labeur qu'ils annonçaient.


    Lorsqu'elle me demanda de quelle couleur je comptais peindre les murs, je la remerciai d'avoir respecté mon choix. Elle quitta la pièce, me laissant pour dormir. Je me mis au lit en épluchant les différentes teintes possibles pour mes murs. Le blanc me sembla trop salissant, et le noir trop morbide. Le rouge fut instantanément banni, et le vert me déplut fortement. Le jaune faisait trop canari, le bleu trop salle de bain. Le gris... Pourquoi pas le gris... Oui mais pas tous les murs... Alors que je me sentais doucement glisser dans les bras de Morphée, il arriva un phénomène étrange. J'entendis un battement dans ma tête, un peu comme le battement d'un cœur. Mon cœur ? Pourquoi l'entendais-je si fort ? Je collai trois doigts contre ma carotide pour percevoir le rythme de ma vie. Il se passa quelques instants sans que je ne pense à rien. Puis je lâchai brusquement mon cou. Je venais de me rendre compte que ce battement que j'entendais n'était pas le mien.


    M'observait-on ? Y avait-il une présence ? Je me levai pour allumer le plafonnier de la pièce. J'étais entouré de cartons, de plastiques. Aucune présence évidente. Un animal ? Mais pourquoi percevrais-je son battement de cœur de manière si évidente ? Comme s'il était... En moi ?... Je me concentrai, mais n'entendis plus rien. Après un dernier balayage visuel de la pièce, j'éteignis la lumière et revins me coucher. Ce ne fut qu'au moment où le sommeil revint me chercher que j'entendis de nouveau le battement. Cette fois, trop fatigué pour réagir, je me contentai de l'écouter, intrigué, sans chercher à identifier sa provenance. Je me rendis compte de tout l'apaisement qu'il m'apportait. Je me sentais bien, infiniment bien. Et je finis par m'endormir, bercé par ce rythme protecteur.


    Les journées qui suivirent furent fatalement très éprouvantes. Dès le lendemain, le déballage des cartons se poursuivit, agrémenté d’un grand ménage nécessaire, pour ne pas dire indispensable. On ne pouvait pas dire que la maison était sale, mais elle avait été inhabitée un moment, et la poussière y avait érigé son fief avec sa ribambelle d’araignées. C’était un soulagement, d’après ma mère, de constater l’absence de toute moisissure. «Une maison saine pour une vie saine», disait-elle d’un ton satisfait, le corps en sueur et les mains rongées par le produit détergeant.


    Chaque soir, dans ma chambre, c’était le même cinéma. Lorsqu’enfin mon corps se délassait du labeur de la journée- ménage ou rangement, rangement ou ménage -, le battement de cœur étranger s’invitait dans ma tête. Passé la surprise de ce bruit fortuit, c’était toujours la même sensation de bien-être qui me prenait tout entier. Comme Coraline serre son doudou le soir pour gagner le sommeil, je me laissais bercer à ce rythme vital qui n’était pas le mien. Les premières nuits, je me posai vaguement la question de l’origine de ce bruit. Je n’en parlai à personne, car la journée, j’y pensais assez peu. Au bout d’un moment, l’habitude prit le pas sur la curiosité, et je me contentai de laisser ce bruit exister sans en chercher l’origine.


    Lorsque le grand ménage fut fini, nous entamâmes une phase de remise à neuf de nos murs, dans les toutes dernières tendances déco, selon les desideratas de ma mère. Entre le rangement, les menues rénovations, et les allers-retours chez mon père dans l'ancien appartement familial, mes vacances cette année n'en eurent que le nom. Je pris un réel plaisir à repeindre ma chambre avec l'aide de ma mère et de ma sœur, qui devint une experte en arrachage de papier peint. Finalement, j'avais opté pour un style contemporain. Nous peignîmes une première bande horizontale d'un mètre en gris. Au-dessus, nous réalisâmes une bande noire d'environ trente centimètres de large. Enfin, le haut des murs resta blanc. Ma mère ne s'était pas trompée : une fois le lit monté, il ne restait plus de place pour une armoire. En conséquence de quoi, je mis en place un astucieux système d'étagères murales et de placards montés en hauteur. Au détour d'une après-midi à Ikéa, je convaincs ma mère d'acheter un marchepied pour m'aider à accéder aux meubles en hauteur. Rapidement, le marchepied devint également un support pour le linge en vrac que je pouvais laisser traîner.


    Je m'étais réellement approprié ma pièce, de la même façon que ma mère semblait s'être éprise du reste de la maison. Je la voyais s'échiner avec succès à redonner forme au lieu. Une semaine avant le début de son contrat de travail, fin août, elle amena sa touche finale pour notre plus grand bonheur en plantant des fleurs partout dans le jardin. Ma mère était une passionnée de jardinage et de fleurs, bien en mal dans ses anciens habitats parisiens. Elle avait trouvé en province l'espace végétal qui lui avait en quelque sorte toujours manqué.


    Ma mère semblait heureuse en quelque sorte. En conséquence de quoi, ma sœur et moi l'étions aussi. Même si ma chambre était petite. Même si chaque soir, j'entendais ces étranges battements. Même si je n'avais jamais revu cette fille qui m'avait fasciné le jour de mon arrivée. Et à qui je repensais de temps en temps.


    


    

  


  
    5.


    


    Une rentrée scolaire n'est jamais chose facile. Qui plus est la rentrée de seconde. Qui plus est lorsqu'on intègre un nouvel établissement. On arrive, inconnu de tous, comme on se jetterait dans la fosse aux lions. Il y a des groupes. Pleins de groupes. Et les gens se rendent vite compte que vous déambulez seul. C'est là qu'ils regardent votre visage. Et qu'ils s'aperçoivent que vous êtes nouveau.


    Je me tenais là, debout devant une grande grille verte. Derrière elle m'attendait mon avenir. Je la franchis en portant mon sac à dos sur les épaules et mon courage à bout de bras. Je n'étais ni en avance, ni en retard. Mais lors d'une rentrée scolaire, il n'y avait ni pressé, ni retardataire. Seulement des jeunes et des parents dans tous les sens. Je suivis un flot d'étudiants qui venaient de descendre d'un bus et qui semblaient connaître par cœur le chemin à se frayer entre le garage à vélo et les grands peupliers. Ils me menèrent jusqu'à un immense bâtiment fait d'un bloc et de trois étages. Une sorte de masse de béton pour le moins immonde sur le plan architectural, mais rehaussée par le magnifique couloir de verre à deux étages qui la reliait à un second bâtiment sur ma droite. Ce bâtiment possédait un étage de moins mais davantage de cachet. Il était soit plus ancien, soit moins rénové. Lui était accolé un grand escalier extérieur en colimaçon et une large baie vitrée au-dessus de laquelle je pouvais lire le panneau «Centre de Documentation et d'Information».


    — Au premier étage, ce sont les bureaux administratifs, au deuxième, les labos de chimie. Et le grand bâtiment, c'est tout le reste. On l'appelle l'Entrepôt.


    Je me tournai surpris vers la voix qui venait de me parler. Le groupe d'étudiants que je suivais m'avait semé en se précipitant dans le hall du grand bâtiment. Les élèves devaient y chercher leurs noms sur les listes des classes. Nous étions deux, pour l'instant seuls dans ce coin de cour. Il y avait moi. Et il y avait Elle. Ma voisine, ou du moins la fille du muret. Tout près de moi, elle me parlait sans me regarder. Ou sans avoir l'air de me regarder. Ou sans oser, je ne savais pas trop. Ses yeux gris étaient grand ouverts et fixaient tour à tour le couloir de verre, la bibliothèque et l'escalier. Ils lançaient parfois leur dévolu sur moi, mais fuyaient dès qu'ils s'apercevaient que mes iris sombres ne les quittaient plus. Pardon de la comparaison, mais elle me faisait penser à un animal méfiant. Aux aguets. Je ne voulais pas la brusquer. Je me sentais juste heureux de la croiser de nouveau. Et je ne voulais pas risquer qu'elle s'échappe encore. Pourquoi sa présence me rendait-elle heureux ? Parce que soudain, je n'étais plus un élève esseulé parmi une masse. Je connaissais quelqu'un. Je ne connaissais que ses yeux et sa silhouette en fait. Mais j'y avais si souvent repensé que c'était un peu comme si nous étions intimes.


    Alors ? Parler. Lui parler. Sans la brusquer. La rassurer. Un peu comme on tend une main timide vers un chaton méfiant. Un peu comme on apprivoiserait un renard. Comment ? Quelle accroche trouver ? Je regardais avec elle le bâtiment ancien, sans rien dire, de peur de mal m'y prendre. Les secondes s'égrenaient et elle risquait de repartir d'elle-même. Je trouvai maladroitement une déclenche :


    — J'imagine qu'il y a un autre escalier ?


    — Pardon ? me demanda-t-elle d'une douce voix.


    — Eh bien, il doit y avoir un autre escalier à l'intérieur, parce que sinon, quand il pleut, on doit se faire tremper si on prend l'escalier extérieur.


    Elle ne répondit pas, mais je perçus le souffle distinctif d'un petit rire. Je l'avais fait rire. Par une remarque idiote, qui me donnait sans doute l'air d'un imbécile. Mais peu importait. J'avais accompli l'exploit de laisser le chaton renifler le bout de mes doigts.


    — Oui, il y a des escaliers à l'intérieur.


    Une foule commençait à se former dans la cour, à mesure que certains élèves arrivaient et que d'autres ressortaient du hall. Je vis mon chaton surveiller la foule avec inquiétude. J'avais bien envie de prolonger notre intimité.


    — Tu pourrais me faire visiter ?


    Elle me regarda surprise. Ma demande était-elle osée ? Je pesai mes mots, sans leur trouver d'arrière-pensée. Mais les filles interprétaient toujours tout de travers.


    — Oui, répondit-elle finalement. Quand tu veux, nous pourrions...


    — Hé Rolland ! Clama une voix derrière nous.


    Je vis mon chaton pâlir. Comme elle ne se retournait pas, je ne le fis pas non plus. Mais la voix se fit insistante.


    — Tu nous présentes ton fiancé ?


    Il y eut quelques rires niais. Ma curiosité l'emporta et je fis volte-face. Un garçon aux cheveux coupés à ras et à l'allure massive se tenait devant une bande d'une demi-douzaine d'acolytes. J'eus juste le temps de le voir se baisser et saisir un caillou pour le jeter à la figure de mon chaton. Par réflexe, je la poussai violemment hors de portée. Elle s'effondra au sol, et je me pris la pierre à sa place. Sur mon avant-bras se forma une éraflure. La fille me jeta un regard noir. Elle ouvrit la bouche pour me parler mais renonça et s'enfuit précipitamment. Je lui lançai juste : «il voulait te jeter une pierre» mais je ne suis pas sûr qu'elle entendit. Elle avait dû croire que je l'avais poussée sans raison.


    J'allais la rattraper mais une main s'abattit sur mon épaule. Je me tournai vers le propriétaire de cette main. C'était le garçon aux cheveux ras :


    — Bien joué mec ! Elle a eu son compte.


    — Je ne voulais pas, me défendis-je.


    Mais il ne m'écoutait pas, préparant déjà sa prochaine réplique :


    — Je suis Tristan Vannier. Je te présente Laure, Aziz, Kevin et Axel.


    Ses acolytes baissèrent la tête un à un dans un mouvement poli lorsque leur nom fut prononcé.


    — Nathan Pelletier, enchanté.


    — Tu es en quelle année ?


    — En seconde.


    — Comme nous, dit Tristan. Tu viens de quel collège ?


    L'interrogatoire obligatoire auquel est soumis chaque nouveau. Je m'y pliais par courtoisie mais mon esprit s'était enfui avec le chaton.


    — En fait, j'ai emménagé cet été dans la région. Mais je suis de Paris.


    — Un parisien ! rigola Tristan.


    Sa cohorte lui fit écho en pouffant exagérément.


    — Tu vas voir, en Province, on n'est pas des paysans. Tu vas apprendre la vie, la vraie maintenant.


    Je n'avais jamais eu de préjugés sur la Province. Mais je commençais à en construire quelques-uns à l'encontre de Tristan. Laure, la fille qui l'accompagnait, prit la parole :


    — Elle te voulait quoi l’autre face de crapaud ?


    Face de crapaud ? J'étais outré par tant de haine.


    — Je ne connais pas trop les lieux, alors je lui demandais si elle pouvait me faire visiter.


    — Ouais, t'inquiète pas va, on te fera visiter nous, dit Tristan en me prenant sous son épaule et en me traînant vers le hall. Mais évite de fréquenter Isée Rolland. On la connaît, elle est de notre collège. Et franchement, elle est... chelou quoi. Elle t'attirera que des ennuis.


    Pour ça, il n'avait pas tort. En témoignait ma plaie au bras qui pulsait au souvenir de cette pierre qu'il avait jeté.


    — On va voir dans quelle classe on est, dit Aziz.


    Dans le hall, il y avait déjà moins de monde. Je remarquai qu'une immense horloge y était peinte à même le mur du fond. Deux aiguilles y indiquaient qu'il allait très bientôt être huit heures. Le moteur devait probablement être encastré dans le mur, derrière. De part et d'autre de l'horloge se trouvaient les toilettes des filles à gauche et des garçons à droite. Sur le mur de droite s'enfonçaient deux couloirs aux portes battantes maintenues ouvertes. Sur le mur de gauche étaient affichées une trentaine de listes. Tristan me conduisit vers les listes de seconde que nous commençâmes à éplucher. Laure remarqua mon nom avant moi :


    — Seconde 9. Bonne nouvelle Nathan, on est tous ensembles.


    Elle me regardait avec insistance, en faisant tourner une mèche de cheveux entre ses doigts.


    Je regardai la liste Seconde 9. J'y retrouvai effectivement le nom de mes cinq comparses. Le mien. Mais aussi...


    — Ce n’est pas possible, le sort s'acharne, Rolland est avec nous ! S'exclama Axel.


    — Tant mieux, répondit Tristan avec philosophie. Ça fera de l'occupation.


    La cloche sonna et Laure nous apprit que nous étions attendus salle 107 pour rencontrer notre professeur principal et récupérer nos emplois du temps.


    Nous nous engouffrâmes dans l'un des couloirs, le longeâmes quelques mètres et rejoignîmes une cage d'escalier où se pressait une meute d'adolescents. Je cherchai Isée des yeux. En vain. Tristan et Aziz étaient en proie à une grande conversation sur les seins d'une fille que je ne connaissais pas. J'avais perdu Kévin et Axel des yeux. Laure, par contre, ne me lâchait pas d'une semelle :


    — J'adorerais vivre à Paris. Il y a toute cette vie qui grouille. Et toutes ces boutiques... Tu aimes Paris ?


    Je ne m'étais jamais posé cette question. Pour moi, Paris était désormais surtout associé au souvenir de mon père.


    — Et toi, tu aimes Tours ? Répondis-je.


    — Oui, c'est pas mal. Mais dès que j'aurai dix-huit ans, je partirai. J'irai à Paris. Toi aussi je suppose ?


    Nous étions rendus devant l'entrée de la salle 107. Soudain Laure poussa des cris hystériques :


    — Tiph ! TIPH !


    Elle agita ses grands bras dans la direction d'une blonde platine à l'allure punk et au chignon volontairement mal coiffé. La fille vint dans notre direction. Elles s'embrassèrent avec affection.


    — Je te présente Nathan Pelletier. C'est un nouveau, il est de Paris.


    — Salut. Je suis Tiphanie.


    Laure se pencha et glissa quelques mots à son oreille. Je perçus seulement l'expression «chasse gardée» après quoi elles s'adressèrent un sourire entendu.


    — Hé Laure, tu as vu, on est dans la même classe ! Dit Tiphanie.


    — Non c'est pas vrai ? Oh génial, on va être nombreux du collège Victor Hugo alors.


    — Le collège Victor Hugo ? Demandai-je surpris.


    — Oui, répondit Laure, c'était le nom de notre collège.


    — C'est drôle, vous avez remarqué ?


    — Quoi ? Demandèrent-elles à l'unisson.


    — Eh bien, votre collège et notre lycée portent le même nom.


    Elles se regardèrent interloquées. Puis Tiphanie avoua :


    — Non, je n'avais pas fait le rapprochement.


    — Moi non plus, admit Laure.


    La porte de la salle s'ouvrit sur une jeune professeure à l'air absent, le visage caché sous de monstrueuses lunettes vertes. Elle nous fit signe d'entrer et de nous installer. Je fis mine de refaire mon lacet pour laisser Laure, Tiphanie et les autres entrer devant, dans l'espoir de trouver d'autres personnes auprès de qui m'asseoir. Je suivis de près deux mecs qui parlaient football. Je n'étais pas fan de sport en général. Mais je préférais me mêler à des passionnés de foot plutôt qu'à des mordus de la lapidation.


    Les tables étaient placées de telle sorte que nous pouvions nous installer par quatre en rang d'oignons. Je m'installai à la suite des deux garçons, qui ne me remarquèrent qu'au moment où je fus assis près d’eux :


    — Euh, je peux m'asseoir à côté de vous ?


    — Oui, bien sûr, me répondit l'un des deux, le teint bronzé et les cheveux noirs.


    Il fit glisser son sac le long de la table et me sourit timidement. Je vis la bande de Tristan s'installer quelques rangs plus au fond, et me faire des signes. Je pris un air désolé, comme si je ne pouvais plus me soustraire à mes deux nouveaux meilleurs amis. Tristan ne parut pas se vexer et reprit sa passionnante conversation avec Aziz.


    Les élèves continuaient de pénétrer la salle en flot régulier. Lorsqu'Isée franchit le seuil, un lourd silence s'abattit. Mes deux voisins de table interrompirent un instant leurs échanges pour la regarder passer. Et j’en profitai pour demander:


    — Vous connaissez cette fille?


    — C'est elle, je crois, dit le bronzé brun.


    — Elle qui ? Demandai-je.


    Il se tourna vers moi :


    — La fille dont m'a parlé mon père. Il est journaliste, et il m'a appris qu'elle était dans un paquet de coups bizarres.


    — Qu'est-ce que tu entends par «bizarre», demandai-je intrigué.


    — Eh bien... Par exemple, pendant la journée portes ouvertes, elle est restée un long moment devant le mur du hall, tu vois, celui où il y a l'horloge.


    — Oui, et alors ? Insistai-je.


    — Eh bien, plusieurs étudiants et profs l'ont vu faire. En fait, il n'y avait rien sur ce mur avant. Elle s'est contentée de le frotter avec ses mains, et la grande horloge est apparue.


    — Quoi ? Fis-je interloqué.


    — Oui, c'est vrai, me confirma le deuxième garçon, un grand blond mal coiffé. Ça avait fait la une des journaux locaux. Elle n'a jamais pu expliquer son geste. Elle a dit qu'elle s’était contentée de penser que ce serait joli. Tout le monde dit que c'est un canular, et c'est sûr que c'est dur à avaler. Mais personne n'a compris comment elle a fait son coup. Un moment, il n'y avait pas d'horloge, et la seconde d'après paf !


    — Paf ? Répétai-je, circonspect.


    — Il n'y a pas que dans cette affaire-là qu'elle trempe, continua le bronzé.


    — Tu vois, on t'avait dit qu'elle était chelou, me susurra la voix de Laure.


    Je m'aperçus avec horreur que Tiphanie et elle s'étaient rapprochées pour s'asseoir derrière moi. Elle poursuivit :


    — Elle a mis le feu aux cheveux de la prof de maths en cinquième. C'est une tête d'ampoule cette meuf, et elle avait eu une sale note, ça l'avait mise dans une colère noire ! Elle a pointé la prof du doigt en lui disant qu'elle était injuste, et paf !


    — Paf ? Dis-je encore en écho.


    — Ouais paf ! Les cheveux de la prof se sont enflammés !


    J'étais désormais convaincu d'être tombé dans un lycée de fou. Tristan avait raison de dire que la campagne n'abritait pas de paysans : elle regorgeait de psychopathes.


    Isée était partie s'asseoir à une extrémité latérale de la classe, côté fenêtre. Je la vis, mal à l'aise, éviter tous les regards qui se braquaient sur elle. Si mes nouvelles connaissances s'accordaient à dire qu'elle était bizarre, une sorte de magicienne aux intentions douteuses, elle m'avait surtout l'air d'une adolescente renfermée, du genre bouc-émissaire. Je vis quelques rires et des doigts pointés vers elle lorsque, sous le coup de l'émotion, elle fit tomber sa trousse en tentant de l'ouvrir.


    — A quoi bon faire apparaître des trucs quand on ne sait même pas se servir de ses dix doigts, couina la voix moqueuse de Laure.


    La prof attendit que chacun soit correctement installé et qu'un pseudo-silence commence à s'installer avant de prendre la parole. Même si elle ne payait pas de mine, elle avait une intonation qui forçait le respect :


    — Bonjour à tous et bonne rentrée.


    Elle se tourna vers le tableau, y inscrivit la date puis revint en quelques claquements de talons vers son bureau sur le bord duquel elle s'assit.


    — Je suis votre professeure principale et professeure d'histoire-géographie à mes heures.


    Elle prit le temps de capter le regard de chacun. Elle me sembla consacrer davantage de temps à celui d'Isée. Mais ce devait seulement être une impression, car son balayage de la salle se poursuivit rapidement.


    — Vous voici en Seconde. Première année de lycée, riche en promesses, en espoirs, en libertés. La Seconde c'est le début du lycée, et le lycée, c'est un moment unique, où l'on abandonne progressivement son statut d'enfant ou d'adolescent pour devenir un adulte.


    Elle parlait bien, intimant chacun de ses mots d'un regard porté sur une personne précise, de sorte que plutôt que de s'adresser à une masse, elle semblait parler à chacun d'entre nous. Sa façon de faire donnait plus d'impact encore à son récit. Si elle avait ce même don oratoire pendant ses cours, nous allions passer de bons moments, j'en étais convaincu. Elle poursuivit :


    — Mais la Seconde est une année dangereuse, car c'est une année charnière. L'année du choix de votre bac, et dans son sillage, de votre avenir. L'avenir avec un grand A. Il fait peur. Il est lointain, inconnu, et paraît inaltérable. Mais prenez bien conscience d'une chose. Les décisions que vous prenez aujourd'hui ne vous condamnent pas dans une voie pour toute votre vie. Votre route est unique et pourra être modelée comme bon vous semblera. A condition d'avoir envie de se battre pour rester maître de votre destin.


    J'entendis le bronzé me chuchoter : «elle parle bien».


    — Vous savez, quand j'avais votre âge, nous confia-t-elle, j'ai pris des décisions pour mon avenir professionnel. Ces décisions m'ont mené à des études, et puis à un métier. Mais ce n'était pas professeur. En vérité, je vis, comme vous une première année, car je suis en reconversion professionnelle depuis seulement quelques années, et vous êtes la première classe que j'ai en charge en tant que professeure principale. Et tout ça prouve qu'on peut décider de changer, et se battre pour y arriver. Cette année est importante, oui, mais retenez bien ça : rien n'est immuable.


    Un silence s'abattit. Je venais d'assister au plus beau discours de rentrée auquel j'avais eu droit. J'entendis le cliquètement fébrile des stylos de Laure et Tiphanie. Je me retournai et vis qu'elles écrivaient fièrement «rien n'est immuable» sur leurs cahiers. Tiphanie s'apprêtait à signer le nom de la prof comme celui de l'émissaire de ce serment de sage, mais elle s'aperçut qu'elle ne le connaissait pas. Elle leva le doigt et demanda :


    — Pardon Madame, comment vous appelez-vous ?


    — Oh, j'oublie l'essentiel, excusez-moi. Je suis Mademoiselle Rose. Luna Rose.


    


    

  


  
    6.


    


    L'année scolaire se déroula sans anicroche pour moi. Laure abandonna toute tentative de rapprochement stratégique dans le courant du mois d'octobre. Et pour cause : Aziz lui avait fait comprendre que Tristan en pinçait pour elle. Cela constituait une certaine forme de soulagement pour moi. Je n'avais rien contre Laure. Elle était gentille, belle, drôle, et avait cette façon de vous aborder qui vous évitait de vous sentir mal à l'aise. Mais je gardais toujours cette première image : elle était celle qui avait traité Isée de «face de crapaud». A chaque parole déplacée qu'elle tenait à l'égard d'Isée, tous les sentiments cordiaux que je pouvais alimenter pour Laure faisaient place à une haine silencieuse mais acide.


    J'étais finalement devenu ami avec le brun bronzé (qui répondait au nom de Pedro) et le blond mal coiffé (Bertrand). Bien que je ne fusse toujours pas fan de foot, j'appréciais la compagnie de gens qui ne passaient pas leurs journées à se moquer d'Isée. Ce n'était pas le cas de Tristan et sa bande, et même si j'étais convaincu qu'ils m'appréciaient, derrière une façade amicale, j'alimentais un profond mépris pour eux.


    Comme j'en avais eu la sensation, Isée était effectivement un bouc émissaire plus qu'autre chose. Nous étions au mois de mars et je ne l'avais rien vu faire d'étrange. Ni apparition d'horloge, ni incendie capillaire. Ni satanisme, ni ensorcellement. Par contre, je la voyais seule. Toujours seule. Dans la cours, dans la classe. Seule en sport, toujours la dernière choisie. Seule en TP de chimie. Et lorsqu'elle n'était pas seule, c'est qu'un autre venait se foutre d'elle.


    Je me souviens d'une fois où elle lisait un livre assise dans un couloir. Et j'ai vu un type lui dire : «le bahut est interdit aux animaux». Après quoi il a donné un coup de pied dans son livre qui a volé quelques mètres plus loin. Elle l'a regardé avec haine et s'est levée pour le ramasser sans dire un mot. Mais le type a shooté de nouveau dans le livre en direction de la cage d'escalier, et le bouquin a atterri au palier inférieur. J'ai vu le type rire aux éclats et partir en lui disant : «va chercher petit chien !». Et j'ai vu les yeux d'Isée rougir et gonfler. Et je l'ai vue lutter de toutes ses forces pour ne pas offrir une seule larme à cet immonde bonhomme. Si elle avait été l'atroce sorcière dont tout le monde parlait, elle aurait envoyé ce monstre brûler dans les affres de l'enfer. Mais elle n'avait rien d'une sorcière, elle n'était qu'une misérable humaine à qui on n'offrait même plus la liberté de lire un livre dans un couloir. Cette scène m'avait autant choqué qu'elle m'avait convaincu de l'innocence et du courage d'Isée.


    Vous voulez que je vous dise quel avait été le plus grand crime ce jour-là? C'est que j'avais été témoin de la scène. Isée ne m'avait pas aperçu, car j'étais dissimulé derrière le recoin du couloir. Mais j'avais tout vu. Le harcèlement de ce garçon, la douleur d'Isée. Et je n'avais rien fait. J'avais été comme paralysé.


    J'ai souvent repensé à mon attitude. Pourquoi avais-je été si lâche ? Je pouvais bien me montrer horrifié par l’attitude de Tristan et des autres. Mais approuver de tels comportements par le silence et l'acceptation passive faisait de moi un coupable. Alors pourquoi ? Il me sembla que la peur d'être moi-même rejeté supplantait toute bonté humaine en moi. Moralement, je ne tolérais pas l'attitude des autres élèves. Mais très égoïstement, je l'acceptais pour rester des leurs. Cela faisait de moi tout autant un monstre que les autres. Depuis ce jour, il me sembla entendre avec plus d'intensité le battement étrange qui venait me bercer chaque soir. Etait-ce une manifestation de mon stress ? Etais-je en train de devenir fou ? Il était temps que je change d'attitude. Pour le salut de ma conscience. Mais aussi et surtout pour elle.


    J'eus une occasion de changer mon comportement au retour des vacances de Pâques. Nous étions en train d'attendre notre cours d'histoire depuis déjà dix minutes et Mademoiselle Rose n'arrivait toujours pas. Les chuchotis de début de cours s'étaient rapidement mués en un brouhaha assourdissant. Isée était assise seule comme à l'accoutumée. Elle griffonnait des genres de signes tribaux sur son cahier. J'étais assis trois rangs derrière. Tiphanie et Laure étaient juste devant, et Bertrand à côté de moi. Il me parlait de ses vacances assommantes dans le Loiret chez son père. Je ne pouvais que le comprendre, ayant vécu les mêmes vacances plan-plans, mais à Paris. Depuis que ma mère avait quitté mon père, j'avais l'impression de rencontrer mon géniteur sous un tout autre jour. Et je le trouvais... Insipide. C'était comme s'il ne savait pas s'y prendre avec nous. Coraline en profitait pour se faire offrir des montagnes de cadeaux. Mais comme j'avais passé l'âge de me faire acheter avec des euros, je m'ennuyais ferme. En fait, c'était très paradoxal : quand j'étais à Tours, mon père me manquait, et j'avais hâte de partir en vacances le retrouver. Et quand j'étais à Paris, je pensais avec nostalgie à ma mère. A mes amis, Pedro et Bertrand. A ma chambre, mon jardin secret. Et à Isée. Aussi.


    Le brouhaha dans la salle de cours était maintenant si fort que nous n'entendîmes pas les talons de la prof approcher. Elle eut la délicatesse de claquer violemment la porte, ce qui eut pour conséquence l'abolition nette des décibels accumulés dans cette pièce. Il y eut un silence pendant lequel elle nous regarda en colère. J'entendis Pedro susurrer : «ça ne lui réussit pas les vacances !», après quoi la sentence s'abattit dans les aiguës :


    — Nuls ! Nuls ! Vous êtes NULS !


    Elle balança avec violence un paquet de feuilles manuscrites sur le bureau. Les devoirs que nous avions rendus avant les vacances, très probablement. Elle laissa tomber son manteau sur sa chaise et éplucha les copies fébrilement. Je me renfonçai dans mon siège, gêné. Cette année, mes notes avaient le don de faire pleurer ma mère, et s'il était une matière dans laquelle je nageais particulièrement, c'était bien l'histoire-géographie. Pourvu qu'elle ne sorte pas ma copie du lot...


    — Tenez, par exemple, scanda-t-elle. Vous êtes une douzaine à avoir écrit dans vos copies que Clovis était le roi de l'URSS ! C'est complètement absurde, vous n'avez pas honte ?


    Je poussai un soupir de soulagement car j'avais écrit pour ma part que Clovis était roi de la Serbie-Montenegro. Avec un peu de chance, c'était moi qui avais la bonne réponse. Laure, elle, n'était pas soulagée du tout. Elle leva un doigt nerveux et se défendit :


    — C'est pourtant ce qui est écrit page 173 du manuel...


    — Combien de fois devrai-je vous le répéter ? Incendia Mademoiselle Rose. NE VOUS FIEZ PAS AUX MANUELS ! Plus on avance dans l’année, et plus vos fautes deviennent grotesques. Ne laissez pas ce que vous lisez nuire à ce que vous savez!


    — Pour ça, elle a raison, me chuchota Bertrand, qui, pour sa part, était passionné d'histoire. Les manuels changent leurs versions des faits chaque année. Rien que pour réviser le dernier cours, j'ai dû passer quinze jours à la bibliothèque, et il n'y a pas un ouvrage d'accord. Mais ce qui revient le plus souvent quand on prend le temps de tout éplucher, ce sont quand même les propos de la prof, c'est pour ça que j'appuie toujours mes révisions sur ses cours.


    — C'est bien joli ce que tu dis Bertrand, rétorqua Tiphanie, en se retournant pour nous faire face. Mais moi, je ne révise pas pour l'Histoire avec un grand H, mais pour mon baccalauréat. Et les programmes de l'Education Nationale se basent sur les données des manuels. Et que je sache, ce n'est pas Mademoiselle Rose qui va le corriger notre bac. Il faut penser à l'avenir !


    — Alors, s'offusqua Bertrand, tu préfères accumuler de faux savoirs juste pour un diplôme ?


    — Juste pour un diplôme, t'es marrant toi, qu'est-ce que tu peux faire aujourd'hui sans le bac ?


    — De toute façon, moi, tranchai-je, que ce soit les manuels ou les cours, je ne retiens ni l'un ni l'autre. Rien à faire, ça ne s'imprime pas.


    — On vous dérange, peut-être ? Tonna la prof qui nous avait remarqué.


    Nous fîmes silence radio. Mademoiselle Rose voulut se montrer conciliante :


    — Je sais que c'est difficile pour vous, car chaque année, les données de l'Histoire changent. Mais justement, c'est bien la preuve qu'il ne faut pas vous fier aux livres... Ils mentent...


    Murmures effarés dans l'assemblée. Laure revint à la charge :


    — Pourquoi devrions-nous davantage vous croire que les livres ?


    La prof chercha un moment. Puis, triomphale, elle demanda :


    — Vous connaissez tous Adolf Hitler ?


    Je ne connaissais pas cet homme. Mais au frisson général qui parcourut la salle, il me sembla que j'étais le seul.


    — Qui est-il ? Demanda la prof.


    Plusieurs voix entonnèrent une réponse, ce qui fit qu'on n'entendit plus rien. Le prof désigna arbitrairement Aziz pour répondre :


    — C'était un chancelier allemand. Il est responsable de la déportation et du génocide des juifs, avec ses camps de concentration et d'extermination.


    — Et il s'en est pris à bien d'autres peuples, ajouta Bertrand.


    — Oui, quoi d'autre ? Encouragea la prof.


    — Je sais qu'il a été élu en 1933 au pouvoir, énonça une voix.


    — Et que sa politique est à l'origine de la Seconde Guerre Mondiale, ajouta une autre voix.


    La prof semblait plutôt fière de sa classe. J'avais d'autant plus honte de ne pas connaître tout ce pan de notre histoire.


    — Eh bien dîtes-moi... Un dictateur responsable du plus grand génocide du XXème siècle, impliqué dans la Seconde Guerre Mondiale... Comment se fait-il que son nom ne soit cité nulle part dans votre manuel ?


    Il y eut un silence interloqué. Puis, les plus sérieux commencèrent à feuilleter nerveusement leurs manuels.


    — Ce n'est peut-être pas au programme, supposa Laure.


    — Ni au programme de Seconde, ni à celui de Première, ni à celui de Terminale. Vous n'entendrez jamais parler de cet homme. Vous le connaissez, car son nom est ancré dans la conscience collective. Mais il est en train de disparaître, de s'effacer, ou de se mélanger avec le reste de l'Histoire. Et c'est pourquoi vous devez me croire. Parce que je connais l'Histoire. Et qu'il est nécessaire, vital et urgent de ne jamais l'oublier, pour ne pas la laisser se perpétrer.


    Autant les beaux discours de la prof avaient fait mouche à la rentrée. Autant au beau milieu du troisième trimestre, nos cerveaux étaient un peu trop embrumés pour qu'une quelconque étincelle ne s'allume. J'entendis le rire gras de Tristan introduire ses propos :


    — Si l'Histoire se fend la gueule, c'est parce qu'Isée lui a jeté un sort.


    — Tssk tssk ! Feula Laure.


    Isée se tourna vers Tristan en lui adressant un royal doigt d'honneur. Des cris, des rires et des injures fusèrent en tous sens, et la prof dut s'égosiller pour ramener l'ordre. La menace de quelques heures de colle ramena un calme relatif qu'elle jugea suffisant pour amorcer la distribution des copies :


    — Sans surprise, Isée Rolland, et Bertrand Sauge, vous avez rendu des devoirs excellents.


    Il s'agissait de loin des deux meilleurs élèves en histoire. Isée était une tête dans toutes les matières de toute façon. Et Bertrand, pour tout vous dire, considérait un peu l'Histoire comme sa maîtresse.


    Quelques autres copies furent rendues avant que je n’entendisse prononcer mon nom :


    — Pelletier, écoutez, je ne sais plus quoi faire avec vous.


    Elle me tendit une copie où 1 point était accordé pour la bonne orthographe du nom et du prénom.


    — Vous passerez me voir à la fin du cours.


    Ce fut avec une tête d'enterrement que je rampai jusqu'à son bureau à la fin de l'heure. Mademoiselle Rose était assise en train d'écrire quelque chose sur son agenda. Les derniers retardataires sortaient, et Isée fermait la marche. Au moment où elle allait passer l'encadrement de la porte, la prof l'interpela : «restez avec nous, Rolland».


    Isée fit volte-face, apparemment gênée que la prof s'intéresse à elle. Elle évita soigneusement mon regard, et quelques secondes de malaise s'écoulèrent pendant que nous attendions que la prof eût fini d'écrire ses notes.


    Mademoiselle Rose était jolie, vue de près. Pas vraiment mon genre, mais le genre de femme qui pourrait plaire à un homme. En la regardant travailler, je me demandai où elle avait bien pu cacher ses années. Je n'avais aucune idée de son âge, mais elle nous avait dit à notre première rencontre qu'elle avait travaillé quelques temps avant de se reconvertir dans le professorat. Pourtant, elle paraissait tellement jeune... Je lui donnais trente ans au grand maximum, et encore, je n'y croyais pas tout à fait. Elle n'avait pas dû travailler longtemps dans son autre métier.


    J'étais occupé à penser à toutes ces choses au fond très inutiles lorsqu'elle releva enfin la tête vers nous. Enfin non, pas vers nous : vers moi. Elle s'assura juste d'un œil qu'Isée était toujours là, puis elle s'adressa à moi comme si nous étions seuls :


    — Je suis très inquiète pour vous, Pelletier.


    — Oh, euh... Il ne faut pas, dis-je mal à l'aise.


    — Je ne suis pas seulement inquiète en histoire, mais dans tous les domaines. Monsieur Moquin votre professeur de mathématiques m'a parlé de votre dernière bourde : pour vous, le théorème de Pythagore, c'est vraiment E=mc² ?


    Pourquoi avait-elle tenu à ce qu'Isée reste ? Cette discussion me semblait privée. C'était assez gênant. Mademoiselle Rose poursuivit :


    — Très franchement, je ne vous cache pas qu'en conseil de classe, on envisage sérieusement un redoublement.


    Cette nouvelle tomba comme une sentence. Je pensai à ma mère. A la peine qu'elle aurait. Et je me sentis triste moi aussi.


    — Il faut vous ressaisir, travailler, réviser, je ne peux pas vous laisser couler. Au premier trimestre, vous me sortiez l’excuse du déménagement, au deuxième trimestre, vous m’avez promis de mettre un coup de collier, mais le conseil d’école est dans trois semaines, vous ne pouvez pas sortir de Seconde en sachant à peine lire ou écrire, c’est un désastre!


    — A quoi bon réviser, rétorquai-je, vous l'avez dit vous-même, les manuels ne sont pas fiables.


    — En histoire-géographie seulement. En mathématiques, ils commencent à être douteux, c'est vrai. Mais en français, en langues, en sciences physiques et en biologie, pour l'instant, ils ne sont pas trop altérés.


    «Altérés» ? Etait-ce le mot le plus opportun ? Que des gens écrivent des âneries dans des manuels était pour moi la manifestation d'une ignorance scientifique générale. Mais l'idée d'altération donnait l'impression que cette ignorance ou cette méconnaissance des choses et de leur histoire n'avait pas toujours eu lieu.


    — Je suis en difficulté, c'est vrai, mais je vais me rattraper.


    — Parfois, j'ai l'impression que vous avez tout à rattraper Pelletier, soupira la prof.


    Ses propos me semblaient rudes et injustes. Je n'étais pas un idiot.


    — J'ai eu une nouvelle idée, pour rattraper votre retard, poursuivit la prof. Et c'est là que VOUS entrez en jeu, ajouta-t-elle en pointant Isée du doigt.


    — Moi ? demanda la jeune fille timidement.


    — Oui. Je voudrai que vous vous asseyiez à côté dans chaque cours. Et vous allez aider Nathan. Une sorte de soutien scolaire.


    On m'offrait l'occasion de discuter avec Isée, de me rapprocher d'elle, sur un plateau d'argent. Et en prime, l'excuse d'y être obligé sous peine de redoublement m'évitait toute exclusion de mon cercle d'amis. Pour l'instant en tout cas. Car j'espérais bien adopter une attitude plus juste envers Isée. Que cela plaise ou non.


    — Je ne suis pas très sûre, hésita Isée.


    — Non non, c'est une très bonne idée Mademoiselle Rose, insistai-je. J'ai des difficultés, je le reconnais. Bertrand est bon en histoire, mais seulement en histoire. Toi, tu me permettrais de progresser dans toutes les matières.


    — Faut voir ce que tu appelles progresser, rétorqua-t-elle. Tu n'es pas Ducobu et je ne suis pas Léonie !


    De quoi parlait-elle ?


    — Je ne suis vraiment pas sûre, Mademoiselle, que ce soit une bonne idée, supplia presque Isée à la prof.


    — Mais je ne vous laisse pas le choix, répondit Mademoiselle Rose avec un sourire imperceptiblement sadique. On ne laisse pas un camarade dans la panade. Si j'apprends qu'à un seul cours vous n'êtes pas assis ensemble, c'est l'exclusion pour tous les deux, je me suis fait comprendre ?


    — C'est exagéré, protesta Isée.


    — Il n'y a pas de petite mesure. Je ne vous demande pas un sacrifice, Link, je vous demande de l'aide. Pour votre ami. C'est la moindre des choses que d'accepter.


    — Rolland, corrigea Isée.


    — Pardon ?


    — Vous m'avez appelé Link, mais je m'appelle Rolland.


    — Oui, au temps pour moi, Mademoiselle Rolland. Et c'est pareil, pour tous les exposés, TP ou autres, je veux que vous soyez ensembles. C'est bien compris ?


    Ça l'était. La prof nous fit signe de sortir. Une part de moi se sentait comblée et infiniment légère. Isée semblait absorbée par ses réflexions.


    — Bon, eh bien, elle n'est pas commode la prof hein, glissai-je en remontant le couloir.


    — Mmh...


    — On a plutôt intérêt à faire les choses comme elle nous a demandé, parce qu'autrement, ça va chauffer, pas vrai?


    Isée ne répondit pas. Nous étions au niveau du couloir de verre qui nous offrait une vue imprenable sur la cour, plutôt vide à cette heure d'intercours.


    — Un sou pour tes pensées, insistai-je pour la sortir du silence.


    — Link, dit-elle simplement.


    — Quoi ?


    — Tu as entendu comment la prof m'a appelée ? Link !


    — L'erreur est humaine.


    J'avais entendu mes camarades la traiter de «sorcière», de «maniaque», de «Face de Crapaud» ou même plus injustement que tout d'«Isée la Moche». «Link» me semblait à côté de ça banal, voire mignon.


    — Non, ce n'est pas ça, expliqua-t-elle. En fait il s'agit du nom de jeune fille de ma mère.


    — C'est un très joli nom, complimentai-je.


    Elle me jeta un regard noir. Avais-je dit une bêtise ? Je complétai :


    — Un très joli nom, mais bien sûr, pas aussi beau que «Rolland». Rolland, c'est... Ça rime avec...


    Gland ? Etang ? Cardigan ? Cormoran ?


    — Charmant, ça rime avec «charmant», finis-je en beauté.


    Elle ébaucha un sourire que je pris comme la récompense dûment méritée d'une victoire obtenue d'arrache-pied.


    — Tu ne comprends pas, rebondit-elle. Elle m'a appelée du nom de jeune fille de ma mère, mais comment le connaît-elle, ce nom ?


    Je réfléchis et émis une hypothèse :


    — Elle est notre professeure principale, elle a un tas d'infos sur nous. Elle connaît peut-être même notre groupe sanguin. Elle avait la tête ailleurs, et a du se tromper...


    — Je doute qu'elle se souvienne de tous les noms de jeune fille des mères de sa classe, rétorqua-t-elle.


    — Mais je doute que toutes les mères aient un aussi joli nom de famille.


    Cette fois, elle rit franchement, et me poussa légèrement en lançant un «t'es bête». J'avais gagné, si ce n'était son amitié, au moins sa considération.


    Elle commença à marcher à travers l'escalier, en direction de la bibliothèque. Nous n'avions pas de cours cette heure-ci, et j'avais escompté aller traîner avec Pedro et Bertrand. Isée avait apparemment d'autres projets pour moi. Nous passâmes cette heure à la bibliothèque, où Isée retraça avec moi les rudiments de l'Histoire. La préhistoire. L'Egypte, l'Antiquité, le Moyen-Age, la Renaissance, et nous nous arrêtâmes peu avant la Révolution Française, car une heure, ça passait drôlement vite. J'avais la tête bien pleine de concepts à peine survolés mais déjà il me semblait que mes connaissances commençaient à se mettre en ordre.


    Nous ressortîmes et nous nous mîmes ensemble en route vers le cours d'anglais. Alors que nous longions le couloir de verre dans l'autre sens, je repensai à notre conversation.


    — C'est vrai qu'il est beau, le nom de jeune fille de ta mère.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu'il veut dire «Lien», un peu comme ce que Mademoiselle Rose a créé entre nous. Un lien. Et même si je sais que ça ne t'enchante pas, sache que je ne regrette pas, d'être désormais lié à toi.


    Elle ne répondit pas, mais je vis cette idée cheminer dans son esprit. Son esprit qui faisait la synthèse des avantages et inconvénients de ne plus être seule à présent. Au sourire qu'elle m'adressa après quelques instants, il me sembla que les avantages avaient remporté la mise.


    


    

  


  
    7.


    


    Il est bizarre hein... Le destin du Ciel et de la Mer... Non mais ne ris pas hein, parce que ce que je vais te dire est important. Tu comprends ? C'est-à-dire que je pensais au fait que le ciel et la mer, quand on regarde à l'horizon, on dirait qu'ils s'épousent. Mais si on pouvait prendre un bateau, on traverserait l'océan tout entier sans jamais voir le ciel et la mer réunis. Tu vas te dire que c'est un truc absurde, mais des fois je pense à ça, et ça me rend super triste. Et en y pensant bien, je me suis dit que c'était un peu comme nous tout ça. Tu vois ? Nous, on est bien, on s'apprécie. On a passé de bons moments au bahut et tout. En plus, on est voisins. Mais depuis les grandes vacances, eh bien rien quoi ! Silence radio. Un mur, une saleté de mur qui nous sépare, et on ne se parle plus comme si on était des étrangers. Mais ce n’est pas ça, hein, dis-moi qu'on n'est pas des étrangers. Tu... Tu me manques...


    — Ah c'est nul ! M'écriai-je en jetant par terre le bouquet de fleurs des champs que je venais de cueillir.


    Je n'étais pas amoureux d'Isée. Non, ça ne pouvait pas être ça. D'abord, l'amour, ça ne rime à rien. On s'aime, on fait des gosses, et à la fin, on se sépare. Les gosses sont tristes, parce que quand ils sont chez leur mère, ils pensent à leur père, et quand ils sont chez leur père, l'inverse se produit. S'aimer, non, c'est compliqué. Je n'avais jamais aimé personne. Jamais embrassé personne. Et ça ne m'était pas passé par la tête. Mais nous étions le quatorze juillet 2028, et ça faisait quinze jours que l'année scolaire était officiellement terminée. Quinze jours que je ne voyais plus Isée. Quinze jours qu'elle me manquait.


    Et puis je ne l'avais jamais remercié. Grâce à elle j'étais accepté en Première. Première S en plus! Sacrée revanche sur le conseil de classe! Alors, rien que pour ça, je pouvais bien me trouver sur le perron de sa porte avec un bouquet dans la main. Résigné, je me penchai pour ramasser mes fleurs. La porte d'entrée s'ouvrit brusquement et ce furent donc mes fesses que j'offris à la mère d'Isée. Je me relevai confus, en faisant retomber mes fleurs. Elle tenait un sac poubelle dans la main et venait de faire un bond de quinze mètres.


    — Nathan ! Tu pourrais sonner ! Je ne t'ai pas entendu arriver !


    — Pardonnez-moi Mme Rolland, je n'avais pas eu le temps de le faire.


    J'avais appris à connaître la mère d'Isée au détour de nos soirées révisions. C'était une femme un peu délurée qui dansait parfois seule dans son salon en chantant dans le manche de l'aspirateur. Le père d'Isée n'était pas en reste, mais après l'avoir vu avec son arme de service à la ceinture, je ne m'étais plus senti à cœur de me moquer de son déhanché. Isée poussait souvent des soupirs à fendre l'âme en s'excusant de la ringardise de ses géniteurs. Je lui répondais en général qu'on avait chacun ses fardeaux. Ma mère, son truc, ce n’était pas la danse, mais les fleurs et la décoration. Quand on la lançait sur ses sujets à elle, la conversation pouvait durer des heures, sans même l’espoir de pouvoir se lever un instant partir aux toilettes. Remarquez mon père aussi avait ses côtés lourdauds. Surtout quand il se mettait à parler des jeux vidéos de son temps. Encore que, ma relation avec lui commençait juste à prendre un meilleur tournant. Nous nous étions trouvé des atomes crochus: le cinéma, les rues de Paris et les bons restaurants. Souvent il me parlait de notre vie d’avant, sans regret mais avec le souci de partager le souvenir de bons moments. Et ça me faisait du bien.


    — Entre Nathan, je t'en prie, Isée est dans le jardin derrière la maison.


    Les mots de Kate me sortirent de ma rêverie. Je traversai le salon, ouvris la porte vitrée qui donnait sur le jardin et atterris dans l'arrière-cour des Rolland. Ce jardin n'était pas rempli de fleurs, comme celui de ma mère. Isée n’en ressortait que plus belle à mes yeux. Elle était assise sur une balançoire pendue à un vieux cerisier. Cette fleur me tournait le dos, caressant un animal qui, vu d’ici, ressemblait à un chat...


    J'arrivai sans bruit jusque derrière Isée. Elle ne s'était pas retournée. Peut-être ne m'avait-elle pas entendu ? C'était quoi mon discours déjà ? Un truc qui parlait de Ciel et de Mer. Une idée que j'avais eue. Que je trouvais pas mal...


    Isée me coiffa au poteau, cependant, et, bien avant que je ne pusse prendre la parole, elle dit d’une voix chantante :


    — Il est bien triste le destin du Ciel et de la Mer. L’horizon leur laisse miroiter qu’il existe une éternité lointaine qui les réunira à jamais. Et ils courent, courent. Courent entre vents et marées jusqu’à cette ligne de mire. Mais plus ils s’en approchent et plus elle s’éloigne. Il est bien triste le destin du Ciel et de la Mer. Parfois, d’y penser, ça me fait pleurer.


    Je restai sans voix tandis que son regard se tournait vers moi. Je tendis la main vers elle pour lui offrir les fleurs. Mais ma main était vide et le bouquet toujours éparpillé sur le perron de l'autre côté de la maison. Je tendis donc davantage la main pour faire mine de caresser le chat.


    — Comment cela t'est-il venu ? Cette histoire de ciel et de mer ? Demandai-je.


    — J'y pense toujours, dit-elle en se balançant doucement. C'est un truc qui m'a frappée dès la première fois où je suis allée à la mer et où je m'en suis souvenue. C'est terrible, car on a l'impression d'une histoire avec une fin lointaine heureuse, mais ce n’est pas le cas. Non seulement la fin n'est pas heureuse, mais il n'y a même pas de fin du tout. Si ça se trouve, il n'y a même pas de début. Parce que ce sont deux éléments différents, et deux éléments, ça co-existe, mais ça ne se marie jamais.


    — Il se passerait quoi s’ils se réunissaient, d'après toi?


    — Je n'en sais rien. Le big bang peut-être ?


    Nous rîmes de bon cœur. Cette conversation ne menait nulle part, mais j'aimais bien être avec elle, à spéculer sur des choses qui nous dépassent.


    — Comment il s'appelle ton chat ?


    — Möbius, dit-elle.


    — Tu n'aurais pas plutôt dû l'appeler Schrödinger ?


    — Tu avais un retard sur presque toutes les matières enseignées à l’école, mais tu t’y connais en physique quantique? C'est cool, me complimenta-t-elle.


    Elle caressa le chat d'un air songeur puis répondit :


    — C'aurait été bien Schrödinger, mais ce n'était pas l'année des S.


    Avec l’accord d’Isée, je pris le chat par dessous les pattes avant et le fis grimper dans mes bras pour mieux l’observer. Il était noir avec une tâche blanche en forme de...


    — Je te raconte des cracks, pouffa Isée. Et toi tu ne marches pas, tu cours. En fait, il s'appelle Bounty.


    — Bounty ?


    Je regardai la tâche blanche à la base de son cou. De la noix de coco ? Je fis mine de lécher le chat, ce qui la fit éclater de rire.


    — Il n'en a pas le goût.


    — Arrête, ne mange pas mon chat !


    Elle reprit l’animal sur ses jambes. Il se laissait manipuler, bonne patte.


    — Tu aurais dû l'appeler Snickers ! Objectai-je.


    — T'es con ou quoi, je t'ai dit que ce n'était pas l'année des S.


    Je la poussai et elle se laissa balancer, sa jupe crème à pois et ses cheveux aux vents. Bounty était peut-être bonne patte, mais il n'était pas complètement fou non plus, et, sentant la balançoire prendre de la hauteur, il partit voir ailleurs s'il y était. Je vis un livre qui traînait aux pieds d'Isée. Elle lisait Edgar Allan Poe.


    — Que fais-tu ici ? demanda-t-elle avec une voix soudain devenue très sombre.


    — Eh bien... C'est le 14 juillet, alors, tu sais ce soir... Comme il y a le feu d'artifice... Je me disais... Je me disais «eh ! Si on y allait ensemble ?»


    — Tu m'invites à sortir avec toi ?


    Les filles réorganisaient toujours vos mots dans un ordre qui donnait un tout autre sens à votre phrase. Toutes des sorcières ! Et pas Isée plus qu'une autre.


    — C'est juste un rancard entre potes. Parce que tu me m... Parce que c'est cool, de faire des sorties entre potes.


    Elle avait cessé de se balancer et me regardait sournoisement. Elle demanda:


    — Entre potes... Toi, moi, aller voir un feu d'artifice en tête à tête... Entre potes ?


    — Ouais, c'est cool, tu vois ?


    — Nathan, tu as oublié tes fleurs ! m’interpela Kate qui arrivait par la baie vitrée.


    J’avais essayé de la jouer cool, et je venais de perdre toute crédibilité... Elle me tendit mes fleurs des champs et Isée pouffa.


    — Il est adorable ce garçon, tu ne trouves pas ? Demanda Kate à sa fille. Venir avec des fleurs, c'est très gentil de ta part.


    Je fus très gêné et montai un prétexte :


    — Je les ai cueillies pour ma mère.


    — Ta mère aime les fleurs des champs ?


    Nous nous retournâmes tous trois vers le jardin parfait qui jouxtait le leur. Ma mère y avait harmonieusement mêlé roses, dahlias, géraniums et cyclamens.


    — Oui, absolument, répondis-je en reprenant le bouquet.


    Kate haussa les épaules et rentra à l'intérieur. Isée était bidonnée.


    — Pourquoi ne pas y aller ensemble à ce feu d'artifice finalement, dit-elle. Ça peut être amusant. Mais retrouvons-nous une heure avant, d'accord ? Rendez-vous au milieu du Pont Bleu.


    Le Pont Bleu était connu de tous les tourangeaux comme le pont piéton permettant de rejoindre les deux rives de la Loire. Il était appelé ainsi en raison des lumières bleues qui l'éclairaient la nuit. Il était vingt-deux heures et j'avais les restes d'un jambon beurre mal digéré qui dansaient la samba dans mon estomac. J'avais laissé Coraline et ma mère seules à regarder la télévision, sachant qu’elles iraient au feu d’artifice de leur côté le moment venu. Je leur avais dit que je mangerai dehors, mais manger avait été un calvaire tant je me sentais stressé.


    Je me tenais droit comme un I au milieu du Pont qui était traversé de part en part par des dizaines de badauds en flot continu. Ça discutait avec légèreté, parfois un peu fort. J'étais bien le seul paquet de nerfs sur ce pont. Le soleil entamait sa course vers le bas, et vu d'ici, ça promettait d'être un spectacle magnifique.


    Isée sembla presque débarquer de nulle part. Elle s'était changée, et portait un short en jean et un débardeur moulant. Elle était belle. Ses yeux d'abord. Gris-verts. Les mêmes que son père. Ils auraient charmé n'importe quel homme prenant le temps de l'observer au lieu de lui jeter des pierres. Et puis son visage rond et juvénile. Ses cheveux blonds ondulés et indomptables. Elle aurait pu incarner Boucle d'Or, le rôle semblait sur mesure pour elle. Je pris le temps d'égarer un regard sur ses seins qu'elle semblait avoir de fort jolis mais elle releva illico mon menton avec son index. Elle me fit la bise, chose que nous n'avions jamais faite jusqu'alors. Sa peau était douce comme celle d'un bébé, et son parfum était fruité. Je sentis une vague de chaleur m'envahir et je me tournai brusquement vers le fleuve, en proie à une contemplation invisible, afin qu'elle ne voie pas ce qui se tramait dans mon pantalon.


    — Qu'est-ce que tu me veux ? Demanda-t-elle de but en blanc.


    — Quoi ?


    — Pourquoi m'as-tu invitée ?


    — Je t'ai déjà dit, c'est comme ça. Entre potes.


    — Tu n'as pas à te forcer, dit-elle en regardant tour à tour ses pieds et le fleuve. Je sais que c'est déjà difficile pour toi de devoir me supporter pendant les cours.


    — Arrête, ça n'a rien d'un supplice.


    — Comment l'ont pris tes amis, que tu t'assois près de la sorcière ?


    — Plutôt bien.


    Je voulus dire qu'ils n'avaient rien contre elle. Mais c'était faux. Au mieux, Pedro et Bertrand se moquaient éperdument de son existence. Au pire, Laure et Tiphanie semblaient la haïr profondément. Et ne parlons même pas de Tristan. Mais Tristan était-il mon ami ? Avec qui avais-je envie d'être ami: avec lui ou avec elle ?


    — Et puis tu sais, revendiquai-je, je trouve ça nul l'attitude que les autres ont envers toi.


    — Oh, maintenant tu te la joues Prince Charmant ?


    Je fus choqué par l'acidité de ses propos. Je pensais au contraire que mes paroles lui feraient plaisir. Mais elle semblait en colère :


    — Tu as passé toute l'année à les laisser me traiter de tous les noms. Si Rose ne nous avait pas forcés à nous asseoir l'un auprès de l'autre, on ne se parlerait toujours pas.


    — Non c'est faux, je comptais justement...


    — Tu comptais sur un miracle, Nathan? A notre première rencontre, tu m'as poussée comme une merde !


    — C'était pour te protéger, me défendis-je, Tristan allait te jeter une pierre.


    — J'aurai pu te croire, s’exclama-t-elle, si ensuite il ne s'était pas passé tout ce temps avant que tu ne viennes enfin frapper à ma porte pour m'offrir des fleurs. Les autres savent pourquoi ils me haïssent. Ils croient que je suis un monstre. Leur attitude est déplorable, mais au moins, elle est justifiée. Qu'en est-il de la tienne Nathan ?


    Je prenais une douche froide. Chacun de ses mots écorchait un peu plus ma peau.


    Il y eut un long silence. Rien de ce que j'aurai su dire n’aurait pu effacer une année de traîtrise.


    — Pardonne-moi.


    Elle ne répondit pas.


    — Pardonne-moi s'il te plaît. Si tu me laissais ma chance, tu rencontrerais un Nathan tellement plus intéressant que ce que je t'ai montré jusqu'ici.


    — Tu ne sais pas à qui tu t'adresses.


    — Je m'adresse à Isée Rolland, et si tu acceptes que l'on tourne cette page grotesque, nous pourrions être aux portes d'une très belle amitié, j'en suis sûr.


    — C'est un peu facile, tu ne crois pas ?


    — Enfin, si tu rejettes toutes les propositions d'amitié en bloc, il ne faut pas t'étonner d'être toujours seule !


    Non mais c'est vrai quoi ! J'avais été un goujat, mais j'étais persuadé de valoir mieux que ça !


    Je pesai le poids encore trop lourd des mots que je venais de prononcer et m'excusai encore :


    — Tournons cette page-ci aussi, et partons sur de bonnes bases une fois pour toute. Je suis un être odieux, tu es une terrible sorcière, nous sommes faits pour être ensembles, pas vrai ?


    Je vis ses lèvres lutter pour ne pas afficher le sourire que je leur arrachais.


    — Tourne-toi vers moi, me pria-t-elle.


    Comme je me tenais de biais, accoudé à la rambarde du pont, je me redressai et lui obéis. Je m'étais attendu à un serrage de main de l'amitié. Mon cœur, lui, espérait carrément qu'elle m'embrasserait. Mais mon esprit ne pensait pas qu'un baiser pouvait décemment se produire, après la discussion que nous venions d'avoir. Ceci dit, mon esprit n'avait pas non plus anticipé ce qui arriva effectivement : une monumentale gifle.


    J'en fus déstabilisé, trébuchai sur le trottoir et m'étalai de tout mon long. J'entendis des passants siffler. Les mains charnues d'un solide inconnu me relevèrent en me demandant si j'allais bien. Ma joue brûlait littéralement et je m'étais fait mal à la cheville, mais je dis que tout allait bien et il repartit. Isée se confondit en excuse :


    — Je voulais juste qu'on soit quitte, je ne calcule pas toujours ma force. Mais punaise, t'es une chochotte aussi !


    Je tentai de me masser la joue, mais le contact de ma paume était insoutenable.


    Soudain, le visage d'Isée s'assombrit :


    — Ce que je t'ai dit tout à l'heure est vrai. Tu ne sais pas à qui tu t'adresses.


    — Quoi, tu es vraiment une sorcière ? Demandai-je en produisant de grotesques mouvements de maxillaires pour désengourdir ma face.


    — Mais non. Enfin, va savoir. Si au moins je savais ce que j'étais, ça simplifierait pas mal de choses. Tout ce que je sais...


    Sa voix baissa d'un ton pour finir sa phrase :


    — C'est que j'ai des pouvoirs que les autres n'ont pas.


    J'hésitai à accorder du crédit à ce qu'elle venait de dire. N'était-elle pas en train d'adhérer aux croyances ridicules des jeunes de notre quartier ? Je voulus en avoir le cœur net :


    — Raconte-moi l'histoire de l'horloge dans le hall.


    Elle s'accouda à la rambarde du pont.


    — Justement, je n'avais aucune idée de ce qui se passait ce jour-là. C'était pendant les journées portes ouvertes. C'est là que j'ai appris que le bâtiment principal s'appelait «l'entrepôt». J'ai trouvé ça triste. Et terne. Quand on est entré dans le hall, j'ai compris pourquoi il portait ce nom. Extérieur comme intérieur, ce n'était qu'un bloc de béton. Je me suis fait la réflexion que ça manquait cruellement de déco...


    Si elle s'intéressait à la déco, elle s'entendrait très bien avec ma mère.


    — J'ai pensé à une horloge, puis j'ai caressé le mur. Et l'horloge est apparue. J'ai eu la frousse de ma vie, parce que j'avais déjà remarqué que je savais faire des... Trucs... Mais j'ai toujours essayé de le cacher. Depuis ce jour, j’ai décidé de m’entraîner discrètement à les maîtriser, pour ne plus me laisser trahir par eux.


    Non, décidément, je n'y croyais pas. Tout ça ressemblait à un énorme canular. Tristan et les autres avaient été assez bêtes pour le gober. Mais moi il m'en fallait plus.


    — Et les cheveux de ta prof de cinquième?


    — Bah quoi, on a tous des coups de sang… se justifia-t-elle, mal à l’aise.


    — Ne le prends pas mal Isée, dis-je en me protégeant l'autre joue. Mais ce que tu racontes est très difficile à croire.


    — Voir, c'est croire, pas vrai ? Alors regarde.


    Elle recula de quelques pas, ferma les yeux et leva les bras au ciel avant de les redescendre en soleil jusqu'au long de son torse. Je ne remarquai pas tout de suite ce qu'elle tramait. Mais en regardant les passants, je m'aperçus qu'ils marchaient de plus en plus lentement. Jusqu'à un moment où leur démarche fut si lente qu'elle paraissait suspendue. Un petit garçon venait de sauter dans les airs à quelques mètres de moi et se tenait en apesanteur dans les airs. Tout semblait figé. Ou non, pas tout à fait figé. En fait, il restait de très légers mouvements, imperceptibles. Comme si une seconde durait désormais une minute. C'était une sensation très étrange. Comme si je prenais conscience du temps qui s'écoulait. Lentement, toujours plus lentement.


    J'eus un mouvement de recul et bougeai ma main devant mes yeux. Elle bougeait à un rythme normal. J'écarquillai de grands yeux, et Isée s'approcha de moi, à vitesse normale, alors que les autres étaient toujours embourbés dans leur lenteur :


    — Je peux suspendre le temps. Tu trouves ça normal toi ?


    Une part de moi était terrorisée. Elle releva les bras alors qu’un clapotis de plus en plus intense se fit entendre du côté de la Loire.


    — Et je peux faire tellement d’autres choses, poursuivit-elle alors que l’eau du fleuve s’élevait dans un fracas assourdissant à dix mètres au-dessus de nous, comme si elle en séparait deux rideaux de part et d’autre du pont.


    Elle baissa brusquement les bras. Le temps fut toujours suspendu, mais l’eau se rabattit dans un tonitruant vacarme, comparable au tonnerre. J'eus le réflexe de me protéger, mais aucune goutte ne m'aspergea. C’est alors qu’Isée fit apparaître des étoiles filantes dans le ciel. Des chants harmonieux comme mille voix d’enfants accompagnèrent leurs traînes. Je vis enfin Isée faire face au soleil qui accéléra sa descente, nous laissant dans la nuit noire.


    — Mon pouvoir n’a de limite que mon imagination, et le plus terrible, c’est que quand le temps reprendra, personne ici ne se demandera pourquoi il fait déjà nuit. Les gens ne se méfient pas. Ceux qui me connaissent de longue date ont bien des doutes, je leur fais peur. Mais les inconnus ne s’aperçoivent même pas qu’il me suffit de serrer ma main pour faire cesser leurs cœurs de battre.


    Elle racontait ça avec une froideur glaciale, mais dans sa voix, je perçus qu’elle n’avait rien de criminel. Elle paressait seulement apeurée, comme une enfant à qui on aurait confié la bombe atomique. J'entendis le battement de mon cœur, affolé, mais aussi l'autre battement, toujours présent. Ne me quittant jamais. Isée me prit la main et j'eus l'impression que les deux battements trouvaient leur harmonie, se calant sur le même rythme. Je fus submergé par un sentiment de bien-être et d'apaisement. Je vivais une situation traumatisante, et je me sentais infiniment bien. En paix.


    — C'est toi qui fais ça ? Demandai-je d'une petite voix.


    Je ne m'en étais pas aperçu, mais Isée pleurait :


    — Tu as vraiment envie d'être ami avec un monstre pareil ?


    Je me rendis compte que je ne voulais pas être son ami. Je voulais être tellement plus. Je posai ma main sur son torse. Elle fut surprise mais ne broncha pas. Je cherchai à sentir son cœur. J'en perçus le rythme. Le même que ce battement qui m'accompagnait depuis un an. Tous les soirs, je m'endormais bercé par le battement du cœur d'Isée. Je n'y comprenais rien. J'étais effaré. J'avais peur. Et paradoxalement, je me sentais si serein, mieux qu'à tout autre moment de mon existence. Et je voulus protéger Isée. Une volonté violente, transcendante, de la protéger des autres et d’elle-même. Oh Isée. Ma berceuse. Mon cœur.


    Ses larmes coulaient maintenant à flot et sa tristesse me parut intolérable. Je la serrai aussi fort que je pus, elle et moi enlacés dans ce monde extatique. Je me perdis dans ses cheveux et lui fis une promesse :


    — Plus jamais je ne laisserai personne te traiter de monstre, tu m'entends, plus jamais. Tu n'es plus seule.


    Le temps reprit son cours et les badauds nous entourèrent de leur insouciante banalité. Il faisait soudain nuit et tout le monde s’en moquait. Le feu d'artifice cette année fut d'une beauté déconcertante. Et l'été qu'il amorça fut le berceau de notre complicité et de notre amitié.
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    Je ne sais pas comment raconter l’amour. Ce sentiment de perdre pied et de ne plus vouloir exister que dans le cœur de l’autre. J’avais parfois l’impression d’être né pour aimer Isée, mais à la fois, cette pensée me révoltait. D’abord pour moi, car cela voulait dire que je n’étais pas maître de mon destin. Mais aussi et surtout pour elle, car elle méritait tellement d’être aimée par quelqu’un qui saurait voir toute la richesse qu’elle porte en elle. Et non par un être né seulement pour l'aimer. Pour cette raison, j’avais beaucoup de mal avec la notion d’âme sœur. Trop réductrice. Elle me donnait l’impression que l’amour était programmé, et je préférais croire qu’il se choisissait.


    J’aimais Isée. Par choix ou par destin, mais je l’aimais. La façon qu’elle avait de repousser ses cheveux en arrière. De m’embrouiller dans des discussions sans queue ni tête. J’aimais sa silhouette. Son parfum. Son sourire. Je la désirais et mon corps tout entier s’enflammait chaque fois qu’elle traversait mon champ de vision.


    Nous avions vécu un été fabuleux, où chaque heure passée avec elle équivalait à une éternité d’amour, et je me sentais si léger que j’aurai pu m’envoler. Elle ne savait rien de mes sentiments à son égard mais s’en doutait peut-être à la façon dont je glissais mes doigts entre ses mèches. Aux rythmes de nos cœurs qui s’accéléraient.


    J’en étais sûr à présent. Le battement de cœur que je percevais chaque soir et à chaque moment où je me mettais à penser à elle, était bien celui d’Isée. Je ne lui en ai jamais parlé. Je ne voulais pas l’inquiéter encore davantage. Car je voyais bien ses yeux écarquillés, désemparés devant ses pouvoirs qu’elle ne maîtrisait pas et dont elle ne comprenait pas l’origine. Je ne pouvais plus les nier depuis le 14 juillet. Et par certains aspects, ils avaient leurs avantages. Comme lorsque nous allions au fast-food et qu’elle faisait en sorte que nous gagnions dix places dans la file d’attente. Ou quand nous nous promenions en forêt et qu’elle ensorcelait un écureuil pour qu’il se mette à chanter Satisfaction en jouant de la percussion sur une coquille de noix. Tout cela avait bien sûr enjoué notre été. Je la voyais soulagée de constater que ses pouvoirs ne m’effrayaient pas. Si les accepter était le prix à payer pour avoir une place privilégiée dans son cœur, je le faisais volontiers.


    A aucun moment je n’avais eu peur d’Isée comme elle avait peur d’elle-même. Pour moi, elle était toujours cette fille injustement lâchée à la merci des infâmes monstres de notre bahut. Elle me demanda un jour si j’avais pitié d’elle. Cette pensée me parut tellement déplacée. Ce n’était pas d’elle dont j’avais pitié, mais de tous ces autres écervelés, Tristan, et les autres. Se complaisant dans leurs a priori, ils passaient à côté d’une personne formidable.


    Le jour de la rentrée scolaire arriva bien vite, et je m’aperçus que notre classe n’avait pas grandement changé: Tristan, sa bande, Laure, Tiphanie, Pedro, Bertrand, Isée et moi étions à nouveau dans la même classe. Notre professeure principale était toujours Mademoiselle Rose. Notre prof de maths, malheureusement, toujours Monsieur Moquin. Quelques têtes étaient nouvelles, et nous avions quelques nouveaux profs. Mais pour le reste, l’année de Première débutait comme une année de Seconde. J’étais d’un certain côté soulagé de retrouver mes vieux amis. Je savais que nous voulions tous faire S, et que le lycée avait tendance à garder ses classes groupées d’une année sur l’autre pour renforcer les liens. Je n’étais donc pas surpris. Mais tout de même, l’idée de nous retrouver tous était agréable.


    Ils s’étaient habitués, au précédent trimestre, à me voir traîner davantage avec Isée. Et maintenant que je me savais amoureux d’elle, cette rentrée était pour moi décisive: soit ils acceptaient cela, soit ils me rejetaient. J’attendis qu’une bonne partie de la classe soit entrée avant de franchir la porte. Tristan était au fond, comme d’habitude. Tiphanie et Pedro, qui sortaient apparemment ensemble vu leurs roucoulades, occupaient une table au milieu. Juste devant eux se tenaient Laure et Bertrand qui me faisaient de grands signes. Isée était, comme à son habitude, assise seule à côté de la fenêtre. Elle me lança un regard incisif: si je ne venais pas m’asseoir près d’elle, il en serait fini de notre amitié. Je le savais. Mais si je ne répondais pas présent aux appels de Laure et Bertrand, comment leur faire accepter ma nouvelle amitié avec Isée? Eux-mêmes risquaient de le vivre comme un rejet…


    Je fis signe à Laure et Bertrand d’attendre une minute, et m’approchai d’Isée. Elle commença à déplacer son sac pour me faire de la place, mais j’arrêtai son geste avec la main:


    — Viens avec moi, lui dis-je.


    — Quoi?


    — Viens, répétai-je.


    J’emmenai Isée jusqu’à la table de mes deux amis.


    — Ça vous ennuie si Isée vient avec nous?


    Leur réponse conditionnerait la suite. S’ils refusaient, ça aurait le mérite d’être clair. S’ils acceptaient, ce ne serait pas encore gagné, mais au moins, ils ne pourraient plus rejeter Isée en bloc. Si Bertrand avait été seul, j’aurais mis ma main à couper qu’il aurait accepté sans autre forme de procès. J’étais plus inquiet quant à la position de Laure.


    Mais mon inquiétude était infondée car elle accepta également. A partir de ce jour, je n’entendis plus la moindre vanne de la part de Laure ou même de Tiphanie. Dire que nous étions devenus les meilleurs amis du monde eut été un peu fort. Il y eut beaucoup de silences gênés, cachant sûrement un paquet de non-dits. Et cela prit un mois avant que Tiphanie et Isée ne commencent à partager une conversation. Et encore un mois avant que Laure ne se mette à lui parler aussi.


    Le jour où je compris que mes amis avaient réellement accepté Isée fut le jour où Tristan, lançant une remarque cinglante à l’encontre de la malheureuse, se fit remettre à sa place par Laure elle-même. Cela n’était un secret pour personne que Laure en pinçait pour Tristan, et vice-versa. Depuis un an, ils se tournaient autour sans l’avouer. Alors, lorsque Laure soupira: «qu’il est relou, Tristan, quel connard, on ne traite pas les gens comme ça!», ce fut comme une victoire. Le signe qu’Isée était officiellement des nôtres. Laure et elle ne furent jamais de grandes amies. Mais elles se toléraient poliment, Tiphanie jouant parfois le rôle de médiatrice.


    L’entente entre Isée et Bertrand fut beaucoup plus facile à instaurer, puisque dès le premier jour, ils se lançaient dans de grands débats sur l’Histoire dont j’étais exclu. Cela me rendait presque jaloux. Quant à Pedro, il fit honneur à ses racines méditerranéennes par l’accueil qu’il lui réserva. Il fut le premier à inviter Isée à une soirée. Et aussi le premier à remarquer que j’étais amoureux d’elle:


    — Pourquoi tu ne te lances pas? me demanda-t-il un jour pendant une pause, alors que nous étions seuls tous les deux.


    — De quoi tu parles?


    — Ne me la fais pas à moi, Tatane (oui, il m’appelait Tatane… On ne choisit pas toujours ses surnoms malheureusement). Ça se voit comme le nez au milieu de la figure que t’es dingue d’elle. Et je suis prêt à parier qu’elle n’est pas insensible à ton charme… Tes yeux d’ébène… Tes cheveux à la David Tennant…


    — Arrête de me charrier!


    — Non mais sérieusement, si tu ne te lances pas, tu t’en mordras les doigts. Regarde Tristan: il ne s’est pas lancé, et maintenant, il a grillé toutes ses chances avec Laure.


    Je regardai Tristan au loin qui discutait avec Axel et Aziz. Il était le dernier de notre classe à encore oser critiquer Isée. Et l’un des derniers de la cour en général. C’était comme si la voir désormais intégrée à un groupe avait fait taire les préjugés. Je n’avais plus de haine contre Tristan maintenant qu’il était en minorité. Juste de la peine. Je le trouvais un peu ridicule en fait.


    — Tu sais, être en couple ça a ses avantages.


    — Lesquels? demandai-je. On est déjà amis, et je ne veux pas casser ça.


    — Eh bien déjà, il y a le sexe…


    J’eus un haut-le-cœur en pensant à Pedro nu tout contre Tiphanie.


    — Et puis surtout, si tu ne te positionnes pas rapidement, Bertrand, il va te coiffer au poteau.


    J’aperçus Isée et Bertrand qui sortaient de la bibliothèque morts de rire les bras chargés de livres.


    — Tu as raison, il faut que je réagisse! m’écriai-je, bouillant de l’intérieur.


    Pedro me tapota bravement l’épaule. Je lui demandai:


    — Pourquoi es-tu sorti avec Tiphanie?


    — Bah quelle question, dit-il en haussant les épaules. Parce que j’étais fou amoureux d’elle! Et que je ne supportais plus ces minutes perdues loin de son cœur.


    Je posai les mains contre ma poitrine, percevant le bruit du battement de nos deux cœurs. Personne n’était au courant que je percevais celui d’Isée.


    — Je suis heureux avec Tiphanie, conclut Pedro. On sort le week-end, on partage des délires. Et puis, rien que la tenir dans mes bras, je pourrai le faire des heures.


    — Comment je devrai m’y prendre?


    — Je ne sais pas, invite-la à la prochaine soirée où tu te rends… Et emballe-la!


    — Oui, dis-je convaincu, c’est ce que je vais faire! Je vais l’inviter à l’anniversaire de ma mère!


    — De ta mère? s’étouffa presque Pedro.


    — Tu m’as dit la prochaine soirée ! Ce n’est pas bien, tu crois ?


    Je vis qu’il cherchait à ne pas me blesser.


    — Non… Après tout, pourquoi pas? Si elle accepte l’invitation, tu peux être sûr qu’elle est amoureuse de toi au moins.


    Ragaillardi par ses conseils, j’attendis le soir pour envoyer un SMS d’invitation à ma dulcinée. Sa réponse mit moins d’un quart d’heure à me parvenir: «pourquoi pas, ça peut être amusant…».
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    La fin novembre fut glaciale cette année-là, et ma mère eut l'idée originale de fêter son anniversaire sur le thème des soupes d'automne. Les effluves de courges avaient envahi la maison et réchauffaient déjà les cœurs bien avant de réchauffer les estomacs.


    Je voyais ma mère tourner et virer, déplacer un bougeoir, le remettre en place, se recoiffer dans le miroir du couloir. Une fois, deux fois. Elle était nerveuse. Il ne s'agissait pas de n'importe quel anniversaire, puisqu'elle fêtait ses quarante ans.


    "Que penses-tu de ma robe ?", demanda-t-elle à Coraline. Ma sœur jaugea ma mère : "ton collier de perles la mettrait plus en valeur", répondit-elle.


    Coraline avançait vers ses onze ans. Elle avait encore les airs d'une enfant. Ses joues étaient rondes, un peu grasses. Ses yeux enfoncés étincelaient sous une frange brunâtre qui dépassait d'un serre-tête rouge. Elle n'était ni grande ni petite. Elle n'avait pas la moindre forme qui laisse soupçonner que la fillette qu'elle était encore fut sur le point de devenir une femme. Même dans ses jeux, dans ses conversations, elle avait encore le plus souvent la candeur de l'enfance. Elle raisonnait comme une enfant. Mais pourtant, quelque chose en elle commençait à changer. Vous dire quoi, je ne sais pas. Il y avait un je-ne-sais quoi de différent. Imperceptible. Les prémices de l'adolescence. A peine. Et cette scène symbolisait bien cette fugace étrangeté qui s'installait chaque jour un peu plus, car, pour la première fois, je voyais ma mère recueillir un conseil vestimentaire auprès de sa fille. Et il y avait fort à parier que ce ne serait pas la dernière.


    Pour en revenir à la nervosité de ma mère, celle-ci n'avait d'égale que la mienne. Elle avait accepté d'un air étonné que j'invite la fille des voisins à son anniversaire. Elle n'avait rien osé demander mais ce n'était pas l'envie qui lui manquait. Coraline avait été moins fine que maman cependant, et, lorsqu'elle fut mise au courant de la venue d'Isée, elle s'était exclamée, je me souviens, en manquant de s'étouffer avec une olive : "eh mais, t'es amoureux, Tatane ?" (oui, elle aussi m'appelait Tatane... De tout ce que j'ai pu vivre au cours de mon passage sur terre, l'expérience de ce surnom n'est sans doute pas le plus appréciable).


    Je n'avais rien répondu sur le coup face aux allégations de ma sœur. Lorsqu'elle posa la même question quelques heures plus tard, je ne répondis pas davantage. Et je restai tout aussi impassible lorsqu'elle glissa des croquis particulièrement mièvres d'amoureux sous la porte de ma chambre le soir qui suivit. Mon silence l'accueillit tout autant quand cette peste me réveilla dans la nuit, à une heure du matin, en fanfaronnant que son frère voulait pelotter la voisine derrière l'îlot de la cuisine (admirez au passage la rime appliquée entre "voisine" et "cuisine", fruit de l'intelligence dantesque que seul le vice fraternel peut véhiculer).


    Mais lorsque ce soir-là, tandis que ma mère déplaçait une toute dernière fois le bougeoir, le premier invité sonna à la porte, je me mis à tituber, ce fut Coraline qui glissa sa main chaude dans la mienne en disant : "Isée, si elle sait pas t'aimer comme il faut, si elle ose te faire souffrir, je te jure que je lui tire les cheveux et je la balance dans l'escalier". A cet instant très précis, je voulus lui répondre. Mais les mots restaient coincés dans ma gorge. Alors je me contentai de la prendre dans mes bras. Et de la serrer. Très fort.


    De toute façon, le premier invité ne fut pas Isée. Le deuxième invité ne fut pas Isée non plus. Ni le troisième. Je ne vais pas faire durer le suspense. En fait, Isée fut la dernière. Elle arriva avec une bonne vingtaine de minutes de retard. Si bien que lorsqu'elle sonna enfin, j'avais déjà commencé à croire qu'elle ne viendrait pas. Mais je sus très exactement que c'était elle à cause de la façon dont le battement que je percevais depuis plus d'un an s'emballa. Elle était visiblement aussi nerveuse que moi, et cela me soulagea déjà d'un poids.


    Ce fut ma mère qui ouvrit la porte, mais comme je me tenais à quelques pas derrière, je la vis instantanément par l'encadrement.


    Isée avait lié ses cheveux avec un ruban noir à pois blanc qui faisait office de chouchou. Le nœud laissait pendre deux morceaux de tissus qui se perdaient au milieu de l'amas de boucles blondes. C'était très rare en fait de voir Isée les cheveux attachés. Sauf pendant les cours de sport. Le volume de sa chevelure était tel qu'il ne lui aurait sans doute laissé aucune chance de voir un ballon arriver. Pour sûr, une coquetterie féminine ne valait pas un coquard.


    L'élégance de sa queue de cheval n'avait cependant jamais été aussi raffinée que ce soir-là. Il était évident qu'elle avait cherché à plaire. Et ses cheveux n'étaient pas seuls à être distingués. Son cou était orné d'un collier de strass. Elle portait une robe noire au décolleté délicat, et s'abritait sous une veste couleur chair qu'on aurait dit capitonnée. Voilà qui la changeait de son traditionnel duffle-coat. N'allez pas croire que je suis un de ces hommes qui attachent de l'importance à l'apparence. Si je passais trois minutes dans la salle de bain le matin avant de partir, c'était un maximum. Une minute pour raser grossièrement mon duvet d'adolescent qui se métamorphosait chaque jour davantage en barbe, une minute pour me brosser les dents, n'en déplaise à mon dentiste, et une minute pour enfiler les vêtements propres que j'avais saisis au sommet de la pile dans l'armoire. Si bien que si je savais que le manteau que portait traditionnellement Isée était un duffle-coat, c'est tout simplement parce qu'un jour, j'avais entendu Laure dire que c'était un duffle-coat,


    Vous savez, ce que je viens de vous dire peut vous paraître négligeable. Je ne suis pas le seul homme à ne pas faire de l'apparence le centre de ses préoccupations. Mais cela peut prendre du sens si je vous dis que, pour moi, cela est lié au fait que je n'ai jamais cherché à plaire avant cet instant très précis où j'ai vu surgir Isée, belle comme un mirage, aux quarante ans de ma mère. A cette seconde même, alors que mon esprit était frappé par son intrigante beauté, je me sentis paradoxalement si laid, si banal, si insipide que le rouge me monta aux joues, incendia mon corps tout entier, et jusqu'à faire enfler les zones les plus intimes de mon corps de la façon exacte dont je ne voulais pas qu'elles enflent. J'étais là, à seulement deux pas derrière ma mère, bandant comme le puceau juvénile que j'étais, honteux de désir. Personne ne sut ce qui se tramait dans mon pantalon bien sûr, mais je n'eus plus aucun doute pour l'amour que j'éprouvais pour Isée.


    – Bonjour Mme Pelletier.


    Tandis que mes émois d'adolescent me confondaient dans le malaise, ma mère et la femme que j'aimais bavassaient jovialement:


    – Je vous ai apporté un cadeau pour votre anniversaire.


    – C'est très gentil à toi Isée, il ne fallait pas!


    – Mais si, bien sûr, insista Isée, j'ai été invitée à votre anniversaire! C'est la moindre des choses.


    Ma mère sourit poliment. Elle n'était certainement pas dupe sur le fait que ses quarante ans n'étaient qu'un prétexte.


    Ma mère me chercha des yeux. Coraline était repartie depuis un moment, mais je me tenais toujours quelques pas derrière ma mère, elle n'eut donc pas à chercher bien longtemps.


    – Ah, Nathan mon chaton, te voilà!


    Son chaton? Venait-elle de m'appeler SON CHATON? L'avait-elle fait exprès? Ou était-ce maladroit? Elle venait d'anéantir le peu de crédibilité et de confiance en moi qu'il me restait.


    – Nathan, Isée est arrivée, poursuivit-elle.


    Je répondis un peu sèchement:


    – J'ai remarqué, je suis derrière toi.


    Isée et ma mère échangèrent un regard surpris. Ma mère haussa les épaules. Isée chuchota en me toisant: «on ne parle pas comme ça à sa mère». Si j'avais eu les pouvoirs d'Isée, j'en aurai profité pour me téléporter sur le champ à l'autre bout de la planète. Mais je n'avais aucun pouvoir. Alors je me contentai de bredouiller:


    – Bonjour Isée.


    Isée s'avança d'un pas afin de laisser ma mère refermer la porte. Ma sœur débarqua de nulle part en fredonnant la marche nuptiale et se plaça juste derrière Isée pour la libérer de sa veste. Elle emporta ensuite le vêtement, non sans me lancer un coup de coude à peine discret en partant.


    Il y eut quelques secondes gênées où nous nous tenions tous les trois, Isée, ma mère et moi, sans trop savoir que dire ou que faire. Alors ma mère fit mine de s'intéresser à son cadeau.


    – Que la boîte est jolie, dit-elle en faisant tourner entre ses mains un ouvrage de la taille d'une boîte à sucre, tout en bois et aux motifs finement sculptés.


    – J'espère que vous ne m'en voudrez pas, s'excusa Isée, mais je n'ai pas eu le temps de l'emballer.


    – Oh, ça ne fait rien, dit ma mère en ouvrant la boîte.


    A l'intérieur se trouvait une manivelle. Elle la tourna et les premières notes d'une mélodie de Yann Tiersen résonnèrent en douceur. Je voyais bien que ma mère était ravie. Il s'agissait de son compositeur préféré.


    – C'est une boîte à musique, s'émerveilla-t-elle, elle est très belle. Et la musique est très bien choisie.


    – C'est vrai, ça vous plaît? J'ai construit la boîte moi-même.


    Isée était touchée par les compliments de ma mère. Ses yeux brillaient de fierté. Ma mère continuait de tourner la boîte dans ses mains d'un air ébahi:


    – C’est vraiment toi qui a sculpté ça?


    – Eh bien... Oui, j'aime beaucoup la sculpture alors... Pour moi c'est un passe-temps.


    – Je suis très impressionnée, souffla ma mère. Sincèrement, c'est magnifique, la finition est raffinée. Bravo à toi Isée, vraiment. Tu ne pouvais pas me faire de plus beau cadeau.


    L'émotion d'Isée était palpable. Elle déclama:


    – Vous pouvez y ranger tout ce que vous voulez. Que ce soit des photos, des bijoux, … Mais moi, personnellement, ce que je préfère ranger dans ces boîtes...


    Ma mère pencha la tête et Isée termina sa phrase sur le ton de la confidence:


    – Ce sont les souvenirs...
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    Isée resta un long moment au rez-de-chaussée. Nous nous tenions auprès de l’îlot de la cuisine que ma mère avait changé pour l'occasion en bar à tapas. Y étaient entreposées les différentes assiettes d'amuse-bouches, mais aussi des marmites de soupe et de grandes louches. Les bols étaient à volonté. Les invités les plus guindés (ou les plus âgés, je voyais ma vieille grand-tante qui ne s'était pas levée depuis le début de la soirée) s'asseyaient sur un coin de la table qui avait été poussé vers un bord. Les autres mangeaient debout, ou sur le canapé, il y avait même un groupe assis dans les marches de l'escalier. Il y avait de la musique, mais personne ne dansait. Personne n'avait l'air de s'ennuyer non plus. Ma mère papillonnait de groupe en groupe. Famille, amis, tout son univers dans sa maison rien qu'à elle réunis. Elle semblait heureuse.


    Isée picorait dans chaque assiette, n'hésitant pas à tremper ses gressins à même les marmites de soupe, sans grande considération pour les grains de sésame qui risquaient de rester à flotter dedans, et qui auraient pu se coincer sous le dentier de ma grand-tante si celle-ci avait par malheur récolté l'un d'eux dans sa louche. Il était assez impressionnant de voir l'innocence certaine avec laquelle Isée s'amusait dans cette soirée qui aurait rebuté bon nombre des jeunes de notre classe je pense. Elle se contentait de profiter de l'instant présent, se délectant d'avoir la chance d'être invitée quelque part. Je pense que l'échange qu'elle avait eu avec ma mère en arrivant l'avait en quelque sorte rassurée, et elle se sentait tout à fait à son aise. Parfois elle chantonnait, l'air d'être parfaitement seule, et peut-être un peu folle. Parfois elle me parlait de choses complètement banales. Le plus souvent, elle s'extasiait sur les talents culinaires de ma mère.


    Coraline venait parfois échanger quelques paroles avec nous. Elle échangeait des œillades un peu lourdes dans ma direction. Lorsqu'un de nos oncles, une de nos tantes ou encore un collègue de ma mère venaient vers nous, elle se chargeait de les éloigner pour nous laisser Isée et moi de nouveau en tête à tête. Cependant, il me sembla assez évident que si un miracle n'arrivait pas rapidement, nous allions passer la soirée près du bar à tapas sans qu'il ne se passe quoique ce soit d'autre entre Isée et moi que des discussions sur le cours de mathématiques ou sur le velouté citrouille-poireau de ma mère.


    Ma cousine Violaine, une adolescente de deux ans plus jeune que moi, aux joues gonflées et au regard rieur, vint vers nous au bout d'un moment. Elle complimenta la maison, le travail d'artiste de ma mère lorsqu'elle avait accompli les travaux de décoration pour nous permettre d'y vivre, et la façon dont nous nous étions habitués à la vie loin de Paris. Violaine vivait en effet dans les Yvelines, sans espoir ni envie d'en sortir un jour. Je la charriai sur le fait que la surface au sol de notre maison devait équivaloir celle de son appartement, si ce n'est que nous avions la chance pour notre part de posséder un étage:


    – Un étage? Mais oui, bien sûr, vous avez un étage!


    Violaine semblait n'avoir pris conscience qu'à cet instant très précis du fait que la maison n'était pas de plain-pied. Avec le recul, je me dis qu'il aurait pu s'agir d'un de ces phénomènes de naïveté douce et dangereuse auquel nous étions tous confrontés sans nous en apercevoir depuis qu'Isée était venue au monde. Mais en même temps, connaissant ma cousine et son absence totale de sens de l'observation, il pouvait tout aussi s'agir d'une révélation authentique. C'est alors qu'elle se mit en tête de vouloir visiter l'étage. C'était le prétexte idéal pour quitter la foule avec Isée, et je l'enjoignis donc à nous suivre à l'étage.


    Nous dûmes bousculer le groupe de l'escalier, une bande d'anciens amis d'université, afin de monter. Le bois des marches craquait toujours avec le même charme que lorsque nous étions entrés pour la première fois dans la maison. Ma mère avait mis des photos d'elle et de ma sœur tout au long de la cage. Au milieu de toutes ces photos, une photo de moi prise au début de l'été, avec des lunettes de soleil et une pose ridicule. Certainement pas mon meilleur cliché, mais je n'avais pas eu mon mot à dire.


    Les deux jeunes filles se prêtèrent volontiers au jeu de la visite. Je leur montrai d'abord la chambre de Coraline, dont les étagères murales débordaient de peluches. S'ensuivit la visite de la chambre de Maman, plus en sobriété... Une sorte de chambre-test comme on en voit à Ikea. La découverte des espaces sanitaires ne prit pas plus d'un instant. Mais la curiosité des jeunes filles s'intensifia en vue de ma chambre:


    – C'est... Euh... Petit, balbutia Violaine.


    Je voyais bien qu'elle trouvait ça TROP petit, mais qu'elle ne voulait pas me vexer. Isée entra dans la pièce et se mit à caresser les murs. Il y avait quelque chose de sensuel dans son geste. A moins que ce ne soit moi qui trouve tous les gestes d'Isée sensuels? Elle ne semblait pas trouver l'espace trop petit pour sa part. L'espace ne la rendait pas mal à l'aise. Arrivé au fond de la chambre, elle interrompit sa visite et tourna sur elle-même. Violaine se tenait toujours dans l'encadrement. Isée me demanda:


    – Mais où sont les coffres de pirate?


    – J'ai repeint les murs... Mais attends, comment sais-tu qu'il y avait des coffres de pirate?


    Elle haussa les épaules et ne répondit pas. Violaine semblait à la recherche du premier prétexte pour redescendre. Nous entendîmes Coraline du rez-de-chaussée qui s’époumonait:


    – Violaine? Vioooooooolaine!


    – Je crois que ta sœur m'appelle! Merci pour la visite.


    Et elle repartit plus rapidement qu'elle était montée.


    Isée continuait d'inspecter les murs:


    – Moi, j'aurais bien vu des coffres de pirate sur les murs...


    – Mais arrête, dis-je, tu fais flipper là!


    Elle me regarda comme si elle venait seulement de remarquer que j'étais là.


    – Je fais flipper tout le monde Nathan, c'est pour ça qu'ils me rejettent. Mais toi, tu es différent, pas vrai?


    Différent de qui? De Tristan et de son rejet de tout ce qui est différent de lui? Ou de Bertrand et de son intérêt grandissant pour la belle Isée? Je décidai d'être différent de tous pour être unique à ses yeux.


    – Oui, bien sûr que je suis différent. C'est juste que ce n'est pas... Habituel de rencontrer quelqu'un qui te parle de quelque chose qu'elle n'est pas sensée connaître.


    – Ce n'est pas un peu plan-plan, les habitudes?


    Isée s'assit sur le bord du lit et je me demandai si elle attendait qu'il se passe un truc. Je m'assis près d'elle. J'entendais nos deux cœurs battre la chamade. Elle tourna la tête vers moi et eut un sourire qui finit tout à fait de me rendre amoureux. Alors je ne réfléchis pas plus longtemps et je l'embrassai. C'était la première fois que j'embrassais une fille. Et c'était la première fois qu'elle embrassait un garçon. Ça dura très longtemps. Enfin il me semble, car le temps est l'affaire d'Isée, et j'ignore si elle avait pris la peine d'arrêter ou non les montres à ce moment-là. Nous étions là, deux amoureux en émoi, seuls dans ce coin d'univers et dans ce coin de temps, représentant absolument tout l'un pour l'autre. Nous n'étions plus qu'un. Et très naturellement ma main s'égara dans son décolleté. Isée la laissa s'égarer un instant, puis l'ôta avec délicatesse et avec cette parole:


    – Ça, c'est bien les mecs.


    Je sus que ça n'irait pas plus loin ce soir-là. Mais elle garda ma main dans la sienne tandis que nous restions assis sur le lit, et ce mouvement finit d'entériner, avec une évidence que les mots n'auraient su mieux dire, la naissance de notre couple. Comment les autres nous appelleraient? Isée et Nathan? Nathan et Isée? «Isan»? «Nathée»? Les amoureux? Peu importe, nous étions à présent tout l'un pour l'autre, et je me sentais le plus heureux des hommes.


    Nous restâmes silencieux encore une bonne minute je pense à nous toiser en souriant niaisement. Nous partageâmes un second baiser, plus candide mais tout aussi véritable. Puis Isée fixa le mur face à elle:


    – Tu n'as pas la télévision?


    – C'est une petite chambre alors...


    Isée ne me laissa pas finir ma phrase et fit apparaître une petite télévision qui vint se fixer au mur, en ne semblant pas finalement voler tant de place à l'espace.


    – Tu es folle, lui dis-je, ma mère n'acceptera jamais, elle ne veut pas qu'il y ait de télévision dans les chambres!


    – Et alors quoi? Que crois-tu qu'elle va penser, ta mère, quand elle va voir la télé? Que c'est ta nouvelle petite amie-sorcière qui l'a fait apparaître? Son cerveau va effacer le décalage, et il va donner un sens logique à ce qui ne l'est pas. Elle ne pourra pas te le reprocher, car elle se mettra à croire que cette télé a toujours été là. Tu devrais me remercier plutôt!


    La seule chose que je retins de cette explication fut qu'elle s'était auto-proclamée ma «petite-amie» et que cela faisait un bien fou à entendre.


    Isée tendit la main et une télécommande apparut juste dans sa paume. Voir apparaître des objets, avec Isée, c'était le genre de fantaisie dont je ne m'étonnais même plus.


    – Tu ne t'es jamais demandé d'où venaient tes pouvoirs? Demandai-je tandis qu'elle commençait à zapper.


    Isée prit le temps de la réflexion, puis dit simplement:


    – Si.


    – Et alors?


    – Je ne sais pas.


    Elle recommença à zapper. Elle arrêta son choix sur un bêtisier. Nous regardâmes deux extraits, silencieusement, ma main se perdant dans sa queue de cheval.


    Au troisième extrait, elle prit la parole:


    – Tu sais comment je me suis aperçue de mes pouvoirs?


    – Non.


    – Il s'est toujours passé des trucs bizarres autour de moi. Quand j'étais petite, ma mère m'a même envoyé voir un psy. Mais c'est quand j'ai fait apparaître Bounty pour la première fois que j'ai compris.


    – Quand tu as fait apparaître Bounty? Demandai-je, sans trop comprendre ce qu'elle était en train de me dire.


    – Eh bien oui, rétorqua-t-elle, comme si sa réflexion, incompréhensible pour moi, était d'une limpidité transparente.


    – Bounty, tu veux dire... Ton chat.


    – Bah oui quoi, Bounty.


    Elle fit claquer sa langue en appelant: «Bounty!». Le chat apparut comme par magie dans la chambre. Il miaula son désaccord d'avoir été ainsi téléporté avant de se frotter contre nos jambes.


    – La seconde d'avant, il n'existait pas. Et j'ai pensé que je serai moins seule si j'avais un chat. Et Bounty est apparu. Exactement comme je l'avais imaginé. Alors j'ai compris.


    Je croyais presque entendre mes neurones faire un bruit de rouages, pourtant je n'avais pas grand-chose à voir avec une horloge. Mais j'avais beau essayé de digérer ce qu'elle venait de me dire, la pilule était un peu grosse. Faire apparaître des objets était une chose... Mais là...


    – Quand tu dis que la seconde d'avant, il n'existait pas, tu veux dire... Qu'il n'était pas là, mais...


    – Je veux dire qu'il n'existait pas sur Terre la seconde d'avant. Tu vois, un instant il n'existait pas, et l'instant d'après, c'est comme s'il avait toujours été là quoi. Il m'a suffi de penser à lui pour qu'il devienne réel. Alors à ce moment-là, je n'ai plus eu le moindre doute sur mes pouvoirs.


    – Non mais Isée, tu es en train de me dire que tu peux créer la vie?


    – Dieu a créé Eve pour qu'Adam ne soit plus seul. A l'époque où j'ai créé Bounty, j'avais sept ans. Et je me sentais vraiment, mais alors vraiment très seule...


    Il y avait quelque chose de dérangeant à penser que ce chat existait sous la seule volonté d'Isée. Ma réflexion m'absorbait lorsqu'Isée me ramena à la réalité en me souriant:


    – Mais je ne suis plus seule maintenant. On est ensemble, pas vrai?


    De nouveau, nous nous embrassâmes.


    Une page publicitaire apparut. Je saisis la télécommande en quête d'un nouveau programme.


    – Et tes parents, ils en disent quoi de tes pouvoirs? Demandai-je.


    – Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne leur en ai pas parlé.


    – Ils n'ont pas pu ne rien remarquer, objectai-je.


    – Oui certainement, mais je ne veux pas les décevoir.


    – Les décevoir? Demandai-je, surpris. Mais comment tes pouvoirs pourraient les décevoir?


    – Je t'en prie, les gens me rejettent comme si j'étais une tarée. Et tout ça pourquoi? Parce qu'ils se disent que peut-être... Peut-être! ...J'ai des pouvoirs. S'ils en avaient la preuve, alors là, va savoir. Peut-être qu'ils voudraient me voir morte...


    – Tu exagères, Isée.


    Elle me jeta un regard noir. Je sus qu'il ne fallait pas que j'insiste. Elle poursuivit en fixant ses yeux sur la télévision.:


    – Si mes parents savaient, que penseraient-ils, eux? Ce sont les seuls à me prendre telle que je suis. Je ne veux pas les perdre...


    Sa voix se faisait fragile en disant cela. Je pris le temps de m'assurer que l'animosité dans ses yeux avait disparu avant de risquer ce constat:


    – S'ils ne connaissent pas une partie de toi, alors ils ne te prennent pas tout à fait telle que tu es.


    Elle me dévisagea un moment. Puis son attention revint sur l'écran, mais je savais qu'elle était en train de réfléchir à ce que je venais de dire.


    Sans y prendre vraiment garde, j'avais arrêté mon zapping sur une chaîne d'information. Les gros titres en bas étaient pour le moins éloquents: «la fin du monde a commencé». A l'écran, il y avait le célèbre politicien Théobald Kurt. Autrefois à la tête d'un parti décrit comme extrémiste, il représentait aujourd'hui une alternative crédible à la politique de l'alternance qui s'était installé au fil des décennies. Il avait d'ailleurs gagné dignement sa place au second tour des élections présidentielles de 2022. Son programme était solide et portait l'utopie d'un monde meilleur sur la base d'une politique locale engagée et d'une entraide véritable. Le seul véritable frein qui l'empêchait de gagner, du moins selon ma mère, était son entêtement à vouloir prouver que la fraternité devenait une nécessité car l'apocalypse surviendrait à la fin de ce siècle si nous étions incapables de la contrer.


    Comme Isée ne me répondait toujours pas, je me concentrai sur le discours de Kurt en réponse au journaliste: «nous ne pouvons plus nier ce qui nous saute aux yeux. Les scientifiques ont démontré le triplement des catastrophes naturelles en dix ans. Les crashs d'avions qui se rentrent dedans sont quotidiens maintenant. Nous avons tous déjà été confrontés à des épisodes de décalage horaire de plusieurs jours. Nous sommes tous victimes d'une espèce d'anesthésie cérébrale qui ne nous permet pas d'ouvrir les yeux sur ce qui arrive. Cette anesthésie, c'est ce que les spécialistes appellent la dissonance cognitive. C'est une capacité innée de l'Homme à réduire le décalage entre une expérience éprouvée et une croyance ancrée. C'est ce qui nous évite de sombrer dans la folie ou dans la panique. Quant à ce qui est en train d'arriver... Ce n'est ni plus ni moins que la fin du monde, la dislocation de notre espace-temps lui-même!».


    Là-dessus, il se lança dans une comparaison de deux manuels d'histoire, l'un édité en 1973, l'autre en 2020. Les évènements relatés dedans n'étaient pas les mêmes. Des pans entiers de l'Histoire avaient disparu. Le journaliste menant l'interview avait beau arguer que l'Histoire n'était pas une matière figée, la démonstration de Kurt n'en était pas moins déroutante. Il mit fin à son plaidoyer en parlant de ce fameux continent légendaire perdu, nommé l'«Australie», qui n'existait sur aucune carte alors que, paradoxalement, le monde comptait pas moins de vingt-cinq millions d'australiens... «Et je vous passe le nombre de kangourous», ajouta-t-il avec un sarcasme qui finit de sidérer le journaliste.


    – Tu sais quoi?


    La voix d'Isée m'arracha subitement au reportage. Elle poursuivit:


    – Je vais te dire: ce n'est pas moi.


    – Pardon? Demandai-je en tournant mon regard vers elle, qu'est-ce qui n'est pas toi?


    – Cette fille avec des pouvoirs magiques dont tu parles, ce n'est pas moi. Si je parlais de mes pouvoirs à mes parents, je crois qu'il n'y aurait plus que ça justement: les pouvoirs. Et c'est ça qui me dérange. Je ne suis pas la sorcière que tout le monde pense. Je suis Isée. Juste Isée. Je mérite une vie normale. Et qu'on m'aime pour ce que je suis. Et pas pour mes pouvoirs ou pour la peur qu'ils inspirent. Tu comprends ce que je veux dire?


    Je pris le temps de réfléchir à ma réponse. Car je me voulais aussi sincère que rassurant. Les mots me vinrent comme une évidence.


    – Isée, je t'ai toujours aimé exactement pour rien d'autre que ce que tu es.


    Le baiser qui s'ensuivit fut certainement le plus intense que nous échangeâmes.
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    Les semaines, les mois qui suivirent eurent la candeur d'un amour d'adolescent. Je vous fais grâce des détails, des cinémas, des bowlings, des promenades. Je ne détaille pas les regards, les baisers, les étreintes. Je ne m'étends pas sur le bruissement de nos deux cœurs enchaînés l'un à l'autre dans une passion que les mots ne sauraient de toute façon pas vous expliquer. J'ai aimé Isée d'une force que je souhaite à chacun, et s'il est si important pour moi de vous avoir fait visiter le chemin qui m'a amené jusqu'à devenir le gardien de son âme, c'est dans l'espoir que vous compreniez, au-delà de tout ce que vous vous apprêtez à lire, que j'ai absolument, indubitablement aimé Isée. De mon être tout entier. Non pas parce que j'étais programmé à l'aimer comme un homme est programmé à aimer une femme. Mais parce que mon corps tout entier m'appelait à elle. Et ça, comprenez-moi, je ne veux pas croire, que je le dois à autre chose qu'à mon cœur. Mon cœur vivant, mon cœur battant. Aussi sûr que j'ai vécu en étant un être tout entier, j'ai aimé Isée en étant Nathan. Tout entier.


    L'ouverture d'esprit de mes amis se confirma plus encore lorsque, pour la première fois, ils nous aperçurent, Isée et moi, main dans la main, dans la cour de récréation:


    – Alors Nathan, bien les quarante ans de ta reum? Me souffla Pedro avec une grande tape dans le dos.


    En effet, les quarante ans de ma mère s'étaient bien passés, même si je n'avais pas retenu grand-chose de la fin de la soirée.


    En fait, il ne resta bien plus que Tristan pour ne pas nous porter dans son cœur. Je savais que sa haine visait Isée plus que moi. Mais en rejetant Isée, il me rejetait tout avec, et mes amis aussi d'ailleurs, qui lui lançaient des regards courroucés lorsqu'il osait se permettre un sifflement. En dehors de lui, plus grand monde au lycée ne se permettait la moindre réflexion. Cependant, j'avais pu remarquer l'air mauvais de ses nouvelles fréquentations quand nous croisions leur chemin. Quelques-uns étaient des élèves de Terminale. Les autres n'étaient probablement même pas lycéens. Du moins, je n'ai pas souvenir de les avoir croisés dans l'enceinte de l'entrepôt. Ils attendaient parfois Tristan devant la grille. Tout ce beau monde se mettait à fumer sur le parking. Et plus Tristan les fréquentait, moins il fréquentait ses anciennes connaissances, Axel, Kévin et Aziz. Ils avaient même fini par se rallier à nous, sous l'influence de Laure. Isée les acceptait volontiers et sans rancune dans son cercle social élargi. Sa bonté d’âme ne la rendait que plus belle encore.


    Un jour de début décembre, je me retrouvai nez à nez avec Tristan dans les toilettes, devant les lavabos. Je voyais bien qu'il me toisait à travers le miroir et cela me gênait. Je mis un temps anormalement long à me laver les mains puis filai en vitesse vers le séchoir. Je m'apprêtai à sortir lorsque sa voix m'arrêta:


    – Nathan!


    Je me figeai. Je ne savais pas de quoi nous étions sur le point de parler, mais je me doutais que ça n'allait pas me plaire. Je me retournai pour lui faire face.


    – Comment vas-tu, Nathan?


    – Bien merci... Et toi?


    Peut-être m'étais-je précipitamment mépris sur le contenu de nos échanges à venir?


    – Pour tout te dire, je m'inquiète, Nathan.


    Il s'adossa au lavabo en croisant les bras. Il avait des cheveux blonds bouclés maintenant. Il était loin le crâne ras des débuts, même si ses cheveux restaient courts. Sa coupe juvénile contrastait avec son air plus vieux, plus abîmé par la vie.


    – Tu connais Théobald Kurt? Me demanda-t-il.


    Les toilettes du lycée étaient-elles l'endroit le plus adapté pour parler politique?


    – J'ai justement vu une émission à laquelle il participait l'autre jour, dis-je pour éviter de paraître ignare.


    – Que penses-tu de ses théories?


    – Ma mère dit que ce sont ses théories qui lui font perdre toute crédibilité.


    Il releva son visage vers moi. Ses yeux étaient sombres.


    – Je ne t'ai pas demandé ce que ta mère en pensait. Je t'ai demandé ce que toi, tu en pensais...


    – Eh bien... A vrai dire... Oui, c'est vrai que c'est bluffant. Dans l'émission, justement, il a parlé de l'Australie. Il m'a carrément retourné le cerveau, admis-je.


    – Oui, c'est renversant. Et effrayant quand on sait que tout ce qu'il démontre se base sur la confrontation de faits réels et vérifiables par n'importe qui. Ça me rappelle les discours alarmistes de Mademoiselle Rose, tu te souviens?


    Pour être tout à fait honnête, je me souvenais bien de ce fameux cours où Mademoiselle Rose nous avait asséné de ne pas croire aveuglément les manuels, et de nous renseigner absolument par tous nos moyens. Mais je n'avais pas pris la peine d'aller réellement éplucher les ouvrages de la bibliothèque pour autant. Ça m'était un peu passé au-dessus, comme cela passait au-dessus de beaucoup de monde à l'époque. Il n'y avait guère que Bertrand pour pointer de temps en temps le nombre grandissant d'illogismes dans les manuels d'histoire, et même maintenant de mathématiques. Mais quand bien même il en parlait parfois, il n'en semblait pas outre mesure inquiété. Cela nous semblait quelque chose de commun, de banal. Et nous ne saisissions pas tellement ni ce qui pouvait provoquer cela, ni les conséquences dramatiques que cela pouvait bien avoir.


    Tristan poursuivit:


    – Dès que j'ai l'âge, je vote pour lui, car il est le seul à pouvoir nous éviter le cataclysme.


    – Et comment compte-t-il s'y prendre?


    – Il faut trouver le foyer du chaos. L'épicentre. Et l'anéantir. Ni plus, ni moins. Un peu comme jeter de la TNT dans une faille sismique.


    – En quoi jeter de la TNT dans une faille sismique permet d'anéantir quoique ce soit? Ça provoque juste un tremblement de terre, non?


    Il se redressa de toute sa hauteur. Il me dépassait d'une demi-tête. Il me fit un sourire en coin.


    – Un tremblement de terre oui, c'est ce qu'il nous faut. Un tremblement de terre nécessaire, pour éviter un séisme ô combien plus dévastateur. Certains maux sont nécessaires pour le bien de tous. Tu ne crois pas?


    Je haussai les épaules, ne sachant que répondre. Je me mis à penser bêtement qu'il n'y avait pas foule dans ces toilettes. Une fois de plus, ma raison s'acharnait à m’éloigner de la terrifiante vérité, en me faisant me préoccuper de la densité des toilettes.


    – Alors comme ça, tu sors avec Isée?


    Le changement de sujet me surprit sur l'instant. Mais enfin, nous y étions. Je me doutais bien que Tristan ne se contenterait pas de me parler politique et tremblements de terre. Il ajouta:


    – Par les temps qui courent, traîner avec une sorcière, c'est aussi dangereux que de se promener près d'une faille sismique...


    Je sentis la colère m'envahir avec une rapidité et une vivacité qui étaient rares.


    – Isée n'est pas une sorcière!


    Il garda son calme et me donna une tape sur l'épaule avant de sortir:


    – Prends soin de toi, mec.


    Cette conversation me laissa un sentiment de malaise qui ne connut d'égal que le moment que je vécus deux semaines plus tard, à quelques jours des vacances de Noël. Bien sûr, en fréquentant Isée, j'avais couru le risque d'être rejeté. Mais je n'étais déjà plus le même Nathan que celui que vous avez rencontré au début de cette histoire, si soucieux de s'intégrer à cette vie nouvelle. Ce Nathan était définitivement mort et enterré depuis la scène du feu d'artifice.


    Le Nathan que j'étais devenu ne cherchait pas à plaire à une autre qu'Isée. Et ce Nathan n'oubliait pas ce qui m'avait permis de vaincre mon appréhension et ma couardise: Mademoiselle Rose avait exigé de moi que je prenne quelques cours particuliers auprès d'Isée. J'avais quelque part à ce moment le sentiment que, bien malgré elle, Mademoiselle Rose avait contribué à faire naître notre relation. Ce qui m'avait permis de la classer parmi «les bonnes personnes», celles qui ont, plus ou moins volontairement, permis à notre relation d'être. Celles qui l'ont, en quelque sorte, «protégées». Maintenant, j'ai toutes les pièces du puzzle, mais en ce mois de décembre, je n'avais que le souvenir envahissant des propos de Tristan, et j'eus du mal à ne pas prendre ce qui allait suivre avec colère.


    Nous étions justement en train de parler de Tristan, Aziz et moi. Il venait de m'apprendre que les nouveaux amis de celui qui avait été autrefois le sien étaient des militants du parti dit «avant-gardiste», le parti de Théobald Kurt. Cela m'amenait à mieux comprendre pourquoi nous avions badiné politique dans les toilettes, même si je ne voyais toujours pas, pour l'instant, le rapport avec Isée.


    Il était en général assez rare que je parle avec Aziz. Nous n'étions ni proches, ni en froid, mais ce jour-là, j'aurais peut-être dû m'abstenir d'échanger avec lui car cela nous valut les foudres de la lunatique Mademoiselle Rose:


    – Deux heures de colle pour les deux commères du fond qui n'accordent guère d'importance à la colonisation du Groenland par Napoléon.


    J'entendis Bertrand faire semblant de tousser «Mytho!» dans sa manche. Le passionné d'histoire qu'il était n'en finissait plus de remettre en cause tous nos cours, ce qui ne manquait pas de charmer Mademoiselle Rose lorsqu'elle était dans ses bons jours. Mais manqué, c'était son mauvais jour, et elle lui jeta un regard noir.


    Aziz en profita pour tenter une protestation qui ne prit pas. Mademoiselle Rose le toisa par-dessus ses grosses lunettes qu'elle portait de roses ce jour-ci. Les lunettes roses de Mademoiselle Rose cachaient bon an mal an ses cernes que la vie lui creusait un peu plus au fil des mois.


    Nous attendîmes la fin du cours pour nous diriger vers son bureau d'un air penaud. Nous avions encore à ce moment l'espoir de l'attendrir.


    Je sentis la main d'Isée frôler la mienne tandis qu'elle déposait un baiser juste sous le lobe de mon oreille gauche avant de quitter la salle.


    Lorsque le brouhaha des élèves s'évanouit dans le couloir, Mademoiselle Rose nous demanda:


    – Vendredi, après votre cours de 16h, vous êtes disponibles pour la colle?


    – Il faut voir, j'ai peut-être ping-pong, répondit Aziz, que je n'imaginais pas spécialement adepte de ping-pong...


    – Alors samedi matin à...


    – Le samedi, j'ai danse classique. Je suis très pris vous savez, insista Aziz.


    Mademoiselle Rose le fixa silencieusement un long moment. Puis elle se tourna vers le tableau pour effacer les notes qu'elle y avait inscrites au cours de l'heure passée. Au bout d'une minute, sans se retourner vers nous, elle proposa:


    – J'accepte d'annuler votre retenue si vous venez lundi avec votre costume de rat de l'opéra.


    Elle se retourna à cet instant précis, certainement pour savourer la décomposition du visage d'Aziz. J'entendis mon compagnon de galère déglutir avant de répondre:


    – Pour vendredi soir, je pourrai m'arranger...


    La voix de Mademoiselle Rose s'adoucit:


    – Je suis enchantée que nous soyons parvenus à accorder nos agendas. Je vous laisse vous arranger avec la Vie Scolaire pour trouver une salle où passer cet agréable moment tous ensembles. Vous pouvez disposer.


    Aziz se dirigea vers la sortie. Je lui emboîtais le pas quand Mademoiselle Rose m’interpella:


    – Un instant, M. Pelletier, je voudrais m'entretenir seul à seul avec vous.


    Je fis demi-tour, ne sachant trop à quelle sauce j'allais être mangé. Aziz repoussa la porte derrière lui.


    Mademoiselle Rose s’assit. Elle ôta ses lunettes et les posa sur un tas de livres. Elle se frotta les tempes d’un air las. J’avais déjà remarqué ses cernes. Sa fatigue. Mais elle me sembla, sous cette posture, particulièrement faible. Ses cheveux raides lui tombaient tout autour du visage et accentuaient encore la griseur de ses traits.


    — M. Pelletier… Nathan…


    Elle cherchait le ton juste.


    — Donc, vous sortez avec Isée.


    Evidemment, nos échanges de salive et nos câlins serrés serrés ne passaient pas inaperçus dans le lycée. De là à ce que ça interpelle une prof d’histoire, au point de me retenir à la fin d’un cours… La situation me mettait plutôt mal à l’aise et faisait déjà écho aux échanges que j’avais eus avec Tristan dans les toilettes.


    — Oui, dis-je simplement, c’est exact.


    Elle me regarda droit dans les yeux:


    — Vous l’aimez?


    — Eh bien, oui… Oui, je suis amoureux d’elle. Mais, sans vouloir être impoli… En quoi ça vous regarde?


    — Evidemment, évidemment, poursuivit-elle. Mais qu’est-ce que vous savez exactement sur Isée?


    Cet échange ne me plaisait pas.


    — Je sais qu’elle m’aime aussi.


    — Mais vous connaissez les rumeurs… Vous savez, celles qui disent qu’Isée aurait certaines… Facultés… Que les autres êtres humains n’ont pas.


    — Vous nous dîtes toujours de garder l’esprit ouvert et de ne pas nous fier à ce que nous lisons ou entendons, rétorquai-je.


    — Bien sûr, reconnut-elle. Connaître et croire sont deux choses différentes. Cependant, vous devez comprendre que de toutes les histoires d’amour que vous auriez pu vivre, vous n’avez pas choisi la plus facile.


    — Vous croyez que l’amour se choisit?


    Une ombre passa dans son regard.


    — Bien sûr que non, répondit-elle.


    — Et alors, quoi? Vous allez me taper dans le dos en me disant «prends soin de toi, mec » vous aussi? Mais qui pense à prendre soin d’elle? C’est à croire qu’il faudrait tous qu’on recule de trois pas quand Isée est dans les parages! Comme si elle avait la peste, et puis même! Si seulement, elle avait fait quelque chose de mal… J’ai l’impression que ce qu’on lui reproche, à force, c’est d’exister! Eh bien oui, je l’aime. Et si je la fréquente, c’est parce que je ne suis bien qu’avec elle, et si vous voulez que je me porte bien, foutez-moi la paix, foutez-lui la paix, et arrêtez de me faire chier avec vos bons conseils de merde.


    L’emportement m’avait emmené plus loin que tout ce que je ne me serais cru capable de dire à une prof. Mais qu’importe. Il fallait que ça soit dit. Mon cœur battait à cent à l’heure et la colère brûlait mes joues.


    Mademoiselle Rose, elle, ne semblait pas en colère. Elle semblait ragaillardie.


    — Vous êtes sincère.


    Elle semblait se parler à elle-même.


    — Je… Eh bien… Euh… Oui… Alors pardon si j’ai été impoli mais oui, mes sentiments sont sincères.


    — C’est intéressant, dit-elle en ayant l’air de se parler plus à elle qu’à moi.


    Il y eut un blanc un peu gênant. Puis, enfilant ses lunettes, elle me dit:


    — Vous pouvez disposer.


    


    

  


  
    



    


    12.


    Je passai le Noël de cette année 2028 avec Coraline chez mon père à Paris. Mes grands-parents paternels étaient présents. C’était mon tout premier Noël loin de ma mère. L’an passé, nous avions célébré la fête à Tours. Mon père était passé le vingt-cinq. Il avait poussé le vice à se déguiser en Père Noël, ce qui nous avait fait bien rire, même ma mère. Le souvenir de ce Noël est un excellent souvenir. Isée me fait souvent oublier par son amour combien la séparation de mes parents n’a rien d’une évidence pour moi. Ce n’est pas que je regrette ma vie d’avant. Quand une relation n’a plus de sens, c’est malsain de la faire se poursuivre. Et ici, nous avons tout l’espace qui nous manquait dans l’appartement parisien de ma mère. En fait, je regrette juste, je crois, de ne pas voir assez mon père. J’ai l’impression, à des moments, de ne le connaître vraiment que depuis que nous avons quitté Paris. Chaque moment avec lui est un moment privilégié pour moi. Alors passer Noël avec lui cette année encore avait été une grande source de bonheur pour moi.


    La seule ombre à mon tableau était que ma mère n’était pas là. Et que cela me préoccupait de laisser seule ma mère en cette nuit de Noël. D’autant plus que depuis son anniversaire, ma mère semblait déprimer. Son allant et son dynamisme s’effaçaient progressivement, laissant place au silence et à une lassitude. Elle traînait davantage sur le canapé. Oubliait parfois de venir nous embrasser le soir. Ne nous parlait plus de ses journées, et ne s’intéressait plus tout à fait aux nôtres non plus. Avec Coraline, on pensait qu’elle faisait sa crise de la quarantaine, et que ça lui passerait. Mais autant nous étions heureux de partir chez mon père, autant nous étions préoccupés de laisser notre mère.


    Quelques semaines avant notre départ à Paris, ma mère s’était montrée plus sombre, plus taciturne. L’idée de nous envoyer en vacances là-bas était pourtant un commun accord avec mon père au cours d’une des très rares conversations qu’ils avaient partagées. Il n’était pas inédit que Papa avait beaucoup de travail et peu de temps pour nous, ce qui semblait arranger ma mère qui nous avait le plus souvent avec elle. Les moments où on partait chez mon père étaient toujours des moments difficiles pour ma mère, et nous espérions que notre retour verrait le moral de ma mère reprendre des couleurs.


    Mais à notre retour, rien n’avait changé. Elle nous accueillit avec toute l’affection dont elle était capable. Mais ses cernes étaient creusés et son regard semblait ailleurs. Elle était triste, ma mère, et cela me fendait le cœur.


    Par chance, le retour à Tours avait aussi signifié le retour auprès d’Isée, qui était pour sa part pétillante et très curieuse de ma vie parisienne. Un samedi après-midi de janvier, alors que nous nous promenions dans un parc par une journée froide mais ensoleillée, je confiai à Isée mes tracas concernant l’état de ma mère:


    — Je ne l’ai jamais vue comme ça, dis-je. Même quand on habitait notre petit appartement. Elle nous parlait ouvertement de ce qui la travaillait, mais elle gardait le plus souvent le sourire. Là, elle semble déconnectée de nous.


    — Mais tu lui as demandé pourquoi elle n’allait pas bien?


    — Bah… Non. Tu as raison. Mais c’est surtout qu’on n’a jamais eu à le faire. Si quelque chose n’allait pas, elle venait nous en parler. Là, on ne sait rien.


    — Remarque, dit Isée pensive, moi aussi ma mère me cache des trucs. Elle a des secrets, je le vois bien. Mais qu’est-ce que tu veux? Ma mère, je l’adore, elle est pleine d’amour et tout. Mais on ne communique pas en profondeur.


    — Tu peux parler, rétorquai-je, mais toi aussi tu as des secrets envers ta mère. Tu ne veux pas lui dire… Enfin tu sais…


    Je baissai le ton de ma voix en finissant ma phrase:


    — Au sujet de tes «pouvoirs…»


    — Oh ça…


    Il faisait si froid qu’en dépit du beau temps, le givre du matin restait encore sur le seul banc qui s’offrait à nous. Isée fit un mouvement discret de la main. L’eau disparut instantanément, laissant le banc tout à fait sec.


    — Va savoir, dit-elle. Peut-être que c’est parce qu’elle ne me dit pas tout que je ne lui dis pas tout…


    — Tu crois?


    — Je ne lui ai jamais rien dit de sérieux. Parce que j’ai l’impression que ma mère… Mon père aussi… Mais surtout ma mère, j’ai l’impression qu’elle attend quelque chose de grand pour moi. Que je devienne quelqu’un, tu vois. Quelqu’un de vraiment… Vraiment bien… Alors qu’il y a des ratés partout sur mon chemin. Tiens, la façon dont les autres m’ont traitée pendant toute ma scolarité, tu vois…


    Ma gorge se noua en repensant à cette période sombre, où, sans le moindre scrupule, je me rendais complice, par mon silence, du harcèlement qu’elle subissait.


    — Ma mère, je ne lui en ai jamais parlé non plus. Elle est prof, tu vois. L’école, c’est toute sa vie. Je ne pouvais pas lui faire ça.


    Elle marqua un blanc avant de poursuivre:


    — Remarque, peut-être qu’elle en a eu vent d’un moyen ou d’un autre. Je n’espère pas. Mais si elle l’a su, elle n’est jamais venue m’en parler. Ça serait un secret de plus. Je préfère me dire que non, qu’elle ne s’est jamais doutée de tout ça. Sinon elle m’aurait tendu la main, hein?


    Je pris le temps de la réflexion. Une bande de canards affamés s’avançaient vers nous en caquetant. Isée leur jeta des miettes de pain que nous n’avions pas mais qui apparaissaient comme par enchantement. Un passant vit le coup se faire et ne parut aucunement choqué… Les gens étaient aveugles à bien des étrangetés, je ne m’en étonnais même plus.


    — Eh bien tu vois… Moi je suis convaincu que ta mère trouverait de toute façon que tu es quelqu’un de bien. Parce qu’elle m’a l’air très gentille. Et peut-être que si tu étais plus honnête avec elle, elle le serait avec toi…


    — Peut-être, dit Isée en réfléchissant. Mais maintenant, les choses sont ainsi et je ne vois pas pourquoi elles seraient autrement. D’autant que tout ça appartient à mon passé…


    Je ne l’écoutais pas, et mon discours poursuivit le fil de mes pensées.


    — Et tu vois, c’est ça qui me manque. C’est que ma mère n’est pas honnête avec nous, Coraline et moi. Alors qu’elle l’a toujours été. Peut-être que c’est quelque chose qu’elle ne peut pas partager avec nous… Il lui faudrait une amie, en tout cas quelqu’un à qui en parler. Maman connaît plein de monde… Mais n’a aucun ami… Aucun ami vrai…


    Je me levai d’un air décidé:


    — Je dois trouver un ou une amie pour Maman.


    Isée me regardait comme si elle avait manqué un wagon dans mon raisonnement et qu’elle me voyait déjà partir droit dans un ravin. Mais lorsque j’exposai mon plan bienveillant le soir même à Coraline, qui connaissait bien mieux notre mère qu’Isée, elle trouva l’idée fantastique.


    Dans les quinze jours qui suivirent, avec Coraline, nous épluchâmes l’annuaire des connaissances de ma mère. Nous organisâmes pas moins de trois dîners qui permirent au moins d’améliorer le moral de Maman sur une soirée, mais guère plus. Aucun soutien sincère ne semblait se détacher.


    Février arrivant, j’abandonnai ma quête d’un ami potentiel, pour deux raisons: ma mère allait commencer à se douter d’un truc, et le bac blanc approchait, avec sa dose de révisions nécessaires.


    Fin février, j’en étais arrivé à un tel niveau d’introversion sur moi et mes fiches que ma mère était devenue le cadet de mes soucis. Je savais que Coraline tentait de faire sortir Maman par ses propres moyens. Elles se faisaient pas mal de restaurants «entre filles», soit disant pour me laisser travailler.


    Une fois mars arrivé, les épreuves touchèrent à leurs fins, et ce fut curieusement Isée qui me fit une proposition à multiples intérêts:


    — Si on organisait un repas chez moi, pour que nos parents se rencontrent «officiellement»? Mon père aimerait bien passer plus de temps avec l’homme qui convoite sa fille. Et nos mamans pourraient papoter, ça ferait probablement du bien à ta mère…


    L’idée que le père d’Isée, policier émérite et fier de l’être, cherchait à me rencontrer «officiellement» me mettait un peu la pression. Mais au-delà du bénéfice secondaire escompté pour ma mère, cette rencontre dans les règles de l’Art était un pas de plus dans notre relation que je ne pouvais pas éviter si je souhaitais lui donner du galon.


    Nous tombâmes d’accord sur un dîner fin mars chez les parents d’Isée. Nous n’étions pas très sûr que nos mères accrocheraient, même si on les avait déjà vu papoter dans la rue de choses et d’autres. Mais il sembla que le courant passait assez bien. Coraline dormait chez une copine mais m’envoyait régulièrement des messages pour savoir si tout se passait bien pour Maman. Lui répondre m’obligeait à me décentrer de la peur panique que m’instituait les discours gauches émis par la voix rauque de Samuel Rolland.


    En fin de compte, Samuel me tenait une conversation assez semblable à celle que j’avais eue avec Mademoiselle Rose juste avant Noël, si ce n’est qu’il ne formula pas distinctement la notion qu’Isée avait des pouvoirs. Cependant, cela était bien moins bizarre venant du père d’Isée. Il était normal qu’il s’inquiète pour sa fille et s’enquiert de mon amour pour elle.


    A la fin du repas, nous fîmes un jeu de société, puis un autre. Lorsqu’il fut l’heure de partir, nos mères s’embrassèrent chaleureusement, et Samuel me parla une toute dernière fois de l’intérêt d’être un homme droit, fidèle à ses promesses. Je tentai, avec le sourire, de demander s’il me tuerait si un jour je faisais souffrir Isée. Il me rétorqua de ne pas plaisanter avec ces choses-là, et je déglutis de travers.


    Le lendemain et le surlendemain, ma mère envoya des textos à Kate. Le pari était gagné. Coraline et moi étions aux anges.


    Dans les semaines qui suivirent, le fardeau de ma mère sembla s’alléger. Tout naturellement, elle s’intéressa davantage à Isée: «c’est du sérieux tous les deux hein?».


    Savoir ma mère en meilleure forme me soulagea d’un poids que je n’avais pas pensé si lourd, et je reportai toute mon attention sur mes amours. Début mai, Isée et moi connûmes nos premiers émois sexuels. On n’allait pas encore jusqu’à l’acte. C’était plutôt des caresses, des découvertes.


    Au bahut, le couple Tiphanie/Pedro battait de l’aile, et je me demandais parfois avec amusement si le père de Tiphanie viendrait castrer Pedro. Ma foi, je crois qu’il ne se passa rien du genre. Bertrand, lui, essayait discrètement de se rapprocher d’une petite blonde de seconde qui semblait partager la même passion pour l’histoire, les trucs bizarres et les contradictions des manuels scolaires.


    Un soir où j’étais resté manger de nouveau chez Isée, mais sans ma mère cette fois partie au cinéma avec Coraline, je me retrouvai seul à seul avec Kate pour essuyer de la vaisselle pendant qu’Isée et son père se promenaient dans le jardin. La nuit était tombée, et il faisait encore bon. La fin de printemps était très agréable et laissait espérer un été de chaleurs.


    Il me sembla que le temps était venu de remercier Kate de ce qu’elle avait fait pour ma mère:


    — Je suis content de voir que ma mère et vous, vous entendez si bien.


    — C’est vrai, elle t’a dit du bien de moi? demanda-t-elle en souriant. C’est vrai que Marie-Lise est adorable, c’est un plaisir pour moi de l’avoir rencontré.


    Je vous ai dit que ma mère s’appelait Marie-Lise? Non? Eh bien Kate l’a fait.


    — Et puis on a pas mal de points communs elle et moi, ça crée des atomes crochus.


    — Ah oui, lesquels? demandai-je curieux.


    — Eh bien, par exemple, on aime bien la déco d’intérieur…


    Je jetai un œil à la maison de Kate et Samuel depuis la cuisine. De mon point de vue de fils de décoratrice, et sans vouloir être méchant, elle était assez fade, et les nuances n’étaient pas toujours accordées. Je me retins bien de le dire, ne voulant pas vexer ma peut-être future belle-mère. Elle poursuivit:


    — Et puis elle est drôle, on aime les mêmes films, et on a des visions de la vie assez convergentes.


    — En tout cas, je vous remercie, parce que ça lui fait un bien fou d’avoir une amie sur qui compter.


    Son regard pétilla. Elle devait être fière d’apprendre qu’elle était l’amie de ma mère.


    — Tu sais, ta mère est quelqu’un qui sait écouter aussi. Je sais que ces temps-ci, elle a repensé pas mal à sa fausse couche. Il se trouve que…


    Elle baissa le ton sans remarquer que je n’écoutais plus, étant resté bloqué sur sa phrase précédente:


    — Ne le dis pas à Isée, mais je suis moi-même passé par là il y a quelques années, et c’est encore une expérience très douloureuse.


    — Ma mère a fait une fausse couche?


    Kate devint livide. Elle tenta un: «non…» pas très convaincant, avant de se justifier:


    — J’étais convaincue que tu étais au courant, elle m’a dit que Coraline le savait…


    — Non, je l’ignorais…


    — Oh bah la boulette! dit Kate qui semblait davantage se parler à elle-même.


    — Comment a-t-elle pu me cacher une chose pareille?


    — Ce n’est pas pour prendre sa défense, mais… Voilà Nathan, tu sais, je n’ai pas parlé de ma fausse couche non plus avec Isée. Elle avait quatre ans quand c’est arrivé, et je ne veux pas réveiller de souvenir douloureux… Quant à Samuel, c’est à peine si on en parle. Il y a des périodes de nos vies qu’on cache sous le tapis, non pas pour le plaisir de mentir à sa famille, mais parce que c’est moins dur de faire comme ça. Si ta mère ne t’a rien dit, elle avait probablement ses raisons, et tu ne devrais pas lui en vouloir… C’est moi qui suis bête avec ma langue bien pendue.


    J’avais à peine fait attention à ce qu’elle venait de dire. Son discours était bafouillant, elle s’en voulait vraiment. Je poursuivis ma réflexion:


    — Mais Coraline est au courant… Vous avez dit que Coraline était au courant…


    — Peut-être qu’à un moment donné, ça a été plus facile pour elle de délier sa langue avec Coraline…


    Je repensai à la période du bac blanc où elles s’étaient retrouvées plusieurs fois à deux. Tant mieux si parler de tout ça avec Coraline avait pu la soulager transitoirement. Mais Coraline aurait pu m’en parler. Qu’est-ce qui l’avait maintenue dans le secret? Je devais avoir une conversation avec ma sœur. Pas pour me fâcher, ni pour lui reprocher son silence. Seulement pour comprendre. Je reportai mon attention sur Kate:


    — Excuse encore ma maladresse. Je suis Miss «pieds dans le plat»… Mais tu sais, il n’empêche que pouvoir trouver quelqu’un à qui parler de cet épisode de vie difficile, ça a été un soulagement pour moi. Peu de gens comprennent tout l’amour qu’on ressent pour ces êtres qui n’ont pas eu la chance de vivre. Dans ma tête, c’est comme si j’avais perdu un enfant. Ma petite fille est toujours dans mon cœur, à défaut d’être près de moi à cette table…


    Elle désigna, mélancolique, la table de la cuisine. Je voulus passer amicalement ma main dans son dos pour la consoler. Mais la timidité me retint. Il y eut un silence. Puis, après un moment, je fis cette réflexion:


    — Vous savez, Madame Rolland, avec tout le respect que je vous dois, votre fille est capable d’entendre qu’elle aurait dû avoir une petite sœur. Je pense que les secrets de famille, ce n’est pas très bon, et que d’une manière ou d’une autre, elle doit bien sentir que vous n’êtes pas tout à fait honnête avec elle.


    Cette réflexion m’était venue très spontanément, et je n’avais pas pris le temps d’y réfléchir. Tant mieux, autrement, je n’aurai peut-être pas osé la prononcer. Kate me gratifia d’un sourire:


    — Tu as certainement raison… Je devrais y réfléchir je crois…


    Isée et son père rentrèrent du jardin:


    — Une dernière chose Nathan, me dit Kate. Tu peux me tutoyer, et m’appeler par mon prénom.


    

  


  
    



    13.


    Le lendemain était un dimanche et je pris Coraline à part car j’avais besoin d’en avoir le cœur net. Nous étions sur le petit palier de l’étage tandis que ma mère jardinait ses fleurs dehors.


    — Coraline, il faut que je te parle de Maman…


    — Je trouve qu’elle se porte mieux depuis qu’elle fréquente Kate. Ça lui a fait du bien de se trouver quelqu’un à qui parler.


    — Oui c’est sûr, mais ce n’est pas de ça dont je voulais te parler.


    Coraline m’écoutait toute ouïe. Je me jetai à l’eau:


    — J’ai appris que Maman avait fait une fausse couche. C’est Kate qui me l’a dit. Mais j’aurais dû l’apprendre de Maman… Ou de toi…


    Coraline me regarda un peu surprise:


    — Parce que tu ne le savais pas?


    — Eh bien non… Comment aurais-je pu le savoir?


    — Je ne sais pas, dit Coraline, pensive. C’est juste que ça fait partie de l’histoire de notre famille… J’ai l’impression de l’avoir toujours su.


    Cette fois, c’est moi qui étais surpris. Je dévisageai Coraline. Ses onze ans étaient passés maintenant que j’arrivais vers mes dix-sept. Notre écart d’âge semblait se dissiper à mesure que Coraline devenait plus mature. Elle avait toujours sa frange et ses cheveux étaient longs et lisses. Elle avait encore grandi et sous le T-shirt commençait vaguement à apparaître deux bosses à l’endroit où, bientôt, se trouveraient ses seins. Mais surtout l’évidence avec laquelle elle me parlait d’un sujet aussi grave que je ne connaissais pas la fit paraître plus grande encore.


    — Maman ne m’en a jamais parlé, dis-je, ne sachant trop que dire d’autre.


    — Non mais, Nathan, je ne veux pas dire que tu n’écoutes jamais… Mais là… Ça me paraît un peu bizarre que tu n’aies jamais entendu cette histoire…


    — A moi aussi figure-toi.


    Il y eut un silence avant que je n’ajoute:


    — Mais si tu savais, tu aurais pu faire le lien avec sa tristesse dès le départ. Pas étonnant qu’avec une histoire pareille, elle n’était pas bien dans ses baskets.


    Coraline s’appuya contre la rambarde en réfléchissant:


    — Je n’ai jamais fait le lien, honnêtement… Tu sais la fausse couche, c’est arrivé il y a si longtemps! Je n’étais même pas encore née… Comment aurai-je pu penser que d’un coup, ça se mettait à la travailler?


    — De quoi?


    Cette fois, l’atterrissage était un peu violent pour moi. Apprendre que ma mère avait fait une fausse couche il y a plus d’une décennie et que tout le monde était a priori au courant à part moi… Je ne m’y attendais pas. Coraline, elle, cherchait visiblement du sens autre part:


    — C’est depuis qu’elle joue avec la boîte que lui a offert Isée… Elle m’a dit une fois de ne pas y toucher, que c’était sa boîte «à souvenirs». Elle y a peut-être stocké des documents… Des photos d’échographie, ou autre… Il faudrait voir à la ranger cette boîte… Remarque, maintenant c’est moins grave… Boîte ou pas boîte, elle va mieux, c’était une passade.


    Je ne faisais pas vraiment attention à ce que disait Coraline.


    — C’est arrivé quand, la fausse couche?


    J’entendis la porte d’entrée se refermer. Maman était dans la maison.


    — Bah je sais plus bien, répondit Coraline. Il y a très longtemps.


    — C’était avec Papa?


    Je n’entendis pas ma mère monter l’escalier. A priori, Coraline ne l’avait pas entendue non plus.


    — Bien sûr que c’était avec Papa, tu crois quoi? Maman elle n’aurait jamais trompé Papa!


    — De quoi vous parlez tous les deux? demanda ma mère, qui était maintenant arrivée juste devant nous.


    Coraline sursauta. Il y eut un silence gêné. Mais ma curiosité l’emporta, tant pis pour le tact, et en espérant que cela ne réveille pas une blessure qui commençait peut-être juste à se résorber:


    — J’ai appris que tu avais été victime d’une fausse couche?


    Il y avait décidément quelque chose d’étrange par rapport au fait que je n’étais pas au courant, car ma mère sembla tomber des nues comme Coraline:


    — Bah évidemment mon chéri. Tu le sais, non?


    — Mais… Non!


    Je commençais à me demander si j’étais un fils absolument odieux. Du genre de ceux à qui on confie de grandes révélations qu’ils oublient dans les deux minutes. Ou bien étais-je une sorte d’amnésique? Comme on en voit dans les films? On guérit de ce genre de truc? C’est causé par quoi? Un million de questions me tourbillonnait dans la tête et je me mettais à douter.


    — Votre frère, s’il avait vécu jusqu’à son terme, aurait eu dix-sept ans le sept juillet.


    Je déglutis de travers. Le sept juillet était ma date de naissance. Le sept juillet, j’aurai dix-sept ans révolus.


    — Tu es en train de me dire que… C’était mon frère jumeau?


    Ma mère me regarda sans comprendre.


    — Mais non mon chaton, je n’ai jamais attendu de jumeaux.


    Je m’apprêtai à lui dire que dans ce cas, elle avait dû se tromper de date mais elle termina d’abord sa phrase:


    — Vous savez, j’avais même déjà une idée de prénom pour lui. Je comptais l’appeler Nathan.


    — Alors c’est pour ça que tu m’as appelé comme ça?


    Ma mère me regarda sans comprendre. Coraline passa une main sur son épaule pour la réconforter. J’insistai:


    — En tout cas, tu as dû te tromper dans la date, car c’est ma date de naissance!


    — Je… Non… Je ne me trompe pas, dit Maman, troublée, qui ne semblait pas saisir quel était le problème.


    — Bon, tu es un peu lourd là Nathan, me dit Coraline en emmenant ma mère vers une autre pièce.


    Je les laissai entre filles, un peu abasourdi. Un appel d’Isée me sortit de mes pensées:


    — Salut le Tatane de mon cœur.


    S’il y avait une liste de surnoms stupides à proscrire, le Tatane de son cœur était tout en haut, écrit en rouge et surligné.


    — Salut ma chérie, tu as bien dormi?


    — Non, j’ai rêvé d’un tremblement de terre, me dit-elle.


    — Dire que moi j’ai rêvé d’un train qui traverse le temps, remarquai-je.


    — Tes rêves sont toujours plus funs que les miens, protesta-t-elle.


    — C’est parce que je suis plus fun que toi, dis-je sur un ton humoristique.


    — Ça reste à prouver. T’es même pas cap de teindre les ailes des oiseaux en rose!


    — T’as pas plus fun comme truc fun?


    Nous restâmes bien cinq minutes à nous charrier, après quoi nous décidâmes de nous retrouver pour le goûter au fastfood du coin.


    J’arrivai à 16h10 et garai mon vélo près de la porte automatique. Isée me fit remarquer que j’étais en retard, et je lui dis qu’il y avait beaucoup de circulation, et que tous les feux étaient rouges et blablabla, toutes ces excuses qu’on se trouve quand on n’est pas capable de se tenir à un horaire.


    Nous passâmes ainsi la porte du magasin, en nous disputant gentiment sur des choses, qui, au fond, ne nous atteignaient pas vraiment. Mais la conversation s’arrêta net quand je vis Isée faire un vol plané entre les bornes de commande à l’entrée. Quelqu’un l’avait bousculé. Et c’était Tristan:


    — Rolland, tu peux pas faire attention! J’ai du smoothie partout.


    Effectivement, son T-shirt était couvert d’une substance rougeâtre qui n’était plus dans le gobelet qu’il tenait pourtant encore à pleine main.


    Isée se redressa et se confondit en excuse sans oser le regarder.


    — Je peux peut-être t’arranger ça, dit-elle d’une voix aigüe.


    Elle sortit un mouchoir et commença à tapoter le T-shirt de Tristan. Je voyais bien qu’elle usait de ses pouvoirs pour faire disparaître progressivement et discrètement la tâche.


    — Mais qu’est-ce que tu me fais, sorcière? hurla-t-il.


    Des clients se retournèrent vers nous.


    — Attention Tristan, c’est pas une manière de s’adresser aux femmes, dis-je.


    Il me fit face et je soutins son regard. Il était plus grand que moi. Nul doute qu’il était plus fort que moi. Si ça dégénérait, j’allais me faire laminer. Mais je ne le laisserai plus jamais faire de mal à Isée.


    — De quoi je me mêle, Roméo? Je sais parler aux femmes.


    Il reporta son attention sur Isée:


    — Mais quand ce sont des sorcières, ce sont des sorcières!


    Puis il s’adressa à l’assemblée de clients curieux, et à ses amis postés quelques mètres plus loin:


    — Cette fille vient de me renverser un verre de smoothie dessus, et ensuite, elle a fait disparaître la tâche. Regardez mon T-shirt, vous avez tous vu la tâche, et maintenant, elle a disparu!


    Luna Rose entra en trombe dans le resto. J’imaginais mal ma prof d’histoire au fastfood. Mais là, vu les circonstances, c’était bien le cadet de mes soucis.


    — Tristan, arrête! insistai-je en faisant un pas vers lui.


    — Vas-y, dégage! dit-il en me poussant violemment contre une borne.


    J’aurais dû ressentir un choc. Mais il ne se passa rien, car Isée eut le réflexe de me faire décoller dans la direction opposée. Je lévitai un instant. Sensation étrange et désagréable de n’avoir aucune autorité sur mon corps. Lorsque mes pieds retouchèrent le sol, j’étais debout derrière Isée. Si certains clients avaient pu paraître dubitatifs concernant l’argument du smoothie renversé, cette fois, il n’y avait plus aucun doute sur le caractère paranormal de la situation.


    Un vent de panique souffla dans le restaurant et plusieurs personnes sortirent précipitamment de l’enseigne. D’autres se mirent à crier: «c’est une sorcière!», «c’est de la sorcellerie!», ou encore «il s’est passé quoi? J’ai pas bien vu» et il y eut même un «je peux pas filmer, j’ai plus de batterie, t’en as toi?». Jusqu’ici, Isée avait fait preuve de discrétion sur ses pouvoirs. Soupçonnés par beaucoup, ses pouvoirs se révélaient au grand jour sous l’effet du spectacle que Tristan animait de main de maître. Il me vint à l’esprit que, peut-être, elle ne lui avait même pas renversé le smoothie dessus, et qu’il avait juste tout mis en scène.


    J’entendis la voix de Luna Rose, d’un calme olympien au milieu de la rumeur qui grondait.


    — Tristan, laisse-les en paix.


    — Oui, laisse-nous, dis-je. Je voulus repasser devant Isée mais une force invisible m’empêchait d’avancer. Isée cherchait à me protéger.


    — Vous avez vu comme moi, elle vient de faire voltiger ce mec! Comment on peut expliquer ça? Et comment on peut expliquer toutes les choses bizarres qui nous arrivent à tous?


    Quand il parla de choses bizarres, je repensai une fraction de secondes à l’histoire de ce jumeau mort-né qui n’était pas mon jumeau et qui portait mon nom. Mais l’instant d’après, mon attention toute entière se reportait sur la scène que nous étions en train de vivre.


    — Isée Rolland est une sorcière. Et elle est en train de détruire notre monde.


    L’espace d’un instant, nous fûmes victimes d’une sorte d’hallucination collective. Partout dehors, aux fenêtres du restaurant, nous vîmes le ciel devenir rougeoyant comme une braise. Quelques voitures garées sur le parking se mirent à prendre feu dans un cri strident de sirènes de sécurité. Une femme, qui marchait avec son enfant de dix ou douze ans dans la rue en contrebas, se mit à hurler tandis que leurs peaux se liquéfiaient. Toutes les autres personnes qui marchaient dehors subirent le même sort, et la seule chose qui nous empêcha de les entendre, c’était le bruit de nos propres cris à l’intérieur, où la climatisation et le maintien de l’électricité nous offraient le luxe de ne pas finir nous aussi fondus comme des poupées de plastique laissées sur un réchaud.


    L’hallucination, je ne sais pas comment appeler ça autrement, dura cinq secondes. Le temps que les gens les plus près de la sortie se recroquevillent vers l’intérieur. On voyait les clients de la terrasse se tordre de douleur tandis que des bulles éclataient sous leur chair pendant qu’ils brûlaient vifs. Il y avait des hommes, des femmes et des enfants. Même un chien, là, sous nos yeux agonisants. Et les oiseaux tombaient du ciel dans des piaillements de douleur.


    L’instant d’après, tout redevint normal. Si ce n’est que toutes les personnes dehors restaient là, étendues par terre. Aucune carcasse brûlée cependant. Leurs corps étaient sans la moindre cicatrice. Un oiseau fut le premier à rouvrir un œil hébété. Il semblait que tout ce monde n’était finalement qu’évanoui.


    Dans le restaurant, cela hurlait, cela pleurait. Isée aussi pleurait. Elle pleura quand elle dit:


    — Mais je voulais juste enlever ta tâche.


    L’innocence portée par sa voix brisée me fendit le cœur. Je n’y tins plus. Isée semblait avoir déporté son attention de moi, et ne me retenait plus, alors j’en profitai pour filer droit vers Tristan et lui coller mon poing dans la mâchoire.


    La foule s’agita et des bras me tirèrent en arrière. J’entendis des voix dire: «il est avec la sorcière!». Une bagarre générale éclata. Les plus pacifiques hésitèrent un long moment entre sortir dehors au risque de se faire calciner, même momentanément, et rester dans le magasin à se prendre un coup perdu.


    Ce qui, avec le recul, me surprend le plus dans cette scène d’une violence incroyable, c’est que tout ça se passe au milieu d’enfants. Je crois que de base, il y a souvent beaucoup d’enfants dans les fastfoods le dimanche après-midi. Mais là, en plus, il y en avait qui devaient fêter un anniversaire ou quelque chose. Ce qui fait qu’au final, il y avait peut-être plus d’enfants que d’adultes. Toute cette violence! Que ce soit les adultes qui se battent, ou l’épisode d’apocalypse transitoire vu dehors, entrait dans leurs esprits planter une petite graine, un peu comme une bombe à retardement qui viendrait anéantir leur sens de la raison un jour ou l’autre. Beaucoup de parents eurent le réflexe de cacher leurs progénitures sous la table. Les employés du restaurant, d’un calme et d’un professionnalisme exemplaires dans ces minutes de délire collectif, prirent avec eux les enfants et les adultes apeurés qui refusaient de se mêler à la situation mais n’osaient pas sortir non plus. Ils en mirent certains dans les cuisines, d’autre dans les toilettes.


    Il ne resta bientôt plus que les plus hargneux et le combat prenait de l’ampleur à mesure qu’Isée se mettait en colère et laissait libre court à ses pouvoirs. Dehors, le ciel de braise reparaissait parfois par intermittence. Et chaque fois, les badauds reparaissaient un peu plus mal en point quand le ciel revenait à la normale. Certains commençaient à avoir des cicatrices. D’autres ne bougeaient plus du tout. Peut-être déjà morts.


    J’étais pris au milieu d’une nuée de casse-cous et je distribuais des baffes à je ne sais pas trop qui. J’étais assez mauvais au combat apparemment. Je me prenais beaucoup de coups. A un moment, je finis par terre et Mademoiselle Rose fonça au-dessus de moi pour m’éviter un coup, tandis qu’elle me relevait en tirant mon bras avec force:


    — Mademoiselle Rose, je ne suis pas un cœur à prendre, soufflai-je tandis que je me retrouvai debout, pressé contre elle.


    Elle me dévisagea comme si j’étais idiot:


    — Pelletier, vous trouvez le moyen de faire de l’humour dans cette situation?


    La seconde d’après elle pivotait sur elle-même pour envoyer un coup de pied à un assaillant. Il s’agissait d’un des types de la bande de Tristan, mais nous étions aussi attaqués par de parfaits inconnus qui se rangeaient à leur cause par peur d’Isée.


    Justement, Isée, où était-elle? Un instant, je balayai l’assemblée sans la voir:


    — Isée, Isée!


    J’essayai d’écouter les battements de cœur que j’étais habitué à entendre tout près des miens depuis mon arrivée à Tours. Les battements du cœur d’Isée. Mais dans toute cette cohue, je n’entendais rien. De nouveau, j’appelai:


    — Isée!


    Je reçus un coup directement dans le sternum qui me coupa le souffle, net. Je crus que j’allais mourir. Au-delà de la douleur, je me voyais paniquer de ne pas retrouver ma respiration. Une force me tira par le bras. Une voix déformée me parvint. Il me sembla que c’était celle de Mademoiselle Rose. Elle me disait de la suivre. Je n’avais pas le choix de toute façon, puisqu’elle me tirait par le bras.


    Nous sortîmes par la porte la plus proche, celle par laquelle Isée et moi étions rentrés quelques minutes auparavant en riant et en nous chamaillant. Il y avait encore mon vélo garé devant l’entrée. Ses pneus et ses poignées avaient fondu, le cadre avait l’air d’avoir été passé au chalumeau. Nous courûmes à travers le parking. J’entendis que ma voix continuait d’appeler Isée. Je n’avais aucune idée d’où elle était. Mais je compris qu’on était suivi, et qu’en plus, certains de nos assaillants étaient armés. On nous tirait dessus.


    Nous courûmes plus vite encore. C’est alors que le ciel devint soudain rouge comme dans l’hallucination. Mais cette fois, elle n’était pas seulement visuelle. J’eus une sensation de chaleur soudaine, comme je n’en avais jamais eu. Imaginez-vous toucher une casserole d’eau bouillante. Votre main vous brûle atrocement. C’est mon corps tout entier qui me brûlait et je me mis à hurler de douleur. J’étais comme en feu. Et je n’avais aucun moyen de faire cesser cette douleur. Quand on se brûle la main, on lâche instantanément la casserole, mais quand c’est l’air ambiant qui vous brûle?


    Je vis de la lumière dans une boutique de vêtements pas très loin. Aussi étrange que cela puisse paraître, les gens qui se trouvaient à l’intérieur n’étaient pas affectés par ce qui se passait à l’extérieur. Mon salut se trouvait dans cette boutique. Dans l’air climatisé.


    Dans ma course à la vie contre les balles, je bifurquai vers cette boutique. Mais Mademoiselle Rose, qui me tenait toujours par la main, me força à courir dans un autre sens. Elle avait une forte poigne, et ne hurlait pas comme moi. Elle avait pourtant l’air de souffrir aussi. De ses cheveux commençaient à s’envoler des volutes de fumée.


    Nos poursuivants, par contre, hurlaient leurs douleurs et nous n’entendîmes bientôt plus le moindre coup de tir.


    Tout ce que je vous raconte se passa en quelques secondes après. Je crus que j’allais tomber pour ne plus jamais me relever, et entraîner dans ma chute Mademoiselle Rose. Si elle m’avait laissé courir vers le magasin, j’aurais eu la vie sauve. Elle aurait pu me suivre et s’en tirer elle aussi. Mais elle m’avait volontairement empêché d’y aller. Pourquoi? Cherchait-elle à me tuer elle aussi?


    Une voiture blindée aux pneus faits d’une matière que je ne connais pas déboula du fin fond du parking d’où elle venait d’entrer. Elle pétaradait et s’approcha à une vitesse folle. L’éclat de sa tôlerie m’éblouit le peu de vue qu’il me restait dans cette fournaise. L’instant d’après, elle était arrêtée devant nous. J’entendis une voix crier: «montez» et Mademoiselle Rose me poussa avec violence dans la voiture, sur la banquette arrière, avant de s’y engouffrer aussi et de claquer la porte. La voiture repartit en fonçant droit sur les corps amassés et agonisants de Tristan et deux de ses amis armés qui étaient en train de gonfler sous la chaleur. Etaient-ils en vie?


    Le chauffeur les évita et notre voiture disparut dans une rue transverse. Ce fut à ce moment que le ciel reparut, de son bleu qu’on lui connaissait si bien. Il n’y avait pas une once de nuage, mais sinon tout paraissait normal. A l’exception des carcasses de voiture en feu, des corps morts, parfois encore brûlants sur le trottoir. Des gueules des gens tétanisés dans les magasins qui n’osaient pas sortir.


    Si la fin du monde existait, elle devait ressembler exactement à ça. Lentement, ma vue se réhabitua à des températures décentes. Mon corps n’était plus qu’un râle de douleurs, entre les coups et les brûlures. Luna Rose, à côté de moi, sentait le cochon grillé et avait la joue gauche en très mauvais état, en partie arrachée. Je retins un hoquet. Je regardai mon chauffeur. Lui n’avait ni coup, ni brûlure. Il était à l’abri dans la voiture. Toutes les personnes qui n’étaient pas à l’extérieur étaient à l’abri. Ce qui nous arrivait n’avait aucune explication rationnelle ou scientifique.


    «Sorcellerie», pensais-je.


    Mon attention se reporta sur le chauffeur. La panique et le dégoût dans mon cœur commençaient à peine à s’apaiser, et je retrouvai progressivement la raison. Je connaissais le chauffeur. C’était Samuel Rolland, le père d’Isée.


    J’ouvris la bouche comme pour parler. Aucun son ne vint. Je vomis du sang. Puis je m’évanouis.


    


    

  


  
    



    14.


    Lorsque je rouvris les yeux, huit jours avaient passé. Sur le coup, après une période vaseuse de confusion, je me demandai rapidement où j’étais.


    A première vue, ça ressemblait à une chambre d’hôpital. Il y avait des infirmières qui se relayaient autour de moi. Un médecin vint me voir, me posa un tas de questions, prit des notes. Il m’expliqua un tas de choses, dont je retins en gros que j’avais été brûlé et placé en coma artificiel. Mes brûlures n’étaient pas graves, je n’étais pas resté dehors assez longtemps pour carboniser autre chose que les couches supérieures de mon épiderme. Lorsque le médecin fut reparti, j’examinai plus attentivement le lieu où je me trouvais. Le seul truc étonnant pour un hôpital, c’est qu’il n’y avait pas de fenêtre. Rapidement, dans les premières heures qui suivirent mon réveil je crois, je demandai à une infirmière de m’expliquer pourquoi j’étais dans une pièce où ne filtrait pas la lumière du jour. Elle me fit un sourire, me répondit que ce n’était pas à elle de me répondre, et que de toute façon, il était trop tôt, il fallait que je me repose.


    Au passage de l’infirmière suivante, je m’étais suffisamment reposé et ne souhaitais plus rester alité. Elle me dit de ne pas me lever tout de suite, mais que je pouvais m’asseoir dans mon lit et regarder la télévision. Je jetai un œil sur mon corps enduit de crème, flottant sur un matelas où chaque mouvement me faisait l’effet de reposer sur un tas de gélatine. J’avais un fil qui partait du bras et me reliait à une poche qui, si je me souvenais bien les propos du médecin, devait être la fameuse morphine qui me permettait de me sentir bien alors que j’aurai dû hurler de douleur. Un autre fil passait juste sous mes narines.


    L’inspection de mon corps m’absorba tellement que j’omis un instant de poser à l’infirmière la question au sujet de la fenêtre, et du lieu où je me trouvais. Lorsqu’elle referma la porte, j’hésitai à la rappeler aussitôt. J’avais besoin de comprendre ce qui se passait. A priori, je n’avais pas rêvé ce qui s’était passé: j’avais un peu mal, même si la morphine faisait en partie effet. J’avais surtout des sensations de tiraillements. Comme si mon être était à l’étroit dans mon corps. Je ne sais pas comment expliquer cela autrement. Avec le recul, j’ai l’impression que c’est comme si tous ces événements m’avaient fait grandir plus vite que ma peau, comme si mon corps n’avait pas suivi le rythme. J’étais une boule de questions en expansion. Un paquet de nerfs en explosion. Une âme en éclatement total devant les limites évidentes de nos connaissances et même de notre capacité à comprendre ce qui nous entoure. Et la première de ses limites tenait au nombre fini de cellules qui composaient mon pauvre corps de seconde main. Maintenant je me dis ça. Mais à l’époque, mon esprit était trop embrumé, entre le choc et les médicaments. En tirant sur le fil qui me reliait à l’oxygène, je m’aperçus de deux choses. D’abord, je pouvais tout à fait respirer sans. Ensuite j’avais un bandage autour des oreilles. J’en avais un autre autour de ma main gauche, que je n’avais pas encore remarqué. Tout le reste n’était que rougeurs inquiétantes et crème brillante qui me faisait l’effet d’être un bout de viande à vif baignant dans sa sauce. Trop d’informations à digérer d’un coup. Je renonçai à rappeler immédiatement l’infirmière. Je cherchai un moyen de me vider l’esprit. Je tombai sur la télécommande.


    La première chaîne sur laquelle la télévision s’alluma me montra des clips sans grand intérêt. Je zappai. Je tombai sur un documentaire animalier. Je zappai. Une émission d’art et déco. Je pensai à ma mère. M’inquiétai. Décidai que le temps n’était pas venu de m’inquiéter et que j’avais besoin d’un peu de normalité d’abord. Je zappai. Ce manège dura un bon moment. Au bout de vingt minutes, j’avais épluché tous les programmes. Et je n’avais rien appris. Si ce n’est que j’étais resté huit jours dans le coma.


    J’avais une envie d’uriner, alors va, j’appelai l’infirmière. Elle vint avec un sourire et me tendit un objet en plastique fort inesthétique en m’expliquant que c’est là-dedans que je devrai faire pipi tant que le médecin ne m’aurait pas donné l’autorisation officiellement de me lever, a priori pas avant plusieurs jours. C’est à ce moment-là qu’entra un jeune homme qui se présenta comme étant le kiné:


    — Bonjour, je suis le kiné.


    J’attendis qu’il me précise son nom. C’était un jeune, probablement diplômé depuis peu. Bourré d’entrain, jovial et avec les dents du bonheur. Il portait une mèche de cheveux bruns assez ample qui cachait presque ses yeux bruns. Il me tendit une de ses mains disproportionnées que j’hésitai à serrer de peur qu’il me fasse mal.


    — Bonjour, dis-je.


    L’infirmière, qui tenait toujours le récipient pour faire pipi, me le tendit en précisant:


    — Je vous laisse avec monsieur Rivière.


    Elle claqua la porte derrière elle. Le monsieur Rivière me précisa:


    — Tu peux m’appeler Nico. On se dit «tu», parce qu’on va passer un moment ensemble.


    Il n’y avait pas une once d’autorité chez cet homme. Mais son allant et le ton acquis sur lequel il débitait son discours ne poussait pas à le contredire.


    — Pourquoi ai-je besoin d’un kiné? demandai-je.


    Il inspecta mon corps avant d’enduire ses mains de gel. Je ne portais que très peu de vêtements, en dehors de mes parties génitales, recouvertes d’un slip immonde de l’hôpital. Par chance pour elles, ma promenade sous les cieux flamboyants n’avait pas eu le temps de les atteindre.


    — On va d’abord pratiquer des massages qui vont donner de la souplesse à tes tissus.


    — J’ai l’impression d’étouffer dans mon propre corps, analysai-je à haute voix. Ça me serre partout.


    — D’où l’intérêt des massages. Encore, tu as de la chance. Tes brûlures ne nécessitent pas d’incisions.


    — D’incisions?


    J’imaginai mon jovial kiné tenant un gigantesque couteau de cuisine en riant d’un air de psychopathe. Il dut voir passer mon effroi et se mit à rire.


    — Dans le cas des lésions profondes, l’intérieur du corps et les organes gagnent en expansion, et il faut inciser pour éviter que le patient n’étouffe dans son propre corps, comme tu dis.


    Je me serai passé de ces explications. Je me serai passé de savoir qu’on pouvait mourir victime de son propre corps. Au fond, on meurt toujours victime de son propre corps. Mais les tiraillements que je ressentais donnaient à cette image un relief inédit. Le kiné touchait des parties de mes membres en me demandant de prévenir si certains mouvements me faisaient mal. J’acquiesçai. Il me vint à l’esprit que je ne posais pas les bonnes questions. Et que c’était pour cette raison qu’on ne me donnait pas les bonnes réponses. Le kiné poursuivit ses explications:


    — Il y a aussi une rééducation posturale à prévoir car tu es resté, et tu vas rester encore un moment alité. Je viendrai tous les jours proposer dix minutes d’exercices de mobilisation, jusqu’au moment où tu m’appelleras ton pire cauchemar, et là on pourra commencer les choses sérieuses.


    Nous rîmes de concert. Il ajouta:


    — Et puis dans un dernier temps, on introduira des exercices physiques adaptés, avec l’aide de ma collègue Blandine qui est spécialisée dans la sollicitation de muscles dont tu ne soupçonnes même pas l’existence! Si tout est en ordre, dans plusieurs mois, à quelques cicatrices de guerre près, tu n’y paraîtras plus.


    — Quelques mois! m’exclamai-je.


    — C’est assez long, admit-il en se mordant la lèvre, mais prends-le comme une chance unique de reprendre ta vie sans séquelle ou presque. Tout le monde ne l’a pas, cette chance.


    — Vous parlez d’une chance? Mais il y a toujours le souvenir, lui, on ne le rééduque pas.


    J’avais sorti ça tout de go, sans trop y réfléchir. Le kiné baissa les yeux, l’air confus, ne sachant que répondre. Il me sembla que le moment était peut-être venu de tenter de poser les questions qui me tenaillaient. L’infirmière avait été fuyante. Mais Nicolas Rivière semblait tout disposé à expliquer les choses. Mon corps se gonflait d’ignorance et luttait contre les frontières de ma peau, comme une confusion se heurtait aux murs de la réalité. Je profitai donc du silence pour demander:


    — Où est-ce que je suis?


    — A l’hôpital.


    — Je sais que je suis à l’hôpital. Mais… Il n’y a aucune fenêtre… C’est normal qu’il n’y ait pas de fenêtre à ma chambre?


    Il ne répondit pas. J’insistai:


    — C’est un truc en rapport avec les brûlures? Les brûlés doivent pas traîner près des fenêtres? Je sais pas, je me demande quoi…


    Après un nouveau silence, il répondit:


    — Ce n’est pas à moi de te donner ces réponses.


    — C’est à qui alors? Le médecin? Je l’ai vu, mais il ne m’a rien dit.


    — Tu l’apprendras des autorités compétentes.


    Le médecin avait peut-être jugé qu’au moment où je l’avais vu, l’absence de fenêtre était le cadet de mes soucis. A vrai dire, il n’avait pas eu tout à fait tort s’il avait pensé cela. Je me dis que je devrais reposer cette question au médecin. Je pris du temps pour formuler ma nouvelle question:


    — Qu’est-ce qui se passe… Dehors?


    Mon jovial kiné sembla ne pas comprendre. Je précisai:


    — Le ciel… Il est toujours en feu?


    — La canicule? demanda-t-il. Non, ça va, l’épisode est passé.


    — Non, je parle du truc qui m’a brûlé. Vous voyez ce que je veux dire?


    — Je t’ai déjà dit de me tutoyer. C’est peu orthodoxe de tutoyer un type en blouse, je sais bien. Mais moi ce que je veux, c’est qu’on forme une équipe…


    Je le voyais repartir dans son élan de kiné. Aucun doute que ce type avait assez d’énergie pour apprendre à un alligator à être bipède. Mais ça ne m’emmenait pas là où je souhaitais aller.


    — C’est vrai, admis-je, ce n’est pas naturel pour moi. J’ai l’habitude de vouvoyer les adultes mais… Au sujet du ciel… Je l’ai vu devenir rouge, les gens tombaient comme des mouches et les voitures prenaient feu. Mais les gens qui étaient à l’intérieur étaient comme à l’abri… C’était quoi ce bins?


    — Ah oui, m’en parle pas. Le plus grand épisode caniculaire que le monde ait jamais connu. Ca a duré quelques heures et depuis plus rien. C’est pas faute de dire aux gens de trier leurs déchets!


    — Quoi? m’exclamai-je.


    — Réchauffement climatique, me dit-il comme une évidence. La planète se détraque. Moi j’ai ma conscience à moi, je suis écolo. Mais les gros là, les multinationales, les Monsanto et compagnie là… c’est eux qui nous ramènent l’enfer sur Terre. Tu crois pas?


    Une force incroyablement puissante me poussait à croire chaque mot que mon kiné me disait. Ce n’était pas qu’il avait un quelconque pouvoir, ou que son discours fut un argumentaire irréprochable. C’était plutôt comme si mon cerveau cherchait à s’attacher à l’argument le plus plausible que j’avais pu entendre jusqu’alors. Il me revint en tête quelques mots du discours de Kurt que j’avais entendu quelques mois auparavant. «Dissonance cognitive». Je ne fis aucun lien. Je me laissai aller à opiner du chef, comme repu de ce début de réponse qui satisfaisait momentanément ma curiosité.


    Nicolas Rivière finit de m’expliquer en quoi consisterait nos séances ces prochains jours avant de me saluer et de s’avancer vers la porte. Je le hélai avant qu’ils ne disparaisse tout à fait:


    — J’ai vu des gens… Mourir… Des enfants aussi… Je me demandais… Ces gens… Ils sont vraiment morts?


    Son regard s’assombrit. Il hésita un instant, avant de m’avouer:


    — Trente pourcents de la population mondiale est morte, ainsi que les trois quarts des espèces animales. Et les neuf dixièmes des hectares de forêts ont brûlé.


    J’étais abasourdi. Trente pourcents de la population mondiale victime de la plus grande catastrophe climatique des temps modernes. J’étais tellement abasourdi que je le laissai sortir sans même lui poser les questions qui me brûlait le plus les lèvres: comment allait ma mère? Mon père? Coraline? Isée? Mes amis? Ma famille?


    Je pris le temps de faire mes besoins puis rappelai l’infirmière avec la sonnette. Quand elle ouvrit la porte, elle m’offrit néanmoins un sourire courtois, qu’elle avait de fort joli d’ailleurs. Je lui demandai des nouvelles de mes proches, mais elle fut intraitable: pour toute question ou demande complémentaire, je devais attendre la visite des autorités compétentes.


    — Mais dîtes-moi au moins quand elles viendront!


    Elle réfléchit.


    — Dans une heure, me dit-elle, le souper sera servi. Elles ne passeront donc pas ce soir. Mais elles seront là demain matin. Et elles viendront vous voir. Je leur transmets personnellement vos demandes.


    Après quoi elle me gratifia à nouveau de son sourire et quitta la pièce.


    Je passai la nuit à gamberger, à imaginer tous les scénarios, toutes les explications. Aucune n’était valable. J’avais acquis la notion de catastrophe naturelle comme justification acceptable de l’événement. Je me demandais parfois combien de personnes étaient en soins plus ou moins intensifs comme moi? Les hôpitaux devaient être saturés? Si ça se trouve, j’étais dans un bunker de l’armée, faute d’avoir trouvé mieux? Mes questions sur la situation étaient celles-là. Toutes mes autres préoccupations tournaient autour de ma famille, d’Isée, et de mes amis. Parfois, je m’endormais trente minutes, le temps de faire un cauchemar atroce ou encore de me réveiller à cause d’une douleur. Souvent j’essayais d’entendre le cœur d’Isée battre à côté du bruit des battements de mon propre cœur. Il me semblait bien les entendre, ce qui me poussait à croire qu’elle était vivante quelque part. Mais je n’étais pas bien sûr.


    Le petit déjeuner fut servi sur un plateau à 7h30 le lendemain. Mais j’étais incapable d’avaler quoi que ce soit.


    Une heure plus tard, les «autorités compétentes» frappaient à ma porte. J’appréhendais un peu de les rencontrer, car je ne savais pas si elles étaient bienveillantes ou non. «Autorités compétentes», ça ne veut strictement rien dire. Je dis «entrez» d’une petite voix. Quel ne fut pas ma surprise de voir entrer dans ma chambre Samuel, le père d’Isée, mais aussi Bertrand, mon ami du lycée.


    — C’est vous les autorités compétentes? lâchai-je sans le moindre tact, tant la surprise était grande et la fatigue indomptable.


    Ils échangèrent un regard. Bertrand dit, en haussant les épaules:


    — Pourtant, j’ai mis un costard.


    C’est vrai qu’il s’était bien habillé Bertrand. Du plus profond de mon cœur, j’avais envie de croire que j’étais en sécurité avec eux. Mais il me revint en tête le souvenir de mes derniers instants de conscience, juste avant le coma. Quelque chose me titillait: je ne parvenais pas à savoir si les intentions de Mademoiselle Rose étaient en ma faveur ou non. Et Samuel avait conduit la voiture qui nous avait sauvés. Il semblait, curieusement, bien la connaître. Quant à Bertrand, il était le chouchou de la prof…


    — Je crois qu’on te doit des explications, Nathan, dit Samuel.


    — Je suis tout ouï.


    — Comme tu le sais, Isée a certains… Pouvoirs…


    — Ça oui, je le sais. Elle a même absolument tous les pouvoirs.


    Y compris celui de tuer un tiers de la population sans que les médias ne s’en rendent compte, pensai-je. Je fus surpris par ce brusque cheminement de ma réflexion. Je n’avais jamais jusqu’ici fait le moindre lien entre les événements survenus et Isée. Samuel poursuivit:


    — C’est parce qu’Isée n’aurait jamais dû venir au monde.


    — Il y a beaucoup d’enfants non désirés, rétorquai-je.


    — Non, il ne s’agit pas de ça. Ecoute, il va falloir que tu aies l’esprit ouvert. Ce n’est pas facile à croire, et moi-même j’ai été très dubitatif la première fois que j’ai entendu cette explication. Mais pourtant elle est la seule qui vaille.


    — J’ai vu des gens fondre sous l’effet d’une chaleur apparue comme par enchantement, je pense que dans le genre esprit ouvert, je suis en bonne condition.


    Je ne me connaissais pas si acide. Je pense que le contrecoup du choc était encore présent et dopait mes émotions. Samuel prit une chaise et s’assit près du lit:


    — Il y a très longtemps, quand Kate, ma femme, était adolescente, elle est tombée amoureuse d’un homme qui s’est suicidé. Mais cet évènement, ce suicide, n’aurait jamais dû se produire. En fait, cet homme était censé vivre, et contribuer à la découverte de formules physiques capables de contribuer au lancement de la toute première machine à remonter le temps.


    Il m’expliquait les choses avec une grande lenteur. Je croyais entendre le scénario d’un film de science-fiction:


    — Le problème est que la machine à remonter le temps se situe là, dans notre monde, avec possiblement des voyageurs temporels qui sont montés à leur bord, alors que la machine ne devrait pas exister, puisque son inventeur est mort. Cela crée un paradoxe.


    — Qu’est-ce qu’Isée a à voir là-dedans?


    — Kate était censée épouser cet homme, et lui donner le goût à la vie. Comme il est mort, elle a refait sa vie, et c’est moi qu’elle a épousé. Et nous avons eu Isée. Ce qui fait d’Isée, selon certains théoriciens, le cœur du paradoxe: elle n’aurait jamais dû naître au monde, c’est en cela qu’elle est une erreur. Et c’est pour ça qu’elle a tous ces pouvoirs. L’espace et le temps, toutes les règles qui régissent notre univers, ne s’appliquent pas pour elle. La seule loi qu’elle connaît, c’est celle qu’elle se fixe. Son pouvoir n’a de limite que sa morale.


    Il y eut un long silence tandis que j’intégrais toutes ces nouvelles données. Je les tournai dans tous les sens, les associai avec celles que j’avais déjà, créai des connexions, en désactivai d’autres. J’émis une remarque:


    — Vous dîtes qu’Isée est le cœur du paradoxe, mais c’est faux. Tout le truc autour de ces pouvoirs parce qu’elle n’aurait jamais dû exister, etc. C’est vrai, c’est plausible. Mais le cœur du paradoxe, c’est ni plus ni moins que la machine à remonter le temps. Si vous la retrouvez et si vous retrouvez les voyageurs temporels, il suffit de renvoyer ce monde d’où ils viennent et les choses rentreront dans l’ordre.


    Samuel et Bertrand se regardèrent, comme surpris de la finesse de mon raisonnement. De mon côté, j’étais en proie à une intense réflexion. Je me chargeais en fait de tester la véracité de mon hypothèse, en la confrontant à tout ce que je savais d’Isée, et de la physique du monde de manière plus général. On ne va pas se mentir, sans être un idiot, je n’ai jamais été une flèche non plus. La vivacité avec laquelle j’échafaudais ces connaissances n’avait d’égal que l’amour incommensurable que je portais à Isée. Il m’était absolument impossible d’assimiler Isée à une erreur. Le simple fait que son père prononce ces mots me gelait au plus profond de mon corps brûlé.


    Au bout d’un moment qui me parut long, Samuel me dit:


    — Ce n’est pas bête du tout ce que tu dis là… En fait, il existe une autre hypothèse: Isée ne serait pas la solution de tous nos maux. Elle ne serait qu’une conséquence, une onde de choc sans être l’épicentre. Beaucoup de nos collaborateurs pensent ça. Et je t’avoue, moi le premier.


    Il parlait de sa fille avec une distance qui m’étonnait. Il repéra le malaise et s’en justifia:


    — Isée est ma fille, et tout ce que je veux c’est son bien, mais nous devons comprendre tous les aspects de cette situation complexe pour en venir à bout. Et si nous avions le moyen d’être sûr qu’Isée n’est effectivement pas l’épicentre, nous pourrions orienter nos recherches non pas sur un moyen de canaliser ses pouvoirs, mais plutôt sur un moyen de ramener l’ordre en renvoyant les voyageurs temporels dans leur futur. Plusieurs de nos scientifiques adhèrent à la théorie des univers parallèles, et supposent que ces voyageurs du temps ont soit modifié leur univers d’origine, ce qui en aurait créé un nouveau, soit ils sont entrés par erreur dans un univers parallèle où Richard Aton, le créateur de l’Atonis, la machine à remonter le temps, n’a pas pu l’inventer puisqu’il s’est suicidé. Tu me comprends?


    — Je récapitule, dis-je en parlant assez lentement pour que mon esprit ait le temps de suivre. Il y a des gens, dans un univers A, qui ont voyagé dans le temps. Dans la première hypothèse, ils ont malencontreusement changé le cours des choses, jusqu’à entraîner le suicide de ce Richard Aton, et la création d’un univers A-bis. Problème, les univers A et A-bis coexistent, ce qui génère un paradoxe. Dans la deuxième hypothèse, ils ont atterri par erreur dans l’univers B où la machine à remonter le temps n’est pas censée exister, de nouveau paradoxe. Dans tous les cas, ça entraîne la destruction progressive de l’univers… Ce qui explique que le temps et l’espace se modifient, donc les erreurs dans les livres… C’est ça, Bertrand? C’est pour ça que tu es là… Parce que tu as su saisir toutes ces erreurs? J’ai bien compris?


    Bertrand acquiesça en me faisant un clin d’œil:


    — Quand Mademoiselle Rose a vu mon implication à dénicher les ondes de paradoxe dans les livres, elle a fini par me parler de l’organisation des Autorités Compétentes.


    Samuel rebondit:


    — Cela fait une dizaine d’années que Mademoiselle Rose et moi travaillons en secret sur toutes ces questions, et nous avons monté une organisation, les «Autorités Compétentes», dont l’objectif principal est de lutter contre la fin du monde en protégeant Isée, en veillant à ce qu’il ne lui arrive rien.


    Pour ça, c’était raté. Cela faisait bien dix ans, peut-être même plus, qu’Isée souffrait de harcèlement scolaire, de moqueries.


    — Pourquoi cachez-vous tous ces secrets à Isée? Elle a besoin de savoir, de comprendre pourquoi elle a ses pouvoirs, et comment elle peut les canaliser.


    — Elle a surtout besoin d’une enfance équilibrée loin de ceux qui veulent la tuer.


    — Il y en a qui veulent la tuer?


    — Les avant-gardistes. Théobald Kurt a lui aussi monté un mouvement pour sauver le monde. Mais ce mouvement est convaincu que la solution, c’est de tuer Isée. Pour l’instant, nous avons l’appui du gouvernement, des services secrets, et tant que Kurt n’obtiendra pas la majorité présidentielle comme il le souhaite, il ne pourra rien faire à Isée. On a assez de preuve accablante contre lui, et il ne veut surtout pas retourner en prison.


    — Retourner en prison?


    — Il a déjà été en prison, parce qu’il a tenté de l’enlever quand elle avait quatre ans.


    J’accusai le coup. Probablement que ma présence dans un service de Grands Brûlés bizarre, sans fenêtre ni explications, suite à une apocalypse démentielle que mon esprit se bornait à résumer une canicule démesurée, avait ouvert mon esprit. J’étais maintenant prêt à croire que le Président connaissait et protégeait la fille que j’aimais, et que tout un parti politique cherchait à la tuer. Mais après tout… Tristan n’était-il pas un sympathisant des avant-gardistes? Et n’avait-il pas été prêt à tuer Isée pour une tâche de smoothie? A moins qu’il ne la croit précisément à l’origine de ce dérèglement de l’atmosphère…


    — Tout ce que vous dîtes, sur la nécessité de protéger Isée de ceux qui lui veulent du mal, ça n’explique pas que vous ne disiez rien à votre fille…


    — Nous n’avons aucune idée de comment canaliser ses pouvoirs. Si tu apprends à un enfant qu’il a le pouvoir de vie ou de mort sur l’univers tout entier, que crois-tu qu’il puisse arriver? Tout, absolument tout. Le meilleur, comme le pire. Alors nous avons pris le parti d’attendre qu’elle soit adulte avant de tout lui dire. En attendant, nous sommes une solide équipe à veiller sur elle. Et puis il y a Kate…


    Sa voix se déchira en parlant de la femme qu’il aimait.


    — Kate s’occupe mieux que personne d’Isée.


    Je me souvins des fois où Isée parlait de sa mère. De cette façon qu’elle avait de vouloir la protéger en ne lui parlant pas de ce qui la tourmentait. Cette famille était pleine d’amour. Et pleine de secrets…


    — Malgré tout, dis-je, Kate a des secrets pour Isée, et cela pollue leur relation… Ce qui n’est pas très sain pour quelqu’un dont on attend qu’elle devienne le meilleur plutôt que le pire.


    — Kate est une femme et une mère formidable, la défendit Samuel. Emplie d’une envie d’apprendre et de s’améliorer tant qu’elle le peut. Mais elle n’est jamais à l’abri de faire des erreurs. C’est facile de la juger avec tes yeux d’adolescent, mais elle a subi tant de douleur, et tant de malheurs… Je l’ai vu maintes fois risquer sa vie pour sa fille. Tu sais, elle connaît cette organisation que nous avons montée. Mais dès le départ, elle a choisi de ne pas l’intégrer, parce qu’elle ne voulait rien être d’autre pour sa fille qu’une mère. Elle s’est consacrée corps et âme à Isée. Alors, elle a peut-être été parfois maladroite. Mais je crois qu’elle a été la meilleure mère possible pour notre fille.


    Un silence lourd s’abattit. Samuel, lui si dur, si imposant, lui qui m’avait toujours impressionné, retenait des sanglots qui menaçaient de le noyer tout entier. Bertrand posa une main sur son épaule. Je me mis à penser à mes propres parents. Eux aussi bien maladroits. Mais certainement les meilleurs parents que j’aurai pu rêver d’avoir.


    — Avez-vous des nouvelles de ma famille?


    — Ta famille va bien. Ta mère, ton père et ta sœur sont ici, dans des appartements aménagés, et viendront te voir dès cet après-midi.


    — Ici où? demandai-je en désignant la pièce. Je ne sais même pas où je suis. C’est un hôpital top secret ou quoi?


    Samuel et Bertrand échangèrent un sourire entendu. Bertrand me répondit:


    — Depuis la constitution des Autorités Compétentes et la reconnaissance de ses missions par le gouvernement, des QG ont été construits sous les principales villes de France ainsi que sous la ville de Tours, où se trouvent le Président d’Honneur et le Président Exécutif des Autorités Compétentes.


    — Je suis le Président d’Honneur, dit Samuel avec une petite fierté dans la voix. Mais je suis aussi le lien privilégié avec le gouvernement et avec les forces de police, et j’ai un droit de Véto sur les décisions du Président Exécutif qui ne peut être dissous qu’avec engagement des instances démocratiques de la République Française.


    — Et qui est le Président Exécutif?


    Samuel et Bertrand me toisèrent comme si c’était une évidence:


    — C’est Mademoiselle Rose, répondit Bertrand.


    Je grimaçai. Il n’en fit pas cas et poursuivit:


    — Ces QG sont des villes souterraines. Elles n’ont rien de top secret. Tout le monde peut y entrer, et il y a même de la documentation sur leur existence à l’office du tourisme, à la mairie et à la Préfecture. Il n’y est pas stricto sensu mention d’Isée et de ses pouvoirs, mais il s’agit d’un lieu de sensibilisation au risque de catastrophe imminente. Tu sais, les gens qui se posent des questions sur le dérèglement du cours de l’Histoire et sur la dissolution des Règles qui régissent notre univers sont en fait peu nombreux, mais quand quelqu’un se pose une question, c’est important qu’il puisse rencontrer une autre réponse que celle de Théobald Kurt. Et nous sommes cette réponse. De plus en plus de pays adoptent notre démarche, mais seuls les membres des bureaux des QG sont au fait de l’Atonis et de l’existence d’Isée.


    — Ça représente combien de personnes, à l’échelle de la planète? Combien de personnes derrière Isée, prêts à l’aider?


    — Des milliers, dit Samuel. Si on compte nos sympathisants qui ne connaissent pas l’identité d’Isée, peut-être des millions. Ça a pris des années. Mais au fil du temps, les gens sont de plus en plus sceptiques, et se posent de plus en plus de questions.


    Je revins en arrière:


    — Vous dîtes des milliers de personnes prêtes à aider Isée à travers le monde… Et vous l’avez laissé se sentir si seule?


    — Nous l’avons laissé mener une existence normale, corrigea Samuel. Parce que nous la croyons innocente. Et nous croyons que ses pouvoirs ne causent pas notre perte, mais sont au contraire notre chance de pouvoir lutter encore contre l’effondrement de l’univers.


    Il n’y avait pas à discuter. Ces gens détenaient un savoir qui revenait de droit à Isée. Et par peur de lui voler son enfance, ils le lui cachaient. Pour moi, ce n’était pas la solution. Mais je dormais dans leur lit. J’étais soigné par leur kiné, leurs infirmières et leur médecin. Et ils hébergeaient mes parents. Ils disaient œuvrer pour le meilleur. Ils disaient que Kurt œuvrait pour le pire. Et tout ce que je voyais, c’était que le monde se fendait la gueule, et qu’Isée était en danger. Avant que j’aie le temps de demander de ses nouvelles, Bertrand ajouta :


    — Et nos amis vont bien eux aussi. A part Pedro qui a des brûlures superficielles mais dont il se remettra vite, comme toi. Tristan est mort par contre.


    J’accusai le coup. J’avais beau ne pas le porter dans mon cœur, il ne méritait pas ce qui lui était arrivé.


    — Et Isée ? demandai-je enfin.


    Samuel répondit :


    — Disparue dans la nature… Ecoute, nous ne sommes pas tous convaincus qu’elle soit responsable de tout ce qui est arrivé. Il peut s’agir d’une rupture dans l’espace-temps due à la dislocation progressive de nos univers. A cause du paradoxe, tu comprends ? Néanmoins nous pensons que ses émotions l’ont submergée, et qu’elle peut être dangereuse si elle perd le contrôle de ses pouvoirs. Il faut absolument que nous la retrouvions.


    — Vous n’allez pas lui faire du mal ? Même si elle ne contrôle pas ses pouvoirs, elle n’a jamais voulu ce qui est arrivé !


    — Nathan, il s’agit de ma fille! Je tuerai quiconque lui ferait du mal! Néanmoins, nous devons commencer par la retrouver avant que d’autres ne la retrouvent. Par chance, en dépit de la gravité de la situation, le phénomène d’anesthésie collective dont sont victimes tous les hommes qui ne sont pas dans le coup opère encore! Ce qui explique que les médias rationnalisent ce qui vient d’arriver en parlant d’une catastrophe naturelle liée au réchauffement climatique.


    Je repensai à la conversation avec le kiné. Même lui, qui travaillait pourtant au QG des Autorités Compétentes, résumait la catastrophe à une explication rationnelle mais bourrée d’incohérences. Il ne devait pas être membre du bureau. Mais le fait qu’il ne soit pas plus curieux de l’origine d’une situation aussi grave m’alarma.


    — Les gens sont crédules! m’exclamai-je.


    — Non, c’est leur cerveau qui lutte pour qu’ils ne sombrent pas dans la folie et la panique. Et pour nous, c’est une aubaine. Car si ça dégénère en chasse à l’homme, si toute l’humanité met Isée dans son viseur, elle n’a aucune chance d’en sortir vivante.


    Je frissonnai.


    — D’autant, dit Bertrand, que si on la tue, on n’est pas sûr que ça résolve le problème… Si, comme on le croit, c’est la présence de l’Atonis et des voyageurs temporels qui est la cause du problème, et pas Isée, alors sa disparition n’empêcherait pas la fin du monde d’arriver. C’est peut-être même le contraire, peut-être qu’avec ses pouvoirs, elle maintient une sorte d’équilibre qui nous permet à tous de vivre encore. C’est aussi pour ça que nous œuvrons pour son bien.


    Tout ce que disait Bertrand était logique, et j’acquiesçai en réfléchissant à toutes ces nouvelles données. Samuel mit une tape amicale dans le dos de Bertrand et se tourna vers moi:


    — Nous t’en avons dit beaucoup, et il est temps pour toi de te reposer. Nous serons de nouveau disponibles pour toutes tes autres questions quand tu le souhaiteras. En attendant, tu dois t’occuper de ta santé… Ta famille devrait bientôt passer te rendre visite.


    Je les remerciai d’un signe de la tête. Bertrand sortit le premier de la chambre. Avant que Samuel ne referme la porte, je lui demandai:


    — Comment va Kate?


    Il y eut un très long silence. Il dansait sur place, sans me regarder tout à fait. Au bout d’un moment, il me tourna le dos et me dit:


    — Elle fait partie des gens qui sont morts.


    

  


  
    



    15.


    Je crois qu’avant Kate et Tristan, je n’ai jamais vraiment connu personne qui soit mort. Quand Samuel et Bertrand sont partis, j’ai repensé à la première fois que j’ai rencontré Kate. A la fois où je l’ai vue danser avec Samuel dans le salon pendant qu’Isée et moi étions en train de réviser. A la fois où elle m’a trouvé à quatre pattes à ramasser des fleurs pendant qu’elle sortait ses poubelles. A tous ces moments insignifiants auxquels on ne pense jamais, sauf quand la personne meurt, et qu’on sait que ces moments n’arriveront plus jamais. Et puis j’ai pensé à notre conversation, et à tout ce qu’elle avait fait pour ma mère. Et enfin j’ai pensé à Isée. Isée qui me manquait. Isée qui n’aurait plus jamais sa mère auprès d’elle. Qui était seule, fragile, quelque part. Savait-elle ce qui était arrivé à Kate? Comment d’autres pouvaient la croire responsable d’un acte qui avait emporté celle qui lui avait donné la vie?


    Coraline, ma mère et mon père, vinrent effectivement me voir en tout début d’après-midi. Ce fut une effusion de larmes et d’amour. Ma mère semblait de loin la plus troublée de me voir ainsi alité. Dans mon souvenir, je n’avais jamais été hospitalisé. Je voyais bien que son cœur de mère était en train de flancher. Moi qui avais cherché des mois durant un moyen de lui remonter le moral, j’étais devenu le centre de son trouble. Mauvaise aubaine. Mon père massait son dos avec des ronds circulaires sensé la soutenir. Mais je voyais bien dans ses yeux que lui aussi avait pleuré.


    Coraline semblait mieux le vivre. Elle m’appelait «La Momie», à cause de mon bandage sur les oreilles, organes qui avaient rôti plus que tout le reste de mon corps. Mon père quant à lui avait tout prévu et avait apporté assez de chocolats et autres confiseries pour nous dérider à renfort de sucre. Ma famille m’apprit que les épisodes de ciel rouge avaient durés toute la soirée du dimanche, et la nuit de dimanche à lundi. Depuis une semaine, plus rien. Dans le doute, les gens veillaient tout de même à sortir le moins possible de chez eux, et des couloirs de fortune étaient aménagés un peu partout dans le monde pour relier tous les bâtiments entre eux. La Haute Autorité de Santé conseillait aux gens de ne pas rester cloitrés chez eux pour autant, mais, si possible, de ne pas s’éloigner de plus de 700m d’un lieu abrité pour les adultes en bonne santé, pas plus de 300m pour les enfants, les personnes âgées, les femmes enceintes et les personnes présentant un handicap susceptible de ralentir leur course ou encore une maladie de la peau quelle qu’elle soit. Coraline tiqua devant ce que récitait sa mère:


    — Ça ne vous choque pas, vous, que toutes les personnes qui ont pu se mettre à l’abri n’ont aucune séquelle, alors que ceux qui étaient dehors ont des brûlures de guerre sur tout le corps? Moi qui étais dans ma chambre, j’ai même pas senti la température monter. Alors que ma fenêtre était ouverte pendant que le ciel était rouge. Ouverte!


    Ma mère balaya ses propos d’un revers de la manche:


    — Tu vas pas nous embêter maintenant avec tes théories ma chérie, ce qui compte c’est que mon chaton aille bien.


    Je vis que ma mère se retint de me pincer les joues. Je savais que la remarque de ma sœur était judicieuse. Il y avait tout un tas de choses qui clochait: pourquoi les gens à l’abri, y compris dans des lieux non climatisés, s’en étaient tirés? Pourquoi ces épisodes ne se continuaient pas maintenant? Pourquoi le ciel devenait rouge? Pourquoi n’y avait-il pas eu de coupure d’électricité? Pourquoi personne n’était plus alarmé que ça de la situation? Et pourquoi je connaissais intellectuellement toutes ces questions, et je ne cherchais pas activement leur réponse pour autant? A vrai dire, depuis que je savais mes parents et mes amis sains et saufs, la seule chose qui me tourmentait était Isée. Parfois, je me demandais si j’étais le seul sans cœur à ne pas me préoccuper plus que ça de la gravité de la situation. Puis je tombais sur une émission à la télévision, je voyais des présentateurs et des animateurs faire comme si de rien n’était sans la moindre culpabilité. Et je me sentais moins seul dans mon égoïsme. Mais Coraline, elle, semblait avoir une démarche différente. Elle semblait en quête de vérité. Je me demandais si c’était ce genre de démarche qui nous poussait dans les bras des Autorités Compétentes ou des Avant-Gardistes? Il faudrait que je dise un jour à Coraline de se méfier de ces mouvements qui détiennent une part de la vérité mais s’en servent à des fins maladroites voire carrément criminelles. D’une manière générale, je lui dirai de se méfier de la politique: on ne sait jamais.


    Mes parents m’apprirent aussi que je ne pourrai malheureusement pas passer le baccalauréat en fin d’année (j’avoue que cela m’était complètement sorti de l’esprit… Probablement du vôtre aussi) mais qu’apparemment, j’aurai une dérogation pour les rattrapages de septembre.


    Le kiné arriva sur les coups de 14h30 et fit sortir ma famille le temps de réaliser mes soins. Le médecin, qui était passé le matin juste après Samuel et Bertrand, avait été très optimiste sur mon état de santé et sur une guérison d’ici un mois ou deux (non sans certaines cicatrices et des rituels de soin à réaliser très régulièrement). Il avait par contre été très silencieux devant mes questions qui ne concernaient pas la santé et j’espérais que Nicolas Rivière ait la langue plus pendue:


    — Dîtes Nicolas… Nico… Dis-moi…


    J’avais encore du mal avec le tutoiement. Ça le fit rire. J’imaginais très bien mon kiné sur les routes d’Aquitaine, en combi Volkswagen, une planche de surf sur la galerie de toit…


    — Dis, Nico, repris-je, qu’est-ce que tu sais à propos des Autorités Compétentes?


    — Que ce sont elles qui signent mes fiches de paie, dit-il en souriant et en me faisant mal à la cheville. Je poussai un léger râle et il adoucit ses mouvements.


    — D’accord, lui dis-je, mais je veux dire… Tu sais, tout ce qu’ils disent sur… Enfin, leurs théories, les paradoxes…


    — Tu sais, me dit-il avec franchise. Moi, comme je t’ai dit, je suis écolo. Et pour moi, ce qui arrive là, c’est… On récolte ce que l’on sème, tu vois? Pour moi c’est un peu ça. Après toutes les questions politiques, je ne sais pas si ça va nous aider à quelque chose. Peut-être hein? Mais moi j’ai déjà pris mes dispositions: je commande mes légumes en circuit court. Je ne mange pour ainsi dire plus de viande. Et puis je ne jette rien. J’ai une vieille caisse allemande que je retape avec un groupe de potes, elle pollue que dalle, tu vois? J’ai amélioré le moteur! Et en plus, comme j’en prends soin, ça m’évite de laisser du métal pour une casse. Mais de toute façon, je m’en sers que quand je pars sur des grands trajets, sinon, je prends les transports. Et puis je covoiture! Système D, mec, faut tous s’y mettre!


    — Ta caisse allemande, c’est pas un combi?


    — Bah si, comment t’as deviné?


    Je souris avant de ramener la conversation sur le terrain qui m’intéressait:


    — Mais justement, qu’est-ce qui t’a fait rejoindre les Autorités Compétentes?


    Il fit le tour du lit pour s’occuper de mon autre jambe:


    — Je cherchais du travail, j’ai répondu à leur annonce. Moi, je ne les connaissais pas avant. Ils m’ont parlé de leur clinique souterraine, et de toutes les infrastructures autour. C’est toute une ville qu’ils ont construit sous la ville, tu verras quand tu pourras marcher. Comme quoi ils s’inquiétaient déjà d’une catastrophe pour construire des bunkers aussi sophistiqués... Bref, ils m’ont rien caché, mais j’avais pas forcément de questions non plus…


    Je repensai à la façon dont ma sœur se tourmentait pour comprendre en détail la catastrophe atmosphérique survenue il y a dix jours, alors que ces questions me survolaient à peine. Je me dis que l’absence de curiosité qu’éprouvait Nicolas était de la même veine. Cette fois, l’extrait du discours de Kurt me revint plus distinctement: celui où il expliquait qu’on avait assez de preuves pour admettre les paradoxes. Mais on leur préférait des explications bancales, voire même l’absence d’explications, parce que le simple fait de leur chercher un sens contrevenait gravement à toutes les connaissances que nous avions accumulé sur le monde.


    — Maintenant que tu connais la ville souterraine, et que tu travailles dans son hôpital, tu te poses des questions? demandai-je encore.


    Nicolas marqua un temps de réflexion avant de me répondre:


    — Non, toujours pas. Je crois que je suis agnostique.


    — Agnostique?


    — Je pars du principe qu’on ne peut pas détenir la vérité, parce que nous n’avons pas toutes les connaissances nécessaires. A partir de là, toutes les théories que nous connaissons ne sont bâties que sur des suppositions, et peuvent s’effondrer comme des châteaux de carte. Je ne nie pas nos connaissances. Je suis même un scientifique chevronné. Mais j’accepte qu’elles soient limitées et qu’elles puissent changer à la lumière de connaissances nouvelles. Partant de là, je cultive mon jardin, comme dirait Voltaire. Et je tâche de rendre mon monde un peu meilleur avec les moyens que j’ai à ma disposition.


    Parfois, mon kiné me semblait naïf, si optimiste qu’il pouvait paraître simplet. C’était bien mal le connaître. Il avait délibérément choisi son chemin de vie, et vivait en harmonie avec lui. Il avait depuis longtemps renoncé à connaître la vérité, non parce qu’elle ne l’interrogeait pas, mais parce qu’il ne partait pas du principe que quiconque puisse se croire en mesure de tout connaître et tout contrôler. Il me sembla que si je devais choisir d’être quelqu’un auprès d’Isée, prêt à vivre ma vie avec elle, je ne devais pas me laisser duper par les manigances des Avant-Gardistes ou des Autorités Compétentes. Je devais seulement tâcher d’être moi-même, exactement comme Nicolas Rivière était Nicolas Rivière. C’était ce qui faisait sa force. C’était ce qui faisait sa marginalité. Et je vis en mon kiné, à partir de cet instant, une personnalité formidable.


    Le soir venu, mon père et ma mère m’embrassèrent pour me dire au revoir et me promirent de revenir le lendemain. Ma mère m’expliqua qu’il existait des appartements dans la ville souterraine, et que certains d’entre eux étaient réservés pour les familles de personnes hospitalisées. Elle m’expliqua aussi que, d’après Samuel qu’elle avait pu croiser pendant que je discutais avec le kiné, la ville n’avait jamais été aussi remplie. Habituellement, l’hôpital tournait au tiers de sa capacités, simplement pour désengorger les hôpitaux de ville. Mais maintenant, il y avait des embouteillages jusque sur les parkings d’accès à la ville souterraine. C’est pourquoi ils avaient accepté les logements réservés par l’hôpital.


    Coraline demanda à rester un peu plus longtemps auprès de moi, mais Maman refusa, au motif qu’entre le monde qui grouillait dans la ville souterraine, et le ciel qui menaçait de bruler n’importe qui n’importe quand, elle ne souhaitait pas laisser s’éloigner sa fille de onze ans. Coraline n’insista pas mais elle me susurra à l’oreille: «appelle-moi ce soir, c’est très important» …


    Peu de temps après le départ de ma famille, une infirmière que je ne connaissais pas encore se présenta à moi. Elle prit mes constantes, et tripota la poche de morphine en m’expliquant qu’à compter de demain, les doses seraient progressivement réduites. Je n’avais pas franchement mal, seulement une gêne par rapport à ce sentiment que ma peau me tirait à plusieurs endroits. L’idée d’arrêter la morphine ne me réjouissait pas. Mais celle de finir dépendant à elle n’était pas beaucoup plus affriolante, alors je laissai à la médecine la décision de ce qui était à faire pour moi et mes douleurs.


    A l’heure de la première partie de soirée, je zappai sur plusieurs chaînes de télévision. La plupart diffusaient des programmes sans grand intérêt. Plusieurs émissions étaient consacrées aux victimes de la canicule de la semaine dernière… Comment pouvait-on se contenter d’une telle banalisation quand plus de deux milliards d’êtres humains étaient morts? Un journaliste expliqua que l’immense majorité des décès s’étaient produits dans les pays du tiers monde, ce qui n’avait rien d’étonnant, au fond: d’abord, la majorité de la population vivait dans ces pays, et ensuite, l’accès aux lieux climatisés ou du moins couverts n’y était pas aussi facile que chez nous.


    Au bout de vingt minutes, j’éteignis la télévision. J’apposai deux doigts sur ma carotide, tout en me concentrant. Je l’entendis: le battement du cœur d’Isée sonnait toujours dans ma tête. Elle me manquait. Il était inconcevable pour moi que, même sous le coup de la colère ou d’une surcharge d’émotion, elle ait pu être d’une quelconque manière impliquée dans ce qui venait de se produire.


    Samuel m’avait dit que les Autorités Compétentes avaient plusieurs millions de sympathisants à travers le monde. Pour une fois que des millions de personnes se tournaient vers la France en général, et la ville de Tours en particulier, c’était parce que la fin du monde commençait ici… Avec un tiers d’êtres humains décimés, il devait rester environ cinq milliards d’habitants sur la planète… Cinq milliards d’êtres humains, des millions de personnes concernées par les paradoxes de l’Histoire, du temps et de la science qui se multiplient… Mettons qu’il y ait quelques autres millions qui préféraient les théories des Avant-Gardistes… Et quelques milliers qui se posaient des questions tout seul dans leur coin… Des millions, ajoutés à d’autres millions, ajouté à des milliers… Il n’était même pas dit qu’on dépassait le milliard… Ce qui laissait bien d’autres milliards d’être humains dans l’ignorance la plus totale de ce qui venait de se produire. Le monde s’effondre au ralenti, comme un château de cartes dont on visionnerait lentement l’enregistrement de sa chute. Tout s’écroule, le sens même de toute chose disparaît. Et l’immense majorité des Hommes – des milliards d’entre eux! – ne se pose même pas la moindre question. Crédulité? Faiblesse de l’esprit? Lutte neurobiologique dans une guerre perdue d’avance: celle de l’espoir contre l’annihilation pure et simple de toute forme de vie. Et le pire, dans tout ça… C’était que si je n’avais pas rencontré Isée… Si je n’avais pas connu ses pouvoirs… Si je n’avais pas eu cette conversation avec son père… J’aurais fait partie de ces milliards d’ignorants. Je le savais. Je le savais parce que je voyais Coraline. Je voyais toutes les questions qui l’habitaient, la préoccupaient. Et je me rendais bien compte que je ne m’en posais même pas la moitié. Quelque part, j’étais fier de ma sœur. Fier de la voir si petite, et déjà si grande d’esprit. Fier de voir que cette empêcheuse de tourner en rond ne changeait pas d’un poil. Fier de me dire qu’au milieu des magouilles politico-manipulatrices, il y avait des gens comme elle, qui ne se posaient de questions qu’au nom d’une chose: la vérité.


    Coraline! Je devais l’appeler, elle me l’avait demandé! Je ne savais pas trop quoi penser de sa remarque, «Appelle-moi ce soir, c’est très important». Qu’est-ce qui pouvait être important aux yeux de Coraline? Y avait-il quelque chose de vraiment grave qu’elle souhaitait me confier? Ou était-ce des choses d’enfants, qui me paraîtraient dérisoires dans ce contexte?


    — Allô?


    — Allô Coraline, c’est Nathan.


    — Nathan? C’est à cette heure-ci que tu appelles? J’attends ton coup de fil depuis des heures!


    — Mais tu ne m’as pas précisé à quel moment tu voulais que je…


    — Mais quand on te dit «c’est important», Nathan enfin, tu n’attends pas le Nouvel An quand c’est important! T’es bien un boulet quand même!


    Avoir une sœur n’était pas de tout repos.


    — Bon, tu voulais me dire quelque chose alors vas-y, crache le morceau!


    — Alors, écoute Nathan... Tu dois savoir que pour l’instant, je n’ai parlé de tout ça à personne. Mais voilà. Pendant que tu étais à l’hôpital, j’ai profité d’un moment où j’étais seule pour aller ouvrir la boîte qu’Isée avait construite pour Maman. Tu te souviens de cette boîte?


    — Oui… Mais c’est très impoli de fouiller dans les affaires des autres!


    — Bah oui, je sais bien, protesta-t-elle, mais c’est parce que je m’inquiétais pour Maman, tu vois. Elle n’allait pas très bien il y a encore quelques semaines, et avec la mort de sa nouvelle copine, et son fils en plein coma artificiel, j’ai eu peur qu’elle replonge, alors j’ai pris les devants. Et comme je savais qu’elle sortait souvent cette boîte quand elle n’était pas bien, je me suis dit que j’y trouverai peut-être des indices pour comprendre ce qui lui arrivait.


    Je repensai avec un pincement à l’annonce du décès de Kate. A la douleur de Samuel. Non, décidément, Isée ne pouvait pas être derrière tout ça…


    — Et j’ai trouvé des indices, Nathan, mais là… Accroche-toi parce que tu vas juste halluciner…


    — Je me tiens à mes bandages, dis-je en riant, une main sur le tissu qui recouvrait mes oreilles meurtries.


    — La boîte est remplie de documents concernant la grossesse, celle qui s’est finie par une fausse couche.


    — C’était prévisible, fis-je remarquer.


    — Laisse-moi finir. Ces documents stipulent partout qu’il y a eu un seul et unique bébé, Maman n’a jamais attendu de jumeaux. Et attends, ce n’est pas tout. Au tout début du sixième mois de grossesse, trois mois avant ta date de naissance, il y a eu d’importantes pertes de sang, et Maman a été conduite à l’hôpital. De là ils l’ont gardée quinze jours en alitement dans l’espoir de sauver le bébé. Mais ils n’ont pas pu empêcher la fausse couche. Et le bébé, trop prématuré, est mort.


    — Je ne vois pas bien où tu veux en venir.


    — J’en viens que le bébé est décédé trois mois avant son terme. Et que toi, tu n’étais pas dans le ventre de Maman puisque le bébé mort-né était déjà sorti. Or, trois mois, pour retomber enceinte et accoucher d’un bébé viable, c’est juste impossible quoi!


    — Ok, là c’est un peu bizarre.


    — C’est carrément bizarre tu veux dire! J’ai lu tous les papiers. Papa et Maman avaient déjà prévu d’appeler le bébé Nathan. Le jour de ta naissance, Maman a écrit une longue lettre expliquant son désarroi de ne pas avoir auprès d’elle son enfant chéri, parti au ciel. Nulle part il n’est question de toi, ou de ta naissance.


    J’écoutais attentivement Coraline. J’entendais chacune de ses paroles comme dans un état second:


    — Tu essaies de me dire quoi? Que les parents m’ont adopté? Ou kidnappé? Ou qu’ils ont menti sur mon âge réel?


    — Rien de tout ça. Il y a des lettres que Maman a écrit dans les mois qui suivent ta prétendue naissance. Il n’y est nulle part question du moindre bébé. Il y a des suivis gynécologiques imprimés sur les jours, les semaines, les mois et même les années qui suivent. Tu n’es nulle part.


    — Elle n’y a peut-être pas mis les documents qui me concernaient.


    — Laisse-moi finir je t’ai dit, s’agaça-t-elle. A ce moment-là, j’ai décidé d’éplucher les albums photos, et toutes les photos numérisées sur disque dur. Ecoute-moi bien attentivement Nathan: il n’y a aucune photo de toi avant tes quinze ans…


    — Coraline, tout ce que tu dis, là, c’est super flippant, et ça ne me fait pas marrer. Ce n’est pas parce que tu n’es pas foutue de trouver des photos que je…


    — Mais est-ce que tu as le moindre souvenir d’une photo de toi? Il n’y en a aucune sur les murs de la maison avant tes quinze ansnon plus!


    — Mais parce que Maman n’a pas dû en trouver des potables, protestai-je.


    — Alors du coup, poursuivit-elle, j’ai voulu en avoir le cœur net et j’ai demandé à Papa et à Maman, séparément, de me donner des souvenirs qu’ils avaient avec toi avant tes quinze ans. Et ils se sont retrouvés comme des cons, parce qu’ils n’en ont pas. Et tu sais comment j’ai eu cette idée de leur demander? C’est parce que je me suis rendue compte que moi non plus, je n’en avais absolument aucun souvenir!


    Cette fois, j’étais vraiment en colère:


    — Eh bien moi je me souviens de tout! Du divorce de Maman et Papa, du petit appartement parisien. Et du déménagement!


    — Peut-être que tu te souviens de tout ça parce qu’avec Maman, on t’en a parlé et reparlé… Nathan, tu sais je t’aime de tout mon cœur, et les parents aussi, il ne s’agit pas de ça. Mais tous les indices convergent.


    Elle marqua un temps avant de lancer cette phrase comme un glas:


    — Tu n’existes pas.


    


    

  


  
    



    16.


    Je suis né deux fois. Une première fois en 2012. A Paris, la Salpêtrière. Ma mère a choisi de m’appeler Nathan. Elle vivait avec mon père une histoire un peu houleuse qu’ils ont essayé de faire décoller plus haut que ce qu’elle était capable d’atteindre. Après moi, il y a eu Coraline, ma petite sœur. Un ange de l’hiver 2018. La vie à quatre s’est construite tant bien que mal. Jusqu’au jour où mes parents ont atteint le point de rupture. Mais ils se sont séparés dans les règles de l’art. En prenant du temps, en nous expliquant ce qui allait advenir. Les week-ends alternés, tout ça. Si bien que quand l’adjonction de divorce a été prononcée, c’était comme si nous regardions mourir un vieil ami de sa belle mort.


    Juillet 2027 fut ma deuxième date de naissance. J’étais là, sur la banquette arrière, à regarder ma sœur faire le zouave, pendant que nous entrions dans la rue qui serait la nôtre. J’étais bien. Infiniment bien. Plein d’espoirs. Assoiffé de découvertes. Nouveau départ, nouvelle naissance.


    Naître c’est quoi? C’est prendre une énorme goulée d’air. C’est respirer. Tout ce mélange de gaz qui, pour la première fois, pénètre ces narines inusitées, traverse tous ces conduits. Trachée. Bronche. Et enfin insuffle la vie dans chaque alvéole puis chaque cellule. Naître, c’est vivre.


    Le moment où j’ai réellement eu la sensation de venir au monde fut celui où je croisai son regard à Elle. Jolie fille à la longue chevelure d’or. Yeux gris. Nez mutin. Elle se tenait assise sur un muret, et il se trouva que c’était celui qui jouxtait le portail de notre nouvelle maison. Je ne pouvais me défaire de ses yeux tandis que ma mère manœuvrait pour garer la voiture devant la porte du garage. J’étais surtout fasciné par la façon qu’elle avait de me regarder. Sans jamais baisser les yeux. Mais sans la moindre intrusion non plus. Pas de curiosité, ni de suspicion. Seulement la volonté de me regarder. Et je ne pouvais m’empêcher de la regarder.


    Je m’appelle Nathan Pelletier. Et le 12 juillet 2027, je suis né dans les yeux d’Isée. Naître. Vivre. Respirer. Elle a insufflé d’un regard tout son sens à mon destin. Je suis l’Air.


    


    

  


  
    



    17.


    


    Après ces quelques révélations inconcevables, la conversation téléphonique se tarit dans une gêne évidente. Ma sœur rappela à deux reprises tout l’amour qu’elle avait pour moi, et le fait qu’elle ne comprenait pas plus que moi la logique de la chose. Mais maintenant qu’elle avait ouvert les yeux sur l’évidence, difficile de ne plus la voir.


    Au fond de moi, je savais qu’elle avait raison. Aucun souvenir de ma prime enfance. Il ne me revint aucun Noël en famille. Ou plutôt je me souvenais de certains Noël, comme par exemple celui où mon père était allé sur le palier déguisé en Père Noël, et où la serrure s’était alors grippée. Il avait fallu que ma mère appelle le serrurier en le serinant de feindre que c’était le vrai Père Noël qui attendait derrière la porte. Mais quand j’y réfléchissais… Je ne me souvenais ni la venue du serrurier, ni, d’ailleurs, l’appartement tout court… Je ne me souvenais que de ce que l’on m’en avait raconté. C’était comme ça pour tous mes souvenirs. Je me souvenais de choses qui s’étaient passées, sans me souvenir les avoir vécus. Des souvenirs factuels sur la période qui avait précédé mes quinze ans. Des souvenirs racontés par ma famille et repris pour moi comme s’ils m’avaient toujours appartenu. C’est tout ce que j’avais. Mais alors qu’est-ce que je faisais là? Moi le bébé mort-né? Moi l’être qui n’avait pas gagné le droit d’exister plus de quelques heures? Pourquoi, soudain, j’avais pris ma place dans cette famille où mon nom était le sanctuaire d’une période où l’amour n’avait pas su triompher de la biologie mécanique?


    Coraline m’assura qu’elle n’avait parlé de ses révélations ni à Papa, ni à Maman, mais ils devaient probablement se douter de quelque chose, puisqu’elle leur avait posé toutes ces questions… Préfèreraient-ils faire l’impasse sur l’évidence, pour ne pas se briser le cœur? Me renieraient-ils? M’accueilleraient-ils comme l’incongruité que j’étais? Une sorte de deuxième chance auprès de l’enfant qu’ils n’auraient jamais dû connaitre? D’autant que j’avais un passé dans leur cœur maintenant: cela faisait deux ans que j’existais par erreur. Ce n’était pas rien deux ans d’existence.


    Cette nuit je dormis mal. Je ne dormis pas du tout d’ailleurs. Il y avait des douleurs physiques qui étaient là, mais elles n’étaient pas la cause de mon insomnie. Je ne sentis jamais le sommeil venir piquer à mes yeux. J’avais ce sentiment bizarre d’être une erreur. D’être là alors que je n’ai pas à y être. Ça m’envahissait tout entier et me grignotait de l’intérieur.


    Au petit-matin, une aide-soignante vint me déposer mon petit-déjeuner. Je lui dis que je souhaitais parler aux Autorités Compétentes. Elle me dit qu’elle allait les prévenir de ma requête. Une infirmière que j’avais déjà rencontré et le médecin que j’avais déjà vu m’auscultèrent et déclenchèrent la diminution des doses de morphine.


    Deux heures plus tard, une femme arriva que je ne connaissais pas. Elle me dit s’appeler Dominique Vannier, être membre des Autorités Compétentes. Elle me dit que je pouvais l’appeler Dominique. Elle avait une cinquantaine d’années, des cheveux bouclés bruns qu’elle retenait par un bandeau et portait une jupe colorée et un T-shirt avec une énorme tête de chat, ce qui contrastait avec les costumes taillés trois pièces qu’avaient arborés les deux autres la veille:


    — N’était-il pas possible que je vois Samuel ou Bertrand? demandai-je.


    — Samuel est le co-dirigeant de ce mouvement avec Luna Rose, ce qui ne lui laisse pas beaucoup de disponibilité, surtout avec tout ce qui se passe dehors.


    — Vous voulez dire que les nuées de ciel rouge ont repris? demandai-je inquiet.


    Elle prit une chaise et s’assit:


    — Non, je parle plutôt des révoltes urbaines. Il y a beaucoup d’actes terroristes menés par le mouvement des Avant-gardistes qui a pris beaucoup d’ampleur depuis tout ce qui est arrivé. Nous craignions que Kurt passe aux prochaines élections. Nous craignions même qu’il passe avant, par un coup d’état.


    — Isée, soufflai-je… S’il vient à prendre la tête sur le pays, Isée est en danger!


    — D’où le manque de disponibilité de Samuel…, conclut Dominique.


    — Est-ce que je peux vous demander comment il va?


    Dominique marqua un temps.


    — Il ne va pas très bien. La perte de Kate est une tragédie. Pour lui bien sûr, et pour beaucoup d’entre nous. Elle ne faisait pas partie officiellement de notre groupe. C’était son choix. Elle voulait garder sa vie normale pour élever sa fille le plus normalement possible. Mais nous étions nombreux à la côtoyer.


    Ses yeux étaient rouges. Je ne l’avais pas encore remarqué.


    — C’était ma collègue depuis des années, me confia-t-elle. Nous avons vu grandir nos enfants. Aujourd’hui, elle est au ciel. Mon mari et mon plus jeune fils aussi…


    Une larme perla qu’elle cacha aussitôt.


    — Mais ne t’inquiète pas pour moi. Nous sommes beaucoup à avoir subi des pertes, et nous nous en remettrons.


    J’acquiesçai, ne sachant trop que lui dire pour la réconforter.


    — Et Bertrand, et Mademoiselle Rose, comment vont-ils?


    — Bertrand se porte bien. Il est tout récemment arrivé dans notre mouvement, donc nous lui confions encore peu de missions, mais ne t’inquiète pas pour lui. Quant à Mademoiselle Rose, elle est dans une chambre à se faire soigner, comme toi. Mais ses blessures sont superficielles et elle s’en remettra. Comme toi, finit-elle dans un clin d’œil.


    Je souris. Elle avait une douceur dans la voix qui intimait la confiance.


    — Mais vas-y, parle, me dit-elle. Tu cherchais à nous voir.


    Comme j’hésitais, elle attrapa une fiche qui pendait sur une table de chevet:


    — Je vais signer le registre, dit-elle. Dessus figurent les noms de toutes les personnes qui sont venues te rendre visite.


    Elle y apposa son nom puis me montra le bout de papier:


    — Je comprends bien qu’il n’est pas évident de parler à une inconnue. Mais comme ça, lorsque Bertrand, ou Samuel, ou même la moindre personne de l’équipe médicale, viendront, ils sauront que nous nous sommes rencontrés. C’est notre façon de travailler tous ensemble.


    — Ce n’est pas que je ne vous fais pas confiance, commençai-je. C’est plutôt que ce que j’ai à vous confier est difficile à dire. J’ai besoin d’avoir des réponses, qu’on m’aide à y voir clair. Mais avant toute chose, je veux m’assurer que ce qui est dit là ne sera pas répété à mes parents tant que je n’aurai pas autorisé quelqu’un à leur en parler. Je n’ai aucune idée de ce que serait leur réaction… Et je ne veux pas leur faire de peine.


    — Eh bien, à moins qu’il s’agisse de meurtre ou d’un crime quelconque, je suppose que je suis capable de tenir ma langue.


    Elle tentait de dire ça sur le ton de la plaisanterie, mais je voyais que l’idée de devoir partager un secret ne la mettait pas forcément à l’aise.


    Je lui dévoilai l’ensemble du contenu de la conversation que j’avais eu avec Coraline. A plusieurs reprises, elle émit toute sorte d’exclamations, sur le fait que ce que je disais ne tenait pas debout, qu’on ne pouvait pas naître de nulle part, que c’était incroyable, impossible, délirant.


    Mais pour chacun de ses arguments j’avais un contre-argument à dégainer. Car je savais bien que ce que je disais était incroyable, impossible et délirant. Mais je savais aussi que c’était absolument vrai, sans le moindre doute possible. Et je savais que dans un monde où une machine à voyager dans le temps traînait quelque part, tout devenait possible: de la fusion de notre atmosphère à l’arrêt du temps lui-même. Après une bonne heure de conversation, j’avais déjà refoulé par trois fois mon kiné qui venait pour sa visite quotidienne et qui devait s’impatienter. Mais je ne voulais pas achever cette conversation tant que Dominique ne m’aurait pas aidé à y comprendre quelque chose. Ce que je venais d’apprendre sur moi remettait en cause plus que tout ce que j’étais capable d’imaginer. A commencer par mon statut d’être humain. Et ma légitimité à exister…


    Lorsque tout fut dit, et tous les contre-arguments démolis, il y eut un long silence. J’entendais presque le cerveau de Dominique tourner.


    — Admettons, commença-t-elle. Tu viens au monde une première fois en y mourant par une fausse couche. Et là tu reviens au monde… Pourquoi maintenant? Tu as manqué à tes parents toutes ces années… Alors pourquoi tu ne réapparais que maintenant?


    — Je ne sais pas… Peut-être qu’il fallait arriver à un moment où le temps et l’espace étaient suffisamment dégradés.


    — Le temps n’est pas linéaire, mon garçon. Bien sûr, plus on avance sur sa ligne, et plus le dérèglement de notre univers s’accentue, parce qu’il y a de plus en plus de divergences entre ce qui aurait dû se passer et ce qui se passe actuellement. C’est ce que nous essayons de préserver, mais le dérèglement du temps se répercute sur l’ensemble de notre passé, notre présent et notre avenir. C’est bien pour ça que le contenu des manuels scolaires change. Si cela continue, ce sont nos bâtiments qui vont s’écrouler. Imagine que si François Ier n’ordonnance jamais la construction de son château à Chambord, ce monument va disparaître…


    — C’est vrai… Peut-être que le temps s’est tellement dégradé que je n’ai plus été victime d’une fausse couche?


    Elle tourna cette hypothèse dans tous les sens:


    — Non, si ton histoire avait été réécrite par la déformation du temps, tu aurais un passé. Là, tu n’en as aucun. C’est comme si tu avais été créé de toute pièce à quinze ans. Tes proches t’ont assimilé au Nathan qui aurait dû être auprès d’eux dans leur vie.


    — En tout cas, dis-je, je comprends mieux pourquoi j’étais si nul à l’école. Et je comprends mieux aussi pourquoi je me suis amélioré considérablement avec les leçons d’Isée! J’avais tout à apprendre. Mais avec un cerveau tout neuf, je partais dans la vie avec les capacités d’apprentissage d’un bébé.


    — Encore heureux que tu as été créé en sachant parler, manger et aller aux toilettes! dit Dominique en tâchant de détendre l’atmosphère, ce qui tomba un peu à plat.


    Tandis que nous continuions de réfléchir, je repensai à cette période bénie, il y a un an, où j’avais fait mon premier pas vers Isée, et où nous passions de longues heures penchés sur les livres. Nous n’étions pas encore amoureux, ou nous ne nous l’étions pas encore avoué. Mais nous établissions les bases d’une complicité qui donnerait tout son sens à ma vie.


    Je repensai à ce jour où je l’avais trouvé, si belle, sur la balançoire au fond de son jardin. Ce jour où j’avais gauchement essayé de l’inviter au feu d’artifice. Ce jour où notre relation, timide et normale, avait basculé dans le paranormal. D’où elle n’était plus jamais ressortie jusqu’ici.


    Elle m’avait présenté ce brave Bounty. Avait-il pu se protéger du malheur? Sûrement que oui, les chats sont bien plus malins que nous. Dire qu’elle se prenait pour un monstre parce qu’elle avait créé son chat de toute pièce. Et qu’aujourd’hui, c’était moi la créature…


    — Bounty! m’exclamai-je.


    — Tu as faim? demanda Dominique, la main sur la sonnette pour appeler un soignant.


    — Mais non Bounty, c’est le chat d’Isée!


    — Elle a appelé son chat Bounty? C’est particulier comme nom, s’étonna-t-elle en tâchant de rester polie.


    — On est d’accord, c’est un nom débile, mais c’est surtout que Bounty est une créature d’Isée.


    — Une quoi?


    J’expliquai à Dominique comment Isée s’était sentie seule et avait donné vie à Bounty pour avoir un ami. Tout collait. Isée n’avait aucun ami à l’école. Il lui avait suffi d’attendre que de nouveaux voisins arrivent pour s’imaginer qu’un ami pourrait être assis là, sur la banquette arrière. Et il a suffi que cette pensée soit alimentée par la peine de ma mère pour qu’elle me donne le prénom et la date de naissance de l’enfant qu’elle n’a jamais pu avoir. Coraline, mon père et elle n’ont plus eu qu’à se convaincre que tout cela était normal, comme le reste de l’humanité se convainc qu’un ciel en feu, c’est banal.


    L’idée que j’étais né de l’arrangement tacite voire inconscient de plusieurs âmes blessées me révolta puissamment. L’idée que j’étais un jouet, un ami imaginaire, qu’Isée s’était créé de toute pièce s’imposa à moi comme une évidence. Comment avait-elle osé m’utiliser de la sorte? Se fabriquer un chat était déjà un comportement limite, mais se fabriquer un petit ami… Je ressentis un profond dégoût pour notre relation truquée. Les dés étaient pipés d’avance. J’avais toujours cru aimer Isée de tout mon cœur. En fait j’avais été programmé pour ça et rien d’autre.


    Pendant que mon cœur se mettait à fondre dans une hémorragie ouverte, que mes larmes coulaient un mélange de peine, d’amour, de rancœur et de déception, Dominique, elle, testait toutes les hypothèses et contre-hypothèses. Le kiné frappa encore une fois à la porte: «LA PAIX», lui cria Dominique sans hargne mais avec énergie. Il repartit dans le couloir en bougonnant qu’il ne faudrait pas s’étonner si je perdais du tonus.


    Après encore une bonne heure de réflexion, un aide-soignant apporta un plateau-repas. J’avais envie d’être seul et Dominique en vint à reconnaître que l’hypothèse qu’Isée m’aurait créé de toute pièce était pour l’instant la seule qui vaille. J’étais maintenant absolument persuadé d’être la création d’Isée. Dominique me promit de transmettre toutes ces conclusions à Samuel qui voudrait venir m’en reparler au plus vite, probablement dès demain.


    L’après-midi, ma famille vint me voir, comme promis. Je me sentais coupable de jouer avec leur peine. Je n’étais pas l’enfant chéri qu’ils avaient perdu. J’avais pris sa place. Je les dupais en me faisant passer pour lui. Ma mère remarqua bien le voile de tristesse dans mes yeux. Je lui dis simplement que j’en avais marre d’être hospitalisé. Elle me serra dans ses bras et me dit de prendre mon mal en patience. J’avais une boule énorme dans la gorge.


    Coraline profita d’un instant où Papa et Maman étaient partis à la machine à café pour demander si c’était à cause d’elle que j’étais triste. Je lui fis mon plus beau sourire: «tu m’as ouvert les yeux et je t’en remercie», dis-je simplement. Mais je ne lui avouai pas que j’avais avancé ma réflexion jusqu’à trouver mon créateur et probablement aussi les raisons de sa création. Je ne me sentais pas prêt à lui en parler. Elle me serra dans ses bras et me dit qu’elle était désolée. «De toute façon, peu importe comment, je suis là quand même, et ton grand frère sera toujours là», lui dis-je. Et elle me gratifia d’un sourire qui me donna la force de tenir jusqu’au soir.


    Lorsqu’ils repartirent, je pleurai beaucoup. Longtemps. Sans arriver à mettre du sens sur les émotions qui me traversaient et me piétinaient. Mon corps était contrit de douleurs qui pulsaient et battaient en mesure mon désarroi. Il y avait comme un rythme dissonant tout au fond de mon être. Le cœur de celle qui m’avait réellement donné la vie, pour duper sa solitude. Je ne cessai de pleurer que lorsque je fus si épuisé que je m’endormis sans m’en rendre compte.


    A mon réveil, j’avais le visage enflé… Ou plutôt devrai-je dire plus enflé que d’habitude. On m’expliqua qu’on allait m’emmener pour tenter d’enlever mes bandages au niveau des oreilles, que c’était le moment de vérité. J’avais eu la chance que mes conduits internes restent intacts. Mais le haut de mes deux pavillons avait brûlé. Ce n’était pas la première fois que l’équipe médicale auscultait mes oreilles, mais c’était la première fois qu’ils le faisaient depuis que j’étais réveillé. Je ressentis une douleur intense tandis que ma tête était libérée de son étaux et qu’ils enlevaient les compresses recouvrant mes oreilles. D’après eux, l’état de cicatrisation était très satisfaisant, et aucune infection n’était à déplorer. Elles continueraient de guérir à l’air libre, comme le reste de mon corps. J’avais le sentiment qu’elles étaient en feu, j’en avais des sueurs froides. Je demandai un miroir. On me prévint que me regarder aussi tôt était peut-être psychologiquement risqué. Compte tenu que je n’étais même pas censé exister, et donc même pas censé avoir de corps, leurs précautions me fit rire. Finalement on m’apporta un miroir. Mon visage était rouge, tuméfié. Et la moitié de mes pavillons d’oreille avaient disparu. Je me faisais l’air d’une créature. Ce que j’étais.


    Le médecin me dit aussi qu’ils poursuivaient la baisse de la morphine, à remplacer par d’autres antalgiques. Il ne fallait pas que j’hésite à appeler l’équipe médicale en cas de douleur intense. Mon corps avait mal. Pour sûr. Mais l’épicentre de la douleur, c’était mon esprit, incapable de guérir les révélations qui m’avaient anéanti. Que pouvaient leurs antidouleurs contre ça?


    On me mit à disposition une perfusion que je pouvais doser moi-même à l’aide d’un petit bouton, ce qui leur permettait à eux de contrôler la quantité de morphine que j’ingérais, et à moi de me rendre compte qu’on ne se changeait pas en saucisse braisée sans en payer les conséquences.


    Avec les bandages, je ressemblais à une momie. Sans les bandages, j’avais l’air d’une tâche rouge. Quel surnom débile allait encore me trouver Coraline?


    On me tartina les oreilles d’une crème spéciale, en gros la même que celle dont on enduisait mon corps. Elle permettait de réhydrater ma peau le temps que les tissus se régénèrent.


    Quand les soins furent terminés, le médecin et l’infirmière sortirent, laissant place à deux visiteurs: Samuel, debout, l’air grave, et une momie qui ressemblait à celui que j’étais il y a quelques heures encore. Sauf que cette momie portait des lunettes arc-en-ciel.


    Une momie à lunettes, je savais exactement de qui il s’agissait.
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    — Mademoiselle Rose? Demandai-je en direction de la momie.


    — Elle-même, dit une voix sourde sortie d’entre les bandages.


    Samuel n’y alla pas par quatre chemins:


    — Dominique m’a tout raconté.


    — Je veux vous aider à retrouver Isée, dis-je.


    — Quelles sont tes motivations? demanda Mademoiselle Rose.


    — Pour commencer, je suis son petit ami. Je l’aime. Et c’est déjà un bon début.


    Les discours et les argumentaires, ce n’était pas vraiment mon truc… Je disais ce que je pensais au moment où ça me venait. Quand rien ne me venait, j’étais bien démuni pour défendre un point de vue.


    — Es-tu sûr que ce soit tes réelles motivations? insista-t-elle.


    — …


    — Ce n’est pas plutôt parce que tu souhaites t’expliquer avec elle? Même si Isée a effectivement pu te créer de toute pièce, on n’en est pas sûr. Et tu sais que notre devoir est de la protéger, annonça-t-elle, gravement.


    — La protéger en lui mentant? En vous faisant passer pour sa prof d’histoire alors que vous êtes un genre d’espionne? En lui mentant sur ses pouvoirs? Vous lui cachez tellement de choses qu’elle n’a pas confiance en vous. Elle garde ses craintes pour elle. Et là, si vous voulez mon avis, coupable ou pas coupable, elle doit être convaincue qu’elle est à l’origine de ce qui est arrivé. Vous la laissez disparaître dans la nature avec tout ça, et vous projetez de la ramener près de vous en lui expliquant quoi? Que c’est la météo? Mais à quel moment va-t-on être honnête avec elle? Mentir aux enfants, ce n’est pas les préserver.


    Un silence s’abattit. Pour le coup, j’avais été inspiré, et j’étais plutôt fier d’avoir réussi à dire ce que j’avais sur le cœur. Samuel reprit la parole, inflexible:


    — Si tu veux nous aider à retrouver Isée, tu dois suivre nos règles. Nous ne voulons que son bien et tu le sais bien. Elle doit être assez grande pour entendre ce que représentent ses pouvoirs sans risquer de sombrer avec. Et je ne suis pas sûr qu’aller la voir en lui expliquant qu’elle a fabriqué de toute pièce son petit ami, au moment où elle a le plus besoin de toi, ce soit une idée brillante…


    — Elle m’a peut-être créé, mais elle n’a aucun contrôle sur moi. J’existe et je fais mes propres choix, je ne suis pas sa chose, protestai-je.


    — Ça, nous n’en savons rien, dit Mademoiselle Rose avec la froideur qui la caractérisait.


    Samuel la regardait sans comprendre.


    — Tu as peut-être l’impression de faire tes choix, mais en fait, c’est peut-être elle qui est aux commandes. Qui peut dire qu’il est absolument sûr d’être maître de ses choix? Notre destin est peut-être tracé. Et peut-être qu’elle trace ton chemin…


    Cette possibilité me révoltait au plus haut point.


    — Mais si c’est le cas, poursuivit Mademoiselle Rose, alors c’est notre chance de retrouver Isée: si elle t’a programmé pour l’aimer, alors tôt ou tard tu reviendras vers elle. Ce que tu seras autorisé à lui dire, nous en reparlerons en temps voulu. Tu dois d’abord te refaire une santé. Dès ta sortie de l’hôpital, et si entre temps nous ne l’avons pas retrouvée, nous organiserons une réunion. Qu’en dis-tu Samuel?


    Samuel réfléchissait aux risques et avantages de me compter dans ses équipes:


    — Tu sais, travailler avec nous, ce n’est pas sans danger. Tu ne dois pas avoir de rancœur pour Isée. Tu dois être absolument sûr qu’il s’agit, pour toi, de la cause la plus juste.


    — C’est ce sur quoi je vais devoir travailler tout au long de ma rééducation.


    — Sur ton adhésion à notre cause?


    — Non, j’y adhère par nature. C’est sur ma rancœur envers Isée que je dois avancer, reconnus-je.


    Au fond, cette conversation ne déboucha sur rien de tangible. Il n’y eut aucune décision officielle de prise sur mon intégration au sein des Autorités Compétentes. Mais il devint pour moi vital d’avancer dans la rééducation, parce que c’était pour moi le plus court chemin vers Isée.


    Je ne savais pas vraiment si l’idée de retrouver Isée était pour moi réjouissante, et si j’allais être heureux de la voir. J’aimais Isée. Autant que je l’ai peut-être toujours aimée. J’avais le désir d’elle. Le désir de la voir. De la toucher. D’entendre son rire. De passer ma main dans ses cheveux fous. Et elle me manquait plus que l’air manque à la vie. Mais il y avait la colère qui aveuglait tout. La colère qui aveuglait l’amour. Je lui devais la vie, mais j’avais l’impression que par ce biais, elle m’avait condamné à être son compagnon de route, son ami imaginaire devenu réalité. En acceptant l’idée que je devenais sa création, je perdais mon libre-arbitre.


    Nicolas Rivière et l’ensemble de l’équipe médicale se réjouirent de me voir m’investir autant. Malgré la douleur, je ne me plaignais jamais. Aux visites de l’infirmière se succédaient les visites du médecin. Aux consultations médicales s’enchaînaient les visites exutoires de ma famille. Les jours devinrent des semaines, et les premières permissions me permirent de rencontrer le nouveau monde qui s’offrait à moi: le monde souterrain des Autorités Compétentes.


    J’avais bien saisi que cette ville n’avait rien de top secret, mais qu’elle n’était pas prévue pour être un lieu touristique non plus. Je fus donc surpris d’y croiser quelques personnes en sac à dos et avec appareil photo. Lorsque j’en parlais à Nicolas, qui devint rapidement un allié, un confident dans cette situation, il m’expliqua que même si la ville n’était pas prévu pour être belle ou attractive, elle n’en était pas moins une curiosité. De nombreuses personnes avaient connu son existence après la catastrophe du ciel rouge, et l’envisageaient naturellement comme un bunker géant en cas de catastrophe climatique. Ça avait quelque chose de tellement humain que de croiser des hommes prendre en photo le lieu où débuterait peut-être un jour la fin du monde…


    Ma sœur et ma mère habitaient un appartement à cinq cents mètres de ma chambre, tout au fond d’un long couloir. D’ailleurs, cette ville souterraine n’était en fait qu’une suite de longs couloirs, un peu à l’image des métros parisiens, et le vice était même parfois poussé à reproduire le même carrelage mural que dans le métro.


    Pour se déplacer d’un point à un autre, il y avait donc de longues galeries où l’on pouvait marcher, ou circuler en trottinettes ou en vélo. Samuel m’expliqua un jour qu’ils avaient dû utiliser d’anciennes caves troglodytes qu’ils avaient creusés avec l’appui financier du gouvernement. Les rares cerveaux qui s’étaient aperçus suffisamment précocement que notre monde courait à sa perte n’avaient pas tardé à remplir les rangs des Autorités Compétentes, si bien qu’elles comptaient au total quelques vingt mille membres officiellement comptabilisés. Seule une minorité d’entre eux habitaient ici. Des conférences d’information ou de désinformation étaient souvent réalisés, afin de démonter les hypothèses des Avant-Gardistes, et de convertir quelques-uns de leurs militants à la cause des Autorités Compétentes. Bertrand, qui passait me voir très souvent et auprès de qui j’avais une vraie liberté de parole, m’expliqua que cela était vain: les rangs des Avant-Gardistes ne cessaient de grossir, tout simplement parce qu’ils étaient plus connus et visibles que les Autorités Compétentes. Je lui demandai un jour pourquoi les Autorités Compétentes ne formaient pas eux aussi une entité politique, pour être à leur tour visibles. Il répondit que les liens actuels avec le gouvernement les en empêchaient. Il ajouta que les Autorités Compétentes ne cherchaient pas à manipuler les esprits comme les Avant-Gardistes. Cela me fit bien rire, sans qu’il ne comprenne pourquoi.


    Bertrand devint un peu mon guide dans cette aventure déroutante. Il avait plus de connaissances sur les événements, la ville souterraine et les Autorités Compétentes que ma famille ou Nicolas Rivière. Mais il n’était pas braqué, et ouvert aux débats, contrairement à Mademoiselle Rose, que je ne croisais jamais, et à Samuel. Notre amitié avait toujours été précieuse pour moi. Mais elle prit un relief tout particulier au cours de ces longs mois d’hospitalisation dans cet hôpital pas comme les autres. Et puis, il était le seul à qui je parvenais à dire que j’avais mal. Que mon corps avait mal. Que ma tête avait mal.


    La ville souterraine comptait en son centre un gigantesque centre commercial où on retrouvait la majeure partie des échoppes, et même une annexe de mairie et de préfecture. Au-dessus de cette ville se trouvait celle de Tours, grouillant dans l’ignorance. Samuel, qui avait pris l’habitude de me rendre des visites de courtoisie et m’emmener promener, m’avait expliqué que c’était par commodité géographique que la ville souterraine s’était établie ici. Il aurait probablement été plus simple d’établir le QG principal à Paris, où, d’ailleurs, une ville similaire était conçue dans une partie des catacombes, pour anticiper un nouvel épisode cataclysmique. Mais Samuel avait insisté pour que la ville soit près d’Isée, afin de permettre que les espions veillent sur elle au plus près. Il me précisa avec émotion que cela lui avait permis d’être là pour elle. Il n’aurait pas supporté d’être un père absent, ni de laisser à d’autres le commandement d’unités spéciales qui surveillaient son enfant. La construction de la ville sous Tours permit à Samuel de ne pas avoir à faire de choix impossible.


    La ville souterraine n’avait pas de nom. Elle était plutôt à considérer comme une extension secrète, un néo-quartier de la ville de Tours, avec laquelle elle communiquait par des entrées de cave et des ascenseurs.


    Je pris beaucoup de plaisir à connaître cette ville nouvelle qui ne ressemblait à aucune autre. Pour moi qui, en fin de compte, n’avait connu que Tours et Paris, c’était un voyage riche de découvertes. Le kiné m’emmenait souvent promener dans ce qu’il appelait le parc, qui était un espace grand comme deux gymnases et rempli de plantes, qui poussaient par Dieu sait quel miracle. Certaines étaient étudiées, pour comprendre la façon dont elles résistaient (ou ne résistaient pas) à l’absence de lumière. D’autres étaient là, probablement, pour le seul plaisir des yeux. J’ignore par quel procédé elles ne souffraient pas du manque de lumière. Mais à vrai dire je n’en souffrais pas non plus: il y avait un peu partout d’immenses panneaux à LED qui nous donnaient l’illusion d’y voir comme en plein jour, et dont ils tamisaient l’éclairage la nuit venue.


    Lorsque mon état de santé le permit, je pus sortir à l’extérieur de la ville souterraine. D’abord quelques minutes, puis quelques heures, puis en permission toute la journée. Il n’y avait plus eu d’épisode de ciel rouge depuis ce fameux jour de juin, et nous étions déjà en août. Ma mère m’emmena jusqu’à notre ancienne maison, où elle se rendait encore souvent, notamment pour travailler, même si elle préférait vivre dans l’appartement de la ville souterraine, tout simplement pour être plus près de moi. Mon père quant à lui était retourné vivre à Paris pour son travail, mais revenait me voir le week-end.


    Lorsque Maman gara sa voiture dans notre allée, quelle ne fut pas ma surprise de ne plus voir la petite tour qui abritait ma chambre! J’en fis la remarque à ma mère qui ne sembla pas comprendre de quoi je parlais. Je me levai et me précipitai dans la maison. Je montai l’escalier. Aucune chambre:


    — Maman, où est passé ma chambre?


    J’étais sidéré. A la place de la porte, il y avait maintenant un mur. Mais le plus étonnant est que le mur avait le même papier peint que le reste du palier, lequel papier peint datait de bien avant notre arrivée à Tours, puisqu’il s’agissait d’une des rares choses que nous n’avions jamais rénovées dans la maison.


    Ma mère me regardait fixer le mur l’air interrogatif:


    — Je ne me rappelle plus où tu dormais Nathan? Dans la chambre de Coraline?


    Elle me montra la chambre de ma sœur.


    — Mais non, pas du tout, ma chambre était là.


    Je pointai le mur. Ma mère le toucha, circonspecte:


    — Il n’y a jamais rien eu ici.


    — Mais si, m’agaçai-je. Il y avait ma chambre! Tu sais, elle était toute petite, avec un lit et des étagères au mur. Dans une tour!


    — Il n’y a jamais eu de tour dans cette maison… Tu es sûr que tout va bien? Le médecin a dit que le voyage pouvait te perturber…


    Je réfléchis. Isée… Isée était la seule à pouvoir créer et faire disparaître des choses. Evidemment, elle m’avait créé de toute pièce. Peut-être avait-elle aussi créé la chambre. Après tout, ma mère n’avait peut-être cherché à acheter qu’une maison avec deux chambres: une chambre pour Coraline, une chambre pour elle. A l’époque où elle signait les papiers chez le notaire, je n’étais encore que le souvenir d’un bébé mort-né. Ça expliquait même la raison pour laquelle la chambre était si petite… Isée a ajouté un espace à la maison pour que je puisse y vivre. Cela expliquait même qu’elle connaisse le papier peint de la chambre… Les coffres de pirate qu’elle y avait mis… Une vraie chambre de petit garçon… Je souris malgré ma rancœur.


    Mais maintenant, je n’avais plus de chambre. Pourquoi n’était-elle plus là? Etait-il arrivé quelque chose à Isée? Ou bien s’était-elle lassée de ne plus m’y trouver, auquel cas elle l’avait fait disparaître? Combien d’autres créations d’Isée avaient bien pu disparaître? Risquai-je de disparaître moi aussi? Je laissai ma mère à ses tourments sur mon état de santé. Je sortis dans le jardin en criant: «Bounty!» dans l’espoir de retrouver le chat, et peut-être – qui sait? – des réponses avec lui.


    J’eus beau appeler, le chat ne vint jamais. Mais je vis par-dessus le muret la maison de nos voisins, dorénavant close. Samuel n’y mettait probablement plus les pieds vu l’état du jardin. Discrètement, je passai par-dessus la barrière assouvir ma curiosité. Je continuais de siffler le chat, mais tout ce que je voulais, c’était côtoyer encore un peu ce lieu si familier qui avait vu grandir la fille que j’aime. Je touchais mon cœur, réconforté par le bruit du battement de celui d’Isée. Je fus convaincu, sans raison rationnelle, qu’il ne m’arriverait rien.


    Cette maison, vide depuis deux mois, semblait déjà hantée. Un coup d’œil par la fenêtre et je vis la cuisine où Kate et moi avions eu notre toute dernière conversation. J’eus un pincement au cœur. Un coup d’œil en hauteur et je vis le velux de la chambre d’Isée. Clos, peut-être à jamais. Une larme perla sur ma joue.


    Une toute dernière fois, j’appelai Bounty. Le silence me répondit. Puis ma mère, pour qui j’étais bien réel et en vie, me somma de sortir tout de suite de chez les voisins, que je lui faisais honte. Je lui obéis, conscient de la chance que j’avais de l’avoir, et qu’elle m’aime exactement tel que j’étais.


    

  


  
    



    


    19.


    Après le mois d’août vint le mois de septembre. Les douleurs physiques s’étaient taries, et je n’avais plus besoin de morphine. Persistait cette sensation vague d’étroitesse, comme si mon être était prisonnier de mon corps. Mais elle n’était pas continue, et constituait davantage une gêne qu’une douleur à proprement parler.


    Les visites de Nicolas Rivière s’espaçaient de plus en plus. Je le voyais parfois avec sa collègue Blandine, qui ne tarissait pas d’éloges d’ailleurs sur la qualité de mon accompagnement. J’avais conscience de tout ce que je devais à mon kiné, et pas seulement en termes de rééducation. Lorsqu’il m’apporta un fichier avec le nom de collègues libéraux que je pourrais consulter à ma sortie pour poursuivre ma prise en charge, j’eus un pincement au cœur. Je cherchai un moyen de lui dire merci. Au-delà de son aide précieuse, il m’avait apporté ce dont j’avais le plus besoin: un peu de normalité et une dose quasi-quotidienne d’humanité. Comme les mots restaient coincés dans ma gorge, une boule noueuse juste au-dessus, je gargouillai un merci ému, et lui fit mon plus beau sourire. Il me le rendit au centuple.


    J’appris par Bertrand que Pedro, guéri maintenant, avait réintégré le lycée. Comme ma rééducation n’était pas tout à fait terminée, je dus suivre des cours par correspondance, mais les amis venaient souvent me voir. Ils me parlaient du lycée. De la nouvelle prof d’histoire qui avait l’air super chiante à côté de Mademoiselle Rose. Bertrand avait réussi à se maquer avec la petite blonde pour laquelle il avait un faible et qui s’appelait Marguerite. Souvent, on le vannait en lui disant que c’était le nom d’une vache. On n’avait pas retenu la leçon sur le fait de se moquer des autres apparemment.


    Parfois, je leur demandai s’ils avaient des nouvelles d’Isée, bien sûr il n’en était rien. Lorsque Samuel venait me rendre visite ou se promener avec moi dans les rues de la ville souterraine, il ne me parlait jamais plus d’Isée. J’avais l’impression qu’il venait cordialement s’enquérir de l’état de santé d’un ami, et bien sûr, cela me touchait d’être devenu l’ami de cet homme qui m’impressionnait tant autrefois. Mais Isée était devenue un sujet tabou depuis notre conversation avec Mademoiselle Rose.


    J’en étais venu à me dire que je n’intègrerai pas les Autorités Compétentes. Tout simplement parce que je n’avais pas su faire montre de ma loyauté envers Isée. J’avais joué la carte de la franchise en avouant ma colère. Mais en faisant ça, j’avais peut-être aussi ruiné mes chances de devenir un de ses chevaliers.


    Après tout, cela m’allait bien. J’avais, dans un sens, le sentiment de choisir mon destin. Ou plutôt d’avoir la possibilité de ne pas suivre la route qu’Isée m’avait toute tracée. J’étais libre de suivre la vie que je souhaitais, avec ou sans elle. Et les Autorités Compétentes, par leur dédain, me laissaient tout à fait autonome de mes choix.


    Après le mois de septembre vint le mois d’octobre, et l’on m’annonça à renfort de bonne humeur une date de sortie officielle de l’hôpital. J’exultais. Ma mère prépara d’abord ses bagages et ceux de Coraline pour déménager de l’appartement de la ville souterraine où elles logeaient à notre maison où nous serions réunis tous ensemble. Il lui avait été proposé de le garder, par sécurité si le ciel rouge revenait. Mais elle avait refusé, en expliquant que cet endroit lui rappellerait toujours la tragédie par laquelle était passée son fils. De plus, comme il n’y avait plus eu de nouvel épisode d’apocalypse depuis le mois de juin, les gens commençaient à ne plus croire que ça pourrait se reproduire encore.


    Elle profita de mes derniers jours d’hospitalisation pour aménager dans notre maison la chambre de Coraline afin de pouvoir y accueillir ses deux enfants. Coraline pestait que c’était injuste: «mais comment on faisait pourtant avant?». Comme Maman, Coraline semblait avoir oublié l’existence de ma chambre. Encore un phénomène d’oubli collectif comme nous en connaissions tant depuis la naissance d’Isée. Pourtant, Coraline était intelligente, et avait l’esprit vif des personnes qui se posent des questions. Mais la disparition de la chambre de son frère semblait cette fois un poisson trop gros à avaler pour elle…


    Le jour J de mon départ arriva. Je gardais au final peu de cicatrices. Une large marque blanche sur le bras. Une épilation définitive de la moitié de mon sourcil droit. Une petite rognure sur le nez. Et la disparition de la moitié de mes lobes d’oreille. C’était bien peu. J’avais vu, à l’hôpital, des gens bien plus amochés et aux exigences de soins bien plus lourdes. Isée était-elle brûlée elle aussi?


    Le soir de notre retour à la maison, nous veillâmes tard, ma mère, ma sœur et moi, pour faire une grande partie de Monopoly. Mon père m’appela et nous restâmes bien une heure au téléphone. Je me sentais bien. Epanoui. J’avais l’impression qu’après la tempête de questions qui avait ravagé mon cœur, j’avais trouvé une espèce d’équilibre. Et une bonne partie de moi souhaitait que cette soirée n’ait pas de fin.


    Mais cette soirée eut une fin. Comme toute bonne chose.


    Le lendemain, le facteur vint frapper à notre porte:


    — J’ai une lettre en recommandé pour Monsieur Nathan Pelletier.


    — Nathan! appela ma mère à travers la maison.


    Je vins accueillir le facteur. Je signai son registre et le remerciai. J’ouvris la lettre sans savoir ce dont il s’agissait. C’était une lettre qui portait l’entête des Autorités Compétentes. J’étais convoqué à une réunion au sommet qui se tenait la semaine suivante.


    Mon répit avait été de courte durée. Tandis que j’avais réussi à oublier Isée l’espace d’une soirée pour me recentrer sur moi, voilà que le destin me rappelait à elle d’une manière à laquelle je ne croyais plus: par le biais de ses plus fervents défenseurs.


    Le lendemain, j’appelai Bertrand, en lui parlant de la convocation. Il me dit qu’il ne comprenait pas de quoi je lui parlais et me raccrocha brutalement au nez. Probablement avait-il été vexé par mon manque de discrétion… Mais j’avais tant de questions en tête. J’hésitai toute la journée. Et finalement le surlendemain, je pris le parti de me rendre chez lui. Il m’accueillit comme si nous n’avions jamais eu la conversation de la veille. Nous parlâmes du bahut, de la pluie et du beau temps. Lorsque j’abordai la question de la réunion, de nouveau il se referma comme une huître. Il me dit simplement «top secret» entre ses dents. Je sus que je n’en tirerai rien de plus.


    Je passai le reste de ma semaine à savourer la présence de ma mère et de ma sœur sans vraiment savoir s’il était raisonnable que je me rende à cette réunion. Moi qui avais craint de n’être qu’une créature prédestinée, à qui on avait laissé le choix de rien, pas même celui d’aimer… Voilà que justement, un choix, j’en avais un à faire… Et je n’avais aucune idée de quelle direction choisir.


    Quel était le bon choix?


    Quel était le mauvais choix?


    Le jour de la réunion, j’en vins à cette conclusion: au fond, il n’y a ni bon, ni mauvais choix. Il n’y a que des choix. Et la vie qui va avec.


    J’allais aller à la réunion. J’allais y aller parce que j’aurai pu ne pas y aller. J’allais y aller parce que pour la première fois, j’étais absolument sûr d’avoir eu le choix.


    Quand j’y repense aujourd’hui, ma vie a été faite de choix. Des choix qui n’ont pas toujours favorisé Isée. J’étais à l’époque si éprouvé par mon incompréhension que je ne voyais pas les indices les plus simples, ceux du cœur, qui me hurlaient que mon amour pour Isée, je ne le devais qu’à moi.


    Je dis à ma mère que je partais passer la soirée chez Bertrand. Elle ronchonna, parce que comme toutes les mères, elle s’inquiétait. Mais elle ne dit rien parce que j’avais dix-sept ans passés, et qu’elle avait choisi de me faire confiance.


    Je la serrai dans mes bras en lui disant que je l’aimais, et que j’étais si heureux de l’avoir pour mère. Moi, l’enfant qu’elle n’aurait jamais dû connaître, quel malheur cela aurait été que je ne la connaisse pas non plus…


    J’embrassai ma Coraline avec tout l’amour d’un grand frère pour sa petite sœur. Je me sentis obligé de lui dire de prendre soin d’elle.


    Je ne comptais pas partir longtemps.


    Je comptais rentrer ce soir-là, après la réunion.


    Mais quelque chose me poussait à les serrer un peu plus fort que d’habitude, comme si je sentais inconsciemment ce qui était sur le point de se produire.


    J’arrivai sur le lieu de la réunion en chevauchant un tout nouveau vélo que mon père m’avait offert parce que le mien était parti en fumée sur le parking du fastfood. Il s’agissait d’une salle de meeting derrière le centre commercial de la ville souterraine. Samuel m’avait montré cette salle un jour où nous nous promenions lors de ma rééducation.


    A l’intérieur, je reconnus des visages familiers. Bertrand, d’abord, qui m’accueillit en passant son bras autour de mon épaule:


    — Bah alors mec! Je ne te félicite pas pour ta discrétion dis donc! T’as pas invité Kurt à notre réunion tant qu’on y est? Comment j’étais trop mal à l’aise!


    Je m’assis près de lui et nous parlâmes de banalités. Il me demanda quand je reviendrai au lycée. Je lui dis que d’ici quinze jours, mon inscription devait être effective. Il regretta que nous ne puissions pas être dans la même classe: j’avais choisi de redoubler ma Première pour ne pas avoir toutes les épreuves du baccalauréat à passer la même année. Mais lui, qui n’avait pas pris feu deux semaines avant le bac de français, avait validé sa Première à la fin de la précédente année scolaire.


    Parmi les visages familiers, je reconnus aussi celui de Dominique, qui portait un pull avec… Une tête de chat… Mademoiselle Rose siégeait au bout de la table. Elle non plus ne semblait pas trop défigurée par ses brulures. Une marque discrète sur une de ses joues naissait à l’arrête de son nez et disparaissait sous ses lunettes sombres.


    Samuel fut le dernier à entrer. Nous étions une vingtaine de convives autour d’une table ronde. Quelqu’un commença à servir du punch pour tout le monde. J’aimais que ces réunions au sommet se passent dans une ambiance qui restait conviviale. Mademoiselle Rose refusa poliment son verre. Ce n’est pas encore ce soir qu’on la verrait danser nue sur la table…


    Samuel prit la parole. La première demi-heure de réunion fut l’occasion de parler de chiffres et de finances. Hautement inintéressant.


    Lorsqu’il annonça le deuxième ordre du jour, je sursautai comme si je venais de me réveiller: «vote de l’intégration de Nathan Pelletier au mouvement des Autorités Compétentes». Il me demanda de présenter ma candidature. Je rougis en avouant que je n’avais rien préparé.


    — Tu as pourtant sollicité une requête pour intégrer notre mouvement lorsque nous t’avons rencontré à l’hôpital, fit remarquer Mademoiselle Rose.


    — Oui, me défendis-je, même si je me souvenais mal de ce que j’avais sollicité en dehors de la vérité et du besoin de retrouver Isée. Mais c’était il y a des mois, et… Surtout, on n’en a jamais reparlé. Et puis je ne savais pas que c’était un entretien de recrutement ce soir.


    — Eh bien parle, me dit-elle avec un sourire sadique, tu as une minute.


    Je déglutis. Je me mis debout, m’éclaircis la voix et improvisai:


    — Bon eh bien… Bonjour tout le monde. Je m’appelle Nathan Pelletier, j’ai dix-sept ans, et euh… Je suis… J’étais… Enfin… Je suis toujours… Je crois… Le petit ami d’Isée…


    Il y eut des toussotements dans l’assemblée.


    — Alors euh, j’aurai aimé vous aider à la retrouver… Parce que je pense que ça peut sauver notre monde… Et puis… Eh bien… Je tiens à elle alors je ne veux pas qu’il lui arrive du mal…


    J’étais à court d’idée. Quelques secondes avant la fin, j’ajoutai simplement:


    — Je pourrai peut-être vous apporter… Des indices… Ou bien des connaissances sur… Sur Isée…


    — Minute écoulée, dit Mademoiselle Rose dans un soupir agacé.


    Je me rassis et me tournai vers Bertrand. Je lui demandai en chuchotant:


    — Ils t’ont fait ce coup-là à toi aussi?


    — Oui, me répondit-il. Mais j’ai su être beaucoup plus convaincant que toi.


    — On passe au vote, dit Mademoiselle Rose. Qui est pour que Nathan Pelletier intègre notre mouvement?


    Des mains se levèrent, parmi lesquelles celles de Samuel et de Bertrand. Dominique sembla hésiter, puis, voyant qu’une minorité de mains se levaient, elle leva la sienne, avec un sourire de compassion. Mademoiselle Rose gardait ses deux mains bien à plat sur le bureau en me lançant un air déçu.


    — Je vous ai connu autrefois plus convaincant M. Pelletier… Votre candidature est rejetée. Vous pouvez disposer.


    Je sortis de la salle en me sentant humilié. Je n’avais pas cherché spécialement à intégrer ce mouvement à la con. Mais j’aimais Isée. En dépit de tout le reste, je l’aimais. Ils m’avaient pris au dépourvu avec leurs histoires de discours. Pour qui se prenaient-ils? Pour la garde suprême? Croyaient-ils être les seuls capables de protéger Isée? Cela faisait quatre mois qu’ils couraient vainement derrière leur petite protégée. La vérité, c’est qu’ils ne valaient pas mieux que Théobald Kurt. Tous se sentaient plus compétents les uns que les autres à savoir ce qui était bon pour Isée. Et personne au fond ne se préoccupait d’elle pour autre chose que pour elle-même.


    Personne sauf peut-être…


    Moi…


    — Nathan, eh! Nathan!


    Je ne m’étais pas aperçu de la vitesse avec laquelle j’avais quitté la salle de réunion. J’étais déjà rendu à côté de mon vélo, prêt à repartir. Je relevai la tête vers la personne qui m’avait interpelé: c’était Dominique.


    — Mme Vannier, qu’est-ce que vous faîtes là?


    — Je t’en prie, appelle-moi Dominique. Je tenais à m’entretenir personnellement avec toi.


    — Pourquoi, pour m’humilier encore?


    — Ce n’est pas mon truc, d’humilier les gens. Ça, c’est le truc de Luna.


    Pour ça, elle n’avait pas tort. Sa voix s’adoucit quand elle me demanda:


    — Tu l’aimes vraiment, hein?


    Ce qu’elle me dit résonna comme une évidence:


    — Je l’aime plus que ma vie elle-même.


    Elle me fit un sourire ému:


    — Alors va la retrouver. Où qu’elle soit, si elle est toujours en vie, ta place est auprès d’elle.


    — Mais justement, je ne sais pas où elle est…


    — Je suis sûr que ton cœur saura où la trouver. Tu es peut-être celui dont elle a le plus besoin aujourd’hui. Et elle est celle dont tu as le plus besoin aussi, je crois. Alors s’il y a bien une personne qui peut la retrouver, c’est toi.


    — Mais vous venez de rejeter ma candidature.


    — Tu sais, eux, il leur faut des faits. C’est une bande de grosses têtes qui veulent sauver le monde avec des inférences et des probabilités. Ils n’ont pas su voir le potentiel de l’amour. Je crois que si tu l’aimes vraiment, tu es le plus à même de la retrouver, et de veiller sur elle. Sans profit ni intérêt d’aucune sorte.


    Ses paroles me réchauffèrent le cœur:


    — Merci, Dominique, merci pour tout.


    — De rien, dit-elle d’une voix émue.


    Je commençai à marcher vers la sortie la plus proche. Elle me rappela une toute dernière fois:


    — Nathan!


    — Oui, Dominique?


    — L’amour rend aveugle, dit-elle en riant. Voilà que tu oublies ton vélo…


    


    

  


  
    



    20.


    


    Il est bien triste le destin du Ciel et de la Mer. L’horizon leur laisse miroiter qu’il existe une éternité lointaine qui les réunira à jamais. Et ils courent, courent. Courent entre vents et marées jusqu’à cette ligne de mire. Mais plus ils s’en approchent et plus elle s’éloigne.


    Il est bien triste le destin du Ciel et de la Mer. Parfois, d’y penser, ça m’a fait pleurer.
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    Je me mis à pédaler à vive allure. Au début, je ne savais pas où j’allais. Mais j’y allais. Je sortis de la ville souterraine. Longeai les bords de Loire. M’enfonçai dans le Centre-Ville. Passai devant le lycée. Traversai la rue des Lilas.


    Je ne connaissais pas l’Ecole Primaire Victor Hugo. Mais je savais que c’était un lieu émotionnellement fort pour Isée. Elle avait été scolarisée dans cette école. Elle y avait eu des souvenirs parmi ses premiers. Elle n’avait jamais aimé l’école, parce que l’école ne l’aimait pas. L’école la rejetait. L’école se moquait d’elle et de sa différence.


    Mais l’école Victor Hugo était aussi l’école où travaillait sa mère. Si Isée avait toujours senti la barrière du secret entre sa mère et elle, elle n’avait en revanche jamais manqué d’amour. Elle avait toujours su trouver les bras ouverts de celle qui lui avait donné la vie. Ses bras qui la prenaient telle qu’elle était. Ses bras qui la consolaient. Ses bras qui l’emmenaient loin de ses malheurs, dans un pays qui n’appartenait qu’à elles, et où elles bâtissaient des empires d’amour et de promesses.


    Les bras de Kate avaient d’abord pris feu avant de devenir tout à fait froids. L’essence de vie s’était répandue laissant un corps vide d’âme et d’amour.


    Je savais combien Isée aimait être prise dans les bras. Je le savais car je percevais chaque battement de son cœur. Et que quand je n’étais pas trop accaparé par les battements du mien, je me mettais à entendre tout à fait les moindres bruits du corps d’Isée.


    Nous étions connectés. Nous avions toujours été connectés. Je vins à comprendre qu’elle ne m’avait pas créé pour aimer quelqu’un. Elle m’avait créé sans même s’en apercevoir. Parce qu’elle s’était sentie si seule. Elle n’a jamais manqué d’amour, car Kate et Samuel lui en ont donné plus qu’il n’en faut. Mais le mur du non-dit dans cette famille de secrets l’a isolée dans la solitude.


    Quand elle a vu arriver ma mère et Coraline, elle a senti qu’il n’y avait aucun mur entre cette mère et sa fille. Seulement la peine immense de cet enfant absent, ce fils qui n’avait jamais eu la chance de grandir. Alors Isée, sans même s’en rendre compte, leur a offert ce qui leur manquait le plus.


    J’ai cru qu’Isée m’avait créé par égoïsme. Elle m’a en fait donné la vie pour réparer une injustice, celle d’une fausse couche que rien ne laissait présager.


    Et plus je roulais, plus je me connectais à Isée, plus tout devenait clair dans mon esprit.


    Lorsque je fus suffisamment près de l’école, je ressentis qu’Isée savait ma présence, et ma venue dans quelques instants. Je sentis son impatience. Et son amour flamboyant pour moi. Nous irradions mutuellement d’amour.


    J’avais si hâte de la retrouver enfin. Je savais qu’elle s’était cachée dans cette école pour retrouver tout ce qui lui manquait. L’odeur de sa mère, et l’insouciance de l’enfance. Tout ce qui lui avait été injustement volé par un univers trop capricieux. Le même univers qui m’avait volé à ma mère.


    Plus vite! Plus vite! Plus que deux pâtés de maison.


    Ça y est, Isée avait quitté la cour où elle s’était réfugiée. Nos retrouvailles seraient belles. Emouvantes. Nous nous enlacerions comme deux amants qui ne se sont pas vus depuis si longtemps. Je l’embrasserai, je passerai ma main dans ses cheveux. Elle me dira qu’elle m’aime, et qu’elle a besoin de moi.


    J’arrive au coin du dernier pâté de maison. Elle est là, au bout. Je la vois. Elle semble si petite vue d’ici. Une enfant. Elle est plus belle que dans mes plus beaux souvenirs.


    Je suis presque à sa hauteur. Je pédale, mon cœur transporté. Soudain, j’aperçois une ombre dans un fourré. Un chat?


    Surpris, je fis une embardée pour l’éviter.


    Je ne remarquai pas immédiatement la berline aux vitres teintées qui arrivait de l’autre côté de la rue.


    La suite se passa très vite. La voiture me percuta avec violence. Je roulai sur le capot en arrachant les essuie-glaces. La douleur fut intense et sèche, dépassant de loin les limites de mon corps. Je m’envolai dans les airs bien au-dessus de la voiture pour atterrir quinze ou vingt mètres derrière, au beau milieu de la rue. L’air était pourfendu par le cri des freins de la berline qui termina sa route à quelques centimètres du trottoir où se tenait Isée. Puis ce fut le silence. Il ne se passa plus rien. Le temps resta ainsi figé, durant une portion d’éternité.


    J’ouvris les yeux avec difficulté. Un voile m’empêchait d’y voir clair. Isée se tenait sur le trottoir, figée, tétanisée. Je l’entendis dire, d’une voix toute enfantine: «le vélo a perdu toute son essence», tandis que c’était l’essence de la vie qui me quittait.


    L’histoire raconte que le cycliste survit à ses blessures. Mais l’histoire, vous le savez maintenant, ça fait longtemps qu’elle est détraquée…


    Mon dernier souffle fut comme un râle. Il n’y eut plus ni douleur, ni rancœur, ni amour, ni promesse. Plus d’espoir.


    A l’horizon, le Ciel et la Mer ne se rencontrent pas. C’est tout.
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