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    Charlock le chat vit paisiblement avec sa maîtresse, Lucille, jusqu'au 
jour où leur amour est mis en péril par l'irruption dans leur couple 
d'un homme qui n'a pas de moustaches et ne sent pas le fauve. Calamité 
supplémentaire, certains de ses amis du quartier disparaissent les uns 
après les autres. Lorsque Barbery, le hérisson, est victime d'une 
camionnette, Charlock interrompt sa psychothérapie chez la tortue 
Katherine Pancol et se lance dans une enquête pleine de dangers et de 
rebondissements. Notre chat détective ne peut s'empêcher de mettre les 
pattes dans le plat et de fourrer son museau dans les secrets des 
autres. Qui soupçonner ? Steinbeck le rat, Allan Poe le corbeau ou le 
criquet Pinocchio ? Avec son humour déjanté à la Terry Pratchett, 
l'auteur de la série Voltaire mène l'enquête et des Nouvelles enquêtes 
du juge Ti ajoute à son pédigrée le roman policier pour chats, mais vous
 pouvez lire ce livre aussi. Votre chat veut que vous lisiez ce livre.
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    LE CHAT QUI EN SAVAIT TROP 
 
    Une enquête de Charlock le chat 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Je souhaite dans ma maison :
Une femme ayant sa raison,
Un chat passant parmi les livres,
Des amis en toute saison
Sans lesquels je ne peux pas vivre. 
 
    Guillaume Apollinaire 
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    Un justicier dans la nuit 
 
      
 
      
 
    Quand vient le soir, le héros rentre chez lui après une dure journée de labeur.  
 
    – Chérie, c’est moi ! 
 
    – Ça va ? Ta journée s’est bien passée ? 
 
    – Qu’est-ce qu’il y a à manger, ce soir ? 
 
    – Je t’ai acheté ton plat préféré : suprême de saumon avec de vrais morceaux à l’intérieur. 
 
    – Tu es un amour. Viens ici que je te papouille. 
 
    La sonnerie stridente du téléphone retentit, Lucille répond. 
 
    – Non, tu ne me déranges pas, je viens de nourrir mon gros bébé poilu. Il est tellement intelligent qu’il comprend tout ce que je lui dis. Non, maman, l’idéal ne serait pas de trouver un homme dans le même cas ! 
 
    Quoique… Charlie était toujours propre, gentil, câlin, disponible, attentif à elle, il s’occupait de lui tout seul, sans se plaindre, il ne ronflait pas et n’insistait jamais pour regarder le foot à la télé… Rude concurrence ! 
 
      
 
    Son repas terminé, le héros s’en va exercer son héroïsme, sa surveillance, son sacerdoce dans la nuit profonde, ce territoire inconnu où tout peut arriver. 
 
    Quand on avance sur des chaussons fourrés et qu’on possède une paire d’excellentes oreilles paraboliques, multidirectionnelles, garnies de poils qui sont autant de pièges à sons, on est quasiment indécelable.  
 
    Soudain, deux yeux fluorescents percent le feuillage d’un arbre. Tout près de là, un molosse pousse d’épouvantables aboiements tandis qu’une faible créature humaine tire sur sa chaîne : « Ouah ! Ouah ! » 
 
    – Eh bien, Homère ! Tu t’agites, on t’entend jusqu’au bas de la rue ! 
 
    – Je sens la présence d’un chat ! Ouah ! 
 
    Avec la discrétion d’un sous-marin en plongée, le héros file à travers les prairies sauvages. Sur une branche, deux pinsons picorent des asticots. 
 
    – J’ai vu passer un chat qui rampait sur le gazon, la queue en l’air. 
 
    – Ce doit être le dingo du 12/acacia/marjolaine. Fais pas attention, Josette. Il te reste de la limace ? 
 
    Le héros se fige : l’ennemi l’a pris dans le faisceau d’un radar lumineux nommé « phares de voiture ». Un grand coup de frein salue sa traversée du bitume.  
 
    Un peu plus haut, une chouette hulule paisiblement dans les frondaisons d’un noyer. La masse de fourrure qu’elle voit rejouer le débarquement de Normandie en contrebas ne lui est pas inconnue. 
 
    – Alors, James Bond, toujours sur la piste du crime ? 
 
    – Chut, Rita. Hulule moins fort, tu bousilles ma couverture. 
 
    Qui est furtif comme Batman ? musclé comme Superman ? doté d’une perception nocturne à la Daredevil ? muni de lames à chacun de ses doigts comme Wolverine en plus sexy ? C’est Supercat ! Le héros utilise son ouïe paranormale, son odorat augmenté par des moustaches qui piègent la moindre molécule de denrée comestible dans un rayon de trois cents mètres. La souplesse d’un élastique, les réflexes du cobra, l’impassibilité d’un drone : la CIA en avait rêvé, la sélection naturelle l’a fait ! 
 
    Parfaitement adapté à cet environnement hostile, le héros perçoit un son inhabituel, difficile à identifier. Cela ressemble à une pétarade, mais impossible de définir quel genre d’explosif a été utilisé. Ce n’est pas un moteur ni un téléviseur. Il y a eu trois détonations. Le combattant de la nuit cruelle décide d’aller voir de ce côté.  
 
    Hélas, des obstacles rencontrés sur son chemin dérèglent son gestionnaire de trajets : poubelle parfumée au gras de poulet, coassements de grenouilles, miaulements inquiétants… Sa réflexion, pourtant puissante, se brouille à plusieurs reprises. Il fonce vers son but en traçant de longues lignes droites dans différentes directions. Le relevé de son déplacement dessinerait une grande étoile de David parcourue de buissons, de toits et de murets. 
 
    Non loin de lui, deux témoins échangent leurs impressions depuis leurs fenêtres. 
 
    – Vous aussi, vous avez entendu ? 
 
    – On n’aurait pas dit des coups de feu ? 
 
    Ces humains ! Quelle imagination débordante ! Ils regardent trop la télé au lieu de lire Kierkegaard au coin du feu ! Dans dix secondes ils se persuaderont que leurs sens les ont trompés. Trois, deux, un, zéro… 
 
    – Ce doit être un gamin avec un pistolet à amorces. 
 
    – Ou un moteur de moto mal réglé. La nuit est trompeuse, elle amplifie tout. 
 
    Les volets se referment. Et voilà ! L’inconvénient de tout miser sur son intellect, c’est qu’il finit par vous inventer une réalité alternative qui contredit ce que vos oreilles vous ont indiqué. Or les oreilles ne mentent pas. Les moustaches non plus. 
 
    Un chien hurle à la mort dans le lointain. Quelque part dans cet univers obscur, un drame se joue à l’insu de tous. Seul le héros a la force et le courage d’affronter le péril. Pour l’instant, il s’aplatit au sol tandis qu’un avion-de-chasse alias corbeau passe au-dessus lui en rase-motte, un sac de chips au bec. 
 
    A travers une brume maléfique, aux tréfonds d’un coin de forêt dévasté surgit soudain LA BÊTE ! Charlock, le roi de la jungle, pousse le cri qui répand l’effroi dans la contrée : 
 
    – Miaou ! 
 
    Il saute avec légèreté sur un couvercle de benne à ordure qui fait « bzoing ». Les ténèbres sont peuplées d’ombres informes. Son œil imparable discerne les silhouettes d’un canari, d’un hérisson et d’un rat. Une réunion de conspirateurs, la nouvelle cible de Supercat ? 
 
    Des aboiements. C’est Homère du 23/prunus/eau croupie. 
 
    – Fichez le camp, pillards ! aboie le chien. 
 
    – A qui parles-tu ? demande Charlock. 
 
    – Aux fantômes de la nuit ! Toi aussi, tu veux ta part ? 
 
    Cet animal délire. Ce doit être l’effet du liquide malsain dont on respire les exhalaisons dans ce marigot. 
 
    Son équipement olfactif sophistiqué permet à Charlock de sentir la peur et l’angoisse qui imprègnent l’air. A peine a-t-il le temps d’analyser l’environnement qu’il perçoit le son d’une altercation. Non loin de là, une brute sordide tourmente une honnête petite famille. Qui les entendra crier ? Qui se préoccupera de leur sort ? A travers la ville impitoyable, un seul être se dresse pour combattre le crime et protéger les innocents. 
 
    Dans un massif de hêtres, des écureuils sont dérangés par un chien qui semble vouloir leur peau.  
 
    – Voleurs ! Voleurs de pitance ! crie le chien avec force aboiements. 
 
    – On ne t’a rien volé, gros imbécile, répondent les écureuils en sautant nerveusement de branche en branche. 
 
    – Qui les a dénoncés, Homère ? demande Charlock, prudemment juché hors de portée de la mâchoire. 
 
    – Un corbeau ! 
 
    Charlock fait le rapprochement avec le bombardier noir aux chips. De toute évidence, cet oiseau a envoyé le chien embêter les écureuils pour détourner son attention et s’emparer du sachet. Mais les forces du bien sont en marche. Le héros fait un crochet par le tilleul. Des miettes de chips ont été éparpillées autour du tronc par un goulu sans scrupule. 
 
    – Allan Poe, on se voit demain au tribunal, n’est-ce pas ? 
 
    – Croa ! fait l’oiseau d’une voix sombre. 
 
    Le héros se poste sur le toit d’une de ces boîtes métalliques puantes grâce auxquelles les humains compensent le handicap de la marche à deux pattes. 
 
    Soudain, il se sent saisi par une portion molle de son anatomie : la peau du cou. Il ne touche plus le sol, il perd pattes. L’ennemi qui le soulève a repéré son talon d’Achille, l’unique point vulnérable d’un physique de guerrier quasi invulnérable. 
 
    – Pauvre petit chat, dit l’humain qui le tient entre ses doigts. Il s’était réfugié sur le toit de la voiture, il a l’air effrayé par quelque chose. 
 
    – Lâchez-moi ! Vous faites entrave à la justice féline ! 
 
    A force de se débattre avec une maestria rendue possible par des années d’exercices de haut niveau, le héros se libère de l’étreinte mortifère et court se réfugier à l’abri. 
 
    – Il ne faut pas rester là, mon coco, on va démarrer ! 
 
    Le héros court se réfugier sous la voiture suivante, qui lui semble un meilleur abri. Hélas, le char d’assaut des forces du mal lâche des gaz mortels dans sa direction par le pot d’échappement. Notre héros regagne à toutes pattes son quartier général fortifié. Il s’y engouffre par le sas de sécurité et laisse la chatière battre derrière lui. 
 
    Il pense à Lucille, sa Dulcinée. Que seraient-ils, l’un sans l’autre ? Elle lui fait la cuisine, il la dorlote ; elle veille à son confort matériel, il assure son confort moral. C’est un partage idéal, même si elle n’est pas toujours facile à suivre. Par exemple quand elle achète un nouveau fauteuil parfait pour se faire les griffes et qu’elle proteste quand on s’en sert. 
 
    Cette difficulté se confirme lorsqu’il lui apporte un petit cadeau – elle le mérite bien, il ne faut pas toujours penser qu’à soi. Il dépose l’offrande devant elle pour recevoir la récompense qui suit le retour du guerrier. 
 
    – C’est moi ! J’ai encore sauvé le monde ! Tu peux dormir tranquille ! Miaou ! 
 
    Sa réaction est incompréhensible : elle pousse des cris. 
 
    – Dis donc, Charlie ! C’est moi qui vais devoir nettoyer ça ? dit-elle à la vue de la souris morte qui gît sur le plancher. 
 
    Puisqu’elle ne sait pas ce qui est bon, il se propose de l’en débarrasser. 
 
    – Tu ne vas pas la dévorer devant moi, en plus ? Mais quel dégoûtant ! 
 
    Elle n’est jamais contente, ça fait partie de son charme. Elle court dans la cuisine et revient armée d’un balai, sans que Charlock voie très bien pour quoi faire. 
 
    Tandis qu’elle profite de son cadeau de la manière qui lui plaît, le guerrier va se pelotonner sur un coussin. Il faut s’accommoder de l’étrange nature des femmes, c’est dans la subtile nature des chats. 
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    Réunion de quartier 
 
      
 
      
 
    C’était ce que les humains appellent « le matin » : ce moment où la rosée perle sur le feuillage, où l’air embaume l’humus et les herbes fraîches, où les fragrances les plus délicates s’exhalent librement après que la nuit a balayé les puanteurs accumulées dans la journée. La lumière a la douceur fragile des commencements. 
 
    Bref, il était à peu près 7h. D’habitude, je dors pour récupérer de mes pérégrinations : le matin est une zone bleue coincée entre ma vie nocturne et ma vie diurne, ce n’est pas la période où je suis le plus actif. Les grenouilles, davantage, et c’est le principal motif qui me pousse à profiter moi aussi de cette heure-là de temps en temps – la grenouille est un peu aux chats ce qu’est le chewing-gum aux humains, le goût mentholé en moins. 
 
    Lucille était en train de ranger ses vêtements propres après avoir plié sa lessive. Quand elle fait ça, j’aime bien bondir sur la commode. 
 
    – Laisse le tiroir aux chaussettes ouvert ! Laisse-le ouvert ! 
 
    Je saute dedans et je fais ma pelote sur le coton moelleux. 
 
    – Tu ne préférerais pas le panier à linge sale, tant que tu y es ? 
 
    – Oui ! Laisse-le ouvert aussi ! 
 
    – Je crois que si tu pouvais parler, tu me donnerais des ordres. Mais non, tu es trop mignon. 
 
    Je reste sans voix. Ce doit être à cause de ses petites oreilles qu’elle n’entend rien de ce que je lui dis. Les humains sont mal équipés pour la communication, c’est pour ça qu’ils ont inventé tous ces appareils grotesques. Ils passent leur temps avec une petite boîte rectangulaire collée contre le crâne. Alors qu’il suffit d’une bonne paire de pavillons auditifs remplis de poils « pièges à sons » pour percevoir tout ce qui se passe d’important à portée de pattes ! Je me demande comment des créatures si mal conçues pour la survie ont réussi à s’en sortir jusqu’ici. Ce doit être grâce à nous. Que seraient les humains sans les chats ? Ils n’auraient pas inventé les quelques objets utiles de leur quotidien, l’ouvre-boîte, le radiateur, le canapé rembourré, enfin tout ce qui rend leur vie digne d’être vécue, un chat sur les genoux. Nous avons donné un sens à leur misérable existence – mais nous ne pouvons pas le leur dire, il ne faut pas déprimer les esclaves, mieux vaut les laisser croire qu’ils sont libres et autonomes (les chats ont inventé le concept de manipulation politique). Autonomes ! Les pauvres ! S’ils savaient ! Sans nous, l’homme croupirait encore dans des grottes mal éclairées, ouvertes au nord, dépourvues de chauffage central ! Pire, ils seraient déprimés, privés des bienfaits du ronronnement et du papouillage. 
 
    A ce propos, où est-elle passée, ma Lucille ? J’ai un gratouillis du côté de la troisième dorsale qui nécessite son assistance. Qu’est-ce qu’elle fait ? Pourquoi mouille-t-elle les mouchoirs au lieu de les ranger ? C’est dégoûtant, ça va moisir ! 
 
    – Jamais je ne me trouverai un type bien ! 
 
    – Oui, tous des salauds. Gratte-moi sous le ventre, là, c’est bon. 
 
    – Il n’y a que toi qui m’aimes, mon Charlie ! 
 
    Elle replonge dans son mouchoir. 
 
    – Eh bien, tu devrais être contente ! Pourquoi fais-tu couler tes yeux ? 
 
    Le principal défaut des humains est leur incapacité à connaître leur bonheur. Ça et les horaires des boucheries de quartier. Une chaudière, un ouvre-boîte, un chat : que peuvent-ils demander de plus à la vie ? 
 
      
 
    Le lundi, j’ai réunion de quartier avec les voisins sous le vieux chêne. Je commence toujours par faire l’appel. Il y a Chiniquy le canari, président de la RAVE, la Régie autonome des volatiles encagés ; Steinbeck, délégué de la Ligue des Muridés (les rats et leurs alliés, campagnols, souris, gerboises – pas les hamsters, ils ont fait sécession pour cause de modes de vie incompatibles – certains diront : par snobisme). Les rats sont des gens extrêmement organisés. Steinbeck est officier de première classe à dix moustaches (comprenez : un dominant). Nous avons aussi Allan Poe, corbeau de son état, mandaté par le Club d’Aéronautique de la Futaie nord ; Barbery, hérisson très élégant malgré ses puces. En général, le dernier du lot utilise sa petite voix proche du crissement pour me signaler que je l’ai oublié. 
 
    – Oui, Pinocchio, je gardais le meilleur pour la fin. 
 
    Notre ami le criquet est l’émissaire de la Secte des Insectes. Nombre d’entre nous estiment que de si minuscules créatures n’ont rien à faire dans nos réunions de gens sérieux, mais depuis leur manifestation de l’an dernier, nous avons dû les admettre à siéger pour nous épargner les vols de sauterelles, les invasions de cafards et les attaques de guêpes (on n’imagine pas les dégâts que peuvent faire de simples chenilles quand elles s’y mettent vraiment). 
 
    Aux officiels il faut ajouter les indépendants, salamandre, tortue et autres espèces non alignées. L’un des observateurs extérieurs est un éphémère qui semble être le même chaque jour (il n’y a pas beaucoup de variété chez les éphémères, ils n’ont guère le temps de se singulariser), mais, vu la brièveté de leur existence, il s’agit toujours d’un nouveau venu à qui celui de la veille a transmis les directives. Pourquoi perdre son temps en consignes administratives quand on a une seule journée à vivre, ça me dépasse, c’est comme si je consacrais une année de ma vie à ranger mes boîtes de pâtée dans les placards, j’ai du personnel pour ça. 
 
    – Et je n’oublie pas non plus notre non-affilié, Albert l’éphémère ! 
 
    – Moi, c’est Bertrand. Albert vous fait dire que nous avons des remarques au sujet du déroulement de la précédente réunion, et aussi quelques revendications majeures, mais je ne suis pas sûr d’arriver à faire aboutir les négociations avant mon terme. Vous verrez la suite avec Carlos. 
 
    Chaque éphémère avance d’une lettre dans l’alphabet, c’est assez commode : on peut calculer le nombre de générations grâce à l’initiale de leur nom, ça sert de calendrier. 
 
    – Bon. On va s’épargner la minute de silence à la mémoire d’Albert, je propose que nous sautions directement à l’ordre du jour. Repose en paix, Albert. 
 
    – Albert m’avait prévenu que vous n’étiez pas des sentimentaux. 
 
    – Regardez-moi ça, dit Chiniquy, le canari persifleur. Même quand ça n’a que quelques heures, ça vit toujours assez longtemps pour répandre des médisances ! 
 
    – Rappelle-moi quelle est ton espérance de vie ? demanda le rat Steinbeck au canari. 
 
    J’ai tapé de la griffe sur la carapace de la tortue pour ramener le silence. 
 
    – En premier lieu, je souhaite porter à votre connaissance le mécontentement des batraciens et des lézards, qui ne sont représentés à cette commission. 
 
    – Les grenouilles ? s’indigna l’éphémère Bertrand. Pas question ! Elles nous gobent ! Il y en a une qui a essayé de me choper alors que j’étais encore une jeune larve innocente ! 
 
    J’ai tiqué. 
 
    – En tant que prédateur supérieur, je ne peux accepter cette objection. 
 
    – Oui, tout le monde mange tout le monde, Bertrand, dit la tortue. Tu es trop jeune pour le savoir, je suppose qu’Albert n’a pas eu le temps de t’en faire part. 
 
    – Quelle horreur ! Dans quel monde suis-je né ! 
 
    – Donc, pour les grenouilles, on verra ultérieurement, ai-je conclu. 
 
    Le corbeau Allan Poe avait lui aussi une réclamation. 
 
    – Le sous-comité des animaux libres tient à émettre une protestation officielle, ils se sentent mis à l’écart par les animaux domestiques embourgeoisés. 
 
    Chiniquy ricana dans ses plumes. 
 
    – Le sous-comité ? Tu veux dire : le clan des bêtes sauvages ! 
 
    Le corbeau s’ébroua, le criquet crissa, le rat couina. 
 
    – Nous refusons les appellations racistes ! 
 
    La salamandre approuva d’un battement de queue. Le canari sautillait de contentement. 
 
    – Raciste ? Je n’ai pas dit : « les bouseux qui nichent dehors » ! 
 
    En général, j’essaie de préserver l’ordre du jour : on débat, on vote, on applique des décisions. Je donne la parole à ceux qui souhaitent évoquer un aspect de la vie de quartier. 
 
    – Si nous devons admettre les doléances de tous les animaux capables de s’exprimer…, dit le rat Steinbeck. 
 
    – Ils ne sont pas si nombreux, remarquai-je. Les souris, par exemple, ne parlent pas. 
 
    Katherine Pancol, une tortue qui a beaucoup vécu, émit une hypothèse. 
 
    – Peut-être est-ce toi qui ne les entends pas, Charlock. 
 
    – Gloup alors. 
 
    J’ai noté ce jour-là un léger changement. Certains de nos représentants paraissaient fort repus. 
 
    – Je suis étonné que personne ne se soit encore plaint du partage des ressources naturelles. Je sens une entourloupe, et j’ai bon nez. 
 
    – Par « ressources naturelles », tu veux parler des poubelles, traduisit le hérisson. 
 
    – Oui. Personne n’a faim, aujourd’hui ? D’habitude, j’ai l’impression de conférer directement avec vos estomacs. Il y a eu une distribution ? 
 
    J’ai eu droit à des regards évasifs. 
 
    – Non, non, pourquoi ? a dit le rat. Tu le saurais, avec ton odorat de génie, là… 
 
    Nous avons profité de ce que tout le monde était là pour juger Allan Poe, le corbeau, après ses exactions de la nuit passée. 
 
    – Désires-tu assurer ta défense toi-même ? 
 
    – Je m’en fiche. 
 
    – Qui veut être son avocat ? 
 
    Chiniquy a levé une aile. 
 
    La parole aux plaignants, les écureuils attaqués par le chien Homère. L’enquête que j’avais menée a permis de démontrer comment le corbeau les avait volontairement excités contre eux pour les voler. 
 
    – En plus, il a créé un raffut qui m’a empêché de dormir, a renchéri la salamandre, qui habitait une mare non loin de là. 
 
    – La parole est à la défense. 
 
    – Mon client plaide non coupable. 
 
    – Sur quelle base ? 
 
    – Nous n’avons rien de plus à déclarer, a conclu Chiniquy. 
 
    Le vote a eu lieu à la patte levée. Allan Poe a été relaxé grâce au vote des cinq principaux représentants, malgré la colère de la partie civile. 
 
    – Comment ! se sont écriés les écureuils. C’est une indignité ! Voilà ce que c’est que votre justice : l’impunité pour les carnivores ! 
 
    J’étais certes déconcerté par cette solidarité imprévue entre des animaux assez divers qui passaient leur temps à se chamailler. Mais, après tout, s’unir et se comprendre, n’était-ce pas précisément la raison de ces réunions ? Peut-être l’esprit de collaboration animale commençait-il à poindre parmi nous ? 
 
    Il y a eu des réclamations triviales. 
 
    – Ne pourrait-on pas relever le niveau ? a demandé Babery le hérisson. 
 
    – La politique est le premier des arts et le dernier des métiers ! a aussitôt déclaré Eugène Sue, la salamandre. 
 
    J’ai dû remettre de l’ordre dans les débats. 
 
    – OK, on va rabaisser un peu le niveau, maintenant. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    La réunion terminée, chacun regagne son arbre, son terrier ou son sofa. 
 
    – Je te fais un bout de chemin ? me proposa le hérisson. 
 
    – D’accord, mais ne marche pas trop près, je ne tiens pas à me taper encore deux semaines de collier antipuces. 
 
    Quand nous rencontrâmes des comestibles, un tas de vieilles pommes à moitié pourries, je m’attendis à voir Barbery me quitter pour foncer dessus. Mais il ne semblait pas préoccupé par la quête de nourriture. 
 
    – Tu ne veux pas croquer là-dedans ? 
 
    – Non, je préfère rentrer, ma petite famille m’attend. 
 
    Je remarquai que son ventre laissait une trace au sol : il était bien rempli. « Voilà un hérisson gorgé à ras bord ! » 
 
    – Dis donc, j’ai l’impression qu’on me cache quelque chose, aujourd’hui. Les autres et toi, vous me faites l’effet de gens qui ont gagné au loto et qui ne veulent pas que ça se sache. 
 
    – Vraiment ? fit Barbery sans le moindre frémissement des épines. Quelle idée ! C’est courant, chez les chats, la parano ? 
 
    Nous venions de passer devant le 21/barbecue/coups-de-pied-au-derrière, nous abordions le 23/prunus/eau-croupie quand nous rencontrâmes le chien Homère, assis devant le portail. 
 
    – Qu’est-ce que tu fais là ? demandai-je. 
 
    – J’attends mon maître. 
 
    – A quelle heure rentre-t-il ? 
 
    – A « passage-des-éboueurs/crépuscule/jasmin ».  
 
    – Ça risque d’être long. 
 
    – J’ai tout mon temps. Je ne peux rien imaginer de mieux à faire. 
 
    – Vraiment ? Courir après les papillons, chercher un vieil os à ronger, somnoler sous un arbre… 
 
    – Déterrer des racines, ajouta le hérisson. 
 
    – Il faut être un chat pour ne penser qu’à soi, me répondit le chien avec une pointe de mépris. 
 
    Nous poursuivîmes notre chemin. 
 
    – J’ai l’impression qu’il a été abandonné, commentai-je. Je ne serais pas étonné que son maître soit parti en week-end. 
 
    Barbery hocha du museau. 
 
    – C’est évident. Quelle tristesse. Ce chien refuse de voir la vérité en face. 
 
    – Oui, les chiens sont bêtes, je le disais justement à ma femme, hier soir. 
 
    – A ta femme ? 
 
    – Oui, ma Lucille. 
 
    – Tu veux dire « ton humaine ». 
 
    – Ne sois pas normatif, c’est ma femme, je ne peux pas lui en vouloir si elle n’a pas de moustache ni de poil aux pattes. C’est la compagne idéale. Elle est ensorcelante. Ses jambes ont la douceur de la peau de saucisson, la couleur délicate des croquettes au cabillaud, et ses griffes non rétractables sont parfaites pour gratouiller mes vertèbres de la queue au cou. 
 
    – Ah, je vois, c’est l’amour. 
 
    Tandis que Barbery se dirigeait vers le bosquet où il avait son domicile, je me glissai sous les épineux pour regagner mon domaine. Au milieu de la haie m’attendait quelqu’un. Cela faisait comme un point jaune au milieu de la végétation vert sombre. 
 
    – Je ne voulais pas t’en parler devant les autres, déclara le canari. J’ai besoin de ton aide. J’ai reçu des menaces de mort. 
 
    Il faut dire que j’ai une réputation. Certains font volontiers appel à mes indéniables talents de détective. Mon appétit permanent me motive pour fouiner de tout côté. La haie n’étant pas très confortable pour discuter, je m’en extirpai et le canari se posa sur une branche. 
 
    – J’ai un gros problème, Charlock. 
 
    – OK, descends de là, qu’on discute. 
 
    – Merci, je n’y tiens pas. 
 
    – Je ne mange pas mes clients. Comment me paieraient-ils ? 
 
    – En cuisses de canari ? 
 
    Chiniquy aima mieux m’offrir une récompense en graines de tournesol. 
 
    – Ai-je l’air d’un canari ? demandai-je. 
 
    – Les graines, tu les donneras au corbeau en échange d’une vieille carcasse que tu refileras à Steinbeck : il sait où trouver des grenouilles. 
 
    Lorsque nous fûmes d’accord, Chiniquy se lança dans le récit de ses malheurs. Ce matin-là, alors qu’il prenait le frais sur sa terrasse, tranquillement installé dans sa cage, il avait senti un grand choc derrière lui. Le temps qu’il se retourne, l’agresseur avait disparu. Une bête mal élevée avait essayé de faire basculer l’installation pour l’attraper. Or c’était la troisième fois cette semaine. Il requérait mes services pour une surveillance rapprochée de quarante-huit heures, le temps que j’identifie son agresseur et que je le dissuade de recommencer. J’acceptai le contrat : je n’avais pas d’autre client, et Lucille serait certainement heureuse de se voir offrir de la grenouille, pour changer. 
 
    – Bon, il est temps que je regagne mes pénates, conclut Chiniquy, on va finir par remarquer mon absence. 
 
    Il s’envola dans un tout petit battement de plumes. 
 
    Il est intelligent, Chiniquy. Il sait ouvrir et fermer le loquet de sa cage. C’est le test suprême du QI animal. 
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    Rencontre du troisième type 
 
      
 
      
 
    Charlock écoute tranquillement l’adagio du concerto 23 de Mozart pour piano (moment de félicité ! O douceur de la vie domestique relevée par un peu d’art et de beauté ! Même Staline pleurait en l’écoutant, entre deux purges accompagnées d’exécutions en masse !). Un son presque aussi mélodique se mêle aux notes : celui de la porte de la chambre qui s’ouvre devant Lucille, la muse, la fée, la pourvoyeuse de croquettes et de câlins. 
 
    – Tiens, la radio s’est encore allumée toute seule ! 
 
    Charlock sentit tout de suite que quelque chose ne va pas. D’où vient cette odeur musquée ? Cela sent un genre d’hormones qu’il n’aime pas. 
 
    « Un mâle ! Un homme sort de sa chambre ! En plein dans la montée chromatique en fa dièse mineur ! Mozart gâté par un semi-poilu ! Vade retro ! » 
 
    Crache. Gronde. Siffle. Place au Pavarotti des chats ! 
 
    – Je ne l’ai jamais vu comme ça, dit Lucille. Oh, le pauvre ! Tu lui as fait peur. 
 
    Sifflement. Crachat. Sirène d’alerte. Un être hirsute et inconnu se penche sur moi. 
 
    – Il a l’air mignon. Minou, minou ! 
 
    – Shhhhhh… 
 
    L’humiliation, le mensonge et la haine venaient d’entrer dans son cher foyer. « Elle aurait dû mieux protéger les accès. Multiplier les verrous. Renforcer le portail. » La vérité le frappe, l’atroce, l’insoutenable vérité : elle aurait dû prendre un chien ! 
 
    Gonflage de fourrure, hérissage de poils jusqu’au bout de la queue. 
 
    – Wouuuuuuuu ! 
 
    – On dirait qu’il a mal digéré un truc, diagnostique l’intrus. Il est un peu ballonné, non ? 
 
    – Je te ferais bien la traduction simultanée, mais ça risquerait d’être malpoli ! 
 
    – Guili guili guili, gentil minou ! 
 
    « Il me prend pour un débile, lui ! » 
 
    L’homme lui gratte le ventre. 
 
    – Alors, d’abord, tu me touches pas par dessous ! 
 
    Scratch. 
 
    – Ouille ! fait l’homme en portant sa main à ses lèvres pour lécher le filet de sang qui commençait à poindre. 
 
    Lucille se charge de lui expliquer l’étiquette. 
 
    – Il n’aime pas qu’on lui tripote le ventre. Sauf quand c’est moi. 
 
    Gratte gratte. Ronron. 
 
    – Ton chat est un peu trop macho pour moi, dit l’homme en passant son doigt sous le robinet. 
 
    – Regarde comme il est gentil ! 
 
    Ronron. Grattage de la nuque, massage de la troisième lombaire, petit choc électrique au bas du dos. « Vas-y, chérie, montre-lui comment se comporte une femme vraiment amoureuse ! » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    C’est après ça que la situation dérape. Pour éviter de les voir se faire des mamours indécents au milieu de la cuisine, je sors faire un tour. Attention ! ça ne se fait pas en trois secondes ! Il faut d’abord vérifier que le temps n’est pas à la pluie, nous ne voulons pas nous faire surprendre par une averse et rentrer ventre à terre, trempé comme une serpillière. L’embêtant, avec ces fenêtres pleines de vitres, c’est qu’on ne peut pas utiliser ses moustaches pour estimer la pression extérieure. Alors on demande l’ouverture de la porte. On met le nez dehors avec prudence. Si on s’aperçoit qu’un orage menace, on fait rouvrir tout de suite pour rentrer. Les humains sont là pour ça, Dieu (la déesse Bastet) leur a donné des mains à cet effet. 
 
    Comme le temps est suffisamment bon pour que je risque une patte dans le jardin, j’y vais (sans dire merci pour la porte ; ne JAMAIS remercier, ce serait une entorse à la politesse féline fondée sur cet axiome : tout nous est dû). 
 
    Une fois en terrain ouvert, je passe les commandes à mon service d’analyse : mon nez, à qui rien n’échappe, détaille la nature de l’atmosphère, je la teste à l’aide de mes moustaches-radar-épuisette-à-molécules, tandis que mon laboratoire audio à paraboles autonomes capte et répertorie le moindre son. 
 
    C’est alors que je perçois l’anomalie : un détail infime et néanmoins révélateur qui sort de l’ordinaire. Il manque un bruit. Je fais appel à mes archives, cette extraordinaire mémoire capable de stocker toute information importante (emplacement des poubelles de tout le quartier au centimètre près, enregistrement des vingt odeurs de décomposition de la viande classées depuis « encore palpitante » jusqu’à « fait vomir » en passant par « picote un peu »), bref, je compare l’environnement sonore avec celui des jours précédents. A ce concert symphonique manque un petit instrument dont l’absence m’intrigue. Je traverse trois haies (rampage sous les buis, sautage de barrière, longeage de muret en parpaing) et j’atteins le 18/cyprès/eau-de-Cologne où réside Chiniquy le canari. Sa cage n’est plus dans le salon, sa maîtresse l’a posée sur la table de jardin de la terrasse, pour lui faire prendre l’air. Seulement, la porte grillagée bâille, elle est grande ouverte. Je me dis qu’il aura oublié de refermer avant d’aller faire un tour. Puis mon scanner visuel remarque un détail inquiétant : il y a une, non deux, non : cinq plumes de différentes dimensions éparpillées autour de la cage ! 
 
    C’est mauvais. Requiescat in pace, mon malheureux ami ! C’était la promenade de trop ! Je fais le tour de l’objet grillagé, le nez collé partout, pour identifier le glouton malotru qui a commis cet impair, qui a cédé à l’appel du cuissot, et aussi parce que ce sera la dernière occasion de respirer l’odeur appétissante de mon pauvre cher vieux camarade qui sentait si bon la volaille élevée aux graines de tournesol. Je me demande bien qui s’est offert une bouchée de Chiniquy. Un si maigre repas ne vaut même pas la réprobation générale à laquelle le gourmand s’expose ! 
 
    Marcel Aymé et Charles Perrault passent à ce moment. 
 
    – Tiens ! C’est pas une plume de Chiniquy, ça ? demande le chat roux. 
 
    – Et ça, c’est une cage vide, dit le chat tigré. 
 
    – Il a disparu, expliqué-je. 
 
    Les deux félins échangent un regard entendu. 
 
    – Oui, oui, dit Marcel Aymé. Disparu. On va le dire comme ça. 
 
    – C’est bon, le magret de canari ? demande Charles Perrault. J’en ai jamais mangé. Quoique j’en aie eu envie, quelquefois. Mais je me suis retenu. 
 
    Les regards s’appesantissent autour de ma bouche, comme pour y chercher des traces de duvet jaune. 
 
    – Vous ne me soupçonnez pas, j’espère ! Je suis le chat le plus raisonnable du quartier ! Jamais je ne me laisse entraîner par mes instincts de fauve impitoyable à qui rien ne résiste ! 
 
    – Oh, tu ne t’appelles pas Gandhi, non plus. 
 
    – Je vous dis que je ne l’ai pas croqué ! 
 
    – On ne va pas te juger pour ça. C’est juste décevant de ta part, et tes mensonges sont navrants. 
 
    – Shhhhhh !!! 
 
    La réponse me semble appropriée, avec un petit jet de bave en plus pour souligner mon indignation. 
 
    – Tu veux encore manger quelqu’un ? demande Charles Perrault. 
 
    Je renifle vivement.  
 
    – Un renard ! Ce doit être un renard ! 
 
    – Ça ne sent pas le renard, Charlock. Ça sent la petite faiblesse passagère. 
 
      
 
    Alors que je promène mon indignation en toute innocence dans le bosquet voisin, je rencontre le hérisson, beaucoup moins fier que la veille, quoique toujours aussi bien nourri. Il est ralenti par un ventre rebondi et se déplace en émettant des « burp ». 
 
    – Hé ! fait Barbery. Qu’est-ce qui est arrivé à Chiniquy ? 
 
    Les nouvelles se propagent à tire d’aile, ici. 
 
    – Rien du tout, pourquoi ? 
 
    – Arrête, le scandale a fait le tour des jardins. 
 
    Marcel Aymé et Charles Perrault sont des pipelettes. 
 
    – Ce n’est pas moi ! Il se savait menacé. J’étais censé découvrir pourquoi, mais c’est allé très vite. 
 
    Berbery émet un petit couinement apeuré. 
 
    – On s’en fiche, pourquoi ! Je le sais bien, pourquoi ! Ce qui importe, c’est de savoir qui ! 
 
    Je n’ai jamais vu un hérisson affolé, mais je suis bien certain que ça ressemble à ce que j’ai devant moi : un petit être fébrile dont les babines s’assèchent et dont les poils frémissent sans raison apparente.  
 
    – Trouve qui a tué le canari ! Il y aura une récompense ! 
 
    – Tiens donc. La même que celle offerte par Chiniquy pour raisonner celui qui le menaçait, peut-être ? Un faire-part de décès et une suspicion d’assassinat gourmand pour entacher ma bonne réputation ? 
 
    Le hérisson regarde de tout côté, je jurerais qu’il vérifie si nous sommes hors de portée d’oreille. 
 
    – Tu auras ce que tu veux. J’ai des salaisons. Du jambon de Bayonne. De la viande en bocal. Du maquereau séché. Que du bon. Date de péremption non dépassée. 
 
    Tiens donc ! J’ai affaire au hérisson le plus riche du monde, ce hérisson est milliardaire, c’est le nabab de la hérissonnerie ! 
 
    – Tout est à toi si tu me dis qui a bouffé Chiniquy ! promet-il. 
 
    – Normalement, j’aurais répondu que c’est moi, mais il se trouve que non. 
 
    – J’aurais tant préféré que ce soit toi ! 
 
    – Il est peut-être en vie ? 
 
    Le hérisson lève au ciel ses petits yeux noirs globuleux. 
 
    – Un canari en vadrouille ne s’éloigne jamais longtemps de sa cage, il est trop fragile, chaque minute réduit ses chances de rester en vie, la liberté est un luxe trop dangereux pour lui. Il est mort. 
 
    – Si tu m’indiquais le mobile de l’assassin, j’aurais moins de mal à l’appréhender. 
 
    – Pas question ! C’est privé ! C’est une affaire entre moi et… qui de droit. 
 
    Je hume du côté de la terrasse du meurtre. Quel que soit le coupable, c’est l’animal le plus furtif du quartier. Un chat, peut-être, mais un chat qui ne laisserait aucune marque de griffe ou de dent, capable d’avaler sa victime sans répandre une goutte de sang, tout dans la gueule rien dans les pattes... Un véritable expert du coup de canine ! 
 
    – Je peux avoir une avance ? Et pour mes frais, comment faisons-nous ? 
 
    Mais le hérisson a disparu. Il a dû regagner l’abri de son terrier. L’ambiance tourne à la panique, dans ce beau jardin terni par le meurtre. 
 
    Je suis étonné que Chiniquy se soit laissé surprendre. C’était un canari prudent, limite suspicieux. Un oiseau de passage aurait pu fondre du ciel pour le saisir dans ses serres et l’emporter vers son aire lointaine. J’essaie d’imaginer l’aigle royal, le faucon pèlerin, le héron migrateur capable de perpétrer ce rapt odieux. Horreur ! Vision de becs crochus ! De serres puissantes ! D’œil imparable ! Je bondis sous la table pour réfléchir plus à l’aise. 
 
    Puis je file vers la haie tandis que la maîtresse du canari découvre la cage vide et pousse des cris d’orfraie – autre oiseau à rajouter à la liste des suspects. 
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    Tortueuse thérapie 
 
      
 
      
 
    Franchement, je ne sais pas ce qu’elle lui trouve, à son Kévin. Le mâle de la femme (cette déesse inégalable descendue du ciel sur un pigeon géant qu’elle nous a immédiatement préparé en ragoût), bref, son pendant masculin, est un animal dégoûtant dont je ne vois pas l’utilité sur terre. Il se croit obligé de se laver chaque matin pour ne pas sentir le fauve (ça sent très bon, le fauve), si bien qu’il émane de lui toute la journée un remugle de cosmétique bon marché de musc synthétique (vive le musc naturel !), quand ce n’est pas un cuir de Hongrie qui pue le vieux bison. Je ne sais pas comment Lucille supporte ça. Faut-il qu’elle ait bon cœur pour recueillir pareil déchet ! Comment fait-il pour se nourrir quand elle ne cuisine pas ? Il doit fouiller dans les poubelles. C’est interdit ! Voleur ! 
 
    Le voilà qui s’approche de moi, le gros balourd. 
 
    – Bonjour, minou joli ! 
 
    – Pchhhhtttt ! 
 
    – Ah, il me reconnaît bien, maintenant. Et quand je vais dans la cuisine, il me suit gentiment. 
 
    – Je ne peux pas m’en empêcher ! L’estomac prend le contrôle des pattes ! 
 
    – Il doit s’ennuyer, tout seul. 
 
    – Va-t’en, qu’on voie si je m’ennuie. 
 
    – On devrait prendre un chien pour lui tenir compagnie. 
 
    – Déclaration de guerre ! Si tu m’envoies ta dépêche d’Ems, je lâche mes gaz sarin ! 
 
    Kévin renifle. 
 
    – Tu ne sens pas une odeur de prout ? 
 
    Il va vers Lucille et l’enlace. 
 
    – Kévinou, dit Lucille. 
 
    – Crétinou, dit Charlock. 
 
    – Kévinouchet. 
 
    – Crétinouchet. 
 
    Alors qu’elle embrasse cet individu, je sens une patte de fer me broyer l’estomac, je crache une boule de poils sur la moquette. C’est officiel : je suis amoureux d’une inconstante ! 
 
    Pas le temps de m’apitoyer, c’est l’heure de ma psychothérapie. Et avec ce que j’ai vécu cette semaine, entre le canari et l’abominable homme des lits, ce n’est pas du luxe. 
 
    Direction la cuisine pour l’opération « cambriolage du panier à légumes ». Ma psy tient beaucoup à être payée, elle n’écoute pas ses patients à crédit. Je sélectionne trois jolies feuilles de laitue et je trottine en direction du cabinet médical en prenant soin de ne pas être vu d’autres chats. Aucune envie qu’on devine mes petites faiblesses ou qu’on me prenne pour un végétarien qui promène sa salade.  
 
    Ma psy reçoit de 10h à 12h dans un carton sous le chêne du « 28/glands/cave-à-mazout ».  
 
    – Miaou ? 
 
    – Entre, Charlock, je t’attendais. 
 
    Ma thérapeute a décoré son cabinet avec un goût fastueux, le sol est habillé d’un épais mélange de copeaux de bois et de billes polystyrène. On s’en met partout, mais c’est moelleux pour se relaxer en racontant les épisodes dérangeants de sa vie. 
 
    Je me trouve nez à nez avec la figure verdâtre de Katherine Pancol, la tortue au savoir séculaire. Je me dirige vers une vieille assiette en plastique dans le fond et je dépose les trois feuilles de laitue sur un tas d’épluchures de pommes de terre certainement très appétissantes : elle vit sur un grand pied. 
 
    Une fois que je me suis allongé sur le dos, les pattes en l’air, l’essentiel des séances se passe à décortiquer mes rapports avec ma compagne, l’amour de ma vie, si délicieusement irrationnelle, si mystérieusement bizarre. Katherine Pancol m’encourage à explorer ce qu’elle appelle « ma difficulté à la partager avec d’autres », notamment avec les mâles humains, ces brutes insensibles, ces envahisseurs, ces barbares sans scrupules, ces monstres intolérants dépourvus de la moindre notion d’altruisme. 
 
    – Depuis que l’intrus est là, tout s’est dégradé. Elle me traite désormais comme une partie accessoire de sa vie. Pourtant, on ne me reprochera pas d’avoir ménagé mes efforts ! Figure-toi qu’elle n’est jamais là dans la journée. Est-ce que je lui demande où elle va ? Non ! Je suis d’une discrétion angélique, je lui laisse toute liberté d’aller à venir à sa guise. On ne peut pas dire que ce soit réciproque. 
 
    – Allons, Charlock, nous savons tous les deux que tu peux retracer sur elle tous les endroits où elle est allée et toutes les personnes qu’elle a approchées. Tu connais même le menu de son déjeuner rien qu’à respirer son haleine et les fibres de son pull. Elle croit que tu lui fais un câlin alors que tu la scannes de la tête aux pieds. Sois honnête avec toi-même. 
 
    – Oui, bon, enfin, c’est pour son bien. Je surveille ses fréquentations. C’est terrible : nous n’avons pas du tout le même rythme ! C’est quand je suis le plus en forme qu’elle juge intéressant de dormir ! Plus moyen d’obtenir une réponse à mes miaulements dès deux heures du matin ! Quelle dormiole ! Crois-moi, je lutte pour aplanir nos différences ! Je ne suis pas sûr d’en être toujours très bien récompensé, d’ailleurs. Je me demande si notre relation a de l’avenir. J’ai parfois l’impression d’être le seul à me battre pour sauver notre amour. Jusqu’à ce qu’elle ouvre la boîte de croquettes. Là j’oublie tout. Elle sait comment s’y prendre. Elle me tient. Dieux du Ciel ! Elle me manipule ! 
 
    – Je suppose qu’elle te montre tout de même de l’affection, au milieu de ses petits défauts ? A quel rythme ont lieu vos… vos relations ? 
 
    – Tu veux dire « nos rapports de couple » ? Je fais en sorte qu’elle soit épanouie de ce côté-là. Je me frotte contre ses jambes, elle me gratte la tête… Non, au lit ça va très bien. Enfin… Jusqu’à ce qu’elle introduise ce type qui prend toute la place. 
 
    – Toute relation doit évoluer, me fait remarquer Katherine Pancol. Avec le temps, vous n’avez plus forcément les mêmes désirs, les mêmes besoins… 
 
    – Oui, enfin, de là à installer son amant à la maison… Je ne lui impose pas mes copines du voisinage, moi ! 
 
    – Charlock, rappelle-toi nos séances précédentes. Il faut composer avec l’instabilité inhérente au caractère humain, je te l’ai dit mille fois. L’âge les rend peu sûrs d’eux, leur corps se transforme sans cesse, il maigrit, il grossit, leurs poils changent de couleur : roux, blond, auburn, blanc… Pareille instabilité n’est pas facile à vivre, tu sais. Ils n’ont pas notre splendide immutabilité : parfaits un jour, parfaits toujours ! Nous avons le bonheur de rester tels que la nature a voulu que nous soyons. Ces pauvres humains cherchent à se rassurer par tous les moyens, tu dois les plaindre, non les blâmer. Des lézards roses sans écailles ! Tu imagines comme ça doit être dur à vivre ? 
 
    – Franchement, quand on a la chance d’avoir un mâle comme moi dans sa vie, je ne vois pas ce qu’on peut espérer de plus ! Quelle ingratitude ! Qui lui miaulerait du La Fontaine, le soir, au coin du feu ? 
 
    – « Aimer, c’est essentiellement vouloir être aimé », Lacan l’a très bien exprimé. 
 
    – Lacan ? Le hibou de l’arbre sec ? 
 
    – Oui. Il a beaucoup étudié la psychologie des humains désaxés. Ce n’est pas la première fois que tu te plains de l’incursion d’un d’entre eux sur ton territoire. 
 
    Je réfléchis un instant à l’étendue de mes mésaventures. 
 
    – En effet. Je dois dire que les petits copains de Lucille ont tous un point commun. 
 
    – Lequel ? 
 
    – Je ne les aime pas. Elle ne me ramène que des types bizarres. L’an dernier, j’en avais un qui éternuait dès qu’il me voyait ! Un tordu ! J’ai eu beau me coucher sur ses vêtements pendant qu’il dormait, pour que mon odeur l’habitue à moi : rien à faire ! Dès qu’il se rhabillait, c’était la pétarade du nez et de la bouche ! 
 
    Katherine Pancol m’écoute en mâchouillant un bout de laitue avec une expression pénétrée. 
 
    – Parfois, reprends-je, j’ai l’impression que les humains ne me comprennent pas. C’est comme si je parlais dans le vide. Ce n’est pas faute de communiquer ! Je communique comme un fou, en ce moment ! 
 
    – Peux-tu me citer un exemple ? 
 
    – Facile ! Hier, j’ai fait pipi sur les chaussures de Kévin. Ça voulait clairement dire : « Dégage et ne reviens jamais », on est d’accord ? Eh bien, il est revenu le soir même, comme s’il n’avait rien remarqué. J’appelle ça de l’insistance déplacée. De l’aveuglement caractérisé. Il fait la sourde narine. 
 
    – Nous allons travailler sur les méthodes de canalisation de l’agressivité. 
 
    – Ça marche ? 
 
    – Regarde-moi : ai-je l’air agressive ? 
 
    J’ai devant moi la tête rabougrie d’une tortue dont les deux grands yeux sombres soulignent l’expression endormie. « Evidemment, quand on peut gérer tous les conflits en se rencognant sous sa carapace… », pensé-je sans rien laisser paraître. 
 
    – Parfois, je me dis que j’ai perdu l’esprit et que nul ne peut m’aider. 
 
    – Mais si, je peux t’aider, m’affirme Katherine Pancol. Tu n’imagines pas le nombre d’animaux dérangés qui vivent dans le quartier. Surtout à la saison des salades. A ce propos, si tu pouvais te procurer de la batavia, ça me changerait de la laitue. La séance est terminée, Charlock, j’ai un canard dépressif qui attend. La prochaine fois, je te ferai de l’hypnothérapie, prévois trois feuilles supplémentaires. N’oublie pas, c’est important pour ta guérison, tu dois sentir que tu t’allèges, ces feuilles représentent le fardeau dont tu te délestes. Je prends aussi le chou. 
 
    Je traverse la terrasse-salle-d’attente. Un colvert à la mine d’un migrateur qui a loupé le vent du sud patiente devant un petit tas de tubercules fraîchement déterrées. Heureux métier où l’on gagne des patates en débitant des salades ! 
 
    Je rentre à temps pour mon somme de 11h15 après l’habituel détour par la cuisine (il n’y a pas d’heure pour grignoter). Lucille vient de découvrir ce qui s’est passé sur le carrelage. 
 
    – Quelqu’un a encore massacré la laitue ! 
 
    La prochaine fois, Katherine Pancol aura du poireau. 
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    La confrérie des chats 
 
      
 
      
 
    Les chats, ces êtres supérieurs, vivent selon des règles subtiles, complexes, précises – nous avons inventé le mot « irréfragable » (c’est pour cela que vous ne l’utilisez jamais). Dans mon quartier, l’équilibre de la société féline est garanti par une amicale organisée en secteurs, elle maintient la hiérarchie des individus et favorise l’échange des informations. Un peu comme l’ONU, si vous voulez. L’idée m’en est venue après avoir regardé à la télé un reportage sur un syndicat napolitain avec un nom en « a ». 
 
    Ainsi donc, les principaux félins des environs se réunissent une fois par semaine, le jour de ravioli/tri-sélectif/livraison-d’hydrocarbure-à-la-station-service, ce que les humains nomment « le lundi ». 
 
    La salle de conférence est une friche à deux pâtés de maisons de chez moi. C’est une zone neutre, on y est tranquille et, ma foi, quand passe un observateur étranger du genre mulot ou campagnol, ça nous fait une pause-buffet. 
 
    Snif snif. 
 
    – Qui a fait pipi contre le tronc du bouleau ? On avait dit : « Pas de marquage de territoire dans le périmètre de réunion » ! Ça influence les votes ! 
 
    Personne ne se dénonce. 
 
    – On sait tous que c’est Peyo, finit par déclarer Disney, qui aime bien dénoncer. C’est son odeur : musc, urée et miettes de cabillaud. 
 
    – C’est pas malin, Peyo, tu sais bien qu’on te repère facilement. Allez, les garçons, on bouge. 
 
    Nous nous déplaçons tous de vingt pas. Peyo suit en bougonnant. 
 
    – Je vais la lui bouder, sa pâtée au cabillaud ! Mon pipi est aussi reconnaissable que son Chanel ! 
 
    – L’ingrédient secret en moins, Peyo. 
 
    Charles Perrault considère avec réprobation notre ami Morris, mâle dominant chargé du quartier sud, Supérette/Sushi-Express, de loin le mieux loti d’entre nous : encore trois promos « maki-sashimi à volonté » et son ventre touchera le sol. 
 
    – Certains se sont réservés les bons endroits..., dit Charles Perrault. 
 
    Pour faire diversion, je demande son rapport à Peyo (quartier nord, « parking de livraison et impasse des platanes »). 
 
    – Oui, eh ben c’est pas la joie, sous les platanes. 
 
    – On ne pourrait pas partager un peu les territoires ? demande Marcel Aymé. Parce que nous, à « piste cyclable et rond-point paysagé », on tire un peu la langue ; pendant que d’autres se goinfrent de chutes de poisson, sans vouloir désigner personne. 
 
    Morris se fait les griffes sur une souche d’arbre avec la mine de quelqu’un qui n’a pas entendu, ce qui donne à penser qu’on ne va pas partager les territoires et que Marcel Aymé a bien fait de « ne désigner personne ». 
 
    – Je t’ai invité, la semaine dernière, condescend à répondre Morris. 
 
    – Oui, merci, c’était la soirée « poulpe », autant mâcher du plastique. 
 
    Colette, la chatte du groupe, tâche de ramener un peu de sérénité dans les débats. 
 
    – Je vous rappelle que l’ordre du jour précédent comprenait la campagne de propagande sur la vaccination contre le typhus auprès des chats errants. Où en sommes-nous ? 
 
    Gros silence. 
 
    – J’aime pas trop les rencontrer, dit Peyo. Ils ont des parasites. 
 
    – Donc personne ne leur a parlé ? 
 
    – Si ! Charles Perrault leur a parlé. 
 
    – Enfin… je me suis fait cracher dessus, surtout. Après, ils ont parlé à ma queue pendant que je détalais. 
 
    – OK. Autant pour les mâles dominants, hein. 
 
    – Tu peux dominer aussi un peu, Colette, on n’est plus au Moyen-Age. Nous considérons la femelle moderne comme notre égale. 
 
    C’est le genre de propos qui la hérisse. 
 
    – Voilà ! Merci ! Quand il y a du boulot d’infirmière, les matous ne sont plus si pressés d’aller pisser partout pour marquer le territoire, ils me font une petite place en première ligne. 
 
    – C’est quand, qu’on parle des nuisances causées par les deux-pattes ? demande Disney, notre ami suprématiste félin. 
 
    Nos réunions ont leurs côtés navrants. Croyez-vous que deux chats ensemble sont plus intelligents qu’un seul ? Que nenni. 
 
    – Les deux-pattes nous appellent « bêtes » parce que nous ne leur parlons pas, alors que c’est seulement que nous n’avons rien à leur dire ! insiste notre ami le chat blanc. 
 
    Il est convaincu que l’espèce humaine existe uniquement pour nous entretenir dans le confort et l’opulence, ce qui est vrai, mais il a bâti là-dessus une religion. Les chats auraient domestiqué les primates en des temps immémoriaux. Toutes les inventions tendraient à améliorer notre bien-être, nous les leur aurions suggérées (ça a l’air évident, dit comme ça). Malheureusement, cette conviction ne suffit pas à les lui rendre sympathiques. 
 
    – La seule raison de leur survie tient à leur pouce opposable ! 
 
    – Pourquoi se priver d’une main d’œuvre bon marché ? plaida Marcel Aymé. Trois ronron, et hop !, ils sont à notre botte… je veux dire : à nos pattes ! 
 
    Il aurait aussi bien pu demander directement un sermon à l’abbé Disney. 
 
    – Les deux-pattes sont des êtres inférieurs, ils sont à notre merci ! Ils n’ont ni fourrure pour se tenir chaud (tout nus, on dirait des crevettes roses dépiautées), ni griffes pour se défendre (je n’appellerai pas « griffes » ces ridicules bouts de corne aplatis que les femmes se colorent en rouge pour tromper les prédateurs) ; leurs yeux ne voient rien dans le noir, ils n’ont pas d’oreilles mobiles pour espionner un ennemi ou une proie, ni coussinets pour se déplacer sans bruit… Bref, ils n’ont rien ! RIEN ! Ils ne sont rien ! L’humain est la créature la plus débile de toute la création. C’est pourquoi le Seigneur (le Grand Chat de l’Univers, créateur de toute chose) nous a placés auprès d’eux. Nous entretenons leur espèce pour préserver leur unique utilité : cette aptitude à servir d’ouvre-boîte. Jusqu’à ce que nous acquérions un pouce préhensible. 
 
    – J’ai vu à la télé que certains chats en possédaient déjà un, dit Charles Perrault.  
 
    – Nous devons réaffirmer notre autorité sur les « ouvre-boîte » ! recommande Disney. 
 
    Colette s’énervait. 
 
    – Je m’élève contre ces termes discriminatoires ! Il ne faut pas dire « ouvre-boîte », il faut dire : « mammifère à facultés limitées » ! 
 
    – Les deux-pattes sont utiles parce qu’ils ont inventé l’ouvre-boîte. Et aussi les boîtes. Et qu’ils remplissent les boîtes. Ils sont bêtes, ils croient nous avoir apprivoisés, ils ne se sont pas rendu compte du véritable équilibre des forces. Ils échangent nourriture, chauffage et massages contre de simples ronrons. Les humains se ressemblent tous. C’est pourquoi nous avons dû les convaincre de porter une grande variété de parfums, ça nous aide à les différencier. Je vis personnellement avec Vertige du soir de Dior (berk !). 
 
    – On avait dit qu’on ne parlait pas de politique, proteste Colette. 
 
    Mieux vaut éviter ces polémiques stériles. Tant que nous ne posséderons pas tous le Graal, ce fameux pouce opposable, nous devrons maintenir le principe du ronron et du miaou. 
 
    – Les cocos, dit Charles Perrault, je propose qu’on lance la bourse aux maîtres, sinon on est là jusqu’à ramassage-des-poubelles/clair-de-lune/fraîcheur-vespérale. Qui veut changer d’humain ce mois-ci ? 
 
    Marcel Aymé est fatigué du sien. 
 
    – J’en voudrais un avec de grandes mains chaudes mais sèches, surtout pas des mains moites ni froides. C’est pour me porter sur le dos, j’aime être bien soutenu quand j’ai le ventre en l’air. 
 
    – Un humain avec suspension en bon état, donc. 
 
    – J’ai M. Bertignole, solidité et sécurité, c’est un bon modèle, son précédent chat n’avait qu’à s’en féliciter. 
 
    – Ah, bien, bien. Pas trop difficile d’entretien, j’espère ? 
 
    – Non, tu lui donnes trois ronrons le matin, une petite pelote sur les genoux le soir, il est content. Ce modèle consomme peu, très bon retour sur investissement pour un usage modéré. On vient de lui faire la révision des quatre-vingts ans.  
 
    – Ça fait un sacré kilométrage… 
 
    – Oh, c’est un modèle solide, il était fonctionnaire, il n’a presque jamais servi. 
 
    – Qu’est-ce qu’il utilise comme parfum ? 
 
    – Cache ma Sueur de Paco Rabanne. 
 
    – Ah, non, impossible, je n’en veux pas, je vais encore cocoter toute la journée. Impossible d’attraper la moindre souris quand on sent le Paco Rabanne, c’est trop prégnant. Trouvez m’en un qui se contente d’un petit Azzaro léger. 
 
    – J’ai Mme Ravichou, elle porte Encre de poulpe de Gallimard, mais je ne sais pas si elle a les mains chaudes et sèches. 
 
    – Je vais l’essayer, on verra bien. 
 
    Je m’apprête à introduire la discussion suivante quand j’entends grogner sur ma droite. 
 
    – Tu te prends pour un tigre, Morris ? 
 
    – Tu te prends bien pour un vieux penseur gâteux, toi. 
 
    – Shhhhhh ! 
 
    – Un partout ! miaule Colette. On continue de regarder le match ou on descend l’ordre du jour ? 
 
    – Où en étions-nous ? Ah ! Les « pédigrées » acceptent d’intégrer l’organisation à condition de présider les séances. Noblesse oblige. 
 
    – Les chats de race sont tous cons comme leurs pattes, dit Marcel Aymé. Comment s’appelle leur représentant ? 
 
    – Mississipi du Pré du Puits. Il paraît que, de nos jours, si tu n’as pas un nom à rallonges, tu ne vaux rien. L’info arrive directement des concours de beauté féline. 
 
    – Oui, ben, moi, je ne m’appelle pas « Mes pipis et mes pets dans le puits », répond Morris. Qu’ils aillent parader ailleurs. 
 
    – Où en sont les négociations avec le groupe des non-prédateurs non-alignés ? 
 
    Silence gêné. 
 
    – Eh bien, euh… La dernière réunion n’a pas bien tourné… 
 
    – Encore ??? 
 
    – Il n’y avait que des lézards, des passereaux et des souris ! 
 
    – Marcel Aymé les a confondus avec un open bar, explique Charles Perrault. 
 
    L’intéressé aplatit les oreilles sur les côtés en signe de contrition. 
 
    – On n’arrivera jamais à créer une confédération animale qui tienne la route, conclus-je sur un ton un peu sec. Bon. Dites à ceux qui restent de former une nouvelle délégation. On mènera les palabres à travers le grillage d’une clôture. 
 
    La réunion s’achève avec la préparation de l’ordre du jour suivant. Je propose un sujet de réflexion sur des questions existentielles : 
 
    – Devons-nous vivre dans un monde qui se divise entre ceux qui mangeront et ceux qui seront mangés ? 
 
    – Ça dépend si on est à l’heure des repas, répond Morris en se pourléchant les babines. 
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    La déficience du hérisson 
 
      
 
      
 
    J’étais à ma promenade de 16h30 lorsque je rencontrai Yann Martel, la pie du grand laurier, la pipelette du quartier, toujours prêt à colporter les nouvelles d’un arbre à l’autre. 
 
    – Tu as appris, pour Barbery ? 
 
    – Non, quoi ? 
 
    – Une camionnette de blanchisserie, il n’a rien vu venir. 
 
    – Quelle horreur ! Un client en moins ! C’est bizarre, quand même… 
 
    – D’un autre côté, finir écrasé par une voiture, c’est dans la logique des choses, pour un hérisson. 
 
    Ce n’était pas l’accident, qui était curieux, c’était la chronologie. D’abord Chiniquy, puis Barbery… Il y avait du rififi chez les comploteurs. J’eus envie d’en avoir le cœur net. 
 
    – Barbery, il était bien en couple avec la Jacotte ? 
 
    – Ils se sont séparés cet automne. Une fois les petits sevrés, ils n’avaient plus rien à se dire. Il venait de prendre un logement sous un tas de bois avec Muriel. 
 
    Je m’en fus voir Muriel sous le tas de bois. Je fis le tour et reniflai partout. Ça sentait bien le hérisson (baie, racine et crottes acides), mais rien ne bougeait. 
 
    – Ohé ! Je viens pour discuter ! 
 
    – On dit ça, répondit une voix sous les branchages. Et puis, dès que j’ai le dos tourné, on m’en croque un ou deux… 
 
    – Non, non, je suis au régime « pâtée sans gluten ». 
 
    – Personne ne refuse un petit dessert. 
 
    – C’est à propos de Barbery. 
 
    Muriel se décida à quitter son abri, toutes piques dehors. 
 
    – Alors il ne suffisait pas de me le bouloter, il faut aussi venir se vanter devant moi ? C’est comme ça, maintenant ? 
 
    – Muriel, je n’ai bouloté personne. Le hérisson, ça me donne des gaz. 
 
    – Ah ! Tu avoues ! 
 
    – Il faudrait être maso pour s’attaquer à un oursin géant quand on a à la maison des boîtes de conserve qui s’ouvrent toutes seules ! 
 
    – Tu sais ce qu’il te dit, l’oursin géant ? Tu vas voir comment ça pique, un oursin géant ! 
 
    Je l’avais énervée, elle se mettait en boule. Je me hâtai de m’expliquer avant qu’une masse d’arme garnie de pointes ne fonce sur moi à la vitesse d’une tristesse matrimoniale non encore digérée. 
 
    – Je suis juste venu me renseigner sur son décès. 
 
    – C’est très simple. Vroum vroum. Crac. Grosse crêpe étalée sur le bitume. 
 
    – Il avait des ennemis, Barbery ? 
 
    – A part les camionnettes ? Il n’était pas très apprécié des insectes qui vivent ici, mais je ne vois pas une limace manier un volant. Tu comptes enquêter dans le gang des cloportes ? 
 
    Elle devenait piquante. 
 
    J’appris tout de même que, récemment, tout allait pour le mieux. Il rapportait de la nourriture, ils étaient heureux. Il avait des sautes d’humeur, mais elle le supportait pour les enfants, à cause de la nourriture. 
 
    – Quel genre de nourriture ? Où la trouvait-il ? 
 
    Un éclair de suspicion passa dans l’œil de la hérissonne. 
 
    – Tu enquêtes ou tu fais tes courses ? 
 
    – Non, c’est pour comprendre ce qui lui est arrivé, je te jure. 
 
    – Tu veux retirer les spaghettis de la bouche de huit orphelins ? Tu n’as pas honte ? 
 
    J’avais oublié combien les hérissonnes peuvent être hérissantes. 
 
    – Muriel, je suis navré de ce qui t’arrive, je te présente mes plus sincères condoléances. Tu vas continuer de gaver tes petits de spaghettis ? 
 
    – Nan ! Il n’a pas dit où il se fournissait ! Fini, les pâtes alimentaires ! On va repasser aux pommes pourries ! Tu veux peut-être savoir sous quels pommiers on en trouve ? 
 
    Elle rentra chez elle sans cesser de m’injurier, je voyais juste un museau pointu émerger des branchages. J’aurais dû apporter un petit cadeau pour l’adoucir. Tout le monde aime les croquettes aux abas de boucheries industrielles. Cette idée me provoqua un pincement du côté de l’estomac. 
 
    J’étais certain qu’il y avait eu meurtre, mais pour quel mobile ? Qu’ont en commun des animaux si divers pour qu’on les tue l’un après l’autre ? Quel était le sens de ce massacre ? 
 
    Elle avait dit « spaghettis ». C’était inhabituel dans le régime alimentaire des hérissons, principalement parce que les humains gardent leurs aliments pour eux, on m’invite rarement à partager le poulet du dimanche (et pourtant, j’insiste pour faire comprendre que j’accepterais). 
 
      
 
    Je traversai le jardin de feu Chiniquy et me fis chasser à coups de balai par sa veuve. Un merle me railla depuis sa branche de pin. 
 
    – Regardez l’assassin poursuivi par les Erinyes armées de brosses ! 
 
    – C’est pas moi ! protestai-je avant de me jeter sous les cyprès. 
 
    – La patronne m’a l’air convaincue du contraire. 
 
    – Je ne mange pas les gens avec qui j’ai géré le quartier ! Je suis un gentil chat ! C’est pourtant facile à voir ! (je sors les griffes) Méchant chat. (je fais patte de velours) Gentil chat. 
 
    Il était temps de mettre fin à ce malentendu et de venger le triste sort de mon défunt client. Cela supposait de mettre la patte sur l’un des cinq gourmands toujours vivants. Le rat Steinbeck était un méfiant, il n’acceptait de me fréquenter qu’au moment des réunions de quartier, et encore. Le criquet Pinocchio était pour ainsi dire invisible, je ne le distinguais pas du feuillage. Parfois, j’entendais une voix me dire : « Bonjour, Charlock ! » Rien à l’horizon, juste un buisson avec du vert sur du vert. C’était très déstabilisant, impossible de [péter tranquille] de réfléchir en paix à l’inanité de l’existence physique. Allan Poe restait le plus facile à contacter. Les corbeaux ne font aucun effort de camouflage, ils patrouillent sur l’arrête des toits au vu de tous et se fichent du qu’en dira-t-on. Un animal couleur de nuit qui vit le jour, c’est tout dire ! 
 
    Comme aucun petit relent de viande froide ne traînait dans l’air, l’endroit le plus probable où le dénicher était dans le noyer où il avait son point d’observation favori. Je me postai dessous. 
 
    – Bien le bonjour, M. du Corbeau ! Que vous êtes joli, que vous me semblez beau ! 
 
    – Hinhin, ricana l’oiseau. La flatterie n’a pas de prise sur moi, mon gros. La Fontaine était mal renseigné, il m’en faut davantage pour me faire lâcher ma tranche de parmesan. 
 
    – Ton parmesan, je ne sais pas, mais tes spaghettis ? 
 
    – Qué spaghettis ? répondit Allan Poe. 
 
    – Tu ne fais pas des orgies de pâtes, ces jours-ci ? 
 
    – Non, le gérant de la pizzéria a réparé le couvercle de sa benne, c’est la dèche. 
 
    – Mais tu as trouvé quelque part de la nourriture en abondance, n’est-ce pas ? 
 
    – Comment sais-tu ça, petit malin ? C’est un secret ! 
 
    – Il n’y a pas de secrets, il n’y a que des interdictions de répéter ce qu’on sait. Le secret est un mot poli pour « menaces ». 
 
    – Je connais aussi ce mot-là, dit Allan Poe en faisant claquer son bec comme une cisaille. 
 
    Je lui expliquai que leur pacte n’avait plus de sens. Ce qui importait désormais, c’était uniquement le sujet du pacte. 
 
    – Et pour ouvrir cette porte-là, aucune clé n’a encore été inventée, mon minou, me répondit-il. L’animal à fourrure qui m’arrachera des confidences n’est pas encore pondu. 
 
    Le corbeau est toujours prêt à se targuer de cette prétendue intelligence que lui trouvent les humains. Il estime que cela compense pour la mauvaise réputation que lui valent son habitude de traîner dans les cimetières et son amour des cadavres abandonnés. 
 
    – Oui, je sais que les mainates sont intellectuellement brillants, flatté-je de manière éhontée. 
 
    – Exact. Pas la peine d’essayer de m’embobiner, va-t’en miauler ailleurs. 
 
    – Je sais aussi que vous vous êtes mis à plusieurs pour vous réserver un gros stock de boustifaille. Vous avez cambriolé un restaurant, c’est ça ? On doit s’attendre au débarquement des services d’hygiène ? 
 
    – Va donc balayer devant ta litière. 
 
    – Quand ils passeront le quartier à la désinfection et qu’il y aura de l’arsenic dans tous les coins, nous serons tous concernés par vos sottises. 
 
    Le corbeau se renfrogna sur sa branche. 
 
    – Ecoute, repris-je. Le restaurant le plus proche est dans le secteur de Marcel Aymé : « Massif-d’hortensias/benne-de-recyclage/pizzéria ». Il est au courant de votre combine sur son territoire ? 
 
    – Lâche-nous avec ta petite mafia miteuse ! 
 
    – Ce n’est pas une mafia, c’est une association de préservation des avantages catégoriels acquis ! 
 
    Le corbeau mit fin à la conversation en s’envolant d’un coup d’aile plein de mépris. La communication inter-espèces n’est pas toujours facile. 
 
    – C’est ça ! Fuis le débat ! Réfractaire ! 
 
    Je profitai de son départ pour me livrer à une inspection méticuleuse des lieux. En guise d’indices, je découvris de petits morceaux d’aliments secs tout autour de son noyer. 
 
    – Tu manges comme un cochon, Allan Poe ! 
 
    En effet, ce n’était pas des spaghettis. C’était des lentilles et autres graminées. Où se les était-il procurées, et qui pouvait bien tuer pour des lentilles ? 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Mon foyer était toujours imprégné d’une ambiance « trio infernal ». Kévin essayait d’entrer dans mes bonnes grâces en m’agitant un bout de ficelle sous le nez. 
 
    – Il est mignon le choubidou minou chouchou ! 
 
    – Brouuuuuu… Il va l’avoir, sa baffe, lui ! 
 
    Comme si je n’avais pas vu qu’il avait apporté une valise sous prétexte de pouvoir se changer demain matin ! Et ça marchait ! Le piège ! 
 
    – Tu n’as qu’à t’installer ici provisoirement, a dit Lucille au lieu de s’inquiéter de l’invasion du nuisible. 
 
    – Et j’ai donné mon accord, moi ? 
 
    – Il a pissé sur ma valise ! s’est écrié Kévin. 
 
    – C’est impossible, il ne fait jamais ça. 
 
    – Il n’y a aucun doute, regarde ! Il doit être jaloux. 
 
    – Oh ! Comme c’est mignon ! 
 
    Ronron. Frottage. 
 
    – Bon, prends le placard du haut. 
 
    Damned ! 
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    Homère en prison 
 
      
 
      
 
    Auparavant, les matins étaient une fête. Je réveillais délicatement ma chérie vers 7h avec des papouilles sur sa figure (elle met son réveil sur 7h30, mais je sais qu’elle aime sentir mes doux coussinets sur son nez dès potron-minet, je la connais bien). Sa première préoccupation, une fois qu’elle s’était traînée avec grâce et légèreté jusque dans la cuisine, était de me servir une poignée de croquettes, et je l’accompagnais dans tous ses mouvements avec d’aimables sollicitations sonores tout en me frottant avec affection contre ses mollets. Tout était pour le mieux dans la meilleure des maisons possibles ! 
 
    Dorénavant, je suis exclu de la chambre à coucher au prétexte que je chercherais à m’installer entre elle et l’usurpateur, ou que je poserais mon arrière-train sur le front de ce dernier (est-ce ma faute s’il se permet d’installer sa tête exactement à l’emplacement où j’ai mon oreiller ?). Et quand Lucille parvient à s’échapper de cette cellule de détention (à 7h30 ! parfois même plus tard ! elle doit avoir du mal à crocheter la serrure !), c’est pour faire chauffer la cafetière de monsieur, faire griller les tartines de monsieur, mettre la table pour monsieur ! Comme si je n’attendais pas mon petit-déjeuner avec la discrétion d’une sirène d’alerte de centrale nucléaire un jour de tsunami ! 
 
    Ce qui suit est en général un festival de récriminations et de mauvaises pensées tout à fait affligeantes. 
 
    Kévin : « C’est normal, le papier toilette entièrement dévidé par terre dans les WC ? » « Y a eu un tremblement de terre pendant la nuit ? Tous mes produits sont dans le lavabo ! » 
 
    Lucille : « C’est Charlock, il aime bien pousser des trucs. » 
 
    Kévin : « Ce sont uniquement MES produits ! » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Quand je vois ça, j’aime mieux aller discuter avec les animaux du voisinage (juste après avoir enfin réussi à me faire servir). N’importe qui plutôt qu’un humain ! Même l’éphémère avec sa toute petite trompe est le bienvenu ! 
 
    – Ah ! Bertrand ! Comment va, ce matin ? 
 
    – Moi, c’est Eric. Bertrand te passe le bonjour. Carlos et Dorothée aussi. 
 
    Comme le temps passe ! Eric me raconte sa vie éphémère, c’est interminable. J’en profite pour me renseigner.  
 
    – Tu as des nouvelles du criquet Pinocchio ? 
 
    – Je l’ai croisé dans le chèvrefeuille, me répond Eric. Ça lui va bien, il se confond avec les brindilles. On dirait qu’il se cache. Il a l’air terrifié. 
 
    – Tiens ? Pourquoi donc ? 
 
    – Ça a un rapport avec des amis à lui qui auraient connu un sort funeste. Un canari, un hérisson, et maintenant un chien. Tu sais, celui du 23/prunus/eau-croupie qui attendait son maître ? 
 
    – Homère ? Que lui est-il arrivé ? 
 
    – Quelqu’un a appelé la fourrière ! Les employés municipaux lui ont couru après, il a été renversé par un scooter alors qu’il tentait de leur échapper. Pinocchio a entendu qu’on l’emmenait à un centre d’internement nommé « Clinique du Toutou ». Ça sonne comme une prison de haute sécurité, si tu veux mon avis.  
 
    – Merci, Eric ! Et si on ne se revoit pas, toutes mes condoléances pour la fin de ta journée ! 
 
    – Merci ! Je vais essayer de tenir jusqu’au coucher du soleil. Avec le temps clair qu’on a, ça promet d’être beau à vous couper le souffle. 
 
    Si les éphémères ne sont pas désespérés par la brièveté de leur existence de papillons, c’est qu’ils partagent une mémoire collective qui remonte aux origines du monde : ça console. 
 
    Homère devait faire partie du complot, ça expliquerait que son accident inquiète autant Pinocchio. Voilà un chien dont j’aimerais recueillir le témoignage, s’il était encore état. Mais peut-être l’est-il… Tout bon détective, comme tout bon chat, se doit de sauter sur l’occasion qui se présente. 
 
    J’entre chez nous en titubant, je crache des asticots sur ma litière, je tombe comme une masse sur le carrelage et je tire ma petite langue rose en respirant bruyamment. Si Lucille ne croit pas que je suis en train de claquer, c’est qu’elle est myope. 
 
    – Aaaaah !!!, fait-elle à la vue du spectacle. 
 
    Elle me fourre dans mon sac de voyage personnel à pare-brise grillagé, se précipite vers son auto et file chez le véto en brûlant les feux rouges. 
 
    Par l’ouverture, je discerne la sinistre enseigne « Clinique du Toutou » peinte au-dessus de la porte. 
 
    La salle d’attente est bondée d’humains qui amènent des animaux de toute sorte. Sans considération pour cette affluence, Lucille fonce sur le comptoir derrière lequel trône une dame de couleur en blouse blanche. 
 
    – C’est pour une urgence ! Mon chat est en train de mourir ! 
 
    – Prenez un ticket. 
 
    – Il se vide de l’intérieur ! 
 
    – Vous avez des mouchoirs en papier sur votre gauche. 
 
    – C’est contagieux ! Mes trois autres chats sont morts de la même chose hier ! Dans une explosion de caca ! 
 
    – Je préviens le docteur ! 
 
    Plusieurs personnes jettent un coup d’œil à mon sac pour apercevoir le petit lépreux. A travers le grillage en nylon, on peut me voir étendu à l’envers, la langue sortie, la bave aux lèvres. Tout le monde est d’accord passer son tour. 
 
    Ce n’est pas sans réticence que je me vois réduit à poursuivre mon enquête en territoire dangereux. La clinique est mon Etoile de la mort, le véto est mon Dark Vador. C’est l’homme sur qui le sortilège félin ne prend pas. Il sait des choses sur nous. 
 
    Lucille me retire du sac avec mille précautions, comme si j’étais en sucre. 
 
    – Ronron, fais-je pour amadouer le sorcier des ténèbres. 
 
    – Tiens, on dirait qu’il va un peu mieux, dit Lucille. 
 
    – Il ronronne quand il a peur, répond le Dracula vêtu de coton bleu. 
 
    Oh ! Mais ! Il va me dérégler ma Lucille ! 
 
    Le véto estime que les chats sont des fauves, d’ailleurs il est couvert de griffures. (Bien fait !) J’essaie de lui asséner un coup de patte préventif. 
 
    – Il est toujours nerveux quand je l’amène ici, explique Lucille. 
 
    – Pas nerveux. Outré ! 
 
    – Miaou. Ronron. (je sais me montrer diplomate quand les circonstances l’exigent) 
 
    Palpation du véto, qui me saisit par la peau du cou, là où ça me paralyse : il a visiblement des notions de kung-fu. 
 
    – Oui, mon gros, ton petit manège ne prend pas, avec moi. 
 
    – Salaud ! Rouuuuuuu ! 
 
    – Parfois, on dirait qu’il va articuler un mot, dit Lucille dans une tentative pour sauver l’ambiance. 
 
    – Non, non, c’est juste qu’il doit avoir une boule de poils coincée au fond de la gorge. 
 
    – ‘béciiiiiiillllle… s’couuuuurs ! 
 
    L’examen du véto consiste notamment à m’enfiler un tube dans le fondement. Aie ! Les asticots, mauvais choix ! J’aurais dû mimer un rhume ! 
 
    – Un peu de tachycardie, peut-être… On va lui administrer un vermifuge, à tout hasard. Ces petites crapules dévorent toutes les cochonneries qu’elles trouvent. Elles n’en ont jamais assez ! 
 
    – Toi non plus, j’ai vu tes tarifs ! Rouuuuu… 
 
    Heureusement, la méfiance du véto ne va pas jusqu’à lui faire imaginer qu’un chat peut simuler. Il ne connaît pas l’extraordinaire subtilité de la psychologie féline, aucun humain ne peut en avoir idée, ils sont limités, c’est pour ça que la moitié d’entre eux préfèrent les chiens. 
 
    Satanas décide de me retenir en observation pour la nuit – je suis sûr que c’est davantage pour rassurer Lucille que par inquiétude pour ma santé. J’ai remarqué qu’il ne sait rien lui refuser, surtout quand elle apporte son chéquier. 
 
    Il me pousse à l’intérieur d’une des cellules de sa prison/centre-de-détox/annexe-des-camps et déclare en me regardant avec un sourire démoniaque : 
 
    – On va fait régime, ce soir. Une petite diète ne nous fera pas de mal, n’est-ce pas, pépère ? 
 
    Je suis aux mains d’un sadique ! 
 
    Je m’occupe comme je peux tout le reste de la journée, j’ai heureusement une vie intérieure impressionnante, ce que les non-initiés appellent « le sommeil ». 
 
    A la nuit tombée, la clinique se vide de ses matons. Je passe une patte entre les barreaux et je soulève le loquet. Pas besoin de pouce opposable, un bon sens de l’observation suffit pour accomplir bien des choses. Les humains voient dix animaux gémir derrière une porte close sans imaginer que le onzième saura l’ouvrir. Leur ignorance est aussi vertigineuse que leur présomption, j’ai toujours pensé que la conjonction de ces deux faiblesses provoquerait leur perte, un jour (pas la nôtre). 
 
    Ce hangar à bestioles est une superposition de cages de tailles diverses : les gros pensionnaires en bas, les petits en haut. Celle d’Homère est au ras du sol. Je viens roucouler aimablement à côté de sa tête emmaillotée. 
 
    – Alors ? Comment va, vieux camarade ? 
 
    Il ouvre un œil et soulève une oreille. 
 
    – On se connaît, monsieur ? 
 
    Ce doit être le choc de sa rencontre avec le scooter. 
 
    – C’est moi, le chat génial plein d’adresse ! 
 
    – Ah, oui, le petit bavard prétentieux … 
 
    – Voilà. 
 
    Cette pauvre loque déraille totalement, c’est triste à voir. J’entreprends de l’interroger avec habileté pour lui tirer les vers du museau. 
 
    – Mais que t’est-il donc arrivé, cher gros ? 
 
    Il a été poursuivi par la fourrière. Pourtant, il ne faisait rien de mal. Tout ce dont il se souvient, c’est d’avoir couru et de s’être envolé dans le ciel avant de s’écraser sur le bitume. 
 
    – C’est ton maître qui doit être inquiet ! 
 
    – Je ne l’ai pas revu. Mais je sais qu’il viendra me chercher. 
 
    Il a employé toute son énergie de ces derniers jours à garder la maison. Ça n’a pas empêché de petits malins de venir s’y promener. Il a beau être un bon chien, ces intrusions commençaient à l’agacer. Il aurait fini par en attraper un pour faire un exemple, s’il en avait eu le temps. Fichue fourrière ! Fichu scooter ! A cause d’eux, il avait manqué à sa mission sacrée de surveillance ! Quelle honte pour la gent canine ! 
 
    Je réfléchis. Est-ce un hasard si la fourrière s’est attaquée à lui si rapidement ? L’un des animaux qui s’intéressaient à cette maison ne serait-il pas responsable de cet « accident » et des précédents ? 
 
    Mes réflexions sont interrompues par un grand soupir poussé par un mufle humide et poilu. 
 
    – Je pars pour un monde meilleur ! 
 
    – Allons ! Je suis sûr que ce n’est pas si grave. 
 
    – Non, ils m’envoient au Refuge des Joyeux Pinsons pour ma convalescence. Il paraît qu’on vous y nourrit bien et qu’il y a des baballes à lançage automatique. 
 
    Je le laisse à ses rêves dérisoires et je remonte me coucher. L’idéal canin m’a toujours laissé froid. Mentalité d’esclave ! C’est un très mauvais exemple à donner aux humains que de leur rapporter ce qu’ils jettent. La liberté est dans la résistance. On voit que les chiens n’ont pas lu les grands philosophes. 
 
      
 
    Le lendemain, Lucille fait un saut à la clinique pour m’arracher aux griffes du tourmenteur à lunettes. Ce n’est pas dommage parce que j’ai l’estomac dans les ergots. Il paraît que je suis guéri. C’est 100 €. 
 
    – Escroc ! 
 
    – Il est un peu nerveux, en ce moment, dit Lucille. 
 
    – Souvenez-vous que la principale cause de névrose, chez votre chat, c’est vous, déclare le véto sans augmentation du tarif annoncé. 
 
    – Il n’est pas si bête, ce médecin-là, finalement. Ronronnnn. Vas-y, culpabilise-la ! J’aurai des croquettes ! 
 
    – En tout cas, il vous a adopté, constate Lucille. 
 
    – Oh, il faut avoir le don, dans notre métier. 
 
    Elle règle. 
 
    – Vous devriez penser à le faire couper, ajoute le véto : ça les calme. 
 
    – Mais où est-il passé ? Là ! Il est sous l’armoire à pharmacie ! 
 
    – Où est le téléphone ? Je dois contacter la SPA ! Help ! On veut me charcuter ! 
 
    – Au revoir, docteur, et merci encore. 
 
    – Adieu, Dr Mengele ! 
 
    – Il est caustique, ce vétérinaire. Bien sûr que tu es coupé depuis longtemps, mon chouchou d’amour. 
 
    Je ne comprends pas ce qu’elle veut dire par là, c’est de l’humour d’humain, ça m’échappera toujours. 
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    Odyssée en solitaire 
 
      
 
      
 
    Vu la disparition du canari, du hérisson, et l’accident du chien, j’ai décidé de surveiller les trois derniers membres d’un club que j’appellerai « l’alliance des bien nourris » : le criquet, le rat et le corbeau. Je suis convaincu de trouver parmi eux le responsable du décès de mon client, feu Barbery, ou, à défaut, la prochaine victime.  
 
    Je guette, je scrute, je suis devenu invisible. Charlock 007 épie le corbeau depuis une cachette imparable : l’intérieur d’un bosquet de bambous bien touffu. Colette apparaît dans mon champ de vision, approche de quelques pas et s’immobilise juste devant moi. 
 
    – Je vois tes oreilles, Charlock. 
 
    – Rouuuuuuu… 
 
    – Et maintenant je t’entends. 
 
    Je me tiens coi pour lui faire croire qu’elle parle toute seule. 
 
    – De toute façon, j’ai senti ton odeur depuis le jardin d’à côté, Charlock. Celle de ton humaine, en fait : crème hydratante de la marque Moorea, sels de bain à la lavande, et cette petite touche de noisette qui n’appartient qu’à elle. 
 
    Je quitte mon buisson. 
 
    – C’est vrai, admets-je. Elle a aussi le goût de noisette quand je la lèche. 
 
    – J’en suis fort aise, répond Colette. A l’avenir, si tu comptes passer inaperçu, je te conseille d’éviter de te frotter à ses cheveux : je repère sa laque à un kilomètre. Il n’y a qu’elle pour utiliser ce produit à moins de soixante-dix ans, c’est totalement passé de mode. 
 
    – C’est elle qui définit ce qui est à la mode. 
 
    – Oui, très bien, comme tu voudras. C’est pour me parler de l’effet hypnotique des humaines sur le cerveau des félins domestiques que tu as envahi mon territoire ? 
 
    Elle saute sur la table de jardin et s’étire dans un rayon de soleil. Je profite de qu’elle me tend une oreille complaisante pour me plaindre d’avoir perdu l’amour de ma vie.  
 
    – Je crois qu’elle veut faire une portée. Elle s’est choisi un mâle qui répand son odeur partout, c’est un signe. Oh, ma Lucille ! On aurait pu adopter ! Je ne tiens pas à avoir des enfants. Ça fait du bruit, ça vous tire la queue, je ne serais pas un père très patient. L’autre jour, j’ai déposé à ses pieds des bébés mulots. Elle s’est mise à pousser des cris. Bon. Elle n’aime pas les mulots. Je vais essayer des grenouilles. 
 
    Colette ose bâiller au récit de mes déboires conjugaux. 
 
    – Vraiment, je ne sais pas ce que tu lui trouves. Toutes les humaines se ressemblent, surtout lorsqu’elles fréquentent la même chaîne de parfumerie. 
 
    – Non ! Il n’y a qu’elle ! Sa peau a la douceur de la cannelle et du poil de souris ! 
 
    Colette me considère avec consternation. 
 
    – Elles sont toutes pareilles depuis qu’elles s’approvisionnent en parfum chez Sapura. Cette boutique est la preuve de leur manque d’imagination. 
 
    – Pas ma Lucille ! A certaines heures, elle sent le gâteau à la viande ! 
 
      
 
    A mon retour chez nous, je tombe en arrêt. Ma narine se dilate, ma moustache frémit. Qu’est-ce que c’est que cette odeur affreuse ? Lucille sent comme Mme Michu ! 
 
    L’objet du délit trône sur la table du salon. Kévin lui a offert un flacon de chez Sapura. 
 
    – Assassin ! 
 
    – Encore la porte ? Tu ne sais vraiment pas ce que tu veux, Charlie ! 
 
    J’ai atteint le fond du désespoir, la vie n’a plus de goût, plus d’odeur, plus de relief. Indiquez-moi le chenil le plus proche, que j’en finisse ! Je me jetterai sans regret dans la fosse aux carlins ! 
 
    Je transporte ma désespérance de trottoir en trottoir jusqu’à ce qu’un effluve délicieux attire mon attention sur le plateau d’une camionnette garée non loin. 
 
    – Oh ! Un bout de gras ! 
 
    L’instinct de survie reprend le dessus. Sous l’impulsion de mon estomac qui vient de court-circuiter le cerveau, mes pattes m’emportent de ce côté dans un mouvement irrésistible quoique silencieux, subreptice et feutré. A peine ai-je fait quelques pas que déjà mes détecteurs ont identifié, analysé, évalué la nature de la proie : tranche de lard, fraîcheur parfaite, tout à fait comestible. Je me dis que cette lamelle de bonheur goûteuse et parfumée a sa place dans les parties ventrales de mon anatomie, les souris du quartier lui en seront reconnaissantes. Je m’approche du véhicule avec une discrétion qui confine à l’invisibilité, je saute à l’intérieur, tout en légèreté et en souplesse : Nadia Comaneci réincarnée dans une peau de chat. La moustache en alerte, je viens renifler l’objet offert à ma convoitise… et j’entends la portière de la camionnette claquer derrière moi. Les suspensions s’affaissent. Le conducteur, que j’évalue à 95 kg dont la moitié en proéminences graisseuses mal situées, se laisse tomber sur le siège du conducteur. C’est ensuite le vrombissement malodorant du moteur, les roues se mettent à tourner, nous voilà partis vers une destination inconnue dont j’espère qu’il ne s’agit pas d’un abattage clandestin de lapins, de l’antre d’un luthier adepte des cordes en boyaux de chat véritables, ou d’un opticien qui offre à ses clients de jolis petits essuie-verres en fourrure naturelle. 
 
    Ma première réaction est d’appeler à l’aide. 
 
    – Au secours ! C’est un kidnapping ! 
 
    Rien ne change. Je finis par me taire pour ne pas énerver mes ravisseurs. Je préfère me calmer et profiter du buffet, après tout je l’ai bien gagné. A cet instant de mon malheur, et malgré la consolation que m’apporte la dégustation du lard, je dois me rendre à l’évidence : j’ai été attiré dans un piège par quelque génie du crime malintentionné ! Quelle que soit la créature maléfique qui a préparé ce guet-apens, elle a fait preuve d’une extraordinaire connaissance de la nature féline. J’ai subi une manipulation psychologique à laquelle je n’avais aucune chance d’échapper. J’ai trouvé mon Moriarty ! Je vais avoir besoin de toutes les ressources de mon intellect pour en réchapper, ce qui suppose de faire disparaître toute trace du lard afin que mes cellules nerveuses puissent reprendre le dessus sur mes organes digestifs et masticatoires. 
 
    Heureusement, nous, les chats, ne mâchons pas beaucoup, ce qui me permet de retrouver bientôt la maîtrise de mon système nerveux central. 
 
    Ma première idée est que je suis victime de la traite des chats – une légende urbaine, certes, mais n’ont-elle pas toujours un fond de vérité ? Je me vois déjà à Marrakech ou à Tunis, forcé de courir toute la journée après des rats gros comme des lièvres en échange de maigres restes de couscous. 
 
    Dans ma panique, j’ai omis de suivre le trajet à l’aide de mes oreilles, qui sont plus habiles que mes yeux pour m’apprendre où je suis. Ce qui est certain lorsque le moteur s’éteint enfin, c’est que j’ai été transporté à l’autre bout de la ville. La porte arrière s’ouvre, deux mains patibulaires qui terminent des bras poilus empoignent un gros carton derrière lequel j’ai eu la présence d’esprit de me dissimuler. Le carton retiré de la voiture, j’en profite pour sortir à mon tour : l’ingéniosité de James Bond échappant aux terroristes internationaux qui lui ont fait passer la frontière irakienne ! (Ian Fleming s’inspirait des aventures de son chat, d’ailleurs ses romans les plus célèbres s’intitulaient à l’origine Catfinger et Le Chat qui m’aimait.) 
 
    Mes oreilles ne m’apprennent plus grand chose sur ma situation, elles ne me permettent pas d’identifier quoique ce soit de connu : je suis loin. Le nez prend le relais. A l’odeur, où suis-je ? Je fais le tri dans les molécules qui frappent les dix millions de neurones de mes narines et dans celle qui pénètrent mon organe de Jacobson, ce radar situé à hauteur du palais, capable d’analyser les moindres phéromones. J’en repère une que je connais. Elle fait partie des odeurs que le vent d’ouest apporte sur mon territoire de chasse – le jardin de Lucille – et dans mon antre de repli – la chambre à coucher de Lucille. Vu leur dilution quand je les respirais là-bas, comparée à la puissance qu’elles ont à présent, je suis à cinq kilomètres de la maison, soit deux heures de marche plein est. Ça n’a l’air de rien, dit comme ça. Seulement, cinq kilomètres à pattes, ça fait une trotte pour les coussinets. Sans parler des périls qu’on peut rencontrer en chemin. L’idéal serait d’ubériser un véhicule qui irait de ce côté. Devrais-je monter sur le toit d’une voiture ? 
 
    Tandis que je réfléchis devant le hangar, me voilà attaqué par le chauffeur de la camionnette, un colosse d’au moins 1m65 qui sent l’huile de moteur et la nourriture grasse. 
 
    – Qu’est-ce que tu fais là, toi ? Dégage ! 
 
    « Bras poilus » essaye de me saisir. Ma riposte très peu graduée est sans pitié. Scratch ! En pleine figure ! 
 
    – Aaaah ! s’écrie le monstre. 
 
    Je me glisse à travers la grille et je regarde derrière moi si je l’ai bien mis hors d’état de nuire. Un autre géant malodorant survient. Bras poilus retire sa main de son front, qui porte une longue estafilade. 
 
    – Put… Y m’a pas raté ! 
 
    Si : je visais l’œil gauche. 
 
    – Qui t’a fait ça ? 
 
    – Un chat ! 
 
    – Tu rigoles ? 
 
    – Je te dis que c’est un chat ! 
 
    Je laisse mes géants à leur perplexité et je vais mon chemin de muret en muret en longeant le trottoir. Une dame âgée s’intéresse à mon cas. 
 
    – Alors, petit minou ? Tu es perdu ? Entre donc, je vais te donner du lait. 
 
    Alléluia ! Enfin quelqu’un qui parle le langage des humains apprivoisés ! Je commençais à croire que la civilisation n’était pas arrivée jusqu’ici. 
 
    Tandis que ma bonne fée me conduit vers son domicile, un pavillon de vieille pierre où l’on pratique encore l’ancienne politesse des assiettes de lait, un piaillement heurte mes oreilles. Sur la branche d’un lilas, une pie trépigne et m’interpelle. 
 
    – Prends garde à toi ! 
 
    – Qu’est-ce qu’il y a, encore ? miaulé-je. 
 
    – Tu suis une magicienne qui te semble accueillante, mais en réalité elle prend plaisir à changer les chats en cochons ! Avant d’avoir compris ce qui t’arrive, tu seras devenu une misérable épave ! 
 
    Avec un mouvement de queue plein de dédain, je pénètre dans le logis de ma fée sans me préoccuper des lazzis des jaloux qu’on n’invite pas à se prélasser au coin du feu. Je dois néanmoins avouer une certaine perplexité quand je découvre le salon. Il y a là cinq ou six chats, sans compter deux ou trois autres dont l’odeur musquée frappe mes narines. Tous sont épais, mous, obèses. Leur énorme ventre leur fait de minuscules pattes ridicules incapables de les porter bien loin. Ils sont confortablement installés sur tous les coussins disponibles. De toute évidence ils ne sont plus maîtres de leurs mouvements, la gourmandise les enchaîne. 
 
    – Qui c’est qui va avoir de bons gâteaux au saumon ? dit Circé en revenant de la cuisine avec une assiette garnie de friandises qui exhalent un délicieux fumet de chaud et de calorique. 
 
    Je note que mes compères affalés sur les coussins ne font même pas un geste pour se pousser en direction de l’assiette. Les piaillements de la pie retentissent à nouveau contre mes tympans : 
 
    – Tu lui piques un biscuit et tu files dehors tant que tu peux t’arracher à son emprise ! 
 
    Me voilà partagé entre deux messages : celui de mon instinct qui me susurre de rentrer chez moi au plus vite, et celui de mon estomac qui me crie : « Tu es arrivé au paradis ! » Grâce à un énorme effort sur moi-même qui témoigne de mon impressionnante force de caractère, je profite d’un moment où ma bienfaitrice est retournée en cuisine chercher d’autres sujets de tentation, je mords dans un gâteau et je me faufile dehors. 
 
    Je longe le trottoir en direction du levant lorsque la pie vient voleter autour de moi. 
 
    – Tu as besoin d’aide, toi ! Je t’offre les service d’un agent expérimenté et averti !  
 
    – Ché combien ? articulé-je malgré le gâteau qui m’encombre la bouche. 
 
    – C’est gratuit ! Il te faudra juste faire une offrande pour honorer le dieu des pies qui aident les voyageurs ! 
 
    Je crache mon gâteau sur le trottoir. 
 
    – Tu veux du biscuit ? 
 
    – C’est gentil à toi d’y penser, répond la pie. Où désires-tu aller ? 
 
    – Je souhaite connaître le plus sûr chemin pour le quartier des acacias qui s’étend après la station d’essence et la pizzéria. 
 
    La pie s’en va repérer le trajet et revient me becqueter la réponse. 
 
    – Trois clôtures droit devant, tu tournes à droite au pommier à deux troncs, tu rejoins la route en sautant sur le toit en tuiles rouges du garage. Après le pont, tu te contentes de viser l’étoile du berger, elle est dans l’axe. 
 
    Je le laisse emporter son biscuit sans trop savoir comment je vais m’y prendre dans le cas où un nuage masquerait le ciel. 
 
    A la moitié du trajet, mes pattes commencent déjà à crier grâce. Je me dis que je ne vais pas m’user les coussinets toute la nuit, mieux vaudrait faire du stop. Il est temps de déployer l’arsenal de la manipulation à ma disposition. Je me poste au bord de la route, je tâche d’avoir l’air mignon et je fais « miaou » d’une voix plaintive. 
 
    Sur un muret, la pie grignote le salaire de ma peur. 
 
    – Qu’est-ce que tu fais, là ? me lance-t-elle entre deux miettes. Tu te suicides ? 
 
    – Je rentre en stop. 
 
    La pie me désigne un groupe de gens assis de l’autre côté de la rue, peut-être une famille, il y a des enfants. 
 
    – Eux, c’est des Roms. Au mieux, tu finis avec une pancarte « à vendre » autour du cou ; au pire, en ragoût dimanche prochain sur un lit de pommes de terre. Arrête de croire que le monde se compose uniquement de gentils si tu tiens à ta fourrure. 
 
    J’observe la famille en face. C’est vrai qu’elle a choisi un drôle d’endroit pour son pique-nique. Certains d’entre eux tournent la tête vers moi. Ils ont le même regard que Charles Perrault quand il aperçoit une souris. 
 
    – Barrons-nous, tes cannibales m’ont regardé ! 
 
    Je termine le trajet recommandé par la pie et j’aboutis à la rivière. J’ai dû manquer l’embranchement du pommier, je ne vois pas le pont. Le quartier des acacias est de l’autre côté, j’en suis sûr, mon instinct me le dit et il est plus précis que le guidage par satellite. 
 
    Que faire ? Nager ? Au bord de l’eau, une grenouille de belle taille guette les mouches sans se soucier de ma présence – elle doit se croire trop grosse pour moi, ou moi trop petit pour elle. 
 
    – Hello ! J’habite au hameau acacias/station-d’essence/pizzéria. 
 
    Elle exécute un saut d’un mètre la bouche ouverte et retombe à la même place en mâchouillant. 
 
    – Je connais ! C’est par là ! C’est plein de bonnes mouches aussi ! 
 
    Elle plonge et se met à nager vers le milieu de la rivière. Je m’exclame. 
 
    – Hé là ! Pas dans l’eau ! 
 
    – Eh ben, pourcoâ ? 
 
    J’avise un bout de bois que le courant a poussé contre la rive. 
 
    – Si je saute là-dessus, tu me pousses ? 
 
    – Pourcoâ pas ? Qu’est-ce que j’y gagne ? 
 
    – Si tu me pousses, je te révélerai un secret qui évite d’être mangé tout cru. 
 
    – C’est coâ ? C’est coâ ? 
 
    – Je te le dirai de l’autre côté. 
 
    Je prends place avec précaution sur mon radeau. A voir ma nouvelle amie me propulser grâce à ses fortes cuisses, je me demande si je n’ai pas plutôt affaire à un crapaud. A l’arrivée, dès que j’ai pris patte sur la terre ferme, ma source d’énergie me demande quel est le secret qui lui évitera d’être mangée. 
 
    – Le secret, c’était de pousser mon embarcation : du coup, je ne vais pas te manger. Tout le monde y gagne ! 
 
    La grenouille demeure songeuse alors que je m’éloigne. Le résultat de ses cogitations ne doit pas être très positif, car elle me crie depuis la distance : 
 
    – Moi aussi, je sais me moquer des idiots ! Tu vas en rester coâ ! 
 
    Je continue ma route en me disant que ce batracien raconte n’importe quoi, jusqu’au moment où j’ai la surprise de rencontrer un nouveau cours d’eau. La même. Une île ! Je me suis fait avoir ! Damné soit le cuissot ! 
 
    Plus la moindre planche à l’horizon et nul crapaud pour la pousser. C’est dans ces moments que de grandes résolutions doivent être prises. Je songe à ma Lucille qui sera perdue sans moi, privée de tout but dans l’existence, soumise aux désidérata d’un inconscient qui ne prendra jamais soin d’elle comme je savais le faire. Et je saute. 
 
    L’eau est froide. Pire encore, elle est mouillée. Je nage comme je peux. Les chats perdent beaucoup de leur grâce au contact de l’élément liquide, j’ai l’impression que les mouvements que je multiplie avec les pattes servent à me maintenir à la surface plutôt qu’à me permettre d’avancer. Adieu, orgueil du noble animal trônant au sommet de la création ! Si on me voit, je suis foutu, ma réputation ne s’en remettra pas. Imagine-t-on un lion à bicyclette ? 
 
    – Coâ ! fait une grande bouche à quelques encablures. 
 
    On m’a vu.  
 
    – Regardez ! Un chat marin ! 
 
    Des rainettes. En d’autres circonstances, j’aurais été ravi de cette rencontre. Me voilà environné de délicieuses créatures à la peau lisse et verte qui contemplent mes efforts avec curiosité. Je tâche de me fondre dans le paysage. 
 
    – Coâ ! Coâ ! fais-je en avalant des gorgées d’eau. 
 
    Je parviens à me hisser sur le talus d’en face. Je m’ébroue, je me frotte dans le feuillage, je me lèche (tout petit effet de séchage). Toute une toilette à refaire ! Où sont les délicieux parfums de fauteuils, de canapés, celui de la peau de Lucille, des cheveux de Lucille, des arbustes de mon jardin, et tout ce délicat mélange qui formait mon empreinte personnelle ? Je ne sens même plus mon odeur à moi, celle produite par mes glandes sudoripares. Mon nez est perdu au milieu de mon visage, il ne respire plus qu’un remugle d’eau malpropre où les égouts le disputent aux rejets chimiques. Je suis devenu un étranger à moi-même. 
 
    Une fois à peu près sec, c’est-à-dire encore à peu près humide, je me remets en route avec l’espoir que la brise finira le travail. Au premier tournant, je croise une dame qui promène un chat en laisse. Il est grand comme un chien, donc trois fois plus lourd que moi, moucheté comme une panthère. Ils élèvent des tigres, ici ? Pauvre animal né pour dominer l’univers, réduit à tirer au bout d’une laisse tenue par un deux-pattes cruel ! 
 
    – Courage, mon frère ! Un jour l’esclavage sera aboli ! 
 
    – Oh, qu’il est mignon, fait la négrière. Regarde, Savannah. 
 
    Le prisonnier détourne les yeux de ma personne comme si je ne valais pas plus qu’une crotte desséchée. 
 
    – Fais pas attention, ma chérie, répond-il à sa maîtresse, c’est un va-nues-pattes. 
 
    Deux rues plus loin, j’inhale enfin les marques familières de mon habitat naturel : le lotissement où vit Lucille. Alliée à l’équipement high tech de mon corps d’athlète, mon intelligence hors pair m’a permis de couvrir cinq kilomètres en une seule nuit ! Je suis une flèche que rien n’arrête ! 
 
    Hélas, des odeurs non moins connues mais tout à fait incongrues m’assaillent lorsque je traverse la haie du jardin. La maison est assiégée par des prétendants à la possession de mon domaine ! Tous les chats du quartier profitent de mon absence pour déambuler chez moi comme en terrain conquis. Ils squattent les meilleurs postes d’observation, mes lits de repos soigneusement tapissés d’aiguilles de pin, et font pipi sur mes pétunias. Colère ! 
 
    – Shhhhhhh !!! 
 
    Manœuvres d’intimidation réciproques. Ça siffle et ça grogne dans tous les coins. On dirait une séance plénière de l’ONU pendant la guerre froide, avec Khrouchtchev et sa chaussure au milieu. 
 
    Un volet s’ouvre.  
 
    – Charlie ? fait la douce voix de ma Lucille. C’est toi ? Qu’est-ce qui se passe ? 
 
    – Pas de problème, chérie, j’assure ! réponds-je entre mes dents sans lâcher un pouce de terrain aux ombres tapies dans les buissons, dont je perçois nettement les hormones en ébullition. 
 
    Je suis un dur, moi, un tatoué ! La question est bientôt réglée (deux courses-poursuites à travers le gazon, huit coups de patte griffue, trois tentatives de morsure – rien qu’un guerrier rompu à toutes les méthodes de combat ne puisse dominer dans un éclat de rire). Je peux enfin regagner l’intérieur de ma forteresse, où je m’effondre de fatigue sur le sofa tandis que les lueurs du petit matin font pâlir le ciel. 
 
    Lucille sort de sa chambre en chemise de nuit, toute bâillante. 
 
    – Eh bien, tu dors tout le temps, mon minou, tu mènes une vie de tout repos, toi. 
 
    Derrière ma princesse apparaît le troll du château, mais je manque d’énergie pour l’attaquer. 
 
    – Il est mignon, dit le troll. 
 
    Lucille me jette un regard réprobateur. 
 
    – En revanche tu te négliges, tu es tout sale, il va falloir que je te lave, gros paresseux. 
 
    Ces mots m’alertent, mais je n’ai plus la force d’adopter la seule attitude adéquate : courir à l’abri. Je parviens seulement à murmurer « Pas de bain » en me glissant entre les chevilles de Lucille, qui fait un écart avec une expression dégoûtée.  
 
    J’ai résisté à un millier d’ennemis en une seule nuit, mais je me laisse saisir et soulever telle une chiffe. 
 
    – Tu es vraiment dégoûtant de crasse ! dit ma chère moitié. 
 
    Deux minutes plus tard, me voilà dans l’eau pour la deuxième fois, tout trempé, tout savonné. 
 
    – J’avais dit « pas de bain » ! 
 
    – Oui, tu peux grogner, mon roudoudou, je ne pouvais pas te laisser dans cet état. 
 
    – Roudoudou pas content. 
 
    Tandis qu’elle me frictionne vigoureusement dans une serviette, je réfléchis à ce qui m’est arrivé aujourd’hui. Plus j’y pense, plus je me convaincs que ce bout de gras n’est pas arrivé dans cette camionnette par hasard. On a essayé de m’envoyer au diable. Est-ce un coup de l’assassin de mes camarades ou de l’immonde créature de l’enfer que Lucille appelle « son chéri » ? Et si c’était la même personne ? Je vis avec Barbe Bleue ! 
 
    Je me promets d’employer mon inépuisable puissance de réflexion à déchiffrer ce mystère, je n’aurai plus que cela à l’esprit pour les heures à venir. 
 
    – Regarde : il s’est endormi, dit Lucille, juste avant que je n’entende plus rien du tout. 
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    Un thé chez la Pythie 
 
      
 
      
 
    Deux assassinats, une attaque par les sbires de la fourrière, un enlèvement sur ma personne, c’est beaucoup. C’est trop : je dois tirer cette affaire au clair avant qu’elle ne me coûte l’une de mes neuf vies (voilà une légende dont je ne suis pas pressé de vérifier l’exactitude). 
 
    Ces préoccupations occupent mon esprit entre le prunier et le cerisier lorsque je rencontre Charles Perrault, un tigré de bon conseil, quoique fort porté à vous faire la morale.  
 
    – Tu as une petite mine, me dit-il devant mes oreilles basses et ma queue traînante. 
 
    – Je n’ai que des tracas avec ma femme. Elle a de mauvaises fréquentations. 
 
    – Essaie de lui trouver quelqu’un d’autre. Quel genre d’humain lui faudrait-il ? 
 
    – Un qui ait des poils : c’est rassurant, les poilus, pour les femmes. Et une moustache. Et de grandes oreilles. 
 
    – Un chat, quoi. 
 
    – Non, pas un chat ! Juste un être sensible, attentionné, qui la comprenne ! 
 
    – Tu es attentionné, toi ? 
 
    – Absolument. Je suis attentif à empêcher que personne d’autre ne s’aventure dans son périmètre. Et quand elle a envie de me gratouiller partout, pas d’objection ! Jusqu’ici, je pensais que je mettais la barre trop haut pour laisser une chance à la concurrence.  
 
    Kévin, je pourrais m’en charger. Le pire, ce sont les meurtres. La moitié de mes suspects sont décédés, les autres se sont évaporés dans la nature, mais les crimes ne cessent pas. Et j’ai bien peur de devoir me compter au nombre des victimes potentielles. 
 
    Couché sur le flanc, les yeux mi-clos, Charles Perrault semble réfléchir. Il paraît sur le point de s’endormir, mais je sais qu’il se livre à un puissant effort de réflexion : je fais pareil quand je cherche comment faire comprendre à Lucille qu’elle doit abandonner sa crème de jour au parthénol hydrochimique (berk !) pour reprendre celle aux protéines marines naturelles (miam, ça donne à ses joues un goût de crevette rose). Au bout de plusieurs minutes, il émet un avis. 
 
    – Tu devrais consulter la Grande Prêtresse de la Sagesse. Elle parle peu mais elle fait preuve d’un excellent jugement, on la dit même infaillible.  
 
    C’est une idée. Si quelqu’un sait quelque chose dans cette affaire, c’est la Grande Prêtresse. Elle quitte rarement l’antre mystérieux où elle médite au milieu de ses adulateurs.  
 
    Ce n’est pas loin, son temple est bâti sur la colline, dans une maison au crépit rose entourée de bégonias. Ainsi qu’il convient, je pénètre dans le sanctuaire avec prudence et vénération par la fenêtre de la cuisine. Sur le sol sacré carrelé, entre la table en formica et la chaise métallique, je suis accueilli par le maître de cérémonie, un gros labrador qui porte un nœud rose autour de la tête. Il a la mine grave qui convient à l’importance de sa charge. 
 
    Après avoir gravi en silence les marches qui mènent au saint des saints, à l’étage des chambres, je parcours un très long chemin initiatique dans un couloir étroit tapissé de moquette verte. Les murs sont ornés d’images à la gloire de la Religion Révélée, on y voit la Grande Prêtresse dans ses activités mystiques, à la plage où elle construit des châteaux, ou en congrès avec ses pairs, tous réunis dans un lieu meublé d’étranges artefacts appelés « toboggans ». 
 
    La porte du temple se signale par des inscriptions rituelles scotchées dessus : « Delphine » entouré d’ex-voto (petits cœurs en papier crépon) et « Joyeux anniversaire » dans un cercle avec au milieu une tête de clown, représentation officielle du Grand Yaya divin. Il y a aussi des gribouillis indéchiffrables. 
 
    – C’est un verset rédigé dans la langue sacrée, m’informe le chien. 
 
    Je suis reçu dans le lieu où l’on n’entre qu’avec crainte et humilité. Au centre de la pièce, la Pythie, en plein exercice de divination, est occupée à révéler aux fidèles l’apparence des animaux magiques qui peuplent l’après-vie : elle dessine des licornes galopant sur des arcs-en-ciel et des bonshommes-patates qui sont sûrement des archanges. Plusieurs apôtres assis autour d’elle sont en adoration, dont un hamster. 
 
    Plusieurs statues ornent le temple : des servantes à figure humaine dotées de longs cheveux jaunes (ce que les Egyptiens nommaient « ouchebtis »), et je remarque parmi elles une effigie de Nounours, le terrible dieu de la guerre, qui me dévisage de son œil unique (l’autre a été arraché au cours de son combat contre le grand T-Rex des forces démoniaques, ainsi qu’il est écrit dans L’Epopée de Martine, comme chacun sait). 
 
    L’officiant fait « wouf » pour signaler ma présence. Sa Divine Luminescence a la bonté d’interrompre ses importants travaux pour tendre vers moi une main potelée. 
 
    – Blblblbl… 
 
    – La Pythie vous invite à approcher, me dit le chien. 
 
    Je fais un pas en avant et je m’imprègne du délicat parfum de lait et de céréale bouillie qui émane de l’être supérieur dans la proximité duquel j’ai l’honneur d’être admis. Son Immensité a la bonté de bien vouloir tirer sur mon oreille droite en signe de bienvenue dans le cercle des initiés. Je savoure mon bonheur de contempler de mes yeux cette figure pleine d’antique sagesse, comme en témoignent les caractères cabalistiques écrits sur son front à grands traits de feutres vert et bleu. Je m’accroupis pour lui marquer ma déférence, et aussi pour éloigner d’elle mes oreilles, envers lesquelles Sa Luminescence montre une très grande bienveillance tirailleuse. 
 
    – Agaga ! 
 
    – Oui, Grande Prêtresse. 
 
    – La Grande Prêtresse a parlé, commente le hamster d’une voix extatique. 
 
    – Elle est toujours de bon conseil, dit le chien. 
 
    – Guidouguidou. 
 
    – Votre Sublimité m’honore. 
 
    – Reuuuh… 
 
    – Votre Radieuse Evanescence a mille fois raison. Je vais me conformer en tout point à vos recommandations. 
 
    – Youbidou ! fait la Pythie en agitant les bras. 
 
    – Oui, Ô Limpidité suprême ! Nul mortel n’aurait su mieux dire ! 
 
    Je ronronne tout bas pour exprimer ma gratitude. 
 
    – Burp ! 
 
    – La Pythie a rendu son arrêt ! dit le chien. 
 
    C’est une façon délicate de m’indiquer que l’audience est terminée, je ne dois pas abuser. D’ailleurs la Prêtresse est retournée à ses prophéties, elle est en train de tracer sur son papier un amas de tortillons jaunes qui sont sûrement l’annonce d’événements grandioses à venir. 
 
    Une fois dehors, je retrouve Charles Perrault sous les thuyas. 
 
    – Alors ? Elle est extraordinaire, non ? 
 
    – Oui, elle n’a rien perdu de sa clairvoyance. 
 
    – Quel âge a-t-elle ? 
 
    – Elle va sur ses trente mois. 
 
    – Elle est au sommet de son art, le grand âge ne lui a rien ôté de son talent. Que t’a-t-elle révélé ? 
 
    – Que j’avais un puissant adversaire, que la vie de plusieurs de nos amis était menacée et que j’étais le seul à pouvoir empêcher de nouveaux crimes d’être commis. Si je veux y parvenir, elle m’exhorte à trouver « le bois qui regarde et qui parle », telle sera ma quête. 
 
    – Le seul ennui, dans ces oracles, c’est leur obscurité ésotérique. Leur formulation laisse toujours de la place à l’interprétation. 
 
    – Oui, c’est dommage. Alors que son élocution est si claire ! 
 
    Les bouts de bois qui regardent et qui parlent ne sont pas légion dans le quartier. Je dévisage les arbres qui nous entourent. 
 
    – Vais-je devoir dire « pardon, monsieur » la prochaine fois que je grimperai sur un pommier ? 
 
    Si la Pythie file volontiers la métaphore, chacun sait qu’elle est toujours exacte, sa parole ne peut être mise en doute. Si le bois doit parler, il parlera. Après tout, les humains fabriquent des objets capables d’espionner ou d’émettre des sons. S’agirait-il d’un téléviseur, d’une radio, d’une caméra vidéo ? Mais rien de tout ça n’est en bois (les humains construisent en métal et en plastique, ils ne savent pas ce qui sent bon). Et puis la Grande Prêtresse ne s’abaisserait pas à citer de vulgaires engins conçus par des hérétiques réfractaires à la Révélation de sa divinité ! 
 
    – Elle a dit qu’il y avait dans les parages une âme noire qui nous tue, une malédiction nous conduirait inexorablement à notre perte. Sa dernière sentence a été : « Seuls ceux qui sauront renoncer survivront, il leur faudra jugement et sagesse. » 
 
    – Renoncer à quoi ? demande Charles Perrault. 
 
    – Aucune idée. En tout cas, elle a parlé de moi. 
 
    – Comment ça ? 
 
    – « Jugement et sagesse », je ne vois pas qui ça peut être d’autre. Tu en connais beaucoup, ici, qui expriment jugement et sagesse ? 
 
    – Non, personne. Et pour la modestie non plus. 
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    La belle et le clodo 
 
      
 
      
 
    Si je résume la situation, j’ai deux sortes de suspects : d’une part un animal inconnu qui agirait pour un mobile que j’ignore, et d’autre part l’« alien », l’intrus, l’indésirable, Kévin le nuisible, parfaitement identifié, repéré, démasqué. Je décide de surveiller celui-là. D’abord, je l’ai sous le nez (au sens propre), et puis le monde extérieur à ma maison me semble peu sûr depuis que j’ai été victime d’un enlèvement. Si je classe les individus louches par ordre de dangerosité, Kévin, criquet, rat, corbeau, l’homme arrive de toute évidence en première position. Dieu (le Grand Chat céleste) a créé les anges et les démons, et pour qu’on les différencie bien il ne leur a pas donné le même sexe. 
 
    Mes humains s’annoncent de loin, dès que leur machine à moteur tourne l’angle de la rue, puis je reconnais le son de leurs portières, puis les gonds du portail, puis leurs pas dans l’allée. Aussi, lorsqu’ils font tourner une clé dans la serrure, je les attends déjà dans l’entrée (surtout quand ils rentrent aux heures des repas). C’est ce qui me permet de les accueillir ainsi qu’il convient, avec démonstrations d’affection et miaulements. 
 
    – Oui, Charlock, je sais que tu as faim, laisse-moi enlever mon manteau. 
 
    Kévin est le premier à remarquer la musique. 
 
    – Tiens, tu as oublié d’éteindre la radio en partant. 
 
    – Non, répond Lucille, ça se déclenche tout seul de temps en temps. 
 
    Il éteint. 
 
    – En plein milieu d’un adagio de Schubert ! Béotien ! 
 
    Rien de tel qu’un peu de musique classique pour se relaxer, se concentrer et réfléchir aux meurtres qu’on est censé empêcher. 
 
    – Tu n’as jamais pensé à lui attacher un grelot pour qu’on l’entende arriver ? demande Kévin. J’ai vu que ça se faisait. 
 
    – Et toi, tu veux une guêpière et des bas résilles ? Il paraît que ça se fait aussi ! 
 
    Il sort de sa poche un objet métallique. Attention ! Il est armé ! Fuis, Lucille ! Je le retiens ! Je te fais un rempart de mon corps ! 
 
    – Regarde, je lui en ai acheté un. Cadeau. 
 
    Il m’attrape par le cou et suspend sa cloche de vache à mon collier au ruban de mon nœud-papillon. 
 
    – Monstre ! Brute ! Esclavagiste ! 
 
    – Il a l’air d’aimer. 
 
    – Rôôôôôôô ! 
 
    Je m’enfuis à toutes pattes, poursuivi par un glas maléfique. Le sorcier m’a jeté un sort ! J’entends derrière moi Lucille qui sort de la cuisine pour juger de l’effet. 
 
    – Où est-il ? 
 
    – Il a couru se montrer à ses copains. C’est un petit coquet. 
 
    Je n’ose plus faire un pas. A chaque mouvement : « ding ding ! » Je passe en phase d’invisibilité : je me glisse de tronc en buisson pour me rendre indécelable. Depuis son tilleul, le corbeau guette la pelouse. 
 
    – Qu’est-ce que c’est que ce bruit de clochette ? l’entends-je piailler. 
 
    Je pars à la recherche de quelqu’un qui pourrait me désenvoûter. De préférence une personne qui ne répandra pas la nouvelle de mon humiliation à travers les quarante jardins du lotissement. Quelqu’un que je pourrais croquer pour le faire taire. Une souris, un lézard, un mulot, un insecte… 
 
    – Bonjour, Charlock. Tu t’es mis à la musique ? 
 
    C’est Colette, la chatte du 32/palmier/citronnelle. 
 
    – Pas de noms ! supplié-je tout bas. Je suis en mission secrète ! 
 
    – En mission secrète dans un orchestre folklorique suisse ? 
 
    Ma panique se devine à mes oreilles aplaties. Pour m’aider à me débarrasser de l’objet de torture, elle m’indique une branchette située à la hauteur adéquate. La branchette emporte aussi mon collier, adieu collier, me voilà nu comme au jour de ma naissance. Et je contracte une dette à vie, car il m’est impossible de croquer Colette, je ne suis pas assez costaud. 
 
    Elle habite à côté, c’est une chatte de gouttière tigrée, trapue, avec de petites oreilles à demi repliées et, vu son caractère, elle a dû hériter de tous les gènes de chat sauvage qui traînent encore dans la région : sa façon de dire bonjour consiste à vous cracher à la figure en sortant les griffes. Elle a le doux caractère d’un lion à dents de sabre et son charme capricant remonte tout droit au paléolithique. 
 
    Mais enfin, elle sait écouter, et j’ai toujours considéré que le récit de mes malheurs faisait partie des relations de bon voisinage. De toute façon, rien ne lui échappe, elle a l’oreille qui traîne et la moustache indiscrète.  
 
    – Alors ? Ton humaine est toujours avec son Jules ? Tu vas leur faire faire des petits ? 
 
    – Ah, ne parle pas de malheur ! Je n’ai pas de place pour en garder plus d’une à la maison ! Je ne sais déjà plus où me coucher, je n’arrive pas à faire valoir mes droits sur le deuxième oreiller ! 
 
    – Bah, c’est inévitable, ça devait arriver un jour ou l’autre. Qu’est-ce que tu lui reproches, à celui-là ? 
 
    – Je n’aime pas son odeur. 
 
    – Qu’est-ce qu’elle a, son odeur ? 
 
    – C’est la même que sur les draps, les nuits où quelqu’un me pique ma place. 
 
    – Je suis sûre qu’il lui laisse plus d’espace que toi. 
 
    – J’espère bien ! Comment jouirait-il des privilèges qui me sont réservés ? Il ne ronronne même pas ! Ses cordes vocales ne lui servent qu’à rouspéter ou à réclamer à manger ! 
 
    – Ah, oui, dit Colette. Ça doit la changer beaucoup, ta Lucille. 
 
    – Vraiment, si une femme prend un chat, ce n’est pas pour laisser n’importe quel inconnu se vautrer sur son matelas, non ? Je sers à quoi, moi ? Je me demande s’il n’y a pas un malentendu sur nos rôles respectifs à l’intérieur de ce couple. 
 
    – Elle te prend sûrement pour son chat domestique, dit Colette. 
 
    – Quelle horreur ! J’espère bien que non ! 
 
    Je lui dresse le portrait de l’envahisseur. 
 
    – Franchement, un gros matou mal élevé qui sent le Mugler s’introduit dans ta maison : qu’est-ce que tu fais ? 
 
    – Je lui lacère la tronche à coups de griffes pour lui apprendre la politesse, répond Colette en vérifiant le tranchant de ses lames sur une racine. 
 
    – Voilà ! Nous sommes d’accord ! Il n’y a que moi qui réagis normalement, dans ce trio ! 
 
    Je ne comprends pas comment Lucille a pu prendre en mauvaise part une attitude parfaitement naturelle. 
 
    – Qu’est-ce qu’elle lui trouve ? Il n’est pas beau ! Il ne se laisse pas pousser les moustaches ! Il n’a même pas de poils dans les oreilles ! C’est un monstre ! 
 
    Colette étouffe un bâillement. Je viens apparemment de dépasser les bornes de sa sollicitude.  
 
    – Je ne sais pas pourquoi, me dit-elle, mais, parfois, j’ai envie de te mordre. 
 
    Après l’avoir dévisagée avec circonspection, je tente une explication polie. 
 
    – Tu dois avoir des gènes de lynx, très loin. 
 
    – Et toi des gènes de chou-fleur, tout près. 
 
    Elle essaye de gober une mouche et change de sujet. 
 
    – Qu’est-ce que tu lis, en ce moment ? 
 
    – Je suis dans Les Trois Moustiquaires. Et toi ? 
 
    – J’ai commencé Le vicomte de Barge-lionne. 
 
    – Heureusement qu’il nous reste la littérature pour nous consoler de nos désillusions. 
 
    Colette me regarde avec ce qui ressemble à du reproche. 
 
    – Il y en a qui cherchent au mauvais endroit ce qu’ils pourraient trouver à portée de patte. 
 
    Elle tient parfois des propos sibyllins qui m’échappent complètement. Et elle insiste (ce doit être son gène « pot-de-colle »).  
 
    – Tu connais bien les fables de La Fontaine, n’est-ce pas ? Tu te rappelles celle de l’humain qui va chercher fortune au bout du monde alors qu’elle l’attend sur le pas de sa porte ? 
 
    – Oui, pourquoi ? 
 
    – Pour rien, c’était juste une idée. 
 
    Et elle s’en va d’un pas nonchalant comme si j’avais perdu tout intérêt à ses yeux. 
 
      
 
    Le jardin suivant ne présente aucun danger. Darius, le chat d’ici, un persan, passe ses journées à regarder les oiseaux par la fenêtre. C’est un contemplatif.  
 
    – Ça boume, mon gros ? lui lancé-je à travers la vitre. 
 
    – Je ne suis pas gros, c’est mon sous-poil qui me boudine. 
 
    – Qu’est-ce que tu fais à l’intérieur par ce beau temps ? Les papillons ne s’attraperont pas tout seuls ! 
 
    – Ma maman ne me laisse pas sortir, c’est à cause de ma fourrure. 
 
    – Qu’est-ce qu’elle a, ta fourrure ? Elle te gratte ? 
 
    C’est vrai qu’il a l’air d’un épais coussin monté sur pattes. 
 
    – Elle pourrait se salir. Ça lui prend des heures à démêler. S’il y a des nœuds, c’est mauvais pour les concours. 
 
    – Les concours de quoi ? 
 
    – De beauté, bien sûr. 
 
    J’aurais plutôt cru à un concours de la plus grosse boule de coton. 
 
    – Et tu as déjà gagné quelque chose ? 
 
    Il désigne les décorations qui ornent la cheminée derrière lui. 
 
    – Trois coupes en or, deux en argent, et des tas de rubans, dit-il avec un rien de fatuité. 
 
    Ça se confirme : les humains sont tordus. Ils décernent des récompenses à des sacs en peluche qu’on ose à peine appeler « chat ». Un chat, c’est harmonieux, vif, un peu féroce, ça grimpe aux arbres et ça impose sa volonté à tous ceux que ça côtoie, humains compris. Un chat dominé par eux, ce n’est plus qu’une poupée flasque. Je me suis trompé, ce persan n’est pas un moine, c’est un prisonnier. 
 
    – OK, mais tu t’échappes, parfois ? 
 
    – Jamais ! Je n’oserais pas ! 
 
    Ce n’est pas un prisonnier, c’est un pensionnaire d’asile de fous. 
 
    Je ne fais ni une ni deux : je trouve moyen de l’exfiltrer (on y arrive toujours, ces maisons sont pleines de trous qu’ils appellent « portes et fenêtres ») et je l’emmène découvrir le monde (le quartier). On se fait quelques poubelles bien odorantes. 
 
    – Une règle : ne regarde jamais ce que tu as dans la bouche. Si tu fais l’erreur de regarder, ne l’y remets pas. 
 
    – Ah, zut, trop tard. 
 
    On grimpe dans les arbres les plus hauts, on se tapit sous les buissons pour surprendre les idiots qui passent, on se roule dans les feuilles là où ça sent le mulot… 
 
    Il s’est bien écoulé cinq heures avant que l’appel du canapé ne se fasse sentir. 
 
    – Je ne vais pas pouvoir manger ma pâtée, ce soir, me dit Darius, elle ne sent pas assez le maquereau de trois jours. 
 
    Il rentre chez lui crasseux et ravi. Quand sa « maman » le voit, elle paraît au bord du malaise. Tout ce qu’il reste de « perçant » dans cette maison, ce sont les cris qu’elle pousse. 
 
      
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    11 
 
    Un après-midi chez Peter Pan 
 
      
 
      
 
    Kévin sort de la douche à poil (enfin, façon de parler ; le pauvre, il n’y a pas compétition), et là je ne peux m’empêcher de m’esclaffer (intérieurement pour ne pas le vexer). 
 
    Comment peut-elle s’intéresser à quelqu’un qui a de si petits pieds ? Proportionnellement à son corps, ce sont des râteaux à cinq dents ! Même pas assez bien conçus pour ramasser les feuilles mortes ! Aucune chance de sauter d’un bon sur la commode ! Elle doit avoir une faiblesse pour les handicapés physiques, je ne vois pas d’autre explication. 
 
    Aujourd’hui, ma Lucille a un problème avec internet : les cookies qui analysent ses centres d’intérêt sont convaincus qu’elle a une passion pour les soupes de poisson, pour la vie des Mus musculus (les souris de maison), et qu’elle a consulté vingt-deux fois un site sur « le confort de nos amis les animaux du foyer ». 
 
    – Ils débloquent complètement, ces logiciels espions. 
 
    – Miaou, fais-je. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    La matinée est consacrée à la traque de mes suspects : criquet, rat, corbeau. L’un des trois est un assassin, ce qui est mal, et il s’en est pris à moi, ce qui est pire. 
 
    Je commence par Allan Poe, le plus facile à repérer. A repérer, oui ; à suivre, non. Une fois en vol, c’est une autre paire de manches. A déambuler ainsi le nez en l’air, je manque plusieurs fois de me cogner dans un mur ou de tomber d’un toit. En chemin, je croise la piste odorante de Steinbeck. C’est plus dans mes cordes : il a quatre pattes comme moi, il ne s’envole pas dans le ciel pour filer comme une comète. Sa piste mène au fond d’une impasse. Et là, que vois-je ? Une tache verte qui fait des bonds en crissant ! Pinocchio, le criquet en vadrouille ! 
 
    Je planque un long moment devant le jardin où ils sont entrés. Ils réapparaissent soudain tous les trois simultanément et se dirigent dans trois directions différentes. Le corbeau semble ivre de contentement, le criquet chante comme si on était en plein été, le rat a le ventre qui traîne par terre. 
 
    Mais d’où viennent-ils ? 
 
    Je me tapis dans un endroit commode pour observer le passage. Aussi invisible qu’une chauve-souris, aussi omniscient qu’un éléphant. La voix d’un chien me fait sursauter. 
 
    – Bonjour Charlock ! Qu’est-ce que tu fais derrière cette poubelle ? 
 
    – Je suis caché. 
 
    – Tu sais qu’on voit ta queue ? Et tes pattes ? Et tes oreilles ? 
 
    – Ah, zut. 
 
    C’est Kiki, un beagle du voisinage. Nous discutons de part et d’autre du grillage. Pour une raison que j’ignore, les chiens ne savent pas parler sans aboyer. Ça énerve, parfois. 
 
    – Kiki ! Tais-toi ! lui lance son maître depuis une fenêtre. 
 
    – J’aboie pas, répond Kiki : on discute ! 
 
    – Dis donc, ton humain, qu’est-ce qu’il est bruyant ! 
 
    – M’en parle pas ! J’essaye de le dresser, mais c’est dur. 
 
    – Kiki, la ferme ! crie son maître. 
 
    – Toi, la ferme ! répond Kiki. Ou je déchire ce qu’il reste du fauteuil du salon ! 
 
    Je monte sur un muret pour gagner le fond du jardin afin que nous puissions discuter sans être dérangés. 
 
    – Ah ! Il court encore après un chat ! dit son maître. 
 
    Une fois sur l’autre versant de la maison, je confie à Kiki mon problème géographique. Hélas, il n’a aucune idée de l’endroit où se rendent ces animaux mystérieux, il ne sort pas beaucoup : un chien de niche, c’est casanier. 
 
    – Va consulter le poisson rouge : il a une connaissance parfaite de la topographie locale. 
 
    Un type qui vit dans sa bulle ? Me voilà perplexe. 
 
    – Comment fait-il ? Il reçoit internet dans son cerveau ? 
 
    – Il analyse les vibrations de l’air qui viennent frapper son organe de Picard-Findus situé non loin de son cortex cérébral inférieur, ça agit un peu comme un radar, si tu veux. 
 
    – Oh, là, là, incroyable, tout ça dans une si petite tête ! C’est vrai ? 
 
    – Non, ce n’est pas vrai ! 
 
    – Ah, ça m’étonnait, aussi. 
 
    – En réalité, c’est magique. Le poisson rouge est l’animal favori de la Grande Prêtresse, elle l’a gratifié du don de double-vue, il est le seul à lui faire correctement la révérence quand il la rencontre. 
 
    – Ah bon ? 
 
    – Charlock, tu me désespères. Tu n’auras qu’à lui demander son secret quand tu le verras, au lieu d’avaler n’importe quoi. Un jour, tu finiras par croire que les humains comprennent ce que nous disons. 
 
    Non sans bougonner, je m’éloigne en direction de la demeure du poisson rouge. Lucille comprend parfaitement ce que je dis, ce n’est pas ma faute si elle refuse en général de m’obéir. Et je ne suis pas naïf, je suis un chat très malin pour mon poids. 
 
    Kiki me rappelle de sa voix qui porte : 
 
    – N’oublie pas l’offrande ! Hesna ne travaille pas pour rien ! 
 
    Me voilà bien. Mon enquête est à la merci d’un poisson grippe-soupe. 
 
    Cinq minutes plus tard, je suis installé sur une commode à napperons. Devant moi, dans sa boule de cristal, Hesna Cailliau le poisson rouge. Le chat, c’est l’odorat. Je suis à 90% odorat. Les autres animaux sont 90% autre chose. Le poisson rouge est 90% méditation. 
 
    Je m’arrange pour laisser tomber dans l’eau le biscuit piqué dans la cuisine de cette maison. Le poisson vient le becqueter : offrande acceptée. 
 
    – J’ai deux questions, déclarai-je. 
 
    D’un coup de queue, le poisson fait signe qu’il ne répondra qu’à une seule, il n’y avait qu’un biscuit. Bon, tant pis, je ne saurai jamais comment il fait pour connaître la géographie sans quitter sa bulle. J’énonce ma devinette. 
 
    – Tout à l’heure, j’ai vu un rat, un corbeau et un criquet surgir du même endroit. Peux-tu me dire d’où ils sortaient ? C’était au fond de l’impasse, il y a quatre maisons possibles. 
 
    Le poisson s’agite et fait des bulles. Il mime l’adresse. Le mime, pour un poisson, je vous jure que c’est un effort. Enfin, je reconnais un fruit rond, de l’eau sale et un nombre. 
 
    – Oh, bravo ! Merci ! Je n’aurais jamais trouvé tout seul ! C’est vrai que tu as un radar dans le codex infernal ! 
 
    Je m’en retourne tandis que le poisson se demande ce que j’ai bien pu vouloir dire par là. 
 
      
 
    Je pique des deux en direction du 23/prunus/eau-croupie. C’est la maison où vivait ce chien renversé par une voiture. Que faisait-il toute la journée, déjà ? Ah oui : il attendait son maître. Je me demande si son bonhomme est rentré et ce que mes amis lui voulaient. 
 
    Sur l’arrière, une porte est entrouverte. C’est le chemin emprunté par tout le monde : le sol est constellé de traces de pattes en tout genre et j’y respire des odeurs que je connais. 
 
    A l’intérieur, ça sent autre chose. Je dirais « début de charogne ». Je date immédiatement l’ancienneté de la viande. Normalement, je devrais saliver, mais, là, un je ne sais quoi fait réagir son estomac dans l’autre sens. Cette odeur a quelque chose de répugnant. Enfin, ce n’est pas l’odeur en elle-même, c’est le mélange de deux parfums. D’une part, le savoureux fumet du steak qui mûrit. De l’autre, quelque chose d’intime qui ne va pas avec. 
 
    Au lieu d’explorer les lieux de façon méticuleuse, je ne prête guère attention à la pièce que je traverse, un vaste salon. Toutes les portes sont ouvertes. Normalement, j’irais plutôt dans la cuisine, mais l’odeur m’attire du côté opposé. J’emprunte un long corridor. Le sol et l’un des murs portent des traces d’un rouge marronnasse. L’odeur se fait plus forte à mesure que je progresse dans ce boyau carrelé. Il mène à une chambre. Ce que j’y vois m’interloque. Une main. Une main qui pend du lit. Inerte. Pas molle comme celle d’un humain endormi. Aussi raide qu’un objet. Rien ne la soulève, rien ne l’anime, rien ne palpite à l’intérieur. 
 
    Soit c’est l’occupant des lieux, soit cet occupant choisit fort mal ses invités. L’odeur et la main se rejoignent. Un bonhomme mort depuis une semaine gît sur le lit. Je saute sur le matelas pour jeter un coup d’œil. Du sang. Un trou. Une odeur de poudre, en plus du reste.  
 
    Ce deux-pattes a reçu une blessure par balle, il s’est traîné jusque chez lui pour y mourir. 
 
    Quel idiot, cet Homère ! Il l’attendait dehors alors que son maître était dedans ! Ce doit être ce qu’on appelle un déni de réalité. 
 
    Comment le décès d’un humain, même de cause violente, peut-il avoir un rapport avec l’élimination méthodique d’innocents animaux du voisinage ? 
 
    L’inspecteur Charlock fait le tour de la maison. Pas d’autre mort dans les chambres ni dans la salle d’eau. Mon intention est d’explorer la cuisine, mais je reste dans le salon, stupéfait de ce que je vois. Un objet inouï (et pourtant, il faut beaucoup d’originalité pour surprendre un chat accoutumé à fourrer son museau dans tous les recoins du quartier). Je contemple ce qui ressemble à un aquarium. Je connais ces boîtes en verre : l’eau qu’elles contiennent a un bon goût de poisson. Mais là, point d’eau. En tout cas, pas beaucoup. Et juste un vieux bout de bois qui trempe. 
 
    Quel est cet étrange objet conservé dans un bocal ? Est-ce que ça se mange ? Drôle d’idée, de conserver une planche de bois dans une mare putride. A quoi cela peut-il bien servir ? Je m’approche, je saute sur le meuble qui soutient cet énorme installation. Je monte sur le bocal géant. Je renifle, j’écoute, je regarde. 
 
    Et là, une petite partie du bout de bois pivote. Un œil me regarde. 
 
    OMG ! OMG ! Une planche avec des yeux ! Je manque tomber de mon perchoir. 
 
    Une longue fente s’élargit en dessous de l’œil. J’aperçois quelque chose de blanc à l’intérieur. La planche a des dents ! 
 
    – Hello, mon joli, dit la planche. 
 
    Je crois périr de saisissement. C’est plus fort que la machine à laver de Lucille qui vrombit sans raison pendant un quart d’heure. 
 
    – Alors ? On a perdu sa langue ? Comment tu t’appelles, mon chou ? 
 
    – Je m’appelle Charlock et je suis un chat, pas un légume. Et vous, de quelle sorte de bois êtes-vous fait ? 
 
    La fente pleine de dents se tord en ce qui doit être un sourire. Si cette expression se veut rassurante, c’est raté, je préférais avant. 
 
    – Je ne suis pas de bois, dit la planche, je suis un gentil lézard vert. Tu me fais sortir d’ici ? On pourrait jouer ensemble, tous les deux. 
 
    – Jouer à quoi ? 
 
    – A croque-carotte, par exemple. Je t’apprendrai les règles. Je les connais bien. 
 
    – Et vous avez un nom ? demandé-je au lézard en bois dans la boîte en verre. 
 
    Il s’appelle Jim Barrie. Drôle de nom. 
 
    – D’où cela vient-il ? 
 
    – Je ne sais pas. Quand il me donnait des souris, mon maître disait toujours : « Tiens, voilà Peter Pan ! » 
 
    Enfin une nouvelle rassurante et sympathique ! 
 
    – Vous aussi, vous mangez des souris ? 
 
    – Oui. On est pareils, toi et moi. Tu me fais sortir, qu’on joue ensemble ? 
 
    – Euh… Oui… Faites voir combien vous avez de dents ? 
 
    Jim Barrie n’obéit pas, je suppute une embrouille. 
 
    – Il y a eu davantage de passage, ici, ces derniers temps, dit-il sans trop ouvrir l’interminable fente qui lui sert d’orifice buccal. Moins de passage humain, il est vrai. Ça fait un moment que je n’ai pas vu mon nourrisseur. Par contre, il traîne de plus en plus dans l’air un petit fumet de faisandé pas déplaisant. J’aime bien laisser vieillir ma nourriture : plus elle avance, meilleure elle est. Tu fais quoi, ce soir ? 
 
    – J’ai piscine. 
 
    – Viens donc te baigner avec moi ! Je te ferai une place ! 
 
    J’aimerais mieux terminer l’examen du salon, mais Jim Barrie, le gentil lézard, ne se laisse pas oublier. Maintenant qu’il est sorti de son apathie, il est d’humeur causeuse. Il ouvre l’autre œil globuleux et m’interpelle. 
 
    – Hep ! Jojo machin ! Tu as vu Dieu ? 
 
    – Euh… Pas récemment. Disons que je continue à chercher. 
 
    – Va voir dans la chambre. La dernière fois que je l’ai vu, il entrait là en se tenant le ventre. Il n’en est jamais ressorti. 
 
    – Ah. Dieu est dans la chambre. 
 
    – Ben oui, il habite ici. Tu ne l’as pas rencontré ? 
 
    – Je ne suis pas pressé de rencontrer votre créateur. 
 
    Si je disais à Jim Barrie ce qui est arrivé à son dieu vivant, je crois qu’il serait forcé d’adopter une vision très nietzschéenne de la divinité.  
 
    J’ai l’impression que la grande préoccupation de cette planche écailleuse est de sortir se dérouiller les pattes (dans l’hypothèse où elle a des pattes). 
 
    – Hé ! Casse-croûte ! Libère-moi, tu veux ? 
 
    – Certainement pas, vous me mangeriez. 
 
    – Moi ? Pas du tout ! Je suis végétarien ! 
 
    – Avec toutes ces dents ? Combien en avez-vous ? Je n’ai jamais vu une si grande bouche. 
 
    – J’ai soixante-deux dents, mon cher ! Toutes vouées au végétarisme le plus strict. Je ne mange que des… des… des courgettes ! 
 
    – Mon instinct de proie potentielle émet un doute à ce sujet. 
 
    – Toi, une proie ? Mais n’ai-je pas sous les yeux un prédateur doté de superbe canines qui répandraient l’effroi chez n’importe qui ? Moi-même, je ne peux réprimer un tremblement à ta vue, implacable carnivore ! 
 
    Je vois la planche vibrer, on dirait une valise de luxe posée sur une essoreuse. 
 
    – Je suis désolé de vous effrayer, monsieur le gros lézard vert. 
 
    – Pas grave. Tu peux facilement te faire pardonner : aide-moi à quitter cette boîte. 
 
    Je m’en vais plutôt renifler les rideaux à la recherche d’un indice. 
 
    – Dis donc, chewing-gum ! J’ai un petit creux. Tu ne me lâcherais pas quelque chose à grignoter ? 
 
    Je m’approche avec circonspection. 
 
    – Qu’est-ce qu’on vous donne à manger, d’habitude ? 
 
    – Euh… Toi ? Je plaisante ! Bon, on va mettre de côté les garnitures de légumes verts. Il me faut du fer. Je ne suis pas difficile. Tout ce qui bouge et qui a du sang à l’intérieur me va. 
 
    Je lui balance une boîte d’aliment pour chien et je me sauve pour ne plus entendre le craquement des croquettes qui évoque horriblement celui que feraient des os dans cette mâchoire, par exemple des os de mammifère supérieur à moustaches. 
 
    Avant de quitter la maison, je m’empare d’une clé qu’un anneau relie à une souris en peluche. Une fois chez moi/chez Lucille/chez l’abruti-squatteur, je dépose l’objet dans l’entrée comme je le fais chaque fois que j’ai prévu un petit cadeau pour ma chérie, elle a l’habitude. C’est un indice, ils vont comprendre qu’il y a un problème avec la maison à laquelle appartient cette clé. 
 
    – Oh, fait Lucille, il recommence à rapporter des animaux morts ! 
 
    Ah, elle a trop l’habitude, en fait. 
 
    – Miaou ! Mais regarde, chérie ! 
 
    – Tiens, elle est bizarre, cette souris. 
 
    Kévin se penche pour ramasser l’objet. 
 
    – Je le crois pas ! Il a piqué sa clé à quelqu’un ! On va avoir des ennuis ! Elle est à qui, cette clé, chat idiot ? Où l’as-tu trouvée ?  
 
    Il ouvre la porte et me flanque dehors. 
 
    – Allez ! Conduis-moi chez le propriétaire de la clé ! Plus vite que ça ! J’attends ! 
 
    Je ne le reconnais pas, il est hystérique. Je reste planté là, à profiter du spectacle. Je voulais les alerter, pas provoquer un tsunami ! Et il ose m’accuser de vol, en plus ! 
 
    – Miaou, dis-je pour exprimer mon incommensurable déception. 
 
    Alors que je me dirige vers la maison du mort par le chemin le plus naturel, c’est-à-dire sous la haie, j’entends la voix de Lucille. Personne ne me suit. Ils sont en train de se chamailler. 
 
    – Pourquoi t’en prends-tu à un chat sans défense ? Il n’a rien fait de mal, enfin ! 
 
    – Lui, sans défense ? 
 
    – Ronron ? fais-je. 
 
    – C’est un monstre avec des poils, des griffes et de l’hypocrisie ! 
 
    – Des griffes ? Mes ongles délicatement manucurés sur des troncs d’arbres ? Béotien ! Miaou ! protesté-je tandis que mes deux-pattes rentrent s’expliquer à l’intérieur. 
 
    Demain, je tâcherai de leur apporter un trousseau de clés plus fourni, ça donne des résultats intéressants. Cette clé pourrait rouvrir la porte du paradis perdu où je vivais en paix avec ma belle. 
 
    Puis je songe aux dents du lézard vert, et je me dis que je vais peut-être éviter de retourner trop souvent dans les parages de cet étrange bocal à cornichon. 
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    Un mort, un crocodile et de petites pilules roses 
 
      
 
      
 
    Tous les matins, Lucille prend une douche qui m’oblige à lui retartiner mon odeur partout. Si je la laissais sortir toute nue, un autre chat pourrait se l’approprier. Je passe des heures, le soir, à la tatouer de phéromones, et douze heures plus tard, quand elle est prête à s’en aller, tout est à refaire ! C’est un entretien, ces humains, on n’imagine pas ça quand on en prend un chez soi ! 
 
    – Je me demande pourquoi Kévin est si long, dit Lucille. 
 
    Je souffle sur la griffe de mon index comme sur un pistolet. 
 
    – Désolé, poupée, j’ai dû le buter. 
 
    Kévin sort de la chambre, il s’est habillé. Lucille est à son blog, où elle chronique toutes sortes d’objets. 
 
    – Quand est-ce que tu chroniques une marque de capotes ? demande-t-il. 
 
    – Dès qu’on m’envoie quelqu’un pour les tester. 
 
    Elle lui fait remarquer qu’il est en retard pour aller travailler. 
 
    – Je suis resté pour passer un peu plus de temps avec toi. 
 
    Et là, l’odeur me frappe ! L’abominable odeur ! Le remugle du mensonge ! Je lève la tête, je hume l’air, les moustaches hérissées, la bouche entrouverte. Quelle horrible puanteur ! Un chat sait quand on a menti : ça empeste les phéromones de la duplicité. 
 
    – Comme tu es gentil ! Je vais finir par croire que tu es parfait ! 
 
    – C’est parce que tu es la femme de ma vie, répond-il en l’enlaçant. 
 
    Une nouvelle vague de mensonge roule vers mon pauvre petit nez rose en alerte tsunami ! Son serment d’amour pue la trahison ! Je suis sûr qu’il a une aventure avec sa cheffe de service ! 
 
    – Tu vas vraiment être en retard, non ? 
 
    – Oui, je me sauve, on m’attend au boulot. 
 
    Mensonge, mensonge, mensonge ! C’est un festival, aujourd’hui. Mais que peut-il bien lui cacher qui sente si mauvais ? La pièce en est tout empuantie ! Il règne ici une épouvantable exhalaison de secret moisi. 
 
    Qu’est-ce qu’il fait, au fait, comme boulot ? Ce triste personnage m’importe si peu que je ne m’en suis pas soucié, je ne croyais pas qu’il resterait assez longtemps pour que la question se pose. 
 
    Dès qu’il est parti, en nous laissant ses vapeurs mensongères comme souvenir, Lucille prend sous le sofa un paquet qu’elle vient de recevoir. Elle en retire un ours en peluche. Retomberait-elle en enfance. 
 
    – C’est pour qui ? C’est pour Charlie ! dit-elle en m’agitant le jouet sous le nez. 
 
    J’avais faux, c’est moi qu’elle croit retombé en enfance. 
 
    L’ourson est accompagné d’une notice. Tandis qu’elle cherche l’emplacement idéal pour son acquisition, je consulte le schéma dessiné sur le papier. Je lis : « La caméra est cachée derrière l’un des yeux, le détecteur de mouvement est dans le collier. » Je dévisage Nounours. Il me fixe de ses petits yeux noirs duplices. A son cou est suspendue une marguerite en plastique rose. Qu’est-ce à dire ? 
 
     Elle le cale sur un meuble et appuie sur un bouton qu’il semble avoir dans le fondement. 
 
    – Voilà. Qui c’est qui va passer à la télé, Charlie ? 
 
    What ? 
 
    – Qui c’est qui va devenir une star d’internet ? 
 
    Qui ça ? Je la contemple avec de grands yeux pleins de perplexité. Puis je regarde l’objet. Dont l’œil vitré me fixe obstinément. 
 
    Elle allume son ordi et l’écran nous montre le salon avec elle et moi dedans. 
 
    Une caméra ! Elle a planqué une caméra sur l’étagère afin que je sois filmé en permanence pour internet ! Nounours travaille pour la Stasi ! 
 
    La demi-heure suivante se passe en une sorte de ballet contemporain. Je fais de grands détours pour ne pas couper le champ de vision de Nounours. De son côté, Lucille essaye tous les emplacements avec l’espoir d’en trouver un qui soit imparable. Je finis par ramper derrière le sofa pour sauter ensuite sur le haut de l’armoire : l’agent 007 forcé de ruser pour tromper les gadgets du Dr No ! 
 
      
 
    Revenons à mon enquête. La situation s’est beaucoup compliquée : j’avais un criminel mystérieux insaisissable, j’ai désormais sur les pattes un menteur compulsif, une planche qui parle et un témoin qu’on a fait taire avant que j’arrive, l’inconnu que j’appellerai « le moche au lit dormant ».  
 
    Grâce à ma technique de réflexion-sommeil, j’ai à chaque réveil l’esprit parfaitement clair, dispos pour un nouvel effort cérébral intense. Seul problème : je mets une demi-heure à me rappeler que je dois enquêter, une autre à me souvenir sur quoi j’enquête. 
 
    Je m’efforce de réfléchir à cette difficile équation, en rond sur un coussin, mais Lucille finit toujours par faire un bruit qui me réveille. Comment puis-je dormir mes dix-huit heures par jour dans ces conditions ? 
 
    Heureusement que je suis un chat moderne, je maîtrise les méthodes de pointe en matière d’investigation. 
 
    – Je me demande qui a envoyé ce mail bizarre à l’institut médico-légal, dit Lucille en contemplant son ordinateur. 
 
    Ronron. 
 
    L’influence irrépressible de mon ronronnement fait de moi son nouveau centre d’intérêt, elle oublie ses doutes et ses questions, elle se penche et me gratte la tête (j’ai entre les deux oreilles une piste d’atterrissage pour les doigts). 
 
    – Oui, tu es mignon, il ne te manque que la parole. 
 
    Lucille remarque sur le tapis des traces de ma présence. 
 
    – Tu as encore laissé des poils partout, Charlock. 
 
    Elle se lève et, de son pas gracieux, se dirige vers le couloir. Dont elle revient avec le tonnerre de Thor ! L’appareil de la terreur bruyante ! Elle a sorti l’arme fatale ! Non ! Pas ça ! Tous aux abris ! 
 
    Poursuivi par l’insupportable tintamarre du monstre mécanique, je parviens à rallier la chatière et je m’échappe vers le monde harmonieux des jardins et des vergers. 
 
    Direction : la maison du mort, en tâchant de n’être ni vu ni suivi. Opération « chat furtif », ma spécialité. Bien sûr, c’est dans ces moments où je veux passer inaperçu que je tombe sur deux frères en félinité, Marcel Aymé et Charles Perrault. 
 
    – Tiens ! les entends-je dire alors que je longeais un parterre de buis, aussi indétectable qu’un sous-marin, la queue en périscope. Où vas-tu, Charlock ? 
 
    – Je dois aller nourrir mon crocodile. 
 
    – Ah. Bien. Bonne journée, alors. 
 
    A peine me suis-je éloigné, drapé dans ma cape d’invisibilité, que je les entends échanger leurs impressions. 
 
    – Quelle marque de croquettes il consomme, déjà ? demande Marcel Aymé. 
 
    – Moi je n’accepte plus que le bio, dit Charles Perrault. La chimie dans l’alimentation animale, c’est de pire en pire. C’est simple : dès que je vois une boîte de supermarché, je fais pipi à côté de ma litière pour alerter mes deux-pattes. Il faut leur inculquer le respect de l’environnement.  
 
      
 
    La maison du 23/prunus/eau-croupie est toujours silencieuse, mais je repère au nez le passage du rat, du corbeau, et je ne doute pas que le criquet y ait fait un saut lui aussi. Quant au proprio, pas besoin d’aller vérifier qu’il est toujours sur son lit, le bourdonnement des mouches parle de lui-même. 
 
    Dans son bocal, la planche vivante ouvre un œil. 
 
    – Hello, chewing-gum ! Tu viens serrer la pince à ton vieux pote Jimmy ? Viens un peu par ici qu’on s’embrasse ! 
 
    – Bonjour, M. Barrie. Comment allez-vous, aujourd’hui ? Il y a du beau temps de prévu. 
 
    – Je m’en fiche, je ne suis pas une grenouille, mon joli, je ne dis pas la météo en montant sur une échelle. 
 
    – Oh, je ne voulais pas dire ça... 
 
    – Pas grave, tu n’as qu’à me nourrir pour te faire pardonner. C’est fou ce que j’ai envie de courgettes. Avec des poils, si tu en trouves. 
 
    Je saute sur la cuve en verre. La boîte d’aliments secs est vide. 
 
    – On vous a pillé, M. Barrie ? 
 
    – Si tu veux que je te raconte ce qui se passe dans cette maison, va me chercher un truc à boulotter, j’ai l’estomac dans les talons. 
 
    Il agite une patte pour me montrer qu’il a effectivement des talons (pour ce qui est de voir l’estomac, je suis moins curieux). Ça me permet de constater qu’il est plus clair par en-dessous : c’est une planche parlante biface, il y a un côté jaune lisse sous le côté vert grumeleux. 
 
    – Fais-ton choix dans la réserve, ce parfum de viande me donne envie de grignoter quelqu’un… je veux dire : quelque chose. 
 
    Sa queue (l’une des extrémités de son anatomie est semble-t-il une queue) bat contre les parois de son habitacle. Ça ne me met pas à l’aise, mieux vaut qu’il ne trouve pas un moyen de s’échapper, je ne tiens pas à faire plus ample connaissance. 
 
    Je retourne enquêter dans la resserre parce que : 1. Le témoin parlera mieux le ventre plein, 2. C’est lui qui doit passer à table et non moi à la sienne. 
 
    Cette petite pièce est couverte de traces olfactives de mes amis : le canari et le corbeau sur les étagères les plus hautes, le criquet sur les murs, le hérisson et le rat en bas. J’y découvre un stock en tout genre. D’innombrables paquets, sacs et cartons, dont certains percés, de la nourriture s’en est écoulée. Le proprio avait entassé là de quoi soutenir un siège, il ne devait pas aimer faire souvent les courses. Je comprends mieux ce que mes compères trouvaient de si intéressant à cette maison. 
 
    Il y a notamment un sachet rempli de croquettes de différentes couleurs : des roses, des vertes, des jaunes, des blanches... C’est très joli mais assez peu appétissant, on dirait des bonbons. Je ne vois pas quelle sorte d’animal pourrait vouloir manger ça. Elles n’ont aucune odeur, à part peut-être, vaguement, celui d’un produit chimique de laboratoire. Un coup de langue m’apprend que l’enveloppe au colorant alimentaire a un goût de gélatine. 
 
    Sur le sol gisent des croquettes d’Homère le chien, je les reconnais à leur parfum : abas de porc et farine amalgamés avec du glucose, les chiens ont le goût vulgaire, ils se jettent sur n’importe quoi. 
 
    Mais que vois-je là ? Mmmmm ! Des sachets d’une « préparation d’assaisonnement au fenouil et chutes de cabillaud » ! J’ai justement mon petit creux de 15h45, celui qui précède mon petit creux de 16h30. Je me fais une collation qui constitue mes appointements de la journée, parce que je le vaux bien. 
 
    Puis je cherche le menu de la planche parlante. Qu’est-ce qu’une créature dotée d’une soixantaine de dents pourrait aimer manger (à part moi) ? 
 
    – Je vous ai trouvé un truc marqué « Bœuf séché », mais je n’arrive pas à ouvrir le sachet ! 
 
    – Balance tout dans ma cage ! répond Jim Barrie depuis le salon. Je me débrouillerai, j’ai un diplôme d’ouvre-boîte ! 
 
    Je hisse le sachet et le laisse tomber dans ce curieux appartement vitré avec vue sur tout le salon. Jim Barrie fait littéralement exploser l’emballage entre ses molaires pour suçoter la nourriture – et le plastique avec. 
 
    – J’aimerais comprendre ce qui s’est passé ici, dis-je quand j’estime qu’il a assez suçoté. 
 
    – Ah, ça, il y a eu du passage depuis qu’on ne s’est vus. Nous avons d’abord eu la visite de ce type qui se prend pour l’Aigle noir… 
 
    – Allan Poe… 
 
    – Ensuite, à la nuit tombée, j’ai surpris l’ombre furtive du petit steak velu, là… Sa silhouette se faufilait au raz du sol, avec son nez pointu qui renifle tout… 
 
    – Steinbeck. N’y a-t-il pas eu aussi un criquet ? 
 
    – Ah, ce devait être ça, ce crissement exaspérant qui m’a empêché de somnoler pendant une demi-heure. Comment s’appelle-t-il, ce charmant ? 
 
    – Pinocchio. 
 
    – Joli nom d’amuse-gueule. Je me demande s’il crisse aussi bien sous la dent que sur le carrelage de la cuisine. Question rhétorique, bien sûr, je n’aime que le navet, ajouta Jim Barrie en mâchouillant son bœuf séché. C’est bien végétarien, ce truc que tu m’as donné ? 
 
    – Bien sûr, répondis-je poliment. C’est du bœuf végétarien. 
 
    – Très goûteux. Tu en veux ? Il en reste, tu n’as qu’à descendre te servir. 
 
    – Sans façons, j’ai déjà dîné. 
 
    Je n’avais jamais remarqué que ce poste de télé avait une forme de champignon. A ma grande surprise, la pièce n’est plus telle que j’avais cru l’avoir vue jusqu’ici. Les rideaux ressemblent à des stalactites multicolores. 
 
    – Des nouvelles de Dieu, mon petit bichon ? susurre la voix métallique de mon ami en bocal. 
 
    Par l’effet de quelque baguette magique, la vilaine planche écailleuse s’est changée en mignon lézard bleu. 
 
    – Vous êtes beau. 
 
    Deux charmants yeux globuleux s’ouvrent plus grands et pivotent vers moi. Je suis scruté par des perles noires dans lesquelles mon image se reflète. 
 
    – Ça va bien, mon chéri ? 
 
    J’ai presque envie de faire des bisous au mignon croco. Seule son haleine m’en dissuade. Je lui souris béatement. Puis je m’éloigne d’un pas léger. En fait, j’ai l’impression de flotter au-dessus du sol. Je suis un papillon. 
 
    – Eh, mon joli ! chantonne la douce voix de mon ami le reptile à plumes. Tu n’en profiterais pas pour m’aider à sortir d’ici, pendant que tu es stone ? J’irais bien m’éclater dehors, moi aussi ! 
 
    – Tirez la chevillette, la bobinette cherra, lui réponds-je en me glissant dehors. 
 
    Je sens le vent onduler d’une caresse délicate la surface de mon pelage. Je suis un lion de mer sur un océan vert prairie. Dans le jardin suivant, une fillette prend le thé avec un lapin blanc. Alors que je saute sur le lapin pour lui faire des bisous, Alice abat sur moi une pelle en plastique. Je fuis de toute la force de mes pattes, mais pas en ligne droite – les marguerites sont si belles, en cette saison ! Et les dahlias ! Ah ! Les dahlias ! – et je tombe sur Colette, la gouttière d’à côté, qui me regarde avec consternation. 
 
    – J’ai été mordu par un lapin ! Je vais devenir un lapin-garou ! 
 
    – Tu as sniffé ton herbe à chat ? 
 
    – Colette, tu es mon héroïne ! 
 
    – C’est pas sûr. 
 
    Je décide de faire profiter tout le quartier de mes nouveaux pouvoirs de roi des animaux. Je cours, je vole, je m’exprime, j’aime tout le monde ! 
 
    Supercat saute partout en poussant des cris. Peyo et Morris me regardent passer d’un arbre à un toit comme si je grimpais sur la Lune. 
 
    – Il a quelque chose de bizarre, aujourd’hui, dit Peyo. 
 
    Morris me regarde donner un cours de chant aux libellules. 
 
    – Ah, bon ? Vraiment ? Quoi donc ? 
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    Charlock contre Pinocchio 
 
      
 
      
 
    A mon réveil, je ressens l’étrange sensation d’avoir sauté d’un avion en vol pour atterrir dans un baquet d’eau froide. Puis la mémoire me revient. Honte ! Honte ! Catastrophe ! 
 
    Lorsque je me décide à quitter la maison, je frôle les murs encore plus que d’habitude. Je traverse la pelouse en m’aplatissant autant que possible. On ne voit que ma queue dressée en l’air qui avance toute seule. Jusqu’à ce que je sois cloué au sol par la voix de Colette l’impitoyable. 
 
    – Alors, Charlock, toujours au ras des pâquerettes ? 
 
    Je reste immobile pour la persuader qu’elle me confond avec un bout de bois anonyme. Elle insiste. 
 
    – Eh bien ? Il est passé où, le roi des animaux ? 
 
    – Je crains que les événements de la veille n’aient terni ma réputation, chuchoté-je. 
 
    – Ta réputation de Supercat ? 
 
    – Non, l’autre. 
 
    – Ta réputation de gentil chat-chat à sa maman ? 
 
    – Celle-là non plus. 
 
    Elle s’allonge sur le flanc devant moi comme si je n’étais plus le fauve qui règne sur cette savane. 
 
    – Charlock, mon tout petit, tu dois réviser ton alphabet nasal : quand le vieux bout de bidoche trouvé au fond de la poubelle est à moitié vert avec des trucs qui poussent dessus, on s’abstient d’y goûter. 
 
    – Ce n’était pas un bout de viande verte, c’était une croquette rose. 
 
    – Reviens me voir quand elle ne fera plus d’effet. Là, j’abandonne. 
 
    Elle saute sur la barrière mitoyenne et disparaît. Je n’aimerai jamais cette habitude des chats de s’en aller pour vous montrer que vous les avez déçus ; ça me donne toujours envie de m’en aller. 
 
    Certes, j’aurais dû faire attention à ce que je croquais, mais on ne peut pas gober goulûment son repas et analyser ce qu’il y a dedans. J’ai dû avaler par accident l’une des pilules qui traînaient là. A moins qu’une patte criminelle ne l’ait poussée à dessein parmi les aliments répandus sur le sol. Accident ou piège ? L’horrible vérité se fait jour : j’ai été victime d’un traquenard ! On m’a empoisonné ! 
 
    Mon instinct me pousse à grignoter compulsivement des brins d’herbe pour me purger, je consacre les dix minutes suivantes à cette activité. 
 
    Le bilan est simple : l’un des comploteurs survivants s’est attaqué à moi après avoir éliminé la plupart de ses compères. Il ne peut s’agir que du criquet, du rat ou du corbeau. Je décide de commencer par cuisiner le criquet, il sera plus facile à intimider. Je pourrais même faire une entorse à mes principes et le chniarfer goulûment, il paraît que c’est plein de protéines qui donnent un beau poil brillant. 
 
    – Cricri ! fait une voix minuscule. 
 
    Aaah ! Le tueur est perché au-dessus de moi dans le noyer ! Il me jette un regard agressif depuis ses antennes tout en crissant des imprécations. 
 
    – Bonjour, Charlock. Ça va ? 
 
    Je reprends immédiatement la maîtrise de mes émotions et je réponds sans rien laisser paraître. 
 
    – Oui, moi ça va, pourquoi, ça va très bien, pourquoi ça n’irait pas ? 
 
    – Tu n’as rien remarqué de bizarre, ces derniers temps, Charlock ? me demande Pinocchio tandis qu’une de ses antennes surveille la maison des voisins et l’autre le prunier d’en face. 
 
    – Bizarre, non, pourquoi, qu’est-ce qu’il y a de bizarre ? 
 
    – A part toi, plein de choses, répond Pinocchio. 
 
    – Tu peux détailler ? demandé-je en m’écartant d’un pas au cas où il aurait l’intention de m’assommer avec une noix. 
 
    Et là, de sa petite voix crissante, le criquet me révèle le fond de l’affaire : comment ils ont découvert le magot à cinq, le hérisson, le rat, le canari, le corbeau et lui – il ne se rappelle plus qui d’entre eux est entré le premier, mais au bout de peu de temps ils étaient tous là, dans la caverne d’Ali Baba clamecé, avec le proprio étendu dans la chambre et le cellier plein de boustifaille en tout genre ; comment ils ont décidé de se partager cette manne sans en souffler mot à quiconque, pour la faire durer. Quand le canari s’est fait croquer, ils ne se sont pas inquiétés, ils ont pensé qu’un chat idiot du voisinage – moi – avait cédé à ses instincts meurtriers. 
 
    – Hypothèse tout à fait erronée ! me permets-je de souligner. J’ai des principes. 
 
    – Oui, on les connaît, les principes des chats. Vous avez deux cerveaux, et celui qui vous contrôle le plus souvent s’appelle « estomac ». 
 
    Quand le hérisson a péri écrasé, le doute s’est instillé en eux : que se passait-il ? On aurait dit une malédiction façon « placard à réserves de Toutankhamon ». Puis ça a été Homère, le chien fidèle, poursuivi par les agents de la fourrière. Qui les avait attirés là ? Cette affaire sentait le pâté, et pas celui avec de vrais morceaux de saucisses dedans.  
 
    – Le drame, c’est que nous continuions d’être attirés par cette maison comme des cochons par l’abattoir, me crisse Pinocchio. Nous aurions eu besoin de laisser tomber. Mais comme se désintoxiquer de la nourriture ? D’une nourriture gratuite ? Abondante ? Savoureuse ? Il y a quatre sortes de farines différentes, dans cette cuisine ! Je n’avais jamais goûté le froment ! Je suis accro aux galettes suédoises multi-céréales ! Le pain azyme aura la peau de ma carapace de chitine à renouvellement annuel ! 
 
    J’ai à l’esprit une solution toute prête, facile, commode, légale et, en plus, équitable. 
 
    – Il suffirait d’avertir les humains qu’il y a l’un des leurs de crevé là-dedans. Ils n’aiment pas beaucoup laisser traîner les dépouilles de leurs congénères. Ils fermeraient la maison tout de suite. 
 
    – Noooonn ! gémit Pinocchio, le junkie du pain azyme. 
 
    Je me permets d’insister. 
 
    – C’est pour ton bien ! Tu te sentiras mieux après, dans quelque temps, quand tu te seras réhabitué à mener une vie normale de criquet, sans les facilités que s’octroient les humains. Regarde-moi : je ne dépends de personne, rien d’obscurcit mon bonheur de chat semi-sauvage maître de lui et de son environnement ! 
 
    Le criquet me paraît fiévreux, agité, inquiet. 
 
    – Tu sais ce que c’est, « une vie normale de criquet » ? La fuite, la traque, la peur continuelle, aucun lieu où s’endormir en paix, aucun repas assuré ! Etre soumis au cycle des saisons ! Cuire l’été, geler l’hiver, au sens propre ! Il n’y a pas de criquet heureux ! En tout cas, pas longtemps. 
 
    – Ne t’inquiète pas, je me charge de tout, je vais faire ton bonheur malgré toi, comme Lénine. 
 
    – Lénine, le chien-loup de la rue Oulianov ? 
 
    – Celui-là même. 
 
    – Ecoute, reprend Pinocchio, je t’ai raconté ça pour que tu trouves le tueur, pas pour que tu te mêles de mon bonheur. Ne fais pas de bêtise, mon gros, tu le regretterais ! 
 
    Un chat menacé par un criquet ! Une créature d’un statut inférieur dont je ferais une seule bouchée si j’avais un petit creux ! Je dois être passé à travers le miroir d’Alice ! 
 
    – Tu t’adresses au roi des animaux, Pinoc ! La plus belle création de la nature ! Le félin parfait ! Je suis le résultat d’un million d’années d’une sélection naturelle intransigeante ! 
 
    Le criquet émet une série « cri-cri » compulsifs. J’ai l’atroce impression qu’il est en train de rire de moi. Ses longues cuisses toutes sèches battent contre son flanc. Il semble sur le point de se rouler sur le sol. Vision pathétique. Les trois neurones de cet insecte se battent en duel sous ses antennes. 
 
    – Toi, la plus belle création de la nature ? Mes ancêtres résistaient aux chutes de météorites à une époque où les tiens se nourrissaient de crottes de dinosaures ! 
 
    – Pinocchio, tu t’égares, il a coulé de l’eau sous les ponts depuis le jurassique… 
 
    – Pauvre idiot ! Tu es totalement à côté du problème ! Il a fallu que ce soit moi qui t’explique ce qui se passait sous ton nez depuis des jours ! Et tu te crois le plus malin du lotissement ! 
 
    Il est évident que ce criquet délirant a complètement perdu l’esprit. J’essaye néanmoins de le raisonner par bonté d’âme. 
 
    – Je continue de penser que cette maison a une mauvaise influence sur toi, sur ta vie, sur ton caractère, sur ton sens des hiérarchies animales… 
 
    Il se met à bondir sur place comme un yoyo. 
 
    – Je refuse qu’on touche à cette maison ! Je ferai venir ma famille, s’il le faut ! J’ai un million de cousins africains qui seront ravis de débarquer ici en nuée ! 
 
    Et voilà qu’il atterrit dans mon poil ! Je saute en l’air dans un mouvement de surprise offusquée. Il me poursuit ! Il dresse devant moi ses pattes effilées. Je recule – par simple compassion pour son état, car je ne suis pas du tout impressionné. Il essaye de m’enfoncer ses mandibules dans les oreilles ! C’en est trop ! Ma réaction est à proportion de mon indignation : je m’enfuis. 
 
    Les témoins assistent ce jour-là à la course-poursuite d’un chat et d’un criquet, et celui qui détale n’est pas celui qu’on aurait cru. Evidemment, fuir un criquet, ça se fait très lentement, il ne court pas très vite. En fait, il fait des bonds de cent fois sa hauteur. Mais, vu sa petite taille, ça ne le mène pas très loin. 
 
    Donc, je fuis sans me presser, je bifurque sur le trottoir, je me glisse sous un échafaudage, et j’entends un grand bruit derrière moi, comme si quelque chose de lourd et de souple venait de s’effondrer. 
 
    Quelque chose de lourd vient en effet de s’effondrer : une planche, une vraie, du matériel de construction. Un ouvrier qui travaille à refaire le châssis d’une fenêtre en chien-assis au deuxième étage fait de drôles de gestes, comme s’il voulait se défendre d’un invisible ennemi. La planche lui a échappé des mains, on ne peut pas à la fois chasser les fantômes et construire des maisons. Bon. Par chance, personne n’a été blessé, il n’y avait aucun passant sauf moi et Pinocchio. Qui a disparu, d’ailleurs. Où est-il, ce furieux ? Il a abandonné la traque du féroce félin, sans doute a-t-il pris conscience de son infériorité et du ridicule de la situation. 
 
    J’observe les lieux depuis le poste d’observation où je me suis réfugié juste après le grand bruit (nous, les chats, disposons d’un système de protection en cas de panique : les pattes prennent les commandes et nous conduisent en sûreté à la vitesse de l’éclair, sans que nous perdions du temps à réfléchir, c’est une méthode de survie brevetée qui fait ses preuves depuis cent mille ans). 
 
    Ainsi donc, je regarde l’ouvrier, qui paraît horrifié à l’idée que sa planche aurait pu tuer quelqu’un, je le vois descendre de son échafaudage aussi vite que possible, guetter de tout côté pour vérifier que nul n’a rien remarqué, ramasser l’objet du délit et le poser sur son épaule pour le remonter en haut de sa tour de Babylone. 
 
    C’est alors que j’aperçois une tache verdâtre qui laisse peu de place à la conjecture. La chute a bien fait une victime. On ne reverra plus le criquet dans le quartier. Contre toute attente, Pinocchio a été victime d’un bout de bois. 
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    Un chat de concours 
 
      
 
      
 
    Affalé sur son lit – celui à deux places momentanément squatté par un intrus lorsque tombe la nuit –, roulé en boule sur un oreiller qui a bien besoin d’une nouvelle couche de parfum félin, Charlock réfléchit à ce qui est arrivé tout en regardant d’un œil vague Lucille ranger ses sous-vêtements dans la commode. Qui, la veille, a pu se montrer assez puissant pour faire danser la gigue à un humain sur un échafaudage ? Quel est cet invisible sorcier qui vit parmi eux ? Qui détient pareil pouvoir ? Quel est ce mauvais génie, de quelle bouteille sort-il ? 
 
    La liste des suspects s’était encore réduite : le criquet disparu, il ne restait plus que l’ignoble Allan Poe et que l’infâme Steinbeck. Charlock ne s’en étonnait pas : rat et corbeau étaient associés à la mort et à l’abjection (contrairement aux chats, qui sont associés à la beauté, à la grâce, à la subtilité, les chats servent de modèles à tous les voluptueux et à tous les dictateurs). Il aurait donné quelque chose pour savoir lequel des deux crapules était le héros de cette fable macabre. 
 
    Il abandonna ses réflexions lorsqu’il nota le comportement étrange de Lucille. Elle ne bougeait plus. Elle restait debout devant la commode, mais immobile, figée, pétrifiée. Elle tenait à la main un écrin trouvé parmi les chaussettes de Kévin. Il contenait une bague ornée d’un diamant. Pas le modèle « amour éternel », mais tout de même assez gros pour exprimer quelque chose comme « achète-toi une robe blanche et publions les bans ». Un coup d’œil suffit à Charlock, intuitif comme tous les chats, pour comprendre la situation. Les diamants sont la kryptonite des femmes, ils paralysent leur bon jugement. Elle était entièrement tétanisée, un sourire aux lèvres, comme piquée par un scorpion rose. 
 
    « Elle est bloquée, là, non ? Lucille, ma chérie, reprends tes esprits ! Attends, je vais te remettre en route. » 
 
    Ronron, frottage, couinements. C’était les premiers secours aux promeneuses frappées par la foudre. Elle se ranima, l’usage de ses membres lui revint. 
 
    – Oh, qu’il est gentil ! Qu’est-ce que je peux faire pour toi, mon Charlie ? 
 
    « Voilà, j’ai repris le contrôle, elle est remontée, c’est reparti. » Des diamants ! Ces mâles avaient des armes que les chats ne possédaient pas. Ah ! Si nous avions pu offrir des bijoux, nous aussi ! Nos couples fusionnels auraient été beaucoup moins souvent menacés ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    La nécessité de surveiller Lucille comme du lait sur le feu (il n’avait jamais compris l’utilité de faire chauffer le lait, ces humains ne savaient pas ce qui était bon), cette nécessité n’était pas la seule chose qui détournait Charlock de son enquête. C’était ce jour-là le Concours annuel du meilleur félin : il s’agissait d’exhiber le plus gros morceau de nourriture pour montrer qu’on était un excellent chasseur. On remportait l’estime générale, ce dont Charlock avait bien besoin pour redorer son blason, fort dégradé depuis son épopée sous pilule rose. Il devait gagner ce concours et savait exactement comment y parvenir. 
 
    Morris avait exceptionnellement accepté de partager ses trésors de la poubelle d’Allô Sushi, un filet de poisson qui répandait un délicieux fumet de vieille marée. Peyo avait apporté Zozo, la perruche bleue du 8/peuplier/mazout. Il fallut lui infliger un rappel au règlement. 
 
    – On a dit qu’on n’avait pas le droit d’apporter des gens qu’on connaît ! 
 
    – Je le lui répète depuis tout à l’heure ! protesta la perruche en s’ébrouant. 
 
    Charlock déposa devant ses compétiteurs un paquet de croquettes de la maison du mort où était inscrite une mention « 70% abats de porc » pleine de promesses. 
 
    – Bravo le chasseur…, dit Colette. 
 
    Charles Perrault contempla non sans circonspection le paquet que Marcel Aymé avait entrepris de dépiauter. 
 
    – On nous cache quelque chose ? 
 
    C’était une évidence, mais les autres s’en fichaient, il y avait des croquettes. Seul Charles Perrault persistait à supputer.  
 
    – Ça sent la nourriture cachée… 
 
    Cette idée créa de l’agitation sur le gazon. 
 
    – Où ça, de la nourriture ? dit Marcel Aymé. J’en veux ! 
 
    Colette posa sur Charlock un œil plein de reproche. 
 
    – Si tu oses te déclarer gagnant du concours du meilleur chasseur, je te mords là où ça fait mal. 
 
    Charlock se garda bien de pousser le moindre miaulement de récrimination, aucun endroit sensible n’était à l’abri des morsures d’une chatte en colère. 
 
    Disney, le suprématiste félin, vit l’occasion de se lancer dans une de ces conférences que personne ne lui réclamait. 
 
    – Connaissez-vous le postulat de Whiskas-Friskies ? En réalité, les chats dominent le monde. En tout cas le monde des deux-pattes – pour le monde des éléphants, rien n’a été prouvé. La plupart l’ignorent encore, mais leur civilisation n’a qu’un seul but : entretenir les chats. 
 
    Ces discours gâtaient la dégustation de Marcel Aymé. 
 
    – Doit-on vraiment se taper de la propagande chaque fois qu’on se réunit ? Ça n’ajoute rien à la saveur des aliments.  
 
    – Ce n’est pas de la propagande, c’est la réalité ! 
 
    – Disney, chacun sait que tu lis trop de pages internet sur la supériorité de la race féline. 
 
    – Je propose qu’on exclue les racistes de nos réunions, suggéra Colette. 
 
    – Vous n’êtes pas des démocrates ! 
 
    – Nous ne sommes pas maso, surtout. Et puis arrête de les appeler des « deux-pattes ». 
 
    – Il existe une théorie selon laquelle les humains seraient juste des chats idiots, dit Morris, qui n’avait jamais compris qu’on puisse jeter de si gras morceaux de poisson dès lors qu’ils commencent à sentir vraiment bon. 
 
    – Peut-on en douter ? dit Charles Perrault. Des chats idiots qui ne savent même pas qu’ils sont des chats. 
 
    – Il ne faut pas traiter les humains en inférieurs ! dit Charlock. 
 
    – Ce n’est pas le cas, peut-être ? 
 
    – Si, et c’est la raison pour laquelle il faut les protéger, les réconforter, les aimer ! 
 
    – Pendant que vous digérez, dit Colette, vous serez peut-être d’accord pour respecter une minute de silence en mémoire de Pinocchio, qui nous a quittés hier. 
 
    – Dites-moi, dit Peyo, ce n’est pas le premier voisin que nous perdons, ce mois-ci, non ? 
 
    Charlock récapitula les disparitions récentes. Non seulement elles devenaient nombreuses, mais les chats connaissaient personnellement chacune des victimes. Cette hécatombe animale commençait à devenir inquiétante, même si elle ne les touchait pas encore directement. 
 
    – Et si nous formions une brigade féline de maintien de l’ordre ? suggéra Disney, qui avait une prédilection pour ce genre de solution. 
 
    – Bonne idée ! répondirent plusieurs autres. Ordre et discipline, voilà ce qui nous sauvera ! 
 
    Après quoi chacun s’éloigna dans la direction de son choix, indifférent aux autres, car les chats sont indomptables, ce qui est leur principale qualité. Seuls restaient sur le gazon Charlock, Colette et le sachet vide. 
 
    – Tu n’auras jamais assez de croquettes pour dresser un chat, dit son amie. 
 
    Charlock se demandait parfois si l’opinion des humains au sujet des chats (indépendance, égoïsme, manque d’empathie...) n’avait pas un fond de vérité. Former une brigade de surveillance canine aurait été plus facile. Hélas il suffisait aux maîtres de siffler pour que les chiens accourent en remuant la queue. Leur dressage était le principal échec de la civilisation féline, qui avait pourtant si bien réussi à asservir l’être humain. C’était parce que le chien ne reconnaissait de pouvoir qu’à celui qui le nourrissait : il était plus intelligent que l’homme. 
 
    A propos d’intelligence, il restait à Charlock deux suspects, le rat et le corbeau, les deux plus malins du lot. Il aperçut Allan Poe qui ruminait sur sa branche. 
 
    – Tu as des nouvelles de Steinbeck ? lui demanda-t-il. 
 
    – Le bruit court qu’il se terre en sous-sol depuis que Pinocchio a raté son rendez-vous avec une planche, dit l’oiseau.  
 
    Charlock s’interrogea en silence. Le rat se terrait-il par peur ou par culpabilité ? Le corbeau méditait-il sa fuite ou un mauvais coup ? 
 
    – Donc, tu as su, pour Pinocchio…, dit Charlock. 
 
    – Ouais, fit le corbeau. Le quartier commence à sentir mauvais, et pas dans le bon sens du terme. Je devrais m’envoler vers des cieux plus cléments.  
 
    – Qu’est-ce qui te retient ? Ah, j’oubliais : ce qui retient le corbeau, c’est le fromage ! 
 
    Quand on passe le plus clair de son temps à chercher sa pitance, on ne peut se résoudre à sacrifier un approvisionnement quasi inépuisable. Ces assassinats étaient effrayants, mais la part du corbeau s’en augmentait chaque fois. Si le rat venait lui aussi à connaître un sort funeste, Allan Poe demeurerait seul maître du trésor qu’ils avaient découvert ensemble. 
 
    – L’un de vous deux me ment, dit Charlock au pied de l’arbre. Il a tué tous les autres. C’est mal ! 
 
    – La raison du plus fort est toujours la meilleure, récita sombrement le corbeau. 
 
    – Tu avoues ! C’est toi ! 
 
    – Non, ce n’est pas moi ! 
 
    Allan Poe s’envola à tire d’aile. Charlock l’entendit répéter d’une voix sinistre par-dessus les toits : « Pas moi ! Pas moi ! » Soit cet oiseau était le plus grand menteur du monde, soit il était réellement pris au piège de son instinct de conservation qui lui commandait à la fois de partir et de rester. 
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    La trajectoire du Crocodile 
 
      
 
      
 
    Ce matin-là, j’étais crevé. Je rentrais d’une fête dans le jardin des voisins. Notre hôte avait organisé tout un tas d’activités : match de boxe, chants polyphoniques traditionnels, cent mètres haies, concours de la plus belle fourrure gonflée, improvisation théâtrale sur le thème « bouge de là si tu tiens à ta queue ». 
 
    Je m’étais paisiblement installé sur la poubelle de la cuisine pour attendre ma pâtée au lieu d’aider Lucille par une série ininterrompue de miaulements (j’ai remarqué que ça lui donne de l’énergie au travail). Kévin est sorti de la chambre en bâillant. 
 
    – J’ai fait un cauchemar, cette nuit. Une créature d’apparence inoffensive ouvrait une bouche pleine de crocs dans le genre d’Alien. 
 
    – Shhhhh… 
 
    Une gueule pleine de crocs s’ouvrait devant l’humain/proie/parasite à éliminer du vaisseau spatial dirigé par le commandant Lucille. 
 
    – Aaaah ! 
 
    Kung Fu ! Ces pattes sont des armes létales ! Chacune de ces griffes est acérée comme de l’acier ! L’intrus n’avait même pas pris la peine de se vêtir ! Cela méritait bien une réprimande ! (je visais les parties molles du milieu) Le corps humain est d’une indécence ! Tout ce qui devrait rester caché est protubérant, on croirait une caricature. Alors que, chez les chats, tout est enveloppé d’une fourrure soyeuse, rien de choquant ne transparaît, nous ne montrons que ce que nous avons de plus beau (d’ailleurs tout en nous est gracieux, même ce à quoi vous pensez en ce moment). Et puis, toutes les parties de notre corps sont articulées, rien n’a été oublié. Demandez à un homme de bouger les oreilles ! Ils ne sont que raideur ; nous sommes la souplesse incarnée.  
 
    – Mets une robe de chambre, cochon ! Reugneu reugneu reugneu… 
 
    – Oh, regarde, dit Lucille, on dirait qu’il veut parler ! 
 
    En fait, nous savons parler, mais nous risquerions de dire des choses désagréables qui donneraient une mauvaise image de nous. Enfin, de temps en temps, ça soulage, quand même. 
 
    – Reugneugneu… 
 
    – C’est troublant, j’ai vraiment l’impression qu’il s’adresse à moi. 
 
    – Mais pourquoi crois-tu que je m’égosille, mon amour ! 
 
    – Ce n’est pas très joli, comme son, nota Kévin. 
 
    – Toi, quand tu fais « miaou », on dirait un hippopotame en rut. 
 
    – Peut-être qu’il veut me dit des mots tendres ? dit Lucille. Mais oui, tu es mon gros matou chéri à moi. Viens, je vais te donner à manger. 
 
    Elle est bouchée mais elle sait me prendre par les sentiments. 
 
    – A force de couiner comme ça, un jour il va parler, prédit Kévin. 
 
    – Profite en attendant, Ducon. 
 
    – Mon chat est très raffiné, hein, Charlie ? 
 
    Ronron. 
 
    – Je t’assure, insista Kévin : il va parler. 
 
    – Si tu te tires, je veux bien chanter Carmen. 
 
    – Parfois, j’ai l’impression qu’il pourrait, s’il le voulait vraiment, dit Lucille. 
 
    – Ouais, je me retiens pour rester poli. 
 
    – On dirait qu’il a quelque chose à me révéler. 
 
    – Je peux toujours crier autant que je veux, tu n’as pas le décodeur. 
 
    Le reste de mon discours s’est perdu en des mastications qui font le même bruit dans toutes les langues. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Charlock fit ce jour-là sa promenade matutinale dans une ambiance inhabituelle. Aucun oiseau ne chantait. Le quartier était désert. 
 
    – Hé, Charlock ! lui cria un pinson du haut d’un frêne. Tu te suicides, aujourd’hui ? 
 
    – Quézaco ? Vasisdas ? 
 
    – Tu n’es pas au courant ? Qu’est-il arrivé au super détective à moustaches ? 
 
    Un rouge-gorge se chargea d’éclairer sa lanterne. 
 
    – Les grenouilles du bassin du 6/lilas/eau-de-Cologne jurent qu’elles ont vu un gros animal monté sur de petites pattes arquées façon comme Louis XV traverser leurs jardin en répétant : « Capitaine Crochet ! Gare à toi ! L’heure de ma revanche a sonné ! » 
 
    « Oh, mince », pensa Charlock. 
 
    – Nous n’y avons pas cru, c’est blagueur, les grenouilles, elles sont capables de raconter n’importe quoi pour vous dissuader de les croquer. Mais les mulots du 10/herbes-folles/bouillasse l’ont vu aussi ! Il paraît qu’il ressemble à une grosse tablette de chocolat moisi et qu’il répand la même odeur.  
 
    Charlock se dirigea de ce côté, grimpa sur un muret et contempla le spectacle en compagnie d’autres animaux perchés. Les arbres étaient remplis de curieux. Les écureuils avaient même apporté des glands à ronger. Les chats étaient hérissés, certains émettaient des « reuuuuuhhh » d’une voix sourde. L’intrus les effrayait et les fascinait en même temps. 
 
    – D’où sort-il, celui-là ? 
 
    – D’un bocal, dit Charlock.  
 
    – Ça fait un sacré cornichon ! 
 
    – Il a perdu la raison pendant sa captivité. Il est plus à plaindre qu’à blâmer. 
 
    – Je le plaindrai quand il ressemblera à un sac à main. 
 
    Le bruit courait qu’il était tombé sur David Lowe, le hamster, que sa petite maîtresse avait installé dans un parc à enfant pour lui faire prendre l’air. Charlock s’insurgea. 
 
    – Ce n’est pas possible, il est végétarien ! 
 
    – Il l’aura pris pour une grosse betterave qui bouge, alors. 
 
    Le crocodile batifolait entre les pétunias en criant : « A moi la belle vie ! » Il s’arrêta pour demander aux libellules la direction du marécage le plus proche. Il devait aussi songer à se nourrir : il comptait mettre au plus vite une carcasse à faisander pour avoir un bon repas de prêt d’ici trois jours. 
 
    Le croco se posta sous un groupe de passereaux et déclara : 
 
    – Si quelqu’un veut venir me curer les dents, c’est open bar ! C’est moi qui régale ! Happy hour, les poteaux ! 
 
    Les moineaux n’avaient pas une vocation de pluvian du Nil, ils déclinèrent l’invitation. 
 
    – Merle, alors ! dit un chat. 
 
    – Oui ? répondit le merle Sigismond du Grand Tilleul. 
 
    – Non, je dis : on est dans une merle noire ! 
 
    La promenade de Jim Barrie se heurta à un grillage, chacun se dit qu’il allait s’arrêter là. 
 
    – Il est grillé, dit un renard. 
 
    Il se glissa en dessous sans trop d’effort. C’était comme s’il avait eu sur le dos une râpe à fromage à laquelle rien ne résistait. Tout le public du tilleul passa sur le chêne pour continuer à suivre l’aventure de la planche folle en goguette. 
 
    – Jim Barrie ? dit Charlock. 
 
    – Tiens ! Chewing-gum ! Ça boume, mon pote ? 
 
    – Est-il vrai que vous avez croqué un hamster, M. Barrie ? 
 
    – Pas du tout. J’ai croqué quelque chose, mais ça n’avait pas du tout l’allure d’un hamster. D’ailleurs j’ignore à quoi ressemble un hamster. 
 
    Tous les spectateurs frémirent d’horreur. 
 
    « Puis je vis monter de la mer une Bête qui avait dix cornes et sept têtes, prophétisa le merle, qui avait lu l’Apocalypse selon saint Jean. Et sur ses cornes dix diadèmes, et sur ses têtes des noms de blasphème. La Bête que je vis était semblable à un léopard ; ses pieds étaient comme ceux d’un ours, et sa gueule comme une gueule de lion. » 
 
    – Cet animal va jeter l’effroi et la consternation chez les animaux du quartier ! dit le merle. 
 
    Au fur et à mesure que le crocodile poursuivait son petit tour, des cris d’humains s’élevaient un peu partout : « Au secours ! » « Faites quelque chose ! » « Quelle horreur ! » « J’appelle les pompiers ! » 
 
    – Ah, non, finalement. Ce sont les humains qui s’émeuvent le plus. 
 
    Le crocodile était régulièrement contrarié dans la balade. Ces deux-pattes étaient difficiles à comprendre : d’un côté ils poussaient des cris de joie à sa vue, de l’autre ils le recevaient avec des râteaux lorsqu’il s’approchait pour solliciter des caresses. 
 
    Depuis leurs perchoirs, les écureuils indiquèrent au lézard vert le chemin d’une cachette où il pourrait reprendre haleine en sécurité. Jim Barrie franchit deux haies et pénétra dans une baraque à outils dont la porte se referma derrière lui. A l’extérieur, les appels et les exclamations se perdaient dans le lointain. 
 
    Un crapaud nommé Hans Christian l’apostropha depuis la hauteur d’une armoire à pelles. 
 
    – James Barrie, vous êtes ici pour votre jugement. Vous êtes accusé d’avoir boulotté notre ami David Lowe. 
 
    – La petite courge de tout à l’heure ? 
 
    – Nous parlons d’un rongeur de la famille des Cricetidae qui forment la sous-famille des Cricetinae. 
 
    – C’était donc ça, tous ces poils ! Désolé, alors, dit Jim Barrie en recrachant une boulette de fourrure rousse qui fut immédiatement considérée comme une pièce à conviction. 
 
    Les animaux juchés hors de portée au-dessus de lui étaient disposés comme dans un tribunal. 
 
    – Où est mon avocat ? demanda le prévenu. 
 
    Une taupe leva la patte. 
 
    – Je suis votre conseil commis d’office. 
 
    – Tu peux venir te commettre d’office à côté de moi, euh… Caramel ? 
 
    – M. Barrie, les avocats sont là pour défendre les victimes, pas pour connaître le même sort qu’elles. 
 
    La taupe plissa les yeux en direction de la planche parlante. 
 
    – Quelle sorte d’animal dois-je défendre ? demanda-t-elle. 
 
    – Un lézard vert, répondit le président. 
 
    – Ah, bien, c’est gentil, les lézards. 
 
    Jim Barrie s’impatientait. 
 
    – Vous savez que je peux m’échapper d’ici d’un seul coup de queue ? 
 
    – Je ne vous le conseille pas, dit le crapaud, les humains vous recherchent. Sans notre aide, vous n’avez aucune chance de leur échapper, et je doute qu’ils vous réservent un sort délicieux. 
 
    – Sac à main ! Sac à main ! scandèrent les rongeurs solidaires du trépassé. 
 
    – Ce hamster était notre ami ! clama le procureur, une pie très remontée. Nous aimions beaucoup… euh… 
 
    – David Lowe, lui souffla le crapaud. 
 
    – Voilà ! 
 
    L’avocat se laissait d’autant moins impressionner que l’accusé lui semblait avoir l’innocuité d’une planche à roulettes. 
 
    – Je compte démontrer l’innocence de mon client. Je demande à la cour de faire montre d’impartialité. Il ne faut pas condamner l’un de nos frères en animalité par crainte ou par ressentiment. Nul ne doit juger au faciès. Nous-mêmes, n’avons-nous pas peur les uns des autres ? Le rat du chat ? Le chat du chien ? Le chien du… bâton ? 
 
    – Le bâton de la scie, poursuivit quelqu’un. 
 
    – La scie de la rouille, dit un autre. 
 
    Le président coassa pour faire taire les railleurs. 
 
    – L’accusation a-t-elle des témoins à produire ? 
 
    Tout le monde leva la patte. 
 
    – Et la défense ? 
 
    La taupe cita M. Charlock le chat. 
 
    – Bien sûr ! dit un herbivore. Entre prédateurs, on se serre les… les coudes, ajouta-t-il après avoir vérifié que l’accusé en possédait bien une paire. 
 
    Charlock prit la parole qu’on lui donnait. 
 
    – Il existe une zone d’ombre dans cette affaire. Aucune enquête équitable n’a été conduite. M. Barrie, qui était retenu contre son gré dans un logement vitré, a pu assister à des agissements suspects commis par des tiers dont certains ne sont pas inconnus de cette assemblée. 
 
    – Et où sont-ils, ces tiers ? demanda le président. 
 
    – Hélas, la plupart sont morts. 
 
    Un frisson d’horreur parcourut l’assemblée. 
 
    – Circonstance aggravante ! clama la pie. 
 
    « La prochaine fois, abstenez-vous de ce genre d’intervention », glissa la taupe à son témoin. Ça n’aide pas. 
 
    Restait la piste des complicités. 
 
    – Car, en fin de compte, s’écria l’avocat, qui est coupable du tragique accident survenu à notre ami David Lowe ? Celui qui a lancé M. Barrie dans une nature inconnue de lui, pour ainsi dire hostile, menaçante, sans la moindre préparation.  
 
    La vision du reptile à soixante-deux dents empêcha ce discours de porter comme il aurait dû. 
 
    – Quel est l’irresponsable qui vous a libéré de votre boîte en verre ? demanda la taupe. 
 
    Jim Barrie déclara qu’un « petit animal » l’avait aidé. 
 
    – Quelle sorte de petit animal ? demanda Charlock. 
 
    – Que je puisse le faire citer, ajouta l’avocat. 
 
    – Oh, je ne saurais le dire : je distingue mal les animaux plus petits qu’une demi-bouchée. Il était vraiment minuscule. 
 
    – Il avoue ! jacassa la pie entre deux claquements de bec. 
 
    Charlock réfléchissait. Le coupable était-il un insecte ? 
 
    L’heure était venue de plaider. La pie vilipenda ce qu’elle nommait « une incurable sauvagerie ».  
 
    – Les actes de cette malheureuse créature qu’il faut bien se résoudre à appeler « un animal » témoignent d’une nature indomptée, rétive à toute domastication… je veux dire : domestication. Pour cette raison je réclame la peine capitale ! 
 
    La taupe plaida le mouvement d’humeur involontaire. 
 
    – Qui de nous n’a jamais, par inadvertance, croqué quelqu’un qu’il connaissait ? 
 
    Tous les herbivores levèrent la patte, sauf un mulot qui avait un jour avalé par mégarde un scarabée. 
 
    – Allons ! Ne mentez pas ! Quand l’herbe est mouillée, on ne trouve plus une limace dans le quartier ! Où croyez-vous qu’elles sont parties ? En vacances sur la Côte d’Azur ? 
 
    Les brouteurs prirent une mine coupable. 
 
    – Je réclame pour mon client un verdict conforme à son attitude vis à vis de l’existence : la relaxe. 
 
    – Accusé, dit le crapaud, avez-vous une dernière chose à dire pour votre défense ? 
 
    – Non, mais je veux bien t’embrasser pour voir si tu te transformes en prince, mon joli ! 
 
    La pie procureuse claqua de plus belle. 
 
    – L’accusé fait preuve d’un cynisme éhonté ! 
 
    La cour se retira pour délibérer, et aussi pour gober quelques mouches anonymes qui passaient pas là. On attendit que le président eût finit de sauter sur la pelouse pour entendre le verdict. 
 
    – De toute façon, vous avez de la chance, dit l’avocat à son client pour le rassurer. 
 
    – Ah ouais ? 
 
    – La peine de mort a été abolie, vous échapperez à une condamnation à finir dans une peausserie. 
 
    – Depuis que je suis sorti, tout le monde me dit des grossièretés, bougonna le crocodile. 
 
    Le président reprit sa place sur son perchoir. 
 
    – La cour vous condamne à la réclusion à vie au vivarium du zoo de Vincennes. La sentence est applicable immédiatement. 
 
    Et il rota pour remplacer le son du marteau qu’il n’avait pas. 
 
    – Bon, vous m’excuserez, mais j’ai une espérance de vie de cent ans à respecter ! répondit le condamné en agitant son interminable queue reptilienne. 
 
    La porte de la cabane à outils s’ouvrit sous sa poussée. On n’entendait plus de bruit particulier dans les alentours. 
 
    – Par ici la sortie ! Merci pour tout ! Salut la compagnie ! 
 
    Sur le gazon, Jim Barrie rencontra une chenille. 
 
    – Bonjour, croquette ! Où est la rivière la plus proche ? 
 
    – Vous suivez un cap sud/sud-est et vous tournez à droite après l’épicerie. 
 
    – Merci mon pote ! 
 
    Après l’épicerie, le crocodile tomba pile sur le fourgon des gendarmes en train d’expliquer à la population locale qu’elle avait sûrement confondu un lézard un peu ventru avec la créature du lagon noir qu’elle venait de lui décrire. 
 
    – Le voilà ! clamèrent plusieurs riverains en pointant le doigt sur le monstre de mâchoires et de peau verdâtre qui fonçait sur eux en trottinant sur ses petites pattes. 
 
    – Vous pensez toujours que c’est un lézard ? demanda une habitante perchée sur le toit de la voiture bleue et blanche. 
 
    On prit pour un « non » l’attitude du policier, qui bondit à l’intérieur de son véhicule, bloqua les portières et se cramponna à son téléphone de service pour appeler des secours. 
 
    La peine capitale consistait à être remis aux humains : comme du temps où les Romains jetaient leurs condamnés aux lions, mais à l’envers. James Barrie termina sa journée dans un filet. 
 
    – J’ai des remords, dit un écureuil qui observait la scène de loin. 
 
    – La justice est cruelle, mais c’est la justice, répondit un moineau. Demande à Daniel Truc ce qu’il en pense. 
 
    – David Lowe, dit le crapaud. 
 
    Les téléspectateurs apprirent aux informations régionales que les autorités avaient capturé au péril de leur vie un animal féroce « grâce à leur ingéniosité et à leur courage ». En revanche, la provenance de la bête n’avait pu être établie, on accusait ces irresponsables qui jettent des caïmans dans les conduites d’égouts quand ceux-ci deviennent encombrants. Evidemment, vu la taille du spécimen, il fallait imaginer une grosse conduite, un viaduc. Le reportage s’achevait au vivarium du zoo de Vincennes, où le grand reptile agitait bizarrement une de ses pattes avant pour marquer son contentement d’avoir retrouvé un milieu plus naturel à son espèce. 
 
    – On dirait plutôt qu’il nous fait « coucou », dit Charlock. 
 
    – Regarde mieux, dit Colette. C’est le majeur, qu’il nous montre. 
 
    Charlock s’en fut voir chez le mort comment le croco avait réussi à s’échapper de son aquarium. Apparemment, il était parvenu à repousser le couvercle avec sa queue. Mais comme ce mouvement ne pouvait s’exercer que de dos, il fallait que quelqu’un l’ait aidé en le guidant. 
 
    James Barrie avait fait allusion à un « petit animal ». Un éphémère ? Comment imaginer qu’un tel insecte perde le peu de temps dont il disposait pour diriger pareille opération ? Un complot d’éphémères ? Combien étaient-ils dans le quartier ? Des êtres si minuscules étaient difficiles à recenser. Les mammifères vivaient au milieu de créatures presque invisibles dont les sentiments ne leur étaient pas bien connus. C’était l’inconvénient d’un monde sans frontières, ce que les humains nommaient « cosmopolitisme ». 
 
    En tout cas, la conviction de Charlock était faite sur un point : le crocodile avait été libéré dans un but, et ce but était certainement de l’envoyer tuer l’un des deux derniers membres du complot, soit le rat soit le corbeau. Jim Barrie avait manqué sa cible et croqué le hamster. David Lowe avait été la victime collatérale d’une épouvantable manipulation. Le seul résultat avait été de susciter un désordre extraordinaire. Il n’était plus question de nourriture ou de maison vide, dans ce quartier, mais de survie. Plus cette enquête avançait, plus Charlock avait la certitude qu’il affrontait un génie du crime dépourvu du moindre scrupule. En d’autres circonstances, il aurait dit : « un chat ». 
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    Corbeau des villes et rat des champs 
 
      
 
      
 
    Les animaux ont tendance à s’adresser à autrui selon le caractère propre à leur espèce. Cela peut être agaçant, surtout dans le cas du chien des gens d’en face. Quand je sors, il saute autour de moi (tandis que je reste dignement pétrifié) et il aboie des propositions incorrectes : 
 
    – Tu veux jouer à la balle ? Tu veux aller courir sur le bitume ? Tu veux qu’on s’amuse à se poursuivre ? Tu aimes les pigeons écrasés ? 
 
    Jubert me fatigue, ils devraient le montrer à un véto, je pense qu’il serait diagnostiqué hyperactif. 
 
    – Apprends à faire ta toilette, Jubert. Avec la langue. 
 
    Le chien se met à se lécher alors qu’arrivent ses maîtres, attirés par ses aboiements. 
 
    Monsieur : « Je crois que Jubert a la gale, il n’arrête pas de se lécher. » Madame : « Tu as raison, on devrait l’emmener chez le véto. » Moi : « Alléluia ! » Monsieur : « J’aimerais aussi qu’il arrête d’embêter ce pauvre chat sans défense. Cesse donc d’aboyer contre ce gentil chat, Jubert ! » 
 
    J’entends derrière moi sous la haie Katherine Pancol qui marmonne des sentences dans son bec de tortue :  
 
    – Encore des gens qui ont oublié le dicton : « Ne jamais se fier à une nonne, à une infirmière ni à un chat ! » A propos, tu as manqué ta séance, Charlock. 
 
    – J’ai eu beaucoup de travail, ces derniers temps. 
 
    Deux minuscules souris passent en rasant les murs sans dire bonjour. 
 
    – Elles sont d’un renfermé, ces souris ! 
 
    – Tu sais, dit la tortue, on a des rapports plus faciles avec les gens quand on s’abstient de les croquer. 
 
    – J’ai droit à une séance de thérapie de rattrapage ? 
 
    – Comment peux-tu manger des souris qui te parlent ? 
 
    – C’est très simple : je dis « excusez-moi » avant. 
 
    Au-dessus de nous, une mésange essaye de faire le ménage dans son nid, entre ses petits qui pépient, réclament et protestent. 
 
    – Ah, je vous jure ! se plaint-elle. Ayez des poussins ! 
 
    La tortue me demande ce qui me tient si affairé que j’en oublie de lui apporter des salades pour écouter les siennes. 
 
    – Je cherche le rat Steinbeck. Il est passé par ici. Tu ne sens pas cette odeur de poubelle avariée ? 
 
    – Si. Miam. Tu me parais bien soucieux, Charlock. 
 
    – Je réfléchis à la question du rat ou du corbeau. Une vraie fable de La Fontaine. 
 
    Un vacarme frappe nos oreilles (enfin : les miennes ; la tête de Katherine Pancol est sous sa carapace). Des battements d’aile, des cris de rongeur, chose très rare, car ce sont gens discrets, ils préfèrent l’ombre et le sous-sol. Je file voir ce que c’est. Quand j’arrive sur place, la Pancol est déjà là, elle m’a dépassé je ne sais comment, c’est un truc que font les tortues. Nous sommes les témoins d’un spectacle incongru et bruyant : deux animaux s’affrontant. Steinbeck contre Allan Poe. Ils se cachent, se guettent, se sautent sur le poil, se volent dans les plumes toutes griffes dehors. C’est un duel mort. Chacun des deux semble convaincu que l’autre veut le tuer. Mon ami Morris prend des paris. 
 
    – Deux noisettes sur le corbeau ! dit un écureuil. 
 
    – Une carotte sur le corbeau ! dit un lapin. 
 
    – Où as-tu trouvé une carotte ? 
 
    – Je l’aurai si je gagne. 
 
    – La maison ne prend pas les paris à crédit, prévient le chat. Vous pouvez miser une cuisse ou un râble. 
 
    Peu d’animaux acceptent de parier sur Steinbeck. Un rat ne paraît pas un adversaire très redoutable face à un corbeau doté de serres avec lesquelles il a coutume de saisir toutes sortes de proie que son bec déchiquète quelle que soit leur dureté. 
 
    – Steinbeck à dix noisettes contre une ! annonce Morris tandis que les combattants essayent de s’intimider réciproquement. 
 
    Un son terrible vient interrompre ces manœuvres : « Pan ! » 
 
    – C’est pas le cirque Pinder, ici ! crie une voix rogue. 
 
    Excédé par leur remue-ménage, un voisin a sorti son fusil pour tirer dans le tas. Le plus visible des deux, le corbeau faisait une belle cible noire sur l’herbe verte. 
 
    Dans une explosion de plumes sombres, le corps d’Allan Poe, projeté contre un tronc d’arbre, est retombé à terre. 
 
    Le fou au fusil du 17/bouleau/poudre ! Je l’avais oublié ! Voilà l’endroit qu’ils ont choisi pour se chamailler ! C’est bien ce qu’on peut appeler un duel à mort : si vous vous ratez, le fou au fusil ne vous ratera pas ! 
 
    Tous les spectateurs se sont rencognés dans l’ombre des feuillages et se lamentent sur leurs noisettes perdues. Le rat exulte dans les pâquerettes. 
 
    – C’est fini ! Je suis libre ! J’ai eu sa peau ! 
 
    L’assassin a occis son dernier concurrent. 
 
    – Cette maison est maudite, murmuré-je entre mes babines. 
 
    Ainsi donc, le coupable était Steinbeck ! J’aurais dû m’en douter depuis le début : il est bien conforme à leur mentalité de vouloir éliminer les concurrents, les rats sont des hyper-dominants calculateurs. Et futés, ce qui n’est pas le trait marquant des criquets ou des hérissons. J’ai refusé de me laisser influencer par les préjugés, j’avais tort : ils se révèlent exacts. 
 
    En tout cas, je ne suis pas près d’interroger mon dernier suspect. La terreur l’avait rendu à moitié fou, l’euphorie de sa victoire a achevé le travail.  
 
    – Tu n’as pas gagné, tenté-je de lui expliquer, c’est le maniaque au fusil qui t’a débarrassé de ton adversaire. 
 
    – Peu importe. Je ne tue pas toujours moi-même ce que je mange. 
 
    Je me demande si Steinbeck se réjouit parce qu’il a puni l’assassin de leur petit groupe ou parce qu’il s’est débarrassé du dernier prétendant au trésor. Ce qui me trouble, c’est ce soulagement qu’il semble éprouver. Peut-on se montrer si bon acteur ? Voilà un sentiment parfaitement imité. Si Steinbeck joue la comédie, il est digne d’interpréter Chantecler[1]. 
 
    Ce que je ne m’explique pas, c’est sa terreur de ces jours derniers. Il faut croire qu’il mimait la peur pour se disculper. C’était malin. Et il faut l’être sacrément pour régler son compte à un corbeau quand on n’est qu’un gros rat. Les corbeaux ont des ailes, des serres, un bec, ils sont les descendants des dinosaures, ils ont développé des facultés cérébrales qui les rendent encore plus redoutables que leurs ancêtres. Le corbeau est un T-Rex volant capable de calculer. A la place de Steinbeck, je ne m’y serais pas frotté, à moins d’être vraiment très motivé. Par exemple si ce rat avait réellement cru que le corbeau était en train d’estourbir un à un leur petite confrérie de profiteurs. 
 
    Non, je m’égare. L’enquête est terminée. Dès que j’aurai réussi à traduire Steinbeck devant le conseil de discipline pour ses forfaits, on n’aura plus à en parler. 
 
    Tout de même, jamais je n’ai vu pareil tueur ! Un animal capable de supprimer des concurrents de cinq espèces différentes sans laisser la moindre trace de son passage, et qui peut changer de mode opératoire pour exécuter le dernier d’entre eux en public... Cela situe le rat au sommet de la hiérarchie des prédateurs. Un fauve pire que le tigre, pire que le requin, pire que le varan… pire que moi ! Non ! Ce n’est pas possible ! Il doit y avoir là-dedans quelque chose qui m’échappe. 
 
    Afin de réfléchir plus commodément, je m’enroule sur un coussin moelleux, les quatre pattes sous le menton en guise d’oreiller. Nous, les chats, sommes capables de cogiter tout en continuant de surveiller d’une oreille ce qui nous entoure. 
 
    Un moment plus tard, des chatouillis me tirent de mes réflexions profondes, au milieu desquelles étaient apparues de douces visions de souris emballées dans des tranches de lard. Je proteste mollement. 
 
    – Qu’on ne me dérange pas, je suis en train de réfléchir aux rouages de la méthode déductive de Descartes ! 
 
    Lucille agite un élastique sous mon nez. 
 
    Ah ! Un élastique ! Je le veux ! Je vais l’attraper ! 
 
    Quand j’ai attrapé l’élastique, j’ai droit à un rafraîchissement au bar de notre résidence, un lieu hélas pas toujours très bien fréquenté. 
 
    – C’est quand même le seul chat que je connaisse qui grogne quand il boit, dit Kévin. 
 
    – Barre-toi, barre-toi, barre-toi. 
 
    – Tu crois qu’il existe les psychiatres pour chats ? 
 
    – A mon avis, répond Lucille, Charlie n’éprouve pas de malaise qu’une poignée de nourriture calorique ne puisse guérir. 
 
    « Un peu comme moi », se dit-elle. 
 
    Kévin m’observe avec une curiosité d’entomologiste pendant que je lape. 
 
    – Les chats ont l’air intelligents parce qu’ils sont mystérieux, mais en fait ils sont très cons. 
 
    – Argh ! fais-je en avalant de travers. 
 
    Tandis qu’il examine un plan du quartier qu’il a étalé sur la table, Lucille ouvre son courrier. 
 
    – C’est toi qui m’as commandé un guide Comment prendre soin de son chat ? demande-t-elle. 
 
    – Non, pas du tout. 
 
    – Tu trouves que je ne m’en occupe pas bien, c’est ça ? 
 
    – Je n’ai rien commandé ! 
 
    – C’est qui, alors ? C’est le chat, peut-être ? 
 
    – Miaou. 
 
    – Oui, mon Charlie, Maman va bien prendre soin de toi, maintenant qu’elle a UN MANUEL pour savoir comment faire ! 
 
    – Miaou ! Je te recommande la page 126 sur le changement régulier de l’eau dans l’écuelle, tu vas apprendre des choses. 
 
    Kévin feuillette le manuel tout neuf qui vient d’arriver. Page 420, l’auteur indique comment faire la respiration artificielle au chat dans le cas où le pauvre animal serait victime d’une attaque. Sainte femme ! 
 
    – « Ouvrir la bouche, tirer la langue au-dehors et retirer de sa bouche le vomi qui pourrait l’obstruer. » Il ne faut pas compter sur moi. 
 
    – Assassin ! 
 
    – Oh, ben, y a un article sur la queue grasse du chat. C’est dégueu. Tu devrais la lui faire couper. 
 
    – Ne dis pas « couper » devant Charlie, ça pourrait le traumatiser. 
 
    Je ne vois pas pourquoi je devrais être traumatisé. Qu’est-ce que c’est que ces allusions ? 
 
    – Ah, dit Kévin, c’est pour ça qu’il a une voix si aiguë ! 
 
    Gros rire très vulgaire. Il reprend sa lecture. 
 
    – « Votre chat arrête de ronronner, se met en position voûtée, les pupilles dilatées, les oreilles baissées, cela signifie qu’il s’apprête à mordre si vous ne cessez pas votre approche. » Mais il fait ça tout le temps ! 
 
    – Mais non, dit Lucille. Jamais. 
 
    – Ronron. 
 
    Kévin replie son plan et enfile son blouson. Une liasse de papier tombe au sol. 
 
    – Tu perds tes affaires, lui signale Lucille. 
 
    Il ramasse la liasse et l’enfouit dans une poche. 
 
    – Ils sont encombrants, ces ordres de mission, vivement que tout soit dématérialisé ! 
 
    Lucille est trop loin pour s’en apercevoir, mais j’ai très bien vu ce que c’était. Ce qui dépasse de son blouson, c’est un extrait cadastral de la ville où nous vivons, certains pavillons entourés d’un trait rouge. 
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    Toujours se méfier d’un plus petit que soi 
 
      
 
      
 
    L’éphémère Ignace se réjouissait d’être assez petit pour voleter dans des endroits inaccessibles à ces animaux massifs qui se croient plus brillants que lui. Eux ne savaient rien, alors qu’il détenait, lui, si humble, si méprisé qu’il soit, le secret de tous les évènements survenus dans les parages ces derniers jours. Cette pensée l’enivrait de joie. 
 
    – Je suis l’insecte le plus important du monde ! Je vaux le Grand Bleu[2] ! 
 
    Il éprouvait l’insoutenable félicité d’avoir renversé la fatalité qui pesait sur son espèce : il allait compter aux yeux d’autres créatures, il allait donner un sens nouveau à sa vie. 
 
    Il voletait comme un fou, paniqué par le fardeau d’un message qu’il avait si peu de temps pour transmettre. L’excitation prolongeait sa vie, mais ne l’empêchait pas de sentir sa fin approcher inéluctablement. 
 
    – Je détiens le Savoir ! La clé de l’Enigme ! Je sais tout ! Je suis Dieu ! 
 
    Il traversait un jardin en produisant un « bzzzz » à peine audible. Ses antennes et ses yeux tournaient de tout côté. Comme tout bon éphémère, il cherchait un jeune à qui passer le message. Voilà ! Enfin ! A deux mètres sous lui, l’un de ses congénaires était en train de s’extraire de son état larvaire. Sauvé ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Le nouveau né aperçoit l’ancien. 
 
    – Miracle ! dit Ignace. 
 
    – Bonjour ! répond l’éphémère. Je m’appelle Miracle ? 
 
    – Tais-toi ! Ecoute-moi ! Ce que j’ai à te dire est primordial ! 
 
    Ignace rassemble ses idées avant de se lancer. 
 
    – J’ai un immense secret à te confier ! Tu vas aller trouver un chat nommé Charlock ! Tu lui diras que lui seul peut éviter le pire, car… 
 
    Le jeune éphémère n’est pas le seul à l’écouter. Ignace se fige d’horreur. Une ombre descend du ciel en piqué et disparaît dans un souffle d’air, emportant « Miracle » dans son estomac. Le nouveau vient de se faire boulotter par un rouge-gorge qui l’avait repéré depuis sa branche. 
 
    – Calamitas ! 
 
    Ignace reprend son vol erratique. 
 
    « Pas mourir ! Je ne dois pas mourir avant d’avoir transmis ! Où sont-elles, ces fichues larves ? » 
 
    Plus gros qu’une larve, il y a les chats. L’éphémère avise une tache de couleur sur le gazon. Il se pose sur une feuille de rose trémière et interpelle l’animal. 
 
    – Charlock !  
 
    – On me parle ? dit l’intéressé en cherchant la voix à l’égal de Jeanne d’Arc. 
 
    L’insecte agite ses ailes pour se signaler. 
 
    – Je sais tout ! Je vais tout te dire ! 
 
    – Bonjour, euh… 
 
    – Ignace ! 
 
    Charlock calcule le nombre de générations d’après le défilement de l’alphabet. 
 
    – Ah. Ça fait donc une semaine qu’on ne s’est pas vus. J’ai raté tout un pan de la famille. Comme le temps passe ! 
 
    – Ne m’en parle pas !  
 
    – Que puis-je pour toi, Ignace ? 
 
    – Je connais un rat nommé Steinbeck qui n’en a plus pour longtemps ! Ses heures sont comptées ! 
 
    Ignace vacille, il se sent mal. 
 
    « Et toi, ce sont tes secondes », se dit Charlock. L’éphémère n’a pas bonne mine, ses ailes s’affaissent, ses pattes flageolent et sa trompe se racornit. 
 
    – Qu’est-ce qui lui arrive, à Steinbeck ? Comment sais-tu qu’il est menacé ? 
 
    L’éphémère chancelle sur ses six pattes. Il ne faut pas trop en demander à des créatures si fragiles, si peu faites pour durer. Chaque heure de leur vie compte pour une année d’un chat. 
 
    – Ah ! Je meurs ! Sans même avoir eu le temps de transmettre les consignes générales ! Honte sur moi ! 
 
    – Tu peux me les dire, à moi. Ce ne doit pas être bien long. 
 
    – Vraiment ? Tu ferais ça pour la glorieuse civilisation des ptérygotes ? 
 
    – Je le jure. Pour les ptérotrucs. 
 
    La promesse est suivie d’une litanie qui fait souhaiter à Charlock que l’éphémère passe bientôt l’arme à gauche, il n’est pas sûr d’avoir lui-même assez de temps à vivre pour retenir tout ça. Il se demande s’il n’a pas été joué par un insecte duplice. 
 
    Heureusement, au bout de quelques minutes de cette énumération, l’éphémère ne parvient plus à respirer. Charlock lui ferait bien la respiration artificielle du bout de la griffe, mais il craint de le couper en deux. 
 
    – Je suis désolé, de ce qui t’arrive, Ignace. 
 
    – Pas moi, dit l’éphémère. Ma vie a connu un accomplissement inespéré. Je détiens un secret de vie et de mort. 
 
    – Sais-tu qui a l’intention de tuer Steinbeck ? 
 
    Ignace hoquète. 
 
    – Méfie-toi… Méfie-toi du grand oiseau cruel ! 
 
    L’éphémère tombe à la renverse dans un petit râle. C’est fini. Aucun souffle n’animera plus ce minuscule abdomen, aucun mot de franchira plus la trompe lilliputienne, aucun battement ne soulèvera plus ces ailes diaphanes. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Charlock avait à présent deux missions à traiter : celle de la vie et celle de la mort. 
 
    Il parcourut le quartier le nez en l’air, inquiet de voir fondre sur lui « le grand oiseau cruel ». Qui cela pouvait-il être ? Un aigle ? Une buse ? Il n’aimait pas ces volatiles capables d’enlever un lapin sans crier gare. Un chat n’est pas beaucoup plus gros qu’un lapin. A tous ceux qu’il rencontra, mammifères, insectes, batraciens, il demanda : « Avez-vous vu le rat Steinbeck ? » 
 
    – Pourquoi ? lui répondit un cochon d’Inde depuis les hauteurs d’un balcon. Tu as un creux ? 
 
    Un oiseau se posa près de lui sur une branche de noyer. 
 
    – Ce rat a fait tuer notre ami Allan Poe. Alors qu’il aille au diable ! Tu le trouveras aux alentours du terrain vague derrière le parking ! 
 
    Charlock se hâta de ce côté en ligne oblique. 
 
    – Je cherche Steinbeck ! dit-il à un escargot qui prenait le frais sur un brin d’herbe. 
 
    – La dernière fois que je l’ai vu, il fêtait son euphorie de l’autre côté de la friche. 
 
    Charlock courut en s’efforçant de conserver la digne attitude d’un chat qui n’est poursuivi par personne. « Je suis le roi du moto-cross tout terrain, du saut à l’élastique sans élastique et du trampoline ! » 
 
    – Quelqu’un a vu Steinbeck ? 
 
    – Il y a cinq minutes, il se dirigeait vers le nord, répondit un passereau. Il avait l’air complètement soûl de nourriture. Il a dû bâfrer pour fêter sa victoire. Le rat n’est pas partageur, c’est son moindre défaut. 
 
    Une fois sur place, Charlock ne vit rien tout d’abord. Il finit par tomber sur un rat évanoui au fond d’un fossé boueux.  
 
    – Steinbeck ! Réveille-toi, mon vieux ! 
 
    Un filet de bave mousseuse s’écoulait lentement de cette bouche à l’haleine bizarre. Le rat ouvrit les yeux, ils étaient injectés de sang. Il reconnut Charlock et parvint à articuler quelques mots. 
 
    – Le rat se meurt, le rat est mort, vive le rat… 
 
    Il délirait, il fallait faire vite. 
 
    – Qui t’a fait ça ? Je te vengerai, je suis Charlock le justicier. 
 
    Le rat s’étrangla dans sa bave, Charlock eut la désagréable impression que cet animal se moquait de lui, quitte à souffrir de son propre rire. Le chat se persuada qu’il s’agissait plutôt d’un râle et d’un rictus d’agonie. 
 
    Cela ressemblait à un empoisonnement. Comme c’était curieux. Ces animaux étaient réputés posséder un estomac à toute épreuve et un flair, presque aussi valable que celui d’un félin. 
 
    – Personne ne m’a fait ça, Charlock… Nous nous le sommes fait à nous-mêmes… C’est notre faute… Nous nous sommes bien fait avoir… 
 
    – Par qui ? Par qui ? 
 
    – Par nous-mêmes… Oh ! Shakespeare… 
 
    Ce furent ses derniers mots, il les avait prononcés dans son dernier souffle. 
 
    Charlock supposa que ce rat avait plutôt dit : « J’expire. » Parce que, « Shakespeare », ça n’avait aucun sens, comme derniers mots. Steinbeck avait le goût de la mise en scène, mais pas au point de citer un grand dramaturge anglais au moment de passer l’arme à gauche. 
 
    Et voilà. Tous les comploteurs étaient morts, il ne restait plus personne pour profiter du trésor de la maison du mort. Jusqu’à cet instant, Charlock avait pu se persuader qu’ils s’étaient entretués, mais qui avait empoisonné le dernier d’entre eux ? Etait-ce un accident ? Une malédiction de type pharaonique ? 
 
    Un gouttière qui passait par là vint renifler le rat crevé. 
 
    – And then they were none, comme dirait Agatha Christie, récita Charlock. 
 
    – Agatha Christie ? demanda Peyo. 
 
    – La perruche du 35/Eucalyptus/citronnelle. Elle connaît des comptines anglaises. 
 
    « Je vais finir par croire que c’est moi les ai tous tués dans des accès de folie meurtrière dont je ne conserve aucun souvenir, se dit Charlock. Ou bien il s’agissait vraiment d’une triste série d’accidents involontaires. C’est ce mystère qui me rendra fou. Bon. Deuxième mission. » 
 
    Il se rendit sur le lieu de naissance des éphémères, un bassin de papyrus où, au bout de trois ans de vie aquatique, les pataches se changeaient en imago. 
 
    – Bonjour, dit-il au premier qui sortit de son cocon. Tu t’appelles Jean-Pierre. Je suis Charlock. 
 
    – Bonjour ! 
 
    L’insecte jeta discrètement un coup d’œil à droite et à gauche, étonné de ne pas être accueilli par un compère à sa taille. 
 
    – Je dois te transmettre les consignes. En premier lieu, il y a la question de l’admission de l’amicale des papillons comme membre permanent du conseil de quartier : c’est fichu, ne gâche pas ta vie avec ça, c’est un vieil éphémère comme moi qui te le dit. Ensuite, tu es censé exiger un moratoire sur la sanctuarisation des zones de reproduction des insectes volants trop souvent piétinés par les mammifères. Cette requête me paraît vouée à l’échec pour cette saison, si tu veux mon avis. Ça va, tu suis ? 
 
    – Ne vous inquiétez pas, j’ai une mémoire d’éléphant. Comment se fait-il que je ne porte pas un nom commençant par D, puisque vous vous nommez Charlock ? 
 
    – Parce que je suis un chat, pas toi. 
 
    – Je ne suis pas un chat. Parfait. Continuez. 
 
      
 
    Quand il eut terminé sa mission pédagogique, Charlock put reprendre son enquête où il l’avait laissée, c’est-à-dire dans la maison du mort. L’endroit était plongé dans le silence, à l’exception d’un mouvement d’air très léger qu’il lui sembla percevoir sans qu’il puisse en déterminer l’origine. 
 
    Maintenant que le crocodile n’était plus là pour le troubler, il pouvait se concentrer sur la configuration des lieux et fouiner à son aise. La grille d’une bouche d’aération située en haut d’un mur était abîmée. Charlock sauta de commode en buffet pour l’atteindre. Le trou était assez grand pour laisser passer un animal pas plus gros qu’une souris. Il y mit le museau. Cela sentait le canari. Quand ses yeux furent habitués à la pénombre, il discerna quelques plumes jaunes dans le boyau. Il venait de découvrir l’antre du monstre qui avait mangé Chiniquy ! Quelle bête cela pouvait-il être ? Il ne parvenait à identifier aucune autre odeur animale. Aucun « gros oiseau cruel » ne pouvait se faufiler là-dedans. L’idée qu’il pouvait s’agir d’un serpent le fit presque tomber de son perchoir, il en eut des sueurs froides. 
 
    Une voix le fit sursauter. Des injures pleuvaient sur lui. 
 
    – Assassin ! Tu les as tous tués ! Fiche le camp d’ici ! 
 
    Autour de lui voletait Chiniquy ! En chair et en plumes ! Charlock le contempla un moment avec ahurissement en s’interrogeant sur la raison de cette prise de bec. Le canari disparut dans le sellier et revint cracher sur lui de petites pilules roses avec autant de vivacité mais moins de puissance qu’une mitraillette. 
 
    – Vas-y ! Avale ! Gave-toi ! Et crève ! lui lança l’oiseau certainement cruel à défaut d’être grand. 
 
    Ce trou n’était pas un antre, c’était un nid ! Ignace avait parlé d’un grand oiseau cruel : en comparaison de l’éphémère, même un canari paraissait gigantesque. 
 
    Charlock comprit que Chiniquy devait vivre ici, sur les réserves de la maison vide, depuis le jour de sa disparition. Il se demanda ce qui avait pu pousser un minuscule volatile à veiller sur un trésor bien trop abondant pour lui. 
 
    – Tu le gardais pour alimenter le groupe des Non-prédateurs Indépendants ? 
 
    – Je suis un prédateur ! pépia le canari. Parles-en aux vers de terre ! Je suis la terreur des coccinelles ! Aucune larve n’échappe à ma férocité ! Je suis une machine à tuer ! 
 
    Charlock avait devant lui une nouvelle sorte d’aigle : le canari royal. 
 
    – Arrête, tu es un petit oiseau mignon. 
 
    – Tu es aussi con que ta maîtresse !, dit Chiniquy. 
 
    – Shhhhhh !! 
 
    Quand sa crise de hérissement fut passée, Charlock exigea des explications. 
 
    – Qu’est-ce que c’est que cette boulimie ? Trois grains de maïs par jour te suffisent ! 
 
    – Je compte fonder une famille ! 
 
    – Tu veux remplir une volière ? 
 
    Chiniquy expliqua comment, après que les cinq animaux avaient découvert le trésor en même temps, les autres avaient prétendu le chasser avec mépris. Ils appartenaient tous à des espèces différentes dont le point commun était de n’être pas partageuses. 
 
    – Voilà où en était votre bel idéal d’entente et de fraternité fondé sur le fait que les humains vous nourrissent ! Agite un bout de gras sous le nez de tes amis et tu verras ce qu’ils deviennent ! Aucune règle ! Aucun respect ! 
 
    Tout en parlant, Chiniquy essayait de l’étourdir en tourbillonnant autour de lui pour le faire choir de son buffet. 
 
    – Ils n’étaient pas dignes de leur chance ! Puisqu’ils ne voulaient pas partager, j’ai décidé que tout me reviendrait ! Je voulais pouvoir contempler mon trésor jour après jour ! C’est mon petit bonheur ! Ils auraient tout mangé, et moi avec ! Ils allaient le détruire ! Un jour ou l’autre, l’un d’eux aurait parlé, et ça aurait été la curée ! J’avais le droit de préserver mon petit coin de paradis ! Ma part de bonheur !  
 
    Cela chauffait dans cette petite tête. Charlock s’efforça de négocier une paix générale. 
 
    – Tu me prends pour un pigeon ? demanda le canari. 
 
    – Euh… Non… Et toi ? 
 
    L’aigle jaune faisait les cent pas sur la table du salon. 
 
    – Nous vivons dans un monde darwinien : les plus faibles disparaîtront au profit du plus fort ! Et le plus fort, c’est moi ! 
 
    Charlock jugea ce mode de pensée tragique, c’était se leurrer sur sa propre importance. L’énergumène emplumé se lança dans une tirade dramatique.  
 
    – Un canari n’a-t-il pas des yeux ? Un canari n’a-t-il pas des mains, des organes, des sens, de l’affection, de la passion ? N’est-il pas nourri avec la même nourriture, blessé par les mêmes armes, exposé aux mêmes maladies, soigné de la même façon, dans la chaleur et le froid du même hiver et du même été que les chats ? Si vous nous griffez, ne saignons-nous pas ? Si vous nous chatouillez, ne rions-nous pas ? Si vous nous croquez, ne mourrons-nous pas ? Et si vous nous bafouez, ne nous vengerons-nous pas ?[3] 
 
    Charlock comprit que c’était bien « Shakespeare » qu’avait dit le rat mourant. C’était un indice qu’il n’avait pas saisi. 
 
    – Et tu vas vivre tout seul sur ton tas de nouilles sèches ? demanda-t-il. Tu n’arriveras jamais à tout manger, tu as des réserves pour plusieurs générations de canaris, c’est gâché. 
 
    – Je vais fonder une colonie ! Je ferai venir tous mes frères du quartier ! Ceux de la ville entière ! Cette maison est le point de départ de notre reconquête ! Ensemble, nous imposerons le Canari Power ! Cuicui ! Cuicui ! Cuicui ! 
 
    « C’est son cerveau qui est cuit-cuit », se dit Charlock. 
 
    – Tu ne trouveras jamais assez de canaris dans l’univers pour rendre votre espèce importante… 
 
    – Je recruterai chez les perruches ! 
 
    – Ah, OK, ça deviendra un grand ashram, en fait. 
 
    – Nous ferons comprendre aux humains qu’ils ne peuvent pas nous considérer comme une quantité négligeable ! Que nous pouvons frapper si nous le souhaitons ! Que nous sommes les descendants des ptérodactyles ! 
 
    Charlock se souvint avoir vu un film d’Alfred Hitchcock dans ce goût-là. Il eut l’impression que Chiniquy l’avait vu aussi. 
 
    – Et je vais commencer par toi ! dit ce dernier avant de le charger comme un tout petit taureau de corrida. 
 
    Les chats sont certes des prédateurs dominants, mais une chose les déconcerte : c’est d’être attaqués par de plus petits qu’eux. Cela n’arrive normalement pas. Ils n’ont pas prévu cela. L’agressivité des humbles les effraie. La réaction de Charlock fut de s’enfuir à travers la pièce, de tourner autour des fauteuils et du canapé, poursuivi par la minuscule tornade jaune qui tentait de lui picorer le dos et les oreilles. En désespoir de cause, il finit par sauter dans le vivarium du crocodile. Cela sentait le vieux reptile, l’urine rancie et la viande avariée. Il ne put empêcher le canari de le suivre jusque-là. L’oiseau eut un instant de stupeur.  
 
    – Ça pue, ici ! 
 
    Charlock se hissa dehors et poussa le couvercle sur l’aquarium. Enfermé, le canari battait des ailes et lançait des imprécations. 
 
    – Viens te battre ! Lâche ! Tu n’échapperas pas à la colère de Chiniquy ! 
 
    Charlock eut à peine le temps de souffler un peu avant que la porte d’entrée ne s’ouvre. Il se jeta sous le canapé tandis que le canari s’immobilisait façon « jolie décoration d’aquarium », une petite sirène jaune ou un pirate. 
 
    Kévin entra dans la maison du mort. 
 
    « Qu’est-ce qu’il fait là, lui ? », se demanda le chat. 
 
    L’humain sortit de sous son blouson une chose noire et métallique qui ressemblait à une arme à feu. Il traversa le salon et fit le tour des lieux, pièce après pièce. Lorsqu’il revint de la chambre à coucher, ses traits avaient pris une coloration verdâtre et une expression dégoûtée. Ils l’entendirent vomir dans l’évier de la cuisine. 
 
    – Qu’est-ce qu’il a ? dit Chiniquy dans un souffle. Il est souffrant ? 
 
    – Les humains sont sujets au malaise en présence de certains effluves, expliqua Charlock. C’est d’autant plus étonnant qu’ils ne sentent pas grand-chose en général. 
 
    – Tu le connais ? 
 
    – Il a fait provisoirement son nid chez mon humaine pour la saison.  
 
    – Il t’a suivi ? 
 
    – Je ne vois pas pourquoi. Ni comment. Tu sais bien que nous, les chats, quand nous devons aller vers le nord-ouest, nous commençons par prendre la direction du sud-est. 
 
    « Probablement vient-il sauver le gentil chat du méchant canari, se dit Charlock. Mais comment a-t-il sur que j’étais en danger ? Aurait-il placé une puce dans mon collier pour m’espionner ? Mais dans quel but ? » 
 
    Kévin avait entrepris d’ouvrir tous les placards. Il mit de côté les sacs de pilules roses entreposés dans le sellier. Ayant trouvé une valise, il l’ouvrit en grand sur la table du salon. Elle contenait tout un tas de billets de banque d’une couleur qu’on ne voit pas souvent chez l’épicier du coin. 
 
    Charlock entendit alors la voix de Chiniquy. L’oiseau gazouillait dans son vaste bocal. 
 
    – Personne n’emporte quoi que ce soit d’ici ! C’est chez moi ! C’est à moi ! Dehors, tout le monde ! 
 
    Kévin s’approcha du vivarium. 
 
    – Qu’est-ce que tu fais là-dedans, toi ? En voilà, une idée ! 
 
    Par un mouvement de compassion irréfléchie, le voilà qui posait la main sur le couvercle de la boîte vitrée. 
 
    – Noooonnn ! cria Charlock depuis le sofa. 
 
    Trop tard. Déjà, le monstre enragé qu’on venait stupidement de libérer se jetait sur son bienfaiteur pour lui lacérer le visage de ses petites pattes tout en piquant au hasard le crâne chevelu. 
 
    – Aïe !!! Mais arrête, sale bête ! 
 
    – Personne n’insulte le grand Chiniquy ! cria le canari en piquant de plus belle. 
 
    La motivation fait tout. Charlock suivit, éberlué, le spectacle d’un homme attaqué par un serin qui pesait peut-être le centième de son poids. Une pichenette aurait suffi à Kévin pour l’écraser. Mais qui oserait s’en prendre au gentil petit oiseau ? On ne tue pas un canari. 
 
    Harcelée, la victime sembla se résoudre à riposter. Les yeux protégés au creux d’un de ses bras, elle donnait de l’autre de grands coups à l’aveuglette pour chasser un ennemi à la fois rapide et presque invisible. Charlock comprit comment Chiniquy avait pu tuer toutes ses proies sans être vu de quiconque. Tandis que Kévin balayait l’air en vain, son agresseur changea lui aussi de tactique : il se posa et se mit à jouer les adorables oisillons, sautillant sur place et ouvrant un large petit bec pour chanter. 
 
    – Tirlititi ! 
 
    Kévin se pencha sur le minuscule serin jaune et observa son manège avec étonnement. 
 
    – Ah, ça va mieux. Tu as l’air content. Qu’est-ce qui t’a pris de me sauter dessus ? Je t’ai fait peur ? 
 
    – Attention ! C’est un piège ! dit Charlock, qui voyait venir le coup. 
 
    Le canari bondit à la figure de l’intrus, toutes serres dehors, en visant les yeux. Il y eut un grand cri. Charlock en profita pour quitter cette maison de l’horreur, il ne tenait pas à assister au carnage, ni à devenir la prochaine victime du fauve déchaîné. 
 
      
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    18 
 
    Un placard, un flingue et un camion de pompiers 
 
      
 
      
 
    Charlock était déçu par la nature humaine. Il avait cru que Kévin venait le sauver, mais cet égoïste n’en avait qu’après cette valise pleine de papiers. L’homme était décidément une source inépuisable de désillusions. 
 
    Il rentra chez lui faire le point dans un endroit moins exposé aux calamités que dans la proximité d’un canari. C’était du moins ce qu’il croyait. 
 
    Assise à son ordinateur, Lucille regardait ce qu’avait enregistré Nounours, ce jouet équipé d’une caméra qu’elle avait placé dans le salon pour faire de son chat une vedette de la télé-réalité. 
 
    Elle était un peu déçue par le résultat. A ce qu’elle voyait, ce n’était pas demain que l’on confierait son propre show à cet animal. Il semblait avoir pris un malin plaisir à ne pas traverser le champ de la caméra. Ce qui la déclenchait, c’était sa queue lorsqu’il se faufilait derrière les meubles bas. Avec des acteurs comme lui, Hollywood serait toujours un bois de houx. 
 
    Au bout du compte, quelqu’un d’autre mit en marche la caméra cachée. L’image lui montra Kévin qui pénétrait chez elle à une heure inhabituelle. « C’est bizarre, songea-t-elle, il ne m’a pas parlé de ça. Quand il est rentré, hier soir, il m’a raconté qu’il avait passé la journée à flasher les chauffards à trente kilomètres d’ici ! » 
 
    Assis sur la table, Charlock regardait alternativement l’écran et sa maîtresse, il n’avait pas besoin d’un grand effort d’imagination pour deviner dans quelle confusion la jetait cette découverte. 
 
    – Et la suite ne va pas te plaire non plus, prédit-il. 
 
    « Il va se vautrer sur le canapé pour regarder le match en douce », se dit-elle en femme qui connaît bien les travers masculins. 
 
    Ce n’était pas du tout ça. Il retira de sa valise des armes à feu, des appareils inconnus d’elle, des plans, et de petits sachets de poudre qui ne portaient pas l’étiquette d’une pharmacie. Elle s’étonna. 
 
    « Il joue avec les objets saisis, ce n’est sûrement pas permis. » 
 
    Les activités auxquelles il se livra ensuite étaient incompréhensibles. Il examina un relevé cadastral. Il brassa des documents. Il compta ses cartouches. Au bout d’une heure, il rangea tout son fatras dans la valise et s’en fut comme il était venu. 
 
    Lucille alla ouvrir le placard où Kévin entreposait ses bagages. Elle reconnut la valise et l’ouvrit. Il s’y trouvait en effet des armes, des sachets de farine ou apparenté, et de l’argent liquide en quantité. Est-ce bien là l’équipement d’un policier chargé de la surveillance des autoroutes ? 
 
    Elle alluma son téléphone et composa le numéro du commissariat où il travaillait. 
 
    – J’aimerais parler au capitaine Kévin Dumont.  
 
    – Qui ça ? Connais pas. 
 
    – Il travail à la brigade de surveillance des autoroutes. 
 
    – Ça n’existe pas, madame. 
 
    Silence de Lucille. 
 
    – Vous êtes sûr ? Il doit y avoir un malentendu. Kévin Dumont est mon ami, il m’a dit qu’il travaillait pour la brigade. 
 
    Silence au bout de la ligne. 
 
    – Ce monsieur vous a-t-il montré une plaque de la police nationale, madame ? 
 
    – Non, je ne lui ai pas demandé. 
 
    – Dans ce cas je vous conseille de le faire au plus vite. Ce n’est pas la première fois qu’un petit malin se targue d’appartenir à la police pour lever des minettes… je veux dire : pour augmenter son pouvoir de séduction. Le prestige de la fonction, vous voyez ? 
 
    Ce que voyait Lucille, c’était qu’il y avait un gros lézard (vert) dans leur relation. Elle raccrocha et tâcha de se convaincre qu’elle avait commis une erreur quelque part, elle avait dû retenir de travers le nom de la brigade, ou bien les services avaient pour consigne de ne rien révéler aux inconnus par téléphone pour des raisons de sécurité. Cependant, plus le temps passait, plus elle redoutait que cette erreur qu’elle avait commise ne soit pas une erreur d’attention. 
 
    Quand elle revint à son ordinateur, une page d’actualités avait mystérieusement remplacé les images enregistrées par la caméra. Sous le regard placide de son chat, elle lut l’article qui s’affichait en pixels lumineux. 
 
    La presse parlait d’un magot illégal disparu. D’une guerre entre malfrats. D’un commerce de drogues et d’armes. Les trafiquants faisaient voyager les produits illicites sous couvert d’un transport d’animaux exotiques entre les zoos de différents pays, notamment des reptiles d’Asie, d’Afrique et d’Amérique du sud. L’un des bandits était recherché. Il ne s’appelait pas Kévin. L’illusion perdura le temps que Lucille interroge internet à la rubrique « photos de suspects en fuite ». 
 
    – Et tu ne connais pas la meilleure, ma chérie, ajouta Charlock. Il y a à trois maisons d’ici un mort avec une balle logée dans la poitrine. Miaou ! conclut-il. 
 
    La porte s’ouvrit à la volée. Kévin revenait avec la valise pleine d’argent. Il la déposa sur le sol du salon et courut à la salle de bain. 
 
    – J’ai été attaqué par un canari ! Il a tenté de m’éborgner ! Et je suis à peu près sûr d’avoir croisé une tortue qui me dévisageait avec réprobation ! Il y avait ton chat, aussi ! 
 
    – Mon chat ? 
 
    – Oui. Et un canari dans un aquarium. 
 
    – Dans un aquarium. 
 
    – Il m’a sauté dessus ! 
 
    – Mon chat ? 
 
    – Non, le canari de l’aquarium. 
 
    – Il n’était pas trop mouillé ? 
 
    – Non, il était sec. Ça sentait comme à la ménagerie du Jardin des Plantes, là où ils élèvent des crocos. 
 
    Elle le regarda avec consternation. 
 
    – Kévin, dis-moi la vérité. Tu te drogues ? 
 
    Il ne répondait plus, on entendait l’eau couler à grand jet. Elle en profita pour ouvrir la valise. Qui était remplie de billets et de sachets transparents.  
 
    Kévin revint dans la pièce, des sparadraps sur la figure. Il trouva Lucille interdite devant la masse d’argent étalée sous ses yeux. Il referma la valise d’un claquement sec. 
 
    – Qu’est-ce qui te prend d’ouvrir mes affaires ? Tu n’es pas autorisée à toucher à ça. C’est une saisie que je dois déposer à la P. J.  
 
    – Et ma maison sert de coffre-fort pour la nuit ? 
 
    – Ça part en sucette !, dit Charlock. Ne lâche rien, chérie ! 
 
    – J’enquêtais sur un trafiquant qui habite le quartier, si tu veux tout savoir.  
 
    – L’affaire des animaux exotiques ? C’est ça, ton enquête ? J’ai essayé de t’appeler à ta fameuse brigade des autoroutes : elle n’existe pas ! 
 
    – C’est parce que je travaille sous couverture. 
 
    Elle prit sur le sofa une arme de poing retirée de l’autre valise et la lui présenta. 
 
    – C’est quoi, ta couverture ? Armurier à domicile ? 
 
    Il se raidit sous l’effet de la surprise, tendit les deux paumes vers elle comme un amant infidèle qui s’attend à se faire buter. 
 
    – Tu es folle ! Ne tire pas ! Je ne te veux aucun mal ! 
 
    Elle parut catastrophée. Non seulement elle n’avait pas imaginé qu’il puisse lui vouloir du mal, mais elle avait cru qu’il lui voulait du bien. 
 
    – Jure-moi que tu n’as tué personne ! 
 
    L’expression évasive de son amant parla pour lui. 
 
    – Que vas-tu imaginer ! Bien sûr que non ! Mais non, voyons ! Donne-moi ce flingue ! 
 
    Une terrible puanteur de mensonge emplit la pièce. Charlock sentit au sens propre combien l’idylle était compromise, Lucille ne semblait pas partante pour un destin à la Bonnie Parker. Kévin Barrow n’allait pas faire long feu dans cette maison. Le chat se roula par terre de rire. Lucille le regarda avec consternation. 
 
    – Mon chat est malade ! Tu l’as empoisonné ! 
 
    – C’est vrai qu’il a l’air d’être en train de crever. 
 
    – Ah ah ah ! 
 
    – Il n’arrive plus à respirer ! 
 
    – Je te jure que je ne tue pas les animaux. 
 
    Elle se figea. 
 
    – Tu tues les êtres humains ? Tu es un tueur de la mafia ? 
 
    Cette possibilité inquiéta soudain Charlock, dont la crise de rire s’interrompit net. Lucille se mettait à avoir de l’intuition à contretemps, elle commençait à en savoir trop sur l’individu qu’elle avait étourdiment introduit dans leur foyer. Comment l’arrêter sur cette mauvaise pente ? Comment lui faire comprendre qu’elle devait se taire ? Qu’il valait mieux jouer les idiotes, de même que lui jouait les gentils minous ? 
 
    Elle désigna l’écran de l’ordinateur où l’article sur la guerre des gangs s’affichait encore. 
 
    – Tu es mêlé à cette histoire ? 
 
    – Ah, chiotte, fit Kévin. 
 
    Les événements se reconstituèrent à la même vitesse dans l’esprit du chat et dans celui de sa maîtresse. Kévin avait tiré sur l’organisateur du trafic pour lui soutirer la drogue et l’argent. Cet homme lui avait échappé pour rentrer mourir chez lui. Kévin avait voulu trouver cette maison avant la police. Lucille balbutia. 
 
    – Alors, tu… tu as… tu t’es… 
 
    – Il a trouvé une nouille qui habite le quartier et s’est installé chez elle, oui, ma chérie, tu as compris. Miaou ! 
 
    – Mais c’est odieux ! 
 
    – Euh… Mais on a eu de bons moments…, plaida le monstre. 
 
    – Salaud ! 
 
    Elle chercha des yeux le pistolet qu’elle avait posé, et s’il elle l’avait trouvé à ce moment il y aurait eu un mort de plus dans cette affaire. 
 
    – Je le savais ! Je le savais !, répéta Charlock. 
 
    Des larmes commençaient d’embuer les yeux de Lucille. 
 
    – Tu ne m’as jamais aimée ! 
 
    – Mais si ! Tu dois me croire ! Seulement… j’ai ma vie ! 
 
    – Il t’a aimée comme un soldat aime sa caserne, ma chérie. Voilà les hommes ! 
 
    – Et la bague dans ton tiroir ? 
 
    – Euh… 
 
    – Le butin d’un autre vol, mon cœur. Ce matou errant s’est installé chez toi avec ses puces ! 
 
    Charlock ne put pas en dire davantage, Kévin le saisit par la peau du cou et braqua sur lui le pistolet. 
 
    – Dommage que ces petites bêtes vivent si peu de temps… On s’y attache, et puis… pschit ! 
 
    Charlock se débattait à grands coups de griffes dans le vide. 
 
    – Je t’en prie ! Ne fais pas de mal à mon Charlie ! 
 
    – T’inquiète, chérie, attends juste que je l’attrape ! Muuuuuuu ! 
 
    – Tu lui fais mal ! 
 
    Elle se laissa pousser dans un placard dont Kévin ferma la porte à clé. Puis le jeune homme s’occupa de boucler ses bagages. On entendait Lucille sangloter. Charlock avait été jeté sur un bout de sofa comme une vieille chaussette, il ne comptait pas laisser l’injure impunie. « Ah non ! Il ne va pas s’en tirer comme ça après ce qu’il nous a fait subir ! Je vais te la réveiller, moi, la Lucille ! Ce mobilier n’a sûrement pas été conçu pour retenir une femme en colère ! » 
 
    Il se mit à pousser des miaulements désespérés. Les sanglots s’interrompirent. 
 
    – Charlie ? Qu’est-ce qu’il te fait ? Lâche-le, minable ! 
 
    – Mais je lui fais rien, il couine tout seul dans son coin. 
 
    Les gémissements redoublèrent et s’entrecoupèrent de cris, comme si quelqu’un avait été en train d’asséner des coups de pied à un pauvre animal. 
 
    La porte du placard explosa sous la poussée d’une jeune femme galvanisée par la colère, la serrure traversa la pièce à l’horizontale. La fille cachée de Hulk et de Wonder Woman émergea du réduit, un manche à balai à la main. Surpris, Kévin ne fut pas assez rapide pour l’empêcher de se saisir du pistolet posé sur la table, qu’elle pointa dans sa direction. La malheureuse victime des sévices se réfugia entre ses jambes en boitillant. Kévin ne parut pas trop désarçonné par la menace, il en avait vu d’autres. 
 
    – Je ne veux pas te blesser ! dit-il. Ne me provoque pas ! 
 
    Elle était atterrée. 
 
    – Après ce que nous avons vécu ! Je n’arrive pas à le croire ! Alors tout était faux ? 
 
    – Oui ! Tu veux qu’il te le dessine ? Tire donc ! Miaou ! 
 
    Kévin expliqua qu’il avait juste voulu récupérer le magot sans faire de mal à personne. Ce n’était pas les excuses qu’attendait la jeune femme. 
 
    – Parce que tu crois que tu ne m’en as pas fait, à moi ? répondit-elle. 
 
    – Menteur ! Voyou !, dit le chat en gonflant sa fourrure. Rôôôôô…. 
 
    – Ton chat est vraiment glauque. 
 
    Elle comprit qu’elle n’aurait jamais le cran d’appuyer sur la gâchette, elle n’était pas comme lui. Elle voulut se ruer vers la sortie. Il la bloqua contre le mur de l’entrée.  
 
    « Mon petit Charlock, se dit le chat, c’est le moment de sortir le grand jeu ! » Il gonfla son poil au point de se changer en une sorte de poisson-lune velu, se hérissa jusqu’au bout de la queue, gronda, cria, cracha, se tint sur la pointe des pattes et avança de biais vers l’ennemi qui s’en prenait à son amour. 
 
    – C’est quoi, ça ? dit Kévin. Les ballets de l’Opéra ? Il nous danse Le Lac des cygnes ? 
 
    Charlock se dit que cet humain n’avait pas l’habitude des adversaires imaginatifs et imprévisibles : si l’on se fiait aux préceptes du bushido, son adversaire était cuit, il ne ferait pas le poids contre un chat rompu à toutes les méthodes du terrible et impitoyable combat félin. C’était évident. Même avec un pistolet braqué sur soi. 
 
    Le gong de l’entrée tinta. On sonnait à la porte. Quelqu’un se tenait à deux mètres d’eux derrière le battant. Ils se figèrent tous les trois. Comme on sonnait de nouveau, Kévin regarda dans l’œilleton sans cesser de bloquer d’une main Lucille contre la paroi. Personne. Charlock s’en fut jeter un coup d’œil par la fenêtre. Des casques noirs dépassaient de la haie. « Ah ! Enfin ! On peut toujours compter sur les forces de l’ordre, à condition de savoir susciter leur intérêt ! » 
 
    La sonnerie retentit derechef. Le fantôme insistait. 
 
    – Qu’est-ce que c’est ? cria Kévin. 
 
    – Police ! Ouvrez ! 
 
    Lucille se dégagea de son étreinte et parvint à l’éloigner de quelques pas. 
 
    – Attention ! Il est armé !, cria-t-elle. 
 
    La porte explosa hors de ses gonds et la brigade d’intervention en tenue d’assaut fit irruption dans la pièce, où elle se trouva nez à nez avec un homme qui tenait d’une main la valise aux billets et, de l’autre, un pistolet. L’un des vrais policiers lui tira immédiatement une balle dans la jambe en guise de présentations. Kévin s’affala sur le carrelage. On lui passa les menottes. 
 
    – Vous n’avez rien, madame ? 
 
    Lucille prit son chat dans ses bras. 
 
    – Mon pauvre petit Charlie ! Comme il a eu peur ! 
 
    – Tout va bien, ma belle, tu peux te détendre, gratte-moi la tête. Ronron. 
 
    Les policiers n’étaient pas venus sauver la veuve et l’orfélin, ils recherchent la personne qui s’était connectée sur des réseaux islamistes depuis cette maison tout au long de la semaine. 
 
    – Nos agents ont rarement lu des appels au jihad aussi virulents ! dit le commandant. Il y était question de « bouter hors du territoire l’infidèle qui se permet de souiller l’oreiller des houris » ! Il promettait de commettre des attentats à coups de griffes et de dents ! Un vrai malade ! 
 
    Charlock se serait bien dénoncé pour éviter une épouvantable erreur judiciaire, mais ces messieurs n’avaient pas l’air d’entendre le langage des chats, alors il renonça. 
 
    Il s’éloigna un moment, la maison fourmillait de sauveurs qui répandaient leur odeur partout, c’était perturbant, il aima mieux aller respirer l’air du jardin qui embaumait la jacinthe et le serpolet. 
 
    Une heure plus tard, quand il revint, Lucille, remise de ses émotions, discutait avec un pompier qui sirotait une tasse de thé. Un jeune. Avec des muscles plein son uniforme. Charlock se demanda s’il ne l’avait pas malencontreusement jetée dans les bras d’un nouvel intrus en voulant chasser le précédent. 
 
    – Financement d’activités terroristes par le trafic de drogue, on n’est pas près de le revoir, madame, dit le pompier. 
 
    – Mademoiselle. Quand je pense à quel point il m’a trompée ! 
 
    – Une mauvaise action ne reste jamais impunie, chérie !, dit le chat. 
 
    Puis il se demanda si le fait que sa maîtresse flirte avec ce nouveau deux-pattes n’était pas la confirmation de ce qu’il venait de dire. 
 
    Le pompier insista. 
 
    – Vous n’y êtes pour rien, mademoiselle. Il est évident que ce bandit ne cherchait d’un prétexte pour rôder dans le quartier. 
 
    – Oui, merci, j’avais compris, répondit sèchement Lucille. 
 
    – Il n’y a que moi qui t’aime, ma chérie. Tu te souviens où est l’ouvre-boîte ? 
 
    Charlock passa un long moment à se frotter contre les jambes de tout le monde. Que d’endroits où apposer son odeur de propriétaire ! 
 
    – Oh, je crois que mon Charlie vous a adopté, dit Lucille au pompier. Pourtant, il a ses têtes. 
 
    Ronron, frotti-frotta. Un policier s’approcha d’eux. 
 
    – Madame, voulez-vous venir signer votre déclaration ? 
 
    Elle s’éloigna et Charlock resta en tête à tête avec le pompier, alias bellâtre, alias concurrent à surveiller. 
 
    – Mais oui, tu es gentil, allez, pousse-toi. Aie ! Ah, mais ! Ouille ! Qu’est-ce qui lui prend, à cet animal ? Il a eu son vaccin antirabique ? 
 
    « Un vrai justicier sait qui il doit punir, et même parfois en avance sur le crime. » 
 
    Un peu plus tard, enfin seul avec Lucille, débarrassé de la concurrence, la porte à peu près remise en place comme on avait pu, la tranquillité du foyer retrouvée, Charlock entreprit de faire repartir leurs relations du bon pied. 
 
    – Hein, ma belle, qu’on est bien, ici, tous les deux ? 
 
    – Ah… Si tu étais un homme, tu m’aimerais bien, toi. Tu ne songerais pas à me tromper. 
 
    – Inutile de changer, je suis parfait. 
 
    – Parfois que je me dis que personne ne m’aimera comme toi. 
 
    – Le premier qui essaie, je le tue. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Le lendemain, Charlock présida une réunion de quartier pour faire le point sur les événements. Il fit la leçon à ses compères : plus de secrets dévastateurs ; la prochaine fois que l’un d’eux découvrirait un trésor fabuleux, il devrait en faire part à tous les autres. On approuva sans conviction. 
 
    – Je vous rappelle le triste sort de Chiniquy : son pauvre petit cœur a lâché alors qu’il flanquait la pâtée à un trafiquant de pilules roses pour deux-pattes ! Voilà où l’a conduit cette soif de puissance irraisonnée ! 
 
    Les figures navrées autour de lui tenaient moins au triste sort du canari qu’à la perte du trésor, dont ils avaient appris l’existence le jour où la police avait tout emporté. 
 
    – Et je tiens à remercier devant vous tous l’éphémère Ignace pour son aide précieuse. Il est représenté par Jean-Pierre, ici présent. 
 
    On se tourna vers un petit insecte debout sur la feuille d’un prunus. 
 
    – Moi, c’est Karl. Jean-Pierre vous faire dire qu’il aurait été très ému d’assister à cette cérémonie. Il a été empêché par… enfin, vous savez quoi. 
 
    – Cette réunion devient gaie comme une veillée funèbre, fit remarquer Morris. 
 
    – Maintenant, dit Peyo, je propose que nous parlions de la réattribution du secteur Supérette/Sushi-Express. 
 
    On regarda Morris, le tenant du secteur, dont la mine évoquait moins Gandhi qu’un Don Corleone qui aurait eu des oreilles de chat.  
 
    – Et moi, répondit-il, je propose une minute de silence en mémoire de nos chers disparus. 
 
    – Excellente idée ! dit Charlock. De combien, la minute de silence ? 
 
    – Vingt-quatre heures. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Ma Lucille n’est pas seulement radieuse. Elle est délicate. Elle est fragile. Toutes les belles choses le sont. Je serai toujours là pour la protéger. Moi vivant, aucune brute ne lui fera plus de mal ! 
 
    Elle s’est habillée pour sortir. Elle a mis du rouge. Et du parfum. (Pas celui de l’autre crapule ! Elle l’a jeté à la poubelle, le Sapura !) 
 
    – A tout à l’heure, mon Charlie ! Sois bien sage en m’attendant ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Une voiture marquée « Pompiers » l’attendait devant la porte. Une vague de désillusion passa sur Charlock. « Elle a rendez-vous avec le type casqué de l’autre jour. Elle ne m’aimera jamais. » 
 
    Il avisa le téléphone. 
 
    « C’est quoi, le numéro des pompiers, déjà ? » 
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1] Pièce d’Edmond Rostand créée en 1910. 
 
  
 
   
    [2] Le papillon le plus rare de Grande-Bretagne, dont le meurtre est passible de six mois de prison. 
 
  
 
   
    [3] D’après William Shakespeare, Le Marchand de Venise. 
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