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	— Ma Patrie… elle est par le monde ;

	Et, puisque la planète est ronde,

	Je ne crains pas d’en voir le bout…

	Ma patrie est où je la plante :

	Terre ou mer, elle est sous la plante

	De mes pieds – quand je suis debout.

	 

	Tristan Corbière
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	La pirogue glisse sur l’onde. Aucun nuage ne s’y reflète. Une colonie d’aras rouges tache le ciel. Des caïmans nous font cortège. Le courant porte notre frêle esquif. J’ai demandé que l’homme à la pagaie porte un bandeau sur ses yeux, notre bonheur l’aurait aveuglé. Soazig est allongée sur moi. Nous sommes nus, mes mains enferment ses seins et, de mes deux index, j’affûte leurs pointes… Ils pointent. 

	Avant cette croisière sur le fleuve, nous avons mamouré sous les ramures, les fourmis rouges restèrent bouche bée, les singes hurleurs émirent des petits jappements jouissifs. Un bonheur indicible laissant une longue trace dans l’âme.

	Le soleil dépose des tâches brunes sur ma peau rose en voie de cuisson avancée. Elle rit de cette multiplication, et des archipels qu’il dessine. Elle prétend que l’une de mes grand-mères a dû fauter avec un grand nègre et que ces traces prouvent que je suis un métis à ma façon. À cet énoncé, le visage de Mémée rejoint ma mémoire… Ses yeux ne pétillaient-ils pas quand elle évoquait les bordées des matelots rue de Siam, des marins de toutes les nations et de toutes les couleurs, chaloupant d’un bistrot à l’autre… Mémée dans les bras d’un beau Mandingue… Cette évocation m’enchante, le mélange des corps arc-en-ciel est si apaisant face au discours de la pureté illusoire.

	Soazig tourne la tête et dépose un bécot sur ma joue, ses lèvres sont humides malgré cette chaleur. J’ai cru percevoir sur mon épiderme la trace de sa langue rosée. Mon corps s’anime. Une orchidée sauvage enflamme sa chevelure. Je respire son odeur à me pâmer. Son odeur femelle. Fauve. Soazig aime mon odeur rousse. Nos odeurs s’amalgament quand nos peaux se confondent. La passion amoureuse embaume ce parfum-là, mêlé. Je me soûle d’elle jusqu’à plus soif. Un autre poutou, mouillu, celui-ci. Une langue aussi baveuse qu’une omelette de Guitte. Une limace en mal de glissade luisante. Notre bonheur est puant. Mais bon dieu, ce que ça pue soudain... 

	… Je bascule. Mon plumard a chaviré, je trempe, j’échoue, ce clebs de malheur qui pèse sur mes jambes a perdu une caisse. Putain, du concentré !

	— Frilouz, dégage de là ! Tu pues ! Tu m’as léché la couenne, hein ? 

	Je frotte ma joue encore mouillée. Furax ! 

	— Espèce de saligaud ! Tu as cassé mon rêve !

	Je rue dans mon lit si l’on peut ruer en position allongée, mais le Frilouz prend quand même mon quarante-cinq-fillette dans l’arrière-train. Il se dresse, s’étire, prend son temps et consent à rejoindre le plancher. Il me jette un œil dédaigneux.

	— Tu ne peux pas dormir dans ton panier, des fois ! Je parie que, quand ils sont là, tu mouftes pas, tu fais le toutou bien gentil à sa mémère et à son pépère, papatte panier, petit con servile qui s’en va becqueter sa pâtée aux choux-fleurs. Tu aimes ça, la pâtée aux choux-fleurs bio de ma mère, hein ? Ça fouette, c’est une horreur, quand ça cuit, et surtout quand c’est flatulé. 

	Il faut que je lui achète des croquettes si je ne veux pas être gazé aux choux ! Je ne pourrais pas tenir les jours qui me restent jusqu’au retour des parents. À inscrire d’urgence sur la liste des courses !

	J’essaie de me lever, mais pour m’extirper de la vase qui m’englue, faut se lever de bonne heure, justement, encore une expression inappropriée en cette occurrence. Trop de bibines hier soir, et je suis encore tout chose. Assommé, bandant mollement, j’émerge de mon rêve, rêve de Soazig qui me ravage chaque matin dès lors qu’elle traverse mes nuits de sa beauté lumineuse. Ô mon amour, je crève de t’avoir perdue. Promis, dès que j’ai une possibilité d’embarquement sur un cargo, j’irai arpenter les pentes de cette fichue montagne où ton esprit vagabonde.

	Le froid humide de la maison me saisit, je penche ma tête au bord du lit, un gros grelot s’agite et pèse sur mes yeux, encore une sévère, ce n’est pas raisonnable. Je cherche mes chaussettes sous le lit où paît un troupeau de moutons.

	— Dis donc, le chien de berger, tu pourrais rassembler tous les moutons qui sont sous le lit, espèce de feignasse !

	Je trouve une chaussette, naturellement… l’autre ? Va savoir si mon Frilouz n’en fait pas collection. Tant pis !
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	Brrrr ! La vache, ça caille ! Tous mes poils sont au garde-à-vous. Un pied devant, puis l’autre, je vacille, oups ! Pardon Mesdames, mais je vous prie de détourner le regard, merci. C’est le moment béni du matin où je replace mon potentiel reproducteur dans la position idoine. Inévitablement mes joyeuses me démangent, je sacrifie donc à ce rite typiquement de mec, se gratter les génitoires d’un ongle expert. Les dames qui assistent par effraction à ce spectacle ne comprendront jamais que ces petits sacs de graines ont besoin d’expansion, comprimés qu’ils sont entre nos cuisses musclées… 

	Le jour est levé, par la fenêtre je le vois tout hésitant pointer le bout de son nez. La buée sur les carreaux brouille l’image. Rires ou pleurs aujourd’hui. Une langue rose pousse un grain noir dans le ciel, des vapeurs s’élèvent des prés. Le vent est orienté à la pluie. J’enfile un caleçon et mon gros chandail côtelé qui sent le renard. Ça piaille dehors. Les étourneaux sont encore perchés dans l’orme mort. « Ces chiards ne migrent plus, vu que le thermostat de la planète est déglingué ! » Sur cette réflexion désolante, j’arrive devant mon ordi. 

	Mon fauteuil couine. J’allume la bête, et elle minaude, ratatouille, puis elle ronronne. Des fois je me demande ce que je deviendrais sans toi, mon vieux complice, je ne peux m’imaginer sans toi, tu es un vieux pote, mieux qu’une vieille maîtresse, mon cher ordi. Il rame à l’allumage, poussif, on a l’impression qu’il monte une côte, vas-y mon loulou, raboute tes connexions, empile tes octets, enfile tes lignes de programme, encore un effort. Il faut que je me décide à te remplacer, sache-le, ce jour funeste viendra. 

	En attendant que tout s’installe, j’en profite pour écouter mes messages sur mon smart. Quatre messages. Un seul identifié et pour cause. Je prends. Les autres plus tard… « Allo ! mon Leo, c’est Monique. Tout se passe bien, à part qu’on a peur que le Combi nous lâche, il broute toujours en première et avec toutes ces côtes à monter ; en grimpant le col de Vizzavona, on a bien failli l’exploser, il chauffait comme un diable qu’aurait le feu où je pense, tu vois l’image, non ? Onezerodeugaine. Avec Jean-Yves, on regrette pas. Tu peux pas savoir comme c’est beau. Hier, on a fait une excursion, tu peux pas imaginer ; des roches presque rouges qui tombent abruptes dans une mer azur. Jean-Yves a dit que c’est quand même moins chouette que Ploumanac’h. Tu connais ton père. En plus, il est en rogne depuis des semaines, depuis que son Bob Dylan a eu le Prix Nobel. « On a sali mon idole », qu’il répète. « Pouvez pas laisser Bob ! » Mais le pire pour lui, c’est que son idole a accepté. Au fait, il demande si t’as reçu la tête de Delco pour le Combi, c’est un gars de Quimperlé trouvé sur Le Bon coin qu’en avait une. Va voir Guitte, des fois que le facteur l’a déposée chez elle. J’ai pris des coups de soleil, je blague, mais je crois que je bronze un peu, moi qui t’ai donné un peu ma peau rousse… Je te rapporte des figatellis, un genre de petit saucisson sec fait avec du foie, avec le chou-fleur ça devrait être bon ! J’espère que t’es raisonnable, mon grand ! Tu vois de quoi et de qui je parle, non ? Fais courir le chien, c’est bon pour son cœur. Allez, je te quitte, ton père me demande. À demain, plein de bises, mon grand Léo. »

	C’était le message quotidien de mes excursionnistes. Il a saturé grandement la mémoire du répondeur.

	Enfin l’écran s’ouvre ! S’affiche une plage du Venezuela en fond d’écran ; le bleu du ciel se confond avec le bleu de la mer, le blond du sable jure sur le fond verdoyant de la végétation, au loin une putain de montagne. J’entends presque le bruit des vaguelettes qui rendent leurs derniers soupirs. J’empoigne ma souricette, je la flatte, je la pelote, et de sa petite langue pointue autant que véloce, je pointe l’icône requise.

	Pouah ! Un gros paquet de messages stationne dans ma boîte, je survole rapidement, un lot de spams malgré mon dispositif anti, et une flopée de réponses à mes questions. Et deux nouveaux abonnements payants à ma NiouzeLéteur - Léo, c’est l’info. Mais ce qui m’intéresse d’emblée, c’est la livraison de la concurrence normande : EWE, le web magazine de Normandie, tenu par Robert « Bob » Mougin du Havre.1 

	Je n’ai jamais rencontré mon collègue, mais on a déjà eu des contacts au téléphone et par mails au sujet de questions techniques et, plus récemment, concernant la bagarre au moment de la fixation du taux de TVA qui visait la presse sur Internet. On a échangé, il est abonné à mon site leotanguy.com, je suis abonné au sien. J’avais suivi la lutte des Cauchois contre l’implantation d’un parc éolien qui allait défigurer leur vallée du côté de Dieppe.2 Il avait mis le paquet, son enquête c’était du bon boulot. C’est un bon, ce Bob ! 

	— Voyons ce qu’il nous livre cette semaine.
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	— Wouahou, quel titre ! 

	Il est doué l’animal pour trouver une titraille pareille : « Un cadavre sucé à mort ». 

	Je lis : « En action dans le bassin Théophile Ducrocq, la drague aspiratrice Le Bec de Guatte a remonté un cadavre qui obstruait la grille de la suceuse. D’après Joseph Lebihan, le second de la drague, que j’ai rencontré à son QG du bar L’Atlantick, amarré depuis deux heures, l’œil fixé sur les soucoupes des caouas-calvas : « On suçait, on suçait tout le long d’un trait à un bon 20 mètres du quai, puis flop, flop, ça dégorgeait plus, on voyait le coup de vache, une saloperie quelconque, y avait une emmerde. Il a fallu remonter la goule d’avaleuse. C’est là qu’on l’a vu. Le corps était salement amoché… » Le cadavre était torse nu, pieds nus, portant un pantalon. Sa tête était boursouflée et les cavités orbitales évidées par les gastéropodes. Ces indices sont maigres pour identifier le corps. Personne n’ayant jusqu’à présent signalé la disparition d’un homme qui correspondrait grosso modo à cette physionomie, la police se perd en conjectures. » 

	Doute légitime.

	« À ce stade de mon article, la position circonflexe s’empare de mon sourcil. Mes chers lecteurs, qui me connaissent si bien, savent ce que cela signifie. Car se suicider à moitié à poil, ce n’est pas commun, et d’une ! Et ayant laissé traîner mes oreilles du côté de mes sources perso, le légiste aurait découvert que la victime… »

	Tacatacatac ! Le bruit familier d’un crépitement de grêle sur une vitre. C’est Guitte qui réclame. Je laisse en plan ma lecture, j’ouvre la fenêtre.

	— Faudrait que ton père se décide à installer une sonnette, j’ai bientôt plus de graviers pour te prévenir, qu’elle grince la voisine. Me reste des galets, si tu préfères.

	— Ouais, un jour tu finiras par casser un carreau.

	— Bonjour quand même, mon gars. 

	— Bonjour Guitte.

	— Le café est prêt, j’ai tourné des crêpes.

	— T’es un amour, je termine ma lecture, je descends tout de suite.

	Une ventrée de crêpes, cassonade et beurre salé, j’en salive déjà.

	« … et de deux ! Il semblerait que la victime ait reçu une décharge de chevrotine dans les parties, lui emportant tout le bas ventre. Je comprends soudain l’expression mystérieuse utilisée par Joseph Lebihan pour clore son rapport : « Il avait perdu sa batterie de cuisine. » et d’ajouter pour faire bon poids : « Y a une femme là-dessous, un cocu je veux dire ! » La police a lancé un appel à témoin en diffusant un cliché du visage reconstitué qu’EWE publie sur sa page d’accueil. Au fait, j’ai oublié de vous révéler un indice. On a retrouvé un ticket d’un parking de la ville de Morlaix dans la poche droite de son pantalon ce qui laisse supposer que cette personne avait séjourné dans cette ville bretonne, il y a deux semaines. Je me mets sur la piste de cette affaire criminelle. À suivre sur EWE dans le prochain numéro… » 

	La photo du visage du sucé flanque l’article.

	— Quelle sale gueule ! Une face de raie ! Bon, il se fait faim. 
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	Un bon feu crépite et répand ses bienfaits en ce petit matin frisquet d’avril ; il efface le poids de l’humidité froide de sa maison. Guitte passe le café. Elle bise, je bise, le compte y est, ses joues sont fraîches :

	— Salut mon grand, tu piques ce matin !

	— Comme toi ! réponds-je.

	Elle ne relève pas la vanne, serait-elle bien lunée ce matin ? Faut croire ! J’ai le poil dru, deux jours sans rasoir et ce sont des épines de hérisson qui s’exhibent au bout de mon menton. 

	Je présente mon dos à l’âtre. Le café goutte. « La capsule, moi ? Jamais ! » Inutile d’insister pour lui imposer le modernisme gaspilleur, elle verse à petit débit l’eau chaude de la casserole dans la chaussette. On entend le jus qui s’écoule patiemment. Le chignon pomme de Guitte, percé d’une myriade d’épingles, trône sur sa tête grise. Il me semble que ses tremblements à peine perceptibles en temps ordinaire ont pris un peu plus d’ampleur. Sa santé de granit s’érode peu à peu. Mais la tête reste active et le coup de main pour tourner la pâte sur la tuile est toujours aussi expert. La pile de crêpes dépasse quatre doigts, la motte de beurre piquée de pépites de sel fait le dos rond sur la table. La salive envahit ma bouche, mes papilles sont au taquet, le festin promis s’annonce grandiose encore une fois.

	— Tu es rentré bien tard. 

	— Mes potes m’ont laissé à l’entrée du chemin. Tu m’as entendu ?

	— Mallozdu ! Tu chantais.

	— Non ?

	— Tu chantais je ne sais trop quoi, je crois avoir entendu un truc comme… « les anarchistes », je crois, à un moment.

	— C’est fatal, dès que je mélange le rouge, le blanc, la bière, le calva, tu peux être sûre que c’est Léo qui me prend la tête.

	Je fredonne la chanson de Ferré :

	 

	Y en a pas un sur cent et pourtant ils existent 

	La plupart Espagnols allez savoir pourquoi

	Faut croire qu’en Espagne on ne les comprend pas

	Les anarchissssssstes…

	 

	Pendant ce temps, elle verse le café dans mon bol, un grand bol de Quimper avec mon prénom peinturluré dessus, celui qui m’est réservé depuis l’enfance. C’est sa manière à elle de me dire qu’elle m’aime, comme un môme qu’elle aurait voulu avoir pour y déverser le trop plein de son grand cœur.

	Elle devine que ma soirée a été agitée, je ne peux jamais la tromper, elle sent les ondes qui émanent de moi, elle est un peu sorcière ma Guitte. 

	— T’as une pommette gonflée, c’est rouge en plus.

	Obligé de raconter, sinon les représailles…

	— On s’est frités chez Albain. J’étais avec deux gars de la Conf pour qu’ils me parlent de l’expulsion imminente de l’un d’eux. C’est la dèche chez les petits paysans. On discutait peinard devant une bière. Puis une bande d’allumés a débarqué, des types qui chantaient, qui gueulaient plutôt : C’est nous les gars de la Marine…, qui se sont mis à scander : On est chez Nous ! On est chez Nous ! On va gagner ! On va gagner !

	— Mallozdu !

	— Fallait pas qu’ils nous cherchent ! Le Flohic a refusé de les servir. Ils ont commencé à s’énerver, à le traiter de pute à bougnoules, de Breton d’opérette, de salope antinationale. Marine va faire le ménage ! a prédit le gros meneur. La guerre était déclarée. On s’est regardés tous les trois et sans un mot, bien qu’on était moins nombreux, on leur a volé dans les plumes à ces fafs. J’ai reçu un gros pain pendant la bagarre, j’ai serré les dents et j’ai replongé. Je retrouvais mes années rennaises quand on se payait les fachos de la fac. Les deux paysans n’étaient pas manchots non plus, la cogne, ils connaissaient aussi. Puis, Albain a sorti son deux-coups raccourci. Il hurlait à qui mieux mieux : No pasaran ! No pasaran ! Ils comprenaient rien ces incultes. Le coup de feu a sonné la retraite quand le plafond est tombé en neige sur ces connards. T’es le premier sur la liste ! a promis le gros naze qui pointait son boudin d’index sur Le Flohic. Et ils ont calté.

	Deux secondes de silence, les yeux de Guitte brillent.

	— Ah, si j’étais pas aussi vieille… j’aurais aimé leur rentrer dans le lard aussi. Et après…

	— Après la baston ? Albain a sorti les bouteilles, tu t’imagines bien qu’il fallait fêter la victoire.

	Je tends la main vers la pile de crêpes.

	— T’as eu les infos ce matin ? qu’elle demande.

	— Non, j’ai ouvert mon ordi pour mes mails, c’est tout. 

	— C’est pas triste, on en apprend de belles à la radio sur ce candidat qui se présentait comme le plus honnête d’entre tous. Tartuffe, pas mort ! Tu pourras me rapporter le Canard, si tu vas au bourg.

	— Le barnum de la présidentielle commence à me courir.

	— Bien d’accord avec toi !

	— Avec leurs conneries, on va finir par l’avoir, la « gretchen » à papa !

	— Crois-tu qu’il va falloir sortir les fourches ? 

	Elle est plantée derrière moi par tradition atavique quand les hommes mangent la soupe. Je laisse sa question sans réponse. Au fond de moi, j’ai la rage devant les perspectives qui se dessinent, mais présentement c’est un enchantement qui m’attend. 

	Je beurre largement la première galette encore tiède, saupoudre un peu de sucre. Je la roule et commence à croquer ce rouleau de saveur. Ma salive se précipite au-devant du délice ; je ferme les yeux, Guitte surveille ma satisfaction. « Mon bonheur ! » prétend-elle quand je manifeste mon plaisir. Je mâche avec lenteur, toute ma bouche, palais et langue en action, s’illumine si je peux utiliser cette image. Je déglutis presque à regret, mais cette bouchée avalée appelle la suivante, et la sensation s’en va titiller ce coin de mon cerveau où réside l’expression de mon bonheur jouisseur. Puis une gorgée de café agit de telle sorte qu’elle nettoie le goût précédent comme une ardoise magique efface des traits. Le prodige s’accomplit de nouveau, les crêpes de Guitte me procurent un orgasme gustatif.

	— Et les Corses, ils rentrent quand ?

	J’ai entendu la question, mais tout à ma dégustation, je temporise.

	— Je sais pas encore…

	Tûuuuut ! Tûuuuut ! Tûuuuut ! 
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	— C’est Barbe bleue, ta copine !

	J’arrête la mastication un court instant, je me tourne, nos regards se croisent, puis j’expédie la bouchée. En ce moment, la collection des blondes vendeuses itinérantes dont j’affectionne les faveurs présente une recrue qui détonne. Lola au volant de sa camionnette Barbe bleue doit stationner à l’entrée du chemin. Elle attend que je vienne, comme d’habitude pour acheter des riens, histoire de marquer l’attirance que provoque cette nana pas farouche, cette nouvelle, toute brune de cheveux et de peau, qui me déroute. 

	— Ça tombe bien, j’ai besoin d’un nouveau caban, je vais voir si elle a ça.

	— Va donc, tu finiras plus tard.

	Son sourire signifie qu’elle n’est pas dupe. Son Léo court la prétentaine, du moins elle voudrait bien, avec plus de constance, que je me fixe un beau jour ; il doit bien y avoir quelque part une fille qui cherche un beau gars comme lui, qu’elle se dit. Tout comme Monique, aussi apparieuse.

	En marchant vers le véhicule en stationnement, je vois Lola assise à l’avant remettre en place quelques mèches brunes au sommet de sa bouille ronde. Elle en pince grave pour moi depuis que j’ai succombé il y a un mois. Sa cabine d’essayage est à l’intérieur, à l’étroit entre des rayonnages de cartons à chaussures et des portants de fringues. J’avais besoin d’un nouveau pull marin, bien chaud. Elle m’en fit essayer plusieurs, ses mains brûlantes m’aidèrent à les enfiler, sa proximité muette dans cet espace réduit fit que nos corps s’épousèrent sans façon. Dans la faible lueur, ses yeux quémandaient, je n’ai jamais refusé l’aumône à la détresse. On s’est roulés une pelle douce au départ et furieuse ensuite. Ses mains coururent sous mon pull, les miennes arpentèrent ses fesses. Malgré les vêtements répandus au sol pour amortir les bonnes secousses, je confirme que le plancher d’un Trafic est dur comme la pierre. Elle a un don de volupté et une manière impérieuse de revendiquer son plaisir. De surcroît, au cours de la chevauchée, elle chanta sur trois octaves, ce bruit de sirène ayant bien failli déclencher l’alerte incendie au village. On n’a pas remamouré depuis ce jour-là. Une étreinte sans lendemain ? Debout sur les freins. J’ai la pulsion libidinale parcimonieuse en ce moment lorsque Soazig hante mes nuits, mais Lola veut que cette passade ait un goût de « revenez-y ».

	Je cogne à la vitre.

	— Salut !

	Son sourire échauffe l’atmosphère, il contient un bonheur naïf, une joie sans calcul, et carrément une félicité flatteuse de me revoir.

	— Léo !

	Et sans attendre, elle file dans le fourgon pour ouvrir la porte latérale.

	— Monte, y fait pas chaud !

	— Merci !

	On reste silencieux, nos yeux parlent. Les siens disent « j’ai envie de toi » ; les miens demandent si elle n’aurait pas un caban à ma taille. Elle ignore mon langage muet, alors je répète à voix haute :

	— T’aurais pas un caban à ma taille ?

	Elle baisse le nez, fatalement déçue. Sans récriminer, elle s’en va fouiller dans les articles suspendus. De mon côté je ne suis pas fier, pourquoi la jouer mufle, cette môme est jolie, pas sotte, courageuse. Sa bouche de fraise est divine, ses reins ronds somptueux. Sa conversation engageante et fine. Bref, je suis sans doute con !

	Elle revient avec un caban sous film plastique.

	— Je crois qu’il est à ta taille, tu veux l’essayer ?

	— Bien sûr !

	Un sourire triomphant arque ses lèvres roses, elle s’imagine que je vais succomber derechef, que j’ai besoin de jouer une mise en scène pour être allumé.

	— Ouais, il me va bien, je le prends, tu prends les chèques je crois.

	— Oui, tout !

	— Tout ?

	Elle se plaque contre moi et murmure tout bas :

	— Je te veux…

	— Tu permets ?

	Je sors mon chéquier de ma poche revolver.

	— T’as un Bic ?

	Elle sait qu’avant l’exultation des corps, la montée du désir est délectable au fur et à mesure des obstacles surmontés. Aussi espère-t-elle obtenir sa récompense au terme du jeu. Je joue effectivement, des fois je suis assez moche comme mec.

	Comme à l’accoutumée, je questionne les commerçants à roulettes qui sillonnent le pays.

	Tandis que je remplis la formule : 

	— Quoi de neuf dans le secteur ?

	— Tu viens t’abreuver à ta source.

	— Ta bouche est d’or, poupée, que je murmure en chiquenaudant sa lèvre inférieure.

	— Seulement ma bouche ? Une chose à te dire, seulement si tu es gentil, qu’elle minaude la brunette.

	— Je serai gentil.

	Je fauxjetonne, je veloute mon regard, je réclame : 

	— Dis toujours…

	— On a trouvé avant-hier soir au bout de la grève de Dourduff, le cadavre d’une femme.

	— Noyée ?

	— Ça m’étonnerait. À ce qu’il parait, elle était tellement percée de coups de couteau que, si elle avait été un canot, elle aurait coulé direct au fond de l’eau.

	— C’est bon ça !

	Je pense déjà agrémenter mon prochain scoop de cette formulation marrante.

	— T’en veux encore ? On aurait retrouvé dans les parages une voiture abandonnée qui pourrait bien lui appartenir. Avec un sigle bizarre sur la plaque minéralogique. 

	Je hume la bonne odeur de meurtre, un meurtre à l’arme blanche.
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	J’ai quelque chose à me mettre sous la dent pour ma prochaine édition. Mais il me faut davantage de biscuit pour rassasier mon appétit et conséquemment celui de mes chers lecteurs.

	— T’es belle comme un cœur, poupée ! 

	— Ho, reste ! supplie-t-elle.

	Elle me presse si furieusement que l’image de ses seins en forme d’oranges exprimant tout leur jus jusqu’à la dernière goutte me vient à l’esprit.

	— La prochaine fois…, dis-je.

	Je la repousse, elle s’agrippe, je saisis ses poignets, elle rend les armes.

	— Fous le camp !

	Le bruit de la porte coulissante qui se ferme dans mon dos est rageur, vachement rageur. 

	*

	Après deux Ricard, il veut bien me montrer une photo.

	— Je te préviens…

	— Comment tu l’as eu ?

	— Tu donnes tes rochers à tourteaux, toi ?

	Le couteau est planté jusqu’à la garde, entre les omoplates ; n’est visible qu’un manche oblong noir caractéristique d’un cran d’arrêt. Pas commun de retrouver un schlass ainsi fiché dans un corps. Serait-ce une signature, une provocation du meurtrier ? Surpris peut-être, le tueur s’est-il sauvé précipitamment en abandonnant sa lame ? 

	Le corps gît sur le ventre, la victime porte un tailleur, style mémée Chanel. Le sang a imbibé le tissu à chaque impact de la lame, la succession de taches rouge sombre dessine une peau de léopard sur toute la veste.

	— Ça s’appelle larder !

	On voit un peu le profil du visage fiché en partie dans le sable et les galets : elle a des lunettes, une branche a quitté son oreille, son chignon s’est débandé, une volute de cheveux blanc-blond est répandue sur son col. 

	— T’en as pas une, prise de face ?

	— Non !

	La jupe est relevée jusqu’à laisser entrevoir le sommet des bas et conséquemment le gras des cuisses. Deux escarpins de prix chaussent ses pieds. Les semelles sont crottées. La stature générale est imposante, celle d’une forte femme chic.

	— Y avait une bagnole sur les lieux, à proximité ?

	— Ouais.

	C’est trop bref, il est temps de lui graisser la langue. Je commande un troisième pastis. Il est toujours aussi antipathique ce vieux collègue. Il me ristourne sa haine avec intérêt. Pour lui, je veux sa mort avec tout mon barnum de « canard numérique », comme il dit. Bon prétexte pour noyer dans l’alcool sa détresse de galérien qui bosse à la ligne.

	Il sirote son jaune et dit :

	— Une grosse BM noire, cuir crème, chicos et rupin.

	— Sur la plaque, on a trouvé un logo bizarre, non ?

	— Mais putain ! t’en sais autant que moi, pourquoi tu me martyrises, merde ! avec tes questions à la noix.

	— C’est quoi déjà ?

	— Un truc qu’on a jamais vu par ici, ça correspond à aucun département ou pays. Un pavé de lettres l’une dans l’autre, ça donnerait « L H ».

	— Curieux… 

	— Les gendarmes avec l’immatriculation doivent savoir maintenant, ce véhicule a sûrement un rapport avec la femme au couteau, hin, hin…

	Son rire con m’insupporte. Je le plante.

	— Merci ! Allez, salut, à une prochaine fois ! 

	— T’es sobre, t’es trop sec comme mec.

	En prononçant ces paroles, ses yeux virent au verre cathédrale. Il insiste :

	— Je me demande bien pourquoi que je cause à un type qui boit pas, un type louche.

	Je me pique la ruche qu’avec mes potes, banane ! En dehors du boulot !

	Il ajoute pour s’en féliciter :

	— C’est pas tous les jours qu’on a une bonne affaire comme celle-là.

	Tu l’as dit, mais c’est trop gros pour toi, ma pomme, tu vas te la faire chiper par la rédaction régionale. Je règle un quatrième pastaga et mon noir serré, et je file, direction la brigade. Se farcir le brigadier Tranvouez est une autre paire de manches. 
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	Sur la route qui conduit à la brigade, je commence à me mettre en situation de questionner le brigadier Tranvouez. Ce vieux renard à képi, je le pratique au moins trois fois par an pour des broutilles en général. C’est un personnage à la jovialité revêche, peu coopératif jusqu’à présent avec la presse indépendante, soucieux d’être couvert par le proc’ tel un frileux permanent dès que tu veux lui soutirer une bribe d’indice, un minuscule bout de fait, une miette d’info. Guitte dit souvent : « Il a pas des braies bien nettes, ce képi-là ! » Je dois résolument extirper au moins un vers de son pif vineux, car aujourd’hui il s’agit d’un meurtre, d’un gros morceau. Je m’attends à trouver de ce fait le bonhomme gonflé d’importance, de suffisance, et fermé à triple tour.

	Je roule. La Deudeuche que j’ai empruntée commence à me donner le mal de mer tant elle pique du nez dans les virages. Le plafond est bas, la Manche refoule des nappes de brume qui enfument les champs de grisaille. Le soleil fera encore pénitence aujourd’hui. Grandes ailes déployées au cul d’un tracteur dans un champ, un paysan épand sa saloperie sur les jeunes pousses d’escourgeon. Un gars de la Conf l’autre soir, avant la baston, m’a dit qu’on est en train d’achever la terre. Un cercle vicelard qu’il faut casser… j’interromps ma réflexion car j’arrive devant la brigade. 

	La façade est toujours maculée de quelques éclaboussures d’encre ou de liquides indéterminés, traces du passage des Bonnets Rouges. Ils avaient bloqué la gendarmerie ce qui a valu à Tranvouez de livrer son témoignage à la télé régionale. Le cadreur ne lui a pas fait de cadeau. Sa tronche rubiconde, pleine peau, plein cadre. La tronche d’Hardy du duo comique qui a enchanté mon enfance. Depuis, j’ai parfois du mal à retenir mon sérieux devant lui.

	L’accueil est toujours aussi triste, ça sent le militaire, la misère relationnelle. Des vieilles affiches, du mobilier disparate. On n’y fume plus, mais l’odeur de tabac brun flotte encore tant les meubles et les revêtements ont été imprégnés au fil des ans avant la prohibition. La planton lève le nez au-dessus de sa banque. C’est une nana tout en angles, elle flotte dans sa chemise réglementaire, natte et ongles nacrés rehaussent le tableau de sa jeunesse terne. Elle grimace, elle vient de reconnaître le journaleux qui dit des conneries sur Internet.

	— Bonjour !

	— C’est pour quoi ? qu’elle grogne sèchement.

	— Je voudrais voir le chef de brigade.

	— À quel titre ?

	Je m’apprête à répondre quand j’entends la voix de Tranvouez venant du bureau voisin.

	— Je vous attendais. Entrez je vous prie…

	La gendarmette baisse le nez et de son pouce m’indique qu’il faut passer dans le bureau du chef.

	Imaginez une grosse tomate mûre, comme celle qu’on farcit. Tranvouez est d’un rouge apoplectique, il boursoufle de partout, sa peau finira par péter. Une moustache miteuse pend sous son nez de fraise bourgeonnant, au-dessus d’une bouche empruntée au derrière d’une poule. Ses quelques maigres tifs sont coiffés à l’éponge, mais ce qui indispose le plus dans ce spectacle ce sont les ruissellements continus de sueur lustrant son front et sa face de mascarade. Il fait de l’eau, il suinte ignoblement. J’aurais préféré ne pas devoir lui serrer la main, la moiteur collante de sa paume me révulse.

	Il soliloque :

	— Je me disais, c’est étonnant que le sieur Tanguy ne vienne pas renifler bientôt dans les parages pour alimenter sa feuille de chou… Oh pardon ! Avec l’informatique, on ne sait plus comment il faut dire. Son écran de chou ?

	Sa bedaine sanglée dans son uniforme sur le point de céder aux coutures est agitée d’un début de houle rigolarde consécutif à ce trait d’humour…

	— La presse sérieuse vérifie ses informations, les recoupe, et part en chasse pour en obtenir davantage, de source sûre.

	— Bien, bien, voici une phrase toute faite qu’on vous apprend à l’école des journalistes.

	Je regarde mes chaussures, je ronge mon frein, je réprime une furieuse envie de lui balancer une réplique vacharde du genre : « Et ta connerie, c’est inné ou c’est livré avec l’uniforme ? » Je me déballonne donc, je balance lâchement :

	— Je viens pour l’affaire de la personne retrouvée morte poignardée à Dourduff. Avez-vous pu l’identifier ?

	Je devine ses petits yeux porcins entre ses paupières bouffies qui ont bien voulu s’écarter. Il marque un temps de silence, puis il répond sans plus de prévention. Je n’en reviens pas.

	— Monsieur le Procureur Carminel, le nouveau, vous le connaissez déjà, je présume, est ouvert à la communication tout en demeurant extrêmement prudent. On peut donner uniquement quelques éléments mineurs d’information qui n’aillent pas au-delà d’un certain point, qui risqueraient de contrarier la recherche des autres personnes impliquées et d’altérer des indices nécessaires à notre enquête. Comprenez-vous ?

	Il me prend pour une buse, ma parole. 

	— Sinon, il faut renvoyer le journaliste à son cabinet, au palais de justice. 

	Le nouveau proc’ dans son discours d’installation à l’occasion de la séance de rentrée du tribunal de grande instance avait en effet défini les règles qu’il entendait observer dans ses rapports avec les médias, conformément aux directives de la Chancellerie. Fidèle petit soldat de l’ordre, Tranvouez paraît donc obéir aux nouvelles recommandations de l’autorité judiciaire, ce qui constitue une surprise bienvenue. Je réitère donc :

	— L’avez-vous identifiée ? La voiture abandonnée appartenait-elle à la victime ?

	Il se gratte la gorge, et tel un sauteur en hauteur devant le sautoir, on peut dire qu’il prend son élan. Il se lance :

	— Eh bien, dans les minutes qui viennent on devrait avoir du nouveau. Pas de papiers sur le cadavre, non plus dans la voiture. Mais la plaque minéralogique a déjà parlé, je viens de l’apprendre à l’instant, le véhicule a été immatriculé en Seine-Maritime, il appartient à une dénommée Emmy Lehner. 

	Il épelle. Je relance :

	— Il vous faut maintenant relier le nom de la propriétaire de la voiture à l’identité de la morte.

	— Exactement, on a interrogé le département de recherche de Rouen.

	Le téléphone sonne, il décroche. « Bonjour, Monsieur le Maire… » Il masque le micro du combiné de sa main.

	— Permettez, je suis à vous dans un instant…

	Tandis qu’il répond à l’édile, par réflexe je tape dans le moteur de recherche de mon smart le nom d’Emmy Lehner. S’affichent des photos. Défile majoritairement le portrait d’une dame d’une soixantaine d’années, dans des situations festives le plus souvent ; sur un cliché, on la voit à la devanture d’une sorte de bar dont l’enseigne est « Breton Wood », je clique sur le lien et s’ouvre la page de l’établissement situé au Havre. Bingo !

	Tranvouez raccroche.

	— C’était bref !

	Je place l’écran de mon smart sous ses yeux.

	— Elle n’aurait pas cette tête-là, par hasard, votre trucidée ? que je lui assène. 

	Il a comme un haut-le-cœur, souffle coupé, ses joues viennent de recevoir une nouvelle couche de rouge vermillon, ses yeux riboulent, il serre les dents. Sa bouche se tord, il avoue tout couillon :

	— Trop fort ! C’est elle ! qu’il confirme.

	Il fouille parmi les documents qui jonchent son bureau. Il détaille rapidement un cliché, le repose devant lui. 

	Je lis les données sur l’écran :

	— Emmy Lehner, tenancière d’une crêperie apparemment très prisée au Havre dans le quartier Saint-François. 

	Je ferme le capot de mon appareil, et réprime un sourire moqueur. 

	— Pendant que vous y êtes, le sigle LH sur la plaque, ça veut dire quoi ? qu’il me demande.

	Je crois rêver, le pandore est sérieux.

	— L, H, LH, voyons LH… les initiales de la ville pardi, Le Havre ! J’imagine que les Havrais veulent s’affirmer en tant que tels, se distinguer et se reconnaître entre eux où qu’ils se trouvent, en privilégiant ce sigle local au lieu de l’appartenance à leur département ou à leur région.

	— Des chauvins, quoi, Havrais avant tout.

	— Des genres de Bretons en quelque sorte !

	La conversation est interrompue par deux gendarmes qui font irruption dans le bureau. Ça urge !

	— Carambolage sur la quatre voies, chef !

	Tranvouez se dresse et me laisse en plan. Il coiffe son képi et interpelle la gendarmette :

	— Appelez les services du procureur et dites-leur que la morte pourrait s’appeler Emmy Lehner, habitante du Havre. La voiture lui appartiendrait bien. Je contacte le procureur à mon retour.

	Il s’adresse à moi pour me charrier :

	— N’allez pas à Dourduff, tout a été enlevé.

	Dans l’affolement, il me laisse en plan, je chipe la photo sur le bureau et, à l’aide de mon téléphone, je shoote la face de feu Emmy Lehner pour le site.

	Finalement mes appréhensions étaient infondées. Pas mécontent de l’entrevue, la pelote laisse dépasser un fil… 

	Pourquoi vient-on mourir sur la grève de Dourduff avec vingt centimètres d’acier fichés dans le dos ?

	*

	En quittant la gendarmerie, je biche, je tiens un scoop ; pour ce qui concerne les éléments de cette affaire située au Havre, il faut que je contacte Bob Mougin.
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	Je rentre dare-dare à la maison et rédige une Alerte info sur mon site à diffuser à tous les abonnés. Avec une chute qui annonce d’autres révélations, à la manière des feuilletonistes d’antan.

	Une fois la touche Enter enfoncée, je me redresse, serre les dents, fronce le nez, ouille ! j’ai le dos raide. Il faut que je me dérouille, il y a trop longtemps que je néglige ma carcasse. Mon fauteuil aussi est naze. J’entends Frilouz gronder dehors, sans doute un mulot dont il aura perturbé la sieste. 

	J’ai mérité un jus. 

	*

	Je compose le numéro en 02, son fixe, trois sonneries, on décroche :

	— EWE, l’Hebdo WEB de Normandie, Fatima à votre écoute !

	Je suis surlecuté. Mougin a pu embaucher ? Je rêve ! Je bredouille.

	— Ou… oui, pourrais-je parler à Bob Mougin, s’il vous plaît ?

	— C’est à quel sujet, je vous prie ?

	— Je suis Léo Tanguy, de leotanguy.com, de Bretagne, votre confrère breton, il me connaît, j’ai besoin de lui parler.

	— Ne quittez pas, je vous le passe.

	— J’attends.

	Un temps.

	— Allô Léo, c’est Bob !

	— Salut Bob, ben dis donc, ça roule pour toi, tu disposes d’une standardiste.

	— Fatima ? Elle est plus que ça… elle me seconde en tout, elle écrit aussi quelques articles pour l’hebdo. Mais je présume que tu me contactes pour quelque chose de plus sérieux qu’un reportage sur mon personnel ?

	— J’ai lu ta dernière livraison : Un cadavre sucé à mort. J’ai bougrement apprécié…

	— T’es sympa !

	— Tu as du nouveau dans cette affaire ?

	— Non pas vraiment, il faut que je relance mon pote Faschini à l’Hôtel de police. Et pourquoi tu me poses cette question ?

	— Figure-toi qu’hier on a retrouvé le cadavre d’une Havraise à Dourduff, percée de partout, à coups de couteau, une dénommée Emmy Lehner…

	— Non ! Tu dis : Emmy Lehner ?

	— Tu connais ?

	— Emmy Lehner ? Bien évidemment, c’est une figure connue ici, un personnage clé de la bretonnerie du Havre. Wouah ! Merci du scoop. Mais qu’est-ce qu’elle allait foutre dans ton pays de ploucs pour se faire saigner ?

	— Et ton boucheur de suceuse de drague qu’est-ce qu’il venait foutre dans ton pays de sauvages ? Son ticket de parking de Morlaix, ça devrait te titiller quelque part ?

	— Bien sûr, j’ai déjà dressé la carte des parkings de Morlaix, posé des questions par téléphone, rien encore de bien significatif… Ici, les poulets havrais y vont mollo, sous-effectif, électricité avec le Parquet.

	— Alors cher collègue m’est venue une idée, je t’invite chez les ploucs, pour visiter les parkings de Morlaix. On mettra en commun nos recherches, t’en dis quoi ?

	— C’est vraiment sympa, Léo.

	— Détrompe-toi, c’est vachement intéressé, j’irai planter ma tente dans ton appart tout de suite après.

	— Je ne dis pas non ; mais il me faut deux jours pour aller jusque chez toi.

	— Deux jours ?

	— Rosalinde se fait vieille, que veux-tu…

	Il m’explique que son antique Motobécane – c’est son fétiche en quelque sorte – dont il use pour tous ses déplacements ne dépasse pas le 80 à l’heure, dans les descentes en plus.

	— Tiens le popup de ton Alerte info vient de s’afficher à l’écran : « Mourir à Dourduff ». Tu as changé de jingle, on dirait.

	— Les sœurs Goadec ont fait leur temps, maintenant, c’est Milig ar Skañv, Glenmor si tu préfères.

	— Vachement exotique pour mes oreilles.

	— C’est pas de la daube, ça ! Je t’envoie mon adresse exacte et l’itinéraire par mail. Appelle-moi dès que tu as repéré un plouc, tu seras presque arrivé ! Salut et No pasaran !
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	Ce matin, Martin et Jennifer sont venus aux nouvelles. 

	— Ton Combi baba cool, il est pas encore sauté ? Yes indeed, les traditions se perdent en Corse !

	L’humour anglais n’est pas exempt de préjugé, n’est-il pas ?

	Humour qui fait long feu d’ailleurs. Je les trouve déprimés tous les deux. Depuis le Brexit, ils ont le cœur en lambeaux. Deux mômes inconsolables après l’annonce de la fugue de leur mère ou celle d’une rupture programmée de leurs géniteurs.

	— Mes compatriotes nous font étrangers ici. 

	Jennifer répète cette phrase sans arrêt, pour s’en désoler bien sûr, pour ranimer le témoignage de notre amitié.

	Je lui réponds un tantinet espiègle :

	— Demandez l’asile politique, on appuiera votre demande, on peut même vous héberger pendant l’instruction de votre dossier. 

	Ils me regardent tous les deux, un petit sourire falot, mi-figue mi-raisin, effleure leurs lèvres. La voix de Jennifer chevrote un peu :

	— Vous deviendrez des délinquants qui abritent des réfugiés ! 

	— On put compter sur les Pétits Bretons pour segourir les Grands Bretons dans le merde ! 

	— On vous ajoutera à la liste de nos Soudanais, Érythréens, Syriens, Albanais, Gambiens… dont on s’occupe à « la sauce ».

	Martin ajoute entre ses dents à l’adresse des « brexiters » :

	— Fucking bastards !

	Jennifer hoche la tête pour approuver, elle questionne :

	— Monique et Jean-Yves, quand rentrent-ils de Corse ?

	— Ils ont débarqué ce matin à Marseille. J’ai eu leur message, Monique a dégobillé toute la nuit, à cause d’une énorme tempête soudaine.

	— La pauvre chère !

	— À petite vitesse avec le Combi, ils seront là après-demain.

	— Marvellous !

	*

	Ils viennent de partir. Ma mère sera contente, Jennifer a déposé un panier rempli de légumes de saison : des légumes naturels. Ça paraît incongru de rapprocher ces deux mots, des légumes cultivés dans de la vraie terre enrichie avec du goémon, qui grouillent de vers de terre et des tas de bestioles du même genre, une terre vivante pour des légumes goûteux et vitaminés. Voilà que je ressors le prêche écolo de Monique. 

	 

	L’arrivée de Bob est annoncée pour demain, en attendant je boucle ma Niouze Hebdo avec des tas de petites infos glanées ici ou là qui viendront flanquer mon article principal. Mon reportage sur la méthanisation des lisiers s’achève cette semaine. Les premiers épisodes n’ont pas plu à certains entrepreneurs de la filière que j’épingle allègrement. Ce ne sont pas encore des menaces, mais on m’a fait comprendre que mes méthodes et mes révélations étaient à la limite de la diffamation. « Chiche ! Attaquez-moi devant le tribunal, je vous préviens : je suis blindé ! » Jusqu’à présent, ils répugnent au tintamarre, ces susceptibles.

	Mon dos devient douloureux, il est temps d’aller cloquer la bise à ma voisine Guitte. Je prends le panier au passage.

	— Jennifer a apporté ces légumes, sers-toi, tu aimes les navets, regarde comme ils sont petits et beaux. Ni Monique ni Jean-Yves n’en raffolent.

	— Ah mon Léo !

	Elle prend les raves blanches et mauves, les dépose dans la bassine de l’évier.

	— Toi, t’es sur un coup. Rien qu’à voir ta mine et tes cernes, tu fais trop d’ordinateur.

	— Ouais, c’est du lourd en ce moment. Un meurtre au couteau, la victime est une femme qu’on a retrouvée sur la plage à Dourduff. Une dénommée Emmy Lehner, du Havre pour être précis.

	— Tu dis… Lehner ?

	— Lehner, oui.

	Ma Guitte paraît rembobiner le ruban de sa mémoire.

	— Ce n’est pas toujours bien rangé là-dedans. 

	Elle tapote sa tempe de son index.

	— Lehner, Lehner, j’ai déjà vu ce nom-là, attends voir, Lehner, Lehner…

	Je m’abstiens de troubler sa recherche, elle plisse les yeux, émet un petit bruit de succion répété entre ses incisives :

	— Tsst ! Tssst ! Attends, ça vient ! J’ai lu une info dans le Télégramme ou Ouest France, je sais plus quand, y a pas si longtemps… Il était question d’un type qu’avait ce nom-là, un type qu’avait monté une affaire.

	Avec ce genre de précision, on n’est pas sorti du brouillard. En même temps, la cervelle de Guitte n’est pas complètement mitée par l’âge.

	— Après un café, ça va me revenir.

	— Alors un café, volontiers.

	*

	Effectivement, Guitte s’est souvenue. Le type en question s’appelle Rémy Lehner, grossiste exportateur en choux-fleurs, oignons, cocos de Paimpol et autres légumes de cet acabit, principalement vers l’Angleterre. L’homonymie avec le cadavre de Dourduff est troublante. Par extraordinaire, ces deux personnages seraient-ils de la même famille ? Rémy et Emmy, la consonance de ces deux prénoms pourrait suggérer des parents facétieux. Ma cervelle mouline, les synapses fricotent de drôles de rapprochements, et si…, et si…

	Et si je servais à Bob dont j’attends l’arrivée prochaine quelques révélations sur son « sucé à mort », qui pourrait bien être un dénommé Rémy Lehner ? Supposé encore…
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	Passé l’angle de la rue, je ralentis le pas. La vitrine est faiblement éclairée. Un client est en main. Dominique balaye la nuque du type à l’aide de son petit plumeau fétiche en poils d’autruche. Il en a bientôt terminé. Sans la permission du client, quelques brumes du sent-bon qu’il concocte selon une formule secrète vont être vaporisées, auréolant sa tête de senteurs multiples. Musc, benjoin, muguet, lavande, cannelle, vétiver, et que sais-je encore, composent ce parfum. On trimballe cette signature olfactive toute la journée. Cette odeur est connue de toute la ville de Lannion, quand vous croisez les passants ou les amis, ils savent que vous êtes passés chez Dominique. « Tu cocottes grave ! Comment va-t-il le coiffeur de ces dames ? » ai-je entendu souvent. Ce genre de réflexion me donne envie de cogner, des fois. 

	Je consulte ma montre, j’ai quelques minutes d’avance. Je ne risque pas de m’attirer de réflexion cette fois-ci, mon coiffeur déteste les retardataires qui troublent l’enchaînement des rendez-vous. 

	Les breloques du carillon de la porte d’entrée égrènent leur musiquette aigrelette venant surmonter un bon gros blues qui roule en fond sonore. Le mecton à la nuque blanche ramasse sa monnaie et sourit ; il a l’air satisfait de l’espèce de moumoute qui surplombe son front bas.

	— Au mois prochain, qu’il dit.

	— Prends soin de toi, camarade.

	Dominique me jette un regard qui brille. Il connaît tous les types au sexe indistinct qui viennent chez lui se faire pougnotter la tête par un esthète de la tondeuse, du rasoir, des ciseaux et du vaporisateur réunis. 

	— Installe-toi !

	Je m’assois dans l’unique fauteuil de cuir rouge aussi fatigué que la banquette de la Simca 1000 de mon tonton Raymond. Le soufflet n’a plus de ressort, on sent bien le fond en bois d’arbre. Il actionne la manette du cric pour obtenir la bonne hauteur de travail. Je détaille ses mains dans le miroir qui me fait face. Aujourd’hui c’est dominante bleue, il a bagousé tous ses doigts de bagues d’argent surmontées d’aigue-marine, de pierres turquoise, de lapis-lazulis également. 

	Le bon gros blues déroule grassement ses douze mesures. Je lève un index interrogatif :

	— C’est quoi ce que j’entends ?

	D’un geste gracieux, tel un torero maniant sa cape devant le monstre dans l’arène, il fait virevolter une blouse qu’il dépose sur moi.

	— Ça ? C’est une pépite : Lonnie Treasure3 ! 

	— Connais pas.

	— Rare, rare, très rare, sur cette galette, il a encore les accents du delta. Une fois à Chicago, il aura un autre son, les paroles seront plus orientées politiques, un des rares bluesmen qui soit authentiquement anarchistes dans le discours. J’ai dégoté ça, tu peux t’en rendre compte que ça gratte, son premier long play vinyle, t’imagine, dans un carton à la foire aux Antiques de Tréguier. On peut se demander comment de pareilles merveilles arrivent dans nos contrées ?

	Son enthousiasme le prédispose à la conversation, voire à l’épanchement parfois. Le plus souvent, il soliloque. Et aujourd’hui j’ai besoin de sa science ou du moins de sa mémoire. Sur le fauteuil, les clients se répandent en histoires, déballent des ragots, confirment des rumeurs, révèlent des petites choses de leur propre vie merdique et surtout celles des autres, voire des considérations vaseuses. Dominique écope sa boutique remplie de ce flot et me restitue en tant que de besoin.

	Il épluche mes tifs bouclés qui submergent le pavillon de mon oreille gauche.

	— Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça ? demande-t-il.

	— D’abord un shampoing ! suggéré-je.

	Sans répondre, il bascule le fauteuil, exécute une rotation sur son pivot et me voici la tête coincée dans le haricot au-dessus du lavabo. Je ferme les yeux, j’attends ce moment délicieux quand ses longs doigts viennent dénouer les nerfs de mon crâne au cours de massages savonneux, de rinçages tièdes, telles des caresses aptes à calmer toutes les angoisses de la Terre, donnant une idée de félicité fugace dans la vapeur d’eau et le parfum suave du shampoing.

	 

	I've had a very crazy dream

	O nasty story (bis)

	The night was white as cream....

	I've had a very crazy dream4

	 

	Il essore, lisse fermement les cheveux ; la séance touche hélas à sa fin. Une serviette chaude embroussaille ma tête humide.

	— Eh bien voilà, comment te sens-tu ?

	J’ouvre un œil, déçu de me retrouver ici-bas, dans un salon de coiffure alors que j’avais quitté cette Terre un instant.

	— Je devrais venir tous les jours pour goûter ce bonheur.

	— Quand tu veux ; bon maintenant, qu’est-ce que je fais ? Bien dégagé sur les oreilles ?

	Il a le ton de la provoc, il relève lentement à l’aide de son peigne étroit mes cheveux en paquets sur mes tempes rousses.

	— Surtout pas un bout de moquette sur le crâne !

	— Monsieur n’aime pas la coupe Pompadour, préférerait-il la nouvelle coupe « trumpinette », l’équivalent de deux renards crevés et laqués à mort pour résister à la tempête.

	Il se marre. Comme d’habitude je réponds :

	— C’est toi l’artiste, moi, je suis ta matière première, alors fais-toi plaisir !

	Il attendait cette réponse qui le met en bonne disposition. Il s’active, je lance ma ligne à l’eau :

	— Le nom de Lehner, ça te dit quelque chose ?
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	— Lehner ? Attends voir, Lehner ? Bien sûr ça me dit quelque chose…

	C’est un bon début. Guitte, puis Dominique… Ma parole, je dois être le seul Breton dans ce coin de Bretagne à n’avoir jamais entendu parler de ce nom-là ! Ses ciseaux passent à l’action, il enchaîne :

	— Ce serait bien ce type de Morlaix, un mec plein aux as, qui se pique d’antiquités, d’art africain. Mais il est éclectique. À ce qu’il paraît, il achète compulsivement, il rafle tout, surtout des livres très anciens, des vieux papiers, et il entasse. Il a réapparu dans sa ville natale, il y a cinq ans à peu près, après avoir bourlingué dans le monde mais surtout en Afrique. Mary5 pourrait t’en dire davantage, elle a suivi l’installation du Lapin rosse.

	— La discothèque isolée dans les champs, à la sortie de Plougasnou ?

	— Exactement. Ce Rémy Lehner aurait mis beaucoup d’argent dans l’affaire. D’après Mary, il était, bien que Breton, un ponte de la Corsafrique, la mafia des Corso-africains, si tu préfères. Tu dois te souvenir des connivences avec nos hommes politiques tous partis confondus, l’amorce de coups d’État pour mettre en place des personnages corrompus à la dévotion de leurs intérêts, les valises de billets pour financer les campagnes électorales dans l’Hexagone, la guerre des clans mafieux, les règlements de compte au sujet du contrôle des trafics en tous genres, des jeux, des paris hippiques, des diamants et des dames légères, hum ! Avant leurs ennuis avec la justice qui a décidé enfin de taper au portefeuille. Couper le nerf, viser leur fric sale.

	— Et ?

	— Ce n’est pas tout, c’est un actif ce gars-là ! Il a créé une boîte d’export de légumes : artichauts, oignons, choux-fleurs, cocos de Paimpol, qu’il fait tourner à la schlague, toujours d’après Mary. Ce serait un faux-nez, pour s’offrir une sorte de respectabilité à bon compte. Et pour se distraire, il finance l’association Images et culture qui organise des expositions. C’est lors d’un vernissage pince-fesses que j’ai dû le croiser. C’était une exposition où j’ai admiré, parmi les œuvres présentes de l’École de Paris, une grande toile de Poliakov, un chef-d’œuvre absolu, une abstraction parlante, objective, une conjonction harmonieuse de blocs colorés dans l’épaisseur de la matière transparente… de la peinture tout bonnement.

	Dominique s’exalte, j’ai peur qu’il taille mes tifs en escalier tant ses mains s’agitent.

	— Pardon, faut que je retourne la galette.

	Il m’abandonne et se dirige vers son arrière-boutique ; en effet, Lonnie Treasure s’était tu. J’entends à nouveau le gratouillis du début de la face 2. Quelques accords, puis la voix :

	Suzy, Suzy, Mam'zelle darling, why not you

	Suzy, Suzy, Mam'zelle darling, why not you

	Why my finger is hard as wood

	Mam’zelle Suzy, Mam’zelle6

	De retour, il reprend son fil :

	— J’ai su que l’organisation de cette expo lui a coûté une fortune. Mais il plastronnait, je m’en souviens, toute une petite cour s’accrochait à son costard Carvenys, c’était écœurant. Des nanas surtout, habillées en sapin de Noël ; l’une d’elles, pas mal d’heures de vol, du nom de la Belle Thérèse qui fait les beaux jours du Lapin rosse. D’après mes sources restant à vérifier, Lehner la protégerait pour bénéficier de sa spécialité fouetteuse. C’est peut-être bien sa femme, qui sait ? « Rosse », ce n’est pas un hasard ! Sont fous ces hétéros, non ?

	— Il habite où ?

	— Au pied du viaduc, une maison de ville sur deux étages, la plus grosse, tu ne peux pas la manquer. Il l’a remise en état à son retour. Derrière la façade, c’est un palace, c’est un apprenti carreleur qui m’a rapporté ça. On dit que c’est un bien de famille.

	— Il a de la famille ?

	Il ne répond pas, sans doute l’ignore-t-il ? Je lâche :

	— On a retrouvé à Dourduff une femme tuée à coups de couteau, elle s’appelait Emmy Lehner. Elle habitait Le Havre.

	Nos regards se télescopent dans le miroir. Il suspend tout geste. Puis le rythme des ciseaux reprend. Tchic, tchic, tchic… Dominique prend une longue inspiration.

	— Tu veux savoir s’il y a un rapport entre cette dame havraise et ce Lehner de Morlaix ?

	— Oui.

	— Désolé mon vieux, il faudra que tu enquêtes à Morlaix.

	— Merci pour la recommandation, dis-je avec un degré d’ironie bien dosée dans la voix.

	Sur ce, je glisse ma main dans ma poche et en sors la photo du « sucé à mort » repiquée sur le site d’EWE.

	— Cette tête-là te dit quelque chose ?

	La vue du cliché transforme Dominique en statue de sel ou plus prosaïquement en arrêt sur image. J’ai échappé de justesse à l’agitation écœurée de ses mains qui aurait occasionné un coup de ciseaux malencontreux.

	— C’est la tête d’un type qui a été repêché dans un bassin du port du Havre. Sans papier sur lui, sauf un ticket d’un parking de Morlaix dans la poche de son falzar. Elle t’évoque quelqu’un ?

	Dominique a détourné la tête, ses narines sont pincées.

	— Excuse-moi, c’est brutal, mais je me disais que peut-être tu pourrais reconnaître ce personnage.

	— Non.

	— Trop abîmé, trop boursouflé, je comprends.

	Il ne décoche plus un mot jusqu’à la fin de la séance. Je suis trop brusque pour cette âme sensible. Ses dernières paroles avant de nous quitter :

	— Si tu vas au Lapin rosse, salue la Belle Thérèse de ma part ! 

	— Comment ? Tu la connais ?

	— Bah ouais, je ne devrais pas ?

	— Okay, tu vis ta vie !

	— Elle est protégée par des gros bras, des méchants, des videurs, le patron n’aime pas que de petits connards sèment leur zone dans son établissement. 

	Il s’interrompt, puis il m’embrume de vapeurs tels les nuages s’élevant d’un encensoir brandi autour d’un catafalque, et tandis qu’il presse en cadence la poire de son grand vaporisateur, il me gratifie d’un regard en dessous dont la malice alimentera encore longtemps le fourneau de notre amitié.

	Il ajoute sur un ton détaché :

	— Le Havre, Le Havre… j’ai un collègue assez original dans le quartier Saint-François.
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	En sortant de chez Dominique, j’émets un max de phéromones, les nanas que je croise se retournent sur mon passage avec un petit sourire engageant. Ce fichu sent-bon sera heureusement balayé par les courants d’air des rues glaciales. Ma fourrure crânienne a perdu de l’épaisseur, je sens la bise me glacer les oreilles. Je rentre à la maison mettre un peu d’ordre. Les Corses arrivent aujourd’hui, Bob Mougin également.

	*

	Un bruit de pétarade. Un aboiement. Un moteur qui chuinte. Du silence. C’est lui. Je sauvegarde et descends quatre à quatre.

	Frilouz tourne autour de la moto béquillée, Bob Mougin exécute sur place une espèce de danse de l’ours pour se détendre les jambes. Il a conservé son casque et ses lunettes, une grande écharpe orange garrotte son cou. Il déplie son buste et pèse sur ses reins de ses bras repliés derrière son dos.

	— Salut Bob, bon voyage ?

	— Onf ! Salut ! J’ai le dos en compote.

	— Tu as trouvé facilement, au final. 

	— Mon coup de bigo de tout à l’heure n’a pas été inutile pour trouver mon chemin sur la fin. 

	— Hé ! C’est quand même le far-ouest, non ?

	Il retire ses gants, fait glisser ses lunettes de route. Notre poignée de main est ferme, en plantant nos yeux réciproquement dans le regard de l’autre, comme il se doit. Franc et direct. Indiciblement, ce qui ne s’explique pas, le courant passe. C’est comme le charme chez une fille pas forcément canon, ce pouvoir informulé t’accroche. Il y a des êtres inconnus ou lointains qui d’emblée rentrent dans ta sphère au premier contact physique ; les barrières, les précautions, les préventions ne se dressent pas devant cet étranger, tu pressens immédiatement qu’en face de toi, cette personne ressent la même chose à ton égard. À l’instar du falling in love comme disent les Anglo-saxons : tomber en amitié, ça me convient comme expression. À la seconde, Bob est devenu un vrai pote. Cette rencontre servira peut-être de marchepied à une grande amitié ?

	Frilouz s’envient planter sa truffe dans l’intimité de mon hôte. Je râle :

	— Frilouz dégage, il est affectueux ce con !

	— Comme tous les clebs adeptes de la sniffette !

	Tandis qu’il ouvre l’une des sacoches de sa moto, je tourne autour de Rosalinde. Je comprends qu’avec une telle antiquité on puisse souffrir. La bécane ne rutile pas, elle a chopé de la boue, les jantes sont crottées. Elle exprime la fatigue des ans et des kilomètres digérés, mais un aspect rétro à faire damner un collectionneur.

	— Alors voici ta Rosalinde ?

	Je tourne autour, elle sent le chaud, les remontées d’huile, la mécanique d’antan.

	— Ouais, ma vieille Rosalinde… qu’il fait.

	Il caresse le phare proéminent de la machine dont la calandre chromée tranche sur le bleu ciel du cadre et du réservoir.

	Il y a dans cette expression et ce geste tout l’amour d’un amant tendre pour sa vieille maîtresse. Je pourrais sourire, le chambrer, je m’abstiens car l’attachement pour mon Combi VV relève de la même affection naïve.

	— Tu me donnes quelque chose à porter ? Frilouz dégage !

	— Non ça va aller, j’ai mon sac à dos avec mon ordi, plus un petit sac d’affaires.

	— Rentrons !

	En désespoir de cause, Frilouz lui renifle les talons ; d’un coup d’œil à droite, j’entrevois Guitte sur le seuil de sa porte. De la main, elle m’adresse un signe de connivence.

	— Tu es tout seul ? demande Bob Mougin.

	— Mes vieux m’hébergent pour le moment, ils ne devraient pas tarder. Ils rentrent d’un voyage en Corse pour voter demain dimanche. Pose ton barda, là. On va trinquer.

	— Pas de refus !

	 

	On sirote quelques verres de Cabernet, Bob raconte qu’il a mis quelques heures de plus en allant voir de plus près la centrale de Brennilis en cours de démantèlement depuis 1985.

	— Je voulais voir de plus près un site nucléaire à l’arrêt depuis plus de trente ans.

	— Et alors ?

	— Le démantèlement, c’est un genre de bâton merdeux dont on tient le manche sans savoir où le balancer. Sans compter le coût prohibitif de l’opération. L’énergie la moins chère comme ils disent les escrocs du nucléaire quand ils mettent sous le tapis « l’après-exploitation ». Sortir du piège, sortir du nucléaire, il le faut, mais c’est le brave con de contribuable usager qui va encore raquer à la fin, les actionnaires d’ici là auront empoché les dividendes. Et quand on rajoute la nocivité des déchets radioactifs durant au moins un million d’années, on mesure le chantier – pour être poli – que laissent ces apprentis sorciers aux générations futures. Réfléchis, dans 5 000 ans par exemple, quel pouvoir politique sera assez conscient et puissant pour assurer la sécurité des sites contaminés ? Y aura-t-il encore des archives sur ces questions ? Imagine dans 50 000 ans et plus ? Mais peut-être que la planète ne sera plus de ce monde…

	— Je te sens bien chaud sur ces questions.

	— Bouillant même, cette absence de prise de conscience m’exaspère.

	— C’est vrai, le « retour à l’herbe » n’est pas pour demain, sans compter les pollutions aux alentours assaisonnés au césium, au cobalt. On a même trouvé du plutonium dans le canal de rejet de Brennilis. Vous les Normands, vous n’êtes pas mal servis non plus en nucléaire.

	— Tu l’as dit. L’usine de retraitement de la Hague, le summum de la dangerosité, l’arsenal de Cherbourg, Paluel, Penly, Flamanville…

	J’ajoute pour le faire bisquer :

	— Et l’EPR de Flamanville dont la cuve est défectueuse à ce qu’on dit…

	— Il faudrait stopper tout pour éviter un Fukushima en Cotentin, avant qu’il soit trop tard, mais tu imagines bien, le lobby ferraille à tout crin pour l’imposer, il y a tellement d’intérêts en jeu. On exporte ces saloperies, t’imagines les répercussions en cas d’arrêt de la centrale française. 

	— Tiens, reprends un verre, rien que d’y penser ça me glace les sangs.

	— Vive les autruches ! qu’il s’écrie en tapant du poing sur la table. 

	Son sourire dégage ses dents prêtes à mordre. On vient de descendre la bouteille. Je remarque que ses oreilles sont rouges et que son verbe s’active. Il ne tarit pas d’éloges sur la lutte des « plogoffites » à la fin des années 70. 

	— Total : pas de centrale à Plogoff !

	Il ajoute :

	— Faut mettre le paquet sur le renouvelable mais pas n’importe comment, et pas n’importe où !

	J’évoque son reportage en pays de Caux à propos de la lutte d’une poignée d’habitants opposés à l’implantation d’un parc éolien terrestre démentiel. 

	— Figure-toi que le Conseil d’État vient de leur donner raison en annulant ce projet absurde. Comme quoi, la lutte… 

	Il demande un peu de solide pour imbiber le breuvage qui stationne dans son estomac et se contente d’un quignon de pain dur. On est fait pour s’entendre.

	— Tu vas dormir chez la voisine, Margueritte Le Saux, on l’appelle Guitte. Une bonne nuit dans un bon gros lit de plumes et tes courbatures auront disparu.

	— Super !

	— Elle va te bichonner… Elle te fera des crêpes, une tuerie, un massacre, ne résiste pas… Mais ce soir, c’est moi qui régale, j’ai préparé un bar de ligne à ma façon.

	— Je salive déjà.

	— Au fait, par rapport à ton « sucé », j’ai un truc à te dire…

	Sur ces entrefaites, je perçois une vibration dans l’air, puis un son grandit, un cliquetis précipité de moteur, une musique à nulle autre pareille, le Combi rentre dans la cour. Ce sont eux ! Les Corses !

	

13

	On est partis au petit matin avec une gueule de pierre carabinée et les idées noires. Le Combi ronronne, le paysage défile. 

	Enfin, je l’ouvre :

	— Voter te pose un problème ?…

	— Bien sûr que non, j’ai donné une procuration à Fatima parce que je venais te voir.

	Le silence domine le boucan, c’est dire sa densité en cet instant précis. Tout en tirant sur le volant dans les courbes à la sortie de Plouguer, je pense aux nazes qu’on s’est fadés avec les gars de la Conf, l’autre soir chez Le Flohic. Rien que d’imaginer leurs sourires triomphants, ça me tord les tripes. Quand dès 20 heures, les résultats se sont affichés à l’écran, Monique a eu la larme à l’œil, Jean-Yves s’est gorgeonné plus que de raison. Avec Bob, on a observé les réactions de personnes à la mine déconfite et quelques explosions de joie des fachos sur l’air d’« on va gagner » ad libitum. On n’a pas eu le cœur à taper le carton, j’ai accompagné Bob chez Guitte qui nous attendait. « Mallozdu ! Ah mes gars, qu’est-ce qui nous arrive ? »

	— Tu parles d’un choix dans quinze jours !

	*

	Ce matin, rôde sur la campagne une indifférence aux sentiments qui nous agitent, les jeunes feuilles des arbustes et les fleurs des haies raniment le printemps, les hirondelles sont de retour. Mais je m’en fous, alors que d’ordinaire je m’extasie comme un gamin devant sa première trottinette.

	Au bout d’un bon quart d’heure sans paroles, j’essaie de desserrer le nœud du silence installé :

	— As-tu bien dormi dans le grand lit de plumes ?

	Bob, le regard fixé sur la route, prend du temps pour me répondre sur un ton monocorde.

	— J’ai du pot de pas être allergique à la plume, c’est divin, juste le bout du nez qui dépasse dans la chambre glaciale, tu baignes dans ta propre chaleur, une idée de retour dans le ventre de ta mère, carrément.

	— Et ses crêpes ?

	C’est alors qu’il s’anime. En quelques phrases, il décrit les délices qui ont régalé son palais, allumé ses papilles, enjolivé sa bouche entière. L’évocation a le mérite de ramener l’atmosphère de désolation électorale à un quotidien plus acceptable. Il reprend :

	— Tu les as entendus à la radio ?

	— Qui ça ?

	— Ces antifascistes en mie de pain, petits boutiquiers de l’extrême, qui ne veulent pas se salir le bulletin en refusant de voter pour le candidat opposé au Front, qui font le calcul qu’avec le blanc ou l’abstention ils amoindriront le résultat annoncé acquis en pensant au coup d’après, au risque de voir triompher leur ennemi juré.

	— Ouais, comprends pas, me désolé-je. Ils auront bonne mine, si…

	— Le combat politique a des phases avec ses contingences. Présentement, il faut dresser une barricade, un barrage, faire en sorte que la bête rentre dans sa tanière. Ça n’autorise aucun autre calcul !

	Cette fois-ci, le moteur mental de Bob est à température. Il a la rage autant que moi, il est temps de la diriger vers l’objet de notre enquête : les Lehner !
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	Notre priorité est de fixer l’identité du « sucé à mort » retrouvé scotché au bec de la drague. Est-ce ce Rémy Lehner décrit par Guitte et par Dominique ? Ce Rémy aurait-il un rapport avec Emmy Lehner, la trucidée de Dourduff-en-Mer ?

	On laisse de côté l’indice du ticket de parking. Aller directement au domicile de Lehner nous semble plus judicieux. On gare le Combi au pied du viaduc. Le soleil profite d’une éclaircie, il pousse ses feux sur la cité. Les arches de la construction projettent de grandes ombres glaciales sur les toits avoisinants. Une imposante maison carrée dresse devant nous sa puissante structure de granit : les persiennes et les fenêtres à petits carreaux sont peintes à neuf, le toit a été remanié, tout l’extérieur signale une restauration récente soignée. 

	Bob souffle dans ses doigts, il a l’onglée.

	— Putain, ça caille dans ton bled !

	— Parce qu’au Havre on pète de chaud, peut-être ? que je rétorque, un sourire aux lèvres.

	Il hausse les épaules.

	Le carillon de l’entrée émet sa musique assourdie, je me place devant l’objectif du judas, on doit me reluquer sur l’écran vidéo interne. J’entends graillonner :

	— Oui, c’est à quel sujet ?

	Sans mollir, Bob tente un coup, il souffle dans mon dos à travers ses doigts gourds : « Nous venons vous donner des nouvelles de votre patron ! »

	— Nous venons vous donner des nouvelles de votre patron !

	Clin d’œil en direction de l’ami Bob, le sésame a fonctionné, la serrure est déverrouillée. Un éphèbe asiate vêtu d’une tunique noire apparaît dans l’encadrement de la porte entrouverte. 

	— Entrez, je vous prie, ah vous êtes deux ? dit-il avec une pointe de safran dans la voix. 

	Il arrondit son dos dans une esquisse de courbette.

	— Merci de nous recevoir.

	Le domestique ferme la lourde porte derrière nous et enquille un couloir aux cimaises garnies de croûtes pompeuses.

	— Je vous en prie… qu’il susurre.

	D’un geste amène, il nous intime l’ordre doux de le suivre.

	À voix basse, Bob me glisse à l’oreille :

	— On prend les paris ? Je dirais : Malais.

	Je tourne légèrement la tête, la bouche en biais, je grommelle dans mes dents :

	— Plutôt : Philippin.

	On le suit, il nous introduit dans un salon-bibliothèque. Tous les murs sont tapissés de rayons couverts entièrement du sol au plafond de livres reliés. Dominique m’avait en effet parlé de la bibliophilie du personnage, cela se confirme. L’odeur d’encaustique domine ; sur le côté droit trône un piano demi-queue sur lequel des portraits s’exposent dans des cadres. Au-dessus de la cheminée de marbre surplombe une grande toile abstraite composée de parallélépipèdes irréguliers, l’agencement des formes et des couleurs variées crée une certaine harmonie esthétique. Je m’approche et je déchiffre la signature : Poliakov. La prochaine fois, je dirai à Dominique où il peut revoir le tableau qui l’avait tant ému. Lehner n’avait pas dû lésiner pour l’acquérir.

	— Pourrions-nous nous entretenir avec Madame Lehner pour lui donner des informations ?

	Un sourire déplaisant s’affiche sur la face du domestique, on a l’impression qu’il réprime un ricanement.

	— Monsieur n’a plus d’épouse depuis longtemps, je vais demander au majordome de descendre, asseyez-vous je vous prie, termine-t-il en fusillant Bob du regard.

	Celui-ci n’a pas attendu sa permission pour se prélasser dans un fauteuil design, moelleux à souhait. 

	On attend quelques minutes, j’en profite pour examiner les ouvrages précieux rangés sur les rayons. Des reliures cuir et or, des titres en latin, des ouvrages rares sans aucun doute. Je lis sur un dos : Le Diable à Paris, il y a deux volumes. Puis je suis attiré par une série disparate de livres, reliés et brochés. Il s’agit d’une collection d’éditions des Amours jaunes de Tristan Corbière publiées sous les formats les plus divers chez les éditeurs les plus variés dont les noms me sont inconnus.

	Bob pelote avec ostentation le cuir du fauteuil.

	— Bouhou ! Ça sent le blanchiment tout ça, non ? 

	Je m’apprête à renchérir, quand la porte s’ouvre. Une mine chafouine, des joues pommadées cachant une couperose de bien nourri, des yeux de cabot sournois prêt à te chiquer un mollet, une vraie tête de coup foireux. Chaussé de mocassins à glands, le tableau est complet. Le type d’une trentaine d’années, corseté dans un costard de facture italienne, me tend une main boudinée, manucurée, ornée d’une grosse pierre noire. 

	Il s’annonce :

	— Just Daden, majordome de Monsieur Lehner. 

	Je lui rends sa main moite sans déplaisir.

	— Asseyez-vous, je vous prie.

	Je n’en fais rien. Bob reste affalé, il contemple ses doigts. 

	— C’est à quel sujet ? Je n’ai pas bien compris ce que Sidji m’a dit.

	J’y vais au culot :

	— Je précise ce que votre domestique philippin a essayé de vous dire…

	— Malais, pour être exact.

	J’imagine le sourire triomphant de Bob dans mon dos. Je poursuis :

	— … depuis combien de temps M. Lehner est-il absent ?

	La mine du majordome se renfrogne, on a l’impression qu’il fait tomber le rideau de fer de sa boutique à parlotte ou qu’il se prépare à défourailler un gros calibre pour repousser des voleurs. Être sans nouvelles de son patron depuis plusieurs semaines doit le perturber.

	— Mais qui êtes-vous ? La police ?

	La question est lancée sur un ton cinglant. J’entends Bob dans mon dos claquer un passing-shot verbal :

	— La presse indépendante, s’il veut savoir !

	Mon collègue, qui surjoue déplaisamment au cas présent, s’est levé à regret tant son alanguissement dans le cuir odorant le disposait à fainéanter. Et sans m’avoir concerté, en bon adepte du coup de boule, il brandit le cliché du « sucé » devant les yeux de Daden.

	— Et ce particulier-là, ça vous dit quelque chose ?

	Le majordome blanchit, toutes les veines et veinules de sa peau glabre se sont vidées d’un coup. Ses lèvres remuent comme celle d’un poisson jeté sur l’herbe de la berge. Nul doute, en dépit des bouffissures du visage cadavérique, qu’il a reconnu Rémy Lehner, son maître, on ne peut plus mort. Bingo ! 

	— Un signe particulier sur ce visage ? insiste Bob.

	— Oui, oui, au-dessus de l’arcade gauche, la cicatrice. Monsieur a fait de la boxe dans sa jeunesse. C’est bien lui !

	Il réprime une déglutition qui se bloque dans son arrière-gorge. Je pousse l’avantage. À moi aussi de sortir ma photo pendant que la sidération agit encore dans son esprit.

	— Et cette personne ?

	Daden fixe le visage d’Emmy Lehner, souriante sur ce cliché repiqué sur Internet.

	— La sœur de Monsieur. Je ne l’ai pas vue depuis quelques mois, j’espère qu’elle va bien, finit-il d’une voix neutre. 

	Je note comme une fourberie dans son regard fuyant.

	Bob et moi, on s’est contenus, mais nos intérieurs résonnent d’un « Putain les loulous, ce qu’on est bons » ! Il faut presser le citron sans tarder.

	— Mais Monsieur… ?

	— On l’a retrouvé au fond de l’eau dans un bassin du port du Havre, dis-je.

	— Et Madame Emmy ? lâche Bob en forme interrogative, préludant à une révélation que je m’empresse de balancer à notre interlocuteur.

	— Un poignard dans le dos à Dourduff. 

	— Morts ?

	— Oui, tous les deux !

	— On ne peut plus morts ! qu’il assène le Bob.

	Le majordome vacille, ses jambes se dérobent, il s’abat dans un fauteuil. Du grand art s’il joue la comédie. On l’entend ânonner :

	— Les jumeaux ?… tous les deux ?…
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	Des jumeaux !

	Avant de quitter le majordome complètement sonné, – rouerie d’un super comédien ou chagrin authentique –, peu nous importe pour le moment, on en profite, chacun à tour de rôle, pour mitrailler à l’aide de nos smart les photos encadrées disposées sur le piano. On dépouillera plus tard, mais j’ai déjà sélectionné un cliché qui montre sans aucun doute notre « sucé » au côté d’un baraqué black. 

	Une fois dehors, j’entends Bob s’écrier :

	— Tape-m’en cinq, man !

	On choque nos paumes respectives, puis nos poings, on en éclate de rire.

	— Mallozdu, la belle équipe !

	La température s’est élevée, Bob arbore en permanence le sourire d’un impuissant qui a retrouvé sa virilité, il saute avec entrain telle une puce sous ecstasy.

	— Faut que je trouve un rade avec WIFI, qu’il répète en trépignant.

	On en trouve un sur la place. 

	— Bonjour !

	Installés autour de nos cafés, on étale nos informations, on trie, on visionne les photos.

	— C’est bien lui, avec dix piges de moins !

	Le visage de Rémy Lehner se duplique sur les clichés dérobés. Bob recadre l’un d’entre eux. En zoomant, malgré le flou de l’agrandissement, l’ombre d’une cicatrice apparaît au-dessus de l’arcade, nous avons notre confirmation.

	— Je l’envoie à Fatima pour une alerte info et à mon pote Faschini de la judiciaire. Un renvoi d’ascenseur, ça entretient les tuyaux. Les sources policières, faut éviter qu’elles tarissent, non ? 

	— Et réciproquement, autant que faire se peut.

	Tandis que Bob téléphone à Fatima, je m’écarte en direction du zinc derrière lequel s’active une vieille connaissance : Thaddée Gueulemer. 

	Un type qui avait eu, il y a longtemps, des pulsions mortifères envers une jeune femme récalcitrante dont il voulait exploiter les talents horizontaux. En dépit du fait qu’il beuglait son innocence comme un âne, pardon pour cette impropriété, il avait écopé de sept ans ferme. À sa sortie, il a rouvert ce bistrot. J’avais suivi le procès, mes articles avaient souligné la faiblesse de l’enquête, les contradictions. Son établissement prit pour enseigne : « Pardon Morlaisien Universel ». 

	Au début, tout le monde comprit l’allusion par rapport à la magnanimité qu’il quémandait auprès de la population à sa sortie de taule. Les années passèrent, les soiffards vinrent boissonner au PMU considérant que le patron était un sacré farceur d’avoir repris à son profit le nom d’une telle enseigne attractive. 

	— Qu’est-ce que je vous sers ?

	— Tu me remets ?

	Il me fusille, sa machine cérébrale, malgré ses neurones mémoriels rongés par la gnôle, s’est mise en branle.

	— Nom d’un chien, Léo Tanguy ! Le procès, et tout ça, c’est grandement loin depuis… Un Côte du Rhône ? 

	— T’as pas plutôt une Coreff bio ?

	— Non, j’ai pas ça encore.

	Alors j’acquiesce pour le vin. Il le verse avec délicatesse dans un verre ballon dont la transparence laisse à désirer. Comme je ne débranche jamais, je lui mets sous le nez la photo de Lehner.

	— Ça te dit quelque chose cette tête-là ?

	Il reconduit machinalement la goutte terminale à l’intérieur du goulot, et il dit :

	— Vous avez trouvé ça dans une poubelle, je parie, c’est là-dedans qu’on trouve les ordures en général.

	— C’est bien Rémy Lehner ?

	Il quitte mon smart des yeux et ne répond pas. D’un geste las, il passe une lavette sur le zinc, puis se plante devant moi, les avant-bras tendus, les mains à plat de chaque côté de mon verre.

	— Les gens d’ici ont été surpris de voir débarquer Lehner, il y a cinq ans environ, plein aux as, claquant son argent à tout va, achetant à tort et à travers. Il a monté une boîte de légumes et une boîte à putes.

	— Le Lapin rosse.

	— Oui. On le voyait, lui et sa sœur, durant les vacances quand ils étaient gamins, et mêmes ados. Le Rémy est parti tout morveux, après son régiment, sans la queue d’un, en Afrique, à ce qu’on disait.

	— Il a fait sa pelote là-bas…

	— Et pourquoi tu me poses cette question ?

	— On a retrouvé son corps dans un bassin du Havre.

	Bob, de son côté, a terminé son compte rendu à Fatima, il s’est rapproché et a perçu la fin de la phrase. Il complète :

	— Sa sœur jumelle a été abandonnée sur la grève de Dourduff avec une lame de vingt centimètres dans le dos. Vous les connaissiez ?

	— Pas plus que tout le monde ici. 

	Il marque un temps pour digérer la nouvelle du doublé mortifère, il reprend :

	— Les Havrais, comme on les appelle ici, lâche-t-il les yeux dans le vide. Des Lehner, il y en a des tas dans le coin. Ces deux-là, on les voyait de temps en temps à l’occasion des enterrements, des mariages. Principalement la sœur, parce que pour l’Africain, c’était plus loin, par le fait.

	Bob percute :

	— Pourquoi les « Havrais » ?

	— Ils sont nés à Morlaix, mais les parents étaient du Havre, des Bretons du Havre. Quand ils sont nés, je crois bien que ça existait encore, le bateau qui faisait la navette entre Le Havre et Morlaix. Comme ça, quand elles étaient prêtes à accoucher, les bonnes femmes revenaient par chez nous.

	— Comme Lehner mère. 

	— Exact !

	— Le père Cadic au Diben pourrait vous en dire plus.

	On reprend le combi.
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	On se dirige vers le port, bras dessus, bras dessous, notre équilibre est encore rectiligne à cette heure. La goguette, reportons-la à des heures nocturnes. 

	La plaisance n’a pas encore tout dévoré, quelques picoteux appartenant aux natifs s’en vont encore jusqu’au large prélever quelques proies.

	Selon le sens du flot, la mer redescend. Un vieux type à bord d’un rafiot amarré qui date de la vapeur jette une caissette sur le quai. Je lis « Dame de cœur » peinturluré sur la coque, c’est bien le bateau signalé par Gueulemer. Ce vieux est notre homme.

	— La pêche a été bonne ?

	Le père Cadic suspend son geste et je vois luire sa prunelle dans l’ombre de la visière de sa casquette bleu marine. Celle-ci a été lessivée par les embruns et brûlée par la lumière. Il s’active à nouveau en ayant pris la liberté de s’abstenir de répondre. « Encore une question de parisien », doit-il penser. Cinq superbes tourteaux sont tapis dans la caissette, leurs carapaces luisent, leurs énormes pinces sont entravées d’un large élastique. Je suis frappé par les mains rouges du vieil homme, déformées tels des bouts de bois noueux. Puis il se hisse sur le quai. La toise accuse un mètre soixante à tout casser. Quant à l’âge, c’est difficile de l’estimer car le bonhomme est encore robuste, ses épaules ne sont pas arrondies ni le dos voûté, en revanche son visage blanchi d’une barbe de huit jours accuse des sillons profonds comme si on l’avait taillé à la serpe.

	— Faut pas se plaindre, daigne-t-il enfin concéder à notre intention.

	Son corps sec émerge à peine de ses waders. « C’est rien de comique », murmure Bob dans mon dos. Il est vrai que cette tête et ce tronc minuscules plongés dans des bottes de géant donnent au père Cadic une allure cocasse. 

	Mais trêve d’observations, allons au fait. Toutefois, comme je suis à même de connaître les indigènes, j’enrobe mon approche en usant de propos convenus en la circonstance. Enfin j’aiguise le vif, je pousse Bob en avant :

	— Nous sommes journalistes, et nous faisons un reportage sur les Bretons du Havre, originaires de Morlaix. 

	— Keskevousvoulezkeçamefoute !

	Un coriace selon moi, un vieux con, je présume selon Bob. On ne se résigne pas.

	— Rémy Lehner, la famille Lehner du Havre… ça évoque quelque chose pour vous.

	— Quelle question à la con !

	Je souris mauvais au lieu de lui balancer un revers verbal, une mandale n’aurait pas été davantage appropriée vu son âge. On laisse passer un ange. Bob accroupi gratte la carapace d’un crabe.

	— Sont mahousses !

	— Keskevousvoulezsavoir ?

	 

	Il a suffi de le brancher, le père Cadic, jusqu’au moment où on s’est dit : « Bon maintenant, comment on le débranche, cet animal ? » tant il nous bassine à la longue, tant il nous englue dans les détails. Son récit a commencé avec Anne de Bretagne, ses épousailles avec le roi de France, la création de la ville du Havre en 1517, la construction du port, celui qu’on appelle encore aujourd’hui le bassin du Roi, les Bretons qui crevaient la dalle à l’époque qu’on y a transporté pour terrasser la glaise des marais, « comme des bêtes, vu qu’un Normand c’est plutôt feignant », les vagues de population successives, la colonie bretonne du Havre, les marins bretons, les filles bretonnes, la flotte et le commerce triangulaire, la compagnie d’Edouard Corbière, les paquebots à vapeur, les liens avec les familles et les villages d’ici, les associations qui entretiennent la flamme de la « bretonnitude » dans la capitale du Caux, les transatlantiques, les bombardements de 1944, la reconstruction à la soviétique, les taxis bretons… intarissable ce bougre de bonhomme.

	— Et les jumeaux Lehner dans tout ça ? m’impatienté-je un tantinet désagréable.

	— J’y viens, z’inquiétez pas !

	Macache, il nous remet une couche, puis enfin il aborde son sujet.

	— C’est le Rémy, que je connais vraiment. Y a quelque temps que je ne l’ai vu. 

	Et pour cause.

	— C’est un vrai bonhomme, même quand il était au Gabon, y pensait à moi, depuis qu’il est revenu, c’est pas rare que tous les deux jours il vienne au cul du bateau chercher son tourteau, et il est généreux Rémy, il a pas des élastiques dans ses poches…

	Il déballe tout, il faut trier, rejeter les débris, les scories, écarter la poussière, les riens pour ne retenir que l’essentiel tournant autour de quelques interrogations relatives aux diverses activités visibles de Lehner : Lehner l’Africain ; Lehner, grossiste en légumes frais ; Lehner, tenancier d’un cabaret ; Lehner, amateur d’art et de livres. 

	Quant à Emmy, le père Cabic s’il n’ignore pas son existence n’apporte aucune information la concernant. 

	Finalement, je vois Bob faire la moue, je l’imite intérieurement. La bouillie du père Cabic n’est pas consistante, on demeure dans le superficiel d’une historiette. « Rien que de la jactance », prétend Bob. En tout cas, aucune amorce d’un petit morceau d’indice qui pourrait faire dépasser un bout de la ficelle de la pelote à dérouler. Rien dans le filet, pas même un peu de menu fretin capable de nourrir le fil de notre enquête, merde ! Bref, des sentiers impraticables. Le père Cadic se révèle inaudible tel un emmielleur de première.

	Fouiller dans toutes les activités de Lehner est hors de notre portée pour devancer la police, il nous faut compter sur un petit rien, un grain inattendu de réalité, un déplacement de perspective, une incongruité, un hasard heureux. 

	— Puisqu’on est dans le secteur, allons jeter un œil chez le légumier, dis-je pour ne pas plier sous le découragement.

	Et Bob de rajouter :

	— Et ce soir, tu me le promets, on fait la fiesta au Lapin rosse, je ne sais pas, mais rien que ce nom-là, y me fout la trique !
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	On a repris le Combi, direction l’entreprise LegumEx sur la zone artisanale de Tregornec. On demeure silencieux, chacun classe mentalement les quelques infos qu’il vient de glaner depuis ce matin. Derrière nous, sur le plancher du Combi, les cinq tourteaux du père Cadic, vendus au prix Lehner s’entend, soit avec un bon rabiot, s’agitent dans leur caisse de polystyrène. Je perçois déjà les cris d’enthousiasme de ma mère. « Ah mon grand, comme c’est gentil, je vais vous régaler avec de pareils spécimens ! »

	Bob compte ses doigts et dit :

	— Demain, il faudrait peut-être faire le tour des antiquaires et des bouquinistes s’il y en a dans le coin.

	— Excellente idée, y en a. Quant à obtenir du biscuit concernant le versant africain du personnage, cela paraît difficile. C’est sans doute vers la Corse qu’on pourrait s’orienter. Ce me semble plus praticable.

	Bob me regarde et s’écrie :

	— Partant, man ! Seulement, je n’ai pas les finances pour m’y rendre et y séjourner. Dommage, j’aurais voulu renouer avec mes vieux potes de Propriano.

	— Pareil, je suis raide en ce moment. Épuisons les pistes locales, tu as raison.

	Pendant cet échange, on passe devant une école communale. Des employés municipaux démontent les panneaux électoraux dressés sur le trottoir pour n’en laisser que deux.

	— Il faudra que je rentre au Havre pour le deuxième tour. Pas question de me débiner.

	J’acquiesce. La sonnerie de mon smart donne de la voix : 

	Tri martolod yaouank… la la la… 

	Tri martolod yaouank o voned da veajiñ 

	Tri martolod yaouank o voned da veajiñ

	— Gare-toi, ordonne Bob, c’est hypnotique ces machins-là. Des fois quand tu raccroches, tu t’aperçois que tu as fait un trajet de plusieurs kilomètres sans t’en être rendu compte. Mortel ! 

	Betek an Douar Nevez, gê ! 

	Betek an Douar Nevez 

	Betek an Douar Nevez 

	E-kichen mein ar veilh… la la la…

	— Et toi, jamais ?

	— Rosalinde fait tellement de boucan, que je n’entendrai même pas la sonnerie.

	Je ralentis et pile sur le berceau de l’entrée d’un garage.

	— Allô, ouais, salut Albain… non… ah les fumiers, les empaffés… je passerai tout à l’heure.

	Je clape le capot du smart, et enclenche la première, rageur, très rageur. 

	— Oh dé ! T’as un blème, qu’il interroge Bob avec ses yeux ronds.

	— C’est Albain Le Flohic. On a foutu le feu à son bar.

	Je regarde la route, droit devant, les deux mains agrippées fermement au volant.

	— Pour lui, il n’y a pas de doute. Les fachos ont fait le coup ! Ce serait consécutif à la séance de l’autre soir. Avec deux gars de la Conf et lui, on a affronté, dans son bar, une bande de colleurs d’affiches de qui tu sais. 

	— Le retour de baston des bas du front, non ?

	— Albain a sorti son deux coups raccourcis pour clore la partie. Un coup en l’air, quand même. Il y avait un gros parmi eux, on aurait juré la tronche de Göring7. Ils ont dit que « les gars de la Marine », comme ils se nomment, reviendraient. 

	— Ils sont revenus. Des sournois dangereux, ces mecs-là !

	— Tu repasseras ! La sournoiserie en question c’est un Molotov à travers la vitrine, heureusement le café était encore fermé, Albain était derrière dans sa courette en train de faire ses vides. La salle du bas est ravagée d’après ce qu’il a eu le temps de me dire.

	— Tu tiens un scoop, il te faudrait un ordi pour publier sans délai.

	— J’emprunterai celui d’Albain. 

	*

	On approche du but. Des champs de choux-fleurs à perte de vue. Le Paradis du fruit divin selon ma mère. LegumEx dresse son immense hangar au milieu de cette mini-plaine où la culture intensive tient lieu de religion chez les producteurs. Le sigle de la société occupe la totalité de la façade qui donne sur la départementale, on ne peut l’ignorer. Assurément Lehner voyait les choses en grand. Il fallait que ça se sache. Il voulait sans doute faire la nique au mouvement coopérateur. Ici, pas de coopérative légumière petit bras, mais l’entreprise de Monsieur Lehner, au top du développement à l’export.

	D’un côté rentrent des tracteurs et leurs remorques chargées ras les ridelles de choux, d’oignons, de patates primeur, de haricots ; de l’autre, des semi-remorques sont à cul d’un quai d’embarquement démesuré comptant dix bouches. Pour le moment, je compte huit semis assaillis par une nuée de caristes qui chargent des palettes. Entre les deux, au cœur du bâtiment, on doit trouver les chaînes de conditionnement et la logistique informatisée pour l’expédition en Europe et surtout vers le Royaume-Uni, via Roscoff.

	— Soyez bien gentils mes gros, dit Bob à l’adresse des tourteaux à l’intérieur du Combi.

	Nous arpentons le parking, j’avise le bureau d’accueil. Nous sommes déjà repérés par la sécurité. Mallozdu, me dis-je, il faut montrer papatte blanche, ou numéroter ses abattis, car un grand balèze dont la mine annonce que nous ne sommes pas les bienvenus s’en vient à notre rencontre. Je remarque qu’il porte des rangers, que sa tête est rasée, que ses avant-bras dénudés sont maculés de tatouages grossiers. Couleur de sa tenue : dominante kaki. Du ton sur ton en somme.

	Bob dit entre ses dents :

	— Vise un peu le vigile ! 

	La voix est virile :

	— Bonjour Messieurs, LegumEx ne reçoit que sur rendez-vous. 

	Il lorgne les fresques psychédéliques sur la carrosserie du Combi. 

	— Vous n’êtes ni producteur ni expéditeur, je présume. 

	Je retiens Bob par la manche, trop tard :

	— Nous venons de la part de Rémy Lehner, vous connaissez ?

	— Évidemment ! Mais le patron n’est pas joignable actuellement, il ne pourra pas confirmer votre venue. Et c’est pourquoi, d’ailleurs ?

	Il faut qu’on invente un bobard. Et vite !

	— Je suis un petit neveu de Bob Denard8…

	L’autre Bob, mon pote, est pétrifié, il me fait un arrêt sur image d’un dixième de seconde, mais il a compris. 

	Une fulgurance m’a traversé, quelques neurones disponibles ont rapproché la physionomie du vigile, l’histoire supposée du gonze en face de nous et l’activité de Lehner au sein de la Corsafrique. Le culot et le bluff, quand c’est du grand art, ont de quoi époustoufler les plus revêches et les plus zélés des gardiens du temple de l’orthodoxie journalistique. Et si en plus je pouvais épater Bob, cela ne me déplairait pas. La trappe est ouverte, il faut que je me jette dans le vide, go !

	Le vigile quant à lui se fige, il est pratiquement au garde-à-vous. L’évocation de la légende de la barbouzerie et de la mercenairie africaines réunies le rend disponible, liquide presque, ployé dans la servitude. C’est tout juste s’il claque pas des talons et nous gratifie pas du salut militaire.

	— Sergent-chef parachutiste Germain Kermonec ! Que puis-je pour vous ?

	— Nous souhaitions rencontrer Monsieur Lehner qui nous avait donné rendez-vous aujourd’hui…

	— Je suis désolé. Je vous répète, le patron n’est pas là.

	— Quelqu’un pourrait-il nous parler de son entreprise, son chargé d’affaires ? Vous, peut-être ?

	Bob vient de pousser son fou. Mat !

	— Suivez-moi !

	De fait, dans le bureau de l’ancien mercenaire Kermonec, une photo punaisée au mur montre le fameux Bob Denard coiffé d’un chapeau de brousse qui tient par les épaules notre homme accusant vingt ans de moins. Mon intuition était la bonne. Je sais, je sais, vous avez l’impression que je me la pète grave, mais il faut le reconnaître néanmoins.

	La glace est rompue, il nous fait visiter la boîte, ce qui nous gonfle rapidement. Bob laisse traîner son regard ; il fouine, il observe, il engrange. Mine de rien, on essaie d’extirper un maximum de vers du pif de Kermonec, trop jeune encore pour être violacé par les anisettes. On apprend qu’il est devenu porte-flingue de Lehner au Gabon quand les mercenaires ont été expulsés du Zaïre. D’un sourire fier et un brin carnassier, il nous fait comprendre que les problèmes de Monsieur Lehner ont été réglés selon une méthode adaptée, à savoir qu’une dose de plomb remplaçait avantageusement un bon argument de droit. Quand les poursuites de la justice et la situation politique locale ont commencé à réduire l’activité des établissements de jeu, l’exportation de matières illicites, l’importation de blondes, etc, dès que les parrains corses ont commencé à se flinguer entre eux pour récupérer les dépouilles affairistes respectives des uns et des autres, le Breton Lehner s’est préoccupé de blanchir son cash qui laissait filtrer une méchante mauvaise odeur. Son rapatriement en Bretagne a trouvé dans le légume un premier blanchiment exemplaire.

	— Et ça marche, le légume ?

	Imperceptiblement, au fur et à mesure que nous posons les questions, la cervelle du sergent-chef Kermonec raboute des déductions, mouline des impressions, suppute, soupèse, bref il est à deux doigts de considérer que les deux énergumènes débarqués de leur Combi de taffioles lui ont raconté des craques. Nous sentons le moment arriver où il va dégainer, quoi ? On ne sait pas, mais ça risque en tout cas de mal finir.

	D’un signe, j’indique à Bob qu’il faut replier nos gaules : le gros poisson commence à se débattre au bout de la ligne, on va casser. Mais avant je questionne à tout hasard :

	— Avez-vous vu sa sœur récemment ?

	Il nous répond sans calcul :

	— Oui, il y a une dizaine de jours, elle venait directement du Havre m’a-t-elle dit, elle cherchait après son frère pour une affaire urgente.

	Sur l’instant, Bob autant que moi pensons à la déclaration du majordome disant qu’il n’avait pas vu Emmy Lehner depuis longtemps. Or si cette dernière cherchait après son frère, nul doute qu’elle soit allée sonner à la porte de la grande maison dudit Rémy. Ce Just Daden mériterait une contre-visite. On le note aussi.

	Puis j’embrouille Kermonec, je l’englue, on fait la courbette des remerciements, on reviendra quand Monsieur Lehner sera de retour, on ne veut pas déranger plus longtemps, et on retraverse la cour à reculons afin de ne pas prêter la partie charnue de nos postérieurs à la commission d’un acte dont la brutalité nous serait préjudiciable.

	Les portières claquent, j’enfonce l’accélérateur.

	— Vache de beau spécimen !

	— Des comme ça, on a l’impression que ça n’existe que dans les films de Chuck Norris ou de Van Damme.

	Un temps, puis dans un souffle :

	— Bob-De-nard ! mon vieux, là, j’admire, je m’incline, je me prosterne, chapeau ! Grande culture.

	Sa lippe est admirative. Je me hausse :

	— Qu’est-ce que tu veux, petit, Le Havre joue dans la catégorie inférieure.

	— En tout cas, bien joué, Léo !

	Je doute que la filière légumière puisse nous mener au mobile du meurtre de Rémy Lehner. Ça fait plus de quinze ans que LegumEx tourne et fait vivre la paysannerie du coin, l’entreprise lui donne un large débouché à l’export. Par ailleurs, les protagonistes de la Corsafrique ont tous été rectifiés. 

	J’expose ma réflexion à Bob. Il fait la moue et me confie ce qu’il a observé sur un quai de débarquement.

	— Sur une palette enturbannée de film, j’ai lu le bon de livraison. Et depuis ça m’intrigue. Figure-toi qu’une palette de choux-fleurs a été expédiée du Havre à l’adresse de LegumEx. Tu ne trouves pas ça bizarre ?

	— En effet, c’est curieux. Peut-être des retours après-vente ?

	— Le chou pas assez vert, et la fleur trop épanouie… qu’il rigole le Bob.

	— De toute façon, on stocke l’info, okay ? 

	Soudain, j’entends Bob s’écrier :

	— On est suivis…
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	— Comment ça, on est suivis ?

	— On est suivis, je te le dis. Depuis pas mal de temps, c’est mon instinct, man !

	Les fachos, Kermonec, qui d’autres possiblement ?… Je fixe le rétro et j’éclate de rire.

	— Te bile pas, c’est mon amoureuse.

	— Ton amoureuse, tu déconnes ?

	— C’est bien sa camionnette. Tu ne distingues rien ?

	Bob scrute le rétro externe :

	— Des lettres bleues, attends : Ba… Barbe…

	— Barbe Bleue, c’est Lola. Elle a repéré le Combi en revenant de sa tournée.

	— Et toi, question de…

	— « Il n’y a plus de place dans mon cœur », tu veux que je le chante. 

	— Faut vraiment qu’elle soit accrochée pour te pister de cette manière.

	— Elle est raide dingue de moi, j’ai succombé…

	— Et elle voudrait regrimper aux rideaux, sacré vantard.

	— Tu l’as dit.

	Bob fixe le rétro, son attention est aussi rouge que le derrière d’une guenon en rut, il aimerait bien détailler davantage la fille qui me court après. 

	Je ralentis et me gare sur le côté de la route. Un œil derrière, la camionnette fait de même.

	— Voilà ce que je te propose. Moi, je file chez Le Flohic, toi tu t’occupes de Lola, rendez-vous au Lapin rosse à 10 heures, okay ? 

	— T’es sympa ! demande-t-il alors qu’il a déjà ouvert la portière. Carte blanche ?

	— Carte blanche, l’ami. Tu verras, sa conversation est très agréable. À ce soir !

	— À tantôt, alors.

	Je démarre, je vois dans le rétroviseur mon Bob agiter ses bras devant la camionnette Barbe Bleue.

	Je fonce chez Albain pour rédiger mon article sur l’attentat. Et faire des photos. J’ai déjà en tête le canevas de la Brève que je vais mettre en ligne sur mon site avant 18 heures. Je devrais devancer ainsi tous les autres médias du secteur, y compris la nouvelle agence de presse régionale.

	Encore une fois à la pointe…
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	Albain a rameuté tous ses amis et ses clients orphelins. Dans sa courette, il a dressé deux tréteaux et une planche. Son amie Martine a rempli les verres, on a carburé au rosé d’Anjou et tous juré qu’on allait faire la peau aux fachos. On dévie inévitablement sur les élections. L’air empeste la fumée d’incendie et de tabac. Lui, le pauvre Albain, revenu de la brigade, s’est assis, cassé par l’évènement, il nous regarde en affichant un sourire de reconnaissance perpétuelle sur ses lèvres pour ces témoignages d’amitié. « L’amitié n’existe pas, il n’y a que les témoignages d’amitié qui vaillent », a paraphrasé Lucien Diwen. J’ai les oreilles rouges et sans doute une haleine de gnou en fin de transhumance. Au moment où le verbe commence à monter dans les décibels, je me suis éclipsé pour m’emparer de l’ordi d’Albain à l’étage. Il me faut mettre en ligne sans tarder mon article illustré de deux photos : la façade du bar, sa vitrine brisée avec une grosse trace sombre qui marque le passage des flammes et un portrait d’Albain au milieu de son bar détruit. Enter.

	 

	« Léo, c’est l’info ! Dernière minute

	 

	Attentat à Morlaix

	 

	PATRON, UN MOLOTOV S’IL VOUS PLAÎT !

	 

	Au cœur de l’après-midi de ce jour, un engin incendiaire a été jeté contre la vitrine du bar L’Albainick bien connu des amateurs de boissons, de liberté et d’amitié tenu par le sympathique Albain Le Flohic. L’engin dont il y a tout lieu de supposer pour l’instant qu’il s’agit d’un cocktail dit Molotov a explosé à l’intérieur embrasant instantanément la salle principale. L’incendie a été maîtrisé à l’aide d’un extincteur par le patron qui, heureusement, se tenait au moment de l’impact dans sa courette en train de trier ses bouteilles vides. On ne déplore que des dégâts matériels importants.

	À la bonne vôtre !

	Selon nos renseignements, il pourrait s’agir d’un règlement de compte à la suite d’une bagarre qui a eu lieu il y a quelques jours à l’intérieur de l’établissement, ayant mis aux prises des consommateurs et des partisans d’extrême droite engagés dans la campagne présidentielle. On vous tiendra informé des suites de cette affaire. » 

	 

	Je vérifie sur le site, c’est bon. La rubrique des faits divers : Léo, c’est l’info ! est bien nourrie avec ce scoop local, tout beau, tout frais. 

	Une fois redescendu dans la cour, je quitte la joyeuse bande boissonnante, et Albain en particulier. Son moral est remonté. Tous ses amis exerçant tous les corps de métier souhaitables viendront demain, après les gendarmes et l’expert, pour dégager le merdier, retaper le bar et engager les réparations. « Bibine must go one ! », ça c’est une sortie de Kléber Legal, assez éméché, qui dispose d’une créativité langagière bien connue. En effet, la continuité du service public de la boisson et de la convivialité l’exige.

	Il fait bon ce soir, le jour est encore disponible : il est temps de rejoindre Bob au Lapin rosse, peut-être est-il toujours en compagnie de Lola.
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	Les spots jettent sur la façade de ce bloc planté au milieu de nulle part une couleur tirant sur le rouge, une sorte de rose vif. Je découvre pour la première fois l’enseigne néon du Lapin rosse. Imaginez un lapin dont la tête possède tous les traits du loup lubrique de Tex Avery, yeux exorbités, langue pendante, sur les genoux duquel est allongée une pin-up souriante en string super sexy et l’une des mains articulées du lapin distribue une volée continue de claques sur son postérieur rebondi. Du meilleur goût pour annoncer une boîte SM, je présume.

	Le parking est saturé, je réussis toutefois à garer mon Combi. Parmi les véhicules en stationnement, je reconnais la camionnette Barbe Bleue. 

	Les entrées sont filtrées et, surprise, je vois Göring et deux autres gros bras qui barrent l’accès. Göring s’interpose. Vive le sport !

	— Popopop, il va où çui-là ? 

	Cet enfoiré m’a reconnu, la séance de bourre-pif chez Albain lui a laissé quelques souvenirs. Je rétorque :

	— Il rentre, il adore le lapin.

	Le ton monte.

	— Il rentre pas le rouquin, y va pas salir la clientèle, le gaucho.

	Mon clapet est près d’exploser sous la pression de la vapeur. Je pressens que la deuxième reprise va commencer mais je mesure le handicap d’être seul face à trois SS. Je ravale donc mon invective : « Dis donc, toi le nazillon, avec ta gueule en forme de cul de porc, tu dois sûrement baiser ta sœur ? » Un truc du genre, m’abstenir me frustre. Grouik, grouik…

	Il fallait un boss de l’ONU pour arbitrer le différend. Et surprise, sur ces entrefaites, c’est Bob Denard de LegumEx qui se pointe. Comme le monde est petit.

	— Pas de lézard, je connais Monsieur, qu’il dit au bouledogue. Suivez-moi. Toujours votre enquête sur Monsieur Lehner ?

	Göring est mortifié, j’aurais aimé empailler sa tête avec l’expression sur sa hure de connard vaincu. Je me retiens de le défier d’un royal finger. 

	— Je vais vous conduire dans le bureau de la boss, Madame Thérèse.

	Le chef de la sécurité a dû siffler quelques pastagas qui l’ont rendu très prévenant. Ou bien c’est l’habillage d’un coup de fourbe en préparation. Méfiance.

	La Belle Thérèse justement, j’ai encore dans l’oreille les dires de Dominique à son sujet. Nous sommes arrivés à sa loge. Il cogne à la porte, j’entends une voix profonde de tabac, une voix caillouteuse :

	— Entrez, c’est ouvert. Que me voulez-vous ?

	— Moi, rien de particulier, mais voici quelqu’un qui cherche le patron. Je vous en ai dit deux mots en fin d’après-midi.

	La Belle Thérèse est devant sa table de maquillage, je contemple son large postérieur évasé sur un tabouret peluche. Sans se retourner, elle demande :

	— Touille-merde ou amateur d’art ?

	Piqué, je réponds :

	— Touille-merde dans ce grand merdier du monde, mais présentement, c’est Lehner qui m’importe…

	— On ne sait pas où il est passé celui-là, il ne répond à aucun de mes coups de fil. À tous les coups, je tombe sur son répondeur. Rémy n’est pas sérieux, s’en aller comme ça, sans dire un mot, ni donner des consignes. Laissez-nous Germain.

	Elle se retourne enfin. Sous son maquillage outrancier, je découvre un visage qui a subi l’outrage des ans. Décatie la Belle Thérèse. Poitrine lourde, hanches larges, taille imposante, le tout illustre un passé de séductrice sans aucun doute. Je reçois son regard en pleine face : regard dominateur qui, si tu n’es pas blindé, te fait trembler dans ton falzar de petit merdeux. Les crèmes plâtrent les entailles de ses rides, des ridules se dressent en rang d’oignon sur sa lèvre supérieure dès lors que sa bouche prononce un mot. Du fard à paupières ombre son regard fatigué. Son corps replet envahit un fourreau lamé bleu fait de petites écailles luisantes que les projecteurs doivent faire scintiller. Les coutures tendues à rompre rajoutent au caractère assez pathétique du personnage. Elle entend jouer son rôle de maîtresse sévère, cet air est donné par le dessin de ses sourcils qui plongent sous une frange noir corbeau. Une tête de vieille garçonne qui veut jouer sa Cruella.

	— C’est à moi dans quelques minutes, indique-t-elle pour me signifier qu’elle s’apprête bientôt à clore l’entretien.

	Je glisse une autre question avant de nous séparer :

	— Avez-vous vu sa sœur dernièrement ?

	— Cette vieille peau du Havre ? Oui, pas plus tard… je dirai une semaine je crois, à peu près… Elle cherchait après Rémy. Toujours à lui quémander des trucs, n’importe quoi, ah celle-là je vous jure, elle n’a jamais pu me piffer avec ses airs de bourge, tu parles, comme si tenir une crêperie minable lui donnait la respectabilité. C’est une coureuse, une vieille peau qui a toujours le feu où je pense, une morue, une saute au paf, pour moi… Pauvre Rémy, une calamité que d’avoir une frangine pareille.

	Tout en prononçant ces paroles, elle se dirige vers le fond du bureau-loge pour saisir un fouet identique à celui de Zorro. Et sans doute pour m’impressionner, elle fouette l’air d’un claquement sec. Ses dents jaunes entre ses lèvres écarlates esquissent un sourire carnassier ridicule.

	— Les hommes sont des chiens qui méritent des châtiments cruels.

	Mais bizarrement, ce n’est pas la colère que je perçois dans ces paroles, mais une sorte de chagrin las, de déception profonde, de malheur intime.

	Puis elle se rassoit et m’ordonne carrément :

	— Donnez-moi mes bottes, là… quel empoté, là… enfin, à la bonne heure.

	Elle commence à me courir sur le Paimpol, la Thérèse. Il est encore temps de l’asticoter.

	— Le Lapin rosse appartient à Monsieur Lehner…

	Sans la prier davantage, elle déballe :

	— Écoute, petit ! J’étais la reine de Libreville et même de Brazza, tous les soirs salle comble, Rémy c’était le casino, les machines à sous, la nouba tout le temps, c’est mon homme, un vrai, un dur. Quand il a fallu abandonner la partie, il a voulu revenir dans son pays de ploucs, mais il m’avait promis un cadeau pour la peine. Ce cadeau, c’est le Lapin rosse. Il m’a dit : « Ma poule, un cabaret rien qu’à toi, ça va être grandiose, du sublime, du différent, du clinquant qui éblouit, on va leur montrer des spectacles SM, ça va faire fureur, ils ont besoin de corrections, même mimées, ils ont des choses à expier, ces salauds-là autant que les autres. » Il avait un genre d’humour, tu vois ?

	— Très bien. Il a dû faire des jaloux, on a dû jaser.

	— T’es futé !

	— Justement, il doit avoir des ennemis, la réussite souvent…

	Elle me coupe sèchement.

	— Rémy n’a pas d’ennemis, il sait comment débrancher à temps les gêneurs.

	Certainement, mais pas tous les emmerdeurs de magouiller en rond, pensé-je me remémorant la tête du « sucé à mort ».

	Je la vois saisir un kleenex et tamponner le coin de son œil gauche où stationne une larme. J’entends comme un sanglot sec dans sa voix.

	— Moi, j’ai une ennemie ! 

	Un temps de silence avant qu’éclate le tonnerre, elle hurle :

	— C’est la petite pute qui me l’a soulevé. Quel salaud !

	Elle place un point d’orgue sur la dernière syllabe, si long, si rauque, si acharné, si en phase avec la douleur de l’abandon que je balise soudain. Elle va se liquéfier ? Bouche de gargouille, épaules affaissées. Elle va rester sur le carreau, la Belle Thérèse ?

	Puis elle fixe le vide, elle rumine sa colère :

	— Son mari est tellement moche qu’il a été chercher une Russkof, y a des palanquées de blondasses qui nous viennent de là-bas, prêtes à tout ces salopes, à piquer nos hommes.

	Enfin, voilà au moins un mobile qui se dessine, je pense en un éclair à Bob qui doit, à ce moment précis, mojitonner en compagnie de Lola ou se dandiner sur le dance floor. Je vois déjà sa tête quand je vais lui raconter ça.

	— Vingt-cinq ans d’amour sans nuages avec Rémy ! La salope, il a suffi que cette allumeuse vienne tournailler son petit cul devant lui ! Et hop !

	— Il est parti avec elle ?

	— Oui, mais elle, je l’ai vue hier en ville, mais pas avec mon Rémy. Elle était dans la boutique de son jules.

	— Son jules ? Le crapaud ?

	— Oui, il tient la librairie « Levrioù kozh ». 

	 

	 

	Dans son article sur la découverte d’un cadavre retrouvé dans le bassin du Havre, Bob mentionnait que le bas ventre de celui-ci avait été emporté, certainement par un tir de gros calibre qui occasionne d’ordinaire un gros trou. Me reviennent en mémoire, les paroles de ce criminologue entendues au cours d’un débat sur Arte : « Dans toute enquête criminelle, cherchez d’abord la femme. » Presque pas misogyne…

	Une sonnerie retentit dans le couloir.

	— M’excuse, c’est à moi, dit-elle en se dressant.

	Elle est déjà dans son numéro, je la suis dans le dédale qui conduit à la petite scène où elle va se produire. 
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	J’oblique pour rejoindre les spectateurs attablés ou installés dans des stalles sur le pourtour de la piste centrale. Les basses de la sono me secouent comme si j’encaissais des directs dans le sternum. Une boule à facettes envoie des étoiles filantes au plafond drapé de tissu bleu. Des spots multicolores repeignent les parois autant que les visages. Près du bar, des hôtesses assez dénudées papillonnent d’homme en homme. Des hôtesses montantes comme on les désigne dans les bars à putes. Je cherche Bob ou Lola des yeux. Les voici. 

	On se claque des bises. Pour se faire entendre, il faut pousser nos voix au maximum :

	— Tu bois quoi ?

	— Comme vous !

	D’un geste leste, il harponne un serveur :

	— Mojito pour tout le monde !

	— Combien déjà ? m’inquiété-je, l’œil fixé sur Bob.

	— Six et il y a encore de la place, bafouille-t-il.

	Son regard de velours glisse sur le visage de Lola. 

	— Tu as l’air d’avoir chaud, t’aurait-elle vendu un pull marin ?

	— Aucun à sa taille, affirme Lola. 

	Elle me fixe tout en suçotant le bout de sa paille. Elle en titille l’extrémité du bout de sa langue rose. Lola m’allume, elle persiste, elle s’entête, elle en pince vraiment pour moi.

	Bob crie dans le creux de mon oreille :

	— Si tu vas aux cagoinces, tu vas tomber sur un Carouf de la dope : beuh, ecsta, crystal, coke et compagnie, le tout protégé par quatre gorilles tout frais émoulus de la jungle, des terreurs. Sans doute le point de ravitaillement central de ton beau pays schnouffé jusqu’à l’os ! Le respectable Rémy n’a pas décroché, visiblement…

	Le boucan est tel que je lève le pouce pour lui signifier combien j’apprécie cette précieuse information. Je détaille les mégots de joints écrasés dans le cendrier. Waouh, bien chargés tous les deux. Bob a vu, il mime le roulage d’un pétard et d’un signe du menton me demande si ça me tente. Je décline, pas la tête à ça finalement.

	Le DJ coupe sa daube électro merdique, les danseurs qui pratiquent leur onanisme gesticulatoire rejoignent leurs places sur le pourtour de la piste. Le noir est fait, un projecteur éclaire la petite scène.

	Elle paraît, maigres applaudissements. La Belle Thérèse, aveuglée par la lumière accentuant le caractère plâtreux de son maquillage, gouale une chanson réaliste sur un air de tango où il est question d’amours fatales, d’amours vaches, d’un homme qui aime les coups pour expier ses fautes, d’une femme qui les donne pour se venger de cet homme et de toute l’humanité masculine. Elle ponctue chaque refrain d’un coup de fouet dont le claquement marque, hélas ! un contre temps. La bande magnétique a des alanguissements qui donnent à l’ensemble l’impression d’une profonde tristesse, d’un désespoir analogue à celui que doit ressentir dans un bouge de Buenos Aires, un soir sans lune, un mec au fond d’un trou noir, sans un radis, largué par sa gonzesse. Les paroles sont d’une insondable détresse, saudade, celles du sexe triste :

	Quand je te corrige

	J’ai le vertige

	Du plaisir qui vient

	De voir tes reins

	Soumis à ma baguette

	Et ma main prête

	Pour la correction

	Comme à une bête

	À ma dévotion

	 

	Entends-tu le fouet qui claque

	Comme autant de souvenirs

	De tes coups, de tes claques

	Jusqu’à me pervertir

	 

	À la fin, la Belle Thérèse s’avance sur le devant du praticable, ce qui a pour effet d’offrir, par la fente de son fourreau, l’entrevue de ses cuisses grasses. Sa botte monte jusqu’au genou, attrape un éclat de lumière. Ultime coup de fouet. Applaudissements mornes pour ce numéro suranné d’une tristesse insigne. 

	À notre table règne tout le contraire : la joie d’un Bob surchauffé, très allumé par les bédos et les mojitos, et la gaieté de la belle Lola qui ne boude pas son plaisir de titiller ma libido. 

	Il me semble être hors-jeu, me renvoyant à mon vide, à mon manque, à mon incapacité de vivre en dehors de la réminiscence du bonheur vécu avec Soazig. Ce deuil impossible me détruit, ne le répétez pas, je retiens mes larmes de peur de mouiller mon mojito. Allez, allez, on rigole !

	Le DJ balance à nouveau sa daube, les énervés envahissent la piste.

	J’attendrai demain pour lui déballer tous les renseignements obtenus et les déductions possibles qui peuvent en découler. Vu que le rosé chez Albain avait déjà passablement chargé ma musette, j’observe une certaine modération.

	Sur le point de partir, Lola supplie : 

	— Emmenez-moi au Havre !…

	Bobby élude, je fais la moue.

	Elle nous insulte, avec des mots terribles qui, en raison de notre degré d’alcoolisation, ne peuvent nous atteindre, nous blesser, en aucune manière. Ça nous fait plutôt rigoler. Pardon Lola !

	On est rentrés tous les deux sur le coup de deux heures du matin, Guitte a dû surprendre dans son sommeil à éclipses les paroles du grand Léo chantées à tue-tête par le duo tangotant de la presse webienne, Normande et Bretonne.

	Y en a pas un sur cent et pourtant ils exiiiiiiiiiiiistent 

	Les anarchiiiiiiiiiiiiistes…
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	Guitte déboule dans la cuisine aussi ébouriffée qu’une poule ayant pondu un œuf carré.

	— Il est partiiii !

	Grrrr ! Je n’aime pas qu’on vienne troubler mon petit déjeuner, surtout au moment où je trempe mon quart de baguette tradition, tartinée de beurre salé et de confiture d’oranges amères, dans mon grand bol de café au lait.

	— Holahola, remets-toi, qui est parti ?

	— Bob, bien sûr, ton ami, qui d’autre ?

	— Il prend l’air, il se balade dans le coin, ça va lui faire du bien pour dissiper ses brumes.

	— Mais il a pris sa moto, l’a poussée en douce et a démarré bien plus bas si je ne l’ai pas entendu. Il n’a même pas petit-déjeuné. Pourtant il raffole de mes crêpes, c’est dire.

	— Je ne m’inquiète pas, tu as regardé s’il avait pris son barda.

	— Non !

	— Assieds-toi, raconte-moi le monde.

	— Tes parents ne sont pas encore réveillés ?

	— Jean-Yves écoute les infos sur son poste à l’étage. Tu ne l’entends pas grogner, les débats l’excitent, des fois il me fait peur, il prétend qu’il va s’obliger à voter pour un « magicien » pour battre une « sorcière ». Et Monique ? Elle bouquine le dernier livre de cuisine qui fait fureur : « La vie est chou ».

	On entend une pétarade, c’est le bruit désormais familier de Rosalinde, Bob est de retour. Guitte sourit soulagée.

	— Tu vois, tu te fais du mal pour rien, l’oiseau revient au nid.

	Bob rentre, tout raide, tout frais de l’air de la route du petit matin. Son œil pétille. Et au risque de renverser la cafetière et mon pot de confiture, il dépose au milieu de la table une poche plastique pleine d’un objet non identifié.

	Je bougonne : 

	— Bonjour quand même.

	— Boujou Madame Guitte, salut Léo.

	— T’as été aux croissants, c’est sympa.

	— Pas trouvé de boulanger, mais je rapporte quelque chose qui va te botter, peut-être, on ne sait pas, va savoir.

	— Il fait son mystérieux, remarque Guitte.

	— C’est quoi ce truc ? m’enquis-je.

	Je me dresse et saisis le sac plastique. Je regarde à l’intérieur et découvre un magnifique chou-fleur. Je lève lentement la tête et fixe la bouille de Bob éclairée d’un sourire taquin. Il quémande une réaction :

	— Alors ? 

	— C’est une blague, ne me dis pas que tu veux faire plaisir à Monique ? Parce que tu ne le sais peut-être pas, mais nous, le chou-fleur ici, on est au-delà de l’overdose de par-dessus la tête.

	— Pfff ! Comme si je ne le savais pas. Ce chou-là, tu ne devines pas où je me le suis procuré ? 

	Un éclair fuse dans ma cervelle en voie de réveil.

	— Non ! LegumEx ? 

	— Ouais, mon cher collègue, dans la palette en provenance du Havre.

	— Et t’as fait deux heures de route ? Et t’as bravé la sécurité ?

	— Sache que Le Havre joue dans la catégorie supérieure en l’occurrence, n’est-il pas ? Ruse de Sioux, facile jusqu’au moment où un clébard m’a détecté. Il m’a chopé juste avant la clôture alors que je partais. 

	Il se tourne, et apparaît dans un large accroc à son pantalon la partie charnue d’une fesse dodue. Une marbrure violacée marque l’emplacement des crocs. Guitte pousse un cri.

	— Malheur !

	— Même pas saigné, juste pincé.

	— Tu es complètement fou, Bob.

	— Je me suis réveillé en sursaut cette nuit…

	— Malgré la cuite ?

	— … impossible de me rendormir, cette palette de choux-fleurs expédiés depuis Le Havre me turlupinait. Il me fallait savoir pourquoi on organisait un flux contraire au sens supposé normal d’expédition de ce légume, la Seine-Maritime n’étant pas renommée pour l’excellence de ses choux, fleurs de surcroît. 

	— Tu as mérité un nouveau futal, je dois en avoir un à ta taille.

	Il nous montre à nouveau son postérieur, on éclate de rire.

	— Tu as dû être repéré par les caméras de surveillance, que je m’alarme.

	— T’inquiète, j’ai mon masque.

	Et de nous sortir un masque en latex de Spiderman.

	— Ils vont découvrir que leur palette a été visitée par l’homme-araignée…

	— T’inquiète. Avec mon Opinel, j’ai fait une incision, invisible, chirurgie fine. Quand on est pro et qu’on joue en première division comme Le Havre…

	Je complète les points de suspension, il me signifie qu’il vient de passer en tête. Je lui accorde cet avantage.

	Monique a entendu du bruit inhabituel dans la cuisine, descendue, elle aperçoit un superbe chou-fleur sur la table et s’extasie :

	— Il est magnifique ce chou, je viens de lire une recette formidable, je vais vous régaler. Avec du tourteau, ça va être divin pour le dîner de ce soir.

	Nos mines sont déconfites. Elle se saisit de la boule blanche. Mais quelque chose l’intrigue, elle secoue ce gros légume bourgeonnant.

	— C’est bizarre, il y a quelque chose qui bagotte à l’intérieur.

	— Donnez-le-moi, fait Bob.

	Il pose le chou sur la table, fouille dans sa poche, en extrait un Opinel, l’ouvre et tourne la virole.

	— On va voir ce qu’il a dans le ventre.

	Et de le couper par le milieu en commençant par la fleur. Tout le monde est suspendu. Le couteau tranche et l’entaille se rapproche du trognon. Et là, le tranchant bute sur un obstacle.

	— Y a un truc à l’intérieur.

	Il décortique le trognon et découvre un tube étroit en plastique transparent. Bob s’en saisit. Je le lui prends des mains et le porte à hauteur de mes yeux. Je vois un sachet à l’intérieur. Abasourdis par notre trouvaille, je prononce le verdict en détachant les syllabes.

	— DE-LA-CA-ME !

	Guitte gratte l’opercule qui cachait le tube dans le trognon creusé du chou.

	— Malozdou, s’écrie-t-elle. 

	Pour saluer cette agitation, Frilouz fait des vocalises effroyables, il gratifie nos oreilles de son célèbre cri de la mort :

	— Wohohwooooohwouahwouawooooooooooh !

	On tient du gros, du lourd. Bob et moi, on se regarde, on fait des petits yeux complices, on hoche la tête.

	— Tape-m’en cinq, man !

	

23

	Avant de retourner en ville, on arpente les petits sentiers autour de la maison. Le vent repousse au large de lourds nuages, il vient de l’Ouest, en général il est porteur de douceur. Une haie de troènes en fleurs embaume l’air. C’est l’odeur de mon pays au printemps ; je m’en gave à m’en faire péter les bronchioles. Des hirondelles se poursuivent en criaillant. Puis de nouveau le silence troublé par le bruit de nos pas dans les herbes.

	Cette sérénité tranche avec les affaires crapoteuses que notre métier nous livre. Et ne soyons pas hypocrites, on s’en délecte. 

	Après s’être imprégné de ces impressions de nature, il convient enfin de mettre en commun les faits glanés par l’un et l’autre et les quelques déductions qu’ils suscitent.

	Le principal, c’est qu’on a possiblement un lien criminel entre Le Havre, et ce coin de Bretagne où se situent LegumEx et le Lapin rosse. Lehner ne s’est donc pas rangé des voitures à son retour d’Afrique, tout en ayant blanchi son cash, il a replongé fissa dans les trafics illicites. Le chou-fleur farci à la coke est une découverte pas banale ! Un mode d’acheminement simple comme bonjour : la poudre débarque au Havre, on farcit les choux-fleurs en provenance de LegumEx, et on les réexpédie à l’envoyeur. Et possiblement vers l’Angleterre ou partout ailleurs en Europe. Depuis combien de temps ce manège dure-t-il ? Le mobile du meurtre peut-il avoir sa source dans ce trafic ? 

	En ce qui concerne Emmy Lehner, on sait qu’elle est venue dans le secteur avant sa mort, passablement préoccupée, affolée même qu’elle est passée notamment chez LegumEx et au Lapin rosse. Elle recherchait son frère. En revanche, le majordome a indiqué qu’il ne l’avait pas vue récemment. Ce qui est incompréhensible. Se sentait-elle menacée ? Par quoi ? Par qui ? Qui l’a tuée à coups de couteau, coups portés si nombreux excluant un crime signé d’un professionnel. Pour Bob, la clé doit se trouver au Havre.

	Je lui relate les confidences de la Belle Thérèse révélant qu’elle s’est fait plaquer par Lehner, quelques jours avant que ce dernier ne donne plus signe de vie. Or la rivale de la Thérèse n’est autre que la jeune femme du libraire qui tient la boutique à l’enseigne de « Levrioù kozh ». Un autre mobile ? Plusieurs même ?

	*

	En début d’après-midi, chacun de notre côté avons commencé un article factuel sur le sort mortel des jumeaux Lehner. Sans plus de précisions quant aux hypothèses criminelles que ces deux morts pouvaient engendrer.

	On roule depuis un quart d’heure.

	— J’ai eu Fatima au téléphone, la mort d’Emmy Lehner fait la Une du Havre-Libre. Stupeur dans la communauté bretonne du Havre. Elle m’a dit qu’il ne faut pas que je tarde, qu’il faut vraiment être sur le coup.

	— Le coup d’avance, c’est la seule manière d’exister pour nous, pas vrai ?

	— Vrai, je pars demain, confirme Bob.

	— Moi aussi, l’ami, je pars demain pour Le Havre et je t’emmène.

	— Bien volontiers, mais Rosalinde ?

	— On la chargera dans le Combi.

	— Et Lola ?

	— Quoi Lola ? 

	— T’aurais une place pour elle ?

	— Bien sûr, trois sur la banquette, ça le fait ! 
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	La librairie est située Grand-Rue. Les gens vaquent à leurs occupations, le calme règne dans la ville paisible à cette heure de l’après-midi, sauf que je manque d’écharper un gamin qui fonce sur une roue au guidon de son scooter. Barre à gauche toute, moins une, j’invoque vulgairement la bonté divine. 

	On approche du quartier. La rue brille de la dernière ondée. Je manœuvre le Combi pour me garer, pas de manœuvres superflues, pile-poil dans la case. Bob fait une moue admirative.

	— La classe, que veux-tu, me flatté-je.

	Parmi les lettres écaillées du panneau d’enseigne au « Levrioù kozh » manque un « L » rongé par le temps. La porte d’entrée est tapissée d’affichettes qui annoncent des manifestations locales. Ces placards masquent en partie l’inscription : Xavier Collinet, libraire, achat et vente.

	Plantés devant la devanture, nous regardons les ouvrages en vitrine. Quelques titres d’auteurs blindés de tirages mirifiques catalogués « vu à la télé », tristement banal, quelques poches de polars régionaux, et des livres anciens aux titres bretonnants. « Comment peut-il tenir dans le marasme actuel ? » me dis-je. Bob pousse la porte. Le guiligne-guiligne d’un carillon chinois annonce notre entrée. 

	Ce qui frappe dès l’abord, ce sont les empilements de livres et les rayonnages surchargés, saturés, débordants, dégueulant de matière imprimée. Un boyau étroit tapissé de reliures s’évade vers une arrière-boutique, la vue en couloir atteste que les ouvrages y abondent également. On peut à peine se faufiler jusqu’à la caisse d’où émerge la tête d’un type sans âge. La belle Thérèse avait parlé d’un affreux crapaud ; en effet, c’est la laideur de l’individu aux joues pendantes piquetées de barbe éparse qui stupéfie. Sa bouche tordue exprime un archétype anatomique de la veulerie. Ses épaules tombantes ont du mal à structurer sa silhouette creuse. Une paire de lunettes lui sert de serre-tête, tête qu’il a dégarnie en forme de plumeau dépenaillé. Un handicapé de la physionomie, un loupé de la création.

	— Bonjour.

	Le libraire lève les yeux.

	— Bonjour Messieurs, que puis-je pour vous ?

	Durant le trajet, nous avons préparé l’entrevue. Je commence :

	— Je recherche, pour un collectionneur parisien, la première édition originale des Amours jaunes de Tristan Corbière.

	— Oh, Monsieur, je crains fort que vous ne puissiez trouver ce trésor d’une très grande rareté. De cet ouvrage à compte d’auteur, tiré à très peu d’exemplaires en 1873 chez Glady frères à Paris, on ne connaît plus de recueils encore existants, sauf ceux possédés par les détenteurs suivants : la bibliothèque historique de Morlaix, la BNF bien sûr, la bibliothèque Marmoth de Glasgow, Sir Archibald Symons-Jones de Philadelphie…

	— Et Monsieur Rémy Lehner de Morlaix, le coupé-je.

	Collinet blêmit, ce bluff déduit de mon constat du rayon consacré à Tristan Corbière dans la bibliothèque de Lehner fonctionne.

	— Comment le savez-vous, la transaction devait rester confidentielle ? souffle-t-il avec un zest de hargne.

	— Essayez de taire une information dans notre milieu, vous vous exposez à la plus grande des déconvenues.

	Il reprend ses esprits, pendant ce temps-là, Bob a déjà disparu dans l’arrière-boutique. 

	Je songe que la vente de cet exemplaire rarissime a dû rapporter un pactole au propriétaire ainsi qu’une commission conséquente au bouquiniste. Je poursuis :

	— Monsieur Lehner est un grand collectionneur, je crois, amorcé-je.

	— En effet, il a beaucoup de moyens et il dépense sans compter pour satisfaire sa passion. Je lui sers d’intermédiaire, il n’a encore que des connaissances approximatives des sources et des richesses de la bibliophilie, dit-il d’une bouche crispée en évoquant le type qui lui a planté une paire de cornes sur son front dégarni. 

	Cette image fugace du cocu couronné du bois de la tromperie traverse mon esprit, je réprime un sourire que j’enferme vivement dans mon for intérieur.

	— Monsieur Lehner est passionné visiblement par tout ce qui touche de près ou de loin au poète local Tristan Corbière.

	Je l’ai piqué au vif :

	— Poète local, poète local ? Certes pas, rétorque-t-il d’un ton colérique. Mais Monsieur, Tristan Corbière est universel par son génie. Le fils d’Edouard Corbière, l’armateur et patron de presse du Havre, a laissé une œuvre modeste en terme quantitatif, mais ô combien magnifique par sa puissance poétique, par sa langue suggestive, par ses audaces formelles. Ses Amours jaunes sont unanimement et universellement admirés par les amoureux de la poésie. Et que la postérité a justement couronné, ce qui n’est pas le cas pour nombre de poètes – dits maudits – de la deuxième moitié du XIXe siècle et dont les œuvres ont disparu de la mémoire commune, même de la mémoire savante.

	— J’en conviens, admets-je doctement. Je suis impardonnable, je connais mal cet auteur pour tout vous dire.

	— Promenez-vous dans Morlaix et vous verrez combien la ville rend hommage à son grand poète.

	Collinet s’autorise à ajouter avec une intonation où je crois percevoir du dédain :

	— Monsieur Lehner achète beaucoup, n’importe quoi, à dire vrai. Des vieux papiers, des fonds de tiroir, on se demande ce qu’il pourra bien en faire.

	— La passion, la passion, les ressorts de la passion sont impénétrables. Votre professionnalisme vient suppléer sa méconnaissance.

	À peine ai-je fini ma phrase ponctuée d’un haussement d’épaules que nous entendons un bruit d’effondrement sourd et un cri féminin. Collinet sursaute, se précipite vers l’arrière-boutique les mains en avant.

	— Luba chérie ?

	Bob est déjà à l’œuvre, il tire comme un forcené bienveillant sur les bras d’une femme à terre recouverte d’un tas informe de bouquins répandus pêle-mêle. Pour s’extirper, ses longues jambes gainées de bas noirs à damner un fétichiste battent l’air. La voici donc cette femme infidèle rentrée au domicile conjugal !

	— Oh dais, z’inquiétez pas, y a pas de mal, rassure Bob en chevalier secouriste.

	— C’est encore la dernière marche de l’escabeau qui a cédé, se plaint la belle Luba, sourcils ombrageux sur ses yeux de biche, marquant la douleur de son corps de rêve meurtri. 

	Une grosse pointe d’accent slave surnage dans ces paroles.

	— Permettez, crache le libraire.

	Il bouscule Bob. Il saisit son épouse, l’enlace, l’époussette comme un bibelot précieux tombé dans la poussière. Luba est pâle, diaphane, elle tremble comme une feuille sous un souffle mauvais.

	— Mon petit poussin, tu n’as pas mal ?

	— Non, non, minaude-t-elle en avançant ses lèvres pulpeuses dans l’imitation d’un adorable cul de poule.

	Nous voici serrés les uns contre l’une dans ce minuscule réduit, tous les quatre, à nous toucher presque, il fait chaud soudain. Ça devient gênant quoique Bob, ayant eu un aperçu approfondi de la perspective fuyante des cuisses de la belle, ne manifeste aucun désir de retrait. Mais c’est sans compter sur la réaction du tigre Collinet qui nous pulvérise d’un méchant regard signifiant : « Bas les pattes ! Elle est à moi, pas touche, dégagez ! »

	Bob lève les yeux au ciel. Comment peut-on être aussi mal assortis ? Comment un type aussi laid peut-il être en ménage avec une femme aussi sublime ? Il y a des mystères insondables et il n’est pas temps d’entreprendre de les percer. Quoique… l’importation… le fric, Bob, le fric !

	Cette scène paraît corroborer la révélation de la Belle Thérèse. En résumé : Lehner a enlevé la belle Luba. Celle-ci est rentrée au bercail marital. Donc Collinet les a surpris au Havre, a fait un carton sur la braguette de Lehner et balancé le cadavre dans le bassin. Je tique : trop simple ? Peut-être… homicide trop petit-bourgeois ? Sans doute… Ne pas exclure cependant.

	 

	Il nous manque encore des pièces pour boucler ce puzzle. Bref, on stagne. Sauf qu’on découvre qu’il existe des transactions très juteuses, dans un domaine passionnel, relatives à des ouvrages bibliophiliques plus rares que des pierres précieuses. 

	Cette piste pouvant servir au blanchiment ne doit pas être complètement écartée…

	*

	Bob m’assure quelques heures plus tard que cette môme canon ne serait en fait qu’une dinde carrossée par Pirelli : « Une nana de calendrier, un bibelot ! » Cet adepte du machisme prémonitoire bourré de préjugés aux formules tranchantes aurait-il le don de détecter ces choses-là, au feeling ? 

	De fait, il me révèle que ce n’est pas la dernière marche défectueuse de l’escabeau qui a occasionné sa chute :

	— J’ai caressé le mollet de la belle oiselle perchée en lui murmurant « Моя рука вона солодка, як Ремі? » (Ma main est-elle aussi douce que celle de Rémy ?) et elle a répondu affolée : « Заткнись! » (Taisez-vous !) avant de perdre l’équilibre. J’ai eu le temps de lui glisser : « І де Ремі? » (Et il est où Rémy ?).

	— Tu parles russe ?

	— Non, ukrainien.

	Bob polyglotte ? J’ai du mal à le croire. Mais visiblement sa question est restée sans réponse.

	

Intermède

	Le festin de Monique

	 

	Entrez entrez bonjour boujour vous c’est Lola c’est ça

	Oui madame

	Pas de madame dans ma maison moi c’est Monique

	Boujou Bob comme on dit au Havre

	Boujou alors

	Allez Léo installe tes amis à la salle à manger on prendra l’apéritif à table le salon est trop petit pour tout ce monde-là

	Tu as mis combien de couverts

	On attend les réfugiés de la perfide Albion 

	Eh bien

	Vous trois, Guitte, les deux Anglais, ton père et moi

	Jennifer et Martin m’ont promis de venir dîner ils n’ont vraiment pas le moral depuis le Brexit 

	Lola au fait les trois Érythréens dans la cave de ton immeuble qui va les entretenir si tu pars au Havre avec Bob

	Les voisins vont s’en occuper je ne suis pas inquiète

	Voici notre hôte

	Restez assis je vous apporte des cartouches de blanc un Sancerre ah mes aïeux vous m’en direz des nouvelles on attaque direct au blanc pas d’apéro vulgaire direct une mise en condition faut dégraisser le boyau

	L’est bon

	Une tuerie

	Un massacre

	Pour tuer le goût du chou-fleur vous me comprenez j’en profite pour vous avertir chuttt chuttt la cuisinière est à ses fourneaux vous allez souffrir ce soir le chou-fleur va encore sévir

	On médit dans mon dos je vous ai préparé une amuse-bouche un gaspacho crémé de chou fleuri noix de Saint-Jacques piqué d’aneth confite je pose le plateau commencez pour faire venir nos Anglais 

	Ho là je me lèche je me pourlèche les babines par avance

	Après Bob après pas de flatterie avant d’avoir goûté

	La vue déjà est un régal

	Ah les voilà

	Bonjur les amis de la France éternelle

	Ce sont les fleurs de ton jardin merci j’adore les pivoines même si ça ne tient pas bien le vase

	Jennifer à côté de Jean-Yves Martin près de Lola ou de Bob

	Marvellous

	Bob Bob

	Oui

	Comme le grand Dylan

	Tout à fait

	Il a décroché le Nobel

	Il l’a accepté en plus

	Une trahison pour moi 

	Bon Jean-Yves si on parlait d’autre chose des pesticides des nitrates et des algues vertes voilà des sujets

	Mais Guitte qu’est-ce qu’elle fait on l’attend encore

	Comme le départ de Bob va laisser sa maison vide elle fait son boudin habituel

	On n’aime pas les départs

	Va la chercher de gré et de gré

	En attendant qui veut ma coupe de gaspacho

	Déserteur

	Alors ce soir grâce à Léo qui nous a rapporté de superbes tourteaux et à Bob qui nous a explosé un magnifique chou-fleur hi hi hi, je vous réserve un plat de ma composition

	Avec plus de tourteau que de chou j’espère

	Mais quel humour cruel

	Ne faites pas attention Lola j’ai l’habitude je suis une irréductible

	J’adore le tourteau

	Donc du tourteau en émietté sera présenté à l’assiette avec un lit

	De choux-fleurs

	Non enfin oui

	Ah quand même

	Sur un lit de petites pralines c’est-à-dire des pointes des fleurs caramélisées beurre salé accompagné de quenelles

	De choux-fleurs

	Au gingembre avec quelques feuilles de mâche au vinaigre d’orties blanches

	Une véritable choc de saveurs marvellous

	On terminera par un sorbet

	Aux choux-fleurs

	Comment l’avez-vous deviné

	Facile

	Un sorbet mojito

	J’attends de déguster ce doit être hénaurme

	Mojito j’adore

	Je ne dis rien de plus c’est une surprise

	Ah la voici notre Guitte

	Elle regardait le débat à la télé

	Alors Guitte t’en penses quoi des deux candidats

	T’es toute pâlotte

	Jean-Yves sers moi un verre

	Alors

	Je parie que la sorcière a effacé le magicien

	Comme de juste

	Tout faux tout le contraire

	Tout est bien alors

	Tu parles 

	Au fait je vais te donner ma procuration car dimanche prochain je serai au Havre chez Bob

	Delicious cette soupe froide non

	Le chou est discret

	Bob vous êtes un amour

	Je dirai même qu’il laisse peu de traces sur les papilles

	Léo tu es mon fils
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	Tous les trois serrés sur la banquette du Combi, Lola occupe le milieu.

	Depuis Saint-Brieuc, on roule en silence. Si nos bouches sont closes, en revanche le moteur Boxer nous gratifie de sa musique régulière et monotone. Du beau boucan au demeurant, je ne m’en lasse pas. La situation a un mérite, nous divaguons dans nos pensées respectives. Je tire rarement sur le volant tant la route est droite, quelques courbes me sortent de l’ennui. On a choisi de prendre le plus court trajet même s’il est lassant, sans fantaisie. Doublés continuellement, nous n’avons jusqu’à présent dépassé aucun véhicule plus lent. Je manie peu souvent le levier de vitesse, ce qui évite que le genou de Lola recherche ma main plaquée un temps sur le pommeau. 

	Cette allure de limace me convient, elle est propice à la réflexion. J’essaie de classer mentalement les faits rattachés aux deux homicides, les impressions, les intuitions, les soupçons. Lola porte une jupe ample en toile imprimée africaine, et des rangers de crapahuteuse aux pieds, un tee-shirt blanc sur lequel s’affiche le grand sigle de l’anarchie dissimule sa poitrine libre que le moindre cahot agite délicieusement. Regarde devant toi, Léo, okay ?! Je réfrène à grande peine ma concupiscence d’esthète. 

	De temps en temps, Bob jette un œil à sa Rosalinde béquillée à l’arrière, craint-il qu’elle verse dans les virages ? Pourtant, ayant dû démonter une banquette pour l’installer, la vieille dame est bien calée et sanglée. 

	Lola est la première à apercevoir la silhouette du Mont Saint-Michel qui révèle sa masse lointaine au milieu de la brume.

	— Le Mont, regardez le Mont !

	Bob lève le nez.

	— Boujou la Normandie.

	Évident autant que laconique, je souris. Et râle intérieurement une fois encore après ce foutu Couesnon dont le cours capricieux – dit-on – a attribué ce joyau à la province voisine. Effectivement nous quittons la Bretagne. Soudain je sens une chaleur sur ma cuisse, Lola vient d’y poser sa main gauche. Surpris, d’un coup d’œil en coin je vois qu’elle en a fait de même avec son autre main sur la cuisse de Bob. Certainement pas un contact fortuit. Geste affectueux ou possessif ? Ses yeux rient, ses lèvres s’étirent. Elle est aux anges selon l’expression consacrée. Comment décrire ce sourire qui réalise une synthèse du sourire du Bouddha extatique et de celui de la Joconde coincée, du sourire de l’ange de Reims et de celui de Lady Di. Insondable, indéchiffrable.

	— Tu nous la jouerais pas à la Jules et Jim, par hasard ?

	Je vois son œil friser, elle murmure :

	— On est bien tous les trois.

	— Je confirme, pas de lézard entre nous. À toi, à moi et réciproquement.

	Du Bob tout craché. La paume de Lola frotte gentiment mon pantalon, et elle entonne la chanson du film. Sa voix fluette s’élève dans l’habitacle, j’entends Catherine/Jeanne/Lola fredonner l’air du Tourbillon :

	 

	Elle avait des bagues à chaque doigt, 

	Des tas de bracelets autour des poignets, 

	Et puis elle chantait avec une voix 

	Qui, sitôt, m’enjôla. 

	 

	Elle avait des yeux, des yeux d’opale, 

	Qui me fascinaient, qui me fascinaient. 

	Y avait l’ovale de son visage pâle 

	De femme fatale qui m’fut fatale {bis}. 

	 

	On s’est connus, on s’est reconnus, 

	On s’est perdus de vue, on s’est r'perdus d’vue 

	On s’est retrouvés, on s’est réchauffés, 

	Puis on s’est séparés. 

	 

	Elle soupire :

	— Ce que je suis bien.

	À nouveau, bruit du moteur au milieu du silence revenu. Catherine/Lola se fait des illusions, je n’ai pas l’intention de m’installer dans un trio amoureux, porteur à terme de bisbilles qui ruineraient l’amitié naissante entre Bob et moi, qui bousilleraient la relation de travail par-dessus le marché à l’heure où l’on est sur un gros coup. Puis faire l’amour à trois, je ne suis pas sûr d’apprécier les figures imposées avec devant les yeux le voile vaporeux du souvenir de Soazig flottant au-dessus de nos étreintes. 

	— Lola, je vais te faire une confidence…

	Elle ôte sa main à regret. J’attends un moment pour poursuivre, elle crève de savoir. Bob me fixe, interrogatif.

	— Bob m’a dit…

	— J’ai dit quoi au juste ?

	— Non, rien !...

	Lola affiche sa déception. Elle se tourne vers Bob. Elle lui quémande une réponse. Bob racle sa gorge :

	— Hum, hum… puisque tu veux savoir… tu vas devenir havraise, c’est dire, non ?

	Grandiose ! Havraise !? Tu imagines le nirvana en perspective. Fin du film de Truffaut. 

	On vient de dépasser Caen. La banquette du Combi a la raideur ergonomique qui sied aux Teutons, mais elle n’est pas apte à calmer la souffrance des lombaires surmenées d’un Franzouse, Breton de surcroît. Pause pipi sur une aire cradingue comme d’habitude, on marche un peu, on étire nos membres gourds, puis on repart. 

	Lola boude, je pilote mon engin d’un doigt distrait, ces autoroutes sont déprimantes. La conversation est aussi plate qu’une limande. L’ennui nous remplit de vide. Depuis un moment Bob est plongé dans un livre de poche. La lecture le fait sourire.

	— Écoutez ça, j’en tiens un bon.

	— Tu vas nous faire la lecture ?

	Lola pose sa tête sur son épaule. La voix de Bob s’élève :

	 

	Beau chien, quand je te vois caresser ta maîtresse, 

	Je grogne malgré moi — pourquoi ? — Tu n’en sais rien. 

	— Ah ! c’est que moi — vois-tu — jamais je ne caresse, 

	Je n’ai pas de maîtresse, et… ne suis pas beau chien. 

	 

	— Bob ! Bob ! — Oh ! le fier nom à hurler d’allégresse !… 

	Si je m’appelais Bob… Elle dit Bob si bien !… 

	Mais moi je ne suis pas pur-sang. — Par maladresse, 

	On m’a fait braque aussi… mâtiné de chrétien. 

	 

	— Ô Bob ! nous changerons, à la métempsycose : 

	Prends mon sonnet, moi ta sonnette à faveur rose ; 

	Toi ma peau, moi ton poil — avec puces ou non… 

	 

	Et je serai sir Bob — Son seul amour fidèle ! 

	Je mordrai les roquets, elle me mordrait, Elle !… 

	Et j’aurai le collier portant Son petit nom.

	 

	Ça s’intitule : Sonnet à Sir Bob.

	Lola ravie répète :

	— Sir Bob.

	— Chien de femme légère, braque anglais pur-sang.

	— Et tu sors ça d’où ?

	— Les Amours jaunes, qu’il me répond.

	Il brandit le bouquin. 

	— Tu l’as piqué chez le crapaud.

	— Devine ?

	— Continue à lire Sir Bob, tu lis si bien, roucoule Lola.

	— Un chien, souligné-je en rigolant. Un chien…

	Sir Bob enchaîne les poésies de Tristan Corbière, il se prend au jeu, il déclame avec flamme. 

	— Quand même cette Marcelle9, son amoureuse, elle en a eu de la chance, c’est beau…, remarque Lola.

	Elle est interrompue par les premières mesures de l’Internationale. Bob abandonne son livre et ouvre le capot de son portable. Originale sa sonnerie par ces temps de débandade militante.

	— Vous permettez ?

	— On vous en prie, Sir Bob.

	Bob répond à l’appel :

	— Oui, oui, on approche, le Pont de Normandie est annoncé. Sinon tout va bien, Fati ? C’est bon alors, oui, mes amis bretons sont avec moi, on arrive bientôt.

	Un panneau indicateur annonce en effet le kilométrage qui nous sépare du Havre. Je précise :

	— Fati nous attend. Elle a préparé un comité d’accueil au Kébir.

	— Kébir ?

	— Oui, le bistrot en bas de chez moi, mon quartier général.

	Bob et moi, décidément, on est fait pour s’entendre.

	Nous descendons vers la Seine, les haubans du pont se détachent sur le fond gris d’un ciel chargé au-dessus de la rive droite. Au loin sur la gauche, je vois des sortes de grandes sauterelles métalliques, sans doute les superstructures portuaires, deux cheminées jumelles gigantesques qui pointent le ciel, le feu d’une torchère signalant une raffinerie. La Seine charrie une eau marronnasse, un cargo remonte le cours du fleuve, vers le port de Rouen, je présume.

	Je ralentis pour passer sur cette construction impressionnante et très élégante. En dépassant la première pile du pont, le Combi prend une claque de vent latéral qui le bouscule, je rattrape la trajectoire. Mazette, un sacré zef. Rebelote à la deuxième pile. Ça surprend !

	— Madame et Monsieur, vous allez pénétrer dans quelques instants dans la presqu’île du Havre, dans le Bec du Caux, dans la péninsule du bout du monde, dans l’avant-port de Paris ouvert sur le large, brame Sir Bob qui imite la partition orale d’un chauffeur de bus touristique.

	— Un trou du cul du monde, quoi…, ironise Lola.

	— Un genre de Finistère, tu veux dire.

	— Tout à fait, les Havrais ont une mentalité d’insulaires, tu m’étonnes si les Bretons s’y sentent à l’aise.

	 

	Ce qui m’attend, en plus de la découverte de la ville, c’est l’élucidation de la double affaire Lehner. Enfin, l’espère-t-on…
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	Le fameux Marcel pilote le Kébir comme un capitaine courageux au milieu de la tempête. Tous les naufragés du quartier s’accrochent à son zinc. Désespérés, désœuvrés, assoiffés. Des dockers aux mains rouges, des pêcheurs brillants d’écailles, des vieux brisés par le turbin, un jeune natif au look de rocker, des gens d’ici, les potes de Bob. Quand ils nous découvrent sur le pas de la porte, ils interrompent leurs empaillages bruyants au sujet du second tour de la présidentielle, des sculptures érigées en ville à l’occasion du 500e anniversaire de sa création, des résultats du HAC10. On entend fuser un cri d’espoir retrouvé : « Bob est de retour ! »

	Une haie d’honneur, curieuse et hilare, nous trace le chemin jusqu’au comptoir, champ de bataille envahi de canons en batterie, troublé par quelques sublimes raviers de crevettes encore fumantes et de soucoupes qui débordent de vulgaires cacahouètes. La fête, quoi ! Le bistrot vaut le détour : tout en Formica et tubes chromés, le summum bistrotier des années 50-60, sans oublier les cendriers Byrrh, Vitteloise, Suze, Picon, submergés de mégots, sans compter une batterie de carafons Ricard jaune prêts à mouiller le pastis, ni les chiures de mouches pointillant les réclames d’époque affichées au mur. « Vin des rochers, le velours de l’estomac ». Un must, ce bar conservé dans son jus par un patron avisé. Celui-ci invective le boss d’EWE de retour de la lointaine Bretagne :

	— Tu nous présentes pas ?

	— Mais si, mais si, voici Lola et Léo… lance Bob à la cantonade.

	Un chœur vrombit à l’unisson :

	— Boujou Lolaaaa…

	Lola agite sa main comme s’il fallait qu’elle se désigne au milieu de tous ces messieurs. Petit sourire pâlot, forcé. Coucou, c’est moi…

	— Moi, c’est Léo, embrayé-je sans attendre.

	— Boujou Léooo !

	— Mon ami Léo, reporter comme moi, et Breton de surcroît, croit-il bon de préciser.

	Marcel conclut les présentations par un retentissant :

	— Bienvenue dans l’île Saint-François !

	— Mais où est passé Fati ? s’inquiète Bob auprès du patron.

	— Elle est passée pour annoncer votre arrivée, mais son père a eu un malaise, elle est montée le voir.

	— Dommage. Il se tourne vers les flibustiers de la bibine en me désignant. Il s’installe chez moi, pour mener l’enquête sur le meurtre d’Emmy Lehner.

	L’assistance bruie soudain en sourdine, les messes basses vont bon train. L’affaire Lehner est dans toutes les têtes. Emmy Lehner était une figure du quartier et un personnage tutélaire du breizhgang havrais. Ils comprennent que le pote de Bob vient exercer son job, son job de fouille-merde. Du sérieux en somme.

	— On l’enterre demain.

	— 11 heures à l’église.

	Mais pas question de plomber l’ambiance, Bob l’a compris.

	— Pour fêter mon retour, tournée générale, sur mon ardoise. Ollé !

	J’ai bien cru que le bistrot allait exploser tant l’approbation fut assourdissante. La notoriété de l’ami Bob au sein de sa base opérationnelle, comme il dit, est indéniable et pour cause. Déjà Marcel s’active dans le brouillard de tabac, tous ces hors-la-loi de la clope pétunent comme des malades faisant fi des interdictions. Rafales de jaune, blanc, rouge, rosé, et Picon bière, marron, pour donner la note de couleur. Tout l’arc-en-ciel liquide qui titre entre 7 et 18 degrés, moins le bleu et le vert réservés aux boissons excentriques, trop snobs en ce lieu. 

	Marcel lève son verre, tout le monde l’imite, il lance d’une voix tonitruante :

	— Ha-vrais !

	— De-vrai ! hurlent tous les bois-sans-soif en écho.

	Ce cri de fierté locale, répété trois fois, laisse augurer un chauvinisme sympathique. Je trinque, je trinque, ils veulent tous choquer mon godet qui en perd quelques gouttes.

	— Ho dais, c’est ça l’accueil ha-vrais.

	— De-vrai, que je réponds en brave petit écolier qui apprend sa leçon en un temps record.

	Un beau mec remplit à nouveau les verres. Mon regard se pose sur cet éphèbe dont la présence paraît incongrue sur ce pont de bateau ivre peuplé de velus. Bob me glisse dans l’oreille :

	— Marcel et Néné, ils sont mariés ces deux-là.

	Je décoche un clin d’œil d’approbation complice. Derrière moi, Lola virevolte au centre d’un cercle de curieux. Sa robe corolle fait merveille, une véritable derviche tourneuse. Elle aimante les regards assoiffés de beauté simple. Ces mateurs procèdent, en gros et en détail, à l’appréciation esthétique de cette belle nana aux yeux de braise. Quoique ses croquenots fassent tiquer certains, sensibles à l’harmonie vestimentaire. Elle sourit, ses cils papillonnent, elle allume grave.

	— Elle est rien chouette, c’te môme !

	— L’a des putains d’bombes sou’ l’ticheurte.

	Bob fend le cordon des admirateurs, saisit la main de Lola, l’attire à lui et, tout fiérot, fait la révérence devant l’assemblée bistrotière.

	J’entends :

	— L’Bob, l’est pas manchot pour dégoter c’te genre de minette.

	— L’est rien chié !

	Un grand sec et vieux m’apostrophe :

	— Alors comme ça, Breton ?... Il en faut ! Ici c’est pas ce qui manque, presque la moitié de la population de la ville du Havre revendique son origine bretonne.

	J’approuve d’un pincement de lèvres ce qui l’engage à poursuivre.

	— Par rapport à la population totale de la ville, on dit que Le Havre est en proportion – je dis bien en proportion – la plus bretonne des villes, hors de Bretagne évidemment, même devant Paris ou New York, c’est dire, non ?

	— Ici, dans le quartier Saint-François… renchérit un autre.

	— Au fait, pourquoi l’île Saint-François ? questionné-je.

	— Parce que le quartier est entouré d’eau, délimité par trois bassins, vous comprendrez quand vous vous baladerez. À l’ouest, vous avez le bassin du Roi, François le premier, le mari de la duchesse Anne, vous suivez ? Ben, c’est le début du port, et ici pareil pour ce quartier, au commencement de la ville, tous les Bretons s’installaient ici pour trimer. Mais tout a été bousillé par ces putains de rosbifs en 44. Pour moi, y z’en ont cassé l’âme, c’est rien de le dire. 

	Mon interlocuteur s’interrompt et scrute le fond de son verre. 

	— Faudrait que je vous raconte l’évolution du port…

	Bob lui tapote l’épaule et dit :

	— … mais c’est une longue histoire, pour une autre fois Le Sauteur, Léo aura le temps de découvrir le port et la ville, il faut d’abord que je l’installe chez moi.

	— Y me dit, je lui sers de guide.

	Je me fends d’un signe de tête à l’adresse du vieil homme, dénommé Le Sauteur :

	— Je vous remercie, vous m’avez éclairé.

	Entraînant Lola par la main, Bob salue l’assistance, je le suis :

	— Allez salut les affreux, salut Marcel, salut Néné !

	Je crois avoir entendu au cœur du brouhaha un mystérieux :

	— Encul’bourr’ !

	*

	Tous ces immeubles de briques ont un air tristounet, délaissé, leur aspect tranche avec le bâti de la ville reconstruite que j’ai aperçu lors de notre approche. La rue est déserte, les restaurants et les crêperies sont fermés à cette heure. Sans doute ce quartier s’anime-t-il le soir. Une fois le Combi garé sur la place, on règle le sort provisoire de la moto.

	— On descendra Rosalinde demain, elle reste au chaud encore cette nuit.

	« C’est la lutte finale… » Bob décroche son smart, puis le referme après avoir dit « okay ».

	— C’est Faschini, mon pote le flic, il nous donne rencard, demain à 18 heures. Il aurait des choses, et il sait qu’on revient de Morlaix.

	— Les affaires reprennent.

	On est arrivés avec notre barda rue La Fontaine. C’est ici que Bob habite et que se trouve le siège d’EWE. On s’engouffre dans l’entrée de son immeuble et montons l’escalier. Ce qui frappe, c’est qu’on y entend grandement des bruits de voisinage.

	— On ne peut ignorer l’humanité ambiante.

	— C’est au second.

	Sur le palier.

	— Entrez, entrez, dans l’antre du cyber-journalisme…

	*

	Bob m’installe dans sa piaule près du bureau truffé d’ordis et d’armoires qui débordent de papiers. Où peut-il installer Fati dans cet espace réduit ? 

	Il me donne des draps et du linge de toilette.

	— T’auras du mal à faire la grasse, Gaston te réveillera…

	— Qui ça ?

	— Gaston, ce salopard de goéland, il vient cogner au carreau dès que le jour monte pour quémander sa bectance, puis Fati commence à 9 heures pétantes.

	— De toute façon, en reportage l’heure ne compte pas, vrai ? À propos, pourrais-je utiliser ton matos avant qu’elle n’arrive, je dois alimenter mon site, nourrir mes abonnés.

	— Tu es chez toi, camarade !

	— Et moi ? s’inquiète Lola.

	— Nous deux ? Au quatrième, dans l’appart de ma copine Jennifer, qu’il annonce en pointant son index vers le ciel.

	Jennifer, cette fille au corps et au cœur d’or lui confie ses clés lorsqu’elle part plusieurs mois à Ibiza pour compléter sa collection de MST, Bob dixit.

	— Un petit nid d’amour tout rose, lumières, fanfreluches, miroir au plafond, sono, tout le toutim. Bon, nous voilà tous casés.

	Je hoche la tête. Lola me fixe pour me défier. Dans son regard et son silence, je saisis son message : « Tu l’auras bien voulu, idiot ! »

	Bob claironne :

	— Demain, on rentre dans le dur !
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	Le parvis de l’église est déjà noir de monde. La police municipale canalise l’affluence. Des barrières de sécurité interdisent la circulation sur les rues annexes. 

	— Je comprends pourquoi ils m’ont demandé de déplacer mon Combi.

	Un nombre considérable de gens du Havre, connaissances, relations, amis et curieux, de tous âges, Bretons en majorité certainement, ont convergé. Deux groupes séparés par une sorte de barrière invisible se côtoient, sans doute les membres qui les composent appartiennent-ils à deux cercles différents ou concurrents. Une impression seulement. Des gens déposent des fleurs au pied de l’édifice, viennent signer le registre posé sur une table à l’extérieur. Ils viennent assister à l’office, ils viennent honorer la mémoire de madame Emmy Lehner. Pour la plupart des personnes présentes, c’est « Emmy » qu’on vénère, Emmy tout court tant elle incarnait visiblement une figure tutélaire de la diaspora bretonne au Havre. Emmy tout court pour marquer l’affection et le respect qu’ils lui portaient. 

	Des délégations s’approchent. À la tête de l’une d’elles, une bannière flotte à l’image de celle qui précède traditionnellement les processions bretonnes lors des pardons. D’où je suis, je ne parviens pas à déchiffrer les lettres brodées sur le velours grenat. La foule est silencieuse, seulement quelques paroles s’échangent entre personnages aux mines tristes. Les circonstances de la mort ont exacerbé les réactions éplorées. « Mourir de cette manière, pensez don, à Dourduff, y a pus de sécurité, à coups de couteau, c’est trop la misère… »

	Le portail de l’église est béant, un prêtre chenu piétine sur le seuil les deux mains rentrées dans les manches de son surplis brodé. Je prête l’oreille et j’entends :

	— Le vieux curé est revenu.

	— Y va nous servir la messe en breton.

	— Comme à la Saint-Yves.

	Soudain éclatent les accents, étincelants et chagrins à la fois, d’une musique de bagad. Les bombardes flamboient, les binious bourdonnent, les tambours crépitent. Le voici défilant au complet, il débouche d’une rue adjacente, suivi du corbillard couvert de couronnes foisonnantes de fleurs multicolores d’où émergent des flammes de glaïeuls. Les joues rubicondes des sonneurs sont gonflées à un pouce de l’explosion. Le porte-drapeau en tête basse avance avec une gravité majestueuse. L’inscription sur la bannière informe que ce bagad est havrais.

	En marge du défilé, un barde en jean et Perfecto chante à tue-tête :

	Baradoz dudius ! Bro ar Zent eo va bro. A ! Pegen everus. E vin me bepred eno !

	Dans mon dos, Bob me souffle :

	— Regarde à ta gauche le grand barbu, c’est le Maire. Toute la fine fleur du Havre, politique, économique et culturelle est présente.

	Le véhicule funéraire se range en reculant devant le porche, les hommes en costards gris transfèrent les couronnes dans l’église bondée et hissent le cercueil sur leurs épaules. L’équipage des porteurs, ainsi chargé, à pas lents, entre.

	J’entends derrière moi :

	— Quand tu seras par terre, je t’attends dans mon bureau.

	Je me retourne, le type qui a prononcé ces paroles s’est éclipsé. J’interroge Bob du regard.

	— C’est Cuquemel, le principal actionnaire de la concurrence papier. Il souhaite qu’EWE se casse la gueule.

	Ça le fait marrer brièvement. Rien de tel que ce genre de pique, me semble-t-il, pour exciter son désir de glisser du poil à gratter permanent dans le caleçon de la presse locale. Tout moi !

	 

	Maintenant le bagad joue Amazing grace. Émotion intense dans l’assistance, les yeux sont humides. Bob continue de filmer avec son portable. « Au débrief, peut-être identifierons-nous quelques clients intéressant l’affaire » prétend-il.

	Je lui demande à voix basse :

	— L’unique vieille personne qui suivait le corbillard, tu la connais ?

	— La petite dame qui mène le deuil ? C’est une dame qu’on a toujours vue dans la crêperie derrière la caisse du Breton Wood, je ne connais pas exactement les liens qu’elle a… qu’elle avait avec la défunte. Dans le quartier, elle est connue sous le nom de Titine.

	— Titine ?

	— Léo, mon vieux, l’enquête commence, on a du taf. 

	Nous observons l’assistance avec attention. Au cours du balayage panoramique sur le public composé de personnes ordinaires toutes de ferveur tendues, je sens le coude de Bob dans mes côtes.

	— Le type, là-bas, tu le remets ? qu’il chuchote, l’œil accroché au petit écran de son smartphone.

	— Où ? Ah ouais, c’est le majordome de Lehner, monsieur Just Daden en personne, avec le boy philippin. 

	— Malais !

	— Le passer sur le gril, à haute température, me démange.

	— Ne te gêne pas, coince-le avant qu’il ne retourne à Morlaix, si tu le peux. Il ajoute : Gratte, gratte, dans le passé de la poignardée ; derrière la façade de la respectabilité, s’étalent souvent des lèpres bourgeoises peu ragoûtantes à moins que ne se révèle le visage d’une sainte, va savoir…

	Une grosse dame à nos côtés fait des gros yeux pour nous sommer de garder le silence afin d’observer un recueillement respectueux. Elle est sur le point d’exploser quand elle entend la sonnerie : « C’est la lutte finale… »

	Bob coupe, me tire par la manche, il est temps de décamper.

	— Les pleurnicheurs, les chagrinés, les affligés, c’est vu… passons vite à l’étape suivante, ce qui m’intéresse c’est l’identité du joueur de couteau qui l’a plantée et pour quel motif. En plus il faut s’occuper du frangin sucé à mort… Allons boire un coup pour nous éclaircir l’entendement.

	— Faut qu’on s’organise, Bob, faut qu’on se partage le boulot.

	— D’accord, man. Au fait, je t’ai transféré tous mes clichés pris chez Lehner, chez LeguMex et au Lapin rosse. Une galerie de portraits, ça sert toujours dans une enquête.

	Et nous voilà partis, direction le Kébir. Peut-être y retrouvera-t-on Lola, si elle consent à interrompre sa grasse matinée. En s’éloignant, on entend les chants bretons s’élever dans le matin clair aux odeurs mêlées de kérosène et de marée.
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	Bob m’explique que les rencontres avec son contact flic se déroulent dans la voiture personnelle de celui-ci. De cette manière, sans aucun point fixe, leurs conversations ont un degré de sûreté satisfaisant. Faschini a donné rendez-vous le long du grand bassin, côté Saint-François, au pied d’une élégante passerelle blanche qui l’enjambe. Il est pile à l’heure, on grimpe dans sa Peugeot. Faschini pose la question à laquelle je m’attendais :

	— C’est qui lui ? en me désignant du pouce.

	— Léo Tanguy, journaliste comme moi, en Bretagne, il suit l’affaire Emmy Lehner.

	— Okay !

	On se dit bonjour et il se fait obligeant à mon endroit :

	— Si vous découvrez le Havre, autant vadrouiller dans la ville en discutant, vous profiterez du paysage.

	Faschini et Bob commencent à déballer des broutilles avant une mise en bouche plus conséquente. À l’arrière, j’écoute et me pénètre en même temps de l’architecture de la ville. Nous passons devant deux pâtés immaculés d’inégales grandeurs :

	— Les Volcans, théâtre et bibliothèque, signés Oscar Niemeyer, l’architecte de Brasilia.

	Faschini a l’air ravi de jouer le guide. Il continue :

	— Tout ce secteur reconstruit est l’œuvre d’Auguste Perret. Classé désormais au patrimoine de l’Unesco.

	— Respect alors, m’entends-je dire.

	— C’est davantage le concept urbanistique, la préfabrication, et autres facteurs, qui ont été classés que la beauté réelle, parce que le cube de béton orthogonal n’a rien d’original, certes faut aimer… esthétiquement parlant, commente doctement Bob.

	La voiture tourne autour de l’hôtel de ville, s’engage sur une grande avenue…

	— Direction l’Amérique…

	— Le grand large…

	— La porte océane…

	— La plage…

	— Le cul-de-sac métaphysique… ouvert sur l’infini…

	Leur enthousiasme renchérisseur fait plaisir à entendre. La voiture roule au pas. J’avise un superbe nu de bronze sur le bas-côté engazonné, une femme aux formes rondes offre au public la vue de son sexe épanoui.

	— Un superbe Maillol ! m’extasié-je.

	— Non, L’été est signé Bernard Mougin, un homonyme, précise Robert Mougin, dit Bob.

	— Vous avez aussi un tramway.

	— Ouais, les habitants des deux grands ensembles situés sur les hauteurs peuvent accéder facilement au centre-ville et à la plage, c’est vraiment une réussite de ce point de vue. Il faudrait que je vous montre aussi le vieux funiculaire…

	Tandis que la visite continue, les informations au sujet de l’enquête sont partagées.

	— J’ai un truc sérieux pour toi… Au fait, encore merci de m’avoir communiqué le nom du repêché, ça nous a permis d’avancer, on était dans un schwarz total.

	— De rien. Moi de même, j’ai un truc…

	— Voilà, l’autopsie a révélé que la blessure au bas ventre du dénommé Lehner…

	— Un coup de chevrotine à bout touchant ?

	— Pas du tout, d’après le médecin légiste, les déchirements et la plaie auraient été occasionnés par le fer de la drague qui laboure le fond devant la suceuse.

	Notre frêle hypothèse d’un coup de feu tiré par le libraire cocu s’effondre.

	— À mon tour. Mon pote et moi avons découvert un moyen original d’acheminement de la came du Havre vers la Bretagne et, vers plus loin en Europe, peut-être. 

	— Tu m’intéresses.

	— Ça part du Havre, je ne sais d’où. C’est expédié par qui, on l’ignore. En tout cas, ça arrive jusqu’à l’entreprise LegumEx du côté de Morlaix qui réceptionne.

	L’intérêt de Faschini est piqué :

	— Dis voir…

	— Et devine à qui appartient cette boîte ?

	— Tu vas me le dire…

	— Au regretté Lehner ! Et mieux encore : tu connais la recette du chou farci ?

	— Arrête de déconner, Mougin.

	— Pour être plus précis, la recette du chou-fleur farci, précisé-je en ramenant ma fraise.

	— Et question recette de chou-fleur, le digne fils de Monique en connaît un rayon.

	Faschini est chauffé à blanc, même s’il n’a pas saisi le sens de la dernière phrase. Bob se lance :

	— Figure-toi qu’on a découvert une palette chargée de choux-fleurs en provenance du Havre sur un quai de déchargement de LegumEx…

	— C’est ça ton scoop ?

	— Attends la suite. En creusant la question au sens propre, méga surprise, les trognons étaient évidés et bourrés avec de la coke enfermée dans des fioles.

	Je précise :

	— On a calculé qu’à raison d’une centaine de choux-fleurs sur la palette qui contient chacun 20 grammes de poudre, ça donne donc 2 kilos par palette, si je compte bien. Combien de palettes et à quelle fréquence, à vous de jouer.

	Faschini reste silencieux, surleculté littéralement.

	— C’est bon les gars, c’est tout bon, et si je vous dis que la douane a, cette nuit, saisi plus de 200 kilos de coke dans un conteneur en provenance d’Argentine et qu’on est en train de démanteler de notre côté la branche française d’une filière shanghaïenne de mèche avec le cartel de Cuzco.

	— Les pièces du puzzle s’assembleraient-elles ?

	— Dans cette histoire, le cadavre de la Corsafrique remuerait-il encore ? La Corse-Connection repartirait-elle de plus belle ?

	— On ira questionner Lucien Ramzel demain, Lulu, c’est mon pote douanier, Léo s’en chargera.

	La voiture vient de quitter le front de mer où s’alignent des cabines ornées de bandes colorées du plus bel effet. 

	— Des baraques comme on dit ici, tient à préciser Faschini.

	 

	On grimpe sur le plateau qui domine la ville.

	— Voici Sanvic. Le Havre est constitué de villages agglutinés autour du centre-ville. Je vais essayer de ne pas me perdre dans ce labyrinthe de petites rues.

	Autant l’ordonnancement du centre-ville donne une certaine idée d’harmonie architecturale, autant cet amoncellement d’habitats individuels disparates restitue l’image d’un joyeux bordel libertaire.

	Bob raboute le fil distendu de la conversation :

	— Mais d’après toi, que viendrait faire Lehner là-dedans ? Serait-il impliqué méchamment dans un règlement de compte ?

	— Possible… Malgré notre effectif incomplet, on a commencé l’enquête de routine. On a retrouvé sa Porsche Cayenne aux trois-quarts cramée, la scientifique l’exploite actuellement.

	— Tu peux m’en dire plus au sujet de l’autopsie ?

	— Tu me donnes quoi ?

	— T’es gourmand Faschi, fais-toi violence, donne-moi un acompte sur la suite, promis je te lâcherai mes infos susceptibles de t’intéresser en temps voulu.

	Un silence puis Faschini s’exécute :

	— Il n’est pas mort noyé, on l’a balancé dans le bassin, il était déjà froid. Le professeur Borzec a trouvé la cause du décès, il a découvert une minuscule plaie sous le sein gauche, aussi grosse qu’une tête d’épingle, le tueur a percé sa victime, entre deux de ses côtes, avec une sorte de poinçon très effilé et affûté, un genre d’aiguille très fine en acier, en plein cœur, décès immédiat, sans saignement, nickel, propre…

	— Travail de pro ? demande Bob en grattant son menton.

	— Un spécialiste sans aucun doute. 

	— Mais il était à moitié à poil, le sucé à mort.

	— Le ou les tueurs ont pu le travailler, au chalumeau peut-être ?

	J’ajoute :

	— Ligoté sur une chaise, torse nu…

	— Sans doute un scénario plausible. On a mouliné nos fichiers pour détecter si ce mode opératoire de l’aiguille se retrouve dans d’autres affaires récentes, les fichiers d’Interpol ont été également questionnés. Pour l’instant, rien.

	— Je ne vois pas les gros bras des trafiquants régler leurs différends de cette manière, avec quasiment des méthodes de pucelle énervée qui nous ramèneraient au XIXe, début du XXe siècle, quand ces dames portaient des chapeaux qu’elles fixaient à l’aide de longues aiguilles plantées dans leurs cheveux. 

	— Du travail d’aiguille, souligné-je distraitement pour appuyer cette remarque.

	— Sont plutôt férus de gros guns, d’ordinaire, conclut Bob.

	— Ouais, à moins qu’ils aient embauché un tueur qui utilise ce genre de procédé pour dérouter la judiciaire. 

	 

	Arrivés à un embranchement, le panorama se dégage devant nos yeux. La lumière est somptueuse, blanche, limpide en dépit des fumées industrielles. Au loin, l’estuaire de la Seine et les collines d’Honfleur, de Trouville, un alignement de tankers ; sur la gauche, le nouveau port et ses superstructures, les deux cheminées géantes de la centrale électrique ; à nos pieds, la ville reconstruite, la flèche en béton d’une grande église.

	— Saint-Joseph, indique Faschini.

	Un porte-conteneurs11 appareille, chargé de quatre étages de boîtes entassées sur le pont. Un navire affreux, une espèce de falaise sur la mer, dont l’aspect, monstrueux et si peu marin, tranche avec la beauté du bateau de croisière à quai, blanc, élégant, immense, qui vient concurrencer la masse grise des immeubles Perret. 

	— Au fait, vous étiez à l’enterrement de la frangine ?

	— Oui. Il y avait vachement de monde.

	— M’étonne pas, c’était une figure. En plus du frère, la sœur… je peux vous dire que ça commence à mousser mauvais en haut lieu. Le proc fait de l’huile, pression à froid et surtout à chaud depuis hier. Vos articles les excitent comme des poux hallucinés.

	— Tu sais nous faire plaisir, Faschi !

	— En plus, les enquêteurs bretons nous ont contactés, on a convenu d’échanger nos informations et de nous tenir réciproquement au courant du développement de nos investigations respectives. D’ailleurs, les enquêtes devraient bientôt être jointes.

	— Comme nous en sommes, remarqué-je.

	— Je vous reconduis, on se tient au jus. Je compte sur vous pour ne pas m’exposer dans vos articles.

	— T’as ma parole !

	— Itou !

	 

	Avant qu’il nous dépose du côté des halles centrales, Bob lui glisse :

	— Hé, lieutenant, appâte tes collègues bretons avec deux personnes pas nettes de nos points de vue : Just Daden, le majordome de Lehner à Morlaix, et Luba Collinet, la nana canon du libraire.
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	Lundi. Je termine mon papier pour le mettre en ligne sur mon site. Un bruit de serrure. C’est Fati qui arrive au travail.

	— Bonjour !

	— Bonjour Fati, petite nuit ?

	— J’ai éteint la télé vers 10 heures, je n’en pouvais plus des commentaires.

	« Tri martolod yaouank… la la la… »

	— Vous m’excusez ?

	— Je prépare un café, vous en voulez ?

	J’approuve d’un signe de tête, je prends la communication. 

	Monique !

	« Allô mon Léo, j’espère que tout va bien au Havre. Ici, ton père a décidé de ne pas descendre, il boude dans son lit. Il a voté pour toi dimanche, n’aie crainte, il a accompli TON devoir, quant au sien ? Il a fallu qu’il se force. On va se faire niquer, qu’il répète sans arrêt. Moi, tu me connais, je préfère « l’illusionniste », comme il dit, faute de mieux, Guitte en est malade aussi, mais elle est quand même contente au fond d’elle. « Un beau mec, ça nous change », qu’elle dit. Frilouz a rapporté deux mulots… » 

	J’abrège, on est en pleine confusion. M’acharner dans mon boulot, déterrer les affaires bancales, renifler les miasmes, dénoncer la corruption ordinaire, voici ce qui me relie encore à mon beau pays dérivant. Bien que je m’interroge souvent sur l’innocuité constatée de mon job : arrivera-t-il ce jour où tirer dans le tas plutôt que tirer les sonnettes d’alarme au milieu de sourds et d’aveugles sera inéluctable. Les promesses aux frontons de nos mairies ? Fariboles et mensonges. Petit moral, le Léo ! Blues du lundi, lendemain d’élections, lendemain de cuite démocratique carabinée !

	— Attention, il est très chaud.

	— Merci Fati.

	— Vous ne verrez pas monsieur Mougin, aujourd’hui.

	— Je crois savoir pourquoi.

	Elle ne sait pas que Lola est venue me rejoindre cette nuit après le départ de Bob. Elle dort dans la chambre à côté. Une espèce de bouffée de félicité m’envahit à la pensée que cette nuit nous nous sommes aimés follement. Je redescends sur terre en entendant Fati.

	— J’ai reçu un message sur mon répondeur. Il a reçu une alerte de la Sécurité civile. Un gros morceau de falaise est tombé dans la mer du côté d’Yport emportant une maison, causant sans doute des victimes. D’après les secours, il y aurait deux personnes disparues sous les gravats et les roches.

	— Lola m’a dit qu’il y est allé dans la nuit avec sa moto.

	— Bien sûr, dans la nuit. On a besoin d’un article factuel pour le bouclage demain. Je lui prépare un fond sur le réchauffement climatique et la montée du niveau de la Manche. L’affaire Lehner n’a pas encore assez de consistance pour un spécial « Un crime près de chez vous » complet.

	— On avance, on avance… Au fait, et votre papa, comment va-t-il ?

	— Il a été hospitalisé, il est en observation à Monod. Vous ne pouvez pas imaginer depuis qu’il a la sécu, combien nous tous à la maison sommes soulagés.

	— La sécu, c’est ce qui tient encore la République debout !

	Elle incline la tête en signe d’approbation et reprend :

	— Le patron a dit aussi de vous donner l’adresse et le téléphone de Lucien Ramzel, au sujet des saisies de drogue sur le port du Havre. 

	— Oui, c’est prévu, mais j’en ai encore pour une petite heure ce matin.

	— Je vous en prie, la place est libre, prenez tout le temps qu’il vous sera nécessaire.

	Une perle, cette Fati. Heureux boss d’EWE.

	*

	Marcel passe sa lavette antédiluvienne sur le zinc.

	— Bob n’est pas avec vous ?

	— Il est en reportage à Yport.

	— Ah ouais, la falaise… Un grand noir avec du lait et une demi-baguette beurrée ?... Je n’ai pas encore vu Lola… Marcel consulte l’horloge Saint-Raphaël. Il est presque onze heures, c’est pas encore son heure, on la voit peu à vrai dire, et c’est bien dommage, confie-t-il tout en étalant le beurre sur la mie.

	— Elle reprend des forces, sa nuit a été perturbée.

	— Au fait, comme elle m’a dit hier qu’elle cherchait du boulot, j’ai quelque chose qui pourrait sans doute l’intéresser.

	— Sympa de votre part. 

	— Quand on fait partie de la tribu de Bob, Marcel se met en quatre. Ah ben, il fallait qu’on en cause, la voilà la belle galinette, toute pimpante, toute belle.

	En effet, Lola est rayonnante, elle pousse devant elle son bonheur charnel, ce dont je suis fort aise. Elle resplendit ce matin dans sa tenue destroy qui a l’avantage de laisser entrevoir quelques plages de sa peau hâlée dans les déchirures de son jean.

	— Je vous sers votre thé, mademoiselle Lola, bredouille un Marcel tout émoustillé.

	— Vous serez gentil.

	— Être gentil avec les dames, c’est mon devoir.

	J’imagine la scène de ménage que Néné lui aurait servi s’il avait entendu cette galanterie. Encore heureux qu’il n’ait pas proféré : « C’est mon plaisir. »

	Elle s’assoit en face de moi, pose ses mains sur la table et déclare :

	— Tu savais que Bob écrivait des polars ?

	— Non, première nouvelle. Mais rien ne m’étonne de lui.

	— J’ai lu : Jeu de piste à l’arrêt, ce n’est pas son dernier qui s’intitule : Le râteau de la merdeuse, dit-elle dans un sourire rieur montrant que cette lecture lui a procuré de la joie.

	— Et ça t’a plu, visiblement.

	— D’une traite, je l’ai lu d’une traite hier, alors que les bouquins et moi, on n’est pas super copain-copain.

	— Et c’est quoi le thème ?

	— C’est l’histoire d’un privé qui en a marre d’avaler des couleuvres et qui à la fin manie le gros bâton, il dégaine et arrose à tout va.

	— Le tout à la sauce de sire Bob. À la bonne heure, tu me le passeras.

	Sur ces entrefaites, Le Sauteur entre au Kébir. Marcel le salue d’un sonore :

	— Boujou Le Sauteur, toujours sur la brèche ?

	Je ne sais de quelle brèche il s’agit, mais les bas de pantalon du susdit sont dégueulassés de boue noirâtre. Il m’aperçoit attablé avec Lola et m’apostrophe :

	— Hé, ça tient toujours la visite du port, y me dit, et on y va !

	— Entendu, merci ! 

	Un temps. Je l’entends demander à Marcel :

	— Il va passer, le Bob ?
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	J’ai pris le tram à la station Palais de justice, direction Pré fleuri. Ramzel m’a donné rendez-vous chez lui dans le quartier de Caucriauville sur les hauteurs de la ville. Je monte donc à Caucri, comme on dit ici.

	Notre douanier habite au troisième étage d’un immeuble propret niché au milieu d’un grand ensemble austère. Les bruits sont bigarrés comme la population que je croise dans l’escalier.

	Ramzel ouvre sa porte. Quarantaine, pas rasé, cheveux en pétard, des grosses lunettes aux verres cul-de-bouteille, tee-shirt, jean, savates.

	— Léo Tanguy.

	— Ah, c’est vous ?

	— Bonjour.

	— Entrez, ne faites pas attention au désordre, je suis en récupération et je garde ma fille, c’est ma semaine.

	Je pénètre dans le foutoir morne d’un mec qui pilote son ménage à l’aveuglette. 

	— On se met là, qu’il annonce.

	Il dégage des frusques entassées depuis des jours sur un canapé fatigué.

	— Merci.

	— Je peux vous servir un café poudre ou une bière.

	— Café poudre, c’est parfait, merci.

	Tandis qu’il s’affaire dans la kitchenette, sa petiote pointe son museau de musaraigne triste au coin de la porte. Une tendre petite chose, un petit être perdu, qui suce son pouce en se triturant une mèche de ses cheveux en bataille. Des yeux noirs brillant de fièvre.

	— Alors comme ça, vous êtes pote avec le gars Bob.

	Il dépose deux tasses fumantes sur le rebord de la table. J’acquiesce.

	— Un sacré lascar. Il m’a rendu un fier service dans une affaire où on a voulu me faire plonger, il y a deux ans. Il a sorti un article qui a complètement démonté les arguments de ma hiérarchie. 

	— Je suis aussi journaliste, je tiens comme lui un site web d’infos, mais en Bretagne…

	— Vous êtes sur l’affaire Lehner, je parie.

	— Exact.

	Son jus est infâme ; trop de poudre, pas assez d’eau attise l’âcreté du breuvage, mais par courtoisie je m’interdis de grimacer en bouchant mes écoutilles, je réprime à grand mal l’expulsion d’une gerbe, trop d’honneur pour cette saloperie.

	— Il n’est pas mauvais, apprécié-je en faux-cul intégral. 

	— Vous n’êtes pas sérieux ? sourit-il. Désolé…

	— L’important n’est pas là, n’est-ce pas ? Bob m’a dit que vous pourriez me tuyauter au sujet de la drogue dans le port du Havre. Parce que Rémy Lehner, celui qu’on a repêché dans un bassin, paraît être mouillé dans ce trafic. (Rires de Ramzel) Oups, ça m’a échappé !

	Nos sourires plaquent un semblant de joie dans cette turne où déprimerait le dernier des pingouins assis sur son glaçon. La petiote vient se caler entre les genoux de son père et me dévisage. 

	— Vaste sujet, dit-il.

	Il me la fait synthétique. Le port du Havre s’affirme comme une porte d’entrée des stupéfiants en Europe continentale, à l’instar de Rotterdam, Anvers, Brême ou Hambourg. L’Europe, c’est une grosse demande, peuplée de consommateurs accros et solvables, notamment en région parisienne. 

	— Le transport par conteneurs doit faciliter et multiplier les entrées possibles ?

	Il hoche la tête et précise :

	— Tout à fait exact, et les superficies des aires portuaires sont immenses, difficiles à contrôler. Nos saisies sont régulières et importantes, mais c’est la partie émergée de l’iceberg de la came qui aborde sur nos côtes. De la coke principalement, le hasch moins, l’héro en diminution. On a beau fouiller, scanner, renifler, en réalité on vide la mer à la petite cuiller. 

	— J’imagine que c’est le renseignement en amont qui rend votre action plus giboyeuse ?

	— La police sans indic est souvent aveugle, nous c’est pareil, mais remonter à la source exige des moyens et des accords avec les services étrangers. On découvre, on démantèle en coupant un bras, en bouchant un réseau, mais on est incapable d’arrêter le flux, le trafic renaît, le bras repousse, un nouveau réseau charrie la dope. L’imagination des dealers est infinie. En gros, deux combines…

	— Passons sur les détails.

	— La première, relativement la plus sophistiquée et même classique, consiste à planquer la drogue dans l’emballage du produit transporté, selon le même boitage, le même conditionnement, ils mettront en plus des leurres olfactifs pour dérouter les chiens renifleurs. La marchandise est chargée pour être livrée, les trafiquants s’organisant pour la récupérer hors du port. En général, quand la came arrive, et si évidemment nos contrôles ne la détectent pas, elle moisit pas sur le quai. La boîte, le conteneur pardon, est enlevé par un bahut dans un très court laps de temps qui suit son débarquement, direction un petit coin peinard pour escamoter la partie illégale de la cargaison.

	— Et la seconde ?

	— La seconde est plus hard, plus rudimentaire, c’est la technique du rip off. Les trafiquants conditionnent leur marchandise au départ, souvent de la coke, dans des sacs, genre sac de sport, et les déposent à l’entrée du conteneur, bien en évidence pour pouvoir la récupérer au plus vite au débarquement, dès que la porte est ouverte.

	— Contrairement à la première, j’imagine que cette pratique sous-entend des complicités dans la communauté portuaire : dockers, service de sécurité portuaire… ?

	— Évidemment, il y a des complices qui isolent le conteneur en question et récupèrent les sacs en deux temps, trois mouvements. À l’extérieur du port autonome, des malfrats attendent la marchandise pour la remonter sur Paris. Et le tour est joué.

	Il joue des cymbales avec ses paumes.

	— Ni vu ni connu, je t’embrouille ! Il poursuit. Tant d’intérêts sont en jeu, parmi les partisans de la prohibition, surtout du hasch, on retrouve des groupes de pression dont on aimerait connaître les financements. La came, tout le monde en croque, y compris la répression si on y réfléchit à deux fois.

	Je ne percute pas sur cette dernière assertion polémique, je lui montre la photo de Lehner sur mon portable.

	— Vous avez déjà vu cet homme sur vos fiches de signalement numériques ?

	— Non… c’est Lehner ?

	— Oui, et ceux-là.

	Je fais défiler les tronches de Göring, de Bob Denard, et même celles de Daden et de Collinet, par acquit de conscience.

	— Négatif !

	— On a quelques éléments solides permettant d’établir que Lehner s’approvisionnait au Havre pour inonder la Bretagne via son réseau de commerce de légumes en gros et sa boîte de nuit. On voudrait savoir si la saisie récente et les arrestations de quelques étudiants chinois de la fac du Havre pouvaient avoir un rapport avec l’homicide de notre client, les dates coïncideraient. 

	— Tout est possible. Vous faites allusion aux 250 kilos de coke saisis l’autre soir, planqués dans un conteneur rempli de cartons contenant du cirage en tube. Mais en ce qui concerne le cas Lehner, vous devez certainement viser une autre entrée de came qui a dû intervenir quelques jours auparavant et qui nous a échappée. Dans votre histoire de choux-fleurs, la coke ayant été reconditionnée pour être réexpédiée, il faut donc un endroit et une équipe pour ce faire.

	— Sans aucun doute.

	— Dans le cas présent si l’on considère que la plaque tournante de l’opération se situe dans le secteur du Havre, ce serait possiblement chez un transitaire local pouvant entreposer la marchandise et permettre cette manipulation, avant d’en réexpédier une partie, en l’occurrence vers la Bretagne.

	— Vous auriez des adresses ?

	Il réfléchit :

	— J’en vois deux… non, une, possiblement suspecte.

	*

	J’ai laissé Ramzel et sa petite musaraigne souffreteuse. L’entrevue a été instructive au plan général, bien que, factuellement on n’ait pas appris grand-chose de précis pour nourrir notre enquête. Abstraction faite de la Finlander Prewing. Cette boîte, signalée par le douanier, risque de titiller fortement les neurones de mon collègue havrais. 

	Sur le chemin du retour, dans le tram, je reçois un MMS de celui-ci. C’est une image du chaos d’Yport, un amoncellement au pied de la falaise, de terre et de roches, battu par les vagues. Le message qui l’accompagne est signé Bob : « 2 morts confirmés. Je serai au Havre vers 19 heures. RV au Kébir ».

	*

	À 19 h 27, Bob béquille Rosalinde devant le Kébir. Le pastaga aidant, je lui relate ma journée et l’entrevue avec Ramzel. Il tilte sur la Finlander Prewing.

	— Je vois, ça se trouve au bas de Gonfreville. Je dois pondre mon article au sujet de la catastrophe d’Yport, j’irai demain. Mon pote Diallo est gardien, là-bas.

	— Tu as des potes partout, ma parole.

	— Que veux-tu, les relations, c’est comme les pétunias, si t’arroses pas, ça pousse pas ! Diallo ? Un docker black dont j’ai publié le portrait il y a deux ans déjà, il venait de se faire écharper par un tapis roulant. Il bossait depuis cinq ans au Fret Brindel, un expéditeur. Exploité, sous-payé comme d’autres pour contrer les revendications du syndicat. Celui-ci est monté au créneau afin qu’on ne l’expulse pas, il n’avait pas de papiers. Il est régularisé maintenant.

	— T’es un bon gars, dans le fond.

	— Seulement dans le fond ?

	— J’ai vu que le Breton Wood a rouvert, un deuil de courte durée…

	— Le commerce, le commerce, Léo. Paye-toi une bonne partie de crêpes, invite Lola, moi, je m’attelle à mon papier.

	— Ouais, c’est la petite dame, toute noiraude, trottinant derrière le corbillard qui m’intéresse.

	— Titine ? 

	Je cherche après Titine, Titine, ma Titine, qu’il fredonne l’incorrigible.
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	La photo d’Emmy Lehner trône sur le comptoir de l’accueil, barré dans le coin supérieur d’une bande de crêpe noire. Sourire miel sur lèvres peintes, paire de lunettes piquée de strass, coiffure coquée et choucroutée, collier de perles grosses comme des billes, tailleur Chanel… la prestance bourgeoise d’une dame provinciale… de la résolution dans le regard, un menton volontaire… une maîtresse femme, la sœur de Rémy. 

	Quelques convives déjà installés veillent à ne point élever la voix. L’éclat des bougies allumées sur les tables restitue une ambiance de cérémonie funèbre. Le Breton Wood, la crêperie huppée du Havre au cœur de Saint-François, a donc rouvert deux jours après l’enterrement de sa propriétaire.

	— Il le fallait absolument, en sa mémoire, il le fallait. Ça correspond en plus tellement à sa personnalité…

	La petite dame qui est au centre de notre curiosité prononce ces paroles en réponse à une réflexion d’un client. The restau must go on ! Cette référence me vient naturellement à l’esprit.

	Dame Titine, Célestine Creac’h comme je l’apprends plus tard, juchée sur un haut tabouret de la caisse, brasse des papiers d’un air sévère. On dirait un vieux pruneau archi sec, fagoté dans une robe noire hors d’âge. Le seul luxe de sa tenue : un col blanc à larges bords brodés qui ceinture son cou maigrelet. Une allure de dame patronnesse d’une époque lointaine en Armorique. Ne manque que la coiffe dont la forme et la broderie signeraient l’appartenance à sa paroisse d’origine. Ses cheveux blancs tirés en chignon ajoutent au caractère peu attrayant de sa physionomie. Quel âge peut-elle bien avoir ? me demandé-je. Ce genre de petite dame sèche comme une trique, toujours active, n’a pas d’âge en réalité. Assurément, une solidité de granit doublée d’une insensibilité aux événements.

	Lola et moi avons souhaité nous installer à une table de telle sorte que nos champs visuels respectifs l’englobent. Depuis son poste de commandement, elle pilote l’établissement, les serveuses et un serveur viennent encaisser les ordres. D’un coup de combiné intérieur, elle imprime la cadence à la cuisine. Elle pointe les réservations et éconduit les clients qui n’ont pas pris cette précaution.

	Au lieu d’aller manger une moule-frites dans une « paillotte » de la plage, un polar de Bob à la main, elle est ravie que je l’implique dans l’enquête. Nous comptons bien asticoter Titine. Nous cherchons un biais.

	*

	Lola déguste une galette beurre salé et sucre, agrémentée d’un filet de jus de citron. Je suis sur le point d’achever ma bouillie d’avoine, délicieuse résurgence du manger traditionnel des paysans, qui figure à la carte… Ah ! tremper ma cuillerée dans le puits de beurre salé fondu… lorsque j’aperçois que la dame tamponne ses yeux et glisse le mouchoir dans sa manche.

	— Lola, je crois que Titine pleure à chaudes larmes, dis-je à voix basse.

	— Tout à l’heure elle avait les yeux secs quand on est passés devant elle.

	J’observe la vieille femme, ses gestes sont hésitants, puis elle s’affaisse d’un bloc sur le comptoir. On se précipite, une serveuse en fait de même. Mes bras entourent son buste et tentent de la relever.

	— Madame vous m’entendez ? demande Lola.

	— J’appelle un docteur, glapit la serveuse rejointe par trois autres.

	On entend Titine murmurer faiblement d’une voix couverte de sanglots :

	— Mes deux enfants…

	— Madame, Madame ?

	Elle tourne légèrement la tête posée sur son registre et prononce les yeux fermés :

	— Non pas de docteur, je vais très bien, Solenn assurez le service et la caisse, et vous ferez la fermeture, je vais monter, achève-t-elle en se redressant lentement.

	L’ordonnancement strict des traits de son visage a disparu pour laisser place à une bouille informe aux yeux rougis. Je saisis immédiatement la balle au bond.

	— Nous allons vous accompagner, madame. 

	— Vous êtes bien serviables.

	Et c’est ainsi, devant le personnel et quelques convives médusés, que je soulève cet être rabougri pesant quelques brindilles et trois plumes.

	 

	L’appartement est situé juste au-dessus de la crêperie.

	— Vous êtes bien obligeant, déposez-moi sur le fauteuil… j’ai soif.

	Et les sanglots repartent en roulis ininterrompus secouant son bréchet d’alouette. De retour dans le salon, un verre d’eau à la main, Lola et moi l’entendons répéter :

	— Mes deux enfants…

	J’y vais en gros sabots :

	— Rémy et Emmy ?

	Les pleurs redoublent, elle balbutie entre deux gargouillis :

	— Mon Rémy, ma Emmy… mes enfants, bouhouhou….

	La digue est rompue, le chagrin se déverse à gros bouillons. Lola tapote sa main sèche et brûlante dans la sienne.

	— Je vous en prie, calmez-vous, madame, vous voulez nous en parler.

	— Vous dites : « Mes deux enfants », on nous a rapporté qu’Emmy vous appelait « Nounou », vous étiez leur nourrice ?

	Elle tremble de tout son corps, puis l’immobilité l’envahit, elle nous regarde, ses yeux sont durs, sa bouche tremble, les mots se bousculent pour sortir et elle essaie de les retenir. Mais la pression est la plus forte. Elle explose :

	— Je suis leur mère ! 

	Fichtre, ça c’est un scoop ! Célestine Creac’h débonde sa barrique à souvenirs, depuis le temps que le secret pèse sur sa conscience. Elle avoue que le père de ses enfants est Ernest Lehner dans la maison duquel elle était bonne à tout faire.

	— Il m’a mis grosse, lâche-t-elle.

	Elle avait quinze ans. Comme Dieu refusait à l’épouse, madame Honorine Lehner, d’enfanter, le couple inventa un gros péché mortel, un mensonge énorme. L’enfant de Célestine, engendré par Ernest, allait devenir l’enfant d’Honorine. Le subterfuge était simple à monter, un coussin fit un gros ventre à l’épouse, l’ampleur des tabliers dissimula le gros ventre de la domestique. Avant terme, on alla de concert à Morlaix pour accoucher non point d’un mais de deux enfants avec la complicité d’une matrone dont le silence fut acheté grassement. Les deux rejetons furent déclarés à l’état civil comme nés des parents Lehner. Ernest jubilait, Honorine irradiait, Célestine pleurait mais avait acquis un nouveau statut : celui de nourrice. De retour au Havre, on loua la providence d’avoir donné de si beaux bébés au couple Lehner. Jusqu’à cette révélation, le stratagème durait. 

	Titine reprend couleur, elle paraît soulagée, peut-être la présence de ces inconnus lui a-t-elle permis de révéler son secret, tu depuis si longtemps. Ses yeux renvoient l’idée d’une paix intérieure retrouvée, d’une plage lumineuse un matin de printemps, d’une brise fraîche et d’un soleil doux. 

	— Madame, vous vous demandez peut-être qui je suis ?

	Sans réponse, je poursuis :

	— Eh bien, je suis reporter, je tiens un cyber journal en Bretagne, leo.tanguy.com…

	— Je m’en fiche pas mal de qui vous êtes, qu’elle m’interrompt, et de ce que vous faites. Je me fiche de tout, tout est par terre, mes enfants sont morts, j’avais juré sur l’Évangile de ne rien dire, les patrons ont abusé de ma situation, de ma faiblesse, depuis je hais Dieu qui a permis cette saleté. Ils ne l’emporteront pas au Paradis.

	Heureuse disposition, pensé-je intérieurement. 

	— Une question et nous allons vous laisser vous reposer. Emmy et Rémy avaient-ils appris que vous étiez leur vraie mère ?

	Elle répond sèchement :

	— Jamais. Ils l’ont toujours ignoré, j’ai toujours été leur nounou, leur Titine pour toujours.

	— Merci, on vous envoie quelqu’un pour nous remplacer et veiller sur vous.

	— Non, restez, supplie-t-elle soudain.

	Elle saisit la main de Lola et la mienne. Je sens un petit bout de feuille séchée au contact de ma paume, mes autres doigts suivent les tendons de sa main décharnée et tavelée de brun.

	Elle reprend, les yeux dans le vague :

	— Je vais tout bazarder, le Wood et les trois autres restaurants et le bar aussi.

	— Parlez-moi d’Emmy, votre fille.

	— Emmy, c’était une bonne fille généreuse en tout, la marraine des Bretons du Havre.

	J’y vais carrément :

	— Comme on dit le parrain de la mafia ?

	Petit rire sec, au ton de défi et de fierté.

	— Oui.

	— C’est-à-dire que beaucoup d’entre eux étaient ses obligés à la suite de services qu’elle leur rendait.

	— C’est comme ça que ça marche.

	— Avait-elle des ennemis, on en a tous, mais je veux dire une ou deux personnes qui récemment étaient en différend sérieux avec elle ?

	Titine, de plus en plus rassérénée par son aveu libérateur, fait la moue pour signifier qu’elle l’ignore ou simplement qu’elle s’interdit de nous faire une révélation.

	Je la regarde un moment avant de dégainer mon smartphone. Puis j’y affiche la tête de Just Daden, le majordome de Rémy Lehner.

	— Connaissez-vous cet homme ?

	— Fabio ? Oui bien sûr.
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	Fabio… mais je rêve… Il n’est plus temps de prendre des pincettes ou des gants selon sa préférence, de toute façon, mon interlocutrice est prête à tout révéler car selon l’adage de l’immense Pierre Dac : quand les bornes sont franchies, il n’y a plus de limite12.

	Alors j’attaque crânement :

	— Fabio était son amant ?

	— Évidemment qu’il l’a été, comme tant d’autres, vous n’imaginez pas le nombre d’hommes qui ont défilé dans son lit. C’était une collectionneuse, il lui fallait toujours le dernier modèle, non pas une collectionneuse parce qu’après elle les jetait, plutôt une dévoreuse, elle aimait ça.

	Lola esquisse un petit sourire. Je poursuis :

	— L’aventure avec Fabio est-elle récente ?

	— Oui.

	— Je l’ai vu parmi l’assistance devant l’église.

	— Pas rancunier…

	Son expression revêt le masque de la méchanceté désormais.

	— Pourquoi Emmy a-t-elle voulu rencontrer Rémy, quelques heures avant sa mort ? Elle l’a cherché en vain et pour cause… Pourquoi a-t-elle évité de sonner chez lui, à son domicile selon ce qu’a déclaré ce Just Daden dit Fabio ? Pour trouver Rémy, elle s’est rendue, tour à tour, chez LegumEx, également au Lapin rosse, elle y a rencontré la Belle Thérèse…

	— Cette salope !

	— Si vous voulez, toujours est-il qu’Emmy était très préoccupée, paraît-il, affolée même de ne pas trouver son frère. Pour quelles raisons ?

	Titine hoche la tête.

	— C’est la bande de Danton.

	— Danton ?

	Le regard de Lola croise le mien.

	— Place Danton, il y a un bar, Le gaillard d’avant, un vrai repère de voyous, qui veulent se tailler une place au soleil. Le racket, le racket, vous voyez ce que je veux dire. Ils deviennent de plus en plus actifs actuellement, pressants, ils deviennent méchants, violents. Emmy avait peur pour sa vie, mais au grand jamais elle n’aurait cédé devant ces petits merdeux.

	— Alors, comme ça urgeait, elle a voulu que son frère, qui doit avoir encore des accointances avec le milieu corse, fasse le ménage, extrapolé-je au hasard.

	Son silence est confirmatif. Je me réjouis à l’avance de rencarder Bob. Ignore-t-il cette bande de Danton ? Hypothèse : devant le refus d’Emmy, le gang l’a faite suivre par un tueur dans le but de la rectifier le plus loin du Havre possible afin d’embrouiller les pistes.

	Mais pourquoi le tueur au couteau a-t-il mis autant d’acharnement en plantant sa lame à plusieurs reprises dans le dos de la malheureuse Emmy, pourquoi n’avoir pas emporté l’arme du crime ? Peut-être pour conduire sur la piste d’un crime crapuleux ou passionnel ? Autre hypothèse : c’est l’œuvre d’un petit merdeux de tueur inexpérimenté, dixit Titine.

	— Peut-être que Rémy a cherché à la rencontrer avant sa mort, ici au Havre ?

	— Nous ne l’avons pas vu ici. C’est incroyable : tandis qu’Emmy était à Morlaix, Rémy était au Havre.

	— Quand le destin s’en mêle…

	Je laisse ma phrase en suspens. Titine a repris des forces, elle se lève un peu chancelante et se dirige vers une grande commode. Lola la suit de près de peur qu’elle s’effondre. La mère des jumeaux tire le tiroir du bas et extirpe une boîte ouvragée, un coffret pour être précis sur le dessus duquel est incrusté une triskèle en nacre. Elle le dépose sur la table basse devant nous. 

	— Toute ma vie est là-dedans. Le papier qu’ils m’ont obligé de signer, des dates, des photos… j’ai gardé ce que j’ai pu.

	— Des preuves comme quoi vous êtes la mère naturelle des jumeaux ? demande Lola.

	— Oui.

	— Prenez ce coffret, faites-en ce que bon vous semble, dit-elle d’une voix tremblante et déterminée à la fois. C’est toute ma vie… Moi, je suis finie.

	Lorsqu’une serveuse a pu me remplacer auprès d’elle, nous avons quitté Titine, non sans lui avoir fait signer au préalable le document habituel quand un témoin me livre une preuve matérielle ou m’autorise à prendre un cliché de celle-ci. Précaution indispensable dans mon métier ; on est si vite accusé de vol par les juges ou par la concurrence médiatique toujours à l’affût d’un dérapage de la nouvelle presse numérique.
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	Je savoure les circonstances qui nous ont conduites à recueillir le témoignage de Titine. Au Kébir, je prends Bob au passage en train se siroter un calva trentenaire. Je biche comme un pou amoureux, je suis impatient de lui déballer le contenu du coffret que j’imagine fructueux, et de me mettre devant un clavier.

	— Vous ne prenez rien ? demande Néné aux commandes du bar ce soir.

	— Désolés, le travail nous appelle !

	— Tu souhaiteras à Marcel meilleure santé !

	— Le palu le reprend de temps en temps, ça va passer.

	Je danse comme un ours en cage devant sa table, Bob comprend que ça urge.

	— Faut battre la récolte, si je comprends bien, soupire-t-il en me suivant.

	Dehors, l’air est doux, les rues sont animées, les lumières des restaurants éclairent les rues sombres. 

	— Lola est en vadrouille ? demande Bob.

	— Elle assiste à la fin d’un concert au Magic Mirrors, m’a-t-elle dit. 

	— Ce soir, les rockers havrais rendent hommage à Little Bob13. TiBob présente son dernier CD… Un concert fabuleux de TiBob que je manque… Putain de job !

	Mon sourcil circonflexe indique que je n’ai pas tout saisi…

	— Pas grave, il faudra que je te fasse un de ces quatre un cours approfondi de havrais-de-vrai !

	— Elle va nous rejoindre après.

	On s’installe dans les bureaux d’EWE, sur une table en se faisant face. Bob n’avait pas remarqué le coffret calé sous mon bras. Je dépose celui-ci devant lui et déclare :

	— Messire Bob, je vous livre un scoop de première !

	Bob fait des yeux ronds, un sourire ouvre la perspective de sa dentition aléatoire.

	Je me lance, résolu, déjà fier de l’impact escompté. Après quelques secondes de silence, je prononce lentement :

	— Titine, Célestine Creac’h à l’état civil, est la mère naturelle des jumeaux Lehner.

	— Attends, tu peux répéter ?

	— Titine, la nourrice devenue au fil des ans le personnage que l’on sait, omniprésente, indispensable, était de fait la génitrice de Rémy et d’Emmy. Toutes les preuves seraient dans cette boîte qu’elle m’a donnée.

	Je savoure, je me régale devant le spectacle d’un Bob en totale déliquescence mentale. Puis ses traits prennent l’aspect de la face allumée d’un joueur de loto qui découvre les six bons numéros sur son bulletin.

	Il éructe, il tonitrue répétant :

	— Putain ! Putain !

	— C’est pas du bel ouvrage, ça ?

	Son nez plisse, ses narines frisent, sa bouche se tord, sa tête rentre dans ses épaules.

	— C’est trop beau pour être honnête, maugrée-t-il.

	— Homme de peu de foi, examinons les preuves !

	— Je m’incline, leo.tanguy.com passe en tête.

	— Alors j’ouvre ?

	— Et comment donc ?

	 

	On épluche attentivement les documents contenus dans le coffret. On trie entre les éléments imparables destinés à illustrer notre futur article, les circonstanciels et enfin les secondaires. Nous lisons tour à tour une convention datant du mois de naissance de ses enfants par laquelle Célestine s’engage à ne jamais révéler sa maternité et l’origine de celle-ci ; qu’elle n’aura en aucune manière et sous aucune forme que ce soit l’autorité parentale sur les jumeaux. On dégote les certificats de décès des parents Lehner, tenant commerce d’appareils ménagers rue Coty, morts tous les deux en 1984 lors d’un accident de la route dans le Pas-de-Calais. 

	Bob mitraille les pièces avec son Reflex.

	Un acte notarié datant de moins de deux ans attire notre attention. Passé en l’étude de Me Bréchard à Lillebonne, Emmy lègue tous ses biens à Célestine Créac’h, elle garde néanmoins l’usufruit à son profit. Un mot manuscrit est agrafé : « Ma Titine, je te laisse tout, Rémy en fera de même pour toi. »

	Titine serait donc devenue propriétaire des restaurants, du bar d’Emmy et des entreprises de Rémy. Bigre : quelle revanche !

	— Il faut qu’on reprenne nos esprits, tu veux une bibine, propose Bob.

	— Pas de refus.

	— Je vais chercher ça, en attendant visionne les vidéos.

	Je relie son smartphone à un PC qui dispose d’un grand écran. Les images défilent, au-dessus de mon épaule, Bob commente :

	— Ça, c’est chez Lehner à Morlaix, toutes les photos sur son piano.

	Une série de personnages encadrés toujours au côté de Lehner. Je fais arrêt sur image ce qui lui donne le temps de les identifier :

	— Lehner, bras dessus bras dessous, avec le président Amar Dombo… celui-ci, je crois que c’est l’avocat des nationalistes et des grands bandits corses, Me Canale-Ferretti… lui c’est Félix Chiahgi, le parrain, tombé sous les balles d’un tueur sur une route du côté de Calenzana… lui, tu le reconnais, l’ancien ministre de l’Intérieur… et puis voilà notre héroïne, notre Titine, bien plus jeune, mais en bonne place d’honneur sur le piano, avec Emmy, toute jeune fille, ceinturant ses épaules d’un bras affectueux. 

	On enchaîne les images de la foule devant l’église.

	— Qui c’est ce type qui paraît en imposer ? Je ne l’avais pas remarqué…

	— On l’appelle Le Pacha, commandant Roger Cadenic, retraité de la Marchande. Une figure importante du Havre breton, concurrent d’Emmy Lehner dans le cœur de la communauté. Sans doute un client à cuisiner. Avec ta chance, dans ton épuisette, tu vas nous pêcher Moby Dick.

	— Et celui-là ?

	— Où ça ?

	— Cette grosse nuque rose et ce crâne rasé… c’est Göring non ?

	Le type en question tourne un peu la tête, fausse alerte. La vidéo ne révèle rien d’autre que l’on n’ait pas déjà aperçu en direct.

	Nos canettes sonnent le creux. La récré est terminée. On s’écrie à l’unisson :

	— On s’y met !

	Notre chœur a été parfait. Nous allons cosigner le scoop qui sera publié conjointement sur EWE et leo.tanguy.com. Je fais le plan du papier, on se lance, on confronte, on intègre, on relit. J’ai l’habitude de bosser seul, je grimace un peu quand Bob veut imposer une tournure qui ne me convient pas. De même, il grince devant mon exigence pour conclure d’une manière qui le chagrine, mais notre envie de balancer cette info gomme toutes les aspérités de nos deux caractères. On est conscients que la nouvelle va faire un buzz du diable notamment dans le landernau havrais !

	Lola nous a rejoints, elle somnole sur ses avant-bras au bout d’un bureau, les oreilles bourdonnantes du gros son des baffles surpuissantes. 

	— Une de ces patates, ce petit Bob ? 

	Il est trois heures du matin. Nous sommes prêts à mettre en ligne sur nos sites respectifs, prêts à dégoupiller la grenade à fragmentation. Perso, j’ai la boule sur ce coup-là. Et comme Bob répète sans arrêt « C’est trop beau », un doute me saisit : « Et si on était manipulés dans cette histoire tuyau-de-poêle », puis, je serre les dents avant de sauter dans le vide.

	On secoue Lola et requérons son signal. Elle s’ébroue et endosse son rôle :

	— Vous êtes prêts, les hommes ?... Go!

	Deux index appuient en même temps sur la touche Enter de nos ordis respectifs. Notre article envahit la totalité de nos deux pages d’accueil, il s’intitule : Les enfants volés de Célestine Créac’h.
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	Notre scud a eu l’effet escompté tant à Morlaix qu’au Havre. Les télés régionales et nationales, ainsi que les réseaux sociaux, ont répercuté. Teneur : « En marge de l’enquête judiciaire, on apprend par l’intermédiaire de deux organes de presse Internet particulièrement bien informés, que les deux jumeaux retrouvés trucidés à quelques jours d’intervalle, l’un au Havre en Normandie, l’autre à Dourduff en Bretagne avaient pour mère naturelle, etc… ce qui pourrait relancer l’enquête dans d’autres directions. De source judiciaire, on précise que les investigations ont commencé à grande échelle avec deux équipes d’enquêteurs aguerris. »

	Tout Saint-François est en émoi. Titine s’est barricadée chez elle. Le compteur de la fréquentation de nos pages d’accueil respectives a explosé, les abonnements montent en flèche aussi.

	Monique et Jean-Yves m’ont téléphoné. Ils clament leur fierté d’avoir un fiston aussi talentueux. Ils se flattent ainsi et c’est bien naturel. Guitte a dit que je fais bien de rentrer dans le lard des malfaisants.

	Au Kébir, le ressac est tempétueux, des vagues de soiffards battent son plat-bord. On échafaude, on hypothèse, on savait tout, bien tout, avant tout le monde…

	*

	Il fait soleil ce matin, je sifflote les mains dans les poches en me baladant dans le quartier. Je tombe pile sur la boutique du coiffeur original dont Dominique m’avait parlé : Au salon des navigateurs. À deux pas de l’église, l’artiste du ciseau officie habillé en marin, pompon rouge sur le bonnet, au milieu d’objets anciens qui constituent, selon la pancarte, son musée de la coiffure. Je prends une photo et lui envoie illico un MMS avec pour légende : « Toucher son pompon porte bonheur, il vaut le détour, je crois qu’avant de rentrer, Dominique, je vais être infidèle à ton talent capillaire. Cinq. Léo »

	 

	Ce midi on déjeune dans un restaurant au milieu de l’emprise portuaire, au pied de la centrale électrique au charbon, dans une petite rue longeant les anciens abattoirs du Havre, à deux pas du quartier des Neiges. C’est la table que Bob réserve à ses hôtes de marque. Nous en sommes flattés. La carte est robuste. Nous avons commandé de la tête de veau sauce gribiche et pour clore le festin, après la ronde des trois princes normands du fromage, de la teurgoule14, au total du costaud. Le tout arrosé d’un Chinon recommandé par le patron. 

	Lola, d’avance écœurée par la présence de poils sur le museau du veau gélatineux, frissonne de dégoût, elle a sélectionné une entrecôte marchand de vin et des frites.

	— Ce n’est pas raisonnable, mais il faut être fou de temps en temps et même souvent !

	On s’apprête à déguster de l’andouille autour d’un apéro, Lola picore des olives. Tout concourt à notre joie, presque à notre félicité, et pourtant, nous sommes à deux doigts de briser notre collaboration, notre amitié naissante. Le ton monte, l’injure affleure nos lèvres, la rupture va être consommée :

	— Oui, MONsieur, la Guéméné est la meilleure !

	— Tu as le goût faussé, ma parole ! D’andouille il n’est que de Vire, bien poivrée, dégraissée, fumée à point, séchée comme il se doit, et tu me parles de la Guéméné. Décidément, dans ton pays d’ar…

	— Arriérés, mais dis-le, ta Vire, c’est des bouts de tripaille dans un boyau, en revanche la Guéméné c’est tout un art de l’enfilage de boyaux sur les uns, sur les autres, jusqu’à l’apparition d’une splendeur gustative sous forme d’une superbe rouelle que les papilles normandes sont incapables d’apprécier.

	— Ce que vous êtes fatigants, nous coupe Lola.

	On se regarde et on éclate de rire.

	— C’est quand même la Vire !

	Et c’est reparti… Lola conclut :

	— Non, mais je vous jure… la belle paire que vous faites ! En fait d’andouille, je préfère la Léo, ose-t-elle en rosissant.

	Bob prétexte une envie pressante, mais la sortie de Lola paraît l’avoir touché profond. Les confidences de Lola sur l’oreiller, l’autre nuit, m’ont laissé entendre avec des sous-entendus transparents que Bob n’était pas un bon fusil, que sa gâchette était trop sensible, et le coup partait au moindre effleurement. 

	Il revient au bout de cinq minutes, toutes les rondelles d’andouille de Vire ont disparu du ravier. Game over !

	Son portable n’a pas arrêté d’entonner L’internationale durant la matinée. Bob prend la communication. Faschini veut nous voir à 20 heures, rendez-vous est pris dans une contre-allée avenue Foch, après le square Saint-Roch.

	*

	Je dois le confesser, la masse de plomb fondu qui stationnait dans mon estomac a rendu ma sieste anthologique. Au bout d’une heure…

	« Tri martolod yaouank… la la la… »

	— Mouuuais…

	— Je vous rappelle votre rendez-vous chez Le Pacha à Sainte-Adresse à 17h30.

	— Merci, Fati…
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	En cette fin d’après-midi, il me reste une visite pour terminer ma série d’entretiens dans le but de cerner la personnalité d’Emmy Lehner. Effet retard de la tête de veau, du livarot et de la teurgoule, je suis vachement flou. J’écrase le bouton de la sonnette, œil morne et sourire neuneu face à l’œilleton de la caméra vidéo.

	— Oui ?

	— Léo Tanguy, prononcé-je, mâchonnant pâteusement ces deux mots dans ma bouche. 

	— Entrez, il vous attend sur la terrasse.

	La gâche électrique cède. La femme s’efface pour me laisser pénétrer, le blanc de ses yeux éclaire sa face noire réjouie. Ses rotondités emplissent l’espace de belle manière. Le froissement de son boubou rouge sang émet un bruit de froufrou réjouissant. À peine entraperçues, pourquoi ses lèvres m’ont-elles fait penser à un Chamallow ? 

	Le corridor sombre et frais débouche sur une sorte de promontoire où le commandant Cadenic stationne comme sur une passerelle de navire, les pieds bien plantés, une main dans sa poche. Il tourne la tête et m’aperçoit :

	— Bienvenue à bord monsieur Tanguy !

	Le Pacha habite une superbe villa de style contemporain accrochée à la falaise de Sainte-Adresse qui domine Le Havre, son front de mer et l’entrée du port. 

	Je le découvre raide de maintien, il balaye la rade d’un regard panoramique. On jurerait un lémurien sur sa butte guettant le danger pour alerter ses congénères. Près de lui, montée sur un trépied, pointe une longue-vue dont le tube évoque un obusier monstrueux. 

	« Un bel et vieux merle », cet homme qui porte beau. Ventre plat, chevelure d’un blanc moussant sous sa casquette à longue visière, un mince trait de moustache raye sa lèvre supérieure, des yeux bleus, un visage hâlé auquel quelques rides confèrent l’autorité naturelle… du seul maître à bord.

	— Minata chérie, s’il te plaît, tu nous sers les rafraîchissements sur la terrasse ?

	Il croit bon d’ajouter au cas où il me viendrait à l’esprit de m’étonner qu’il puisse vivre avec une femme de couleur :

	— On prétend que nous, les navigants, aurions une femme dans chaque port. Moi, cela fait trente ans que Minata m’a arrimé quand j’ai relâché dans le port de Dakar pour une avarie de gouvernail. L’éblouissement, vous comprenez. J’ai succombé, j’étais pris, vous comprenez ? 

	Pourquoi cette insistance ? Bien sûr que je comprends, je ferme les yeux : l’image de Soazig s’y imprime en technicolor. 

	Il poursuit :

	— Quasiment pour chaque destination lointaine, Minata était avec moi, à mes côtés. Elle a trouvé moyen de me donner deux beaux enfants.

	Il tire de sa poche révolver, un porte-carte d’où il extrait deux photos.

	— Lui, Touré-Brieuc Cadenic, lieutenant sorti de Saint-Cyr. 

	Un beau mec gonflé dans une attitude martiale, rutilant dans son uniforme, plumes de casoar au vent.

	— Elle, Fatou-Yvonne Cadenic, mannequin chez Versace.

	Mon cœur s’affole. Ce visage métis, cette peau couleur miel, ces yeux, cette beauté pour résumer, versent du sel sur ma plaie d’amour. Mon trouble doit paraître palpable, le commandant me prie de m’asseoir. Je dois reconnaître ici que le déjeuner n’est pas innocent non plus dans ce malaise. 

	Minata dispose les boissons sur la table basse.

	— Tu prends quelque chose avec nous ?

	— Non merci, je vous laisse entre hommes, j’ai à faire, répond-elle sourire au pavois.

	Elle s’éloigne à petits pas. Elle froufroute toujours autant. 

	— Alors, à la bonne vôtre !

	— Santé !

	Je serre les mâchoires et je me dis : « Mon gars Léo, faut te secouer, sois pro, c’est pour l’info ! ». Je respire un bon coup et j’enchaîne illico, direct :

	— Les Bretons du Havre viennent d’enterrer Emmy Lehner, mortellement poignardée à Dourduff, pourriez-vous me parler de cette personne ?

	Il sirote son orangeade avant de répondre, la voix d’un ton plus bas.

	— J’ai surfé sur votre site, j’ai fouillé dans vos archives, j’ai retrouvé quelques articles qui m’ont intéressé. Je voulais quand même m’assurer que vous étiez un journaliste sérieux et pas un… enfin bref… vous me comprenez.

	— Tout à fait !

	— Emmy et moi avons été mariés cinq ans, nous avions vingt ans, fréquentions la même association culturelle bretonne du Havre, on dansait sur des musiques traditionnelles, habillés pareillement, le cercle se produisait dans des fêtes, un peu partout, même au Festival Interceltique de Lorient et ailleurs. Mes éloignements du fait de mon activité au sein de la marine marchande et son caractère entier ont rapidement dégradé nos relations dans notre ménage. 

	— Elle avait une forte personnalité, semble-t-il ?

	— Oui, on aurait dit qu’elle avait une espèce de revanche à prendre sur n’importe qui. Tu étais avec elle, à ses côtés, sinon elle te cassait littéralement, tous les moyens étaient bons pour elle. Elle a commencé à faire sa clientèle, son clan, à partir de son premier restaurant. Tous les Bretons ou issus de Bretons qui avaient des fins de mois difficiles venaient aux cuisines après le service, ils étaient sûrs d’avoir à manger. Après, elle a pris le pouvoir dans l’association, elle dirigeait tout. Emmy est devenue au fil du temps un personnage incontournable au Havre, courtisée par les politiques, courtisée par beaucoup d’hommes, beaucoup…

	— Avait-elle des ennemis au point que l’un d’entre eux ait voulu la supprimer ?

	Il esquive :

	— Des personnes de la communauté indisposées par ses attitudes, ses méthodes, ses agissements brutaux ont commencé à m’approcher pour que l’on puisse se rassembler en tant que Bretons sur d’autres bases moins conflictuelles. J’ai décliné ce rôle, surtout ne pas bâtir une structure concurrente pour entamer une guerre contre Emmy dans laquelle je n’avais que des coups à prendre. La contre-offensive n’a donc pas abouti, les opposants se regroupaient autour d’un verre, souvent sur cette terrasse-ci, ça n’allait pas plus loin.

	En l’écoutant, j’ai rapidement le sentiment que ce type n’a pas de révélations susceptibles d’éclairer les obscurités de l’enquête. 

	Je dévie :

	— Autre chose, aviez-vous des relations avec Rémy, son frère ?

	— Aucune, je ne l’ai vu personnellement que deux ou trois fois. L’éloignement africain en était la cause, et depuis son retour en France, pas davantage.

	— Et ses rapports avec sa sœur ?

	— Curieux, je dirais, parce que secrets, je ne sais que dire. Je reste persuadé que Rémy protégeait sa sœur quand celle-ci était en difficulté.

	— Protégée, comment ?

	— On a vu plusieurs fois de grosses limousines venant de Paris avec des types plutôt louches, ils repartaient quelques jours plus tard… les problèmes d’Emmy étaient réglés.

	— Intervention du milieu ?

	— De fortes chances, du moins c’est ce qu’on se disait dans nos réunions. On était quand même au courant des activités du frère avec un parrain corse en Afrique.

	Nous sirotons. L’air est bon, le soleil déclinant ricoche sur une mer d’argent en fusion.

	— Vous avez une vue magnifique…

	Il hoche la tête, il se dresse, j’en fais de même.

	— L’activité en baie de Seine est continuelle, je ne risque pas de m’ennuyer, j’observe le mouvement des navires, ça permet de renouer un tantinet.

	— Vous observez tous les cargos qui rentrent et qui sortent.

	— Je les note, avec les heures… Je pars après-demain pour Catane, Minata est malheureuse mais elle connaît mon besoin d’ailleurs, ma patrie… elle est par le monde. Je prends le commandement durant trois mois de l’« Enterprise 143 » en Méditerranée, affrété par OWOH15 pour sauver les réfugiés de la noyade. Le code 143, c’était celui qu’on utilisait durant la dernière guerre pour exfiltrer vers l’Amérique les personnalités recherchées par les Allemands.

	Cette information me percute. Ô Soazig, ce serait…

	— J’ai toujours rêvé de traverser l’Atlantique sur un cargo…
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	Le lieutenant de police affiche une mine réjouie. Son commandant apprécie les intuitions de son équipe dans l’enquête Lehner (que nous avons passablement suggérées, il en convient). Faschini nous indique que la piste Luba Collinet donne à plein. On apprend qu’elle a plaqué son affreux crapaud de libraire. Son collègue de Bretagne, le capitaine Bachir Imbrah, a cuisiné la belle Ukrainienne.

	— Y a pire comme suspecte à torturer ! qu’il remarque Bob, sa mémoire encore illuminée de deux belles jambes gainées de noir battant l’air.

	Faschini nous donne plus de détails :

	— Ce qu’on sait : le jeudi 14 mars, Lehner et sa nouvelle conquête ont quitté ensemble Morlaix à bord d’une Porsche Cayenne pour rejoindre Le Havre. Selon Luba, Lehner emportait avec lui une mallette contenant des papiers précieux. Dans un hôtel d’Avranches, au cours de la nuit, Luba a fait appeler un taxi pour revenir à Morlaix, au domicile conjugal. Cette rupture brutale d’une idylle qui s’annonçait prometteuse avait un motif que Luba a décrit en termes édulcorés, mais qu’Imbrah a traduit crûment : « Cette môme s’est toujours refusée à ouvrir la porte de derrière. » (Je tairai dans ces pages le commentaire graveleux de l’ami Bob. Au demeurant, il ne croit guère à cette version.)

	La relation se serait donc cassée nette à ce moment-là sur un différend de pratique sexuelle que sa partenaire n’entendait pas satisfaire. Lehner, ne l’a pas retenue. Le lendemain matin, il a continué sa route jusqu’au Havre pour traiter une affaire qu’il devait juger suffisamment importante au point de ne pas différer un rendez-vous avec un interlocuteur sérieux. Les télépéages de l’autoroute et du pont de Normandie bornent les heures de son passage. Il retourne à Morlaix seulement quelques heures plus tard, toujours confirmation des péages. Sa Porsche Cayenne est aperçue dans la nuit du 15 garée dans un parking à proximité de son domicile morlaisien. Son majordome confirme la présence de Lehner chez lui à son retour du Havre. D’après les fadettes, Lehner a téléphoné trois fois à Luba pour la reconquérir, tentatives vaines. 

	Le lendemain, la Cayenne repart vers la Normandie, date et heures des télépéages encore. On découvre son véhicule incendié en bordure du bois de Bléville trois jours après. Le cadavre de Lehner est repêché par l’équipage de la drague avaleuse, huit jours plus tard, dans le bassin Théophile Ducrocq.

	 

	De retour au siège d’EWE, nous retrouvons Lola en discussion avec Fatima. Tous les quatre, nous tentons de comprendre les raisons de ces allées et venues ; nous avons beau lister les éléments logiques de ces déplacements, tirer des hypothèses simples jusqu’aux plus farfelues, on se perd dans ce maquis de faits énigmatiques. 

	Sur l’insistance de Lola, nous nous rangeons à une évidence : le contenu de cette mallette transportée par Lehner nous intrigue bougrement. Nous tombons d’accord pour explorer la piste bibliophilique, à peine évoquée à l’issue de notre visite chez Collinet, le libraire.
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	Le Sauteur m’attend devant le Kébir, il grimpe dans le Combi et s’assoit sur la banquette à côté de Lola. Il est un peu surpris par la déco en des termes qui me font grincer des dents :

	— C’est comme qui dirait un truc de tarlouze, non ?

	Je mets mon mouchoir par-dessus car j’ai dans l’idée qu’il pourra me livrer une ou deux infos sur des activités illicites au sein du port, activités basiques en apparence mais qui s’avéreraient juteuses après exploitation.

	On commence à tourner en rond. Assis sur la banquette du Combi, Le Sauteur, toujours l’index pointé sur un truc à me montrer, m’inflige un véritable tournis. Il connaît son port du Havre par cœur, les compagnies maritimes, les tonnages, les matières, les métiers, les pavillons, les différentes sortes de cargos, les mouvements de navire... incollable, imbattable dans ce rôle, je l’avoue.

	Lola lui fait part qu’elle ressent une sorte de vertige, car enfiler les rocades successives, passant de port 2000 à port 3400, et de port 1000 à port 4700, on s’y perd dans ces numérotations absconses, dans ce dédale impossible à comprendre pour un néophyte. De surcroît, le Combi doit éviter d’être broyé par des semis à conteneurs conduits à la cosaque, qui vionzent à tout berzingue. La mondialisation des échanges exige cette vitesse effrénée, me direz-vous. La mondialisation écrase le pauvre peuple, métaphore exacte, tabarnak, comme disent mes cousins québécois !

	En attendant, j’ai des bleus aux fesses tant je les serre, j’imagine que Lola fait de l’huile tant elle doit pressurer les siennes. Soudain, je pile aux feux, un pont levant dresse son tablier. 

	— Heureusement que tu as des réflexes, soupire Lola.

	Un énorme roulier rempli de bagnoles neuves rentre dans l’écluse. Ouf, la visite se termine bientôt.

	Ce que nous retenons, c’est que le port n’est plus dans la ville. 

	L’amputation est définitive. La conteneurisation a conduit à bâtir un port d’un nouveau genre, carrément à l’extérieur, sur l’estuaire de la Seine déplaçant de fait toutes les activités annexes. Le Sauteur s’en désole pour l’ambiance. 

	— Les bordées de marins en ville, à Saint-François en particulier, c’est terminé ! Les débits de boissons jour et nuit, les putes à matelots, c’est terminé ! C’est pas trois Philippins ou deux Lithuaniens en goguette à titre exceptionnel qui vont mettre le souk dans le quartier. Maintenant, le gros du trafic, c’est les conteneurs. Et les gars des conteneurs, y z’ont la tête dans les ordinateurs, dans la logistique efficiente, comme ils disent. Pas question de gaudrioler. À peine à quai, les boîtes sont déchargées, d’autres sont chargées et ça repart. 

	La population de dockers à l’ancienne disparaît progressivement comme une certaine culture ouvrière qu’elle induisait. Quelques souvenirs restent vivaces, mais ils s’estompent avec la disparition des témoins de cette époque. Cependant les dockers actuels, leur syndicat, représentent toujours une force de pointe mobilisable et active dans les conflits sociaux. Le Sauteur nous désigne la tour où la cloche sonnait les quarts et rythmait l’embauche des tâcherons, au jour le jour, en fonction de la nature des cargaisons à traiter à l’import ou à l’export.

	— En 62, elle a arrêté de sonner, l’embauche s’est déplacée au Parapluie. Nouvelle époque, le matin on arrivait, on regardait le tableau du syndicat pour savoir s’y avait une bordée à faire dans la journée. On avait une carte à tamponner, ça changeait de couleur tous les mois, des fois que…

	— L’ambiance sur les quais devait être bien différente de celle d’aujourd’hui.

	— Et il y avait beaucoup de dockers sur le port ? demande Lola.

	— Pardi ! À l’époque des grandes embauches, y avait environ quatre mille dockers à turbiner, ça fait du monde ! Rien que pour décharger un bananier, on comptait pas loin de trente bonhommes par bordée.

	Il ajoute les yeux dans le vague :

	— Le docker avec son crochet pour crocher les balles de coton, à l’appel de la cloche, il a disparu… Une balle de 120 kilos… à fond de cale… il en fallait 10 par élingue… et la grue enlevait. Faut-il s’en désoler quand la mécanique et l’électronique suppriment la sueur des gars ?

	Plus loin, la gare maritime qui a vu tant de passagers partant vers l’Amérique ou débarquant de là-bas est une désolation. Des stars, des VIP… mais aussi combien de migrants sont passés sur ce quai fuyant les persécutions et la misère… et aussi les GI après 1945… ?

	— Les transatlantiques, ça aussi c’est mort ! Des gros bateaux de croisières accostent quand même de plus en plus nombreux, mais ça donne pas la même atmosphère. Les passagers font trois petits tours sagement en ville, puis ciao Le Havre. 

	— La rotation des ferries pour Portsmouth maintient un trafic transmanche quotidien, non ? fais-je remarquer en jouant au ramenard.

	— C’est encore heureux.

	Et Le Sauteur d’évoquer inévitablement la triste fin du paquebot France sur le quai de l’oubli.

	Aucune présence désormais de navires marchands dans les bassins en ville. La plaisance grignote peu à peu les plans d’eau. Les friches ont été réaménagées.

	— Les docks Vauban maintenant, c’est rien que des boutiques.

	Il est temps de le questionner sur ce qui nous intéresse le plus. 

	— Il doit y avoir de sacrés trafics dans un port comme celui-là, trafics en tout genre, non ? Et des vols aussi ?

	Ses prunelles bleues jettent un regard noir. En même temps, il a appuyé sur la touche « mute ». Les yeux de nouveau fixés sur la route, il daigne délivrer sa sentence : 

	— Quand on ne sait pas, on ferme sa gueule. Il marque un temps. Et réciproquement !

	— Et quand on sait ? risque Lola.

	— Quand on sait, on ferme sa gueule. 

	— Et réciproquement ! Pigé ! dis-je pour clore l’échange.

	Bon, c’est raté, il n’est pas le guide idéal sur ces questions souterraines. J’ai compris que l’omerta règne également sur les rivages de la Manche.

	Il me dirige vers le quai de la Saône aménagé en paysage arboré pour la promenade. L’eau du bassin vide clapote sous une brise fraîche. On stationne devant un bistrot, Le Marie-Louise. 

	— Plus loin, c’est là qu’a habité notre Dreyfus ouvrier.16 

	Sur le coup, je ne percute pas. Lola décide de nous quitter pour rejoindre Saint-François à pied.

	— Ça va me faire du bien. Merci pour la visite ! 

	— Pas de quoi…

	J’observe la devanture du Marie-Louise : lettrage noir vertical sur fond de faïence bleu outremer, voilage bonne femme en vitrine. 

	Il pousse la porte.

	— Boujou Jacotte, je t’amène un client, un pays, un Breton.

	— Bonjour pays, bonjour Le Sauteur.

	À mon adresse, il poursuit :

	— À la belle époque, ici, c’était noir de monde, dis-lui Jacotte !

	— J’y dis qu’est-ce qu’y veut boire, d’abord ?

	— Un blanc !

	Hormis un petit vieux écrasé sur sa chaise, calé dans un coin, personne. Le Sauteur l’interpelle :

	— Toi Raton, dis-lui !

	Je trempe le bout des lèvres dans le ballon de Gros Plant servi à ras bord. Mallozdu, qu’il est sec ! Je détaille le décor qui vaut son pesant de kitchissime foutraque. Fresque alpestre, grisaille sur fond jaune passé, alignement de chopes au-dessus du comptoir, des photos de buveurs patentés avec Jacotte aux commandes de son zinc.

	— Je gagne plus ma vie, qu’elle me dit. Je veux vendre. Raton, Le Sauteur, plus un ou deux, y boivent bien un peu mais pas autant qu’avant, pas assez souvent, alors je peux plus en vivre.

	Raton a entendu, il s’ébroue :

	— Tu fermes, tu nous tues, c’est réglé ça, bon Dieu !

	— Des gens passent bien sûr, je suis sur les dépliants touristiques. Y disent, c’est rien chouette, comme c’est authentique, sans blague, y me mettent dans le folklore, y me regardent comme une bête curieuse, une antiquité…

	— T’es encore gironde la Jacotte, lance Raton.

	— … y sifflent une limonade, un galopin, et bonjour, bonsoir. J’ai qu’eux, l’armée des poches à la retourne, le Raton, le Sauteur, et deux trois autres zombies, continue-t-elle. Elle désigne les deux anciens dockers présents. Je couvre pas mes frais, je me retrouve le bec dans l’eau.

	— Ah non, pas d’eau ! grimace Raton.

	Resté silencieux, Le Sauteur a les yeux dans le vide, le discours de Jacotte l’a allongé, il a son compte, un crochet au foie ne lui aurait pas fait plus mal.

	— C’est vrai, c’est le seul bistrot du coin à deux pas de la tour des dockers. Ce Havre-là, il est vraiment mort !

	Raton est en verve :

	— On va te classer dans l’Unesco, patrimoine de l’humanité des bistrots. Y a pas de raison que les immeubles bolcheviques y soient classés, eux !

	— Y trimballe sa connerie portative, çui-là !

	Jacotte a la parole juste et le commerce dans le sang. Elle dirige le goulot de la bouteille vers mon ballon au quart vide.

	— Je vous remets le petit frère. 

	Elle sourit, accepte son sort de lutteuse au tapis. Puis en confidence à voix basse, enjolivée d’un imperceptible gloussement final :

	— Je vous le dis à vous, je ferme après-demain. Trente-cinq ans dans la limonade, adieu Berthe, je retourne à Plancoët !

	Elle a l’œil allumé par quelques tournées d’adieu en avance. Elle précise :

	— Eux, comprendraient pas. Dites rien…

	 

	De retour au Kébir, Le Sauteur m’explique que chaque docker est connu sous un nom d’emprunt qu’il conserve jusqu’à sa mort.

	— Moi, c’est Le Sauteur, va savoir pourquoi y m’ont donné ce nom-là ?

	— Vous deviez sautiller en marchant, probablement, ou bien… pardon, sauter les filles.

	Sa face se fend d’un sourire de ressuscité.

	— C’est vrai que, dans le temps, j’étais un sacré pistolet. 

	L’origine de ces dénominations se perd dans la nuit du port, elles résonnent au fond des cales vides, elles s’estompent au fond du vide désormais de leurs relations au boulot… 

	 

	Noms mystérieux des fantômes du Havre qui arpentent les quais déserts de ces bassins abandonnés… la nuit… une nuit prochaine nous nous y promènerons… Lola et moi… pour l’ambiance, pour qu’elle frissonne dans mes bras…

	Hé, Raton !
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	Lorsque Bob lança sa ligne pour savoir si la bibliothèque de la ville possédait des archives concernant le poète Tristan Corbière, il ne s’imaginait pas ferrer un si joli poisson.

	— Il fallait en parler, justement le voici ! 

	Elvira Soko, la jeune conservatrice adjointe de la bibliothèque Armand Salacrou, nous laisse en plan et se précipite au-devant d’un petit homme. Quelques minutes auparavant, elle nous a décrit monsieur Charles Malgarde comme étant un sérieux « client » de sa bibliothèque s’abstenant de dire un vieux « rat ». Si vieux qu’il a connu Armand Salacrou, Raymond Queneau et même Jean-Paul Sartre. Elle soutient que l’Autodidacte dans La Nausée pourrait s’inspirer d’un tel personnage.17 

	Il est quasiment plié en deux, l’érudit local, pilier brisé de la salle d’étude. 

	— Monsieur Malgarde, voici des personnes qui s’intéressent à vos travaux sur le fonds Corbière, crie-t-elle dans l’oreille du vieil homme.

	Celui-ci incline la tête et nous scrute d’un œil terne. Il reprend sa marche à pas menus auprès de la bibliothécaire. Nous suivons le cortège sous une structure de charpenterie originale faite de multiples enchevêtrements de boiseries.

	— Nous allons vous installer dans mon bureau, vous serez plus à l’aise pour communiquer, nous dit-elle et de mimer d’un geste rotatif visant l’oreille du vieil homme dur de la feuille.

	 

	— Bien, bien, répète l’érudit sur la science duquel repose le sort de notre enquête.

	Sa voix, grasseyante et nasillarde, est un mélange qui associe bizarrement le gluant et le pointu. Sa bouche émet des lapements humides, on dirait qu’il suce sa langue. Pfft pfft ! On s’assoit. Charles Malgarde, ancien professeur de lettres classiques au lycée François 1er, étudie le fonds Corbière, selon la conservatrice adjointe, depuis 1972. Ce fonds d’archives est composé d’imprimés de toute nature (notes, rapports, papiers de commerce, contrats, rôle d’équipage, correspondances, manuscrits, ouvrages, etc.) déposés à la mort d’Edouard Corbière qui fut romancier, patron de presse, armateur, marin, négociant, homme politique, polémiste… Une somme d’archives dont l’intérêt pour l’histoire locale, et au-delà, demeure considérable, nous assure Elvira Soko. 

	Malgarde est notre homme. Je laisse à Bob le rôle d’aboyeur afin qu’il pose à forte voix les questions nécessaires. Je m’inclurais dans l’échange si besoin est. Je lance l’enregistrement sur mon smart :

	— Bonjour, merci d’avoir accepté de répondre à nos questions !

	— Qu’est-ce qui vous tracasse ? demande benoîtement Charles Malgarde. 

	Je lui mets sous les yeux le portrait de Lehner. Bob pose la question.

	Bob : Avez-vous vu cet homme récemment ?

	Charles : Oui, parfaitement !

	Bob : Quand ?

	Charles : Il n’y a pas si longtemps. Le jour ?… psttt… quelques jours…

	Bob : Pourquoi voulait-il vous rencontrer ?

	Charles : Il voulait comparer un manuscrit supposé de Tristan Corbière qu’il avait apporté. Nous avons ici trois documents manuscrits authentiques de la main de Tristan.

	Léo : Et votre conclusion ?

	Charles : J’ai encore l’émotion en moi, la comparaison ne laissa pas de place au doute. La liasse de manuscrits que j’avais devant les yeux était bel et bien une œuvre inédite écrite de la main de Tristan Corbière.

	Bob me regarde en complicité, il jubile autant que moi, cette piste se révélerait-elle enfin productive ?

	Léo : Pourriez-vous nous en décrire le contenu ?

	Charles : C’est une série de poèmes, l’écriture à peine lisible et la ponctuation sont très caractéristiques. J’ai pris mon temps pour examiner le tout, car on peut toujours craindre l’œuvre d’un faussaire, il y a tant de margoulins bien documentés qui sont prêts à tout… même à intituler de manière plausible les documents fabriqués de toutes pièces.

	Bob : Et alors ?

	Charles : Je suis formel, le manuscrit présenté par monsieur Lehner est l’œuvre de Tristan Corbière.

	Léo : Et il a pour titre ?

	Charles : Les Amours noires.

	Bob : Pour faire pendant aux Amours jaunes ?

	Charles : Exactement, cette découverte est incroyable. J’en tremble encore.

	Bob : Quelle a été la réaction de Lehner à cette confirmation ?

	Charles : C’était comme quelqu’un qui aurait tiré le billet gagnant de la Loterie Nationale ! La valeur est en effet inestimable, la vente chez Sotheby pourrait atteindre des sommets.

	Léo : Vous lui avez demandé où s’est-il procuré ce trésor ?

	Charles : Évidemment ! Eh bien, tout bêtement, chez un brocanteur qui avait débarrassé un comble d’une vieille bâtisse à Morlaix. Le document porte deux dates postérieures aux Amours jaunes.

	Bob : Avez-vous fait une photocopie d’une page, par exemple ?

	Charles : J’ai bien sûr sollicité cette faveur. Refus de l’intéressé. Il m’a permis seulement de prélever par écrit un « octain », que je conserve sur moi. Je l’ai donc recopié. Je peux vous le lire.

	Léo : Avec grand plaisir !

	Bob : Super !

	Malgarde fouille la poche intérieure de sa veste, en sort un bout de cuir cartonné faisant office de portefeuille, en extirpe un minuscule bout de papier.

	Charles : Je vous le lis, humm, hummm… pssst… psssst…

	 

	Messagère du Paradis

	Ou croque-mort de l’Enfer

	Habillée de corbeau 

	Voici la sœur bonne

	Ô visage de lune… 

	Qu’un printemps apaise

	Très chère… 

	Le spectacle de vos reins mouvants

	 

	Bob et moi faisons silence, pris par l’émotion de cette exhumation littéraire. Une perle stationne au coin de l’œil du professeur. Il se reprend.

	Charles : On note au passage que la rime s’en va, la prosodie commence à l’emporter chez Tristan, c’est le rythme qui lui importe. C’est tiré d’un poème intitulé Sainte Loulou. Il y est question d’une prostituée originaire de Dieppe, qu’il aurait rencontrée lors de la Commune de Paris, devenue bonne sœur pour échapper à la répression versaillaise et qui finira sa vie en passionaria anarchiste.18 Cette bonne sœur lui aurait prodigué des soins très particuliers lors de son séjour misérable à Paris, avant son retour en Bretagne, à Morlaix précisément où il mourra le 1er mars 1875 à l’âge de 29 ans.

	Bob : 29 ans…

	Léo : Quelle courte existence !

	Charles : En effet ! Votre homme avait aussi en sa possession deux illustrations de Jean Moulin.

	Bob : Le Jean Moulin ?

	Charles : Oui, Jean Moulin, la grande figure de la Résistance, son premier métier était illustrateur. Max Jacob l’incita à illustrer le poème « Armor », extrait des Amours. Moulin sous le pseudonyme de Romanin a gravé huit eaux-fortes, l’ouvrage illustré a été publié en 1935. On peut voir ces gravures au Musée des beaux-arts de Quimper. Moulin avait commencé l’illustration des Amours jaunes, en gravant deux planches, celles que Lehner m’a mises sous les yeux. Malheureusement, le projet n’aboutira pas, la barbarie nazie l’a assassiné. C’est dire combien ces estampes ont de la valeur.

	Bob : Oui, cela représente beaucoup d’argent toutes ces œuvres. Et Lehner ne vous a rien demandé d’autre.

	Charles : Si… d’attendre au moins deux mois avant de faire une communication sur ce que je venais de voir et d’authentifier ce document comme étant un inédit de Tristan Corbière. Il doit me donner le feu vert.

	Léo : Vous savez que Lehner est mort ? 

	*

	Le lendemain, sur EWE et leo.tanguy.com, nous dévoilons ces faits qui vont infléchir le cours de l’enquête criminelle. Un partout ! La balle au centre !
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	Ici, notre travail d’enquête marque nécessairement une pause. Nous avons révélé des faits bruts, allumé des mèches, mais nous ne sommes pas des auxiliaires de police, bien qu’on fricote ensemble pour s’épauler parfois, pour se chambrer souvent. Obtenir du renseignement est à ce prix, mais ne pas tomber dans la compromission est une exigence. Journaliste et policier doivent rester, dans les termes comme dans les faits, une antinomie totale.

	Nous avons poussé aussi loin qu’il était possible nos recherches. Faute de moyens légaux d’investigation conférés par la procédure pénale, le dérapage est fatal tôt ou tard si l’on ne détermine pas clairement la frontière entre le journalisme d’investigation et la police judiciaire. L’affaire du petit Grégory nous le rappelle constamment. 

	Alors, on dresse l’oreille, on laisse traîner notre truffe au sol, on flaire, on fouine, on brasse, on épuise les sources diverses, on recoupe et on rend compte. On reste sur nos rails autant que faire se peut.

	Au cas présent, nous avons couvert au jour le jour le déroulement de l’enquête. Nos deux sites furent toujours à la pointe, relayés par le tam-tam de nos réseaux sociaux respectifs, c’est-à-dire quelques heures avant que les agences de presse diffusent l’information. 

	Dans les deux affaires Lehner, aiguillonnée par nos révélations, la police judiciaire a avancé à grands pas. Je crois qu’on a fait notre job, en tout cas, la passion de notre métier de cyber journaliste ne nous a jamais quittés.

	*

	L’examen méticuleux des allées et venues de la Porsche Cayenne a été profitable, il est presque établi que Lehner n’était pas au volant lors du dernier trajet Morlaix-Le Havre. La silhouette du conducteur telle qu’elle ressort sur la bande vidéo de surveillance à l’entrée de la ville ressemblerait à celle d’un individu ayant la stature de Just Daden. La scientifique espère trouver dans les débris du véhicule en grande partie calciné, l’indice qui pourrait le démontrer définitivement.

	À Morlaix, la perquisition du domicile de Lehner a permis d’établir qu’il fumait l’opium dans un salon équipé à cet effet au premier étage de sa maison. Outre le mobilier et le matériel utilisés dans une fumerie, on y trouva plusieurs aiguilles d’acier, de dimensions semblables à une aiguille à tricoter, de celles qu’on trempe dans le chandoo19 jusqu’à la confection d’une boulette destinée au fourneau de la pipe. D’après le légiste et la scientifique, ce genre d’aiguille pourrait être l’arme du crime. Le professeur Louis Borzec devrait rechercher prochainement dans les chairs autour de la petite plaie sous le sein gauche du cadavre de Rémy Lehner, malgré le séjour dans l’eau, des traces de matières opiacées.

	Lola imagine bien la scène :

	— Le type, il est revenu du Havre avec l’assurance que le fameux manuscrit va lui rapporter un maximum, mais en même temps la fille l’a plaqué sèchement. Deux motifs pour fumer une bonne pipe et c’est chez lui en plus. Une fois dans les vapes, il est complètement barré, c’est d’autant plus facile de lui percer le cœur avec une aiguille.

	— Parfaitement crédible, remarqué-je.

	Sidji, le serviteur Malais, a avoué être présent lors du retour au Havre de son maître. Il reconnaît avoir aidé le majordome à éliminer Lehner. Il réfute avoir accompli le dernier geste fatal. Just Daden voit ses défenses tomber les unes après les autres, les indices nombreux et concordants viennent attester d’une participation active à l’homicide de son patron. 

	Connaissant par ailleurs, le trafic de drogue qui, dans leur idée, avait pour plaque tournante Le Havre et dans lequel leur patron trempait, les deux complices ont transporté le cadavre jusqu’au Havre et l’ont jeté dans le port afin de brouiller les pistes. Puis ils ont incendié le Cayenne. Pour rentrer à Morlaix en plusieurs étapes, ils ont eu recours au système de partage sur Internet Teuf Teuf Deal, dans deux véhicules différents. 

	Imaginatifs, selon Faschini, mais pas futés. Il a utilisé un autre terme plus démonstratif.

	 

	La captation du manuscrit de Tristan Corbière serait le mobile de l’assassinat de Lehner. Sauf que la mallette n’a pas été retrouvée durant la perquisition, les deux suspects ont déclaré n’avoir jamais vu ce bagage. Ce point ne sera jamais éclairci par l’enquête policière ni lors du procès d’assises quatre ans plus tard.

	Tous les trois, nous nous interrogerons toujours sur le rôle qu’auraient pu jouer dans la disparition du manuscrit en vue d’une vente à un collectionneur fortuné, sans doute étranger, le libraire Xavier Collinet, guéri de son mal de cornes, et la divine Luba Orlochenkho, adepte d’orthodoxie copulatoire. 

	 

	Mais c’est déjà une autre histoire…
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	Décidément cette Lola est une fine mouche. Profitant qu’il en était encore temps, elle a été consulter le registre des condoléances sur lequel les personnes présentes aux obsèques d’Emmy Lehner pouvaient apporter le témoignage de leur affliction ; elle a découvert un message qui l’a intriguée et qu’elle a recopié texto.

	Le voici :

	« En fin, te voilà crever veille ordure, cé ta tete qu’orai du ète coupé, ruiner les pov gen, saloperi ordure pire de la tère ».

	Elle est persuadée qu’il y a un lien d’évidence entre le rédacteur de ce poulet et la défunte. Bob a alerté Faschini de cette découverte. 

	Depuis lors, les langues se délient, de mauvais bruits courent. Il reste à recueillir davantage de témoignages. D’ores et déjà, on peut déduire à la suite de l’arrestation d’un courtier, que la bonne Emmy avait organisé avec la complicité de celui-ci un système à la Madoff, à l’échelle de l’agglomération du Havre s’entend. Promettant des rapports mirifiques, le système commençait depuis quelques mois à montrer ses grosses ficelles qui pétaient d’un peu partout. Les souscripteurs qui souhaitaient se faire rembourser leur capital trouvaient porte close, ou bien étaient éconduits par Emmy Lehner en personne en des termes qui les mettaient hors d’eux-mêmes. La police a pu également établir que la sœur de Rémy possédait une somptueuse villa pieds dans l’eau à Saint-Barth, ainsi que deux comptes aux îles Caïmans et un à Jersey. 

	Pour Bob, c’est une question d’hérédité, certains chopent l’honnêteté à la naissance, d’autres naissent escrocs. Ses théories fumeuses sur l’inné et l’acquis méritent un zéro pointé, et pourtant…

	La police est optimiste, la pêche aux témoins utilise désormais un filet aux mailles de plus en plus fines. La piste de la bande de Danton, privilégiée un temps, est en voie d’être abandonnée au profit d’une vengeance d’un petit porteur ruiné dont la dysorthographie est patente et l’imbécillité remarquable. Un suspect au profil correspondant apparaît comme les autres, plumés du système sur les registres du courtier ; il aurait été localisé dans un pavillon d’Aplemont. En plus ils ont récolté des traces ADN sur le registre.

	L’arrestation et la garde à vue sont programmées, Faschini a lâché cette info dont on ne peut cependant rien faire.

	*

	Récit de Bob :

	« Le portable de Dialo était sur répondeur. Impossible de le contacter avant que je débarque à la « Finlander Prewing ». J’y vais quand même. Pas de lumière, la boîte était pas engageante, une impression de désolation. Je repère plusieurs indices d’un déménagement récent, des papelards par terre, des débris, bref, il fallait que je rentre dans le bâtiment pour en avoir le cœur net. Facile d’y pénétrer, et là l’impression s’est vérifiée, on avait fait place nette, des trucs, des machins, mais pas d’outils, genre balance de précision, stocks de sachets ou de fioles. Dans le bureau, les portes des placards ouverts, plus de dossiers, restaient les claviers et les écrans des ordis, mais pas les tours ; tout avait été débranché et même arraché, c’est dire l’affolement… Je ne sais pas où est passé Dialo, il a dû avoir la pétoche de sa vie, il se planque, j’espère… »

	

Épilogue

	La mallette et les manuscrits inestimables qu’elle contient demeurent introuvables. 

	Nos deux sites ont publié simultanément la communication de Charles Malgarde relative à l’existence d’un manuscrit inconnu de Tristan Corbière, celui des Amours noires. En revanche, douloureuse avanie, la Société française de bibliophilie a refusé son article prétextant que, faute d’une preuve tangible produite à l’appui de l’exposé, M. Malgarde accordait indubitablement son concours à un canular littéraire. Cette affaire bruita dans Paris. L’académicien Bertrand de la Chaulière, auteur de l’ouvrage de référence Ces maudits poètes, se gaussa de ce vieil érudit en mal de notoriété. 

	Elvira Soko ne reçoit plus Charles Malgarde dans son établissement ; ce dernier, victime collatérale de l’affaire Lehner, est depuis lors alité, sans force, au désespoir qu’on ait pu le soupçonner d’avoir prêté sa notoriété de spécialiste de Corbière à une opération douteuse aux relents criminels. Il conserve toujours un petit bout de papier griffonné sous son oreiller. Mme Soko va le voir dans son petit appartement de la rue Jules Lecesne et lui répète à chaque visite en forçant sa voix : 

	— Vous verrez ce manuscrit réapparaîtra un beau jour, soit à Boston, soit à Londres, dans une vente de manuscrits autographes. Je suis persuadée que ce jour viendra.

	*

	Dans nos discussions avec Bob, les affaires Lehner n’occupent pas toute la place. Mon hôte me décrit sa ville comme s’il me parlait de l’anatomie de son cœur ou de la géographie de son intellect. Ha-vrais-de-vrai ! Les habitants bretons du Havre, ou les natifs normands et tous les autres venant d’au-delà de nos frontières et des mers ont un caractère bien trempé, l’alliage donne de fortes et attachantes personnalités auxquelles je me suis frotté quelques jours. Mallozdu !

	 

	Est venu le temps de quitter la ville du Havre qui commençait à déployer son charme puissant, fait d’attirance et de répulsion. 

	*

	Je quitte Bob, ce satané Bob, Fati, Marcel et Néné, Gaston mon réveil matin, Faschini, Ramzel, Le Sauteur, commandant Cadenic, Malgarde, Titine et bien d’autres personnages de cette comédie havraise avec un pincement au palpitant. La nostalgie me chicotte déjà. Penché à la portière, je secoue mes grands abattis en signe d’au revoir.

	On a évité les effusions, les grandes eaux. Quoique. En dépit de mes efforts, ma boîte à sentiments suinte, j’ai beau serrer vachement les boulons, le joint est foutu, une perle d’eau se cale au coin de ma paupière. Le grand sifflet à poil roux est sensible, merde. « On rentre chez nous ! » Le Combi a compris, il me donne à écouter la musique rassurante de son Boxer. Il est aussi heureux qu’un cheval de retour à l’écurie. Et comble de joie, c’est la fantasque Lola qui conduit.

	— Appuie sur le champignon, ma belle !

	Je les vois tous dans le rétro qui agitent leurs bras. Bob, bien sûr, fait des moulinets. J’entends des kenavo joyeux criés à tue-tête. 

	Elle avait des bagues à chaque doigt, 

	Des tas de bracelets autour des poignets, 

	Et puis elle chantait avec une voix 

	Qui, sitôt, m’enjôla. 

	*

	De retour au pays, Monique, Jean-Yves, Guitte et ce bon Frilouz me font la fête. Léo Alistair Tanguy is back! Après ces jours d’intenses activités à l’« étranger », je reprends mes marques sur mes terres. Ayant délaissé mes abonnés sevrés d’infos locales, je m’en retourne glaner auprès de mes contacts les petits faits déviants, les petites vilenies, les errements et indélicatesses ordinaires qui sont le sel de la vie en société.

	L’air pur de ma campagne me ravigote, ce matin je suis heureux. Je trouve des beautés à Frilouz le péteur fou. J’habille les bougonnements de Jean-Yves d’une parure de commentaires judicieux. Les marmites de Monique n’exhalent plus ces effluves expérimentaux autant que vomitives, bien au contraire. Guitte me serre chaque matin sur son cœur et chantonne : 

	Toutouig la la, va mabig, 

	Toutouig la la, 

	En deiz all e ouele kalzik, 

	Hag hiziv e c’hoarzh da vammig, 

	Toutouig la la, va mabig, 

	Toutouig la la.20 

	 

	Tout est redevenu comme avant, et j’en suis satisfait, bref je virerai vieux schnock… quoi moi ?… Gaffe Léo !

	*

	La camionnette Barbe bleue passe toujours au bout du chemin, une nouvelle blonde est au volant. Guitte me taquine quand elle entend l’appel du Klaxon :

	— Tu n’aurais pas besoin de chaussettes, par hasard ?

	Allez savoir pourquoi, mais c’est d’un pull marin ou d’un caban dont j’ai besoin, certains matins. Décidément, il y a des jours où je regrette que mon anatomie ne me permette pas de me botter les fesses ! Lola…

	Elle a trouvé une place de serveuse dans une brasserie de Saint-Brieuc. J’ai reçu un SMS hier, elle veut me revoir. 

	*

	L’établissement Le gaillard d’avant, place Danton, a été défoncé par un camion bélier. Le chauffeur et son acolyte ont été arrêtés. La presse nous informe qu’il s’agit d’un ancien mercenaire ayant sévi en Afrique et un videur de boîte de nuit Le Lapin rosse, tous les deux domiciliés en Bretagne. « Titine fait le ménage », me dis-je. C’est son idée fixe. Pour elle, elle n’en démordra jamais, c’est la bande de Danton qui a rectifié sa fille, un point c’est tout ! Bob Denard et Göring au trou, ça me réjouit quand même.

	Dans ma boîte mail ce matin, un message sibyllin de Bob confirme mon pressentiment : « Ils viennent d’arrêter Titine. »

	Titine, ouais, quand j’y pense : la petite boniche des Lehner, une gamine de quinze ans engrossée par un salopard, à qui ils ont volé la maternité. Plane dans mon esprit l’ombre silencieuse de Célestine Créac’h, un destin derrière sa caisse, une énergie dans un corps qui pèse trois plumes… Titine ! 

	*

	Bob et moi avons décidé de relater en détail l’affaire Lehner, les péripéties des enquêtes, les fausses pistes, les doutes encore persistants, les zones d’ombres, et les rapports entre la Bretagne et la ville du Havre. Un éditeur est déjà intéressé. On se dispute encore sur le titre éventuel du livre : CHOU BLANC ou la destinée tragique des Lehner. 

	*

	Jacotte a mis la clé sous la porte, la sécheresse des gosiers quai de la Saône a eu raison de son sacerdoce. Le Marie-Louise n’est plus, à moins qu’il ne rouvre un jour au titre du patrimoine… qui sait ? Ce bistrot, où matelots et dockers tiraient des bords, la tête pleine d’océans et de bitures homériques, a servi de décor notamment au film Le Havre d’Aki Kaurismäki pour une scène où apparaît Little Bob.21 

	Le Sauteur a vieilli d’un coup à l’annonce de la fermeture. Depuis, il traîne à travers les rues de Saint-François, sa tête d’orphelin du Havre de jadis. Il déambule, comme une âme en peine, le foie ravagé par la bibine, sanctifiant son vice dans autant de stations bistrotières que compte le chemin de croix du fils à Dieu. Plus de Marie-Louise, une station en moins… un degré de moins vers le ciel.

	*

	Cela fait deux semaines que Soazig ne hante plus mes nuits. Le corps de Lola se superpose au sien. Je m’en désole bien sûr. Mais ma cicatrice ne me fait plus mal pour un temps… quand je reçois un appel sur mon portable…

	— Allô !

	— Léo Tanguy ?

	— Lui-même.

	— Ici le commandant Cadenic.

	— Ah oui… bonjour Commandant.

	— Vous me remettez ?

	— Oui, tout à fait.

	— À la bonne heure. Je vous l’ai promis. Eh bien, ça y est, j’en ai une. Le Pink Enterprise, cargo battant pavillon maltais, part dans deux jours, avec une cargaison de papier hygiénique, sans rire, destination La Guaira, Venezuela, il est affrété par une organisation humanitaire. Son capitaine, Yvon Tallec, était mon second sur le Cheverny. Je l’ai briefé, il a une cabine de libre, je l’ai réservée à votre nom. En plus c’est cadeau. Embarquement, 22 heures, rendez-vous à 20 heures dans le hall de l’hôtel des Gens de mer, avec votre passeport, quelqu’un viendra vous prendre.

	— …

	Sur le coup, mon cœur oublie de battre.

	— Qu’en dites-vous ?

	— …

	— Allô !
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Notes

		[←1]
	 Prononcer IWI, Exelsoir Web Edition, EWE.





	[←2]
	 Barouf du même auteur, éditions Court-Circuit-In8.





	[←3]
	 Cf. Amin’s blues du même auteur, Editions du Horsain.





	[←4]
	 J'ai fait un rêve complètement dingue
O quelle sale histoire.... (bis)
La nuit était blanche comme crème
J'ai fait un rêve complètement dingue





	[←5]
	 Mary Lester.





	[←6]
	 Suzy, Suzy, Mam'zelle chérie, pourquoi pas vous 
Pourquoi mon doigt est aussi dur que du bois 
Mam'zelle Suzy, Mam'zelle





	[←7]
	 Hermann Göring, dignitaire du régime nazi. Condamné à mort au procès de Nuremberg.





	[←8]
	 Mercenaire français impliqué dans de nombreux coups d'État en Afrique, souvent au service de la France.





	[←9]
	 Nom poétique de la muse de Tristan Corbière, de son vrai nom Armida-Josefina Cuchiani.





	[←10]
	 Le Havre Athletic, club créé en 1872. L’équipe des « ciel et marine » joue en Ligue 1 du championnat de France de football.





	[←11]
	 En l’occurrence, il s’agit du Jules Verne, le plus gros porte-conteneurs au monde.





	[←12]
	 On ne prête qu'aux riches, la citation originelle serait de François Ponsard, revisitée par Alphonse Allais.





	[←13]
	 Roberto Piazza, dit Little Bob, figure légendaire du rock’n roll havrais et bien au-delà pour les vrais connaisseurs. Toujours actif.





	[←14]
	 Dessert composé de riz rond, sucre, lait, cannelle, cuit longtemps au four jusqu’à l’obtention d’une crème.





	[←15]
	 OWOH : One World One Humanity





	[←16]
	 Allusion à l’affaire Durand. Jules Durand, syndicaliste conduisant la grève des charbonniers en 1911, a été condamné à mort dans le cadre d’une machination, puis gracié, il terminera ses jours dans un asile de fous. 





	[←17]
	 La Nausée, roman philosophique de Jean-Paul Sartre dont l’action se déroule à Bouville. On y reconnait Le Havre où l’auteur a séjourné lorsqu’il a enseigné au lycée du Havre, aujourd'hui lycée François Ier.





	[←18]
	 Cf. « Loulou », quatrième partie « Zulma », du même auteur, éditions Ska (versions numérique), éditions du Horsain (version papier).





	[←19]
	 Substance sirupeuse préparée minutieusement à partir d’opium brut débarrassé des produits indésirables et dont l'arôme est ainsi rehaussé. 





	[←20]
	 Fais dodo, la la, mon petit (enfant),
Fais dodo la la,
Autrefois, elle a beaucoup pleuré,
Mais aujourd'hui, elle rit, ta petite maman,
Fais dodo, la la, mon petit (enfant),
Fais dodo la la.





	[←21]
	 Le Marie-Louise a servi également de décor pour une scène du film Les fées de Dominique Abel et Fiona Gordon. Max Obione y a tourné son court-métrage Jean et Nelly (Vimeo).
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