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La brusque élimination d’Oliphant Kenward Knapp, éminent et
prospère trafiquant, avait déclenché une bousculade monstre pour occuper ses
créneaux. Il fallait s’y attendre. Mais ce n’était pas simplement une
bousculade monstre, c’était tout à fait monstrueux. Harpur contemplait deux
hommes qui avaient dû se lancer avec enthousiasme dans cette foire d’empoigne. Tous
deux étaient allongés sur le dos. Tous deux avaient cependant des blessures
discrètes, dans une zone très limitée, près du cœur. Tous deux avaient les yeux
grands ouverts, la bouche grande ouverte, et aucun ne rejoindrait plus jamais
la foule déchaînée.


Colin Harpur les connaissait. Naturellement. C’était son
travail, de les connaître. Facile. C’était aussi son travail de veiller à ce qu’ils
ne soient pas tués ou, plus exactement, de veiller, s’ils étaient tout de même
liquidés, à ce que les criminels soient arrêtés. Ce qui devait assurer, de
manière bilatérale, une réduction sensible de la liste des malfrats en activité.
Pour commencer, ces deux-là n’y figuraient plus, c’était évident. On pouvait
également rayer ceux qui seraient mis à l’ombre pour les avoir flingués. Mais
pour mettre ces gens-là à l’ombre, il fallait des témoins qui ne seraient pas
terrorisés, un jury qui ne serait ni terrorisé, ni acheté et sain d’esprit, un
juge qui, malgré de célèbres cas de non-lieux, aurait suffisamment de tripes
pour considérer les preuves apportées par la police comme autre chose que de la
merde. Moins facile.


Le Chef de la Police et son Adjoint étaient venus voir les
corps, preuve que ces morts étaient emblématiques. Les officiers supérieurs
savaient décoder les messages. Ces cadavres proclamaient que, dans ce district
comme dans presque tous les autres, les gangs poursuivaient leurs rivalités, leurs
guerres et leurs règlements de compte au plus grand mépris de la loi. Tout le
monde le savait, y compris Mark Lane, le Chef de la Police. Il mettait un point
d’honneur à essayer de les empêcher et feignait de croire à une possible
réussite. C’était pour le moral, le sien et celui de ses troupes.


Iles s’accroupit sur les gravats. Il plissait les yeux en
examinant les deux cadavres éclairés par sa lampe électrique.


« De toutes petites balles, sans doute du .22 Magnum
Rimfire ? Pathfinder ? Ils ont au moins deux blessures chacun. Mais
pas plus que du .32. Des revolvers de poche, importés des États-Unis, Chef. La
Grande-Bretagne est pleine à ras bord d’armes à feu en tout genre depuis que
les barrières douanières sont tombées. La Met parle de cinq mille unités dans
la seule ville de Londres. »


L’Adjoint lança un coup d’œil vers Harpur.


« Je crois que vous allez vous casser le nez sur cette
affaire, Colin.


— Comment, comment pouvez-vous dire cela, Desmond ?
s’écria le Chef d’une voix cinglante et impérieuse, renvoyée en écho par les
murs nus de la pièce, évoquant la colère de Dieu.


— Personne n’a rien vu. Personne ne dit rien. Tout
le monde a peur, répliqua Iles.


— Mais pouvons-nous tolérer cela dans notre
juridiction ? demanda Lane. Les gens ont le devoir de nous dire ce qu’ils
savent et notre devoir est d’agir, à la suite de leurs témoignages, puis de les
protéger. »


L’Adjoint lui adressa un sourire qui découvrit ses belles
dents blanches, l’expression même d’une gratitude infinie, un sourire
resplendissant même dans la pénombre.


« Colin, si jamais nous nous sentons abattus ou
souillés dans notre sale boulot, tournons-nous vers notre Chef, qui saura
réaffirmer les vraies valeurs. »


Lane revenait de congé maladie après une dépression nerveuse
sévère. Deux voyous tués de main de maître dans une maison abandonnée de
Valencia Esplanade aux fenêtres obstruées par des planches constituaient une
bien mauvaise manière de reprendre ses fonctions. Harpur, quant à lui, était
habitué à ce genre de séances dans la puanteur et la poussière de ces bâtisses
autrefois cossues où il venait admirer des victimes.


La police scientifique et le photographe arrivèrent, chargés
de leur attirail, et Mark Lane les accueillit d’un convivial signe de la main.


« Vous me dites, vous nous dites, Desmond, que tout
cela n’est qu’une énigme insoluble ? Nos efforts inutiles ? Impossible !
Ceux qui ont commis ces crimes doivent être promptement arrêtés et traduits
devant la justice. Je ne laisserai pas les gangs régner ici. Notre force de
police s’est attiré suffisamment de remontrances du ministère de l’Intérieur et
de l’Inspection générale. Nous allons bien leur montrer que nous
contrôlons la situation. Sur-le-champ. »


Bien sûr, derrière ses véhémentes protestations, Lane était
taraudé par des soupçons, toujours ces soupçons effroyables, destructeurs, envers
Iles et peut-être même Harpur : il ou ils ne voulaient pas de véritable
enquête parce qu’ils en savaient davantage qu’ils ne le montraient. Ils
profitaient peut-être de retombées juteuses du commerce clandestin à l’origine
de ces morts. Lane se considérait comme tragiquement seul, isolé et maintenu
dans l’ignorance à son poste de chef. Il se méfiait de tout le monde, et
surtout de Iles. Ces doutes sombres mais rationnels avaient fini par le plonger
dans une vraie dépression trois mois auparavant. Le jour où Lane était tombé
malade, Iles avait dit : « Cet imbécile s’est senti tellement seul
que son esprit s’est fêlé en deux pour se tenir compagnie, Col. Mais il n’était
déjà pas viable dans son intégralité, alors quelles chances de survie avaient
des moitiés ? Il s’est effondré. »


Pour l’heure, Iles déclarait :


« Je connais ces deux morts, n’est-ce pas, Harpur ?
Deux garçons charmants, l’un comme l’autre, dans le style vermines sans
scrupules. Alby Horton, Josh McCallion ? C’est Horton qui a le plus beau
sourire, Chef. Il est fier de ses dents.


— Vous les connaissez ? répondit Lane. Comment
ça, vous les connaissez ? Même les prénoms ?


— Nous les avons arrêtés, Col ?


— Quelquefois.


— Pour ce qui est d’éclaircir cette consternante
affaire, je suis sûr que Colin et son équipe seront… », commença le Chef.


Mais Iles se leva et épousseta vigoureusement son costume.


« Voici comment les choses se présentent, Chef : Kenward
Knapp est abattu lors d’une bagarre entre gangs pendant votre ô combien mérité
congé maladie. Tout à coup, un créneau assez somptueux se trouve vacant, disons
soixante-dix pour cent du marché de la drogue sur notre territoire, plus le
recel de la moitié des meilleures marchandises. Il avait peut-être aussi un
réseau de prostitution. Cela fait beaucoup d’argent, non imposable. Pensez à la
maison de Kenward, Les Pins. À sa grosse Mercedes. Le vide temporaire que
laisse sa mort entraîne logiquement des batailles, des silences. Pour qui
travaillent ces deux types, Col ? demanda Iles.


— Pour le plus offrant, répondit Harpur. De toute
manière, il y en a plein qui se lancent tout seuls, maintenant, depuis que l’affaire
de Kenward est aux enchères. Cela fait partie de la dynamique des petites
entreprises du pays.


— Mais…, commença le Chef.


— Et puis supposez, Chef, que Colin ici présent, grâce
à l’un de ses tours de magie remarquables et crapuleux, nous déniche un
informateur, trouve un moyen secret de contourner les barrières érigées par la
peur et la cupidité, que se passera-t-il ensuite ? Un vieux birbe
emperruqué insistera auprès du tribunal pour que non seulement nous donnions le
nom du mouchard, mais que nous le fassions comparaître pour qu’il donne des
preuves et soit soumis à un contre-interrogatoire. »


Le Chef donna un coup de pied pour dégager trois
demi-briques et se tenir plus fermement sur un sol stable avant de relever les
remarques de Iles.


« Eh bien, Desmond, il me semble tout de même que, selon
le système judiciaire de notre pays, admiré à juste titre, un juge a le droit
de…


— Donc, soit l’informateur se fait descendre par
une des chères tantes de l’accusé avant qu’il mette les pieds au tribunal, soit
il est exécuté par contrat tout de suite après. Pour la modique somme de mille
livres. Les indics savent comment ça se passe, les procès, en ces temps de
transparence éclairée, alors ils ne fournissent plus. N’est-ce pas, Col ?


— Ce n’est plus comme avant, acquiesça Harpur.


— Et si nous abandonnons les poursuites pour
protéger notre informateur, les gangs savent ce que ça signifie, et il se fait
liquider de toute façon. »


Lane voulait partir. Il se dirigea vers l’unique porte dont
les planches avaient été retirées. Mais il revint sur ses pas.


« Agir sans ce genre d’aide est peut-être plus sain, plus
propre, plus professionnel », dit-il.


Sa voix tremblait maintenant tant sa résolution était grande.
Le séjour loin du travail et de Iles lui avait peut-être permis de se retaper.


« J’ai toujours eu du mépris pour toutes ces histoires
d’informateurs. Vous le savez très bien. À frayer avec les compromis, nous
devenons nous-mêmes compromis. »


Iles sortit un calepin relié en cuir et un fin stylo en or.


« Me permettez-vous de noter ça, Chef ? »


Il ânonna la phrase tout en feignant d’écrire avec une
extrême application : À frayer avec les compromis, nous devenons
nous-mêmes compromis.


Lane fit de nouveau le geste de partir mais, une fois encore,
il revint sur ses pas et reprit son discours d’une voix déterminée.


« Par ailleurs, il y a un code établi, officiel, pour
traiter avec les indics, pourtant je suis obligé de déduire qu’il est
continuellement enfreint, d’après ce que vous dites, Desmond. Il est essentiel
pour la bonne gestion d’un informateur qu’il ou elle dépende non pas d’un
officier attitré, mais du département de police tout entier. Il s’agit d’une
structure bien définie : Responsable, Contrôleur, Greffier. Apparemment
vous parlez de Harpur comme ayant ses propres sources privées, et vous en
parlez avec complaisance.


— Vous connaissez Harpur, Chef », répondit
Iles.
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« Donc, en résumé, inspecteur chef Harpur, ces deux
morts, Albert Horton et Joshua McCallion, ont pris une valeur quelque peu
symbolique, c’est bien cela ?


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


— Je crois que si, mais je vais vous l’expliquer.
Je veux que monsieur le juge et le jury comprennent exactement mes propos. Ces
deux meurtres n’ont-ils pas été considérés par vous et par vos supérieurs comme
des signes indiquant une escalade dans la guerre des gangs actuellement en
cours dans ce que vous appelez votre juridiction ?


— Je ne peux répondre à la place de mes
supérieurs. Pour moi, c’étaient deux hommes qui avaient été abattus. C’est tout.


— Et parce que ces morts revêtaient une telle
signification, vous avez subi une pression exceptionnelle, vous deviez procéder
à des arrestations, n’est-ce pas ?


— Chaque fois qu’un meurtre est commis, nous
essayons de trouver les coupables le plus vite possible et de les amener devant
la justice.


— N’est-il pas exact qu’un trafiquant de drogue
notoire, Oliphant Kenward Knapp, venait d’être tué et que vous, ainsi que d’autres
officiers supérieurs, redoutiez de vous trouver face à une bataille sans merci
entre ceux qui étaient bien décidés à reprendre ses affaires ?


— Un homme appelé Oliphant Kenward Knapp a été
tué. Nous ne possédions aucune preuve irréfutable pour l’accuser de trafic de
drogue, sinon il aurait été poursuivi.


— Vous souhaitiez, en procédant à ces
arrestations, démontrer que les policiers avaient encore le contrôle de la
situation, n’est-ce pas, et ne se contentaient pas d’être de simples
spectateurs de cette guerre ?


— Je n’étais pas au courant, je ne suis pas au
courant, d’une telle guerre. Mon devoir est de trouver ceux qui ont tué Albert
Horton et Joshua McCallion.


— Vous faites partie d’une force de police qui a
connu des vicissitudes peu de temps avant ces meurtres, n’est-ce pas ?


— Des vicissitudes ?


— N’avez-vous pas fait l’objet d’enquêtes, diligentées
par le ministère de l’Intérieur et l’Inspection générale de la police ?


— Il y a eu des enquêtes. Elles n’ont révélé
aucune irrégularité.


— J’entends bien. Mais je suggère que de telles
interrogations sur la compétence de votre service pourraient générer chez vous
et vos collègues une certaine tension et le désir de restaurer et de préserver
la réputation du groupe, à tout prix. À tout prix.


— Les enquêtes n’ont révélé aucune irrégularité. Il
n’y a pas eu perte de réputation.


— Je suggère que vous aviez reçu des ordres
exigeant d’aboutir rapidement à des condamnations pour les meurtres d’Albert
Horton et de Joshua McCallion afin d’éviter tout nouveau malaise au sein des
instances supérieures.


— J’aimerais, pour tous les meurtres, aboutir le
plus rapidement possible à des condamnations, dans le but d’empêcher les
récidives.


— Je dis que les preuves que vous apportez contre
les trois accusés, et particulièrement contre mon client, ne sont pas
confirmées, ne sont que des conjectures dont beaucoup ont été obtenues de
sources mystérieuses.


— Ce sont des preuves avérées, sinon il n’y
aurait pas d’accusation.


— Comprenez-vous mes propos quand je dis
“obtenues de sources mystérieuses”, inspecteur chef ?


— Non.


— Je pensais bien que vous ne comprendriez pas. Enfin,
peut-être. Permettez que j’évoque un point de votre preuve maîtresse. Je l’ai
ici : “En compagnie de l’inspecteur chef Francis Garland, je me suis rendu
au domicile de Léonard Claud Beyonton et lui ai dit que nous souhaitions lui
poser des questions sur la mort d’Albert Horton et de Joshua McCallion.” Mr Harpur,
pourquoi pensiez-vous que Mr Beyonton pouvait vous aider dans votre
enquête sur ces deux morts ?


— J’avais certaines informations.


— D’où provenaient ces informations ?


— Je ne suis pas en position de le dire. »


Le juge s’agita sur son siège.


« Que signifie cela ? Que vous ne le savez pas ou
que vous refusez de le révéler ?


— Je suis incapable de le dire, monsieur le juge.


— Permettez-moi de vous venir en aide, monsieur
le juge, dit l’avocat. Inspecteur chef, vous en êtes incapable, et réticent, parce
que vous souhaitez protéger votre source d’information, est-ce bien cela ?


— Cette source est personnelle.


— Cette source demeure donc personnelle, n’est-ce
pas, inspecteur chef ?


— Oui.


— Merci. Vous avez agi en vous fondant sur des
renseignements fournis par un informateur, ou indic, ou mouchard, ou balance, ou
marchand de tuyaux, n’est-ce pas ?


— C’était une source personnelle.


— Nous avons bien compris. Puis-je maintenant
évoquer une autre de vos preuves ? “J’ai dit à Léonard Claud Beyonton que
j’avais des raisons de croire à une récente association, ou un partenariat, entre
lui, Harry Foster et Gerald Michael Reid”, les deux autres accusés. Quelle
raison aviez-vous de croire cela, Mr Harpur ?


— J’avais certaines informations.


— Et d’où provenaient ces informations ?


— De source personnelle.


— S’agit-il de la même source personnelle que
pour la preuve précédente ?


— Une source personnelle.


— Me trompé-je en supposant que cette source, ou
ces sources, ne paraîtra pas devant le tribunal pour apporter ces preuves de
vive voix ?


— Non. »


Le juge s’agita de nouveau.


« Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’il ou elle
paraîtra ou ne paraîtra pas ?


— Ne paraîtra pas, monsieur le juge », répondit
Harpur.


Le juge se pencha en avant.


« Maître Couzel, êtes-vous, et les autres représentants
de la défense, satisfaits de cette situation ?


— Non, monsieur le juge. Absolument pas. J’allais
soumettre une proposition concernant ce point. Et je m’exprime également au nom
de mes éminents collègues. »


Il y eut une pause. Dans le box des témoins, Harpur se
tourna pour observer le public. Iles était venu assister à l’audience de l’après-midi.
Il échangea un regard avec Harpur et, une main sur le nez, tira de l’autre main
une chasse d’eau imaginaire.


Le juge annonça :


« Mesdames et messieurs les jurés, je vais demander au
conseil de me voir en privé dans mon cabinet un court instant pour discuter
certains aspects de l’affaire.


— La séance est levée », beugla l’huissier.


Lorsque Harpur se tourna de nouveau, Iles avait disparu.
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Les réjouissances se déroulèrent au club de Ralph Ember, le
Monty, dans Shield Terrace. Ember les aurait bien freinées, s’il avait pu, mais
c’était sans espoir une fois que c’était lancé. Les trois lascars, bruyants et
déjà en goguette, étaient arrivés en compagnie d’une petite troupe de parents, amis
et copines cinq minutes à peine après l’ouverture en début de soirée, et Ember
avait été dépassé par les événements. Comme ils criaient pour se faire apporter
du champagne, il devina qu’il y avait quelque chose de spécial. Ce devait être
en lien avec leur procès pour meurtre, mais il n’en savait guère plus, à part
qu’ils étaient libres. Ils commencèrent à tresser des couronnes au juge, une
vraie perle, avec ses petites fossettes et ses belles paroles. Puis ils
ironisèrent sur la déculottée que s’était prise Harpur, interrogé comme témoin.
Ils disaient que Iles était même parti comme un voleur quand il avait compris
que c’était cuit. Ember entrevoyait le tableau.


« Ils ont été obligés de mettre les pouces, Ralphy, expliqua
Claud Beyonton, son petit visage de souris rayonnant comme une cymbale. On est
intouchables. Et voici mon cher avocat, Charles Couzel. Charlie les a détruits.
Charles, je vous présente le propriétaire de ce club, Ralph Ember, bientôt
licencié de l’université, quelquefois on l’appelle Ralph la Panique, mais c’est
un surnom mensonger et odieux.


— Mettre les pouces, c’est-à-dire ? fit
Ember.


— De nombreux juges, expliqua Couzel, comprennent
aujourd’hui que dans une société transparente, on ne peut pas tolérer que la
police utilise des preuves non corroborées par des témoins. Dans cette affaire,
la police a refusé de révéler l’identité de son informateur et renoncé aux
poursuites. C’est très noble de leur part, j’imagine. Mais tout informateur
anonyme est forcément suspect, il doit être interrogé.


— J’adore les juges, déclara Beyonton. On
aimerait lui envoyer quelque chose. Un hommage enluminé. »


Jusque-là, Ember n’était pas trop ennuyé de les avoir chez
lui pour fêter leur victoire. Ils avaient bien le droit. Non coupables, ça
voulait dire non coupables, quelle que soit la manière dont on était arrivé à
ce verdict et quelle que soit leur culpabilité. De toute façon, Beyonton et
Reid étant des membres du club à jour de leur cotisation, Ember n’aurait pas pu
les empêcher d’entrer avec leurs invités. Au début, ils étaient juste une
vingtaine, dont la moitié étaient des avocats. Ils dépensaient pas mal et se
comportaient correctement. Bien sûr, ils étaient plutôt bruyants, et cela ne
pouvait pas aller en s’arrangeant, mais c’était compréhensible. Trois d’entre
eux venaient d’échapper à une peine à perpétuité. Trois d’entre eux avaient
maintenant un avenir radieux. Comme disait Beyonton, ils étaient intouchables, ou
presque. Qui aurait le culot de les accuser de nouveau de quoi que ce soit ?
Même pas Harpur et Iles. Qui aurait des preuves si celles qu’apportaient les
indics étaient à jamais rejetées ? Ces trois types détenaient les clefs du
royaume. Ember, en les observant derrière le bar, voyait éventuellement en eux
de très intéressants associés. En fait, il devrait sûrement leur être
reconnaissant d’avoir choisi le Monty pour leur fiesta.


Mais la nouvelle se propagea vite. Elle parlait du procès
avorté et de la nouba au Monty. Pendant la nuit, le nombre de participants
grimpa, ça n’arrêtait plus. Et ils furent nombreux, dans le milieu des affaires,
à prendre soudain conscience qu’il pourrait être judicieux de se lier d’amitié
avec ces trois héros, Beyonton, Harry Foster et Gerry Reid. Tous continuèrent à
dépenser sans compter, et cela prit une telle ampleur que Ralph dut décrocher
son téléphone et appeler son barman à la rescousse. Son stock de champagne n’allait
peut-être pas suffire. Ils portaient des toasts à n’en plus finir, et Gerry
Reid, célèbre pour sa faconde, monta sur la table pour faire un discours. Naturellement,
il compara leur trio aux Six de Birmingham et aux Quatre de Guilford[1],
victimes piégées par la police, et fit un beau numéro d’homme blessé dont le
clou fut des larmes parfaitement authentiques. Deux chaînes de télévision
déboulèrent pour demander des interviews et prendre des photos de la fête, plus
des journalistes de la presse écrite, des ténors de grands journaux comme on
les aimait maintenant, pas des inconnus de la presse locale.


Du coup, Ember commença à s’inquiéter. Bon Dieu, il avait
horreur de la publicité, de ce genre de publicité. Et ce qu’il entendait ne lui
plaisait pas. Ils la ramenaient, ils en disaient trop, ils lançaient des
menaces, Harpur et Iles pouvaient aller se faire foutre, etc. Bon Dieu, ça ne
lui disait rien, d’avoir tous ces types louches chez lui en même temps, ni
toutes ces filles trop sexy. Ce n’était pas le Carlton Club, mais Ralphy s’efforçait
réellement de maintenir le Monty dans le cercle des établissements respectables,
plus ou moins. D’aucuns pouvaient se souvenir de l’époque où c’était un lieu de
rendez-vous pour de véritables hommes d’affaires et cadres supérieurs, un
endroit raffiné. Bon, d’accord, les membres du club étaient plutôt bagarreurs
désormais, mais enfin ils ne se pointaient pas tous en même temps, en général. L’acajou
et le cuivre du comptoir, vestiges d’un passé révolu, parvenaient à maintenir
une certaine classe. Pas ce soir. Trop de monde. En plus des effluves d’alcool
et de la fumée, il sentait une odeur qu’il connaissait bien et s’efforçait d’oublier,
l’odeur des cellules de prison. Ember était content que sa femme et ses filles
ne soient pas là.


Gerry Reid, juché sur la table, les joues luisant de larmes,
parlait avec la plus grande sincérité devant les caméras :


« Mes amis, il y a une chose que vous aimeriez tous
nous demander, je le sais. Est-ce que nous concevons de l’amertume, réclamons-nous
vengeance ? La réponse est non, non, non, proclama-t-il. Nous avons de la
colère, oui, du ressentiment, oui, mais pas d’amertume. Et demander vengeance ?
Allons-nous nous abaisser au niveau de l’espèce de salaud qui nous a calomniés
auprès de la police, tomber au niveau des officiers qui l’ont cru ? Jamais,
jamais, jamais. Quelque part, ce soir, il y a une ordure d’indic malade de
honte et de peur parce que nous sommes libres et parce qu’il sait ce que nous
devons penser, ce que vous devez tous penser aussi. Laissons-le tranquille, avec
sa peur et son poison. Ça finira par l’étouffer. Notre vengeance ne sera pas
nécessaire. »


Cela déclencha des applaudissements et des cris.


Accoudé au bar, Harry Foster se pencha vers Ember :


« Vous trouvez qu’on a du bol, hein, Ralph ? »


Harry était accompagné de sa copine, Deloraine.


« Je pense que c’est moi qui ai du bol puisque vous
êtes venus faire la fête ici, répondit Ember.


— Nous ne pouvions pas aller ailleurs.


— Merci, Harry.


— Qu’est-ce que vous en pensez, Ralph ? demanda
Deloraine.


— De quoi ?


— D’aller raconter des mensonges à la police.


— C’est une industrie, répondit Ember.


— Harry pense que ce type fait partie d’un groupe
qui veut se placer, dit la fille. C’est rare de savoir tout ça. Tous ces
détails, ça vient d’un initié. »


Harry lui envoya un coup de poing dans le bras, presque
gentiment.


« Mais bon, poursuivit-elle, ça ne veut pas dire que
ses infos étaient vraies. Tout de même, on sentait un truc vécu.


— Je comprends, dit Ember.


— Il connaissait tout le fonctionnement des
activités de Knapp et savait comment les deux autres, Horton et Josh McCallion,
essayaient de s’emparer d’une jolie part, dit la fille. Horton était vieux pour
tenter un truc comme ça, et finir comme ça. En plus il s’appelait Albert. Albert !
Merde, il était de quel siècle ?


— Des connards, incapables et inutiles, lâcha
Harry. Ils étaient gênants, c’est tout.


— Cette reprise des affaires de Kenward, ça
demande une sacrée organisation, dit Ember.


— Ce n’est pas infaisable, dit Harry. Il faut de
l’expérience. Ces deux crétins, c’étaient des débutants, même si Alby était
vieux. Ils ne savaient rien, mais ils voulaient tout. Des gêneurs. Il fallait
qu’ils dégagent.


— C’est bien ce que je me disais, acquiesça Ember.


— Eh bien, de l’expérience. Vous en avez, vous, Ralphy,
il paraît, dit la fille. Dans plein de domaines.


— Merci. »


Elle se pencha au-dessus du bar et l’embrassa sur la joue, effleurant
du doigt la longue cicatrice qu’il avait à la mâchoire.


« Vous ressemblez à Charlton Heston, vous savez, Ralphy,
quand il était plus jeune. On vous l’a déjà dit ?


— Ah ! vous plaisantez, répondit Ember.


— Évidemment qu’on lui a déjà dit, intervint
Harry. Enlève tes nichons de sa bouche, tu veux ? »


Il la tira violemment en saisissant le bras qu’il avait
frappé.


« Harpur se pointe ici, certains soirs, hein, Ralph ?
Et même Iles.


— Ils ne viendront pas ce soir.


— Non, pas ce soir. Pas avec la merde qu’ils ont
prise dans la gueule. Mais avant. Quand ils sont venus, vous les avez vus
parler à quelqu’un, Ralphy ? Je veux dire, vraiment parler, discuter ?
Ou sortir avec quelqu’un, pour un brin de causette en privé ?


— Oh ! ils viennent juste ici pour semer la
terreur, Harry, dit Ember. Ils racontent que c’est pour des histoires de
licence, mais ils se font payer à boire et regardent qui est présent, ils
jouent les gros bras. Ils ne parlent pas. »


Gerry Reid, un magnum de champagne à la main, tomba de la
table en en renversant une autre où des clients étaient installés. Deux femmes
se retrouvèrent trempées et bondirent de leur siège en criant des injures. Gerry
restait par terre. Par bonheur, la bouteille n’était pas cassée, il rit et
avala encore une gorgée. Beyonton s’approcha de lui, au cas où les hommes de la
table renversée chercheraient la bagarre. Beyonton était petit, mais sa
sauvagerie compensait sa taille.


« Ils ont forcément discuté quelque part avec quelqu’un,
reprit Harry. Mais le truc fabuleux, Ralphy, c’est que plus les renseignements
refilés par l’indic à la police sont intéressants, plus le juge insiste pour qu’on
lui amène. Si c’est juste des petites conneries, il s’en fiche complètement. Mais
pour des informations sérieuses, il faut qu’il cherche la petite bête et montre
les dents. La police ne peut pas gagner. C’est magnifique.


— Je suppose que c’est toujours là, en attente, répondit
Ember.


— Quoi ? demanda Harry.


— Les affaires de Kenward.


— Évidemment que c’est toujours là, fit Harry.


— Hé, Ralphy, avez vu cette grande baraque qu’il
avait, Kenward ? Les Pins, dit Deloraine. Avec une écurie. Et une galerie.
Une galerie ! Et les fringues que cette pétasse de Constance porte, enfin,
portait. Jamais deux fois les mêmes. Tu parles d’un nom pour une pétasse comme
elle. En tout cas, le bizness de Kenward, c’est du lourd.


— Il faut juste du doigté pour la gestion, Ralphy,
c’est tout, dit Harry.


— Ralph s’y connaît, en gestion, dit Deloraine. Il
n’y a qu’à voir ce beau club. »


Beyonton remit Gerry debout et lui prit le magnum des mains.
Ils allèrent rejoindre Harry et Deloraine au bar.


« Claud, dit Ember dans un grand éclat de rire, j’ai l’impression
que Harry s’imagine que la fuite est venue du Monty, ici même. Je suis
profondément blessé.


— Mais non, pas encore, répliqua Beyonton.


— Personne ne vous accuse, Ralphy, grommela Reid,
loin de là. Bon, d’accord, vous recevez la visite de Harpur et même de Iles, mais
je sais que vous n’êtes pas du genre à parler. Vous les méprisez, les mouchards. »


De temps en temps, quand Ember était submergé par une crise
de panique, il avait l’impression que sa cicatrice s’était rouverte après
toutes ces années, que les nerfs pendaient, à vif. Il porta la main à son
visage.


« Bref, intouchables ou pas, nous, on ne parle qu’entre
nous, juste nous trois, à personne d’autre, maintenant, dit Beyonton. Il y a
trop de langues prêtes à se délier.


— Ralphy aimerait participer aux opérations, je
le sais, dit Deloraine. Et il a beaucoup pensé aux activités de Kenward, hein, Ralph ?


— Non, non, se défendit Ember. Je me contente de
lire les journaux.


— Kenward, c’était quelqu’un, même selon vos
critères, Ralph, dit Beyonton.


— Je ne sais pas grand-chose sur lui, dit Ember. À
part qu’il a grimpé drôlement vite.


— La chute a été encore plus rapide, dit Beyonton.


— Allez, soyez prudents sur la route, les gars »,
lança Charles Couzel.


Il partait, accompagné des autres avocats. Ils s’approchèrent
du bar, la mine réjouie. Ils ne cachaient pas leur joie, comme des avocats qui
ont le sentiment d’avoir fait triompher la justice et le fair-play.


« Je vais vous envoyer un cadeau, Charlie, annonça
Beyonton. Je veux dire, en plus des honoraires parfaitement scandaleux que vous
nous extorquez, espèce de salaud. Mais, plus sérieusement, vous avez été
fabuleux, et le juge vous respecte, ce qui démontre un talent tout à fait remarquable.
Je pensais à une chaîne en or avec un médaillon représentant un saint, un vrai
saint, pas un joueur de foot ou une nana au cul généreux. Ce sera un objet de
bon goût, ne vous inquiétez pas. Je ne m’attends pas à ce que vous le portiez
au tribunal ou lors des banquets du barreau, bon Dieu de merde. Mais quand vous
serez en vacances, avec une chemise sympa, aux Caraïbes, au Mexique, enfin, dans
les endroits où vont les brillants cerveaux friqués dans votre genre. Ça vous
donnera un véritable éclat là où le soleil brille en permanence, et puis ça
vous rappellera Claud et ses amis. Faites juste attention à ne pas vous faire
tabasser à cause de ça, avec les gens là-bas, on ne sait jamais. Ça vous
changerait, vous, l’avocat, de vous faire esquinter, au lieu de nous esquinter.
Mais vous êtes quand même un type fabuleux, Charlie. »


Tous trois échangèrent des poignées de main avec les avocats.


« On n’aura plus besoin de vous, m’sieurs-dames »,
dit Gerry.


Il avait récupéré le magnum et le fit passer à la ronde pour
la gorgée d’adieu.


« Bien sûr que non, répondit Charles Couzel. Vous êtes
des garçons qui tenez avant tout à ne pas avoir de problèmes, ce sont des
calomnies et des mensonges qui ont été la source de vos ennuis.


— En plus, on les a bien butés, ces deux mecs »,
dit Harry.


Couzel parut consterné, effaré.


« Il ne parle pas des deux morts, non, pas ceux-là, Alby
Horton et McCallion, hein, Harry ? dit Beyonton. Il veut parler de Harpur
et de Iles, c’est tout. Une manière de dire qu’ils sont finis. Une métaphore, quoi. »
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Harpur et Denise étaient allongés par terre, nus, derrière
le canapé du grand salon, échangeant des propos amoureux. Soudain il crut
entendre quelqu’un frapper très doucement à une fenêtre. Pas dans cette pièce, plutôt
la cuisine ou le coin repas où on prenait le petit déjeuner, à l’arrière de la
maison. De toute évidence, Denise n’avait pas entendu le bruit. Il eut un peu
honte de l’avoir remarqué, comme s’il n’était pas emporté par l’extase du
moment, avec ses douces nécessités et ses propos délicieux.


« Tout à l’heure, tu me baiseras tendrement, sans t’arrêter,
Col, susurra Denise de sa voix réconfortante d’étudiante cultivée et bien
élevée. On va faire dégringoler ses sacrés bouquins des étagères. »


En amour, il raffolait de ces menus alléchants, explicitement
énoncés, irréalisables ou non, en tout cas il préférait ça à ces petits bruits
répétés sur une vitre, quel que fût le visiteur. Ses filles étaient au pays de
Galles en stage de judo, donc il n’avait pas besoin de s’inquiéter d’elles et, pour
le moment, il n’allait s’inquiéter de personne d’autre.


« Tu pourrais me mordre, dit-elle.


— Tu es sûre ? »


Il posa la bouche sur un mamelon, chaud, durci de désir. Quel
gâchis de donner ça aux bébés.


« Pas trop fort. Avec délicatesse. Les deux. »


Au bout d’un moment, quand il eut terminé, il suggéra :


« Toi aussi, tu pourrais me mordre.


— Tu es sûr ?


— Pas trop fort. Avec délicatesse. Je n’en ai qu’une. »


Il savait qu’elle sentirait sa chaleur et il s’autorisa à la
diriger, aussi, mais sans l’offusquer.


Elle s’éloigna soudain de lui en produisant un joli son
mouillé.


« Quelqu’un frappe, dit-elle.


— On s’en fout. C’est un pic-vert nocturne.


— Col, qu’est-ce que c’est ? Quand même, nous
trouver comme ça, enlacés sur le plancher, dans ta maison.


— Ne fais pas attention, dit-il en se serrant
contre elle.


— Bon, d’accord.


— Arrête de parler maintenant.


— Col, dit-elle d’une voix hésitante, dis-moi
juste un truc, d’accord ? Et ne râle pas, surtout. Euh… Est-ce que tu as
déjà fait ça ?


— Quoi ?


— L’amour dans les toiles d’araignées ici avec… avec
ta femme. »


Il savait qu’elle n’aimait pas prononcer le nom de Megan.


« Ici ? Pourquoi ici ?


— Oh ! ça aurait pu être, comment dire, une
impulsion, un truc incontrôlable. Même marié. Mon Dieu, je déteste penser à ça.


— N’y pense pas.


— Que veux-tu dire ? N’y pense pas parce que
ça ne s’est pas produit ou n’y pense pas parce que ça s’est produit ? Je
déteste ton passé. Il ne m’appartient pas.


— Il ne se passait plus grand-chose entre Megan
et moi quand elle est morte, quand on l’a tuée. C’était fini. Elle allait voir
ailleurs. »


Pour la première fois, il avait réussi à convaincre Denise
de venir chez lui ou, comme elle disait, dans son foyer. Pourtant il était seul
depuis des mois, un vrai veuf. Les trois jours d’absence des enfants avaient
été décisifs. Mais elle imposait encore des limites, pas dans le grand lit. Il
trouvait cette réticence étrange de la part d’une étudiante d’à peine vingt ans
à l’esprit indépendant. C’était peut-être vrai, ce que disaient les gens :
les jeunes d’aujourd’hui avaient de la sensibilité.


Ils étaient allongés, surplombés par les livres de Megan, dont
lui et ses filles avaient bien l’intention de se débarrasser un jour, et même
bientôt, ça, c’était sûr. Pour Denise, évidemment, ces livres représentaient
Megan, comme la chambre. Pour Harpur aussi, ils parlaient de Megan, alors
devait-il les conserver ou s’en défaire ? Denise et lui sentaient que ce
serait bizarre de faire l’amour par terre dans ce salon bibliothèque, sauf s’ils
éteignaient la lumière.


« Je l’adore, je t’adore, dit-elle.


— L’ordre est bien choisi.


— Ah, tais-toi. Col, aime-moi, aime-moi fort, plus
fort.


— Mon Dieu, les jeunes, que d’exigences.


— Des besoins. »


Par moments, Harpur trouvait que Denise était trop belle pour
la baiser, et surtout pour la baiser dans ces endroits plutôt tristes où ils
étaient obligés d’aller, comme cette pièce trop froide où étaient entassées dix
années de souvenirs. Il parvenait toujours à surmonter ces scrupules, mais ils
constituaient une raison supplémentaire pour ne pas allumer la lumière
maintenant. Il ne voyait pas son visage sublime, mais caressait son corps tout
aussi sublime, tentant d’exprimer son adoration. Il l’avait rencontrée grâce à
la compagne de l’un de ses plus brillants informateurs et restait émerveillé
que son travail de policier puisse être à l’origine de tant de bonheur.


Après l’amour, ils s’assirent, appuyés au dos du canapé. Elle
avait ce qui semblait être une vieille contravention collée à la cuisse. Il l’enleva.


« Je vais aller voir qui est dehors », annonça-t-il.


Le bruit était répété de temps en temps. Il cherchait ses
vêtements à tâtons.


« Une autre femme ? C’est son tour ?


— Probablement. Où est mon agenda ?


— Salaud. Je regrette de ne pas avoir été plus
brutale, j’aurais laissé des marques de propriété. »


Il enfila un pantalon et un pull.


« Ça pourrait être dangereux, dit-elle.


— Les gens dangereux ne tapotent pas à la fenêtre.


— Tu es sûr ?


— Non. Je vais prendre un tisonnier. Je vais être
impressionnant. »


Il se rappela ses filles, armées un jour de la sorte, alors
qu’elles avaient cru voir un intrus dans le jardin.


« Il y en a un pour moi ? Je ferais bien de t’accompagner.


— Non, mais habille-toi, murmura-t-il. Je vais
peut-être faire entrer quelqu’un. Tu ressembles à un flagrant délit.


— Qu’est-ce qui te dit qu’ils ne sont pas
plusieurs ?


— Personne.


— Donc je ferais bien de t’accompagner.


— Habille-toi et reste à côté du téléphone, mon
trésor. Il n’y aura pas de problème, mais si tu as l’impression qu’il y en a un,
fais tout de suite le 999. Mon nom suffira. C’est Harpur. Dis-leur que tu es la
gouvernante.


— Oh ! arrête ton numéro d’homme mûr et
tranquille.


— Tragiquement mûr. Tranquille, non. Ensuite, tu
files d’ici, vas où tu veux.


— Je t’abandonne ?


— Des renforts arriveront.


— Je suis des renforts.


— Non. Tu files, Denise. »


Elle avait une expression d’adolescente en proie à la rage
et à la stupéfaction, et paraissait blessée.


« Tu t’imagines que je peux faire ça, Col ? Je ferais
ça, moi, bon Dieu de merde ? C’est comme ça que tu me vois ? Si c’était
Megan, tu lui dirais de te laisser tomber, à elle aussi ?


— Ne reste pas dans les parages, répondit-il.


— Tu as honte qu’on me trouve chez toi ? »


Il s’empara du tisonnier et se dirigea vers la cuisine en
rasant les murs, courbé en deux, en forçant le jeu. Il ne portait ni chaussures
ni chaussettes et ne faisait pratiquement pas de bruit. Il se passa de lumière.
Un acquittement ou un abandon des poursuites judiciaires pouvait amener les
gens à penser qu’ils étaient intouchables, et ils avaient peut-être raison. Ils
oubliaient les risques et partaient à la chasse de ceux qui les avaient menacés.
Beyonton pourrait bien être comme ça, Harry Foster aussi. Beyonton avait une
tête de gentille petite souris, mais c’était le plus féroce des trois. Et même
ce rêveur, ce roi du baratin de Gerry Reid pouvait se montrer brutal. Après
tout, ce rêveur baratineur s’était montré actif pour se débarrasser d’Albert
Horton et de McCallion. Les renseignements stipulaient sa présence tout à fait
efficace sur les lieux. D’accord, un vieil emperruqué disait que ces
renseignements ne comptaient pas, mais les vieux emperruqués avaient les jetons
maintenant à cause de toutes leurs erreurs passées. De ses jours de catéchisme,
Harpur se souvenait d’un texte, Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés. Ils
s’étaient fait avoir.


En arrivant près de la porte de la cuisine, il vit une main
dehors, au bas de la fenêtre, une main dans une moufle en laine noire, il
aperçut aussi le bas d’une manche, on aurait dit un marionnettiste sans
marionnette, ou un homme agonisant dans une tranchée. Le pouce et l’index
tenaient une pièce de dix pence utilisée pour taper sur la vitre, quatre fois
trois petits coups, comme s’il s’agissait d’un code, à la manière des prisonniers
qui communiquent en tapant sur les tuyaux de chauffage. Ce langage ne faisait
pas encore partie de l’éducation de Harpur. Il attendit de voir apparaître un
ou des visages.


C’était vrai, les gens dangereux ne frappaient pas à la
fenêtre, sauf s’ils voulaient attirer quelqu’un dans le jardin pour inspecter
les lieux, et autres agissements. De temps en temps, Claud Beyonton était capable
de laisser la haine prendre le pas sur le sens des affaires. Éliminer Horton et
McCallion témoignait d’un très bon sens des affaires, surtout en toute impunité.
Éliminer Harpur serait de la haine pure. Mais l’effet, identique.


Au bout de quelques minutes, la main réapparut et délivra le
même message. Cette fois, ce fut la pièce qui capta toute son attention. Peut-être
parce que la lune, s’étant levée, révélait l’éclat brillant de cette tentation
coupable. Un pot-de-vin. C’était à ce prix-là qu’on évaluait Harpur si jamais
il se laissait acheter ? Que pouvait-il lire d’autre dans cette main, cette
moufle, cette manche ? Pas assez pour distinguer une personnalité, mais il
ne voyait pas Claud Beyonton s’abaisser à porter des moufles en laine noire, ni
se cacher sous une fenêtre et rester accroupi, sans visage, aussi longtemps
dans un jardin. Il n’y avait qu’un petit bout de manche visible. Il crut
percevoir un tissu kaki, une imitation de veste militaire, et cela non plus ne
cadrait pas avec Beyonton. Claud vivait grâce à ses combats, mais il n’avait
pas de tenue spéciale pour les livrer. Claud aimait les beaux costumes. Reid, Foster ?


Harpur traversa la pièce et regarda dehors. Un visage d’homme
était levé vers lui. Même dans le noir, il le reconnut. Il ouvrit la porte de
la cuisine, tirant le verrou pour faire entrer le visiteur.


« Venez, dit-il, vous allez geler.


— Vous n’êtes pas seul, hein ? J’ai
surveillé la maison et j’ai vu une fille venir ici.


— Il n’y a aucun problème.


— Je n’ai pas envie de rencontrer quelqu’un.


— Il n’y a aucun problème.


— En plus, rien n’est allumé dans la maison.


— J’étais couché, expliqua Harpur.


— Bah, c’est votre droit. »


Harpur ferma la porte et posa le tisonnier sur la table.


« Il n’y a pas de store à cette fenêtre. On peut nous
voir depuis ces deux maisons. On devrait peut-être rester dans le noir. Ça ne
vous dérange pas ?


— Ou aller dans une autre pièce ?


— Ce serait mieux ici, répondit Harpur.


— Il y a quelqu’un ?


— Eh bien, oui.


— Comme j’ai dit, c’est votre droit.


— Oui, merci. Prenez une chaise. Je vais faire du
thé. Je connais les lieux. »


Il alluma un des feux de la cuisinière, ce qui donna un peu
de lumière, puis il remplit la bouilloire.


« Restez ici, d’accord ? Je vais lui dire que je
suis occupé. »


Appeler le 999 serait une grave erreur. Il emporta le
tisonnier pour le remettre à sa place.


« Je vous embête. Elle va comprendre ?


— Je vais dire que c’est un truc urgent, dit
Harpur.


— Oui, c’est urgent. Vous croyez que je viendrais
chez vous, sinon ? »


Harpur regagna le salon. Il put distinguer Denise assise
près du téléphone posé sur ce qui restait pour lui le bureau de Megan. Elle avait
enfilé sa veste de costume, mais n’avait rien mis d’autre. La pensée de ses
fesses nues sur la chaise où Megan travaillait le réjouit. Encore un joli
progrès.


« Pas la peine de téléphoner, lui dit-il en reposant le
tisonnier sur son support. C’est pour le boulot. »


Une idiote aurait pu répondre « À cette heure-là ? »
ou « Chez toi ? » mais elle n’était pas idiote et savait que le
travail d’un policier comportait des bizarreries.


« J’ai préféré ne pas m’habiller, après tout. Ça fait
trop défaitiste.


— Ça ne va pas prendre longtemps. Tu as assez
chaud ? Je vais monter le chauffage. Ou tu pourrais aller te coucher ?


— Oh ! quel sale opportuniste tu fais.


— Il se demande pourquoi il n’y a aucune lumière
allumée.


— On s’en fout, de ce qu’il se demande, non ?


— Je vais te montrer le chemin. Ensuite je
pourrai l’amener ici et allumer.


— Pourquoi ne pas allumer dans la cuisine ?


— Il n’y a pas de store.


— C’est quelqu’un que personne ne doit voir ? »


Il ne lui répondit pas. Ce n’était guère mieux que « À
cette heure-là ? ».


« Bon, d’accord, dit-elle.


— Parfait.


— Mais je ne reste pas toute la nuit, Col. Pas
toute la nuit. »


Elle hurla, la deuxième fois. Il jeta un regard vers la
cuisine.


« Pas de petit déjeuner.


— Entendu.


— Mes vêtements sont éparpillés partout.


— Je vais ranger avant de l’amener ici. »


Il la conduisit dans la chambre au premier étage et alluma. Elle
hésita un moment, observant la pièce. Il y avait encore des produits de
maquillage de Megan sur la coiffeuse, des vêtements à elle dans une armoire ouverte.
Deux cadres étaient posés sur le manteau de la cheminée avec des photos de
vacances de Megan et Harpur, images de leur bonheur et leur amour.


« Je ne sais pas si je peux, Col », dit Denise d’une
voix enfantine.


Il ôta un poil pubien de sa lèvre puis la laissa sur le
seuil et alla ouvrir le lit.


« Je suis très pointilleux sur la propreté des draps. Je
les change toutes les six semaines, ou même plus souvent, disons cinq semaines
et demie. Ne t’inquiète pas. »


Elle approcha doucement, les yeux mi-clos comme si elle
refusait de voir la pièce, puis se laissa soudain tomber en boule dans le lit, toujours
vêtue de la veste. Il éteignit la lumière et redescendit. Savoir qu’elle était
dans le grand lit lui donnait un sentiment de sécurité, le sentiment d’avoir
une famille. En plus, c’était lui qui avait ses vêtements, donc elle ne pouvait
pas jouer la fille de l’air. Il alluma les lumières du salon, remit un peu d’ordre,
fit rapidement un paquet des vêtements et les fourra dans le placard à alcools.
Dans cette pièce, les rideaux ne fermaient pas tout à fait, mais il les tira au
maximum avant de retourner à la cuisine. L’eau bouillait. Il remplit la théière
et prépara un plateau puis précéda son visiteur dans le salon.


« Je vais allumer les lumières, annonça-t-il. Mais
restez de ce côté. Nous ne sommes pas visibles de l’extérieur, il faudrait
carrément venir coller le nez à la fenêtre.


— Ils vont peut-être le faire.


— Ils ne verront que votre nuque si vous vous
asseyez là. »


Harpur alluma.


« Josh a été abattu d’une balle dans la nuque, non ?


— Seulement dans le cœur.


— Écoutez, Mr Harpur, ne croyez pas que je
ne suis pas reconnaissant. Je vous suis très reconnaissant, seulement
maintenant, j’ai peur.


— Je sais. Nous allons trouver un moyen de vous
protéger. J’allais vous contacter, mais on a plein de trucs à faire, Keith.


— Oui, vous avez de la chance. »


Il leva les yeux vers le plafond, vers la chambre, puis
avala une gorgée de thé. Il tenait la tasse à deux mains, toujours avec ses
moufles.


« Je ne refuserais pas une petite goutte, là-dedans.


— Oui, bien sûr. »


Harpur se dirigea vers le placard où il rangeait les alcools.
Lorsqu’il ouvrit la porte, la culotte et le jean de Denise tombèrent sur le
tapis. Il dut récupérer les deux vêtements l’un après l’autre et les replaça au
même endroit. Il sortit une bouteille de whisky pour allonger le thé. Harpur
avait une sorte de fétichisme prononcé pour les culottes de Denise, uniquement
de Denise. C’était pour cela qu’il avait promptement tout roulé en boule, pour
ne pas se trouver pris de vertiges. Maintenant, sa main tremblait en versant le
whisky.


Keith le remarqua certainement, mais ne fit aucun
commentaire.


« Je pourrais disparaître, Mr Harpur. Ou je
pourrais rester dans le coin, à jouer les innocents, les ignorants.


— Il faut qu’on parle.


— C’est bien pour ça que je suis ici. Bon Dieu, tout
de même, ce juge. J’ai découpé ça dans le journal. »


Il enleva une moufle et sortit une coupure de presse de la
poche de sa veste. Il la lut :


« “En l’absence de l’informateur ou des
informateurs utilisés par la police, le tribunal ne peut savoir si cet
ou ces informateurs étaient eux-mêmes impliqués dans le commerce illégal de
drogue dans cette ville, ce qui ferait d’eux des parties intéressées
dans les meurtres et les poursuites, leur ôtant toute crédibilité” C’est
dur, Mr Harpur. Il est malin, le salaud.


— Ça arrive tout le temps, Keith. Là, il essayait
de me mettre la pression. Me donner ma dernière chance avant que je jette l’éponge.


— Eh bien, merci, hein. Pour le silence.


— Je vous avais fait une promesse, Keith.


— La police fait beaucoup de promesses.


— On ne gaspille pas nos sources.


— Les frais que ça représente… Les avocats, tout
le bazar.


— On ne gaspille pas les sources, sinon elles se
tariront.


— À quoi elles servent maintenant, de toute
manière ? »


Bonne question.


« Si je disparais, il suffit qu’ils regardent un peu
pour voir qui manque à l’appel. J’ai entendu parler d’indics abattus par des
contacts même une fois partis à l’étranger. Une nouvelle vie, un nouveau nom, un
short en cuir à la bavaroise, tout ce qu’il faut, ils les flinguent quand même.
Ils vont jusqu’à Madrid. »


Sa voix était neutre, il se maîtrisait parfaitement, mais
son regard, au-dessus de la tasse de thé, trahissait son angoisse et son
découragement.


« Ce sont des histoires publiées pour foutre la
trouille, Keith.


— Si je reste, enfin, si je reste… »


Il leva de nouveau les yeux vers la chambre.


« Vous êtes occupé, vous avez votre vie, Mr Harpur,
vous n’avez pas le temps de veiller sur des types comme Keith Vine. Claud, lui,
il peut agir, que je parte ou pas. Il a une petite tête de souris, une odeur de
souris, mais il a un cerveau de renard dans le crâne. Et puis, il y a l’autre
enfoiré, Harry. »


Oui, sa voix était neutre, mais Harpur percevait une arrière-pensée :
il avait été trahi, malgré tout, ce pauvre mouchard, en déballant ses
renseignements. Harpur aurait souhaité mieux le connaître, pouvoir mieux lire
dans ses pensées, mais c’était la première fois qu’il avait recours aux
services de Vine. Le juge, avec sa décision mesquine préparée à l’avance, avait
probablement vu juste. Keith était un dealer transformé en indic pour se
débarrasser de Claud, de Harry et de Reid en les envoyant derrière les barreaux
à perpétuité et ainsi avoir le champ libre pour accéder à l’empire de Kenward. La
presse alignait les clichés sur la « loi du silence » dans le monde
de la drogue. C’était une réalité. À Manchester, les flics de Moss Side le
savaient bien. Mais certains pouvaient l’enfreindre, des types comme Keith, quand
ils entrevoyaient des gains possibles grâce à une petite conversation bien
placée. On ne vendait pas les gens pour gagner de l’argent, mais pour grimper
des échelons, c’était autre chose. Keith n’avait pas demandé des honoraires d’indic.
Tout le monde se battait pour le même objectif : un accès facilité à l’empire
créé par Kenward avec la coke et l’ecstasy, un avenir durable et prestigieux. C’était
comme ça que tout avait commencé, avec Horton et McCallion. Ils voulaient une
part du gâteau, eux aussi. On pouvait comparer ça à des querelles de famille se
déchirant autour d’une propriété somptueuse et rentable. Oui, il était
intelligent, cet emmerdeur de juge, il avait parfaitement décodé la situation.


« Nous pouvons vous aider si vous filez, dit Harpur. Enfin,
on peut vous aider si vous restez, aussi, évidemment. Ouvrir l’œil discrètement.
Ce serait de la folie d’organiser une surveillance trop voyante, des gens comme
Claud comprendraient vite ce que ça veut dire. Mais si vous filez et si vous
avez besoin de repartir de zéro quelque part, nous avons des ressources tout à
fait officielles, mais cachées, pour financer de telles éventualités. Logement,
transport, meubles. À l’étranger. N’importe où. On peut vous refaire une
identité, pour vous et votre famille, votre copine, je veux dire. Passeport, sécurité
sociale, carte de bibliothèque, pas de problème. Vous allez me manquer, Keith.


— Ça met beaucoup de gens dans la confidence.


— On peut leur faire confiance, croyez-moi. Ils
connaissent votre valeur. Nous dépendons de gens comme vous.


— Ah oui ?


— Ça s’est déjà fait. Nous avons un protocole.


— Il paraît.


— Ça marche.


— Oui ? »


Il but avec avidité, comme un homme qu’on vient de sauver du
désert.


« Je vais peut-être rester. »


Il eut un soubresaut dans sa veste militaire, comme s’il
voulait se reprendre, se concentrer avant un combat, refusant l’idée de battre
en retraite. Il était assez costaud et remplissait bien son faux uniforme. Il
avait un visage carré, avec un grand menton, une tête de bagarreur. Dans le temps,
la télé montrait des soldats dans son style, en patrouille sur les routes d’Irlande
du Nord. Il avait environ vingt-cinq ans, des cheveux blonds presque rasés, un
cou épais, les épaules larges et la taille fine. Ce n’était pas le genre de
visage ni de physique qu’on s’attendait à voir recroquevillé dans un petit
jardin, lançant des signaux de détresse avec une pièce de monnaie. Tout aussi
incongru que si c’était Beyonton. Sur un ring, Keith ne ferait qu’une bouchée
de Claud. Mais ce n’était pas là qu’ils risquaient de se rencontrer.


Harpur observa Vine se livrant à l’inévitable calcul que lui
imposait la sale situation où il se trouvait. Il avait raison. S’il décampait, ça
se remarquerait et on pourrait le retrouver. Il y avait des professionnels pour
ce genre de travail, ils signaient un contrat et étaient prêts à voyager. Et
puis s’il décampait, il perdait tout espoir de participer au grand partage de l’empire
de Knapp, et tous les risques qu’il avait pris ne serviraient plus à rien. Un
héritage sans descendants comme celui de Knapp était chose rare, et Keith avait
sûrement autant de cupidité et d’ambition que n’importe qui. Cette motivation
empêchait son visage de prendre une expression sans vie et figée. Les dangers
paraissaient moindres si on les opposait à des perspectives de perpétuelles et
substantielles rentrées d’argent. D’un autre côté, s’il restait, c’était
dangereux, dangereux, dangereux, mais au moins il connaissait la configuration
des lieux, avait des relations, des moyens de faire du commerce, et puis il y
avait Harpur qui devait se souvenir de sa dette et lui assurer une certaine
protection quand il pensait à sortir la tête d’entre les jambes accueillantes d’une
jeunette. S’il y pensait.


« Eh bien, je ne veux pas abuser, Mr Harpur. Vous
avez gagné le droit de vivre votre vie, il n’y a rien à dire. Tout ça, c’est
mon problème. »


C’était aussi celui de Harpur.


« Écoutez, Keith, je vous appellerai. Un coup de fil de
deux mots pour vous donner un lieu de rendez-vous.


— Ah ! oui, Ne m’appelez pas, c’est
moi qui vous appelle.


— Vous pouvez m’appeler quand vous voulez.
Je pensais seulement qu’il valait mieux que ce soit moi qui le fasse. »


Vine se leva.


« Vous pourriez courir quelques risques, vous aussi, vous
savez, Mr Harpur. Ils en veulent à ceux qui sont venus les faire chier, même
une fois acquittés. Votre adresse dans l’annuaire, bon Dieu de merde. Vous
trouvez ça prudent ?


— Oh ! ça ne me paraît pas un souci, Keith. Il
faudrait qu’ils soient stupides.


— Oui ? Mais ce ne serait pas stupide de vouloir
m’éliminer.


— Si, ce serait tout aussi stupide. Nous le leur
ferons comprendre. »


Quand Harpur monta dans la chambre, Denise s’était endormie.
Mais ce n’était pas un problème, ça pouvait facilement se résoudre, rien à voir
avec les difficultés de Keith.
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« Mais il travaille pour nous, Chef, protesta Harpur.


— Nous avons des obligations, Chef, ajouta Iles. S’il
souhaite rester ici.


— Bien sûr qu’il travaille pour nous et bien sûr
que nous avons des obligations, répondit Lane. Il nous a fourni des
renseignements qui peuvent le trahir. Il a pris des risques terribles. Il est
clairement entré dans la catégorie des “informateurs protégés”, de ceux qui
balancent leurs collègues et ne sont pas poursuivis par la justice. S’il avait
été poursuivi, j’aurais accepté de faire parvenir à la cour une “note”, afin d’établir
en toute confidentialité le détail de l’aide qu’il nous a apportée et de
demander l’indulgence. Et maintenant, eh bien, maintenant, je suis prêt à
débloquer tous les fonds nécessaires pour qu’il déménage avec les siens là où
il le souhaite, dans notre pays ou à l’étranger. Tous frais payés. Comme d’habitude.
Mais s’il veut rester ici, il se débrouille tout seul. Et Col nous annonce que
c’est ce qu’il veut », dit Lane.


Il avait énoncé le protocole de protection sur un ton
moqueur et méprisant, comme si c’étaient des malédictions de magie noire.


« Il y en a qui ne supportent pas d’être déracinés, Chef,
insista Harpur. C’est compréhensible. Ils appartiennent à une communauté. Et
certains ont été abattus même après avoir déménagé.


— Une communauté ? rétorqua Lane. Keith Vine
veut récupérer les activités de Kenward Knapp. Voilà ce qui le retient ici, pas
son amour pour ses vieux parents. Suis-je censé protéger des gens qui vendent
de la coke et de l’ecstasy sur mes propres terres ? Quel genre d’alliance
est-ce là ? Quel genre de maintien de la loi et de l’ordre ? »


Les questions étaient posées. Et Harpur comprenait les
sous-entendus qu’elles contenaient. Elles disaient que Lane se demandait
toujours si Iles et Harpur en savaient davantage qu’ils ne le montraient, si ce
savoir venait de leur participation, s’ils profitaient eux aussi des bénéfices
de ce marché. C’était l’obsession de Lane, pauvre vieux, et peut-être l’obsession
de tous les Chefs de la Police vis-à-vis de leurs troupes. Mais chez Lane, c’était
primordial et, dans des moments comme celui-ci, il hurlait, pathétique, prisonnier
de l’éternel et dramatique isolement de l’honnête homme.


« Nous pourrions avoir un autre meurtre, Chef, ou
plusieurs, dit Harpur. Ces trois types étaient déjà sauvages avant d’être
acquittés. »


Lane se laissa soudain aller dans son fauteuil, à la manière
d’un barreur à l’instant de la victoire, et se mit à crier.


« Je vous répète que cette effroyable montée de la violence
découle directement de notre dépendance vis-à-vis d’informateurs pour faire
notre travail. Nous sommes aspirés dans nous ne savons même pas quoi. Il n’y a
personne pour contrôler, et, par conséquent, nous perdons le contrôle, d’une
manière générale. »


Cette conférence à trois se tenait autour de la grande table
dans le bureau de Lane. Il portait un costume beige tout à fait correct et une
jolie cravate à pois gris argent. Le beige était sa couleur. Une telle élégance
et la forme officielle de cette réunion étaient inhabituelles. Lane préférait
généralement, pour les vêtements comme pour les discussions, un style plus
décontracté. Il devait être fermement décidé à s’imposer aujourd’hui, agitant
son rang sous leur nez. Deux guerres féroces se livraient dans son district. Les
trafiquants de drogue se disputaient l’héritage de Kenward, et Lane se battait
contre ses propres officiers supérieurs avides de pouvoir. Keith Vine et ses
proches pouvaient être massacrés, pris entre deux feux.


Le Chef se calma un peu et livra ses réflexions.


« Oui, je dois m’aligner sur le juge dans l’affaire
Horton-McCallion. D’accord, cela peut apparaître comme une défaite pour nous, une
déroute pour la loi et l’ordre. Mais il a eu absolument raison d’exiger que
notre informateur soit soumis aux impératifs du tribunal.


— Naturellement, j’ai demandé une enquête urgente
et privée sur cette saleté de moooonsieur le juge, Chef, dit Iles. Pour voir si
on peut trouver sur lui quelque chose qui saurait intéresser les tabloïds. Il y
a forcément des saloperies. Avec des lèvres comme les siennes, on ne se
contente pas de sucer de la glace.


— Je cherche des démarches positives et…, commença
Lane.


— Voilà pourquoi il était tout à fait justifié de
vous placer à notre tête, Chef, interrompit Iles. Les démarches positives sont
la marque des dirigeants.


— Et j’aimerais pouvoir penser, poursuivit Lane, que
l’échec de telles affaires finira par signifier la fin des relations avec les
informateurs. Pour, de nouveau, gagner nos procès grâce à de véritables et
honnêtes témoins.


— Seigneur, lâcha Iles.


— Nous serons libérés de…, dit Lane.


— Dans les guerres autour de la drogue, il n’y a
pas de témoins, dit Iles. Pas un seul. Ni véritable et honnête, ni autre. Tout
le monde chie dans son froc, la trouille assure le silence. Ou les pots-de-vin.
C’en est au point que, pour Manchester et ses banlieues, il y a un programme de
protection pour les témoins. Nous, nous avons notre comité du ministre de la
Justice, qui cherche des moyens de conserver nos témoins en bonne santé assez
longtemps pour qu’ils viennent témoigner. »


Lane renversa la tête en arrière, levant le visage vers le
plafond et au-delà. Un message pour le ciel et pour ici-bas.


« Je ne laisserai pas régner l’intimidation ici, siffla
le Chef. La police ne peut pas fonctionner sans l’aide du peuple. Nous devons
amener les gens à prendre conscience qu’ils ont l’obligation de nous aider, et
qu’ils peuvent le faire sans encourir de risques. Sans encourir de risques. Obtenir
cela est l’une de mes priorités les plus essentielles. »


Il fixait Iles. Les fines lignes rouges qui apparaissaient
parfois sur ses joues dans les moments de passion, lorsqu’il défendait une
cause sacrée, illuminaient le visage de Lane.


« Mais vous, Desmond, vous ne pouvez pas vraiment croire
que nous devrions encourager ce mouchard à rester et lui offrir notre
protection.


— Si, je serais de cet avis, répondit Iles. Plus
ils sont nombreux à se disputer ici les glorieux restes de Kenward, plus il y a
de chances qu’ils s’entre-tuent. Ça me plaît bien. Ils font notre boulot. Nous
supprimons la protection au bon moment. Liquidés, les deuxième choix ! »


Lane tenta d’afficher un visage déterminé.


« Nous sommes une force de police, bon Dieu. Nous n’incitons
pas au meurtre.


— Quel autre moyen avons-nous de les coincer
maintenant que les juges sont passés à l’ennemi ? » interrogea Iles.


Mais il sortit son calepin et, avec force effets de manches,
nota, Nous n’incitons pas au meurtre.


Lorsqu’ils eurent quitté Lane, Iles descendit dans le bureau
de Harpur.


« Cet homme est un joyau, Col, dit Iles. Vous n’en
rencontrerez pas beaucoup, des comme lui, si haut que vous montiez dans le
service, à supposer que cela puisse arriver. Je ne sais pas de quelles pilules
ils l’ont gavé, mais sa maladie et son congé ont gravement reconstitué tous ses
beaux principes débiles venus tout droit des contes de fées. Il est flic ou
éditorialiste au Guardian, ce cher, sombre crétin torturé ? »


Toutes les questions de Iles exigeaient une réponse.


« Peut-être s’adapte-t-il plus rapidement que nous aux
nouvelles conditions de notre métier, chef.


— Toujours aussi perspicace, Col. Eh bien, ce
dégonflé peut s’adapter tout seul, Harpur. Allez-vous vous laisser piétiner par
les tribunaux, cette clique de profiteurs qui rendent service pour service ?


— Eh bien, chef, nous…


— Vous êtes gentil, Col. Un détail que j’ai
demandé à mes inspecteurs de vérifier : moooonsieur le juge et Charlie
Couzel, avocat à la cour, seraient-ils un couple d’amoureux ? J’ai cru
remarquer une sorte de tendresse[2].
Le barreau en est truffé, et le nom de code pour la sodomie est “passer dîner”.
Bref, dès qu’un juge couine, Lane s’effondre. Une telle pleutrerie est
clairement indispensable pour obtenir une promotion au rang de Chef. Pourtant, je
réussirai un jour, ne vous inquiétez pas, et il y aura peut-être un poste pour
vous à mes côtés. »


Il parut réfléchir.


« Oui, enfin, je ne sais pas. Son discours sur la
sacro-sainte “structure” organisée pour les indics ! C’était un inspecteur
normal, jadis, si je ne m’abuse, Col ?


— Bien mieux que ça.


— Alors il devrait se souvenir que le talent le
plus élémentaire est de savoir contourner les structures, non ?


— Eh bien, chef…


— Ce que nous offre votre indic est un appât de
premier choix, vous n’êtes pas de cet avis, Harpur ?


— Eh bien, chef…


— J’aime bien l’expression, “les nouvelles
conditions de notre métier”. Vous avez toujours eu le sens de la formule. Et
comment les voyez-vous, Harpur, “les nouvelles conditions de notre métier” ?


— Eh bien, chef…


— L’inspecteur est mort.


— Pardon ? Lequel ? Je ne suis pas au
courant.


— Imbécile. L’inspecteur en tant qu’espèce. »


Iles aligna trois chaises et s’allongea dessus, raide comme
un cadavre, les bras croisés sur la poitrine. Il portait une chemise sur mesure
d’un blanc éclatant et le pantalon au bas étroit d’un costume de flanelle grise.
Ses chaussures sans lacets étaient fines, noires, et le blason de sa cravate
pouvait être celui d’un club de rugby ou d’une loge maçonnique particulière. L’Adjoint
au Chef de la Police avait les yeux fermés.


« Les tribunaux refusent d’entendre les aveux, ils
rejettent les affaires s’il y a des informateurs, donnent en revanche le droit
à tout criminel professionnel de garder le silence et doutent a priori des
preuves apportées par la police. Les juges estiment non recevables les éléments
obtenus par la ruse, nous reprochant d’être des provocateurs[3].
Les jurés sont menacés et achetés. Les criminels possèdent des fonds
spéciaux pour les soudoyer. Que deviennent les enquêtes ? Comment prouver
quoi que ce soit, Col ?


— Eh bien, chef…


— On ne peut pas. Dorénavant, nous devons prendre
ces connards en flagrant délit. Avec un peu de chance, nous les surprenons les
armes à la main, ils tirent et nous pouvons tirer aussi, et les descendre. Pas
de connerie de procès. Pas d’avocat mielleux avec ses “si vous permettez, monsieur
l’inspecteur” et pas de moooonsieur le juge affichant des airs de grand
seigneur et jouant les libertaires. Ou, avec encore plus de chance, si c’est
une guerre des gangs, ils se descendent entre eux. Tout ce qu’il nous reste à
faire est d’établir le bilan officiel, de prévenir les familles et consoler
toute jolie minette endeuillée qui semble à peu près saine. Voilà pourquoi
votre gars est si précieux, Col. Il va irrésistiblement exercer sur Beyonton et
compagnie la même attraction que Cynthia sur la mer. Et nous, nous attendons
ici tranquillement.


— De quelle Cynthia parlez-vous, chef ? C’est
une artiste ?


— C’est la lune chez les Grecs, bon Dieu, Harpur.
Vous n’êtes jamais allé à l’école ?


— Le Chef dit qu’on ne doit pas lui assurer de protection
s’il reste dans le coin.


— Il ne s’agit pas tout à fait de protection, Harpur.
Non. Plutôt une offrande, nous le donnons en offrande. Il l’a cherché.


— Chef, il a essayé de servir notre cause.


— Il a essayé de servir sa propre cause.


— C’est ainsi que fonctionnent les renseignements.
Un prêté pour un rendu. »


Iles ouvrit un œil, phénomène perturbant chez un cadavre, même
un faux.


« Vieux singe futé que vous êtes, Col. Mais merci pour
la leçon. Bon, il pourrait s’en tirer.


— Si le Chef n’autorise pas de protection, il n’autorisera
pas non plus ce genre de surveillance. »


Iles s’assit, les deux yeux ouverts.


« J’adore notre Chef, je le révère, ai-je besoin de le
dire ?


— Non, bien sûr, chef.


— C’est un meneur d’hommes de grande valeur, Col.
Il doit pouvoir suivre son propre chemin vers la béatification, même égaré dans
la traîtrise, tandis que le vrai travail nécessaire dans ce district est mené
par ceux qui connaissent la réalité des choses. Peut-être ai-je déjà cité cette
phrase de George Savile dans Le Caractère d’un conciliateur, XVIIe siècle ?


— Est-ce que c’est : “Il y avait une jeune
dame de Split, célèbre pour…”


— Il dit que la loi doit être “entre de bonnes
mains”, Harpur. Les miennes. Peut-être les vôtres. Certainement pas celles de
Lane, c’est évident, ni celles de ce branleur emperruqué. Vous avez des garçons
doués pour la surveillance ?


— Notre meilleur officier est mort, chef.


— Ah, le grand John Érogène, oui. Il n’a pas de
successeurs ?


— Un ou deux.


— Je le savais. Vous aurez sans doute envie de
vous essayer à ce jeu, vous aussi, Col.


Vous croyez, chef ?


— Vous appréciez énormément votre mouchard, non ?


— Comme vous l’avez dit, chef, j’ai des
obligations.


— Ça revient au même. J’aimerais me trouver sur
les lieux, de temps en temps, avec un joli Bulldog Magnum. Mais ce ne serait
pas convenable, pour un officier de mon rang. Les évêques ont horreur des
Adjoints qui viennent aux cérémonies officielles en empestant la cordite.


— Bien sûr, Vine pourrait changer d’avis et
décider de partir, après tout.


— Si vous le persuadez de le faire, Harpur, ou si
vous ne l’en dissuadez pas, vous êtes fini. Compris ?


— Eh bien, chef…


— Tâchez de trouver un prétexte pour que les gars
qui le surveillent aient des armes. Des armes qui fassent de gros trous bien
irréguliers rendant les garrots inutiles. »
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Keith Vine pensait à deux choses. La première, c’était un
pistolet. Il connaissait bien les armes et aimait les voir, les soupeser, les
prendre en main. Il aimait leur précision mécanique et les petits messages très
clairs qu’elles délivraient. Posséder une arme était nécessaire maintenant, s’il
restait. Il devait être présent sur beaucoup de fronts, et ce n’était qu’un
début.


Mais une autre pensée le préoccupait : il ne devait pas
rester, finalement. Il avait dit à Harpur qu’il ne partirait pas, mais c’était
juste pour lui foutre un coup, à cet empaffé imbu de lui-même. Lui montrer que
Keith Vine n’était pas un paquet qu’on pouvait emballer et envoyer à perpète par
express, puis oublier. Ça l’avait mis en rage, la manière dont Harpur
continuait à mener sa vie de plaisir tandis que, pour lui, tout sombrait dans
un chaos infernal. Ils étaient comme ça. Pour eux, les désastres et les dangers
faisaient partie du boulot, ils rentraient à la maison à la fin de la journée
et s’activaient dans leur jardin ou sur un corps en pleine jeunesse.


Alors, envisager de dire adieu à l’héritage de Kenward et se
tirer, peut-être à l’étranger ? Ça pourrait être idiot de refuser l’aide de
la police, c’était tellement différent de ce qu’ils proposaient habituellement.
Des vaches à lait. Ils allaient débourser cent mille livres, bon Dieu de merde.
Et puis, l’héritage de Kenward, c’étaient de sérieux problèmes en perspective, en
plus de ceux qu’il avait déjà sur le dos à cause du procès.


Il parcourut du regard le petit salon de l’appartement, les
meubles en contreplaqué collé, la télé d’occasion marquée de brûlures de
cigarette. Qu’est-ce qu’il y avait de si formidable à rester ici ? La France ?
Ça sonnait bien. Becky était d’accord. Elle prononçait le mot « France »
dans un souffle plein de révérence, comme si c’était un endroit magique où on
passait son temps à arroser la pelouse et manger du pâté à l’ombre des arbres. Il
lui avait parlé de la France des tonnes de fois. Becky pensait au Sud, une
région chaude, ce serait génial pour élever un bébé. Il devait naître en juin. Elle
disait que ce serait utile pour un enfant de parler deux langues dès la
naissance, un réel avantage avec l’Europe, que ce soit un garçon ou une fille. Ils
pourraient être heureux, là-bas, prendre un nouveau départ. En plus, elle
devait penser qu’elle arriverait mieux à le garder s’ils étaient deux nouveaux
venus dans un pays étranger, ils seraient davantage liés l’un à l’autre. Maintenant
qu’il y avait un bébé en route, ce genre de réflexion était naturel. Il
comprenait et ne lui en voulait pas vraiment.


Mais, tout à coup, les doutes revenaient, cet intense
sentiment de gâchis.


« Merde alors, je ne vais quand même pas laisser passer
ma chance de réussir, Becky ? J’y pense, tu sais ? Un enfant, ça a
des besoins. J’observe des gens comme Ralph la Panique, qui a tout le temps
vécu au bord du gouffre. Pourtant il s’est accroché et il a amassé une petite
fortune, mine de rien. Ses filles vont dans une école privée, elles font des
compétitions équestres, et il ne regarde pas à la dépense. Si tout se passe
bien, on pourrait déménager dans un meilleur quartier.


— Où que tu ailles, tu réussiras, Keith. »


Elle avait l’art de le flatter, ouvrant des yeux émerveillés
quand elle voulait quelque chose.


« Un pays différent, des façons d’être différentes. Est-ce
que je trouverais des associés ? demanda-t-il. Je ne peux pas fonctionner
en solo.


— Tu n’aurais peut-être pas besoin d’autant d’activités,
de toute manière. Je veux dire, nous aurions une maison, tout serait payé.


— Pas question que mon gamin soit pauvre. Je sais
ce que c’est. »


Ce n’était pas vrai, en fait, il n’avait jamais
véritablement connu la pauvreté. Mais ça lui plaisait de dire ce genre de chose,
comme les députés issus de la classe ouvrière. Il aimait donner l’impression d’avoir
un grand projet dans la vie, un objectif, de ne pas être simplement ballotté d’un
braquage médiocre à un autre.


« Un petit travail ordinaire pourrait suffire, Keith. Les
fruits ne sont pas chers et, avec le climat, on ne paye pas beaucoup de
chauffage. »


Elle avait probablement raison. Ça le rendait furieux. C’était
ce qu’elle pensait de Keith Vine, qu’il se contenterait d’un petit travail
ordinaire ? Avait-il l’allure d’un type qui se contenterait de ça ? S’il
voulait un petit travail ordinaire, il aurait pu en trouver un depuis longtemps
dans leur pays. C’était quoi, un petit travail ordinaire, en France ? Récurer
une piscine dans le parc d’un château, répandre de la sciure sur le sol d’une
boucherie chevaline ? Elle voulait que le père de son enfant ait un petit
travail ordinaire français ? Son père s’était contenté de ça, tout comme
le père de Becky, avec le moindre bobo pris en charge par la Sécu. Il avait
besoin de s’élever, bon Dieu. Mais il n’exprima pas sa colère. Ç’aurait été
idiot. Il valait mieux temporiser en attendant de passer à l’action.


« Je dois beaucoup à Alby Horton et à McCallion »,
dit-il en pesant ses mots.


Elle le dévisagea. Il savait qu’elle cherchait une réplique,
des paroles respectueuses pour Alby et Josh mais propres à balayer cet argument.


Keith estimait que se procurer une arme, c’était une
excellente idée, qu’ils partent ou non. Il se sentirait plus important. Ils
allaient peut-être rester dans le coin encore un moment, de toute façon, en
attendant que tout soit réglé, et si quelque chose arrivait aux oreilles de
Claud, cette période pouvait être dangereuse. Et même s’ils quittaient le pays,
il devait être prêt à recevoir des visiteurs importuns débarquant sans prévenir
lors d’une douce soirée dans leur lointaine villa aux murs couverts de vigne
vierge. Ils ne seraient en sécurité nulle part, désormais. Il ne pouvait pas
dire ça à Becky. Elle avait assez de soucis comme ça. Mais elle l’avait
probablement compris.


« C’étaient de vrais amis, je le sais, Keith. Mais ils
sont morts. On ne peut pas organiser notre vie en ne pensant qu’à eux, tu ne
crois pas, mon amour ?


— Nous allions former une équipe formidable, à
nous trois. On aurait repris les activités de Kenward, une bonne partie en tout
cas. Je continue à penser que je ne dois pas laisser tomber, au nom d’Alby et
de Josh.


— C’est une belle pensée, Keith, mais tu as déjà
essayé de faire quelque chose. Il y a eu le procès, tout ce que tu as dit à la
police.


— C’est l’unique raison qui m’a poussé à le faire,
venger des amis.


— Je sais.


— Je ne suis pas un indic. Je n’ai fait ça ni
pour le plaisir, ni pour le fric. J’avais une dette à payer », dit-il en
avançant le menton. Image de l’homme intégré qui ne veut pas se laisser faire.


Il y avait un dénommé Leyton Harbinger qui fournissait des
armes, proposant vente ou location. Leyton se contentait d’en faire le commerce
et n’éprouvait aucune passion pour elles, aucun intérêt particulier, malgré
tout Keith l’appréciait : il fournissait toujours ce qu’il s’était engagé
à fournir, et son matériel fonctionnait impeccablement. Bien entendu, on n’allait
pas le voir chez lui, mais tout le monde connaissait son QG, le Hobart. Il
suffisait de s’y rendre et d’attendre. On pouvait aussi s’adresser au comptoir
et, si on inspirait confiance, le barman lui passait un coup de fil. Il y avait
un perroquet dans ce pub, mais il ne parlait pas. Leyton n’était pas dans l’annuaire
téléphonique. Leyton était toujours occupé.


« Je sais bien que tu n’es pas un indic de carrière, Keith
chéri. Mais des types du genre de Claud Beyonton ne vont pas voir les choses
comme ça, tu peux en être sûr… C’est pour ça qu’il faut qu’on file d’ici. Ces
gars-là ont liquidé deux de tes associés. Après, ce sera ton tour, surtout
maintenant. »


Là encore, elle avait raison, c’était plus que probable. Elle
avait un cerveau, Becky, c’était une fille vraiment pas ordinaire. En prime, elle
avait un beau corps, même maintenant avec le bébé en route, et il était certain
qu’elle retrouverait sa silhouette, après. Et elle avait de jolis cheveux
presque blonds, une peau aussi fraîche que cela restait possible, avec cette
pollution qui envahissait le monde entier. Ses beaux yeux verts paraissaient un
peu endormis quand elle n’adressait pas de flatteries, mais ils voyaient
beaucoup de choses, peut-être trop. Elle avait de la présence. Si Harpur était
prêt à sauter sur tout ce qui avait entre treize et vingt-trois ans, beaucoup d’hommes
préféraient une relation fidèle et solide en ces temps marqués par l’individualisme
à l’approche du vingt et unième siècle.


« Je vais vraiment y réfléchir, lui dit-il. Je vais
essayer d’envisager les choses de ton point de vue.


— Et c’est le tien aussi, Keith. Plus celui de
notre enfant. »


Ces mots attisèrent sa fureur davantage encore. Elle
utilisait le bébé pour faire pression sur lui, elles le faisaient toutes, les
petites futées. Une femme ne comprendrait jamais ce genre de dette entre potes,
comme lui pour Alby et Josh. Ces deux maladroits auraient sûrement été
incapables de l’aider à récupérer les activités de Kenward, mais c’étaient tout
de même ses associés. Pour elle, c’étaient juste deux morts, et lui, il avait
de la chance de ne pas avoir subi le même sort. Elle pouvait avoir raison sur
ce point-là aussi. Il sourit à Becky en regardant son ventre et hocha la tête
avec tendresse.


La plupart des gens qui s’adressaient à Leyton Harbinger
préféraient la location, ne souhaitant pas conserver d’arme après une opération.
Mais il en vendait aussi. Il avait ses fournisseurs, sur lesquels on ne posait
jamais de questions, naturellement, et Keith avait entendu dire que, depuis la
chute du Mur, une grande partie de ses armes à feu venait d’Europe de l’Est. Pas
de problème. Ils avaient une longue tradition d’armurerie là-bas, avec toutes
ces guerres. En général, les gens pensaient au Mur en termes de politique, mais
il y avait aussi cet aspect-là, les armes de poing. Keith avait besoin d’un
pistolet pour une longue période, pas pour une opération unique comme la
plupart des clients de Leyton, il serait donc obligé d’acheter au lieu de louer.
Mais un achat, ça représentait entre quatre cents et cinq cents livres pour
quelque chose de correct et de neuf, et il était loin d’avoir une telle somme
pour le moment. Son plan, c’était de commencer par louer une arme quelques
jours et de s’en servir pour essayer de rafler du fric quelque part, un magasin
ou un bureau de poste. Ensuite, il aurait assez pour acheter, et, dans ce genre
de transaction, en général, Leyton retranchait du prix de vente la moitié du
coût de la location. C’était un garçon droit et sympathique, ce Leyton, pas le
genre cupide. Il voulait que ses clients reviennent toujours chez lui, à moins
qu’ils n’aient été dézingués. Mais ce qu’on ne faisait pas, c’était payer la
location et ensuite garder l’arme. Leyton était très bien organisé, il pouvait
retrouver ses clients. Pas Leyton lui-même, évidemment, mais des exécutants. Et
ils auraient les meilleures armes qui soient, bien sûr. Keith avait déjà assez
de gens sur le dos.


« Donne-moi un peu de temps, Becky, dit-il.


— Combien de temps ? »


De toute évidence, elle voulait le pousser dans ses
retranchements, elle y allait franco. Mais il ne montra toujours aucun signe de
colère.


« On est en danger, dit-elle en touchant le renflement
de son ventre. Ce Reid, il est à moitié fou et il se croit indestructible
maintenant.


— Pas longtemps, je te le promets. Et je vais me
renseigner un peu sur la France. Je connais un gars qui a travaillé là-bas.


— Travaillé ?


— Il avait des affaires qui marchaient bien.


— Des affaires ?


— Il a bien réussi.


— Pourquoi est-il revenu ?


— J’irai lui parler. Je vais aller le voir tout
de suite.


— C’est Stan Stanfield ? demanda-t-elle. Il
a été en France, non ? Il est rentré les mains vides.


— Oui, Stan. Il a trouvé de meilleures
opportunités ici, voilà. Il sait jauger une situation.


— Ne lui en dis pas trop, Keith. Les paroles
courent.


— Stan est un homme de confiance.


— Quand même. »


Stan pouvait attendre. En arrivant devant le Hobart, Keith
fut pris de panique à l’idée d’entrer et poursuivit son chemin. Il craignait
que le nom de celui qui avait envoyé Claud et les autres devant le tribunal ne
circule, et, même si ce cher Claud n’était pas très aimé, un mouchard le serait
encore moins. Ainsi que l’avait fait remarquer Becky, personne ne comprendrait
qu’il les avait balancés en mémoire d’Alby et de Josh. Dans l’esprit grossier
des gens, la logique était qu’un informateur, c’était un informateur, autrement
dit un mouchard. Leyton refuserait de vendre à un indic. C’était un principe, mais
en plus, s’il avait entendu parler de Keith et du procès, il devinerait à quoi
devait servir le pistolet et ne pourrait pas se permettre d’être entraîné dans
une guerre avec Claud et les autres pour avoir fourni une arme à leur cible, l’informateur.


Keith continua de marcher et déboucha dans Cork Street, une
grande rue très animée, remplie de voitures et de piétons, une vraie
fourmilière. Au sein de toute cette activité, il se sentit mieux tout à coup, plus
fort. Il était dans une ville agréable et florissante, avec des tonnes de
chances à saisir si on savait s’y prendre, et la bonne manière de s’y prendre
ne commençait sûrement pas avec la peur d’entrer dans un pub. Il était Keith
Vine, Keith Vine, Keith Vine. Il allait s’emparer des affaires de Kenward Knapp.
Il allait avoir un gosse, il fallait penser à cet enfant et à la femme qui
croyait en lui. D’accord, elle voulait partir pour la France, mais il était sûr
qu’elle changerait d’avis quand il lui expliquerait l’étendue de ce que Kenward
avait laissé et lui montrerait un beau pistolet. S’il se débrouillait bien, gardait
l’œil ouvert et savait se servir de son arme, certains des automobilistes et
des passants qui se bousculaient maintenant dans Cork Street lui achèteraient
bientôt de la marchandise, prêts à tout pour s’en procurer. Ces affaires-là se
foutaient pas mal de la récession. Et ça, c’était magnifique. S’il y avait un
budget que les gens ne pouvaient pas réduire, c’était celui de leur dépendance.


Keith fit demi-tour et repartit vers le Hobart. Il entra
directement cette fois, sans raser les murs. Il se sentait déjà plus important.
Les gens verraient tout de suite qu’il fallait le prendre au sérieux. Il n’était
pas du genre à filer à l’étranger et à changer d’identité. Il était Keith Vine,
Keith Vine, Keith Vine. Il avait des racines. Il avait un avenir.


Il avait un passé, aussi, et Harbinger allait se souvenir de
lui. Keith lui avait déjà loué des armes à deux reprises. Il n’avait pas eu
besoin de s’en servir, ni dans un cas ni dans l’autre, mais il avait bien vu
que c’étaient de bonnes armes, pas trop anciennes, rien qu’à l’apparence et à l’odeur.
C’était le problème quand on louait un feu, on ne savait jamais si on avait
entre les mains une arme qui avait été en service. Naturellement, les armuriers
disaient toujours que ça ne se produisait jamais. Si une arme avait servi, ils
s’en débarrassaient. En principe. Ça leur revenait cher. Et puis comment
pouvaient-ils savoir si on avait tiré pendant une opération ou seulement pour s’entraîner ?
Donc on pouvait se retrouver avec un revolver ou un pistolet que les services
de balistique pouvaient associer à un braquage, voire plusieurs, et on risquait
de finir derrière les barreaux pour des années si on se faisait prendre avec. Quand
on louait une arme, on la rapportait en vitesse. Le risque, on le laissait à l’armurier,
compris dans la facture.


Une fois qu’on était dans un pub comme le Hobart, on se
sentait encore mieux parce que c’était un endroit où on s’intégrait
naturellement. Comme le club de Ralph Ember, le Monty. Les gens vous lançaient
un bref regard, au cas où vous seriez un flic ou un connard de bobo venu s’encanailler
et ensuite, quand ils avaient vu qu’il n’y avait pas de problème, ils vous
oubliaient. Keith se fondait dans le décor. Ce ne serait pas le cas à Marseille,
par exemple, ou même à Cannes. Question de racines. Bien sûr, Keith déployait
ses antennes maintenant, cherchant à percevoir s’ils étaient au courant de
cette histoire d’indic et lui en voulaient. Il verrait leur visage se figer et
l’un d’eux pourrait s’approcher de la porte pour veiller à ce qu’il ne parte
pas trop vite. Mais il ne remarqua rien de semblable. Il était entré, il se
sentait comme chez lui, rien de changé.


« Eh bien, mais c’est le jeune Keith ! s’exclama
Leyton. Il paraît qu’il y a un bébé en route. Il faut arroser ça. Et si vous l’appeliez
comme moi, Keith, ou Leytonella si c’est une fille ? Amy et moi, c’est
triste, on n’a pas d’enfant. C’est comme ça. »


Leyton occupait une table avec Amy. Elle posa une main sur
celle de son compagnon, près de sa chope. C’était un bon couple, ils riaient
tout le temps et avaient plein de projets, mais ils éprouvèrent une minute de
tristesse. Keith avait rencontré Amy, la dernière fois. En général, elle
prenait l’argent et le comptait, elle le comptait sous votre nez dès qu’elle le
recevait, pour bien montrer que tout était réglo. Ils étaient comme ça, tous
les deux, absolument directs et naturels, sauf quand les gens faisaient des
difficultés. Leyton commanda des bières et ils trinquèrent à la santé du bébé.


« Alors, tu viens pour affaires, Keith, c’est ça ?
Tu sens que tu as de nouvelles responsabilités, tu as besoin de pousser ta
carrière ? »


Amy éclata de rire, c’était typique.


« Dommage que tu n’aies pas été dans le coin il y a
vingt ans, tu aurais peut-être augmenté nos chances d’en avoir un, de bébé. Je
crois que ça m’aurait bien plu. »


Elle avait passé l’âge, maintenant, Dieu merci. Elle approchait
de la cinquantaine, mais elle était bien conservée, tout était encore à peu
près en place.


« En fait, dit Keith, je cherche quelque chose à court
terme dans un premier temps, mais après je voudrais acheter un nouveau modèle, Leyton.
Quelque chose qui ait un bon chargeur.


— On a une jolie pièce en ce moment, dit Amy. Pas
de fabrication récente mais n’ayant pas servi, au chaud depuis des années, j’imagine,
et avec le beau caractère qu’on savait donner aux pistolets dans les années
soixante, soixante-dix.


— Amy est comme toi, Keith. Pour elle, ce sont
des œuvres d’art. Il est d’origine russe.


— C’est un Makarov SL 9 mm, précisa Amy.


— J’en ai entendu parler, dit Keith. Comme le
Walther PP.


— Exactement, dit Amy, mais avec un verrou de
chargeur à ressort.


— Huit coups, dit Keith.


— Il t’en faut plus ? demanda-t-elle. Il y
aura foule ?


— Huit, c’est très bien.


— Il coûte quatre cent cinquante livres avec
trente munitions, annonça Leyton. Si c’est un investissement, il t’en faut au
moins trente.


— D’accord.


— En location, on fait le Smith and Wesson 645, lui
dit Amy. Un truc redoutable. Si je me souviens bien, tu préfères les
automatiques aux revolvers.


— J’aime mieux l’aspect, ça fait moins cow-boy, plus
ville. Je soigne l’image de Keith Vine.


— C’est un .45, dit Leyton. J’en ai un qui n’a
absolument jamais été utilisé, pour autant que je sache. Il a été porté, mais
on n’a jamais tiré avec, même pour un entraînement. Donc il n’apparaît dans
aucun ordinateur. C’est cent livres par vingt-quatre heures, Keith.


— Tu as déjà ton projet, le jour et l’heure ?
demanda Amy.


— Pas encore.


— Commence par ça, tu n’auras pas besoin de louer
plus longtemps que nécessaire, conseilla-t-elle. Tu le gardes seulement deux
jours. »


C’était bien elle. Elle ne poussait pas à la consommation, avec
sa voix d’infirmière qui s’inquiétait pour le client et la dépense.


« Leyton va le réserver, maintenant qu’on est au
courant. Tu vas te procurer l’argent pour acheter le Makarov ? Ne prends
pas cette mine étonnée. Les gens font ça tout le temps. On peut faire une
remise de cent livres sur les frais de location, hein, Leyton ?


— Pour un futur papa ? Bien sûr. »


Keith offrit sa tournée. Apparemment, aucune rumeur n’avait
circulé.


Même si le Hobart ressemblait au Monty par certains aspects,
il n’avait pas la classe du club de Ralph Ember, mais Keith le préférait malgré
tout. Encore plus maintenant, après la démonstration d’amitié spontanée de
Leyton et Amy. Et au Hobart, si Leyton et Amy donnaient le feu vert, la plupart
des gens vous souriaient et essayaient de vous faire confiance. Ils régnaient
sur cet endroit. Keith eut vite le sentiment qu’il ne s’était pas jeté dans la
gueule du loup. D’accord, dans le club d’Ember, il y avait tout cet acajou et
ce cuivre, mais à quoi ça servait ?


« Reviens quand tu auras une date, lui dit Amy, et nous
conclurons l’affaire. Discrètement. Enfin, tu sais comment ça se passe. Le
propriétaire est compréhensif. Il en comprend d’ailleurs bien trop, l’animal.


— Il ne dira jamais rien, dit Leyton, mais nous
faisons tout de même très attention.


— Personne ne sait qui va parler ou non, c’est
une question de situation », dit Amy.


Elle ne regarda pas Keith, même pas une seconde, il en était
certain.


« C’est écœurant, dit-il.


— Il y en a, ils ne parleront jamais, affirma Leyton.


— Je vous crois sans peine, acquiesça Keith.


— On est bien obligés de le croire, sinon, où
va-t-on ? continua Leyton. Tout s’écroulerait. »


Il parcourut lentement le pub du regard comme si c’était
tout l’univers, un univers qui méritait d’être préservé. C’était un pub immense,
carré, tout râpé, au décor simpliste, avec le perroquet dans sa grande cage et
les murs couverts de photos de boxeurs et de factures de beuveries remontant à
Rocky Marciano. On comprenait pourquoi les gens disaient que Harpur lui
ressemblait, en blond.


« Il y a des gens ici, ce soir, des parents merveilleux,
des gens bien, ordinaires, hommes et femmes, Keith, qui descendraient un indic
sans sourciller, dit Leyton.


— Au fond, les gens soignent leurs intérêts, c’est
tout, dit Amy. Si moucharder leur paraît rentable à long terme, ils vont
moucharder.


— Non, non, gémit Leyton. On ne peut pas dire des
choses comme ça, hein, Keith ? Ce serait dégueulasse. »


Il avait la quarantaine et arborait une épaisse chevelure
blonde et bouclée qui lui donnait des airs de chouchou du directeur. Les gens
disaient qu’il avait besoin d’une femme plus âgée et peut-être plus
intelligente que lui, comme Amy, parce que, sorti de son boulot et de ce pub, il
était perdu. On ne pouvait pas se contenter de bouclettes pour remplir sa vie. Beaucoup
d’hommes ne valaient rien sans leur femme. Keith avait vraiment pitié d’eux.


« En tout cas, le paysage a rudement changé, c’est
certain, dit Amy. Avec Kenward en moins. La carte des affaires est redessinée, tout
d’un coup, comme celle de l’Europe.


— Kenward ? Ça fait un bail, maintenant.


— Mais la situation ne va pas s’arranger toute
seule, fit remarquer Amy. Il y a des gros profits et des grandes batailles en
perspective pour les rafler.


— Forcément, faut s’y attendre, dit Keith.


— Horton, McCallion, il paraît que ça faisait
partie de tout ça, dit Leyton.


— Bon sang, c’est vrai ? » s’étonna
Keith.


Amy but une gorgée et secoua lentement la tête. Bien sûr, elle
avait les cheveux gris maintenant, mais elle veillait à leur garder une jolie
nuance de blond chaud, rien d’exagérément voyant.


« Il faudrait des flics intelligents pour coincer Claud
Beyonton, dit Leyton.


— Nous avons des flics intelligents, souligna Amy.
Tu n’as jamais rencontré Iles ?


— C’était une belle victoire pour des innocents, dit
Keith.


— Une victoire ? dit Amy. Il y a des gens
qui te menacent, mon petit ?


— Subitement, je ne me sens pas complet sans
matériel, c’est tout », répondit Keith.


Il s’en alla et songea à retourner là-bas au bout de cinq
minutes pour voir si ces visages apparemment inoffensifs ne s’étaient pas
précipités vers la table de Leyton et d’Amy afin de les affranchir sur le
comportement de Keith Vine, un petit bavard raté. Certains clients pouvaient
entendre plus de rumeurs que Leyton et Amy. Mais non, décida-t-il, c’était
impossible. Rien ne leur échappait jamais. Ils l’avaient accueilli
chaleureusement, surtout elle, comme toujours, et Keith avait ressenti une
vraie complicité entre eux trois. Il ne fallait pas compter là-dessus chez les
mangeurs de grenouilles.
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Harpur contacta Keith Vine pour lui dire qu’ils devaient se
voir immédiatement.


« Amenez votre amie, demanda Harpur.


— Eh bien, je…


— Amenez-la, coupa Harpur. La situation est
critique. »


Il avait des devoirs envers ces deux jeunes. Ça ne s’arrêtait
pas avec la fin du procès ou à cause des projets de Iles.


« Où ? » demanda Keith.


Harpur ne pouvait pas se rendre chez lui et il ne voulait
pas qu’il revienne à Arthur Street, seul ou en couple. Il avait une ribambelle
d’endroits tranquilles où il retrouvait son informateur principal, Jack Lamb, mais
jamais il ne révélerait un de ces lieux à un moins que rien tel que Keith Vine.


« Allons où vous avez tous les deux envie d’aller, répondit-il.


— Becky veut aller au marché aux puces d’Elton
Street.


— Parfait. »


Ils se retrouvèrent au troisième étage, près de Funny Fripes,
qui vendait des vêtements datant d’époques passées. Becky cherchait une robe
ample des années soixante pour sa grossesse, même si c’était encore à peine
visible.


« Vous devriez filer, leur dit Harpur. Partir à l’étranger.
Nous nous occuperons de tout.


— Pourquoi ? Il y a urgence ? »
demanda Keith.


Il avait l’air d’avoir peur, mais pas assez. Ce garçon était
bêtement arrogant.


« Qu’est-ce qu’il y a de changé, Mr Harpur ? murmura-t-il.
Vous n’étiez pas comme ça, avant. »


Il tenait la tête haute, comme un chien qui flaire sa piste
en humant l’air.


Harpur comprit qu’il flairait quelque chose. Oui, c’était
naturel. Ces types avaient un mode de vie à eux et ils l’appliquaient à tout le
monde. Vine devait penser que Harpur avait des intérêts financiers dans l’ancien
royaume de Kenward et souhaitait réduire la concurrence. Keith considérait que
tous les policiers étaient comme ça, surtout les officiers supérieurs. Sinon, à
quoi bon occuper les plus hauts postes, et puis comment y auraient-ils accédé
autrement ?


« Nous ne pensons pas pouvoir contrôler Claud et les
autres, après ce procès, dit Harpur. Le juge leur a donné un sauf-conduit.


— Vous le saviez déjà.


— Mais maintenant, mes collègues sont aussi de
cet avis.


— Quels collègues ? »


Il voulait savoir qui d’autre allait toucher.


« Le Chef de la Police, et Mr Iles. Vous n’aimeriez
pas qu’il vous emmène vivre un moment à l’étranger, Becky ? Là où il fait
chaud. »


Elle examinait de longues robes élégantes d’une autre époque,
présentées sur des cintres, et il vit bien qu’elle brûlait d’envie de répondre,
Oui, filons d’ici. Elle était terrifiée. Il vit également qu’elle avait
perçu les soupçons de Keith. Cette fille se servait de sa tête, mais pas en
toute indépendance. Elles étaient souvent comme ça.


« C’est à Keith de décider, dit-elle. C’est bizarre, Harpur,
un policier qui reconnaît être incapable de contrôler des voyous. On est
vraiment dans un tel merdier ? »


Oui, quelque chose dans ce genre. Comment pouvait-on dire à
la belle Becky, enceinte, qu’un Adjoint au Chef de la Police voulait utiliser
son homme comme appât vivant parce que l’inspecteur était mort, les tribunaux
de Grande-Bretagne, agonisants, et l’embuscade, véritablement l’unique et
dernière arme qui restait pour servir la loi ? Harpur avait renoncé à
mettre en place une surveillance pour protéger Vine. En période post-Érogène, il
n’avait pas d’homme assez doué, et l’officier désigné courrait de trop grands
risques si Claud et sa bande, lancés dans leur chasse à l’homme, se pointaient.
Raison de plus pour expédier Vine et Becky loin de leur secteur.


« Keith vous a-t-il expliqué ce que nous vous offrons
si vous voulez vous installer quelque part ? demanda Harpur. Nous sommes
de vrais Pères Noël. »


Elle haussa les épaules et disparut derrière un rideau pour
essayer quelque chose qui lui plaisait.


« Il y aurait aussi des liquidités, glissa Harpur à
Keith. En plus de la maison et des frais de déménagement. Acheter des vêtements
ne poserait pas de problème. Pour vous deux et le bébé, je veux dire. Vous
pourriez bazarder votre veste militaire. »


Elle l’entendit et parla d’une voix dure, fatiguée, derrière
le bout de rideau rose.


« Fichez-lui la paix, Harpur. Ça ne me dérange pas d’acheter
des trucs déjà portés, pour le bébé non plus. Franchement, c’est vrai, Keith. Pour
moi, ce sont de merveilleux vêtements de collection, de belles choses héritées
du passé. »


Elle ressortit vêtue d’une longue robe bleue et blanche, elle
était très belle. Harpur était souvent excité par les femmes enceintes. Bon
Dieu, il serait effondré si Claud mettait la main sur elle et son enfant. Il
avait le devoir d’empêcher ça. Elle avait raison d’être terrifiée, mais
pourquoi refusait-elle de l’admettre ? Elle comprenait très bien, mais
choisissait de prendre le parti de Vine. Iles voulait se servir d’elle aussi
comme appât ?


« Qu’en penses-tu, Keith ?


— De la France ?


— Non, de ça.


— Oui, c’est bien. C’est très joli.


— C’est vous qui êtes jolie, dit Harpur. Vous
pensiez aller en France ? Excellent choix. »


Tandis que Becky regardait autre chose, il emmena Keith vers
le rayon homme. Finalement, c’était une erreur de lui avoir demandé de venir
avec cette compagne vive et pointilleuse.


« Qu’est-ce qui vous retient ici, bon sang, Keith ? »
lui demanda Harpur.


Il connaissait la réponse, mais Vine n’allait pas lui donner,
impossible.


Il y avait un habit à queue de pie pour onze livres
cinquante qui paraissait assez grand et plaisait bien à Harpur. Son père disait
que tout homme se devait de posséder un costume sombre pour les cérémonies, et,
parfois, Harpur s’apercevait que ça lui manquait. Même si les revers étaient un
peu usés, l’habit n’avait sûrement pas plus de quarante ans.


« Quel rôle Mr Iles joue-t-il dans tout ça ? demanda
Keith.


— Tout ça quoi ?


— C’est lui qui vous a ordonné de m’expédier à l’étranger ? »


Becky vint les rejoindre, toujours vêtue de sa jolie robe
bleue et blanche. La propriétaire du stand mit dans un sac celle qu’elle
portait en arrivant. Elle avait entendu.


« Tu crois que Iles lui a dit de t’expédier à l’étranger,
Keith ?


— Qui d’autre ? »


Elle se tourna vers Harpur et lui fit face.


« Avec Iles, vous avez l’intention de profiter de l’après-Kenward
Knapp ? demanda-t-elle. Ce Iles, il a besoin de beaucoup de pognon pour
ses costumes, ses chaussures, son élégante épouse, plus les filles qu’il va
voir et qu’il paye. »


Souvent, les femmes disaient tout haut ce que les hommes se
contentaient de penser tout bas. Le tact ne leur inspirait que du mépris. Les
compagnes n’avaient pas besoin d’être dans les petits papiers des policiers, du
moins elles le croyaient.


Harpur emporta l’habit derrière le rideau et l’essaya. Avec
une chemise et une cravate ordinaires, il n’avait pas tout son panache, mais il
lui conférait tout de même plus de classe qu’un maître d’hôtel. Il alla les
rejoindre.


« Tout à fait vous, Harpur, dit Becky.


— Vous allez le garder pour rentrer chez vous, comme
Becky ? demanda Keith.


— Je crois que oui », répondit-il.


La femme qui tenait le stand lui mit son costume dans un sac
et ils discutèrent pied à pied jusqu’à ce que Harpur obtienne une réduction ;
il paya neuf livres, avec un chapeau Homburg en prime.


Ils descendirent ensuite à l’étage des bijoux. Becky passait
joyeusement d’un stand à l’autre.


« Vous devez bien ça à Alby et à McCallion, Keith, souffla
Harpur.


— Comment ?


— Ils ne voudraient pas que vous subissiez le
même sort qu’eux. C’étaient des types sympathiques, même s’ils étaient
gourmands et pas très doués.


— Peut-être que je leur dois autre chose, pour
les venger, avec ce qui leur est arrivé.


— Vous avez essayé. Vous ne pouvez pas faire plus.
Je suis sincère, c’est impossible, avec ces nouvelles dispositions.


— Peut-être que j’ai envie de rester où j’ai vécu
toute ma vie.


— Mourir où vous avez vécu toute votre vie ?


— Je peux me débrouiller tout seul.


— Oh ? fit Harpur.


— Ça ne veut pas dire que je suis armé.


— Oh ? Vous êtes allé au Hobart ?


— Mais, bon, je vais tout de même réfléchir, pour
la France.


— Réfléchissez vite. »


Becky revint avec de grosses perles en bois bleues autour du
cou. Harpur trouvait qu’elles lui donnaient une apparence encore plus
maternelle, plus symbolique. Quelle idiote, de lui mettre des bâtons dans les
roues.


« Nous allons partir, maintenant, annonça-t-elle.


— Oui, je vais vous accompagner jusqu’à la
voiture, dit Harpur.


— Il est hors de question qu’on me voie avec vous
dans cet accoutrement et avec ce chapeau, dit Becky.


— C’est compréhensible, dit Harpur. Je pense que
je vais rester et chercher une canne avec un pommeau en argent. »
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Bon Dieu, il fallait que Becky comprenne, il le fallait. Si
Harpur et Iles voulaient s’approprier une partie du territoire de feu Kenward
Knapp, ce devait être un paradis doré où tout est luxe, fric et volupté. Évidemment
tout le monde le savait, y compris Becky, mais quand deux personnages aussi
importants que Harpur et Iles se montraient intéressés, surtout Iles, c’était
forcément plus que juteux. Ces deux-là n’allaient pas se décarcasser pour trois
sous, il fallait espérer des retours considérables face aux risques pris. Keith
le répétait inlassablement à Becky et elle était d’accord, bien sûr, elle était
d’accord, elle n’était pas idiote, mais elle ne démordait pas de l’idée d’aller
en France. Cet enfoiré de Harpur l’avait convaincue, il lui avait fait peur, avec
ses méthodes. Il était rusé, il faisait l’imbécile vêtu de cette connerie de
costume de grouillot pour ressembler à un clown inoffensif, mais il distillait
son poison en même temps. C’était comme ça qu’ils géraient et gonflaient leurs
comptes épargne. Pourquoi acheter des fringues que Noé avait portées pour
impressionner les animaux quand il savait que, bientôt, il aurait une montagne
de fric, si ce n’était pas déjà le cas ? C’était un stratagème pour déjouer
sa méfiance, rien d’autre.


Keith se choisit un bureau de poste facile, ainsi il
pourrait bientôt donner une date à Amy, pour le Smith and Wesson .645. Ça
impliquait forcément une autre visite au Hobart et ça l’embêtait un peu après
ce que lui avait dit Harpur, mais on ne pouvait pas commander une arme et payer
sa location par téléphone, même si on connaissait le numéro de Leyton et Amy. Donc
il y aurait une visite pour indiquer quand il la voulait, il y en aurait une
autre pour aller la chercher, et encore une autre après l’opération pour la
rapporter et acheter le Makarov. Tout cela représentait des risques, mais il
ouvrirait l’œil sans arrêt, au cas où il serait suivi, et s’il apercevait quoi
que ce soit même d’à moitié suspect, il éviterait le pub et irait ailleurs en
attendant. De toute façon, leur meilleur officier pour les filatures, l’inspecteur
qu’ils appelaient Érogène, était mort maintenant.


Keith prit soudain conscience qu’il ne s’inquiétait plus de
Claud et des autres. Dans son esprit, Harpur et ses hommes étaient devenus l’ennemi.
C’était vraiment dingue, il savait pourtant bien qu’il devait se méfier de ces
trois lascars autant que de la police. Peut-être même davantage, car en plus de
l’appât du gain, il y avait de la haine. Avec Becky, c’était compliqué. Elle
était entièrement de son côté si c’était pour s’opposer à quelqu’un d’autre, comme
Harpur, mais dès qu’ils étaient seuls, elle lui resservait tous les arguments
qu’elle avait feint de trouver stupides. Et chaque fois elle évoquait le môme
comme une assignation, insistant lourdement sur ses devoirs, disant sans le
dire qu’il devait arrêter de penser à ses ambitions personnelles et prendre en
considération l’enfant à naître. Les femmes comme Becky, malgré leur
intelligence, ne comprenaient pas. Elles manquaient de recul.


« Moi, je me demande si Harpur n’essayait pas de nous
informer d’un truc qui se prépare.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Un projet de la police.


— Leur projet, c’est de mettre la main sur une
part des affaires de Kenward, et pourquoi pas le tout. Toutes les actions de la
police, quand ça dépasse le niveau de l’alcootest, visent le profit.


— Mais si ce n’était pas le cas ? Harpur n’a
pas l’air d’être aussi tordu, Keith. Il voulait nous avertir, non ?


— Nous faire dégager. Il leur faut le champ libre.
Je ne saute pas dans le vide simplement parce qu’il me dit de sauter. C’est le
genre d’homme que tu veux ?


— Je veux un homme vivant et…


— Et présent pour être le papa de l’enfant, récita-t-il.


— Et c’est mal ? »


Ils étaient dans leur cuisine de fortune et faisaient la
vaisselle ensemble. Il posa sa main pleine de mousse sur son bras, la laissa là
un bon moment, un geste affectueux et conjugal. Elle méritait qu’on respecte
ses sentiments.


« C’est parce que je veux être un vrai papa que j’ai
besoin de ces activités supplémentaires, Becky chérie. Les enfants, ça revient
cher. On ne va pas en faire un défavorisé. Je veux assurer, année après année, un
revenu aussi régulier qu’un métronome. »


Keith avait l’impression que tout se refermait sur lui, qu’il
était coincé, mais une fois qu’il aurait le Makarov, ça irait bien, il serait
libre, et tous les choix seraient envisageables. Pour le moment, il y avait
cette pression que lui mettaient Harpur et Becky, et puis cette histoire de
Smith and Wesson, ça aussi, ça l’embêtait. Dès qu’il aurait annoncé à Amy qu’il
le prenait pour le lendemain et le surlendemain, la date de l’opération
deviendrait incontournable, mais il détestait se retrouver contraint par les
circonstances. Et puis ça ne lui plaisait pas que ces deux-là sachent que l’arme
était réservée pour ce jour bien particulier. En lisant le journal, s’ils
apprenaient qu’un postier avait été buté avec un .45, ils échangeraient un
petit sourire entendu. C’étaient des gens bien, mais ils savaient beaucoup de
choses, du coup ils avaient beaucoup de pouvoir.


Avec le Makarov, ce serait différent. En être propriétaire
lui donnerait une marge de manœuvre. Par exemple, il pourrait choisir : soit
rester, soit aller en France. Posséder cette arme ne signifiait pas qu’il
chercherait indéfiniment à s’emparer d’une partie des activités de Kenward. Il
pourrait réfléchir. L’automatique lui donnerait force, liberté et tranquillité
d’esprit. Personne ne viendrait l’emmerder avec des histoires de dates. Il pourrait
écouter tous les arguments de Becky et se montrer vraiment ouvert pour en
discuter avec elle, sentant l’arme dans son étui sur sa poitrine, prêt à
recevoir Claud s’il se pointait. Keith se considérait toujours comme très, très
ouvert, même avec une femme qui essayait de l’influencer avec le vieux truc de
la maternité.


Si on réalisait un braquage seul, le bureau de poste idéal
devait être petit, avec un seul guichet, et surtout ne pas être situé à l’intérieur
d’un magasin, comme beaucoup l’étaient désormais. Un homme ou une femme pouvait
gérer ce bureau, ça n’avait pas d’importance. Voir de très près un .45
affectait la plupart des gens de la même manière, quel que soit le sexe. Pourtant,
les femmes pouvaient faire plus de difficultés parce qu’elles ne semblaient pas
se rendre compte qu’une balle de cette taille tirée de si près pouvait
carrément transformer la personnalité. Avec les bureaux de poste installés au
fond d’un magasin, il fallait s’attendre à avoir une foule dans le dos pendant
qu’on demandait au postier d’abouler la caisse. À deux, on pouvait faire face, mais
seul, on devait éviter tous ces gens impossibles à surveiller. Une vieille
armée d’un gros chou pouvait lancer la charge.


Keith avait trouvé un bureau de poste assez sympa. Il était
petit, plutôt sombre, bien que situé dans une artère importante, et c’était un
Pakistanais vieillissant qui s’en occupait, seul. On disait qu’il en était le
gérant, mais, en fait, il devait juste être employé. Keith lui avait acheté des
timbres ; il n’y avait pas de caméra, mais la grille était doublée d’une
vitre pare-balles. Le Pakistanais paraissait du genre à se montrer raisonnable.
Pourquoi voudrait-il mourir pour l’Angleterre ? Le meilleur moyen d’amener
les employés à l’endroit propice était toujours d’envoyer un paquet. Ça les
obligeait à s’éloigner de la grille et à ouvrir la demi-fenêtre située au bout
du comptoir pour le prendre. C’était à ce moment-là qu’on marmonnait les
quelques mots de rigueur en leur montrant le pistolet. Si nécessaire, on grimpait
sur le comptoir pour les convaincre et s’assurer qu’ils mettaient tout l’argent
dans le sac. On pouvait aussi les empoigner par le col, les attirer contre le
canon du pistolet et demander où était le bouton d’alarme. Quand on avait la
réponse, on était tranquille et on pouvait expliquer clairement ce qui se
passerait au moindre geste pour la déclencher. Ils auraient probablement perdu
leur voix sous l’effet de la terreur mais ils restaient capables de montrer du
doigt. On n’avait pas envie de tirer, évidemment.


Bien sûr, si on choisissait un petit bureau de poste pour
plus de sécurité, on n’en ressortait pas millionnaire. Mais il y aurait au
moins quelques centaines de livres, peut-être quelques milliers, à condition de
choisir un jour où les gens viennent toucher leur retraite et de s’y prendre
assez tôt, avant que ces profiteurs aient tout empoché. Il était très probable
que ce seraient des vieux billets, intraçables. Le principal était de ramasser
assez de fric pour payer le Makarov, mais un petit plus serait toujours
bienvenu. Et il pourrait y avoir du rab pour Becky, pour qu’elle soit heureuse,
ou plus heureuse.


Il fit un beau paquet et traça en lettres d’imprimerie
anonymes l’adresse d’une dame appelée Mrs Myfanwy Williams, 10, Lloyd
George Street, Swansea. Une grande ville galloise comme Swansea avait forcément
une rue Lloyd George, et s’il y avait une Mrs Myfanwy Williams par là, elle
allait bientôt recevoir un joli cadeau, un paquet de céréales vide contenant un
ours en peluche fatigué qu’il avait ramassé dans un sac-poubelle dans la rue.
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Sur le seuil du petit bureau de poste, il prit son temps, regarda
alentour un moment, observa la rue, les boutiques et les bureaux voisins. Bon
Dieu, existait-il un endroit plus chouette pour un hold-up ? Ils auraient
dû mettre un panneau dehors, Braquez-moi. La poste était à moitié
dissimulée par une haie, il n’y avait pas de fenêtre donnant sur la rue, donc
pas de témoins, et une bonne porte bien solide qu’on pouvait fermer à clef de l’intérieur
le temps d’un braquage. On pouvait, et on l’avait fait. Harpur traîna encore un
moment dans la rue, s’imprégnant vaguement de sa géographie. Il savait ce qu’il
allait trouver à l’intérieur, ça pouvait attendre.


Apparemment, un monsieur âgé avait voulu entrer un peu après
neuf heures mais avait trouvé porte close. Il supposa qu’il y avait un peu de
retard pour l’ouverture et partit tranquillement acheter son journal. Lorsqu’il
revint dix minutes plus tard, la porte n’était plus fermée à clef, il entra et
trouva le bureau de poste vide, mais en fait il ne l’était pas. Mr Ali
était allongé par terre, caché par le comptoir. Le vieil homme ne le vit qu’en
arrivant devant le guichet et en tendant son livret de retraite. Mr Ali
était sur le ventre. Tout d’abord, le vieux monsieur pensa à une crise
cardiaque, un infarctus. Il lui parla, demanda à Mr Ali ce qui n’allait
pas, mais n’eut aucune réponse. Alors il vit le sang sur le linoléum, suintant
de sous le cardigan du postier, mais ne sut qu’en penser, sinon qu’il devrait
se passer de sa pension un moment. Cependant, il remarqua que la porte du
coffre était ouverte. Il y avait des papiers dedans, mais pas d’argent.


Le vieil homme battit en retraite et se rendit, de sa
démarche ralentie, jusqu’à la boutique la plus proche où il expliqua la
situation, sans toutefois parler du sang. Sa vue n’était plus très bonne et il
se demanda alors s’il ne s’était pas trompé. Deux vendeurs de la boutique l’accompagnèrent
jusqu’au bureau de poste. L’un d’eux grimpa sur le comptoir et passa par la
demi-fenêtre des paquets, puis s’accroupit près de Mr Ali, l’appelant par
son nom, lui demandant ce qui s’était passé. Lorsqu’il lui saisit l’épaule et
le souleva légèrement, il comprit ce qui s’était passé et appela des secours
avec le téléphone du bureau de poste.


Harpur jugea enfin qu’il avait suffisamment examiné les
lieux et devait arrêter de repousser l’échéance. Il entra.


« Le coup du passe-paquets, chef, dit Garland. Il a été
abattu avec quelque chose de très gros, sans doute un Smith and Wesson .45. Deux
balles, toutes les deux dans la poitrine. Le paquet ne va pas nous servir à
grand-chose, évidemment. C’est curieux, l’expéditeur a oublié de mettre son nom
et son adresse, et bien sûr la destinataire n’existe pas.


— J’ai lu le rapport de Wayne Timberlake sur ce
qu’a déclaré le vieil homme. Il n’a rien vu, rien entendu ? Deux coups
tirés avec une arme aussi grosse, ça fait du bruit.


— Il y avait peut-être un silencieux. Et puis il
pouvait être parti acheter son journal à ce moment-là. La circulation fait un
sacré boucan, le matin. On interroge les gens dans les boutiques et les bureaux.
Notre gars a pu enfiler un masque, à l’abri de cette haie, et le fourrer dans
sa poche avant de partir. Et là, il se fond dans la foule, en route pour le
boulot. »


Harpur n’aimait pas les braquages de poste. Il les trouvait
toujours minables, avec un butin dérisoire par rapport aux risques et aux
conséquences envisageables. Ils n’étaient pas à la hauteur d’un officier comme
lui. Il se faisait une idée plus haute de lui-même, mais il se trompait
sûrement puisque des braquages de ce genre se produisaient toujours et qu’on
lui demandait régulièrement de s’occuper des suites. Il y avait autre chose. Peu
de temps auparavant, il avait tué un cambrioleur dans une poste, un dénommé
Webb, au cours d’une des embuscades que Iles considérait comme l’avenir
incontournable des méthodes de la police. Harpur avait abattu Webb pour l’empêcher
de tirer sur John Érogène. Un acte totalement justifié, ce que l’enquête avait
confirmé. Malgré tout, le malaise de Harpur confronté aux crimes commis dans
les bureaux de poste, loin de disparaître, s’était amplifié. Peu après, Érogène
avait été tué par quelqu’un d’autre, de toute manière.


« Mais qui se balade avec un .45, bon Dieu ? demanda
Garland.


— Toutes sortes de gens, de nos jours.


— Les comptables de la poste disent qu’entre deux
mille cent et trois mille deux cents livres se sont envolées. Il semblerait que
Mr Ali se soit approché du passe-paquets et qu’ensuite il ait résisté, il
a peut-être essayé d’appuyer sur le bouton d’alarme.


— Comment des gens peuvent-ils être aussi
courageux ? Et pourquoi ?


— Les fonctionnaires sont souvent comme ça, Colin.


— Ah bon ? Nous aussi ?


— Les bureaux de poste vous rendent toujours
mystique, chef. »
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« Si, bien sûr, j’aime celle que tu as achetée aux
puces, elle est très jolie, dit Keith. Elle a beaucoup de classe, et, comme tu
as beaucoup de classe, tu as su la repérer, trésor. Je te dis simplement d’en
acheter une autre, une neuve, c’est tout, comme ça tu seras très belle de deux
façons. Avec cette magnifique robe ancienne et un modèle récent, ça change
complètement. Pourquoi pas ?


— J’achète là-bas parce que ce n’est pas cher.


— Je sais, Becky, c’est une pensée généreuse. Il
y a beaucoup de femmes enceintes qui ne s’occuperaient pas de ça, je le sais
bien. Mais, écoute, on a un peu d’argent, maintenant. Alors, voilà, dépense-le.
Et il n’y a pas de meilleur usage que pour la maman et le bébé, dit-il en l’embrassant
sur le front.


— C’est hors de prix, les trucs de maternité à la
mode.


— Oui, je sais. »


Mais il se garda d’exhiber la grosse liasse de billets, à la
manière d’un bookmaker, ce serait stupide, trop révélateur. Il commença par
tâtonner dans une poche de sa veste et sortit quatre billets de vingt et un de
dix, puis il fouilla les autres et celles de son pantalon, comme une mouette
farfouille dans une décharge, et finit par empiler trois cent livres sur la
table de la cuisine.


« Vois ce que tu peux faire avec ça », dit-il.


Elle regarda les billets mais n’y toucha pas.


« Ça, c’est de l’argent qu’on me devait depuis des mois.
C’est ma part d’une bonne affaire. Elle était investie jusqu’à maintenant et
aujourd’hui elle est convertie en liquide, c’est tout.


— Ça veut dire qu’on reste ? demanda-t-elle
posant sur lui ce regard très profond, très triste qu’elle avait parfois.


— Pourquoi, mon cœur ? Pourquoi ça voudrait
dire ça ? C’est un peu d’argent bien gagné, des arriérés…


— C’est une impression que j’ai, Keith. »


Elle avait aussi mis de la souffrance dans le ton de sa voix.
Il savait gérer ça.


« Moi, je n’ai pas encore fait de choix. J’examine
toutes les possibilités, Becky. Mon sentiment, aujourd’hui, c’est que je peux
faire, nous pouvons faire, exactement ce que nous voulons. Il n’y a pas urgence.


— Pourquoi ?


— Quoi ?


— Pourquoi tu as ce sentiment, aujourd’hui ?
À cause de ce fric ?


— Ce fric, et d’autres choses. J’ai l’impression
de, oh ! je ne sais pas, ça paraît excessif, mais je me sens sûr de moi. Et
c’est grâce à toi, Becky. C’est uniquement et totalement grâce à toi et à l’enfant.
Savoir qu’on va bientôt être père… Ça change un homme, ça lui donne des
perspectives. De l’assurance.


— Tu n’en as jamais manqué.


— Mais maintenant, c’est vraiment solide, établi.
Et nous allons être reconnus, cria-t-il. C’est ça ! Tout à coup, j’en suis
sûr, reconnus. »


Elle se pencha et lui rendit son baiser, sur le front, mais
c’était comme le baiser d’une vieille tante. C’est ça, c’est ça, mon petit, allez,
va jouer. Ils étaient assis à la table de la cuisine et buvaient du thé. Becky
portait sa robe bleue et blanche. Keith trouvait qu’elle ressemblait à l’un des
rois mages. Ce n’était pas seulement à cause de cette ample robe longue, mais
parce qu’elle voulait partir vers un lieu où ils pourraient prendre un nouveau
départ. Et c’était peut-être ça, la sagesse. Quand on choisissait une fille qui
pouvait réfléchir aussi bien qu’elle baisait, il fallait en accepter les
conséquences de temps en temps. Il rassembla l’argent, attira une de ses mains
vers lui, posa les billets dans sa paume et lui replia les doigts. Ils
pouvaient prendre un nouveau départ ici, également.


« Tu me forces la main, dit-elle sans toutefois lâcher
les billets.


— Exactement. Si Claud et les autres avaient l’intention
de tenter quelque chose, ils l’auraient déjà fait, maintenant. Ils auraient
réagi sur le coup. Ça finit par se calmer.


— Claud n’a pas la tête d’un type impulsif. Je
pense que cet homme ne perd jamais son sang-froid. Il est simplement dangereux
et rancunier. Ça finit par se calmer. C’est ce que je disais. J’ai l’impression
que tu as l’intention de rester. Tu te sens en sécurité, brusquement. Pourquoi ?


— Je n’ai pas pris de décision, pas encore, répondit-il.
En fait, je vais faire un saut au club de Ralph Ember, ce soir, voir si je peux
rencontrer Stan Stanfield et parler de la France avec lui.


— C’est vrai, Keith ?


— Bien sûr.


— Oh ! comme j’aimerais, j’aimerais partir, s’écria-t-elle.
Dormir tranquille quelque part, sans écouter les portes, les fenêtres, sans
guetter les insultes destinées à celui qui cancane avec la police. Tu sais, Keith,
en France il y a une ville qui s’appelle Cannes, sur la Côte d’Azur, il paraît
que c’est très joli. Tu vois, tout pourrait être différent là-bas.


— Stan a toujours des idées très intéressantes »,
répondit Keith.


Inutile d’espérer voir Stanfield dans un endroit comme le
Hobart. Ce pub, ainsi que tout le quartier de Cork Street, pour lui, ça sentait
trop le graillon. Il avait travaillé en France et se considérait comme un homme
sophistiqué, malgré cette ridicule connerie de grosse moustache. En plus, Stanfield
prétendait descendre d’un véritable artiste du XIXe siècle, plutôt
doué pour peindre les bateaux. Stan était du genre à apprécier le petit vernis
que le Monty essayait de conserver, en dépit des paniques et des sueurs froides
d’Ember, des pouffiasses et du quartier.


Il fallait faire des courbettes, avec Stanley. Il fallait s’adresser
à lui comme à l’amiral de la flotte nationale, ou comme à l’héritier d’une
grande lignée d’artistes. Il était là, ce soir, lorsque Keith entra, accoudé au
bar et bavardant avec Ralph, la moustache tremblante, comme le cul dépenaillé d’un
vieux mouton. Tous deux lui adressèrent un sourire qui lui sembla assez cordial.
Il devait détecter la manière dont on le percevait ici, comme au Hobart. Personne
n’arrêta de jouer au billard lorsqu’il entra, il n’y eut pas de silence pesant,
tout à coup. Ça devait aller. Si la rumeur n’était pas parvenue au Hobart, pourquoi
serait-elle arrivée ici ? Claud était membre du club, mais il gardait
peut-être le silence. Ou il ne savait peut-être toujours pas qui les avait
donnés à Harpur. Oui, sacré point d’interrogation. De toute façon, maintenant, il
pouvait répondre à Claud en lui réservant une jolie surprise, huit fois, même.


Ralphy dut s’éloigner, appelé par un client qui voulait
quelque chose. Keith alla au bar, près de Stanfield.


« Stan, dit-il, je réfléchis à ce qu’on peut faire en
France, ces temps-ci. J’aimerais bien quelques éclairages.


— Pourquoi ? Tu as besoin de prendre le
large ? Harpur flaire quelque chose ?


— Je veux voir plus grand, explorer de nouveaux
horizons, c’est tout. Je vais être père de famille, en juin, et du coup on se
met à cogiter.


— En France ? Tu t’intégrerais bien là-bas, Keith.
Tu as l’aplomb qu’il faut.


— L’aplomb ? N’exagérons rien. Je veux juste
connaître autre chose.


— Comme ils disent en France, tu as besoin de
changement.


— Oui, c’est à peu près ça. »


Keith commanda pour chacun d’eux un armagnac Kressmann. Il
paya avec un billet de dix et prit son temps pour le dénicher, comme avec Becky.
Il y avait des choses à ne pas crier sur les toits.


« D’un autre côté, je vais peut-être rester, Stan.


— Pile ou face.


— Stan, ici on se demande pourquoi tu es revenu. C’est
mieux ici ?


— Besoin de changement.


— Parce qu’en fait, c’est peut-être mieux ici.


— C’est possible, dit Stanfield.


— Je veux dire, surtout maintenant.


— C’est possible.


— Mais ce n’est pas réalisable si on est tout
seul. »


Stanfield se redressa. Il était grand et blond. Il plaisait
aux femmes, cette espèce de prétentieux.


« Allons nous installer à une table, Keith. »


Il appela Ralphy.


« Keith pense aller en France. Je vais lui faire une
visite guidée. »


Il se dirigea vers une table située sous une photo encadrée
prise lors d’un voyage organisé par le Monty à Florence ou à Las Vegas, un
endroit comme ça. Ralphy et sa femme y figuraient. Il était à moitié de profil,
de manière à bien montrer sa ressemblance avec Chuck Heston.


« Je sais que tu préfères travailler avec ton équipe, Stan.
Beau Derek, etc.


— Je regarde toujours à droite, à gauche.


— Je me sens sûr de moi mais j’ai besoin de
quelqu’un qui a de l’expérience. Enfin, je pense que tu pourrais conduire les
opérations. »


Stan avança la main sous la table comme s’il voulait
furtivement caresser Keith, mais au lieu de cela, il tâta l’extérieur de sa
poche de veste, où se trouvait l’automatique.


« Tu penses à un travail sérieux, dis donc. Tu es allé
voir Leyton ?


— Franchement, ce serait un vrai crime de laisser
passer cette occasion.


— Le créneau Kenward ? Tu pourrais être
écrasé dans la bousculade. Regarde ce qui est arrivé à Alby et Josh McCallion. Ton
arme, tu l’as louée ou achetée ?


— Achetée. C’est ce que j’essaye de te dire, Stan.
Je pense à long terme. Et ces deux-là, Alby et Josh, ils étaient sympas, mais
vraiment pas à la hauteur. Tu le sais aussi bien que moi. Ils manquaient de
préparation, de vision.


— Tu les connaissais ?


— C’est ce que j’ai entendu dire.


— Acheté ? s’enquit Stan. Tu as plein de
fric ?


— C’est ce que je te disais, Stan. Ces temps-ci, il
me semble que je m’y prends bien, en affaires.


— Cette arme a déjà servi ?


— Elle est neuve.


— C’est juste qu’il y a un postier qui s’est fait
exploser hier matin, et environ trois mille livres ont disparu.


— J’ai lu ça, répondit Keith.


— Mais ils devaient avoir une arme de location, j’imagine.


— C’est comme ça qu’ils font ? C’est bien ce
que je disais, en parlant de ton expérience, c’est toi qui commandes. Tu sais
comment ça marche.


— Si un pauvre abruti loue le flingue la semaine
prochaine et se fait prendre, on va lui coller le postier sur le dos, et je ne
sais quoi d’autre.


— C’est pour ça que, moi, j’achèterai toujours, dit
Keith.


— Et il y aura une place pour Beau ?


— Mais Beau est un spécialiste des coffres-forts,
non ? Et, enfin, ce n’est pas ce genre d’opération, Stan. C’est de l’argent
qu’on ramasse de la main à la main dans la rue toutes les semaines. C’est ce qu’il
y a de magnifique. Ça tombe automatiquement.


— Beau sait s’adapter.


— Je ne dis pas non, mais…


— Je ne crois pas que je pourrais faire
grand-chose sans Beau, répondit Stanfield. Nous avons partagé pas mal de
galères, alors chacun sait comment l’autre travaille, tu vois, Keith. »


Il se tapait probablement la copine de Beau et voulait être
sûr qu’ils gagneraient assez pour qu’il reste.


« Si tu crois qu’il peut être utile, Stan, je ne vais
pas discuter. C’est ce que je disais, c’est toi qui commandes.


— Je vais réfléchir, Keith. Cet achat, là, c’est
impressionnant, c’est une preuve de stabilité.


— Bon Dieu, Stan, je savais que si je venais
discuter avec Stan Stanfield, il fallait que je présente des arguments solides,
de vraies perspectives.


— N’en parle pas à Ralphy, dit Stanfield.


— Non, bien sûr.


— Il va venir aux nouvelles maintenant qu’il nous
a vus en conversation privée. Ralphy a l’art de rafler tout ce qui traîne. C’est
comme ça qu’il est devenu riche sans prendre de risques.


— Un autre armagnac, Stan ?


— C’est mon tour.


— Non, laisse-moi faire. Fêtons l’événement.


— Une rentrée imprévue ?


— Non, je veux parler de notre “conversation
privée”.


— J’ai dit que j’allais réfléchir, c’est tout.


— Ça me convient très bien, du moment que c’est
Stanley Stanfield qui réfléchit. »
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Quand il fallait aborder un sujet sérieux et privé au Monty,
les gens choisissaient souvent la table un peu à l’écart où étaient assis Vine
et Stan Stanfield. Des années auparavant, Ralph Ember s’était dit que ce serait
de la négligence de ne pas l’équiper. Il avait dissimulé un micro derrière la
photo de voyage du club accrochée au mur. Mais les conversations étaient
incompréhensibles à cause du brouhaha des clients et du juke-box. Au bout de
quelques mois, Ember l’avait retiré. Il s’était tout de suite senti mieux. Un
micro derrière un cadre, c’était trop classique, il était toujours terrifié
quand un groupe de types vraiment dangereux allait s’asseoir là parce que ce
genre de gars voyaient des espions partout. Ember les observait et avait des
sueurs froides à l’idée que l’un d’eux s’amuse à vérifier le dos du cadre. Toutes
sortes de gens pouvaient se montrer pointilleux en matière d’intimité.


Mais ce soir, il n’avait pas vraiment besoin de micro. Quand
un homme de la stature de Stan Stanfield s’éloignait pour tenir une
conversation privée avec un blanc-bec prétentieux qu’il connaissait à peine, on
devinait sans mal qu’ils mijotaient quelque chose. Et le seul objectif qui soit
suffisamment important pour intéresser Stanfield ces temps-ci était sans doute
le royaume de feu Kenward Knapp, qui fascinait également Ralph. Stan Stanfield
se plaisait à penser qu’il avait une certaine envergure, et ce n’était pas
totalement faux. Il avait dû merder en France, tout de même, sinon il ne serait
pas revenu. Mais il s’était débrouillé pour passer les détails sous silence, il
pouvait donc encore jouer les invincibles.


Le petit jeune qui était avec lui, Vine ? Un petit
jeune avec une arme dans la poche, probablement un automatique. On distinguait
parfaitement la jolie forme carrée bien reconnaissable à travers le tissu. Il
avait peut-être déjà eu un pistolet dans la poche, mais pas souvent, et il n’avait
pas encore appris à marcher comme s’il n’était pas armé. La nonchalance donnait
de l’opacité. Lui, il avait la démarche stupide du bagarreur, les épaules en
avant dans une attitude de défi, avec sa veste militaire totalement ridicule. Et
sa main se portait sans cesse vers le renflement de l’arme, comme s’il
cherchait ses boules anti-stress. C’était le genre de jeune capable d’avoir tué
le postier pour trois pauvres milliers de livres. Il arborait le sourire et l’air
content de soi du type qui a gagné le gros lot. Pour Keith Vine, ça
représentait peut-être beaucoup d’argent, assez pour gâter sa copine et passer
d’une arme de location à l’achat de son propre pistolet. Même un jeune aussi
frappé que lui ne garderait pas le .45 qui avait servi à liquider le postier. De
toute façon, ce qu’il avait dans la poche n’était pas assez gros. Un .45
mesurait une bonne vingtaine de centimètres. Son arme n’en faisait pas plus de
quinze.


Pendant que Stan et Keith étaient installés à leur table, Ember
vint s’affairer autour d’eux, ramassant les verres vides, remplaçant les
cendriers, mais ils étaient trop malins. Il n’entendit rien sauf quand Vine
prononça les mots « toi qui commandes », d’une voix chuchotée, révérencieuse,
comme Eva aurait pu parler à Adolf. C’était facile de deviner que Vine avait
récemment ramassé un paquet de billets, rien qu’à sa manière de faire semblant
d’être fauché. Avec ses gestes lents pour inspecter toutes ses poches. De toute
façon, il n’aurait pas eu le culot de faire la conversation à Stanley s’il n’avait
pas réalisé quelque chose d’imposant, par exemple liquider un employé de la
poste au milieu de ses timbres. Keith Vine n’avait pas vraiment besoin d’armagnac,
il avait son adrénaline. Donc, il demande à Stan des renseignements sur la
France parce qu’il pense aller y vivre. Il pense aller y vivre, tu parles. Ce
garçon cherche à rejoindre une bande, et au pays, pas à l’étranger. Ember se
sentit quelque peu agacé par ce blanc-bec qui forçait l’entrée d’une partie
déjà encombrée. Ils étaient bien assez nombreux sur les rangs.


Il le plaignait un peu, en même temps. Il avait entendu dire
que sa copine, Becky, avait un bébé en route. Ember avait toujours considéré
les enfants comme quelque chose de sérieux, de précieux, et Becky était une
fille charmante, gracieuse et très intelligente qu’il aurait volontiers baisée,
lui aussi. Ce jeune crétin de Keith ne voyait donc pas les grands risques qu’il
faisait courir à cette jeune mère et à son futur enfant ? Mais à l’âge de
Vine, cela représentait un cocktail vraiment détonant, l’argent, le flingue, la
fierté éprouvée au souvenir des déflagrations et de son exploit à la poste.


Laissant le personnel et sa femme s’occuper du club pendant
quelques heures, Ember salua l’assemblée et traversa la ville au volant de sa
voiture pour se rendre chez Claud Beyonton. Normalement, il rentrait chez lui
vers le milieu de la soirée. Il suivait des cours à plein temps à l’université
et s’octroyait quelques heures pour étudier et écrire. Il revenait au Monty
plus tard et restait jusqu’à la fermeture, vers deux heures du matin. Mais ce
soir, il n’y aurait pas de travaux universitaires. Il était important de parler
avec Claud, et la conversation de Stanfield et Vine augmentait le degré d’urgence
d’une telle démarche. Le partage de l’énorme gâteau n’allait pas tarder à se
réaliser. Même si la plupart des gens voyaient en Ember un homme riche, il
avait toujours des soucis d’argent, essentiellement à cause de sa vie amoureuse,
bien sûr. De temps en temps, il regrettait amèrement de ressembler à Charlton
Heston. Il aurait voulu discuter avec Chuck, lui demander si les femmes lui
faisaient continuellement des avances et comment il s’en sortait.


Toutes sortes de gangs voulaient prendre le contrôle total
des activités fabuleuses anciennement dirigées par Kenward Knapp. Depuis sa
mort, tout était fragmenté, géré par des petits voyous. Même des nullards tels
que Alby Horton et Josh McCallion avaient tenté de s’emparer d’une parcelle de
ce royaume. Ce chaos ne pouvait pas durer. Une équipe bien organisée allait
forcément s’arroger le tout. Ember voulait apporter son soutien à Claud. Ce
soir, au club, il avait pensé une ou deux secondes à Stanfield et à Keith Vine,
se demandant s’il ne devrait pas tenter une approche de ce côté-là, chercher
une alliance. Mais Vine n’était qu’un nullard, lui aussi, et le CV de Stanley
ne portait pas la moindre mention de trafic de drogue. Même si lui et Beau
Derek réalisaient des cambriolages d’importance, c’était un tout autre secteur
d’activité.


Ember préférait les personnalités de Claud et de ses
associés. Ils bénéficiaient de leur statut d’intouchables depuis leur
acquittement et avaient aussi une certaine expérience de trafiquants. Ils n’arrivaient
pas à la cheville de Knapp, loin de là, personne d’ailleurs, mais ils avaient
des notions et, en se débarrassant d’Alby et de Josh McCallion, ils avaient
démontré certaines aptitudes pour les affaires. Il y avait un autre aspect
négatif chez Vine. Il avait travaillé avec ces deux types, de temps en temps, voire
plus. Il pouvait figurer sur la liste de Claud, et l’automatique que Vine avait
dans sa poche ne l’aiderait guère face à lui. En outre, un parfum désagréable
flottait autour de Keith Vine. On pouvait aisément concevoir qu’un partenaire d’Alby
et de Josh essaie d’envoyer en prison ceux qui les avaient abattus. Vine
était-il la voix de la conscience qui parlait en secret à Harpur ? Voilà
qui le rendrait extrêmement fragile.
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Harpur reçut un appel de Jack Lamb.


« Vous connaissez un jeune loup qui s’appelle Keith, Colin ?


— Prénom ou nom de famille ?


— Devinez.


— Et alors ?


— Pas au téléphone. »


Cette expression réglait la vie de Lamb. Quand on l’anoblirait,
il devrait la mettre sur son écusson, en latin. Mais on ne lui ferait probablement
pas cet honneur, même si Harold Wilson revenait au 10 Downing Street.


« Voilà un moment que je n’ai pas eu de vos nouvelles, Jack.


— Je faisais la tête.


— C’est bien ce que je pensais.


— Vous m’avez blessé, Col.


— Comment ai-je pu faire une chose pareille ?


— Pas au téléphone. J’espère que vous n’avez pas
trop d’affection pour ce jeune homme.


— Quel jeune homme ?


— Celui dont on a parlé.


— Que s’est-il passé ?


— Ou va se passer.


— Quand ? »


Lamb ne répondit pas mais proposa un rendez-vous près d’un
poste de défense antiaérienne où ils se
retrouvaient parfois, sur une colline aux abords de la ville. Jack aimait les
décors militaires et il portait souvent des vêtements en accord avec l’environnement.
Puisque c’était l’heure de se déguiser, Harpur décida de sortir son costume et
son chapeau. Il en avait assez de paraître banal, ordinaire, en face de Lamb
dans ses tenues. Les filles de Harpur n’étaient pas au courant de son achat et,
lorsqu’il descendit vêtu de son habit, elles le contemplèrent un long moment, en
silence tout d’abord. Il n’avait pas pu
trouver de canne pour compléter l’ensemble.


« Je croyais que ce costume avait trente ou quarante
ans, mais dans la poche de poitrine, il y a un nom et une date, 1911. C’est
fantastique.


— C’est une bonne année pour les costumes ? demanda
Hazel.


— Je peux t’affirmer que je t’ai déjà vu plus
ridicule, papa, dit Jill. C’est malin d’essayer des styles différents. Il y a
forcément quelque chose, quelque part, qui pourra te donner une apparence
normale. Il faut persévérer. »


Sur le lieu de rendez-vous, pendant un moment Lamb ne fit
aucun commentaire sur les vêtements, lui non plus.


« Bon, j’entends souvent parler de ce garçon, Col. Il
est persuadé d’avoir un bel avenir, l’imbécile.


— Ils sont beaucoup à être comme ça, de nos jours.
Il est jeune ? C’est l’impétueuse génération Thatcher qui arrive, ils en
veulent.


— Il est tout le temps fourré au Hobart, répondit
Lamb. Voilà comment ça se passe, Col : il vient et il discute ; revient
et discute ; revient encore et ne discute pas beaucoup mais prend quelque
chose ; revient encore, ne dit rien du tout, apporte quelque chose et
remporte quelque chose. Que pensez-vous de ça, Col ? Leyton Harbinger et
Amy sont au centre de toutes les scènes, cela va sans dire.


— C’est le pub attitré de Keith ? demanda
Harpur. Vu la régularité des visites. C’est un quartier d’animaleries ? Il
y a des perroquets, là-bas, non ? Ça ressemblait à des perroquets, ce qu’ils
ont échangé ? Ça parlait ?


— Ah ! les perroquets. »


Jack était peut-être le meilleur informateur de tous les
temps. Oh ! et puis merde, pas de peut-être, c’était le meilleur. Des
gens tels que Keith Vine étaient des apprentis et ne pourraient jamais
rivaliser avec lui, même s’ils atteignaient leurs vingt-huit ans. Lane et Iles
pouvaient connaître l’existence de Keith, mais celle de Lamb, jamais. Ainsi que
l’avait mentionné Jack, il y avait eu un terrible passage à vide entre eux
récemment, et Harpur avait eu l’impression de travailler les yeux bandés au
fond d’un puits. Oui, Jack était extraordinaire, c’était une source lumineuse, on
tentait de ne rien lui dire, mais en fait il était déjà au courant de tout. On
écoutait. On écoutait et il valait mieux le croire sur parole. C’était ainsi
que fonctionnait la relation douteuse entre un inspecteur et son indic. Mieux
vaut recevoir que donner. Cela pourrait être la devise sur l’écusson de Harpur.
Quant au titre, ce serait lord Harpur des Zones grises.


« L’échange bilatéral de cette quatrième visite est
fascinant, vous ne trouvez pas ? Un objet apprécié mais secret de Keith
pour Leyton et Amy, et un objet apprécié mais secret de Leyton et Amy pour
Keith. Je précise, un objet de la part de Keith pour Leyton et Amy en plus de l’argent.


— Ça ressemble à la conclusion d’un marché.


— Ne faites pas l’andouille, Col. Vous connaissez
ce garçon, vous savez ce qui se trame. Je vous trouve majestueux. Sur toute
autre personne, ce costume produirait un effet de grand raffinement et l’élèverait
au niveau de Neville Chamberlain. Évidemment, dans votre cas, c’est impossible,
mais le chapeau vous donne un air honnête et même honorable, à condition de
vous apercevoir dans la pénombre.


— Merci, Jack. »


Lamb, quant à lui, avait revêtu une veste de cavalier kaki, un
pantalon de cheval vert, des gants marron, de hautes bottes et un béret à la
Montgomery orné d’un grand badge argenté. Il tenait une canne gainée de cuir. Harpur
avait déjà vu l’essentiel de cette tenue. Jack prenait du retard. Harpur avait
le sentiment d’avoir marqué un point.


« Voulez-vous que j’interprète le protocole du Hobart
ou souhaitez-vous vous en charger ? demanda Lamb, qui n’attendit pas la
réponse pour embrayer. Keith commence par une première visite pour savoir s’il
est bien vu par Leyton et Amy, s’il n’est pas sérieusement soupçonné d’activités
louches. Il est courageux, il faut le reconnaître.


— Comment ça, Jack, “bien vu” ? Pourquoi
Keith ne serait-il pas “bien vu” ? »


De sa main gantée, Lamb caressa le pourtour en béton du
fossé de mitrailleuse, et son regard se perdit au-delà d’un alignement de
pylônes dans les lueurs indécises de la ville.


« Les troupes stationnées ici dans les années quarante
devaient veiller sur toute cette fourmilière humaine, dit-il. Maintenant, c’est
vous et moi. Je suis convaincu que nous pouvons réussir, Col. Un inspecteur
remarquable et son aide de camp. »


Lamb se raidit et salua, ses doigts touchant à peine le
badge, tout comme faisait Monty[4]
dans les vieux films d’actualités exaltant ses victoires.


« Iles dit que l’inspecteur est mort.


— Il vous a vu dans ce costume, avec ce chapeau ?
Il ne parlerait pas comme ça si c’était le cas. Ce serait un blasphème.


— Merci, Jack. Mais il veut parler de l’espèce
tout entière, pas seulement de moi.


— Beaucoup pensent que Iles est un saint.


— Pas beaucoup, Jack. Plusieurs, et
je fais partie de ceux-là.


— Vous en faites partie ? Mais enfin, vous
vous êtes tapé sa femme. Est-ce qu’on fait cela à un saint, même vous, Col ?
Je dis “bien vu” en parlant de Keith pour signifier qu’il doit s’assurer, n’est-ce
pas, qu’il est persona grata au Hobart, surtout auprès de Leyton et d’Amy.


— Ce garçon a-t-il fait quelque chose pour les
offenser ? demanda Harpur.


— Ça aussi, c’était blessant, Col. Que vous vous
adressiez à un blanc-bec comme Keith Vine pour vous renseigner.


— Le Hobart ? C’est un grand pub qui occupe
un angle de rue, avec un perroquet en cage ?


— Bref, il est bien vu de Leyton et d’Amy, malgré
tout. C’est un beau gosse. Amy en est tout émoustillée. Leyton passe ses jours
et ses nuits à sniffer de la cordite, elle est frustrée. Donc, ils se mettent d’accord
sur un menu et un prix, et, lors de la visite numéro deux, Keith vient annoncer
quel jour il sera prêt à consommer. Arrive la visite numéro trois. Une chose
pourrait être importante pour vous, Col. La date. Comme nous l’avons vu, un
objet change de mains lors de cette troisième visite, il passe de celles de
Leyton et d’Amy à celles de Keith. Quelque chose passe aussi de la main de
Keith dans les leurs, c’est juste un paiement. Sans doute un acompte.


— Vous étiez vous-même au Hobart pour observer
tout cela, Jack ?


— Quel zombi, dit Lamb. J’ai là-bas un œil que je
paie très cher.


— Quelqu’un que je connais ?


— Si un événement qui vous laisse perplexe s’est
produit peu après la visite numéro trois… Bon, vous voyez ce que je veux dire
en parlant de date, Col. Un crime, par exemple. Vous enquêtez sur des crimes, n’est-ce
pas ? Et même à vous, il peut arriver d’être perplexe. Pas mort, perplexe.


— Quelle date ? demanda Harpur.


— Dimanche dernier au Hobart. Si par hasard vous
avez quelque chose le lundi ou le mardi… Je ne sais pas. Un jour où les gens
viennent toucher leur retraite, par exemple. Le mercredi, nom d’un petit
bonhomme, le revoilà au Hobart, avec des allures d’homme aguerri. C’est le mot
qu’a employé l’œil que je paie, Col. Oh ! oui, on a du vocabulaire en plus
des talents d’observateur, et tout ça pour le même prix. Ensuite il y a eu cet
échange compliqué, et Amy, toujours en chaleur à la vue de Keith, cherche
désespérément à se frotter contre lui, assise sur sa chaise. Mais lui, il est
parti dans ses lendemains qui chantent et il siffle comme un pinson. Plein de
reconnaissance, il rapporte quelque chose et emporte quelque chose d’autre, dont
il est peut-être devenu propriétaire. »


Parfois, quand ils montaient sur cette colline, Jack
faisaient des petits bruits explosifs avec ses lèvres et tendait le bras vers
le ciel, comme une mitrailleuse qui visait la Luftwaffe. Mais ce soir, il
semblait être d’humeur plus rêveuse. « Faites-moi une bise pour m’endormir,
sergent-major[5],
murmura-t-il. Ce devait être un des succès qu’ils se fredonnaient tout en
descendant les Heinkel. Bordez-moi dans mon petit lit en bois.


— Il est drôlement actif, ce Keith, commenta
Harpur.


— Je vous ai dit qu’il espère un bel avenir. En
un sens, c’est pardonnable. Vous avez tenu vos promesses lors de votre
témoignage, Col, vous lui avez mis du cœur à l’ouvrage. Je vous ai bien dressé,
dit-il avant de chantonner encore quelques mesures. Iles ne va jamais laisser ces trois types s’en
tirer comme ça, j’imagine, Claud et les autres ? Iles va se servir de l’audace
de ce petit jeune, le transformer en appât, ainsi Claud et compagnie pourront
être abattus par des tireurs de la police en état de légitime défense. C’est ce
que je disais, c’est un saint. »


Ils suivirent le parapet entourant le grand fossé de
mitrailleuse, côte à côte, Lamb fredonnant toujours la chanson et tapotant de
sa canne sa jambe de pantalon.


« Des fantômes de guerriers, Col, murmura-t-il. Je les
vois, je les entends avec leurs bottes, je sens la fumée de leurs clopes. Que n’avons-nous
pu être là, nous aussi, pour protéger la Grande-Bretagne de ce fléau ? Mais
je répète que le même devoir nous incombe aujourd’hui. Le pays a besoin de nous.
Nous sommes prêts.


— Je ne regrette pas d’être venu jusqu’ici, malgré
tout, Jack, dit Harpur. Je ne voudrais pas que vous pensiez m’avoir fait perdre
mon temps.


— Des conscrits, oui, Col, pourtant leur âme s’élevait
avec ces cartouches qui déchiraient magnifiquement fuselages et pilotes. Et
puis, deux jours plus tard, Keith se trouve au Monty à la table des complots, tout
équipé, et en compagnie de… »


Il s’interrompit, envahi de haine, se plaça face à Harpur, le
toisant de toute sa hauteur. Harpur était imposant, mais Lamb le dominait comme
un de ces énormes pylônes.


« Eh bien, devinez, Col. Dites-moi avec qui il était. »


Harpur était certainement en mesure de répondre mais s’en
abstint.


« Nous parlons toujours de ce garçon, le dénommé Keith ?


— Avec qui était-il, Col ?


— Comment ? Vous voulez dire avec Ralph
Ember la Panique soi-même ?


— Ralphy cherche des associés dans une autre
direction. »


Ce ne pouvait être que Stanley Stanfield. Ça expliquerait
tout, pensa Harpur.


« Le Monty est un monument important pour notre ville. C’est
notre cathédrale, notre palais de Buckingham.


— Stanfield, lâcha Jack Lamb.


— Stanfield. Voyons voir. Oui, je me souviens de
lui. Stanley, c’est ça ? Il est toujours dans les parages, alors ?


— Vous le connaissez très bien, espèce de traître.


— Et il parlait de quoi avec Stanfield ? demanda
Harpur.


— De ces beaux lendemains.


— Vous avez un œil qui vous coûte cher au Monty
aussi, Jack ? Et des oreilles ?


— Cette table, comme vous le savez, personne ne
peut s’en approcher suffisamment pour surprendre quoi que ce soit, et Ralphy a
retiré le micro, ce qui réduit aussi à néant toute chance d’avoir accès à un
enregistrement, dit Lamb.


— Le jeune Keith semble…


— Je suis d’accord avec vous, Stanfield est une
ordure, ce prétentieux de bon lignage avec sa moustache répugnante, mais une
ordure de qualité. Un débutant comme Vine qui se pointe là et obtient un
tête-à-tête avec lui… Ça sent le projet à plein nez, Col. C’est la naissance d’une
confédération.


— Stanfield essaie toujours de… ?


— Je ne sais absolument pas ce qui s’est dit au
cours de cette conversation, répondit Lamb. Mais elle était sérieuse et le ton
constamment aimable, fortifié par de l’armagnac Kressmann. C’est Keith Vine qui
offrait. »


Ils regagnèrent leurs voitures, garées dans des petits
chemins différents et dissimulées par les bois. Harpur comprenait maintenant
pourquoi Lamb avait soudain repris contact. Jack détestait, redoutait, Stanley
Stanfield. C’était une histoire fumeuse avec la jeune et charmante compagne de
Jack, Helen Surtees, ancienne punk et amie de Denise par le biais de leur cours
de danse classique à la mairie. Stanfield avait été très attiré par Helen et l’était
sans doute encore. Maintenant, les risques pouvaient être accrus. Deux
décennies séparaient Jack de Stanfield, et il avait de l’allure malgré sa
moustache. Jack devait être inquiet, redoutant de ne pouvoir retenir une fille
comme Helen, âgée d’à peine vingt ans, alors que lui était loin devant, approchant
la cinquantaine. Il avait l’argent, la gloire, des biens et des terres, certes,
mais il approchait tout de même la cinquantaine et avait trop de dents en or. Harpur
pouvait comprendre les angoisses d’un homme ayant une jeune maîtresse, pourtant
lui-même n’avait que quelques années de plus que Stanfield.


La stratégie de Lamb était maintenant des plus logiques, venant
d’un indic d’un tel niveau d’excellence. Il ne répétait pas tout ce qu’il
savait sur tous les malfaiteurs qu’il connaissait. C’eût été vil et déshonorant.
Digne d’un vulgaire mouchard. Il lui fallait une motivation plus profonde, il
ne se contentait pas d’un échange de services avec Harpur. La haine, la peur et
la jalousie restaient les meilleurs leviers imaginables.


« Vous ne m’avez pas raconté qu’une fois Stanfield est
allé jusqu’à essayer de séduire Helen et a même failli réussir ? »


Lamb garda le silence. Mais, dans sa fureur, quelque temps
auparavant, Jack avait évoqué quelque chose de ce genre. Stanfield l’avait-il
forcée ou le charme avait-il suffi ? Bien sûr, l’attirance de Stanfield
pour Helen pouvait être réciproque, mais Lamb ne pourrait jamais l’admettre. Stanfield
plaisait aux femmes, c’était évident. Et Harpur pensait que même Denise n’était
pas indifférente. Une fois déjà Jack avait essayé d’envoyer Stanfield derrière
les barreaux et de s’en débarrasser pour un bon moment en renseignant Harpur
sur lui et ses cambriolages. Ça n’avait pas marché. Stanfield était resté libre,
et Lamb amer et distant. Jusqu’à aujourd’hui.


« Naturellement, le bruit court que vous et Iles
cherchez à obtenir une part de l’héritage de Kenward Knapp. Vous aussi, dit
Lamb. Frustrés dans votre métier de policiers. La mort de l’inspecteur, comme
vous dites. Iles mène grand train pour un homme qui a des revenus médiocres.


— Comment va Helen ? s’enquit Harpur.


— Col, je ne mérite pas une telle adoration, une
passion aussi dévorante.


— C’est l’amour des femmes, ça, Jack. Constant, inconditionnel,
spirituel.


— C’est exact. »


Quelle tragédie : Keith allait être pris dans le
faisceau de l’implacable jalousie de Lamb à cause d’une petite conversation
avec Stanfield.
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Recroquevillé sur la banquette arrière de sa voiture, Keith
surveillait la maison de Claud Beyonton. C’était une rue tranquille de bon aloi
aux maisons mitoyennes, une rue où Keith savait être capable de réussir, comme
l’autre jour. Bon Dieu, pourquoi resterait-il chez lui tout tremblotant et se
rongeant les ongles ? Pourquoi se contenter de serrer le Makarov contre
lui et d’attendre, pétri de trouille comme Becky, que Claud et ses deux fauves
leur sautent dessus ? Leur sauter dessus, Keith pouvait le faire aussi. Cela
ne voulait pas dire qu’il ferait couler le sang, pas du tout. Mais un homme
promis à un bel avenir renversait les situations, prenait la direction des
opérations. Il ne reculait pas, ne jouait pas les victimes. Montrait de l’initiative.
C’était ça, la maturité, comme dans les forces armées envoyées dans les
Falklands. Pouvait-il prendre le risque de laisser Beyonton approcher de son
nid, de Becky et de son futur enfant, bon Dieu de merde ? Keith Vine
choisirait le lieu. Keith Vine serait l’instigateur de l’action qui devait se
dérouler, et Keith Vine mettrait le point final.


On ne surveillait jamais rien ni personne en se plantant
directement devant la cible. C’était trop voyant, une tête immobile derrière un
pare-brise, un regard fixe, dur, comme dans les séries policières à la télé. Évidemment,
la manière dont Keith s’y prenait était une astuce ancienne, connue des vrais
malfaiteurs et des vrais policiers. Claud ne serait pas dupe, mais Keith s’en
tenait à ce qu’il avait appris. Toutefois, il était garé à bonne distance de la
maison, et des voitures le protégeaient sans lui boucher la vue.


Il avait acheté du fil et une aiguille utilisés pour réparer
les voiles de bateau afin de se confectionner un étui d’épaule rudimentaire
avec la toile d’un vieux sac à dos de Becky. Ensuite il avait fabriqué un
harnais à l’aide de deux ceintures en cuir. Il adorait l’artisanat et, surtout,
il aurait été stupide d’acheter un étui parce que la police interrogeait
systématiquement les marchands d’armes après un crime, et ça n’allait pas
cesser si les choses évoluaient aujourd’hui. Il aimait la sensation du cuir
enserrant son torse et la réconfortante solidité d’un pistolet qu’il avait payé,
glissé tout près de son aisselle. C’était une autre démonstration de sa
maturité, et il remerciait le ciel qu’elle lui soit venue tôt, comme pour
beaucoup de grands compositeurs. Parfois il trouvait que Becky ne se rendait
pas compte de la chance qu’elle avait d’être avec un homme aux talents aussi
multiples. Mais il ne lui en voulait pas. Il ne pouvait pas la tenir au courant
de tout, le stress était mauvais pendant la grossesse. Elle allait porter ce
poids, et lui se chargerait de tout le reste.


Claud était dans la maison, il le savait. La Saab était
garée dans l’allée, et Harry Foster, arrivé voilà une heure au volant d’une
Sierra, était entré. Il portait un long pardessus marron clair style bobo chic
dont il avait relevé le col pour faire tendance, pas à cause du froid. Keith
aurait pu le descendre avec le Makarov. Il suffisait de courir quelques mètres
pour être à sa hauteur, puis de viser parfaitement le torse, de près, en tenant
le pistolet à deux mains, et, sans témoin, de balancer deux balles histoire d’assurer,
comme le préconisaient les manuels. Il savait maintenant que ça marchait impeccablement.
En plus, on pourrait comprendre que c’était une balle pour chacun de ses
associés, une pour Alby Horton et une pour Josh McCallion. Aucune importance s’il
y avait des témoins, de toute façon. Personne ne parlait, de nos jours. Les
gens avaient appris les nouvelles règles. En prime, Harry n’était probablement
pas armé. Depuis le procès, ils s’imaginaient être éternels. Harry ne se pressa
pas pour entrer chez Claud et ne regarda pas autour de lui pour détecter une
éventuelle embuscade. Il paradait d’une démarche sautillante avec son beau
pardessus, offert aux tireurs comme un pigeon.


Mais Harry n’était que Harry. Pas la bonne cible. Alors qu’en
se débarrassant de Claud, il se débarrasserait de toute menace. Il n’aurait
plus besoin de penser aux angoisses de Becky ni à la France, même pas deux
secondes, plus jamais. Et pour les autres, sans Claud, plus d’équipe. Il leur
fallait un chef, tas de crétins. Ils allaient s’effondrer. Cela signifiait non
seulement qu’ils renonceraient à punir Keith, mais qu’ils n’auraient aucune
chance de mettre la main sur la moindre merveille laissée par Kenward. C’était
le double objectif de Keith. Oh ! oui, Harry aurait fait un joli cadavre
dans le caniveau et il l’aurait bien mérité après Alby et Josh. Mais ça ne réglerait
pas les problèmes essentiels, ce serait même pire. Claud comprendrait
immédiatement qui avait fait le coup et devinerait qu’il allait finir de la
même manière s’il ne réagissait pas rapidement. Quand on avait de la maturité, on
devait réfléchir aux choses jusqu’au bout et non pas se contenter de plaisirs
faciles tels que mettre Harry hors jeu. Keith allait être père et devait
construire un avenir durable et heureux. Lorsqu’il pensait à cet avenir, Becky
et l’enfant en faisaient partie, évidemment, ils en étaient presque la partie
centrale. C’était légitime. Elle avait finalement acheté une robe neuve, vert
et or, sans tout dépenser. Cette robe-là aussi lui donnait un air serein et
maternel, et beaucoup plus riche.


Il s’entraîna trois ou quatre fois à sortir le pistolet de
son étui, pas pour jouer les Wyatt Earp, mais pour l’aisance du geste et le
réflexe, sans quitter des yeux la porte de la maison de Claud. Keith savait qu’il
était doué pour ce genre de boulot, et ce serait bientôt reconnu. D’ailleurs, c’était
peut-être déjà fait. Au club d’Ember, l’autre soir, quand Stan Stanfield s’était
penché pour toucher son arme, on aurait pu interpréter son geste comme la
marque de sa perspicacité, mais plus probablement, il confirmait en Keith Vine
l’homme d’expérience habitué à porter une arme de qualité. Ce geste de Stan
était un signe chaleureux, ils étaient entre égaux, à la manière des
formidables lutteurs sumo qui commencent par se saluer. Keith arrivait dans la
cour des grands. Mais non, putain, il y était. Il l’avait prouvé, à la poste, qu’il
était capable de réaliser une bonne opération. Et maintenant il avait des
responsabilités envers la génération future. L’âme vigoureuse de Keith lui
disait qu’il était devenu un homme différent de celui qui avait frappé à la
fenêtre de Harpur l’autre nuit, nerveux et fragile, pathétique. Il n’en était
plus à s’en remettre à Harpur. Stanfield avait fait semblant d’être hésitant, réticent
à conclure une alliance avec lui, mais il était comme ça, ce connard
prétentieux avec ses manières d’eurocrate. Tout de même, il avait bien compris
qu’il parlait à quelqu’un de valeur malgré sa jeunesse, ça ne faisait aucun
doute. Stanfield allait bientôt se pointer avec sa triste moustache tremblante,
flairant l’argent, le suppliant de le prendre comme associé.


Mais à cet instant, lorsque la porte de Claud s’ouvrit et qu’il
le vit sortir vêtu d’un de ses foutus costumes de cadre avec une chemise d’un
blanc aveuglant, toutes les certitudes de Keith s’effondrèrent. Claud n’était
pas seul. Évidemment, il s’attendait bien à voir Harry aussi et il pensait
pouvoir s’occuper de lui. Mais ils étaient quatre. Keith se préparait à sortir
de voiture pour s’approcher, la main dans la veste sur le pistolet, mais il se
figea, se ramassa dans le coin du siège, sans cesser d’observer avec la plus
grande prudence. Il y avait un contretemps, c’était certain. Ce serait une
folie de débutant d’essayer de s’attaquer à un groupe de quatre, même avec un
automatique de grande classe. Gerry Reid était avec eux, ce qui n’était pas non
plus surprenant. Mais ce qui secoua littéralement Keith, c’était la présence de
Ralph la Panique. Il paraissait bien les connaître, en plus, et semblait si à l’aise
avec eux qu’on aurait même dit un associé. Keith en eut les jambes coupées
pendant quelques secondes. Il avait entendu un million de rumeurs sur les
nouveaux groupes qui se préparaient à succéder à Kenward, mais aucune ne
mettait Claud et Ralphy ensemble. Bon Dieu, Ember n’était-il pas une trop
grosse pointure pour participer à des réunions dans un pavillon mitoyen ? Ember
avait travaillé avec les plus grands, quitté des équipes de très haut niveau.


On croyait avoir clairement compris une situation, et puis
vlan, il arrivait un truc comme ça. Soudain, il eut presque l’impression d’être
redevenu un gamin, stupéfait de découvrir ce que faisaient les grands en
cachette. Si Ralphy travaillait avec Claud Beyonton et les autres, ça ferait
une organisation ultrapuissante. Qui d’autre parviendrait à s’immiscer dans la
bataille ? Oh ! bien sûr, Ember pouvait être pris de panique et suer
à grosses gouttes, mais il avait du poids, du pouvoir, une longue carrière. Il
n’y avait qu’à regarder sa maison, Les Bas Prés, et ses terres. On racontait qu’il
avait acheté cette propriété à un autre chef de gang, Oliver le Diplomate[6],
qui avait disparu. Il était peut-être mort. Et cette disparition, peut-être
définitive, pouvait résulter d’un coup monté par Ember lui-même. Il avait su y
faire pour empiler les richesses sans jamais aller en taule. Ralphy avait une
carrière pavée d’or.


La différence entre lui et les trois autres sautait aux yeux,
là, devant cette maison. Ember ne perdait pas de temps à rêver ou à jouer les
gravures de mode. Il bougeait vite, ses yeux étaient partout. Cet homme-là
savait détecter les risques et sentir les occasions, il était capable de bien
réagir dans les deux cas. Keith se tassa encore davantage sur la banquette. Ils
montèrent tous dans la Saab, Claud prit le volant et ils s’éloignèrent. Keith
resta à l’arrière de sa voiture, essayant de comprendre tout ce que cela
signifiait. Il ne les suivit pas. Il avait réagi trop lentement avant de s’installer
à la place du conducteur et de toute façon, avec Ember à bord de la Saab, il n’avait
aucune chance de les prendre en filature sans se faire repérer. Keith s’efforça
de retrouver le moral. Pendant un moment, quand Ember scrutait les alentours
dans son style conquérant à la El Cid[7],
Keith se prit à penser à la France. Becky pourrait bien avoir raison. Il valait
mieux aller à Cannes que caner sur place. Il avait une chance inouïe d’avoir
une compagne aussi intelligente pour veiller sur lui alors qu’il lui cachait
certaines choses. Elle était inestimable. Prendre en considération son point de
vue ne serait que justice.
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Jill ouvrit la porte alors que Harpur avait encore la clef
dans la serrure.


« Il y a une dame qui t’attend, papa, dit-elle. Très
jolie. Rebecca. Elle est dans tous ses états, mais Hazel et moi l’avons
tranquillisée, on lui a dit que tu étais vraiment sympa même si tu es flic.


— Elle le sait déjà. »


Dans le grand salon, Becky était assise sur le canapé avec
Hazel. Elle buvait de l’Ovomaltine, vêtue de son élégante robe de grossesse
vert et or. Il devait y avoir de l’argent dans l’air. Oui, elle était jolie, mais
elle ne semblait pas avoir beaucoup dormi.


« Becky a un message », dit Hazel.


Les filles de Harpur avaient l’art d’accueillir les gens, de
les réconforter, de les faire parler, promettant à tous ceux qui avaient des
ennuis que leur papa allait promptement réaliser des miracles.


« Eh bien, les enfants, vous pourriez aller dans la
cuisine, maintenant, dit Harpur.


— On est au courant de son message, répondit Jill.
Il n’y a pas de souci.


— Elle veut partir, c’est tout, expliqua Hazel. Elle
veut quitter la région, immédiatement.


— Je sais, dit Harpur.


— Seule, précisa Hazel.


— C’est exact, confirma Becky.


— Les choses ont changé, vois-tu, papa », lui
dit Jill.


Effectivement, les choses avaient changé, si Jack Lamb avait
bien déchiffré les indices. En général, il les déchiffrait très bien, même
quand l’amour et la haine le déstabilisaient.


« Quelles choses ? demanda-t-il.


— Ça concerne l’homme avec qui elle vit, répondit
Hazel.


— Comment ça, changé ?


— Et elle a besoin que tu l’aides d’urgence, c’est
tout, papa, lui dit Jill.


— Nous lui avons assuré que tu ferais tout ce qui
est en ton pouvoir, ajouta Hazel.


— Bien sûr », s’empressa de dire Harpur.


Jill battit des mains et son visage s’illumina.


« Il va y avoir un bébé, tu sais.


— Ah bon ? »


Hazel dévisageait Becky.


« Oh là là ! Mon Dieu… Il n’est pas…


— Quoi ? demanda Becky.


— Pas de lui ?


— Bien sûr que non, Hazel, s’écria Jill.


— Non, non, je le savais en fait, mais, bon, papa
papillonne, dit Hazel. Et vous êtes très jolie, très jeune, alors vous voir
arriver ici comme ça… Papa est adorable, mais il est très…, enfin, très
affectueux. Vous savez, il rencontre plein de gens. Des femmes. Mais si cet
enfant était de lui, il ne vous abandonnerait pas, si vous vouliez de lui. Vous
n’auriez pas besoin de fuir. Il a l’air brutal, comme ça, mais il est sympa, franchement.
J’ai entendu Iles l’accuser d’intégrité, il dit que pour cette raison papa ne
sera jamais Adjoint au Chef de la Police.


— Je pense vraiment qu’il vaudrait mieux que vous
nous laissiez seuls un moment, maintenant, Jill, Hazel.


— Ah ! pourquoi lui parler en privé ? répondit
Hazel. Pourquoi ?


— Ça regarde la police, dit Harpur. Becky vit
avec un autre homme et ils sont très heureux ensemble.


— Eh bien, nous, nous pensons qu’elle a vraiment
peur, insista Jill. Mais nous lui avons dit que tu pouvais t’occuper de tout ça,
papa. Régler tous les problèmes.


— Bien sûr, dit Harpur.


— Oh ! mon Dieu, tu ne peux pas ? Papa,
tu as connu des échecs cuisants, je sais. C’est ça qui te démoralise ? Iles
pourrait prendre les choses en main, non ? Qui est plus fort que Des Iles ?
Tu veux que je l’appelle ?


— Pas pour le moment. Voyons de quoi il s’agit.


— Il s’agit du fait qu’elle est terrorisée, elle
pense au bébé », marmonna Hazel, bouleversée.


À quinze ans, elle était déjà presque capable de compassion
féminine.


« Nous avons donné de l’Ovomaltine à Rebecca pour qu’elle
reprenne des forces, et ça fait du bien au bébé », dit Jill.


Les filles quittèrent le salon.


« Si je partais, pourriez-vous m’aider ? demanda
Becky.


— Comment ?


— Eh bien, financièrement, ça va de soi. Je n’ai
rien, moi.


— Vous partiriez seule ?


— Ça pose un problème ? demanda-t-elle. C’est
bien ce que je pensais. »


En regardant Becky, Harpur fut envahi d’un étrange sentiment
d’affection, et même d’amour, rien de sexuel. Enfin, il était presque sûr que
ça n’avait rien de sexuel. Hazel ne le croirait jamais. Il n’était pas
franchement ému à l’idée de cet enfant qui allait naître. C’était pour Becky
elle-même qu’il s’inquiétait. Il était intrigué par son large visage et son
calme apparent, ses yeux gris-vert, très doux, son beau corps, même maintenant.
Cependant, le calme apparent de ses traits laissait parfois transparaître une
intrépidité et une peur de l’ennui qui avaient dû la pousser vers Action Man, alias
Keith Vine. Harpur avait déjà vu cette soif d’aventures dans le regard de
beaucoup de femmes très bien qui choisissaient de vivre avec des escrocs. Il
était partagé entre l’admiration et la pitié. La pitié parce que c’était
justement ce qui avait amené Becky à choisir Keith qui l’amenait aujourd’hui au
bord du désespoir. Son audace, sa virilité, sa stupidité. Harpur refusait d’imaginer
qu’elle pourrait en souffrir. Il refusait d’imaginer que le bébé à naître
pourrait en souffrir lui aussi, mais c’était secondaire. Il ne voulait pas l’imaginer
pour Keith non plus, mais il arrivait en troisième position, loin derrière. De
toute façon, Keith méritait-il encore inquiétude et protection quand Lamb l’estimait
responsable du massacre du bureau de poste ?


Mais bien sûr, il dit simplement :


« C’est Keith que nous avons sous notre responsabilité,
j’en ai peur. Et ceux qui sont avec lui ou dépendent de lui. Avec et dépendent,
Becky. Le Chef en personne doit déposer le dossier de demande, et je sais que
je ne pourrai pas arranger le coup. Il a horreur de tout ce qui n’est pas
transparent, on est loin du compte.


— Vous n’allez même pas essayer ? »


Il ne sentit pas la moindre réciprocité d’affection chez
Becky. Pour elle, il était juste un flic qu’on vient voir, un flic qui devait
proposer son aide, mais ne le ferait peut-être pas, comme les assistantes
sociales. Cela ne changeait rien aux sentiments de Harpur. Il se demanda si
enfin il devenait altruiste, voire sublime.


« Je voulais que Keith parte, lui aussi. »


Elle réagit immédiatement.


« Vous vouliez ? Vous ne voulez plus ? Qu’est-ce
qui s’est passé ? »


Vous devez le savoir. Mais Harpur préféra ne rien dire. Il
garda le silence.


« Il refuse de partir, de toute façon, Harpur. Comme le
disaient vos filles, il a changé, ces jours derniers.


— Comment ça, changé ? »


Elle marqua une pause.


« Je ne suis pas indic.


— Bien sûr que non. Restez dans les généralités.


— Il est optimiste. Il y croit. »


Qu’avait-elle remarqué d’autre ? Une soudaine rentrée d’argent ?
Du sang sur ses baskets ? Une arme ?


« Il a toujours été plutôt excité.


— Maintenant, il l’est encore plus. Comme… Comme
possédé. Un destin, il pense qu’il a un destin. Dans un sens c’est fascinant. »


Oui, et c’était pour cela qu’elle était avec lui.


« Évidemment, il y a des crises, quand il n’a pas le
moral ou quand il a peur, et là il reparle d’aller en France. Ça ne dure jamais.
Il pense qu’il peut vaincre le monde entier.


— Il prend du speed ?


— Il ne prend rien. C’est en lui. Dans un sens, c’est
génial, excitant, viril, je suppose. Ça pourrait le tuer, non, Harpur ? Nous
tuer, tous les trois ?


— Je vais lui parler.


— À quoi ça servira ? Il croit que vous
protégez vos propres intérêts crapuleux. C’est vrai ? Il ne veut rien
entendre. Il raconte que vous ne l’intéressez plus, dit-elle après un instant d’hésitation.


— Ça m’arrive souvent, répondit Harpur. Avec ma
femme, par exemple. Keith est très occupé ? »


Elle marqua une nouvelle pause, étudiant la question, cherchant
ce qu’il lui demandait entre les mots.


« Je vous ai dit qu’il était optimiste.


— J’aime votre robe.


— J’avais mis un peu d’argent de côté, s’empressa-t-elle
de dire.


— C’est bien.


— Donc maintenant, je n’ai plus rien. C’est
pourquoi j’aurais besoin d’aide, si je partais.


— Où ?


— N’importe où, répondit-elle. Rien de cher. Pas
en France. Juste loin de la zone critique. Je ne peux pas réfléchir pour trois.
Je pense pour deux. Mes parents ne voudraient pas prendre le risque de m’héberger.


— Je vais en discuter avec Iles et le Chef.


— Faites vite, je vous en prie.


— Je sais. Je sais. »


Puis elle s’en alla. Jill et Hazel lui firent des signes de
la main. N’ayant guère envie de subir un contre-interrogatoire, il alla dans le
jardin s’occuper vaguement d’un rhododendron. Elles le suivirent.


« Tu vas l’aider, papa ? demanda Jill.


— Pas évident.


— Si j’ai bien compris, elle vit avec une
racaille et il est recherché.


— J’aimerais bien que tu n’utilises pas ces mots
qu’on entend à la télé, Jill. “Racaille” !


— Une question se pose : est-ce que sa femme
a raison de le lâcher au moment où il a besoin d’elle ? demanda Hazel.


— Elle ne peut pas mettre le bébé en danger, répondit
Jill.


— C’est un de tes informateurs et il a. reçu des
menaces, c’est ça, papa ? demanda Hazel.


— Elle semblait estimer que tu lui devais quelque
chose, c’est pour ça que cette abrutie de Hazel a cru que tu étais le père.


— Et tu lui dois quelque chose, papa ? »
demanda Hazel.


Il garda le silence.


« Oui, ça doit être ça, dit Jill. Son homme serait un
de tes mouchards ? Ça a un rapport avec cette épouvantable affaire qui a
capoté ?


— Et il ne veut pas partir avec elle ? demanda
Hazel. Il est retenu par un projet pourri ?


— On pourrait se retrouver devant une vraie
tragédie, dit Jill, qui paraissait troublée, elle aussi. Oh ! je t’en prie,
papa. Les hommes qui s’en sont tirés, ils doivent penser qu’ils peuvent faire
ce qu’ils veulent. La police… Quelle blague, oui, encore bien plus qu’avant.


— Si tu dois quelque chose à son homme, tu lui en
dois tout autant, à elle, non ? dit Hazel.


— Je n’en suis pas sûr.


— Tu gardes un tas de choses pour toi et nous, on
n’est pas au courant, c’est ça ? dit Hazel.


— Iles me fait souvent cette remarque.


— Iles n’a pas toujours tort, répliqua-t-elle.


— Presque jamais », dit-il.


Harpur finissait par penser que l’Adjoint pourrait bien avoir
raison, avec son histoire d’appât. En écoutant Lamb, et maintenant Becky, Harpur
se formait fatalement une autre opinion sur Vine. Il avait semblé mériter la
loyauté de Harpur, qui avait respecté son engagement au tribunal et même après.
Mais si Vine était prêt à tuer pour se procurer une arme, ça changeait la donne.
Finalement, ils avaient peut-être raison de se servir de lui.


Les filles de Harpur traînèrent encore un moment, au cas où
il leur en révélerait davantage, puis elles abandonnèrent et regagnèrent la
maison en maugréant. Il s’attarda au jardin. Si Keith avait une arme maintenant,
plus une grande confiance en lui, Becky avait clairement raison de penser qu’il
resterait. Par ailleurs, il fallait prendre en compte son éventuelle alliance
avec Stan Stanfield. Stanfield était redoutable. Harpur entrevoyait une chance
pour que Claud Beyonton, Foster et Reid se fassent occire par Keith et Stanley.
Il verserait juste une petite larme. Comme disait Iles, quand les tribunaux n’avaient
pas été capables de faire leur travail, il arrivait que les malfaiteurs s’en
chargent à leur place, mais en mieux : c’était un aspect nouveau du métier
de policier, cependant il n’avait pas les faveurs de Lane ni celles des
défenseurs des libertés civiles. En attendant, il fallait faire tourner la
boutique et donner au droit des chances de prévaloir. Oliphant Kenward Knapp
lui-même avait été brillamment éliminé au cours d’une de ces luttes. Les
rivalités entre gangs avaient été judicieusement canalisées pour servir la loi
et l’ordre, donnant des résultats que n’obtenaient et n’obtiendraient jamais les
tribunaux, avec leurs jurés soudoyés et leurs juges timorés. Mais bon Dieu, il
commençait sérieusement à penser comme Iles.


Évidemment, Claud et ses gars pouvaient dézinguer Keith et
Stanfield, en fait. Cela ne dérangerait pas tellement Harpur, désormais. Ce qui
le dérangerait, en revanche, serait que Becky en subisse le contrecoup, ou pire.
Envers elle, oui, il sentait qu’il avait un devoir incontournable. Malgré ce qu’il
venait de dire, Lane accepterait probablement d’allouer des fonds pour qu’elle
parte seule, si Harpur insistait et lui présentait tous ses arguments. Lane
était sensible. Mais Harpur n’allait pas lui présenter tous ses arguments. Il
devrait en dire trop. Et il savait que, si elle partait, Keith ne tarderait pas
à la suivre. Du coup, il n’y aurait pas d’équipe avec Stanfield et plus d’appât.
Pour le moment, Keith était peut-être ravi de son arme, ravi de son braquage, ravi
de tuer, ravi de ramasser du fric, mais ça allait passer. Il avait ses limites
et quand même assez de jugeote pour le savoir. Dès qu’elle serait partie, il
comprendrait ce qu’il avait perdu, il irait la rejoindre. Keith avait beaucoup
de besoins et, plus que tout, il désirait être père.


Harpur allait devoir prendre des risques avec Becky, s’arranger
pour qu’elle reste afin d’avoir Keith sous la main. C’était pervers et
terrifiant. Il allait utiliser le téléphone de brousse pour répandre la
nouvelle qu’un suspect aurait été identifié, mais pas encore arrêté, sans
donner de nom, un suspect n’ayant ni l’âge ni le signalement de Keith. Il se
sentirait plus tranquille et serait encore moins tenté de s’enfuir. Harpur
jouerait lui-même les anges gardiens auprès de Becky, quand il pourrait. Ça ne
saurait être que ponctuel et il n’avait aucune raison valable pour qu’on lui
délivre une arme. Toutefois, il avait une jolie petite matraque bien lourde et
tout à fait illicite qui fonctionnait à merveille du moment qu’on était assez
près de la cible. Avec Claud Beyonton, ce n’était pas gagné.
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Keith reçut un appel de Stanley Stanfield, qui souhaitait
reparler de leur projet. C’était un beau progrès, exactement ce qu’il attendait.
Stanfield avait ses limites mais il savait pertinemment où étaient ses intérêts.
Ce qui lui avait permis de se faire une place, plus ou moins.


Stan proposa de retourner au Monty, ce serait très bien. Pour
Keith, c’était hors de question. Cela éveilla la curiosité de Stanfield, évidemment,
mais Keith ne lui expliqua rien par téléphone, il dit seulement qu’il fallait
aller ailleurs. Il en savait plus que Stanfield. Il connaissait la soudaine
amitié qui liait Ralphy la Panique à Claud et ses gars. Plus de Monty, avec ou
sans Stanfield. Il lui arrivait souvent d’en savoir plus que les autres. C’était
comme ça qu’il avait créé un lien avec Harpur. Ça s’était terminé en eau de
boudin à cause du tribunal, mais ses informations constituaient tout de même
une arme presque aussi efficace que le Makarov. Ses informations lui donnaient
une longueur d’avance. Maintenant Stanfield allait se demander ce qu’il savait,
et c’était parfait. Il fallait le surprendre.


Stan dut réfléchir et suggéra comme lieu de rendez-vous un
ancien poste de défense antiaérienne situé sur une colline au-dessus de la
ville. Il affirma que c’était toujours tranquille, là-bas. C’était un peu emmerdant, comme endroit, mais
Stanfield devait aimer ce genre d’ambiance : l’isolement, le passé, le
vieux ciment, tout ça. Keith trouvait important de connaître les côtés tordus
des gens. Il fallait bien jauger ceux avec qui on allait travailler, comme pour
embaucher des cadres dans une entreprise. C’était d’autant plus nécessaire
lorsqu’on avait affaire à un beau spécimen un peu mûr tel que Stanfield, tout
fier de ses voyages cosmopolites et de son célèbre ancêtre artiste peintre des
marées.


Becky ne posa évidemment aucune question, mais Keith comprit
qu’elle avait envie de savoir où il se rendait. Il pouvait de nouveau
mentionner le nom de Stanfield parce que, pour elle, il évoquait ce merveilleux
pays, la France. Elle devait imaginer que des recherches approfondies étaient
en cours afin de dénicher l’endroit le plus agréable où s’installer, où le
climat était au beau fixe et les insectes pas trop bruyants dans les vignobles.
Ce n’était pas compliqué de voir qu’elle ne croyait plus à leur départ. Alors, reparler
de Stanfield pourrait la réconforter. Elle le méritait. C’était une fille très
aimante et très intelligente. Elle aurait facilement pu avoir une belle
carrière professionnelle.


« J’en ai parlé à Beau Derek et il n’est pas contre. »
Ce furent les premiers mots de Stanfield.


« Génial, Stan. Eh bien, on progresse ! »


Bon Dieu, « pas contre ». Quel bel enthousiasme, merde !
Keith aurait préféré que ce connard soit contre. C’était un poids mort.


« Ça dépend des détails, poursuivit Stanfield. Je l’aurais
amené avec moi, mais il avait autre chose à faire. »


Sans doute une orgie de Valium. On proposait un arrangement
confidentiel à ce type et il ouvrait grande la porte. Il aurait pu inviter son
oncle, aussi, pendant qu’il y était.


« C’est dommage », dit-il simplement.


Ce lieu n’évoquait pas la victoire. Churchill lui-même n’aurait
pu en tirer grand-chose dans un discours. Il y avait des mauvaises herbes
partout, engloutissant presque entièrement le béton du poste de défense et les
rails du wagonnet de munitions. Des hommes avaient construit cet endroit pour
gagner la bataille et survivre dans la gloire. Et maintenant… quelle
décrépitude. La nature était une salope sauvage et incontrôlable, effrayante, comme
le requin des Dents de la mer qui croquait Robert Shaw en commençant par
les pieds sans se préoccuper des chaussures.


« On a des craintes à cause de toi, Keith, dit
Stanfield. Je me suis renseigné, évidemment. Sur ton profil. La grossesse, on ne
considère pas vraiment ça comme un problème, d’ailleurs, toutes nos
félicitations. Mais si tu es dans la ligne de mire de Claud pour des histoires
de vengeance, ça pourrait gêner nos affaires. Claud est parfois difficile à
gérer. Foster aussi. Les gens peuvent être très remontés contre les indics. Et
ils le restent.


— Ne t’en fais pas pour Claud, ni pour aucun de
ses gars », dit Keith.


Stanfield leva les yeux au ciel, un long moment, l’air grave,
pensant peut-être aux bombardiers, durant le Blitz.


« Ah, oui, c’est vrai. Tu t’es équipé. C’est
fondamental. Et Beau a discuté avec Leyton Harbinger, bien sûr, ils sont amis
depuis l’époque de la reine mère. Ne t’inquiète pas, Leyton ne se permettrait
jamais de révéler des choses confidentielles sur ses clients, juste des grandes
lignes, des allusions, et le Makarov est une très bonne arme. Mais si tu as du
monde à tes trousses, Keith, ça risque de perturber la bonne ambiance
commerciale. »


Bon Dieu, on se serait cru dans la haute finance ! Quelle
« bonne ambiance commerciale » pouvait-on avoir en vendant des doses
aux junkies ?


« Je n’ai personne aux trousses, Stanley. C’est moi qui
suis à leurs trousses. »


Superbe repartie. Il fut satisfait de la facilité avec laquelle elle lui était venue, sans
réfléchir, d’instinct, la pure vérité.


« Bravo, belle assurance », dit Stanfield.


Il caressa longuement sa moustache, il ne se prenait pas
pour de la merde, celui-là.


« Mais tout de même, Keith.


— Stanley, nous entrons dans la bataille pour
récupérer le complexe de Kenward, il va y avoir de la résistance (on va avoir
des gens à nos trousses, comme tu dis), et de partout. C’est une situation de
guerre, contre Claud ou contre tous ceux qui veulent une part du gâteau. Rupert
East, par exemple. Peut-être Jessop l’Antéchrist. »


Keith tendit le bras au-dessus du fossé de mitrailleuse pour
montrer que, dans les guerres, ça ripostait, chacun veillait sur ses intérêts.


« Tu as peur de Claud ? Je peux le descendre quand
tu veux. Je l’aurais fait il y a un jour ou deux, mais les dieux en ont décidé
autrement.


— Et puis il y a le bureau de poste, Keith. »


Ça, c’était un truc que certains adoraient, lancer une
attaque surprise. Ils apprenaient ça quand ils jouaient le mauvais rôle dans
les interrogatoires. Il fallait rester calme, voilà tout.


« De quel bureau de poste tu parles ?


— Si on tue un Pakistanais, de nos jours, ça ne
rigole pas avec les poursuites judiciaires. Ils doivent montrer qu’ils
défendent les minorités. Ça fait beaucoup de risques pour un petit braquage de
rien du tout. Avec un contexte aussi sensible, le Chef de la Police pourrait
décider de mettre Harpur lui-même sur l’affaire. Lane veut prouver qu’il se
sent très concerné.


— Oh ! ce petit bureau de poste. Il paraît
qu’ils ont une bonne piste.


— Oui, il paraît. Mais ils ont arrêté quelqu’un ?
Non.


— Ils choisissent leur moment, Stan. »


Keith se promena le long du parapet. Bon Dieu, il ne
manquait pas de culot de mettre le bureau de poste sur le tapis. Il fit
demi-tour sans se presser.


« Harpur n’est pas un problème. On dirait que tu te
fais du souci pour un tas de choses, Stan… Claud, Harpur. Je connais Harpur…


— Oui, c’est sûr que tu le connais. D’ailleurs, ça
aussi, c’est embêtant.


— Encore un que vous surestimez. On pourrait s’arranger.
Il est probablement enfoncé jusqu’aux coudes dans des magouilles pour profiter
de l’empire de Kenward, de toute façon. Un de plus dont il faudra s’occuper. Inutile
d’avoir peur de lui.


— Harpur veut toucher ? »


Cela parut ébranler Stanfield. Il marquait encore un point.


« Tu peux me croire, répondit Keith. Harpur, Iles. Plus
la Panique.


— La Panique, oui, on peut s’y attendre. Et Iles,
c’est possible. Mais Harpur ?


— Je te dis que je le connais. Ils s’imaginent qu’il
y a de l’argent facile à prendre, des gains rapides. Comme tout le monde, non ? »


Il se mit à rire, un bon rire bien franc, pour montrer à ce
crétin qu’il ne pouvait pas déstabiliser Keith Vine comme ça : il était
encore capable de s’amuser de ses propres vannes. Juché sur le parapet, il
avait un peu le sentiment d’être un guerrier. Vue d’ici, la ville paraissait
accueillante, cuisses écartées, prête à se laisser prendre. Peut-être cet
endroit produisait-il son effet.


« La Panique est en cheville avec Claud.


— Oui, bien sûr », dit Stanfield.


Évidemment, il n’était pas du genre à montrer deux fois de
suite son ignorance. Pourquoi choisir le Monty comme lieu de rendez-vous, alors,
s’il était au courant pour Ember ? C’était pitoyable, mais il fallait l’épargner.
Maintenir son ego en bon état, sinon il ne serait plus bon à grand-chose, à
rien.


« Tu t’inquiètes à cause de moi, Stan, mais moi je m’inquiète
à cause de toi. C’est toujours comme ça quand on forme une association. On
donne et on prend. Franchement, aller renifler la copine de Jack Lamb. Ne me
dis pas que tu n’as jamais entendu dire que Lamb renseigne Harpur. Sinon, comment
tu expliques qu’il ne soit pas arrêté malgré tous ses trafics d’œuvres d’art ?


— Toutes sortes de gens renseignent Harpur, Keith.
Comme je te disais, ça nous inquiète.


— Beaucoup pourraient voir là-dedans une relation
très malsaine, Stan : toi, la fille, Lamb, Harpur. Moi, non, ça ne me gêne
pas. C’est ton droit. J’ai totalement confiance. Un homme qui a ta classe, Stan,
peut baiser tous les jours avec une fille extraordinaire, avoir avec elle une
vraie relation adulte, durable, lui chuchoter à l’oreille seulement des mots
choisis, et surtout des mots d’amour. En attendant, tu te fais du souci parce
que Claud pourrait m’en vouloir. Moi, je pourrais me faire du souci parce que
Lamb serait capable de t’en vouloir. S’en prendre à ta personne, je veux dire, pas
se contenter de renseigner Harpur. Ou même, il peut payer des hommes de main. Lamb
vieillit, Stan. Il est riche, d’accord, mais il ne va pas continuer bien
longtemps à attirer des filles comme Helen Surtees. Il perd ses cheveux, il
perd ses dents, sa queue aussi, certainement. Tu pourrais lui paraître très
dangereux, tu vois, avec ta moustache, ton allure continentale, et puis tu as
un ancêtre connu. Lamb cherche sûrement une solution définitive à son problème. »


Stan grimpa sur le parapet à côté de Keith et tous deux
regardèrent la ville à leurs pieds.


« Je pense que nous pourrions tout de même travailler
ensemble, dit Stanfield.


— J’en suis certain.


— Et Beau sera d’accord pour tout ce que j’accepte.
C’est une de ses grandes qualités.


— Fantastique.


— Quand tu dis que tu as bien failli éliminer
Claud, qu’est-ce qui… ?


— Une interception. Un élément qui n’aurait
jamais dû être là. »


Stanfield hocha plusieurs fois la tête, compréhensif.


« À mon avis, on ne devrait rien tenter de ce genre
pour le moment. Plus tard, on sera peut-être obligés, tu as raison, Keith. Mais
pour le moment, pendant qu’on s’organise, qu’on met en place notre équipe, qu’on
prend des contacts, on a besoin de calme. Naturellement, s’il venait te
chercher, on serait forcés de s’occuper de lui. Mais on ne va pas aller l’asticoter
maintenant. Ça ne correspond peut-être pas à tes convictions, Keith, et je le
comprends bien. Mais j’ai toujours préféré commencer tranquillement. Ça marche
à tous les coups, d’après mon expérience.


— C’était une impulsion, répondit Keith, pour
essayer de renverser la situation.


— C’est bien naturel. Et dans un sens, tout à ton
honneur. Tu as du cran, des nerfs d’acier, dit Stanfield. Mais…


— Je comprends ta façon de voir, Stan. »


Crâneur de merde.
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Mrs Lamb vivait aux États-Unis et venait chez son fils
une fois par an.


« Tu pourrais la suivre, Jack, suggéra-t-elle.


— Mère, je ne suis pas…


— Ou la faire suivre par quelqu’un d’autre. Tu
connais des gens pour ça. Des gens qui peuvent tout faire. J’en ai vu, crois-moi.
Absolument tout faire, Jack.


— Écoute, je préférerais que…


— Je sais, je sais, c’est du domaine privé, ce
qui se passe entre un homme et une femme. Donc, je me contente de te regarder
souffrir ? C’est ce qu’on attend d’une mère ?


— Ça peut s’arranger tout seul », répondit
Lamb.


Sa mère en voyait trop et trop vite, depuis toujours. Jack l’adorait
et savait qu’elle lui avait donné la plus grande partie de son intelligence et
son énergie. Tout de même, parfois, elle y allait fort.


« Cet homme est plus jeune que toi ? »
demanda-t-elle.


Elle était allongée sur un canapé chesterfield, vêtue d’une
de ses effroyables robes. Elle avait de l’argent mais achetait des horreurs, c’était
sa manière d’insulter le monde. De temps en temps il lui offrait un vêtement de
créateur, quelque chose de joli et de cher, mais il ne la voyait
jamais le porter.


« Oui, évidemment, il est plus jeune que toi. Chaque
fois que je viens, tu parais plus âgé, Jack. Il y a deux ans, tu faisais plus
vieux que Nixon. L’an dernier, plus vieux que Reagan. Et maintenant, plus vieux
que Nancy. Tu n’as pas cinquante ans. Même pas quarante-huit. À la télé, on
voit des parlementaires qui ont le visage plus frais.


— Je n’aurais pas dû t’en parler.


— Mais Jack, je l’aurais senti. »


Certes.


« Helen s’intéresse à tout le monde, mère, elle est
pleine d’enthousiasme, se fait rapidement des amis, tu vois. Elle est très
ouverte, c’est formidable. Ça fait partie de son charme. Ce n’est peut-être que
de l’amitié. Sûrement. Je ne peux pas le lui reprocher.


— Ouverte, ouais. Bon Dieu, Jack, cette fille a
dix-neuf ans, elle a le sang chaud. Elle te détruit. C’est un escroc ? Oui,
bien sûr. Qu’est-ce que tu connais d’autre, à part des escrocs, des policiers ? »


Elle tourna la tête pour le regarder. Il se tenait devant la
porte-fenêtre et contemplait les jardins.


« Et ce flic qui est venu ici une fois, celui qui
ressemble à Rocky Marciano mais en blond ?


— Harpur.


— Tu t’entends bien avec lui, non ? C’est l’impression
que j’ai eue. Plus que bien ? Alors, monsieur le flic Harpur ne peut pas
flanquer cet escroc dans une oubliette en attendant qu’elle ait les cheveux
gris et la peau flétrie ? D’ici là, elle ne t’intéressera plus, de toute
manière. Il pourrait la récupérer quand il serait libéré. Tout serait bon pour
lui en, disons, en 2020. Harpur te doit quelque chose ? J’ai eu cette
impression, aussi. »


Les yeux de Mrs Lamb s’assombrirent. Elle se redressa
pour s’asseoir, dos bien droit, pieds par terre.


« Oh ! mais, dis donc, attends une minute, Seigneur,
oui… Ce n’est pas lui qui se la tape, ce flic ? Avec leur insigne, ils s’imaginent
avoir le droit d’entrer partout. Jack, ne t’ai-je pas dit le jour de tes vingt
et un ans de ne jamais, jamais laisser un policier seul dans une pièce avec une
femme ou des antiquités transportables ? Mais je croyais qu’il avait une
copine étudiante, une amie de Helen.


— La voilà. Tu vas être discrète ? »


Ils étaient dans le salon de la propriété de Lamb, Darien. Il
regarda la Maestro de Helen rouler sur la longue allée bordée d’arbres dans un
bruit de graviers. Elle se gara devant la porte principale. Stanfield
pourrait-il lui offrir ce genre de vie ? Même dans longtemps ?


« Je ne veux pas qu’on te bousille, Jack. Une femme te
prend pour un imbécile. Tout vaut mieux que cela. Tout, tu m’entends ? Cela
m’atteint au plus profond de mon âme.


— Cela n’arrivera pas. »


Son visage s’illumina et, de ses doigts maigres, elle frappa
sa cuisse maigre sous le tissu fin.


« Tu as déjà pris une décision ? Une grande
décision ? Naturellement, j’aurais dû m’en douter. Jack Lamb est toujours
Jack Lamb. Qui vas-tu attaquer ? Lui ou elle ? Ah, Helen ma chérie, je
le disais justement à Jack, avec votre démarche souple et fluide, tout le monde
voit bien que vous êtes danseuse.


— En simple amateur. »


Helen entra dans la pièce, passa devant le Hockney et, posant
un bras sur les épaules de Mrs Lamb, l’embrassa deux fois. Une fois sur la
tempe, une fois sur la joue. Lamb vit les narines de sa mère frémir, comme si
elle cherchait à renifler les effluves de la trahison qu’elle venait d’évoquer.


Puis Helen s’approcha de Jack, attira son visage vers elle
pour l’embrasser aux mêmes endroits. Il ressentit alors l’envie de poser ses
lèvres sur les siennes, pour savoir si elle avait le goût de quelqu’un d’autre.
Pas simplement de quelqu’un d’autre, de Stanley, toujours. Il ne perçut que son
odeur à elle, cette merveilleuse odeur de la jeunesse, de chair douce et chaude,
propre, non parfumée, avec seulement une discrète trace de savon naturel un peu
acide, comme du savon de Marseille. Il s’assit et elle posa un bras sur ses
épaules, comme elle l’avait fait avec Mrs Lamb. Il savait que sa mère
remarquerait combien ce geste était important pour lui : elle le serrait
comme si elle avait besoin de lui autant qu’il avait besoin d’elle. Sa mère
devait le plaindre.


Elle regardait Helen et voyait une gamine piquante, sexy, qui
commençait à se lasser de lui et cherchait ailleurs, en quête d’excitation, pas
de sécurité, mais ayant l’intelligence de rester dans la sécurité, pour le
moment. Sa mère pouvait comprendre mais certainement pas pardonner. Elle avait
dit qu’il devait s’arranger pour mettre un terme à cette situation. Par n’importe
quel moyen. Lui, quand il regardait Helen, voyait aussi une gamine. Une gamine
qui le maintenait debout. Grâce à Helen, cette propriété et l’argent qu’il
avait amassé dans le commerce de l’art et par d’autres biais prenaient tout
leur sens. Et grâce à Helen, la manière dont il s’était enrichi semblait plus acceptable
puisque cela servait à payer une vie qu’elle aimait. Elle n’avait jamais
protesté. Et si Helen était contente, Lamb était content. Enfin, jusqu’à
maintenant, sa fortune avait pu leur payer une vie qu’elle aimait.


Évidemment, elle ne connaissait pas en détail la manière
dont il avait fait fortune. Mais c’était une fille intelligente qui voyait bien
ce qui faisait tourner le monde. Il était désespéré à la pensée qu’elle puisse
le quitter. À son âge, un coup aussi rude était un coup fatal, qui vous faisait
couler à pic sans espoir de refaire surface. Qu’elle le quitte purement et
simplement, c’était déjà affreux, mais qu’elle aille en voir un autre, ça l’anéantirait.
Non, non, pas un autre : Stan et sa petite vie merdique et dangereuse de
criminel. Jack en pleurait presque.


Ainsi, en suivant sa propre logique, il arriva à la même
conclusion que sa mère. Il devait empêcher ça, d’une manière ou d’une autre, n’importe
laquelle. Harpur avait déjà échoué une fois à l’en débarrasser, comme elle l’avait
évoqué, en l’envoyant derrière les barreaux. Lamb décida qu’il n’avait pas
besoin de lui dire comment il allait s’occuper du problème. Cela pouvait de
nouveau échouer. Mais, comme sa mère l’avait rappelé, Lamb était en relation
avec toutes sortes de gens très capables. Et lui aussi pouvait se montrer très
capable, si on le cherchait. Et là, on le cherchait.
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L’Adjoint déclara qu’il mourait d’envie de s’offrir une de
leurs petites virées au Monty, histoire de terroriser la clientèle, de montrer
à l’assemblée de voyous de la Panique que Harpur et Iles ne s’avouaient pas
vaincus.


« Mais nous avons été vaincus, chef.


— C’est bien pour ça que c’est nécessaire, ducon,
rétorqua l’Adjoint au Chef de la Police. Ce soir, Harpur. »


Ils se trouvaient dans le bureau de Iles et attendaient que
Lane vienne les rejoindre. Le Chef préférait en général tenir les réunions loin
de sa suite directoriale, dans un esprit de modestie et de convivialité. Lane
arriva en manches de chemise, la cravate plus ou moins marron desserrée sous
son col déboutonné plus ou moins blanc. Comme à son habitude, il était venu
sans chaussures. Ses chaussettes étaient informes, plus ou moins kaki. Quand il
était en civil, il s’habillait généralement de cette manière, toujours au nom
de la convivialité. C’était sa réponse à ceux qui voulaient que les Chefs de la
Police soient d’anciens officiers militaires, comme par le passé. Le côté
fièrement débraillé de Lane reflétait une opinion qu’il énonçait souvent :
la police était foncièrement civile et issue de la communauté. Un jour, en le
regardant traîner humblement les pieds dans un couloir, Iles avait eu ce
commentaire :


« J’ignore de quelle communauté Lane et vous autres, pauvres
larbins, êtes issus, Harpur. Mais je n’en suis pas. »


Iles se leva immédiatement et adressa à Lane un grand
sourire de bienvenue.


« Voici le Chef, Col. Maintenant nous pouvons affronter
nos problèmes les plus graves. »


Lane s’assit.


« Ce garçon, Keith Vine, l’informateur de Colin. J’attends
toujours une demande pour qu’il aille s’installer ailleurs.


— Ceci est…, commença Iles.


— Je veux qu’il dégage, Desmond, coupa le Chef. Colin,
la situation a-t-elle été clairement exposée à Vine ? Lui avez-vous parlé
des dangers incontrôlables qu’il court et aussi, par ailleurs, de ce que nous pouvons
offrir pour lui assurer une nouvelle vie en sécurité ? Ce qu’on nous
demande d’offrir, en fait, et que nous donnerons avec joie. »


Il s’enflammait, des trémolos dans la voix pour être à la
hauteur de sa générosité, et parce qu’il entrevoyait un moment de répit une
fois Keith Vine parti.


« Je devrais peut-être le rencontrer moi-même. Certains
de ces types ne semblent pas bien comprendre que la haine envers les indics est
profonde. Surtout, curieusement, envers les indics qui ratent leur coup.


— Parce que les salauds qui devraient être
derrière les barreaux à perpétuité ont la bride sur le cou et partent à la
chasse, répondit Iles.


— Il sait ce qu’il risque, Chef, dit Harpur à
Lane.


— Colin pense que Vine pourrait à tout instant
décider d’accepter notre offre. »


Lane parcourut la pièce du regard comme cherchant de l’aide.
Il se demandait clairement si, une fois de plus, il était confronté à une
alliance scélérate, déjà scellée. On lui mentait, des faits étaient arrangés ou
omis dans un but douteux. Le Chef avait une intelligence limitée et n’était pas
solide. Personne n’était assez intelligent ni assez solide face à Iles. L’Adjoint
possédait les capacités d’analyse extraordinaires et l’énergie inépuisable des
obsessionnels. Il s’assit derrière son bureau, ne consentant que rarement à
regarder Lane. Au lieu de cela, Iles contemplait d’un œil critique mais
affectueux son reflet dans le grand miroir posé près de son bureau, destiné en
principe à vérifier la mise impeccable de son uniforme.


Une fine ligne rouge de colère, de frustration ou d’effroi
vint soudain marquer le visage terne de Lane.


« Il est bien clair que je ne saurais tolérer, Desmond,
Colin, que ce garçon puisse servir d’appât. »


Iles rapprocha son bloc-notes et répéta à voix haute tout en
écrivant, Intolérable servir d’appât. Il eut un rire embarrassé.


« J’ai pris cela en note, Chef, parce que je vois bien
que c’est quelque chose qui vous tient à cœur. Cependant, je crains de ne pas
comprendre ce que cela signifie. Et vous, Colin ? Servir d’appât. »


Iles attendait une réponse. Harpur s’adressa à Lane :


« Voilà une analyse intéressante, Chef.


— C’est exact, renchérit Iles. Une analyse. Parfois,
Chef, lorsque vous exposez une affaire ou une situation, j’ai le sentiment de
mal connaître le comportement des gens de la rue.


— Avec un regard neuf, intervint Harpur, on
envisage souvent des possibilités négligées par ceux qui travaillent au plus
près de ces questions. »


Iles frappa fougueusement son bureau avec le corps de son
porte-mine en or.


« Vous avez vu juste, Col. Une fois de plus. C’est pour
cela que nos réunions sont si fructueuses. La vue d’ensemble. »


Lane ne releva pas.


« Un appât, oui, dit-il. Ce garçon a balancé des noms
et peut probablement être identifié malgré toutes les précautions prises au
tribunal. Il est donc vraisemblable qu’un ou peut-être plusieurs types viennent
lui demander des comptes. Ce qui veut dire qu’il constituerait une cible ;
mais ses poursuivants aussi, pour nous. Si par exemple, nous cherchions à
atteindre un but manqué précédemment, précisa-t-il en dévisageant son adjoint. D’où
l’idée de l’appât.


— Mon Dieu, Chef, souffla Iles.


— Vous voyez pourquoi je dis que c’est
intolérable ? demanda Lane.


— Mon Dieu, Chef, répéta Iles.


— C’est sans fin, sans fin, sans fin, murmura Lane.
Un cercle vicieux effroyable. Horton et McCallion sont tués par des concurrents
pour récupérer le filon de Knapp, donc leur ami Vine cherche à se venger en
nous informant sur ceux qu’il soupçonne.


— Qui sont coupables, rectifia Iles.


— Ceux qu’il a essayé de punir veulent se venger.
Ils peuvent déduire son identité. Ensuite, si ces vengeurs deviennent eux-mêmes
des cibles, leurs amis viendront ensuite les venger à leur tour.


— Par bonheur, ces trois meurtriers de merde n’ont
pas d’amis, dit Iles.


— C’est l’anarchie, dit Lane. Je ne permettrai
aucune incitation au chaos, Desmond. »


Iles répéta et nota l’expression.


Le Chef était toujours aux abois, il guettait les premiers
symptômes d’un cataclysme imminent instaurant la victoire durable du désordre
et du mal. Lane redoutait particulièrement que ce désastre ne se produise dans
son district à cause d’une erreur, d’une négligence, d’un aveuglement de sa
part, avant de partir pour son dernier voyage dans le cosmos. C’était un bon
catholique avec son poids habituel de culpabilité supposée et réelle. Cette
angoisse était un des facteurs qui l’avaient précipité dans la dépression
récemment, mais ce n’était qu’une cause mineure comparée à Iles. Le Chef baissa
la tête quelques secondes, le menton sur sa cravate marron. Pourtant il s’était
plutôt bien comporté depuis son retour de congé maladie.


« Le chaos ? demanda Iles. Je dirais que si Claud
Beyonton est libre d’aller et venir en rigolant, c’est le chaos.


— Des gens comme Keith Vine, dit Harpur s’adressant
à Lane, ont des liens qui les retiennent sur place. Ils craignent souvent les
environnements inconnus. Nous avons déjà eu ce genre de problème avec les
indics. La force d’inertie.


— Vous avez la certitude que Claud et les autres
vont s’en prendre à lui, n’est-ce pas ? » répondit le Chef.


Dans sa voix perçaient rage et lassitude. À tout instant, il
pouvait de nouveau tomber dans une dépression incapacitante.


« Vous y comptez bien, vous vous préparez. »


Il semblait s’adresser aux deux hommes à la fois, comme à
des conspirateurs. Lane avait de belles valeurs, venues d’un monde suranné. Iles
avait dit un jour qu’il ferait merveille dans un foyer de l’Armée du Salut.


« J’ai demandé à Col d’assurer sa protection pour le
moment, répondit l’Adjoint.


— Mais c’est ce que je veux dire, dit Lane. Vine
attire des vengeurs et ensuite nous pouvons les prendre comme cible.


— Bien, dois-je laisser cet enfoiré sans défense ?
demanda Iles. Prévenez-moi si c’est là votre souhait. Ou celui de votre femme »,
dit-il en murmurant les derniers mots.


Lane releva vivement la tête.


« Il s’agit de la vie d’un homme », dit-il comme s’il
répétait sa pensée à haute voix.


Iles aurait peut-être été choqué d’apprendre que Vine était
sans doute déjà sans défense, sans protection, parce que Harpur n’avait pas d’officier
à la hauteur de cette mission.


« Keith a parlé d’aller en France, dit-il. Mais il va
peut-être lui falloir un moment avant de passer à l’acte.


— Il n’a pas une femme, et un petit à naître ?


— Petit comme lui, ça oui, Chef, dit Iles.


— Vine ne voit donc pas ce qu’il fait ? dit
Lane. Il met trois personnes en danger. Mon Dieu. Dans mon district. »


Il se redressa, prêt à prendre des décisions.


« Écoutez, Colin, accepterait-elle de partir sans Keith ?
Je serais prêt à financer ça. Oh ! oui, et pour deux raisons. D’abord et
avant tout, pour sa sécurité et celle du bébé. Deuxièmement, certains hommes ne
peuvent rien faire sans leur femme, et, si la compagne de Keith partait, il y
aurait sûrement des chances pour qu’il la suive. Il n’y a pas que la femme, après
tout. La paternité est un puissant moteur, vous savez.


— Keith Vine est…, commença Iles.


— Qu’en pensez-vous, Colin ? demanda le Chef.
La femme accepterait-elle de partir seule, pour commencer ?


— Avons-nous le droit de les désunir ? Je
connais votre sens inflexible du caractère sacré de la famille, Chef. Souvenons-nous
des asiles de pauvres où hommes et femmes étaient cruellement séparés au siècle
dernier.


— Quel est votre avis, Colin ? demanda le
Chef. La femme accepterait-elle de partir seule, pour commencer, si nous
finançons tout ?


— Comme le souligne Mr Iles, Chef, c’est une
question délicate, répondit Harpur.


— Demandez-le-lui, répliqua Lane. Sinon, je peux
m’en charger moi-même.


— Voilà une proposition remarquable dénotant une
sollicitude qui vous est coutumière, Chef, si je puis me permettre, dit Iles.


— Pas du tout. Veuillez considérer qu’il y a
urgence, Desmond. Que ressentirais-je, que ressentirions-nous, si elle était
abattue ici, une femme dans son état ? demanda Lane. De quoi aurions-nous
l’air ? Vais-je préparer le champ de bataille ? Allons-nous
faire cela ? »


Dans la voiture, en allant au Monty le soir même, Iles
reprit les propos du Chef.


« “Le champ de bataille.” Son vocabulaire date d’il y a
seulement dix ans. Il est bien évident que nous ne laisserons aucun des deux
Vine approcher de Sa Tendresse Sérénissime, Harpur. Je révère cet homme. Il a
la douceur d’une couronne mortuaire. La défaite l’adore et lui tient toujours la
main. Vous avez parlé avec cette femme ?


— Bien sûr.


— Elle veut de l’argent pour partir ?


— Bien sûr.


— Vous lui avez dit que ce ne sera probablement
pas possible ?


— Bien sûr.


— Il vaut mieux en rester là, n’est-ce pas votre
avis, Harpur ?


— Je suis inquiet pour elle.


— C’est gentil. Nous le sommes tous. Mais il y a
un royaume à reprendre, à sauver. Le Chef a raison, si elle partait, Keith la
suivrait. Nous ne pouvons pas le permettre. Pas pour le moment.


— Mais c’est le moment où ils risquent d’être
abattus, maintenant qu’ils pensent l’avoir identifié. Leur colère est intacte.


— Oui, nous avons une chance de descendre Claud
et compagnie d’un jour à l’autre, maintenant. »


Il fredonna une petite chanson, il était aux anges.


« Vous vous rappelez leurs gueules exaltées par la
victoire sur les marches du palais de justice après notre coup d’épée dans l’eau ?
Depuis ce jour, je vois ces salauds très distinctement dans mes rêves ils
arrivent même à en déloger la poitrine de Marilyn dans Certains l’aiment
chaud.


— Chef, cette femme, Becky, elle n’a
vraiment rien à voir dans tout ça, pourtant elle est en danger. Je crois
sincèrement… »


Harpur conduisait. Iles lui toucha le bras, un geste très
réconfortant, très compatissant.


« Vous voulez que je vous donne clairement l’ordre de
ne pas lui parler, c’est cela, Harpur ? Pour que votre délicate conscience
puisse rester intacte même si on fait du mal à la dame, espèce d’attardé mental
pleurnichard ?


— J’en ai rien à foutre, de vos ordres. Je
pourrais aller trouver Lane et faire entendre un autre son de cloche.


— Parfait, Col. Mais vous n’allez pas le faire, vous
le savez. Même venant de vous, ce serait dégueulasse.


— Je joue avec la vie de trois êtres humains. Un
à qui nous devons beaucoup et deux innocents.


— Cela s’appelle faire la police, Harpur.


— Je…


— Vous avez lamentablement échoué au tribunal. Nous
avons besoin d’une confrontation. Keith et la fille nous la fourniront. »


Harpur décida de parler à Becky de la proposition que
voulait lui faire Lane. Il fallait la protéger.


Iles entra le premier au Monty, avec un sourire radieux, un
regard inquisiteur, et malgré tout, une démarche de seigneur de la guerre. Comme
toujours dès que Iles se montrait, le niveau sonore baissa immédiatement. Discussions
et rires s’arrêtèrent quelques secondes, les parties de billard connurent une
pause. On pouvait comprendre les paroles de la chanson qui venait du juke-box. Puis
toute l’activité reprit. Harpur eut l’impression qu’elle reprenait un peu plus
vite que d’habitude. Il crut aussi remarquer que les membres du club avaient l’air
moins inquiets que d’habitude lorsque lui et Iles arrivaient. Le triomphe de
Claud engendrait chez tous des attitudes d’audace et de défi. Iles savait qu’il
fallait affronter et écraser tout cela rapidement, avant que ce soit
irréversible. Lane s’y refusait, en était incapable et ne considérerait pas
cela comme vital ou même souhaitable. Il avait peut-être raison. Iles, lui, s’en
faisait un plaisir.


Beyonton, Foster et Reid étaient dans le club, attablés en
compagnie de la dénommée Deloraine et de deux très jeunes filles, sûrement des
prostituées, au vu des vêtements qu’elles portaient. Iles les rejoignit
immédiatement.


« Eh bien, en voilà une surprise. Harpur tient
absolument à trinquer avec vous. Vous permettez ? »


Avec un empressement bruyant, il approcha deux chaises et
les glissa entre Foster et Deloraine.


« Bonsoir Avis, bonsoir Cheryl, charmantes jeunes
filles. Nous nous sommes déjà rencontrés, il y a longtemps, bien sûr. C’est
merveilleux de vous revoir, toujours vaillantes et pleines de sensibilité. Et
puis Claud, Harry et Gerry, que je reconnais pour avoir vu des photos et lu des
articles de presse. J’ai l’impression de vous connaître personnellement, les
gars… Claud et sa garde-robe, etc. Et…, dit-il en se tournant tout excité vers
la gauche, vous devez être Deloraine. Oui ? Quelles lèvres ! Harpur a
mille fois raison, magnifiques, surtout la lèvre supérieure. »


Deloraine lui adressa un joli sourire.


« Naturellement, ces messieurs vous détestent
profondément, vous et Harpur, surtout Claud, mais vous n’avez pas l’air aussi
méchant que je pensais, Iles. Presque raffiné et humain. Assez intelligent. Je
pense que vous admettrez que les gens ont le droit de vivre.


— De quels gens parlez-vous, Deloraine ? demanda
Iles.


— Mais de Claud, Harry et Gerry, évidemment.


— Oh, je n’irais sûrement pas aussi loin, dit
Iles. “Le droit de vivre” ? Vous ne pourriez pas trouver quelque chose d’autre,
qui soit plus vraisemblable et moins risqué pour la population ? »


Ember approcha.


« Bravo ! s’écria Iles. À boire pour tout le monde,
Ralphy. Armagnac pour mes amis ici présents ? Harpur prendra son habituel
cocktail de prolo, gin cidre. Pour moi, ce sera un bon porto citron. Vous
connaissez tous ces gens, Ralphy ? Mais oui, bien sûr, vous connaissez
personnellement tous les membres du club, jusqu’à la lie de la société. C’est l’amitié
qui donne au Monty sa bonne ambiance. Vous avez célébré la remise en liberté
ici, n’est-ce pas ? Nous avons raté la fête, Harpur, mais nous en avons
entendu parler. Les avocats étaient là aussi ? Ils l’ont bien mérité, bon
sang. Charlie Couzel, avocat à la cour, incarne ce grand principe de la loi
britannique : tous sont innocents tant qu’on n’a pas prouvé qu’ils sont
coupables, surtout les coupables. Je me ferais pendre plutôt que d’avouer que
lui et le juge se défoncent la pastille chacun son tour. Qu’allez-vous faire, maintenant,
Claudy ? Ralph, est-ce qu’ils discutent de leurs projets avec vous, par
hasard, grand sage que vous êtes ? Hé, les filles, il faut savoir une
chose sur Ralphy : ce n’est pas qu’une belle gueule derrière un bar. Oui, vous
savez qu’il a bien d’autres avantages, je suppose. C’est un personnage très
actif et il a beaucoup d’admiration pour les femmes. Il va passer sa licence à
la faculté, et la presse locale publie ses lettres, d’une réelle puissance. C’est
une source d’inspiration pour ceux qui le connaissent.


— Et comment va Mrs Iles ? »
demanda Ember.


Il parut adresser sa question aussi bien à l’Adjoint qu’à
Harpur, comme s’il ne savait pas lequel pourrait mieux lui répondre. Eh bien, oui,
il y avait eu une histoire avec Sarah Iles, dans le temps. Ember partit
chercher les boissons.


« Iles, vous n’avez aucun, mais aucun respect pour la
liberté individuelle, lança Reid d’une voix sonore pleine de ferveur, pas plus
que votre copain le fouineur. Injustement traduits en justice et atrocement
calomniés, nous pourrions maintenant nous languir en captivité, uniquement pour
servir votre impitoyable carrière.


— Nous pensons demander réparation pour une
arrestation injustifiée, Iles, lui dit Beyonton.


— C’est du harcèlement, ce que vous faites, dit
Foster. Venir à notre table, interrompre nos conversations. Les remarques sur
les lèvres de Deloraine. Une jeune femme qui passe tranquillement la soirée
avec des amis. »


Ember revint avec verres et boissons.


« Nous avons droit à notre dignité, non ? dit Reid.
Au respect et à l’honneur, tout simplement, nous qui vivons notre vie du mieux
que nous pouvons.


— Allez, foutez le camp, Iles, dit Beyonton. Vous
êtes dépassé. Et Harpur encore plus. »


Harpur se dit que ce serait une bonne idée de les laisser
tranquilles, mais Iles s’installait de toute évidence pour passer la soirée ici,
plein d’une joie sauvage.


« Avec qui passez-vous vos nuits, ces temps-ci, Desy ?
demanda Cheryl d’un ton dépité. Pas avec nous. J’ai dit à Avis la semaine
dernière que vous aviez peut-être chopé une maladie, ou viré votre cuti… toujours
en quête de nouveauté.


— Desy avait une manière adorable, grandiose, de
lâcher les billets, pourtant je refuse de croire qu’il touche des pots-de-vin, dit
Avis dans un soupir en regardant Reid. Il en prenait deux, trois à la fois, quand
même. »


Cheryl, l’air inquiet, se tourna vers Claud.


« Il y a quelque chose de vraiment malsain entre vous
et Desy, les gars. Je le sens, c’est presque palpable. J’ai entendu Deloraine
dire “détestent”. Mais qui pourrait détester Desy ? Qui en serait capable ?


— À quoi allons-nous porter un toast ? »
demanda Iles.


Il se mit debout, levant haut son verre de porto citron. Harpur
et tous les autres restèrent assis.


« Mesdames et messieurs, commença-t-il, je vous donne
le… »


Il ne put achever parce que son verre vola soudain de sa
main et partit dans les airs en éclaboussant la belle veste en daim et la
chemise à pampilles violette de Beyonton. Une femme hurla :


« C’est bien ce que je pensais en venant ici. Ces
salauds de flics et d’assassins boivent ensemble, ils partagent les mêmes
femmes et les mêmes territoires. »


Harpur reconnut Dorothy, la veuve de Josh McCallion, toute
débraillée.


« À quoi vous buvez, Iles ? demanda-t-elle. Au
joli butin que vous vous êtes gentiment partagé ? Ou aux méthodes de
Harpur qui a bousillé le procès par son silence pour faire libérer vos sales
copains, un grand classique ? »


Elle avait la cinquantaine, une certaine corpulence et les
traits tirés. Ses cheveux gris étaient mal peignés, ses vêtements, pitoyables. Elle
avait dû entrer dans le club sans qu’on la remarque. Ember se tenait toujours
près de la table.


« Madame, lui dit-il, je ne sais pas qui vous êtes, mais
je ne peux pas tolérer un tel comportement au Monty. Vous n’avez aucun droit d’être
ici. Je ne permettrai pas que les membres légitimement affiliés au club soient
dérangés. Je vous prie de sortir immédiatement. »


Il était près d’elle. Il posa son plateau sur la table et se
retourna pour la saisir par le bras. Elle l’écarta et avança vers Beyonton, levant
ses deux poings grassouillets.


« Espèce de saloperie d’assassin avec ton sourire de
faux cul ! hurla-t-elle. Tu peux gagner contre ces deux-là ou les acheter.
Moi, pas question. »


Beyonton se leva promptement avec un vrai sourire, sans
rictus. Il tendit le bras et l’empoigna à la gorge, la maintenant facilement à
distance. Harpur bondit et l’obligea à la lâcher.


« Ne me touchez pas, espèce de salaud, sale pourri ! »
cria-t-elle à Harpur.


Il la retenait, aussi doucement que possible. Beyonton se
rassit, toujours souriant, et essuya avec un mouchoir le vin qui avait
éclaboussé ses vêtements.


Deloraine se leva, elle aussi.


« Mais c’est quoi, son problème, à cette dame ? Qu’est-ce
qui la met dans cet état ?


— Je vous en prie, Mrs McCallion, murmura
Harpur. Ce n’est pas la bonne méthode.


— C’est quoi, la bonne méthode ? murmura-t-elle.
Il y en a une ? »


Elle se relâcha soudain, renonçant à frapper Beyonton. Sa
combativité avait disparu.


« Quelle méthode ? La vôtre ? Il n’y a donc
plus personne pour nous aider ? »


Harpur décida finalement de ne pas mentionner la proposition
de Lane à Becky. Le projet appât était indispensable.


« Écoutez, messieurs les soi-disant policiers, dit
Beyonton, vous avez vu ce qui s’est passé, pourtant je ne vais pas faire d’ennuis
à cette vieille sorcière. Mais fichez-la dehors, Ralphy. Et veillez à ce qu’elle
ne revienne jamais, sinon je ne réponds de rien. »


Son petit visage de souris se plissait dans une espèce de
grognement hargneux, une grimace de souris.


« Nous croyons à la générosité, dit Reid, à la hauteur
d’esprit. Mais quand même, nous posons à nouveau la question : est-il
maintenant établi que des amis ne peuvent pas prendre un verre tranquillement
sans risquer de tels incidents grotesques et insultants ? Où sont passées
les joies saines de l’existence ? »


Dans le club, les conversations s’étaient tues encore une
fois, mais elles reprirent lorsque Ember conduisit Mrs McCallion vers la
porte. Selon les critères du Monty, l’incident était mineur. Mrs McCallion
marchait tête baissée, Harpur pensa qu’elle devait pleurer en silence. Arrivé
au milieu de la salle, Ember s’éloigna d’elle et alla au bar. Il versa un grand
cognac et le lui apporta. Ils s’assirent tous deux sur un banc près de la porte
jusqu’au moment où elle termina le verre. Ember semblait lui adresser des
paroles consolatrices. Puis elle s’en alla.


« Aucune classe, dit Foster. Exactement comme Josh. Abjecte.
Pitoyable. »


Iles s’était assis et Ember lui apporta un autre porto
citron.


« Elle avait l’air de vous en vouloir, Claud, dit l’Adjoint.
Je ne sais pas pourquoi, vraiment, quand on a un aussi joli minois que le vôtre.


— Elle vous méprise, Iles, dit Foster. Et Harpur
aussi. Vous l’avez blessée ou quoi ? Vous n’avez pas été à la hauteur ?


— J’ai l’habitude d’être méprisé, répondit l’Adjoint.


— Ne vous rabaissez pas tout le temps, Desy, s’écria
Avis. Presque toutes les jeunes voient en vous un parfait gentleman, et très
sexy.


— Oh ! lesquelles ne partagent pas cet avis ? »
dit Iles.


Il profita du trajet de retour en voiture pour parler à
Harpur.


« Je suis allé jeter un œil à la scène de crime du
bureau de poste, j’ai discuté avec une ou deux personnes dans les magasins, et
il y a des descriptions fragmentaires qui circulent. C’est Francis Garland qui
est chargé de l’enquête ? Ses priorités de baiseur lui voilent le regard, vous
savez, Harpur, des choses lui échappent. Je ne crois pas qu’il ait interrogé
les bons témoins. Je dirais que la description qu’on m’a donnée correspond à
Keith Vine. Il était masqué mais il y a l’allure générale. Vous le saviez ?
Oui naturellement. Il voulait financer l’achat d’une arme pour s’arroger les
richesses de Kenward et payer la location du pistolet. Après un massacre comme
celui-là et un petit butin, il doit être au comble de l’excitation, totalement
impossible à expédier ailleurs pour le moment. La fille porte une robe neuve ?
Il va essayer de lui faire plaisir comme ça. Nous pourrions probablement
obliger Leyton à nous mettre au courant, pour les armes, si nous avions envie d’être
au courant. Mais je suis d’accord avec vous. Nous allons garder Keith sous le
coude pour l’instant. À quoi servirait un appât sous les verrous ? Est-ce
vous qui avez propagé cette description d’un homme plus grand, plus vieux, pour
le rassurer ? Judicieux. Parfois je pense que c’est du gâchis que vous
soyez dans mon ombre, Col. Mais qui pourrait étouffer votre satanée humanité, sinon
Des Iles ?


— J’y travaille de mon côté, répondit Harpur.


— Ça vous défigure, Col, et vous ne pouvez pas
vous le permettre avec la gueule que vous avez. »
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Les quatre hommes étaient de nouveau dans la Saab de Claud, en
route pour le deuxième repérage d’un transfert de fonds par fourgon blindé
devant une banque. Ember voulait s’imprégner davantage de la géographie des
lieux, sentir les irrégularités de la rue sous ses chaussures, amener les
autres à s’y habituer aussi. Claud était au volant, vêtu d’un nouveau costume à
fines rayures digne d’un grand patron à tête de souris. Ember était à côté de
lui, Reid et Harry Foster à l’arrière. Il n’était pas question d’autre chose, aujourd’hui
encore, que d’aller en reconnaissance, pourtant Ember avait l’impression que
Claud et Foster, au moins, étaient armés. Ils l’étaient peut-être toujours. C’était
leur genre et c’était comme ça dans le monde entier désormais, il n’y avait pas
qu’aux États-Unis.


Le fourgon de sécurité bleu et blanc apparut devant eux, débouchant
d’une rue secondaire, pour se diriger vers la banque. Ember dit à Claud de
ralentir et de se maintenir à bonne distance. Les convoyeurs surveillaient et
décrivaient tout dans un micro. Naturellement, Ember ne voulait pas utiliser la
Saab pour le braquage, mais la police allait vérifier toutes les
immatriculations relevées au cours des mois précédant l’opération, et, s’ils
trouvaient Claud, ils trouveraient tout le monde. Le fourgon changeait d’itinéraire
toutes les semaines, mais cela n’avait pas beaucoup d’importance. Il arrivait
toujours à la banque. Il changeait ses horaires aussi variant de dix minutes au
maximum avant ou après 11 heures du matin. Cette semaine, c’était 10 h 50
la semaine prochaine ce serait 11 h 10, la semaine d’après 11 heures
et ensuite 10 h 50 de nouveau.


Claud et les deux autres considéraient Ember comme une sorte
de génie pour avoir effectué ces recherches fondamentales. Lui les considérait
comme… enfin, assez téméraires et durs et, en plus, très durs à approcher pour
la police depuis les acquittements. Intouchables, rien que ça. Ils avaient
conclu une bonne alliance, fondée sur une belle réciprocité. Ces trois types
prétendaient avoir déjà participé à des braquages très fructueux, mais Ember en
doutait. D’après ses renseignements, ils ne connaissaient que le petit trafic
de drogue, pas grand-chose d’autre. Il devait les familiariser réellement avec
un véhicule blindé, la largeur de trottoir entre le véhicule et les portes de
la banque, la manière dont les convoyeurs couvraient cette distance avec les
sacs, l’un portant l’argent, l’autre gardant les mains libres pour s’emparer de
la matraque à sa ceinture.


Tandis qu’ils roulaient, Ember observait la circulation. Il
se méfiait d’une organisation trop minutieuse, trop rigide, pour autant il
ressentait le besoin de respirer l’air d’un lieu de braquage avant une
opération. Il préférait que tous ceux qui travaillaient avec lui le respirent
aussi, surtout des nullards sans expérience tels que ces trois lascars. Bon
Dieu, l’atmosphère qui régnait dans cette voiture le rajeunissait. Il savourait
cette extraordinaire tension et ce sentiment de pouvoir, l’anticipation de la
semaine à venir quand ils seraient sur le trottoir et prendraient un paquet d’argent
à des hommes dont le rôle était d’empêcher des braqueurs de s’en emparer. Des
hommes entraînés pour empêcher cela mais qui n’auraient aucune chance de
réussir si tout se passait bien.


La circulation était parfaite. Pas assez dense pour les
retarder mais suffisante pour qu’ils passent inaperçus. Évidemment, on ne
pouvait jamais avoir la certitude que le trafic serait le même, mais il avait
fait quelques repérages préalables vers 11 heures et les choses étaient
assez semblables. Il ne passait jamais de très gros véhicules, susceptibles d’être
mis en travers de la route pour la bloquer au cas où un chauffeur, témoin de l’attaque,
joue les citoyens modèles. Il y avait toujours de sombres crétins pour ce
rôle-là, malgré tout. Ce coup devrait être le seul moment où les quatre hommes
auraient à exécuter une besogne musclée. Seigneur ! il allait bientôt être
diplômé de l’université, avec des unités d’enseignement en théologie dans sa
licence, il ne pourrait plus continuer à attaquer des fourgons pleins de fric
et des convoyeurs. Une fois qu’ils auraient acheté le premier stock avec ce
butin, leurs affaires se financeraient d’elles-mêmes, à moins que certains
associés ne boivent, ne sniffent ou ne gaspillent les bénéfices en femmes ou en
bijoux.


Mais personne ne pouvait reprendre le juteux royaume d’Oliphant
Kenward Knapp sans un bon paquet de pognon en liquide pour se procurer la
première livraison de marchandise. Ember avait convaincu Claud et les deux
autres qu’il fallait attaquer un fourgon bancaire. Un travail qui lui était
familier. Claud et ses gars ne pouvaient pas le contredire, de toute façon ils
n’y connaissaient pas grand-chose. Des petites pointures. C’était bien pour ça
qu’ils l’avaient invité à se joindre à eux. Ils voulaient qu’Ember les
transforme, les hisse au niveau des types de grande classe avec qui il avait
travaillé au cours de son brillant passé. Ils avaient peut-être aussi cru que, par
son influence, il obtiendrait des crédits auprès des fournisseurs, de sorte qu’ils
n’auraient pas besoin de capital avant que les ventes leur rapportent.


Mais Ember ne donnait jamais de cautions, n’hypothéquait
jamais sa peau. Ils espéraient peut-être même qu’il avance les fonds pour
débuter. Jamais il ne ferait cela non plus, pourtant il aurait pu. Toute la
fortune qu’il avait amassée, il considérait qu’elle appartenait non seulement à
lui mais à sa femme et à ses filles, plus une part pour Christine Tranter, bien
sûr, de loin sa copine la plus estimée. Investir dans une entreprise hasardeuse
censée rapporter gros, ce serait trahir honteusement Margaret, les enfants et
Christine. Il ne releva pas les allusions de Claud au sujet d’une « caisse »
et proposa l’option convoyage à la place.


Le fourgon se livrait à toutes les astuces habituelles, accélération
soudaine, ralentissement soudain, pour vérifier si un véhicule essayait de s’aligner
sur ce rythme. Claud maintenait sa vitesse. Il avait beaucoup de jugeote, malgré
sa face de vermine. En fait, Ember les avait trouvés franchement brillants la
veille au soir, au Monty. Cet incident avec la veuve McCallion aurait pu faire
capoter le projet, mais ils s’étaient comportés convenablement, et, dès que
Harpur et Iles étaient partis, il les avait félicités. Ils avaient dû être
flattés de recevoir des compliments de sa part.


« Magnifique sang-froid, Claud. Nous ne devons rien
laisser nous perturber en ce moment. »


En réalité il faisait allusion à toute velléité de chasse à
l’homme pour se venger de l’indic qui les avait balancés, pas à ce tapage au
club, mais avaient-ils compris ? Par la suite, il se remémora tous les
événements de cette soirée pour vérifier que rien n’avait pu signaler à Iles et
à Harpur son association avec Claud. Il ne semblait pas y avoir de problème. Il
avait joué son rôle de brave serveur du début à la fin, exactement ce que ce
salopard de Iles aimait voir.


Le fourgon se gara sur une double ligne jaune devant la
banque, et Claud les dépassa tranquillement, sans se faire remarquer. Ember
croyait parfois être au-delà de ce genre de travail et de l’excitation que
provoquait la rue. Peut-être le club et son nouveau savoir universitaire lui
suffisaient-ils. Mais une expédition comme celle d’aujourd’hui lui révélait
soudain qu’il était frustré. Comment pourrait-il revivre une de ses paniques au
club ou dans un amphi ? Or il avait toujours besoin de se sentir menacé
par ça. La peur signifiait pour lui qu’il vivait pleinement, et ses frayeurs
étaient sa nature profonde, comme une colonne vertébrale ou une prière. En plus,
il y avait la nécessité de gonfler ses revenus pour régler des dépenses
considérables et inattendues. Sa fille, Venetia, ayant montré un appétit insatiable
pour des hommes beaucoup plus âgés qu’elle et criminels de surcroît, il l’avait
envoyée finir ses études secondaires dans une école privée en France. Il était
consterné de voir une de ses filles évoluer de la sorte après l’éducation qu’elle
avait reçue. Il fallait balancer des tonnes de blé pour payer les nonnes et les
fers entravant les chevilles. Et maintenant il fallait financer ce trafic, en
prime.


En passant devant la banque, Ember et Reid, qui se
trouvaient côté trottoir, tournèrent la tête vers l’intérieur de la Saab afin
de dissimuler leur profil tout en cachant les visages de Claud et de Harry
Foster. Aucun ne regarda le fourgon. Ember les avait bien entraînés. Ils
allaient poursuivre leur route et se garer, puis ils reviendraient à pied, séparément,
afin de revoir la scène pour bien s’en imprégner. Ils auraient juste le temps. C’était
le genre d’exercice qu’Ember avait déjà pratiqué maintes fois. Cette troupe
avait de la chance de l’avoir et le savait. Avec lui, ils pouvaient non
seulement apprendre les détails d’un braquage particulier, mais acquérir un
savoir général et de la stratégie.


La stratégie, ici, c’était l’argent liquide. On achetait le
premier stock de marchandise en liquide, on le vendait à un réseau de petits
dealers sans envergure qui vous payaient la came en liquide et la revendaient
dans la rue, toujours en liquide. Naturellement on ramassait, au final, plus d’argent
qu’on n’en avait dépensé à l’achat, ensuite on repartait acheter une nouvelle
cargaison avec presque toute la recette. Dès lors, rien ne pouvait enrayer ce
commerce, sans frais de publicité, sans grosse usine, sans pensions de retraite
pour les ouvriers. Une fois arrivé là, on pouvait acheter à crédit, mais l’argent
liquide restait essentiel.


Donc, pour commencer, il fallait un joli tas de billets, et
on ne trouvait ce genre de fonds que dans un fourgon blindé ou dans la banque
elle-même. S’emparer de fonds convoyés était plus facile : il n’y avait
pas de protection sur le comptoir de la banque ni de portes renforcées à passer.
Juste deux ou trois hommes avec gilet pare-balles et casque, ne portant pas d’armes
plus méchantes que des matraques. Tout était prêt pour qu’on se serve si on
était rapide et sans pitié.


Là, dans la Saab, tandis que Claud se garait, Ember essuya
avec deux doigts la sueur perlant au-dessus de sa lèvre supérieure. La pensée
de la brutalité avait produit ce petit frisson. La brutalité, c’était toujours
un recours. Mais l’assumer lui avait valu son cruel surnom, Ralph la Panique ou
même Ralphy la panique. Il connaissait les histoires qu’on racontait sur lui :
il y avait des hommes condamnés à perpétuité et un en fauteuil roulant parce
que Ralph la Panique s’était effondré une fois, ou plusieurs. C’était de la
rancune, de l’envie, des mensonges. Quoi qu’il en soit, ce petit frémissement
dans la Saab n’avait rien de ses grandes crises, simple sueur froide de novice.
Ses jambes allaient bien. Aux yeux de Claud, Harry et Gerry, il parut tout
simplement majestueux, un chef, lorsqu’il sortit de voiture et partit seul vers
la banque. Les autres feraient la même chose. Ils attendaient de lui le
commandement ferme d’un homme rompu à la bataille, et bon Dieu, ils pouvaient
totalement compter sur lui. En principe.


Se promener par ici représentait un risque. Quand on
dirigeait un club, beaucoup de gens connaissaient votre visage. Des gens le
connaissaient aussi à l’université, des étudiants, des professeurs. Mais son
visage ne serait pas visible quand ils réaliseraient l’opération. Ils
porteraient des masques à ce moment-là. Aujourd’hui, une personne susceptible
de le reconnaître verrait simplement Ralph Ember se promener dans un quartier
de la ville éloigné du Monty. Et alors ? Ça pouvait être sa banque. Bien
sûr, il pouvait y avoir des caméras qui filmaient les piétons en permanence. La
police étudierait aussi ces enregistrements. C’était une des raisons pour
lesquelles ils devaient se séparer. Même dans ce cas, le risque existait. Tout
le monde savait que ces trois types fonctionnaient ensemble. Et leur trio existait
depuis des années, toujours au fond du panier de crabes. Ensuite, ils avaient
été traduits ensemble devant le tribunal pour un double meurtre. Ça pourrait
éveiller des soupçons si on les repérait sur un film, prenant bien garde de s’éviter
alors qu’ils défilaient devant une banque où d’intéressants sacs bourrés de
billets traversaient le trottoir.


Il regarda derrière lui et les vit tous gonflés à bloc. Ça
pouvait marcher. Il poursuivit son chemin, traversa la rue et revint sur ses
pas en suivant l’autre trottoir. Les trois complices restèrent séparés, Reid du
même côté qu’Ember. Tout cela était nouveau pour eux, mais ils écoutaient ses
conseils et les exécutaient parfaitement. C’étaient des bébés mais ils
pouvaient grandir. Plus il les voyait, plus il sentait qu’il avait raison de
les accepter un temps comme associés. Même s’ils essayaient de coincer l’indic
d’ici peu, ils s’en sortiraient probablement bien, sans que lui-même soit
impliqué. D’accord, ils avaient presque foiré leur coup avec Alby et Josh
McCallion mais il n’y aurait pas d’informateur pour les plomber, cette fois.


Revenus dans la Saab, ils échangèrent leurs points de vue. Harry
trouvait génial que les convoyeurs aient l’air de proies faciles, trop gros et
vieux. Ember aurait pu leur dire qu’ils seraient peut-être différents le jour J
et que même un homme vieux et gros pouvait se révéler courageux et extrêmement
dangereux. Il avait déjà vu ça. Mais il laissa tomber, pour préserver leur
moral. S’ils étaient optimistes, ils se comporteraient d’autant mieux. Et puis
une partie de leur confiance pouvait déteindre sur lui, apaiser ces plongées
soudaines dans une terreur paralysante. C’était ainsi que fonctionnaient les
équipes : on s’apportait un soutien mutuel, pas seulement pendant le
braquage, mais au cours de toute la préparation.


Ember déclara qu’ils devaient tous habiter le même endroit
deux jours et deux nuits avant l’opération, pour renforcer la solidité de l’équipe.
Évidemment il ne mélangeait jamais les affaires et le club, il n’était pas
question qu’il les héberge dans l’appartement au premier étage du Monty, même s’il
n’était plus occupé. Et il n’allait certainement pas les faire entrer chez lui,
avec sa femme et son autre fille, Fay. Claud Beyonton aux Bas Prés ! Seigneur.
Claud dit qu’il vivait seul pour le moment et les invita à venir chez lui, mais
Ember s’y opposa. À ses yeux, Claud avait toutes les caractéristiques d’une
cible : ses vêtements de frimeur, sa démarche de nain mégalo, son venin. Le
danger pouvait venir de ce fou furieux de Iles, des parents d’Alby ou de Josh, ou
encore du petit indic, s’il considérait que la meilleure défense, c’était l’attaque.
Un homme talentueux pourrait les éliminer tous les quatre pendant qu’ils
dormaient innocemment. L’appartement de Harry Foster était exclu parce que
Deloraine vivait avec lui. Foster affirmait qu’elle ne parlerait jamais, mais
Ember détestait la compagnie des femmes la veille d’un braquage. De toute façon,
il ne croyait pas Foster. Elles parlaient toutes quand les choses tournaient
mal et il pouvait se passer n’importe quoi. Il repenserait à Deloraine s’il
avait une nuit libre pendant les vacances. Elle était avenante.


Il ne restait que le taudis de Reid pour leur servir de nid
d’amour. Il habitait non loin du quartier de Valencia Esplanade et assez près
de l’endroit où on avait trouvé Alby et Josh. Il vivait également seul pour l’instant.
C’était un coin où les gens allaient et venaient, et personne ne jouait les
curieux. Gerry avait un appartement meublé dans une grande maison ancienne
vouée à la démolition dans un avenir proche, avec des tas de pièces jamais
nettoyées, des tas de lits défoncés. Bon, ce ne serait que pour deux nuits.
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Keith Vine ne comprendrait jamais certains amis qui disaient
ne plus être attirés par leurs femmes quand elles étaient enceintes. Il
trouvait Becky superbe et il la désirait autant qu’avant sinon plus. Le
renflement nacré au-dessus de sa toison était des plus excitants. On voyait que
le sexe avait une finalité. Évidemment on le savait bien, même avant, mais
maintenant, il le sentait tout en faisant l’amour, et c’était génial. En
apprenant que Harpur se tapait apparemment une petite étudiante juste histoire
de baiser et que Iles, un homme marié, allait voir de très jeunes prostituées, Vine
jugea que ce n’étaient que des porcs qui rataient les vraies joies du sexe et
il aurait eu la même réaction qu’ils soient ou non des officiers supérieurs de
la police. Ils ne recherchaient pas l’expérience profonde que Dieu avait voulue.
Les chattes, c’étaient sympa, mais, en soi, les chattes n’étaient pas le bien
suprême. C’était comme les nichons. Ces nichons qui, avant, n’étaient pour lui
que des trucs pour jouer, qu’on mordillait, il en voyait maintenant toute l’utilité
à venir : chacun serait un objet essentiel à la survie. Oui, il le savait
déjà avant, ça aussi, mais maintenant il pouvait observer le ravissant
changement de leur forme : ils semblaient avoir un caractère différent, ils
étaient plus ronds, encore plus accueillants, les mamelons roses pointant
hardiment, fermement vers l’avenir. Ils représentaient l’espoir. Il trouvait
quasi impossible d’imaginer Becky blessée ou tuée parce qu’elle et l’enfant qu’elle
portait appartenaient nécessairement au prochain siècle. Ils devaient être là.


Voilà pourquoi il considérait comme un réel privilège de
faire l’amour à une femme dans son état. Parfois l’émotion le submergeait, il
en pleurait presque. Il ne pouvait plus rien ajouter à la naissance maintenant,
l’enfant était hors d’atteinte et vivant dans son ventre, flottant vers son
avenir dans le liquide. Mais il y avait ces moments où la future mère, magnifique,
se donnait à un homme uniquement pour l’amour qui les unissait. C’était même
plus grand que l’amour. Elle l’aimait pour l’enfant qu’il avait placé en elle
et il l’aimait parce qu’elle abritait et nourrissait pour lui cet enfant. Ils
étaient plus liés que jamais, cela le réconfortait et l’excitait en même temps.
Entrer en elle, sous son ventre renflé, confirmait le don que possède la race
humaine de se renouveler sans cesse. Sa bite devait montrer sa fierté. Si Becky
ne se fatiguait pas plus vite maintenant, il lui ferait l’amour toute la nuit. Mais
pas ce soir, parce qu’il allait de nouveau rencontrer Stanfield vers onze
heures dans une espèce de blockhaus situé sur la plage. Encore un vestige
militaire. C’était peut-être à cause de sa moustache de poilu.


Sur la table, la lampe était allumée.


« Comme tu es belle », dit-il couché dans le lit.


Il touchait ses épaules, ses bras, en l’effleurant
légèrement d’une main, comme un caillou qui fait des ricochets. C’était
fabuleux… Sa peau, tout son corps paraissaient plus chauds, plus doux, infiniment
plus féminins. Avant cela, il était sans doute un peu comme Harpur et Iles et
beaucoup d’autres, lui aussi, il devait le reconnaître, en quête de sexe, et
son adoration pour Becky était d’autant plus grande qu’elle lui avait montré la
petitesse et la stérilité de son attitude d’alors.


« Je t’aimerai toujours et veillerai toujours sur toi
et sur l’enfant, Becky. »


Elle lui toucha les épaules et les bras, elle aussi, comme s’ils
échangeaient des gestes de bienvenue silencieux à la manière des Indiens. C’était
agréable, mais elle semblait triste. Sa poitrine était belle, affirmant sa
force et la promesse d’avenir, mais son visage exprimait l’inquiétude. Évidemment,
il ne pouvait pas lui raconter de nouveau qu’il allait voir Stanfield pour
parler de la France, pas à une heure aussi tardive. Il pourrait lui dire qu’il
s’agissait d’un autre contact. Elle ne pleurait pas, elle n’aurait rien fait d’aussi
vulgaire, mais son regard était perdu dans le vide tandis qu’elle lui caressait
le haut des bras. Il avait entendu parler de la tristesse qui suit le coït, mais
il s’agissait d’autre chose. Et il savait bien ce que c’était, évidemment. Il
la trouvait salement égoïste de ressasser encore tout ça dans sa tête après un
si beau moment d’amour, alors qu’il avait fait attention à son ventre. Si elle
se mettait à parler de quitter le pays, il se lèverait tout de suite et
partirait voir Stanfield.


« Nourrir ma famille, oui, nourrir ma famille, c’est ça
que j’ai à faire maintenant, Becky, et je ne vois pas ça seulement comme une
obligation. C’est un réel objectif dans ma vie. Toi et le bébé, vous méritez de
tout avoir. »


Ses paroles étaient comme un chant, il se sentit de nouveau
bander, doucement. Mais il n’avait plus assez de temps maintenant. C’était un
rendez-vous important ce soir, avec Stan. Avec ce Stanfield qui se prenait pour
M. Tout-Puissant et ne manquerait pas de remarquer un retard. Il fallait
flatter ce crétin. Ce soir, Keith devait parler argent, en détail, et il ne
voulait pas d’un mauvais départ en le faisant attendre. Stan pourrait-il
avancer les fonds pour acheter leur premier stock de marchandise ou, sinon, pourrait-il,
grâce à son nom et son aura, obtenir qu’on leur fasse crédit ? Pour quoi d’autre
croyait-il que Keith l’avait choisi ? Avec un type aussi amoureux de
lui-même que Stanfield, l’orgueil pourrait l’amener à sortir le pognon. Mais l’avait-il,
cet argent ? Sinon, ne voudrait-il pas montrer l’étendue de sa brillante
réputation internationale en obtenant la première livraison avec paiement
différé ?


Becky la sentit se réveiller. Elle glissa une main sous la
couette pour la prendre.


« Miam, miam, dit-elle.


— Tu as raison. »


Elle se coula dans le lit avec agilité malgré tout et posa
les lèvres sur la pointe de son sexe. Elle faisait toujours comme ça, ne
facilitait jamais les choses en ouvrant simplement la bouche. Elle aimait qu’il
force le passage entre ses lèvres et ses dents comme si elle était réticente ou
même le refusait, ne l’accueillait pas. Ça ne le gênait pas, et ça pouvait
augmenter le plaisir. C’était un petit fantasme de séduction qu’elle avait, c’était
son droit. Ils lisaient toutes sortes de choses ces temps-ci, et Channel 4
diffusait des débats sur le plaisir féminin. Malgré tout, il ne se laissait
jamais aller dans sa bouche, comme ces histoires de gorges profondes, parce que
c’était égoïste et peut-être dangereux, surtout avec une femme déjà bien
enceinte. Il ne jouirait jamais pendant le sexe oral. C’était discourtois.


« Tu as bon goût, dit-elle. Pas seulement le goût de
toi et moi.


— Le goût de l’avenir. »


Elle reprit sa place dans le lit et il vint doucement s’allonger
sur elle. Que Stanfield aille se faire foutre, pour ainsi dire. Il la pénétra
lentement. Mais après, la douceur dut disparaître. Cela ne semblait pas la
gêner. Elle paraissait heureuse. Avec de l’adresse et de la passion, on
arrivait toujours, en baisant une fille, à effacer un moment la tristesse de
son visage.


Il s’habilla.


« Il est bien tard pour sortir. Fais attention, mon
amour. Regarde d’abord dans la rue, par la fenêtre. »


Elle lui disait ce qu’il avait à faire mais, bon. C’était
parce qu’elle tenait à lui.


« Maintenant, voilà les instructions que je te
donne, mon ange. Ferme à clef quand je serai parti et n’ouvre pas avant de
reconnaître ma voix. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, crois-moi, mais pas
avant de reconnaître ma voix.


— C’est ce Stan Stanfield que tu vas voir ? demanda-t-elle.


— Stanfield ? Non. Il m’a dit tout ce qu’il
sait sur la France.


— C’est lui, hein, Keith ? Tu vas le voir
pour autre chose maintenant.


— Je t’ai dit que Stanfield, c’est la France et
rien d’autre. Ça reste toujours une possibilité pour nous, évidemment. »


Elle se mit sur le côté pour le regarder.


« Eh bien, moi je continue à vouloir y aller. Ce serait
vraiment plus sage, Keith. »


Il perçut quelque chose de trop déterminé dans sa voix.


« Hé, tu as tenté ta chance toute seule ? Tu as vu
Harpur, quelque chose comme ça ? »


Elle ne répondit pas immédiatement.


« Keith, mon amour, je lui ai dit que je serais prête à
partir seule. Ce n’est pas ce que je veux, mais je le ferais.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit à Harpur ?
Bon Dieu. »


Il était assis par terre pour mettre ses baskets. Il s’arrêta
et la dévisagea. C’était douloureux de se rendre compte que Harpur savait que
cette sacrée nana était prête à le lâcher. Ces saletés de flics, ils devaient
bien rigoler. Ils adoraient que les gens se retrouvent comme des cons. Ils
pouvaient les cueillir plus facilement après.


« Ne t’en fais pas, dit-elle. Je ne peux pas. Il dit
que je n’aurai pas d’argent. Il n’y a que toi qui les intéresses. Ils
appliquent le règlement de la Grande Charte. »


Il savait que c’était un truc de gens cultivés mais ne posa
pas de question. Pourquoi ramper devant elle ? Elle faisait ça, parfois, l’excluant
de la conversation. Il sentit monter en lui une véritable haine, pour elle et
même pour le bébé. Les femmes, elles n’avaient pas plus de solidité que les
planches pourries, aucun respect pour ce qui était bien et correct. Tout ce qui
comptait, c’était la survie.


« Tu serais partie sans moi, Becky ? »


Il enfila sa deuxième chaussure et se leva.


« Comme ça, en douce ? En douce, comme tu es allée
trouver Harpur ?


— Je pensais que tu viendrais me rejoindre après.
Moi et le bébé. C’était ma dernière carte, Keith.


— Mais tu serais partie seule ? Il n’y a
donc rien qui compte pour toi, bon Dieu ? » dit-il en faisant un
geste vers le lit, l’appartement.


Becky se laissa aller sur l’oreiller et ferma les yeux.


« Harpur dit qu’il n’y a pas d’argent pour moi, mais je
me pose des questions. Je n’ai pas confiance en lui.


— Qui a confiance en la police ?


— Il me le dirait s’il y avait de l’argent ?


— Pourquoi pas ? »


Il savait qu’elle avait une réponse toute prête. Un cerveau
et un ventre.


« Tu sers d’appât, Keith. Si je reste, tu restes.


— D’appât ? Comment ? »


Il voulait filer, en terminer avec cette pénible
conversation d’amateur, aller retrouver Stanfield.


« Ils doivent toujours vouloir coincer les trois types
qui s’en sont tirés. Iles ne va pas pardonner une chose comme ça, hein, plier
devant un juge. Ils attendent qu’ils viennent te régler ton compte. Harpur et
ses hommes pourraient arriver sur les lieux et les descendre dans la rue ou ici,
et tout serait parfaitement légal et sans problème.


— Quel tas de conneries, répondit-il. Ils ne
seraient jamais autorisés à faire ça. C’est trop dégueulasse. Même pour Iles.


— Qui ne les autoriserait pas ?


— Leur chef, évidemment.


— Il serait au courant ?


— C’est une force de police. Tout le monde sait
tout sur tout le monde. »


Ce qu’elle lui disait l’effrayait. Harpur et Iles étaient
probablement capables de se passer de ce crétin fragile et ramollo qui les
dirigeait, quand ils voulaient. À eux deux, ils pouvaient tout réussir. Ils
arriveraient même à coincer Saddam.


« Il faut que j’y aille, Becky, dit-il. C’est un petit
rendez-vous important. Il y a de l’argent en jeu.


— De l’argent ?


— Pas pour tout de suite. À long terme, c’est
bien mieux. »


Elle gardait les yeux fermés.


« Ne t’énerve pas, hein, mais tu vois, j’ai réfléchi à
l’argent que tu avais l’autre jour. La robe de maternité neuve… C’était juste
après l’attaque du bureau de poste et la mort du Pakistanais. »


Il avait la main sur la poignée de la porte mais il s’arrêta
et se retourna.


« Le bureau de poste ? Écoute, Becky, si je…


— Un meurtre en plein jour dans une rue animée. Mais
la police piétine.


— Qui a dit ça ?


— Il n’y a pas eu d’arrestation.


— C’était peut-être du travail bien fait. Il y a
peut-être eu une véritable préparation.


— Tu ne trouves pas qu’ils ne se bougent pas
beaucoup ? Ils ne veulent peut-être pas que celui qui a fait ça aille tout
de suite en prison ?


— C’est du délire, répondit-il. Tu ne sais même
pas comment les flics s’y prennent. S’ils avaient une piste, ils sauteraient
sur le suspect. Tout ce qui les intéresse, c’est de faire du chiffre.


— Iles et Harpur trouvent peut-être qu’ils feront
plus de chiffre en descendant Beyonton et les autres. Et ils s’en foutent s’il
y en a d’autres qui tombent en même temps.


— C’est du délire », répéta-t-il en partant.


Elle ne pouvait pas imaginer que certaines opérations soient
si bien menées que personne, même Harpur, ne trouve quoi que ce soit.


Keith avait vingt minutes de retard, mais Stanfield n’était
pas arrivé. Ou alors il avait pris la mouche à cause de son retard et il était
reparti. Keith décida de rester une demi-heure malgré l’aversion que lui
inspirait cet endroit. Lorsque la lune apparaissait derrière les nuages, de
temps en temps, tout ce qu’on voyait était ce vieux poste d’observation en
béton et de vastes étendues de vase visqueuse. Des noirs et des marron luisant
où par moments venaient danser des rejets d’égouts d’un blanc grisâtre, poussés
par le vent, se brisant en larges fragments qui à leur tour se brisaient en
éclats. Comme dans les rêves qu’on fait quand on a la fièvre. La mer était
quelque part, à peine audible, ramenée vers le rivage par la marée montante. La
nature. Elle avait bien besoin d’aide.


À minuit moins le quart, Stanfield arriva, accompagné de
Beau Derek. Sous la lumière blafarde de la lune, il ne lui parut pas aussi
arrogant que d’habitude.


« Désolé, Keith. J’ai eu l’impression d’être suivi et j’ai
mis un moment à le semer.


— Tu veux dire que tu as été suivi.


— C’est possible. »


Vine regarda dans la direction de leurs voitures.


« Tu es sûr de l’avoir semé ?


— Tu crois que j’aurais continué et montré que je
venais te rejoindre, sinon ? »


M. Grand Cœur.


« Qui ça pouvait être ? La police ?


— Possible.


— Pourquoi ?


— Tu sais bien comment ils sont. Ils se mettent
des idées en tête. Ça va leur passer.


— Ou c’est parce que tu te tapes la copine de Jack Lamb, Stan. Il connaît beaucoup
de gens violents. Et lui aussi, il peut être violent. Tu te sens en sécurité
dans un endroit aussi isolé que cette plage ?


— Tu n’as pas eu de retombées après le coup de la
poste ? contra Stanfield.


— Bon Dieu, ils t’ont suivi. Putain, Stan…


— Ça nous arrive à tous de temps en temps. Notre
nom apparaît sur l’ordinateur et ils se payent une tranche de harcèlement, c’est
comme le rendez-vous annuel chez le dentiste. Tous ceux qui comptent un peu. Ça
ne t’est jamais arrivé, Keith ? Ça ne veut rien dire. J’aime bien, ici. »


Il contempla longuement, respectueusement, le cloaque
chatoyant.


« Ce n’est pas joli-joli.


— C’est franchement désolant, je trouve, dit
Keith.


— Stan et moi, on n’aime pas ce qui est flatteur,
pittoresque, dit Beau. Ce qui nous branche, c’est ce qui est lugubre. »


Beau Derek avait ce surnom parce qu’il s’appelait Derek et
ça rappelait l’actrice Bo Derek. C’était nul, mais certains disaient que Derek
l’était, de toute façon. Il était presque chauve, petit, avec une tête
acceptable, ou tout juste. Mais il avait l’art d’ouvrir les coffres-forts.


« Tu ne pourrais pas lâcher cette fille un moment, Stan,
le temps qu’on fasse démarrer les affaires ? demanda Keith. Trouver une
remplaçante en attendant ?


— Qu’est-ce que tu penses de ce garçon, Beau ?
répondit Stanfield entre ses dents. Les trucs qu’il dit ? »


Ils étaient devant le poste de défense.


« Mais Beau et moi pensons que ça pourrait tout de même
marcher, à nous trois.


— Il faut qu’on passe en mode action sans traîner,
dit Keith. Il y a toutes sortes de petits truands qui se taillent des petites
tranches dans les affaires de Kenward. Certains pourraient commencer à voir
plus grand.


— Comme Alby et Josh, dit Stanfield.


— Kenward a mis des années à construire son
domaine et on n’a pas envie de le voir découpé en petits bouts, dit Keith.


— Stan et moi, on voit des possibilités, mais il
faut reconnaître qu’on n’y connaît rien, au trafic de drogue, dit Beau de sa
petite voix respectueuse.


— Je sais bien que vous n’y connaissez rien, dit
Keith. Et je connais tes talents, tu es génial. Je pourrai bientôt vous
expliquer comment ça se passe, le bizness. Mais ce qu’il me fallait, ce qu’il
me faut, c’est quelqu’un qui a de l’envergure, de la crédibilité. Ça n’a aucune
importance, la branche d’où il vient. Donc j’ai pensé à Stan.


— De l’envergure ? Tu veux dire de l’argent ? »
répondit Stanfield.


C’était tout lui, ça. Pas fin, incapable de faire dans la
nuance.


« Ça pourrait intervenir, dit Keith.


— Combien il faut ? demanda Stanfield.


— Il paraît que quarante mille livres, ce serait
bien pour démarrer, répondit Keith. On peut acheter assez de marchandise pour
avoir une réelle présence dans les rues, et les dealers comprennent qu’on est
là pour durer. Qu’on n’est pas juste des petits veinards avec un petit stock
pour une semaine et puis plus rien la semaine d’après.


— On en dépense quarante et on en récolte combien ?
demanda Beau.


— C’est Beau, le comptable, expliqua Stanfield. C’est
pour ça qu’on a besoin de lui. »


Ah oui ? C’était vrai, d’ailleurs. Beau était médiocre
en tout, sauf en coffres-forts et en calcul. Il suffisait de lui donner une
serrure ou des additions et il était méconnaissable.


« Oui, c’est sûr qu’on a besoin de lui, dit Keith. Au
moins le double, peut-être même cent mille livres. Mais disons juste
quatre-vingts mille. Stan et toi, vous récupérez la moitié de votre
investissement initial, ça laisse soixante mille livres. On met tout ça pour le
deuxième achat de stock. C’est surtout de la coke, peut-être un peu d’ecstasy. On
ne prend aucun bénéfice après les deux premières mises de fonds, tant qu’on n’a
pas le retour du capital investi, et jusqu’à ce que les affaires marchent bien.
Donc, les soixante mille livres en donnent cent vingt mille au minimum. Vous
recevez votre deuxième remboursement, ce qui laisse cent mille livres pour
acheter de la marchandise. Les cent mille livres deviennent deux cent mille
livres, et peut-être qu’à partir de là on se prend dix mille livres chacun
comme salaire de directeurs. Ça laissera cent soixante-dix mille livres à
doubler. Ce sont des chiffres estimés au minimum, mais il vaut mieux faire
comme ça pour qu’il n’y ait ni déception ni dépenses inconsidérées. »


Beau devait comprendre qu’il n’était pas le seul à posséder
une calculatrice. Mais bon Dieu, quel endroit pour parler finances.


Stan était nonchalamment appuyé contre le mur du blockhaus. Cela
pouvait signifier soit qu’ils avaient quarante mille livres et qu’il n’y avait
pas à s’inquiéter, soit qu’il ne les avaient pas mais voulaient donner l’impression
qu’ils les avaient et qu’il n’y avait pas à s’inquiéter.


« Les gens racontent que tu as ramassé de très jolis
butins dont tu ne t’es pas vanté, Stan, dit Keith. Il paraît que tu as même
ouvert le coffre personnel de Kenward juste avant qu’il meure et que ça te fait
des fonds secrets.


— C’est Beau qui s’occupe de ces aspects-là, le
capital, répondit Stan.


— On pourrait aller jusqu’à quarante mille, annonça
Beau.


— Tu n’avancerais rien, toi ? demanda
Stanley à Keith, mais il n’attendit pas de réponse. Ces petits braquages de
bureau de poste, ça ne donne jamais beaucoup de résultats. Il y a trop de fric
qui sort et pas assez qui rentre. C’est l’État-providence.


— Voilà comment je vois les choses : j’apporte
les compétences et les contacts, dit Keith. Vous êtes les banquiers. Vous
soutenez mon savoir-faire.


— Le savoir-faire, c’est super et tout à fait
essentiel, mais les banquiers veulent récupérer un peu plus que ce qu’ils ont
avancé, dit Beau avec un rire franc et sympathique. On risque quarante mille
livres, on devrait en avoir cinquante mille en retour. Disons que sur le
premier dividende, Stan et moi, on prend chacun quinze mille livres et toi dix.
Ça, c’est à condition que la période avant remboursement ne soit pas trop
longue. Il y aura combien de temps entre les deux achats ?


— Un mois, dit Vine.


— Donc on a vingt mille livres de sorties pendant
un mois et encore vingt mille pendant deux mois, récapitula Beau. Oui, je
dirais que dix mille livres d’intérêts, ce serait raisonnable, pas généreux, mais
ça pourrait aller. On est associés, après tout. On va pas se mettre à s’entuber,
j’espère.


— Ce bureau de poste, reprit Stanfield. Pourquoi
est-ce que Harpur laisse traîner ?


— Comment ça ? dit Keith.


— Il me semble qu’ils ne se pressent pas, dit
Stanfield. Ils laissent quelqu’un en liberté. Pourquoi ?


— On s’en fout. Ça n’a rien à voir avec nous, que
je sache, répliqua Keith.


— J’espère que non, dit Stanfield.


— C’est quoi, le délai ? demanda Beau.


— Quoi ? fit Keith.


— Quand est-ce qu’il nous les faut, les quarante
mille ?


— Tout de suite. Je peux aller voir un fournisseur
avec un beau sourire, du coup.


— Ils nous feraient crédit par la suite ?


— Peut-être cinquante pour cent, répondit Keith. Surtout
s’ils savent que c’est Stan.


— Je ne représente rien dans le milieu de la
drogue », dit Stanfield, tout à coup très humble.


L’odeur nauséabonde de la boue devait l’abrutir.


« Pas dans le milieu de la drogue mais en général, reprit
Keith. Ils savent bien qu’ils ont affaire à quelqu’un qui connaît le métier, pas
un rigolo, quelqu’un qui a du répondant.


— Bah, peut-être qu’ils nous feront crédit dès le
début, dit Beau.


— Personne n’a une réputation suffisante pour ça,
dit Keith. Même au pape, ils ne feraient pas crédit dans une première
transaction. Ni une deuxième, d’ailleurs. Peut-être à la troisième. Pour nous
aussi, peut-être à la troisième, s’ils voient qu’on réussit. Plus notre
opération sera importante, plus leur part sera grande. Ils nous aideront. Ils s’y
connaissent.


— Bon, d’accord, marché conclu », dit
Stanfield.


Une dernière fois, il contempla la plage à marée basse, chargeant
sa mémoire de souvenirs avant de regagner la ville. Il s’éloigna et Beau le
suivit comme un toutou.


« Et bon Dieu, fais gaffe à Jack Lamb », lança
Keith, mais aucun d’eux ne se retourna.


Encore une histoire classique, un type qui se tape une fille
juste pour le plaisir, sans vraiment réfléchir au sens de ses actes, ni à l’avenir
ou même au danger. C’était d’une grande insouciance, très années soixante.


Keith fût pris de fou rire en rentrant chez lui. Il adorait
leur style pompeux. On pourrait aller jusqu’à quarante mille, avait dit Beau. Vine adorait aussi le
culot grossier et sournois de Stanfield lui demandant s’il allait participer à
la mise de fonds. Il savait qu’il ne le ferait pas et ne le pouvait pas, et
enfonçait le clou en faisant le dédaigneux pour le bureau de poste. Il y en a
qui seraient fous furieux d’être traités comme ça, mais, par bonheur, il était
suffisamment fort et équilibré, tellement fort qu’il avait pitié d’eux et se
marrait bien. La chose la plus importante, la seule, était qu’une fois de plus
il avait vu juste : ces deux types pouvaient assurer le financement. La
principale caractéristique d’un grand chef était sa capacité à repérer le
talent et l’argent.


Il se gara à deux rues de chez lui. Il prenait le risque de
voir sa voiture vandalisée, bien sûr, mais le risque serait encore plus grand
devant son immeuble, s’il offrait une cible gentiment assise au volant. Il
suivit un chemin détourné et entra par l’arrière. Tout ça l’agaçait. Il était
furieux de raser les murs au lieu d’avoir la situation en main. Il était
pourtant si content de lui après le marché conclu avec Stanfield, mais
maintenant il était obligé de se faufiler comme un voleur pour rentrer chez lui
à cause d’une crevure comme Beyonton. Il s’arrêta quelques instants dans la
petite cour pour s’assurer que tout allait bien. Eux aussi connaissaient les
entrées par la cour. Il lança un coup d’œil vers la fenêtre de leur appartement.
Pas de lumière, intacte naturellement.


Et soudain il lui vint la pensée, comme un coup de poing
dans l’estomac, que tout était trop calme, trop serein, trop sombre. C’était
une réaction stupide, et il en était à moitié conscient. Pourquoi ne serait-ce
pas calme, serein et sombre ? Mais la pensée persistait à cause de ce que
Becky avait dit tout à l’heure, quand elle parlait de partir seule. Bon Dieu, et
si elle avait saisi cette occasion pour filer, avec ou sans argent donné par la
police ? Certaines de ses paroles reflétaient un tel désarroi, on aurait
dit qu’elle était prête à l’abandonner. Il l’avait à moitié remarqué, à vrai
dire, et maintenant ses mots venaient résonner dans sa tête, la manière brutale
dont elle avait évalué la situation, la noirceur de ses pressentiments, la
perspicacité de ses pressentiments : elle avait compris qu’il allait
retrouver Stanfield, qu’il avait fait le coup du bureau de poste. Et son idée
qu’il allait servit d’appât pour une embuscade de la police… Peut-être qu’elle
avait fini par être écœurée, par s’enfuir, refusant d’être plus longtemps liée
à quelqu’un d’aussi stupide. Cette idée le paralysa un instant, troubla sa
perception. Il scrutait la cour attentivement mais ne voyait rien.


Il avança à tâtons, la clef dans la main, arriva à la porte
sur l’arrière de l’immeuble puis à l’escalier menant à leur appartement. Un
projet qu’il avait écarté lorsque Stanfield avait insisté sur le besoin de
tranquillité lui revint à l’esprit. Il devait se débarrasser de Claud. Il en
avait la certitude et il en retirerait immédiatement un grand bénéfice. Si elle
était encore ici maintenant, elle devait être, devait être… si elle était
encore ici, Becky accepterait mieux de rester dès l’instant où Claud serait
éliminé. En plus, cela diminuerait sûrement le nombre des concurrents, parce
que, à supposer que Foster et Gerry Reid essaient de poursuivre, Ralph la
Panique se retirerait aussitôt, sachant que cette association le mettait en
danger. La Panique devait certainement être aux commandes, sinon il ne se
serait pas associé avec eux. S’il abandonnait, c’était terminé.


Il entra. Ce n’était pas le genre d’immeuble où la cage d’escalier
était éclairée. Il marqua une nouvelle pause, tendit l’oreille. Tout le monde
connaissait le problème des escaliers : un endroit idéal pour prendre les
gens comme cible. Mais sa peur de tomber dans un piège était moins grande que l’horreur
de devoir constater le départ de Becky. Oh ! Dieu, faites qu’elle soit là.
Il frappa à la porte de l’appartement et prononça doucement son nom. Il
entendit presque immédiatement qu’on tirait le verrou, qu’on enlevait la chaîne.


« Coucou, mon amour, dit-elle. Quelle heure est-il ? »


Elle était magnifique… robuste, souriante, les cheveux
blonds dans un désordre charmant, le visage adouci par le sommeil.


« Il faut que je ressorte, mon ange, répondit-il. Va te
recoucher. Je ne serai pas long. »


Il partit vers la cachette, au milieu des pots de peinture
dans la pièce qui servait de débarras, et saisit l’automatique dans son étui. Malgré
les risques, il ne l’avait pas pris avant, craignant que Stan ne le remarque
comme l’autre fois et ne se demande une fois de plus si Keith n’était pas trop
impulsif pour être leur associé. Il enfila l’étui et remit sa veste avant de
revenir vers Becky.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.


— Je veux que tu sois heureuse et que tu te sentes
bien, mon ange.


— Je le serais si tu venais te coucher.


— Je pense au long terme », répondit-il.


Les autres étaient tout bonnement incapables de réfléchir
comme ça.
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Oui, Harpur avait toujours pensé que la grossesse rendait
certaines femmes beaucoup plus belles et plus désirables. À trois ou quatre
mois, elles étaient épanouies, et leur peau semblait plus fine, presque
opalescente. Pendant l’attente, leur visage radieux reflétait la certitude
heureuse de perpétuer la race humaine. Becky était comme ça, peut-être
davantage que toutes les femmes enceintes qu’il avait vues, même Megan. Bon
Dieu, quel gâchis, Becky avec Vine, ce petit minable prétentieux et sans
intérêt. Saurait-il comment la révérer, elle et ce qu’elle représentait ?


« Quelle merveilleuse surprise, Becky, dit-il. Mais il
y a tout le monde. »


Il était deux heures du matin et il rentrait après avoir
passé la soirée avec Denise. Il trouva ses filles au salon, en robe de chambre,
avec Becky assise sur le canapé, vêtue de la robe de maternité achetée aux
puces. Iles, portant une veste en cuir, un jean et des Doc Martens marron, était
juché sur un coin de ce que Harpur considérait toujours comme le bureau de
Megan. Ils buvaient tous du chocolat chaud. Ce genre de chose se produisait de
temps en temps quand Harpur rentrait tard : l’une ou l’autre ou ses deux filles
étaient en bas avec l’Adjoint. Les visites de Becky étaient une nouveauté. Harpur
voyait bien que Iles, lui aussi, était inspiré par la jeune femme et par son
état. Il la couvait du regard et buvait son chocolat avec volupté, comme si ses
lèvres touchaient déjà quelque partie intéressante de son corps.


« Becky est revenue parce que son homme est sorti, expliqua
Jill. Là, maintenant, en pleine nuit. Elle est terrifiée de ce qui pourrait lui
arriver, papa. Elle est de nouveau venue chercher ton aide. Bien sûr, nous n’avons
pu te joindre nulle part. Alors Hazel a dit qu’il fallait appeler Mr Iles.
Évidemment.


— Je lui ai expliqué que vous n’étiez pas
joignable, en mission de surveillance, Colin, dit Iles. C’est regrettable, mais
le devoir veut que nous ne puissions pas tous dormir à la maison tous les soirs.


— Par chance, il adore être un martyr, dit Hazel.


— Le poste de contrôle a dit qu’on ne pouvait pas
te joindre, papa, dit Jill.


— Silence radio pour ce genre de mission, dit l’Adjoint
s’adressant aux filles. Le bruit pourrait déranger la cible. »


Hazel toussa un peu, ce qui laissait souvent présager une
parole brutale.


« Mais, papa, tu ne vas tout de même pas à la cité
universitaire pour… euh… y passer un certain temps ? As-tu pensé qu’on
pouvait te reconnaître, un grand machin comme toi, un vieux parmi des jeunes, avec
cette coupe de cheveux à la hache ? »


Oui, il y avait pensé.


« Tu ferais mieux de l’amener ici », dit Hazel.


Oui, il y avait pensé aussi, mais, jusqu’à maintenant, Denise
ne voulait pas venir quand les filles étaient là.


« Parti où, Becky ? demanda Harpur.


— Elle pense qu’il court un danger terrible, papa
dit Jill. Pas d’une manière générale, comme l’autre jour, mais en ce moment
même. Oh ! écoute : son homme,
Keith, est rentré en pleine nuit et puis il est reparti tout de suite vers un
endroit tout à fait secret. Franchement, ça fait trop de stress pour une femme
qui attend un bébé. Mais tu connais bien Keith, non, c’est un de tes mouchards à la manque ?


— Je vous en prie, trouvez-le, dit Becky. Je me
rends parfaitement compte que vous devez avoir vos propres intérêts, l’un comme
l’autre, mais je vous en prie, trouvez-le.


— Comment ça, “vos propres intérêts” ? demanda
Jill.


— Des “intérêts” ? reprit Hazel. Des
intérêts financiers ?


— Il y a de l’eau dans le gaz entre vous et Keith,
Becky ? dit Iles. Cela ressemble tout à fait à une dispute de jeune couple.


— Non, non, pas du tout, s’écria Hazel. Mr Iles,
vous nous jouez la comédie. Papa, dis-moi : qu’est-ce que ça cache ? Qu’est-ce
que vous manigancez, tous les deux ?


— Mais pourquoi en danger ? demanda Harpur.


— Tu sais l’impression que tu donnes, papa ?
Que tu as quelque chose à te reprocher, dit Hazel. Tu joues une sorte de jeu.


— “Manigancer”, des “jeux”… Qu’est-ce qui t’arrive,
Hazel ? » demanda Iles.


Jill partit à la cuisine préparer un chocolat pour Harpur. Il
s’assit près de Becky, Iles et Hazel en face de lui.


« Le trouver ? dit Harpur. Mais par où devons-nous
commencer ?


— J’espérais que vous le sauriez, dit Becky.


— Elle espérait que vous le sauriez parce qu’à
mon avis elle a une idée assez précise là-dessus, mais elle ne va pas balancer
son mec, même si ce mec est une balance, dit Hazel. Elle veut votre aide. Pourquoi
vous ne bougez pas ? Bougez-vous ! Mais vous ne voulez pas, c’est ça ?
Moi, j’ai l’impression… j’ai l’impression que vous ne voulez pas intervenir
dans cette histoire. Il doit y avoir des manœuvres policières là-dessous. Je le
sais.


— Il est rentré et il est ressorti ? dit
Harpur. Où était-il allé la première fois ? »


Becky ne répondit pas. Jill revint avec le chocolat et s’assit
par terre, la tête contre les jambes de Harpur. Parfois, elle aimait bien le
protéger contre les attaques de Hazel. Les deux filles étaient anti-flics, mais
Hazel était plus âgée et donc plus virulente.


« Et Keith avait un feu, Becky ? demanda Jill.


— Arrête de parler comme les policiers de San
Francisco que tu vois à la télévision, lui dit Harpur.


— Est-ce qu’il s’agit d’une, disons, une vendetta
après le coup du tribunal ? demanda Hazel.


— Il pourrait se jeter dans la gueule du loup ?
dit Jill.


— Vous êtes armés, là, papa ? Iles ? demanda
Hazel.


— Bien sûr que non, répondit Harpur. Nous sommes
une force de police britannique.


— Ah ! oui, soupira Hazel.


— Je vous en prie, répéta Becky, trouvez-le. »


Harpur vit dans cette intensité une dévotion haïssable. Savait-elle
que ce garçon était un tueur ?


« Nous allons raccompagner Becky chez elle, Colin et
moi, dit Iles. À mon avis, il doit être rentré maintenant. Les querelles d’amoureux
donnent toujours lieu à de merveilleuses réconciliations. »


Le visage de l’Adjoint se crispa imperceptiblement et sa
voix trembla. Cela lui faisait peut-être mal au cœur d’imaginer la
réconciliation avec Keith Vine.


« Nous venons aussi, décida Hazel.


— Vous devez aller vous coucher, dit Harpur. Vous
avez école demain. Aujourd’hui.


— Il vaut mieux que nous venions, papa, insista
Hazel. Nous pourrions être utiles.


— Comment ? demanda Harpur.


— Je ne pense pas que Becky ait envie de se
retrouver seule avec vous deux.


— Oh, merci », dit Iles.


Hazel et Jill montèrent s’habiller.


« Il était armé, Becky ? » demanda Iles.


Elle ne répondit pas.


« Dans ce cas, il faudrait que nous allions prendre des
armes, nous aussi, dit-il. Si jamais il provoque les autres. Si jamais il y a
une plus grande force de frappe en face de lui. Ainsi nous pourrions l’aider.


— C’était ce que vous attendiez, hein ? dit
Becky dans un murmure rempli de colère. De toute façon, vous êtes tellement
lents que tout sera fini. Vous vous foutez complètement de savoir qui va être
tué du moment qu’il y en a d’éliminés. Ça réduira toujours le nombre de
participants.


— Est-ce qu’il était armé, ma belle ? »
répéta Iles.


Elle ne répondit pas.


Ils prirent la voiture de Iles pour se rendre chez Keith et
Becky. Harpur occupait la place du passager.


« Quel est votre appartement ? demanda-t-il lorsqu’ils
furent devant l’immeuble.


— Je parie que tu le sais, papa, dit Jill.


— Celui où il y a de la lumière ? demanda
Harpur.


— Oui.


— Vous aviez laissé allumé ? demanda Harpur.


— Il est rentré, dit-elle.


— Nous allons monter avec vous, dit Harpur.


— Non, dit Becky.


— Il vaudrait mieux, Becky, dit Hazel. Ils ne
sont pas très doués pour les procès et les enquêtes, mais très utiles en cas de
bagarre, surtout Iles.


— L’inspecteur est mort et les procès servent à
engraisser les avocats, dit Iles.


— Non, ils ne peuvent pas monter chez moi, dit
Becky.


— Elle ne veut pas qu’on la voie avec des flics, je
suppose, dit Hazel. On la comprend.


— Elle est venue chercher les flics quand elle a
cru avoir des problèmes, dit Jill.


— Les gens sont comme ça, Jill, dit Iles. Ils
sont ambivalents quand ils sont dans le besoin.


— Oui, mais il pourrait piquer une crise si elle
arrive avec des policiers, dit Hazel.


— Je croyais qu’il aimait les flics, dit Jill. Il
les renseigne.


— Je vais venir avec vous, Becky, décida Hazel. Au
cas où.


— Non », dit Iles.


Harpur voulut protester, lui aussi, mais à la réflexion, il
se dit que Vine devait sûrement être seul. De plus, Harpur n’aimait pas se
faire l’écho de Iles la plupart du temps, surtout quand ses filles étaient au
centre de ses préoccupations.


— Vous lui direz que vous étiez partie à sa
recherche, très inquiète, dit Hazel. Et puis vous m’avez rencontrée, par hasard,
et je vous ai calmée et ramenée à la maison.


— Et comment expliques-tu ta présence, à quinze
ans, toute seule dans la rue à deux heures et demie du matin ? demanda
Iles.


— Vous en savez plus long que moi là-dessus, dit
Hazel.


— Ce n’est peut-être pas Keith qui est là-haut, suggéra
Iles.


— Qui ça pourrait être d’autre ? demanda
Hazel.


— Des intrus, répondit Iles.


— Quels intrus ?


— N’importe qui.


— Je crois que vous avez une idée précise
là-dessus, n’est-ce pas, Mr Iles ? dit Hazel. Joli travail. »


Elle descendit rapidement de voiture.


« On y va, Becky ?


— Non, moi, j’y vais, dit Iles.


— Impossible », dit Becky.


Elle sortit à la suite de Hazel et elles se dirigèrent vers
la porte d’entrée. Hazel la soutenait à moitié.


— Effectivement, c’est impossible, chef, dit
Harpur.


— C’est votre fille, bon Dieu de merde, Harpur !
s’exclama Iles.


— Il n’y aura probablement pas de problème. Qui d’autre
pourrait venir ici si… s’il y a eu des complications ?


— Qu’est-ce que tu veux dire, papa ? demanda
Jill.


— S’il y a eu des complications, répéta Harpur.


— S’il a été tué ? Il est parti à la chasse
et le chasseur s’est retrouvé chassé ? demanda Jill.


— Toujours calme et tranquille. Sacré Harpur »,
dit Iles.


Hazel apparut au bout de dix minutes et reprit place à l’arrière
de la voiture.


« C’est bon, dit-elle. Quel frimeur, ce pauvre type.


— Il avait l’air en forme ? demanda Harpur.


— Un pauvre type. Monsieur avait “des affaires
urgentes à régler, malgré l’heure tardive. Je vous suis très reconnaissant, mademoiselle”.


— Il y aura de tendres effusions ? demanda
Jill.


— Je pense que oui », dit Hazel.


Iles soupira. Au lieu de retourner directement vers Arthur
Street, l’Adjoint fit un détour par le quartier de Claud Beyonton. Harpur, comme
ses filles, le remarquèrent.


« Vous saviez pertinemment où il était ? »
dit Jill.


Iles ralentit en passant devant la maison mitoyenne de
Beyonton. Tout était sombre et paisible. Ils poursuivirent leur route. Ils ne
pouvaient pas frapper pour vérifier qu’il allait bien. Comment expliqueraient-ils
leur inquiétude ? Cela ressemblerait à du harcèlement, c’était tout à fait
déplacé vis-à-vis d’un homme acquitté. De l’inquiétude ? Tout le monde se
fichait de savoir si Claud allait bien, de toute façon, sauf pour pointer qui
était encore dans le jeu.


« Voulez-vous que je vous dise ce que j’en pense ?
dit Hazel.


— Eh bien, non, répondit Jill. Ils n’ont
peut-être pas envie d’entendre. Il y a toutes sortes de choses dont ils ne
parlent pas mais elles existent quand même. Ils sont comme ça.


— Il y a une guerre et vous voulez jeter de l’huile
sur le feu, dit Hazel. Becky est au milieu de tout ça et vous vous fichez
totalement de son sort.


— C’est absurde, Hazel », dit Iles.


Il serait volontiers entré lorsqu’ils arrivèrent, mais
Harpur dit qu’il voulait dormir.


« Papa a eu une soirée fatigante, dit Hazel à Iles. À
cause de la mission de surveillance dont vous avez parlé, Mr Iles ? »


Harpur ne se sentait pas capable d’affronter l’analyse
interminable de son chef sur les événements de cette nuit, ni de devoir
expliquer pourquoi Keith n’était pas surveillé, ni d’affronter les remarques
sur la vénération immédiate que lui avait inspirée Becky et sur le détail des
projets qu’il élaborait pour elle.


Mais Iles déboula dans le bureau de Harpur dès son arrivée, le
lendemain matin, tout en effervescence, se répandant en louanges sur la vive
intelligence de Hazel.


« J’ai l’impression que Jill et elle pourraient
généreusement, mais malencontreusement, donner des fonds à cette fille pour qu’elle
parte, en l’absence d’une aide financière officielle. Ont-elles de l’argent, Col ?


— Quelques économies, je suppose. Hazel possède
une sorte de capital fuite.


— La fuite de qui ?


— La sienne.


— Mais nous ne voulons pas qu’elle s’en aille, pas
plus que nous voulons voir partir Becky. Je dis cela essentiellement d’un point
de vue opérationnel, bien sûr. »


Alors que Iles détaillait les attraits de Becky, ses hanches
accueillantes, ses seins expressif, le Chef frappa à la porte et entra sans
façons, en chaussettes beiges.


« Voici justement notre Chef en personne, Col. Quelle
chance. Nous parlions de Vine et de sa compagne. Rebecca comment, déjà, Col ?


— Oui, c’est à peu près ça.


— Une petite chose pâlichonne, dit Iles. Mignonne,
mais il n’y a vraiment pas de quoi vous donner des frissons, même à Harpur, pourtant
c’est un grand émotif, comme vous le savez. Nous leur avons parlé à tous les
deux, ensemble et individuellement, de leur départ, en prenant le temps. Nous
avons, bien sûr, mentionné votre généreuse proposition de les rencontrer
vous-même et de recommander l’attribution de fonds pour l’un ou l’autre ou les
deux. Ils sont très reconnaissants, Chef, bien sûr, et ne voudraient pas que
vous voyiez quoi que ce soit de personnel dans leur refus. Mais pour l’heure, ils
jugent qu’ils doivent rester. Histoire de liens, de fierté… ils ne veulent pas
qu’on les prenne pour des “lâcheurs”, comme ils disent. Je crois que je résume
la situation assez fidèlement, n’est-ce pas, Harpur ?


— Ils sont conscients des risques, confirma
Harpur.


— Mon Dieu, c’est terrifiant, dit Lane de dos, planté
devant le tableau d’affichage mural de Harpur. Et puis, enfin, il y a ces
rumeurs.


— De quelles rumeurs s’agit-il, Chef ? demanda
Iles.


— C’est affreux, absurde, dit le Chef. Un
journaliste, ami de notre attaché de presse, Bob Tarr, le harcèle de questions
au sujet d’un incident qui se serait déroulé au Monty l’autre soir, expliqua
Lane. Pour être franc, la veuve de McCallion vous aurait accusés, vous et Colin,
d’être associés à Beyonton et à sa clique.


— Comme vous dites, Chef, c’est absurde de
soupçonner Col d’une telle chose. Je vais aller rendre visite à Mrs McCallion,
la pauvre, dit Iles. Elle n’est pas très agréable à regarder, mais elle mérite
des condoléances.


— Eh bien, Desmond, je ne suis pas sûr…


— Je pense que je lui dois cela, dit Iles.


— Mais prendre un verre avec ces gens dans un tel
endroit, dit Lane. C’est vrai ?


— Je sais très bien à qui j’ai affaire, Chef, ne
vous tracassez pas, répondit Iles. Je cherche une ouverture pour arrêter ces
trois salauds.


— Desmond, ce sont des hommes libres, nous ne
pouvons rien retenir contre eux.


— C’est exactement pour cette raison que Harpur
et moi-même avons pensé que prendre un verre avec eux était un geste
sympathique, Chef. »













21


 


 


Ce ne fut pas la peur qui poussa Becky à fuir. Ni le mépris
pour la tournure que semblait prendre la vie de Keith. Qu’elle prenait
effectivement. Le mépris était rare chez elle. Cependant, la tournure que
semblait prendre la vie de Keith, et qu’elle prenait effectivement, signifiait
que sa propre vie allait suivre le même chemin si elle ne faisait rien. Oui, c’était
le risque quand on vivait en couple, mais, ces derniers temps, elle s’était
sentie reléguée, presque niée. Bon Dieu, elle ne pouvait pas accepter ça. Elle
avait fait des études, elle aurait probablement pu avoir une carrière de cadre
si elle s’en était donné les moyens. Fuir prouvait qu’elle était encore libre
de faire des choix, d’agir comme elle le voulait, même sans l’argent de la
police. Elle n’allait pas se laisser enchaîner ici, par Keith et les flics, chacun
dans son style servant ses propres intérêts. Elle devait partir maintenant, avant
de devenir trop grosse, gênée dans ses mouvements, et avant d’avoir un landau à
pousser.


Elle rassembla des affaires dans un fourre-tout et prit son
élégant sac à dos en cuir tout neuf. Un cadeau de Keith. Il était encore sorti
faire quelque chose ce matin. Il avait le pistolet sur lui, l’automatique russe
dont elle était censée ignorer l’existence. Elle l’avait découvert l’autre jour
derrière les pots de peinture. Elle avait sorti l’arme de son étui, l’avait
posée à plat sur sa paume. Elle reconnaissait à ce pistolet une sorte de
perfection, dans son poids, dans son équilibre. Cela devait exciter Keith, et
le nom russe aussi. Il ne le voulait peut-être que pour se défendre. Oui, bien
sûr, peut-être. Mais il n’était pas sorti en pleine nuit juste pour se défendre.
Il lui servait peut-être seulement à se forger un personnage. Oui, bien sûr, peut-être.
Ce matin, elle ne lui avait pas demandé où il allait ni pour quoi faire. Il lui
aurait répondu, certes, mais un mensonge. Il mentait parce qu’il était Keith, mais
aussi pour être gentil, car il ne voulait pas la perturber maintenant. Il
savait se montrer parfois si délicat.


Becky détestait cette adoration pour son ventre, cette
tendresse imbécile pour ses états d’âme. Elle aimait sentir l’enfant qu’elle
portait et était certaine de l’aimer lorsqu’il naîtrait. Mais ce culte de l’évolution
qui se déroulait en elle au fil des semaines et de son corps arrondi, elle
pouvait s’en passer. Elle n’était pas considérée en tant que personne. Les
hommes qui la regardaient et la désiraient ne pensaient pas à Rebecca Day. Ils
recherchaient un lien avec l’espoir, la fertilité, la survie de l’espèce. Keith
était comme ça. Les deux policiers aussi. Les sexologues disant que les hommes
perdaient tout désir pour une femme enceinte avaient dû travailler sur un petit
échantillon. Ces trois-là, Keith, Harpur, Iles, et beaucoup d’autres s’imaginaient
que leur bite baladeuse gagnait en sainteté lorsqu’elle était en contact avec
la longue histoire de l’humanité et surtout avec les responsabilités à venir. En
fuyant, elle était de nouveau Rebecca Day, et pas le réceptacle de la postérité.


Elle porterait le sac en cuir sur son dos et prendrait à la
main son autre bagage. Son imperméable dissimulerait son ventre. Elle trouvait
que les femmes enceintes qui faisaient du stop avaient l’air complètement idiot,
comme dans les road-movies des années soixante qui passent à la télé après
minuit. Elle avait un peu d’argent, assez pour tenir un moment si elle le
dépensait judicieusement.


Elle pensait toujours à la France. À ses yeux, ce pays
demeurait le symbole d’un nouveau départ, d’anonymat, de fuite heureuse. Elle
avait en tête des images rassurantes vues dans des livres ou sur des cartes
postales. Les toits de tuiles rouges, bien sûr, de larges rivières tranquilles
baignant les jardins de jolies villes, des châteaux gris posés au sommet de
collines, avec un soleil blanc derrière les tourelles. Plus que toute autre
chose, c’était la manière dégueulasse dont Keith avait perverti ce projet de
France qui lui donnait l’impression d’avoir été dupée et piégée. Il racontait
qu’il voyait Stanfield pour se renseigner sur la vie là-bas, mais elle savait, elle
savait avec certitude, que l’objet de ces rendez-vous était autre et l’incitait
à rester. Ils apportaient à Keith de nouveaux espoirs : une carrière
fulgurante, des perspectives brillantes. N’importe qui l’aurait senti. En bref,
il détournait ses aspirations à elle, qu’il avait prétendu partager, vers ce qu’il
voulait, lui. Quand on choisissait un escroc, on se faisait escroquer. Il
aurait dû réserver ces talents pour le travail.


Elle prit un bus pour rejoindre la bretelle de l’autoroute. Elle
voulait d’abord se rendre à Londres, puis dans un port pour traverser la Manche.
En fait, une partie de son argent pouvait être considérée comme un don de la
police, même maintenant. Les deux filles de ce flic avaient souhaité lui
apporter de l’aide alors que leur père et ses chefs la lui refusaient, ou
surtout parce qu’ils la lui refusaient. Hazel lui avait expliqué qu’elle avait
toujours des réserves en cas d’urgence. Elles avaient mis leurs économies en
commun et réuni environ quarante livres. Becky avait bien dit que c’était un
prêt, elle avait insisté, mais les filles voulaient que ce soit un cadeau pour
le bébé. C’était adorable, venant de filles qui n’étaient encore que des
gamines, et filles de flic en plus, pourtant ça l’avait mise en colère, c’était
trop cliché. Elles apportaient leur soutien à un bébé qui n’existait même pas
sans voir que c’était elle, Rebecca Day, qui avait besoin de soutien, qui le
méritait pour elle-même, pas en tant que
Mère-Éternelle-et-Couveuse-pour-Neuf-Mois. Les filles étaient prêtes à donner
pour le bébé, le père pour son mec. Qui pensait à Becky ? Le reste de son
argent venait de ses propres économies, mises de côté dans les moments où Keith
pouvait se permettre d’être généreux ou prélevées de temps en temps dans ses
poches. Des billets de cinq ou dix livres, ça passait inaperçu. Quand on
choisissait un escroc, on l’escroquait.


Le bus la déposa et elle marcha dix minutes pour arriver à
la bretelle d’autoroute. Elle se sentait bien, forte et sûre d’avoir raison. Comme
elle avait emporté peu de choses, ses bagages n’étaient pas encombrants. L’idée
qu’elle se faisait de la France demeurait merveilleusement intacte. Elle
représentait l’évasion, l’indépendance, le droit de décider. Là-bas, seule, elle
pourrait peut-être récolter des fruits pendant quelques semaines, tant qu’elle
en serait capable. Cela évoquait joliment la campagne. La femme robuste mais
tout de même présentable sous son chapeau de paille, travaillant dans les
champs malgré son état. Ce ne serait peut-être pas nécessaire. Dès qu’elle
serait installée, elle écrirait à Keith en espérant qu’il viendrait la
rejoindre, les poches pleines du pactole versé par la police. Elle pensait bien
qu’il viendrait. Il les aimait sincèrement, elle et l’enfant. Elle n’en avait
jamais douté. Assurément il aimait déjà cet enfant. Mais la décision de partir
devait lui être imposée, et, en agissant, elle pourrait l’aider. Pour l’instant,
ses idées étaient confuses à cause de rêves de grandeur et peut-être de
quelques sombres petites réussites. Obtenir des rendez-vous avec une éminence
telle que Stanfield était un triomphe en soi, mais elle savait qu’il y avait eu
autre chose. Elle devait l’arracher à ses projets fragiles et dangereux. Au
bout du compte, il serait reconnaissant.


Arrivée aux abords de l’autoroute, elle posa sac à dos et
fourre-tout à ses pieds. Elle ne leva pas le pouce, le tableau était assez
parlant. Mais, bon sang, faire de l’auto-stop ! Elle retrouvait l’adolescence,
quand elle explorait le pays à l’âge de Hazel. C’était relativement peu
dangereux à l’époque, du moment qu’on avait assez de bagout pour se tirer d’affaire.
Il ne fallait pas en vouloir à ces deux gamines si elles voyaient les choses
comme elles les voyaient. Elles avaient été élevées comme toutes les filles
dans ce genre de famille. On leur apprenait à s’attendrir sur les bébés, à
toujours les faire passer en premier. En fait, la famille de Harpur ne l’avait
pas trop dérangée. En général, elle étouffait dans ces maisons familiales bien
stables, elle savait pourquoi elle était attirée par Keith. Mais la vie
familiale de Harpur n’était pas si stable que ça. Il semblait vivre de son côté
et ses filles vivaient du leur, et elles le feraient de plus en plus en
grandissant. Mais enfin il travaillait dans la police. Difficile de choisir
plus stable que cela. Et toutes ces saloperies de livres, des vieux trucs bien
épais sur tous les murs ! Ils criaient, nous sommes là, nous sommes là, nous
sommes le passé, le présent et l’avenir.


Naturellement, la plupart des automobilistes se méfiaient
des femmes apparemment seules qui souhaitaient être prises en stop. Ils
redoutaient, une fois garés, de voir émerger des buissons le petit copain avec
Walkman, matériel de camping et pitbull. Elle se tenait à bonne distance de
tout buisson et faisait tout ce qu’elle pouvait pour paraître très seule. Mais
le premier véhicule dont le chauffeur lui prêta attention et s’arrêta fut l’Escort
de Keith.


« Oh, Becky, mon ange, ce n’était vraiment pas
nécessaire.


— Si. »


Il ne descendit pas de voiture et n’ouvrit pas la porte mais
se pencha pour lui parler par la fenêtre, vitre baissée. Elle ne comprenait pas
bien ce que cela signifiait. Est-ce qu’il allait la laisser partir, ne l’en
empêcherait pas ? Est-ce qu’il considérait que sa volonté allait fléchir
et qu’elle allait monter en voiture après une petite conversation ? En
raison de la position qu’il avait prise, elle apercevait sous sa veste la
crosse du pistolet glissé dans l’étui d’épaule qu’il avait fabriqué. Elle ne
fut pas choquée. Elle avait choisi un style de vie dont les armes pouvaient
faire partie. Ce qui la déprimait était que l’automatique avait été acheté très
récemment, dans le but d’assurer leur sécurité ici. Pourquoi ? Parce qu’il
avait décidé de rester et bien sûr, s’il restait, elle aussi.


« J’ai un copain qui t’a vue marcher, il m’a appelé sur
le téléphone de la voiture. Tu ne passes pas inaperçue, Becky, même sans
bagages.


— Tu le remercieras.


— C’est fait. Je ne veux pas que tu fasses du
stop, mon ange. Et toute seule, bon Dieu. »


Des voitures passaient à toute allure. Dans une minute, une
patrouille de police allait les voir ou venir vérifier s’il y avait un problème,
alertée par l’écoute de la conversation téléphonique mentionnant la bretelle d’autoroute.
Si elle pouvait repérer le pistolet, eux aussi. Et si une patrouille apprenait
qu’elle était en fuite, Harpur le saurait rapidement. Il participait
certainement à cette conspiration pour la garder ici. Ils allaient l’assaillir
et briser sa détermination. Ils voulaient se servir d’elle. Ils voulaient se
servir d’elle de manière classique, pour commencer, comme elle avait pu en
juger en regardant le visage de Iles quand il buvait son chocolat, et Harpur n’était
pas plus civilisé. Mais surtout, ils voulaient se servir d’elle comme maillon d’une
stratégie puante élaborée en secret par la police et qu’elle pensait avoir
devinée. Eh bien, elle essayait de leur dire à tous d’aller se faire foutre, y
compris Keith. Elle se croyait déjà loin.


« Je t’écrirai dès que je serai là-bas, Keith, mon
amour, dit-elle. Tu devrais démarrer maintenant.


— Non. Tant que je reste ici, personne ne te
prendra. Tu es à moi. »


Il lui fit ce sourire qu’il travaillait de longue date afin
de se donner un air ironique et supérieur. C’était réussi. Elle ne savait pas
comment réagir.


« S’il te plaît », dit-elle en s’éloignant le long
de la route.


Il enclencha la marche arrière et recula jusqu’à sa hauteur.


« Les gens vont croire qu’on se met d’accord sur le
prix, dit-il.


— Au moins vingt personnes auront noté ton numéro
en cas de problème. Ils préviendront par téléphone.


— Tu ferais mieux de monter, dit-il. Je vais t’emmener
jusqu’à la prochaine sortie. Tu pourras partir de là-bas et pendant ce temps, nous
allons discuter. »


Il ouvrit la porte côté passager et reprit sa place derrière
le volant. En regardant cette porte et l’intérieur de la voiture, elle se
sentit de nouveau envahie par la même impression d’emprisonnement. Mais il y
eut aussi le même désir d’être avec lui, malgré ses combines, son grand menton
et ses sourires rusés. Elle pourrait lui dire de mieux se débrouiller pour
cacher son artillerie. Ils étaient encore un couple. Elle lança ses sacs à l’arrière
et monta à côté de lui.


« Je te fais confiance, dit-elle. Il faut que j’aille
en France, Keith. »


Mais le ton manquait d’assurance, il était plutôt soumis, comme
une demande. Elle ferma la porte. Ils démarrèrent et prirent l’autoroute.


« Je m’y attendais, dit-il. Tu sais, cette fille que tu
as ramenée à l’appartement, la fille qui t’a ramenée, paraît-il, l’autre soir, ce
n’était évidemment pas une môme rencontrée par hasard dans la rue. Tu étais
allée chez quelqu’un. Encore chez Harpur ? Qu’est-ce qui se passe, tu as
un deuxième foyer, tout d’un coup ? Un flic t’a adoptée ? C’était la
fille de Harpur qui faisait son sale boulot pour lui ?


— Quelqu’un qui voulait nous aider.


— La môme de Harpur ? Il a une fille ? Tu
le laisses t’influencer ?


— Harpur ne va tout de même pas me conseiller de
faire de l’auto-stop, non ? Il veut que je reste.


— Tu foutrais en l’air un bel avenir, Becky »,
dit Keith.


Il retira une main du volant et la posa un instant sur sa
veste, à l’endroit du pistolet.


« Les problèmes commencent à s’éloigner. Et nous avons
du capital.


— Je m’en fous, de cet avenir.


— Non. Je ne suis pas d’accord. »


Il ne la regarda pas, fit semblant de se concentrer sur la
route.


« Il n’y a pas que toi, tu vois. Il y a le bébé.


— Fiche-moi la paix avec le bébé. Allez, gare-toi,
maintenant. »


Il emprunta la sortie suivante, monta la rampe mais fit le tour
du rond-point pour reprendre la route en sens inverse.


« C’est toi qui comptes le plus, mais nous sommes un
tout, dit Keith. Tu ne devrais pas dire des choses comme ça.


— Pourquoi ? Qui décide de ce que je devrais
dire ou pas ?


— Parce que tu ne penses pas ce que tu dis.


— On pourrait être un tout, pour reprendre ton
expression, là-bas, en France.


— On pourrait et c’est toujours possible, peut-être,
en temps voulu.


— En temps voulu, ce sera quand tu auras tout
raté ici. Et qu’est-ce ça veut dire, raté ? Tu seras mort ? Je serai
morte ? Ils n’ont pas besoin de cadavres en France. Ils ont déjà le soldat
inconnu.


— Je peux veiller sur toi et je sais me défendre.
Je te l’ai dit. Je fais sauter les obstacles. »


De nouveau il ôta la main du volant. Elle crut qu’il allait
encore caresser le pistolet, avec son effet magique, mais cette fois il lui
effleura brièvement le bras.


« Celui qui t’a vue marcher, il m’a fait la remarque
que je te fais, Becky. Si une femme veut partir, c’est son droit le plus absolu,
mais quand la femme emporte quelque chose qui appartient aux deux, ça change
tout. Je peux t’affirmer que ça me fait vraiment chier qu’un mec de rien du
tout m’explique ça sur un téléphone de voiture, ça pourrait être diffusé Dieu
sait où, comme les histoires du prince Charles et de Lady Di. Comme si je n’étais
pas capable de comprendre tout seul. Je travaille aujourd’hui dans des milieux
importants, très durs, et ce type me dit, et tout le monde l’entend, que je ne
sais pas gérer ma vie privée. Tu m’as humilié, Becky. Il répétait tout le temps
“impardonnable”, mais je lui ai répondu que rien ne l’était entre deux
personnes qui s’aiment assez et qui veulent vraiment avancer ensemble. Et ils
vont tous voir que c’est arrangé maintenant. »


Ils avaient atteint leur sortie d’autoroute. Il prit la
direction de l’appartement.
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« Chef, dit Francis Garland, j’ai trouvé deux témoins
qui m’ont donné une description du tueur du bureau de poste, ça correspond tout
à fait à Keith Vine, notre indic pour Alby et Josh.


— Ah oui ? dit Harpur.


— Mais d’un autre côté, il y a une autre version
qui court, reprise par les médias, et là c’est quelqu’un de complètement
différent. Plus grand. J’ai pensé que ça venait de vous, Col. Vous avez vos
raisons, je suppose.


— J’ai vu ça dans les journaux. »


Garland attendit un moment, au cas où d’autres informations
suivraient.


« Ah ! je suis en terrain miné ?


— Vous savez ce que c’est, les descriptions, Francis.
Les gens voient la même chose et ils font des descriptions différentes.


— Par ailleurs, il y a eu une déposition
enregistrée hier. Un couple en voiture s’est inquiété en voyant une Escort, immatriculée
au nom de Vine, arrêtée à l’entrée de l’autoroute. Un homme et une femme
discutaient ou se disputaient, l’homme dans la voiture, la femme dehors avec
des bagages. La description correspond à Vine. On n’est pas sûrs, pour la femme,
ça pourrait être sa copine ? Ils avaient rendez-vous ? Quand une
voiture de patrouille est arrivée sur les lieux, ils étaient partis. Nos gars
ont supposé qu’ils s’étaient réconciliés et qu’ils roulaient vers Londres. Donc
plus de problème. Ils savent que Vine est un élément délicat depuis le procès, alors
ils n’ont pas insisté. Le couple est enfin parti ? Nous l’avons convaincu ?
Mais peut-on le laisser filer s’il a descendu le petit postier ?


— J’ai lu ce rapport sur l’incident de la
bretelle.


— Oui, terrain miné, chef. »


Garland avait généralement une voix ferme en accord avec sa
personnalité d’arriviste, mais aujourd’hui il semblait perdu.


« Ça veut dire quoi, “terrain miné”, Francis ?


— Une stratégie.


— Mr Iles s’intéresse à cette affaire, oui.


— Une opération de représailles… après le procès ?
C’est pour attirer Claud et les autres, les amener dans notre viseur ?


— Je ne pense pas que Vine et la fille aient été
sur le départ, répondit Harpur. Il est plus vraisemblable qu’il l’empêchait de
partir, la ramenait à la maison. Nous sommes allés voir leur appartement ?


— Pourquoi dites-vous ça, Col ? Je croyais
qu’elle n’avait pas d’argent pour s’en aller seule ?


— Elle a pu obtenir un fonds de soutien.


— Auprès de qui ?


— La Société de protection des bébés à naître ?
Il existe tant de petits cœurs généreux, Francis.


— Petits ? »


Ils étaient dans le bureau de Harpur. Iles vint se joindre à
eux, entrant sans frapper. Il portait son uniforme en vue de quelque obligation
officielle dans la journée. L’étoffe d’un bleu profond irréprochable et les
insignes discrets, sur un fond bleu plus sombre encore, soulignaient bien plus
que les tenues civiles sa profonde solitude et son mépris.


« Francis pense que ça pourrait être Vine, pour le
bureau de poste, chef, annonça Harpur. Il y a de nouveaux témoins.


— Vraiment ? dit Iles en adressant à Garland
un sourire radieux tout à fait sincère. Mais voilà qui est remarquable.


— Merci, chef, dit Garland en l’observant. Le
Chef tient beaucoup à ce que nous procédions rapidement à une arrestation. Il
ne veut surtout pas qu’on puisse nous accuser de traîner les pieds parce que la
victime est un Pakistanais.


— Le Chef ne se contente pas d’une vision
internationale, son action est globale », dit Iles.


Il s’assit sous le diagramme très chargé où Harpur relevait
les cambriolages avec effraction.


« Quand il était en congé maladie, l’univers s’étiolait,
les comètes tombaient lamentablement. Cependant nous ferions mieux de ne pas
nous précipiter, pour Vine, d’accord, Francis ?


— Vraiment, chef ? dit Garland.


— Vous avez été très avisé de garder cela pour
vous. Comme à votre habitude, ajouterais-je. »


Garland, qui se tenait près du bureau de Harpur, s’assit
également, comme s’il prenait conscience d’avoir besoin de toutes ses forces
pour affronter Iles. Garland faisait une carrière éclair, ayant été promu très
jeune inspecteur chef ; il était étonnamment courageux et intelligent, et
même assez intelligent pour reconnaître la supériorité de Iles, quand il n’était
pas exalté.


« Vous avez une extraordinaire approche frontale des
choses, Francis. Cela rappelle, disons, Churchill qui savait élaguer les
conneries pour atteindre l’essentiel. »


Garland fronçait les sourcils dans un effort de
concentration.


« C’est un talent aristocratique, un vrai don, Francis,
souvent crucial dans notre travail et, bien sûr, un atout auprès des femmes. »


Harpur se leva immédiatement pour aller fermer la porte avec
soin. Juste à temps.


Iles se mit à crier, pointant son doigt élégant sur Garland.


« C’est exactement ce genre de détermination obscène et
orgueilleuse, ce goût pour les chemins directs sans aucune pensée pour autrui
qui vous a amené à vous taper ma femme aussi longtemps que bon vous a semblé, n’est-ce
pas, Garland ?


— Et vous avez lu le rapport détaillant les
déplacements de Vine sur l’autoroute hier, naturellement, chef, dit Harpur.


— Absolument, répondit Iles d’une voix normale. Il
est clair que cela est essentiel.


— Qu’est-ce qui est essentiel, chef ? demanda
Harpur.


— Après lecture de ce rapport, je pense…, commença
Garland.


— Je sais avec certitude que ma femme regrette
maintenant cet épisode, ces épisodes, avec vous, Garland, et, en vérité, elle
les trouve tout à fait incompréhensibles ! hurla Iles. La même chose vaut pour
Harpur. Encore plus. À l’époque, elle cherchait quelque chose d’intellectuellement
facile et de simplement charnel, absolument et formellement rien d’autre. Vous
êtes donc parfaits.


— Francis pensait qu’ils s’étaient peut-être
donné rendez-vous là-bas et qu’ils sont finalement partis ensemble, chef, dit
Harpur.


— Ne soyez pas trop dur avec lui, Col, dit Iles
sur le ton de la conversation. Ce n’est pas un point de vue totalement inepte. Quand
on a le cerveau dans les couilles, comme Garland, le processus de pensée est
soumis à un cheminement long et difficile. »


Il se pencha vers Garland, à la manière d’un grand-père lors
d’une confidence.


« Maintenant, écoutez bien, Garland. Nous avons affaire
à un sacré lascar, avec ce Vine. Sûr de lui. Fonceur. Il nous défie parce qu’il
connaît sa force. Il traîne ici malgré nos offres somptueuses pour l’installer
ailleurs et il contraint sa compagne à rester également, il la sort quasiment
du hall de départ, redoutant, si elle le quitte, de se sentir obligé de la
suivre. C’est cela qui s’est produit sur la bretelle de l’autoroute. Est-ce que
cela ressemble à un type qui cherche à fuir notre district parce qu’il a commis
un meurtre ? A-t-il l’air d’avoir peur de nous, d’être découvert ? Pouvez-vous
imaginer ce que la défense ferait avec ça si nous lancions une accusation
contre Vine ? Ce pauvre vieux Col, de nouveau témoin au tribunal, passerait
pour un crétin encore plus abruti qu’il ne l’est habituellement. Remarquez
comme il a vieilli.


— Oui, chef, mais…, commença Garland.


— J’ignore si vous avez vu cette femme, Francis, mais
il lui a fallu parcourir une partie du chemin à pied pour atteindre la bretelle
et c’était suffisant pour que des messages partent tous azimuts. Avec son
physique, elle ne pouvait qu’attirer l’attention. Je ne dis pas qu’elle est
parfaite. Harpur et moi-même pensons qu’elle laisse beaucoup à désirer, et nous
la désirons. Harpur aurait totalement dépéri, je veux dire encore plus, si
Becky était partie.


— Nous ferions mieux de nous assurer qu’ils sont
effectivement rentrés, dit Harpur. Francis pourrait avoir raison.


— J’adore les esprits ouverts. »


Toujours penché au-dessus de Garland, Iles lui parla sur le
ton de la camaraderie :


« Ce qui est tout à fait formidable, dans vos
hypothèses concernant le bureau de poste, Francis, c’est qu’elles établissent
un lien indéniable entre Vine et les armes. Harpur aurait probablement pu le
faire plus tôt, de toute manière, grâce à l’un de ses autres informateurs. Il
aurait pu, mais il ne l’a pas fait, avec cet éternel esprit étroit et
cachottier qui est le sien. Keithy est bien allé voir Leyton Harbinger au
Hobart, n’est-ce pas, Col ?


— C’est le grand pub qui occupe un angle, avec le
perroquet ? demanda Harpur.


— Voyez-vous le résultat de tout cela, Garland ?
dit Iles. De votre splendide travail ? »


Sous ses cheveux en brosse, le beau visage de Garland
demeurait curieusement inexpressif.


« L’Adjoint veut dire que, s’il apparaît dans le casier
de Keith qu’il a une arme, ça nous autorise à en porter une lorsque nous le
surveillons, expliqua Harpur. Pour notre protection.


— Le surveiller ? demanda Garland. Je
pourrais l’arrêter.


— Écoutez ce que j’essaie de vous expliquer, espèce
de chiure de rat, répliqua Iles. Notre dossier contre lui est faible et il le
sait. Cela en dépit de votre ouvrage indéniablement magnifique, Francis. Il s’en
tirera grâce à son arrogance, grâce au bluff. Nous sommes bien conscients que
les preuves de son identification sont très peu solides, et les témoignages ne
servent à rien de nos jours. L’inspecteur est mort. Il va nous falloir beaucoup
plus d’éléments. Nous allons devoir le garder à l’œil un moment. Élaborer
quelque chose.


— Il sert d’appât, c’est ça, chef ?


— C’est vrai qu’il constitue une cible
potentielle pour certains ennemis », dit Harpur.


Iles avança la main et envoya un joyeux coup de poing dans
le bras de Garland, comme si une pensée formidable et totalement nouvelle lui
était venue.


« Mais oui, Francis, c’est une évidence : si des
gens voulaient le retrouver parce qu’il a balancé les assassins d’Alby et de
Josh, nous serions dans une position privilégiée pour nous occuper de cela
aussi, étant armés. Ce qui arriverait serait simplement un malheureux accident.


— Vous avez planifié cet accident, chef ? dit
Garland. Oui, il sert d’appât. C’est pour ça que vous ne voulez pas qu’on le
mette à l’ombre ?


— Normalement, au cas où, disons, nous serions
contraints de descendre Claud Beyonton, ou Harry ou Gerry Reid ou les trois, s’il
vous plaît, s’il vous plaît, mon Dieu, mais bon, je me contenterais de Claud. Si
nous devions les descendre alors qu’ils recherchent Keithy pour lui faire la
peau, forcément, au tribunal, on nous demanderait par quel hasard nous avions
des policiers armés présents pile au bon endroit. Cela pourrait donner une
effroyable impression de piège, d’embuscade. C’est ainsi que la police doit s’y
prendre maintenant, mais ne le crions pas sur les toits. Vous savez comment
sont les juges, ils n’aiment pas les fusillades dans la rue, surtout si c’est
la police qui tire, et surtout si les morts sont des concentrés de merde comme
Claud et les deux autres. Trois cadavres de criminels sur le trottoir ou
décorant le canapé de Keithy, voilà qui provoquerait des commentaires pleins de
commisération. La presse, les défenseurs des libertés civiques, les
libéraux-démocrates, les évêques, ils iraient tous de leurs bêlements
bien-pensants. Le Chef pourrait être attendri, lui aussi. Mais si nous pouvons
dire, et nous le pouvons – nous le pouvons grâce à vos extraordinaires
découvertes, Francis –, si nous pouvons dire que nos gars se trouvaient
là, armés, parce qu’ils surveillaient un homme soupçonné de meurtre et prompt à
utiliser son arme, nous sommes relativement tranquilles.


— Il pourrait y avoir plus de trois victimes, dit
Garland.


— Un de nos gars ? C’est possible, répondit
Iles. Quand on choisit de suivre l’entraînement au tir, on prend plus de
risques.


— Je pense à Keith. À la femme, peut-être »,
dit Garland.


Iles émit un petit gémissement aigu.


« Ce serait horrible de voir Becky blessée, une peau si
douce. C’est curieux, sa poitrine et le reste sont les choses qu’on apprécie, évidemment,
et pourtant quand j’imagine les dégâts, c’est le bel ovale de son dos que je
vois cruellement déchiré et ensanglanté. Oh ! mon Dieu. »


Son teint prit tout à coup une drôle de couleur. Son chagrin
était réel, porté par son imagination.


« Tuée par ricochet. La véritable valeur de votre
travail, Francis, est qu’il me permet de contourner Harpur, voyez-vous. Je lui
ai dit il y a longtemps de désigner des gars pour assurer la protection de Vine.
Il pensait que c’était trop dangereux parce qu’ils ne pouvaient pas être armés.
Maintenant, vous nous avez apporté un élément décisif. C’est le genre de
travail remarquable qui pourra m’amener à œuvrer pour votre promotion, en temps
voulu. Le fait que vous ayez baisé ma femme pendant des semaines sinon des mois
par le passé ne peut occulter vos autres exploits, j’espère.


— Merci, chef, dit Garland.


— Qu’en dites-vous, Harpur ? demanda Iles.


— Je demeure inquiet à l’idée de mettre des gars
près de Vine, en première ligne, répondit Harpur. Nous n’avons personne capable
de remplir cette mission.


— Certainement, dit Iles. Écoutez-moi cet
emmerdeur, Francis, affichant ses qualités rares de meneur d’hommes, avec une
pieuse considération pour ses troupes. Mais il gâche sa salive. C’est tout
simplement le genre de mission que nous devons effectuer nous-mêmes, personnellement.
Vous allez me dire que ce genre de travail ne sied pas à un Adjoint au Chef de
la Police, ce que je dois reconnaître. Mais je reconnaîtrais Claud aussi, et c’est
plus important. Je suis toujours habilité à porter une arme, vous savez. »


Iles se leva et forma un revolver avec sa main, comme un
petit garçon qui joue au cow-boy, puis posa le doigt figurant le canon contre
sa tempe.


« Bang, bang, bang. »


Puis il s’assit de nouveau, satisfait, et étendit ses jambes
fines devant lui.


« Pas un tribunal ne va gober ça, dit Garland. Que nous
soyons armés et sur les lieux par hasard. »


Il avait soudain retrouvé son ancienne assurance, sa voix
était redevenue le crépitement métallique habituel. Iles disait que, si Garland
était un jour viré de la police, il pourrait devenir un orchestre de
percussions à lui tout seul.


L’Adjoint se redressa puis se pencha de nouveau vers Garland,
toujours dans un style parfaitement courtois.


« C’est vrai, notre histoire peut être contestée. Notre
célèbre système judiciaire britannique est rigoureux, exhaustif et très habile
dans sa recherche de la vérité, alors si les choses en viennent au pire, ce qui
manque rarement de se produire, évidemment nous disons aux tribunaux d’aller se
faire foutre, ce qui constitue un agréable changement puisque d’habitude ce
sont les tribunaux qui nous envoient nous faire foutre. Claud mort est toujours
Claud mort. Aucun tribunal ne pourrait le, ou les, rayer de notre tableau de
chasse. »


Un petit coup discret fut frappé à la porte et Mark Lane
entra doucement, lui aussi en uniforme, et il portait même des chaussures. Lui
et Iles devaient aller parader ensemble quelque part dans la journée. Lane
avait généralement l’air d’avoir gardé son uniforme plusieurs nuits, affligé de
redoutables coliques.


« Voici notre Chef, s’exclama Iles, plein de gratitude
tel un survivant desséché sur un radeau en apercevant une voile.


— J’ai entendu des voix, expliqua Lane. J’ai
entendu Francis. Je me suis demandé si on avait du nouveau pour le bureau de
poste.


— Francis fait un travail remarquable, Chef, mais
nous n’avons rien de substantiel pour le moment, dit Iles.


— C’est tellement important, dit le Chef. Ces
minorités. Les gens doivent voir que nous protégeons leurs intérêts.


— Francis est connu dans tout l’immeuble sous le
nom de D.P. Garland. D.P., ça veut dire Discrimination positive, Chef », expliqua
Iles.


D’un regard, il ordonna à Garland de se lever et d’offrir
son siège à Lane. Le Chef s’assit.


« Il y a un curieux rapport d’incident près de l’autoroute,
dit Lane. Ils sont partis, Vine et sa compagne ? Et dans ce cas, ils l’ont
fait sans notre aide ?


— Francis a mené son enquête et pense qu’il s’agit
simplement d’une querelle d’amoureux, répondit Iles. À son avis, ils sont
rentrés chez eux, maintenant. »


Lane secoua la tête, déconcerté.


« Pourrions-nous aller vérifier et en profiter pour
leur demander une fois de plus de déménager, soit ensemble, soit elle seule
pour commencer ?


— Ah ! comme c’est extraordinaire, les gars,
dit Iles en adressant à Garland et à Harpur un sourire heureux et stupéfait. Chef,
vous avez réussi à deviner le sujet de nos petites réunions. Harpur insistait
justement pour que fassions exactement ce que vous venez de dire. »
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« Becky, j’ai quelque chose à te montrer qui prouve que
tout va bien », dit Keith.


Il se leva et bondit presque hors de la pièce, soudain très
content de lui. Elle ne fut pas surprise de l’entendre déplacer doucement les
pots de peinture. Au bout d’une minute, il revint, une main derrière le dos, avec
un grand sourire plein de fierté.


« Devine, dit-il.


— Des billets pour la France ? »


Elle pouvait toujours tenter le coup.


Le sourire disparut, il eut une expression mauvaise pendant
un instant et son grand menton style tank Sherman avança brusquement. Puis il
se força à redevenir gentil. Le sourire fit sa réapparition.


« Ceci rend inutiles les billets pour la France, Beck »,
murmura-t-il.


On aurait dit des enfants partageant un secret merveilleux, un
secret de magicien. Elle se souvenait que ses enthousiasmes de gamin lui
avaient plu, au début. Moins maintenant. Cet infantilisme mettait leurs vies en
danger.


Il ramena lentement devant lui le Makarov dans son étui, à
la manière d’un homme offrant une bague de fiançailles.


« Cette toile ! dit-elle. C’est mon vieux sac à
dos.


— C’est pour ça que je t’en ai acheté un en cuir. »


Il sortit le pistolet et le posa sur la table basse.


« Salut ! dit-il. Il est russe.


— Il a l’air… euh, meurtrier. »


Il éclata de rire.


« Oui, c’est le mot.


— Il a déjà été utilisé ?


— Jamais, jamais, s’écria-t-il.


— Je ne veux pas dire ici. Par le KGB, ou pendant
le siège de Stalingrad.


— Jamais, dit-il. C’est ça le plus beau. Il n’est
pas si vieux que ça. »


Elle se pencha et examina le Makarov. Cela faisait plusieurs
jours qu’elle avait préparé un commentaire de petite fille en prévision du
moment où il lui montrerait fièrement l’automatique.


« Oh ! regarde, l’étoile russe sur la crosse.


— Huit coups et précis jusqu’à cinquante mètres. Tu
crois que je me trimballerais avec une arme qui a servi ? Pas fou.


— Tu le prends avec toi ?


— De temps en temps. Sinon, pourquoi fabriquer un
étui ? dit-il.


— Quand ?


— Il y a des risques dans notre métier, Becky. Je
ne dirai jamais le contraire. Je ne peux pas sortir sans moyen de me défendre. Et
comme ça, tout va bien pour nous. »


Il prit le pistolet et le lui tendit.


« Sens. Comme ça tu sauras qu’il n’a jamais servi. »


Après l’épisode grotesque de l’autoroute la veille, il était
resté toute la journée avec elle dans l’appartement, et toute la nuit. Il
semblait penser que c’était ce qu’elle souhaitait. Vers midi, aujourd’hui, il était
sorti acheter les journaux mais s’était hâté de revenir. Elle vit qu’il avait
peur de la laisser longtemps. Il était nounou, il était geôlier. Elle prit l’arme
et la pointa vers le sol. Puis elle la leva lentement et visa un tableau
représentant une femme en turban bleu qui appartenait au propriétaire. Elle
décida de jouer le jeu. C’était une habitude. C’était la vie en couple. Elle
reposa le pistolet sur la table.


En la regardant, Keith pensa que cette arme avait beaucoup d’avantages.
Becky voyait qu’il était mûr et réfléchi, maintenant, elle comprenait qu’il
savait s’organiser. Elle savait forcément qu’une telle arme n’était pas à la
portée de n’importe qui et ne s’achetait pas n’importe où. C’était la preuve qu’il
avait des contacts importants, avec des gens capables de vendre des objets de
grande qualité. Ce pistolet et l’association avec Stanley Stanfield allaient
nécessairement lui faire voir les choses autrement. Plus jamais, plus jamais, elle
ne voudrait s’enfuir. Par pitié, Becky.


« La France ? dit-il. Je sais que cette idée te
plaît beaucoup, que tu as un véritable, comment dire, amour[8],
pour ce pays, oui, et c’est ton droit. Moi aussi, j’aime ce pays, crois-moi.
Saint-Trop’, et cetera. Mais ce qui s’est passé, tu vois, je suis allé voir
Stanfield pour qu’il me file des renseignements, et il m’a prévenu que la
France, c’était pas bien du tout. Sinon, est-ce qu’il serait revenu ici ? OK,
tu vas me demander pourquoi je ne te l’ai pas dit tout de suite ? Eh bien,
déjà je savais que tu serais déçue, et puis j’ai supposé qu’il était peut-être
un peu amer pour le moment, à cause d’un truc personnel là-bas, il pouvait
changer d’avis et c’est pour ça que je l’ai vu aussi souvent. Mais non.


— Comment ça, pas bien ?


— Pour tout. Toutes les affaires, ça se passe
entre, oui, tu peux t’en douter, entre Frenchies. Je discute à fond avec lui, tu
penses bien, mais il dit tout le temps que c’est mieux ici, il y a plus de
possibilités, et Becky, mon ange, tu sais, il me parle comme s’il voyait un
grand potentiel en moi, même si je suis jeune, et même si j’ai fait cette
erreur de vouloir aller en France aussi. C’est quand même Stanley Stanfield, le
grand Stanfield, pas un minus comme Beau Derek. Les perspectives sont immenses.


— Une erreur selon lui. »


Tandis qu’ils discutaient, elle déambulait dans le salon et
il commença à se sentir nerveux.


« Viens t’asseoir, Beck, trésor, dit-il, je vais t’expliquer.


— Je n’ai pas le droit de me détendre, c’est ça ?
C’est un réflexe. Il faut que je regarde par les fenêtres tout le temps, pour
voir qui pourrait t’attendre dans la rue ou être prêt à monter nous agresser. »


Il avait une furieuse envie d’aller regarder, au cas où elle
aurait raison. Elle avait si souvent raison. Mais il resta assis, essayant de
paraître tranquille, les yeux rivés sur le journal. Elle commençait à trop le
perturber, et trop souvent, il devait y mettre un terme. Elle lui ôtait sa
force et il aurait bientôt besoin de toute son énergie, de tout son équilibre. Mais
il avait aussi besoin d’elle, il le savait. La veille, il avait compris qu’il
devait la garder près de lui, sinon il s’écroulerait. Stanfield le remarquerait,
et adieu leur association, adieu la fortune. Pour garder Becky ici, il ne
tenait pas à la terroriser, enfin, pas trop quand même, ni à l’enfermer. Bon
Dieu, il n’était pas comme ça. Pas du tout. Non, il devait lui parler davantage
de l’avancée de ses affaires, expliquer comment leur bel avenir allait prendre
forme, partager plus de choses avec elle. Oui, comme aujourd’hui, en dévoiler
un peu, montrer le pistolet. Elle serait presque une autre associée. Il devait
s’accrocher à elle, mais sans lui permettre de l’affaiblir.


« J’ai dit à Stanfield que tu tenais beaucoup à aller
vivre en France, évidemment, et surtout pour le bébé. Lui, il dit que ce n’est
pas un endroit pour élever un gosse. Là-bas, les gens vont tous finir comme les
Boches, ils sont prêts, ils vont s’en prendre aux étrangers, ça va être violent.
Les Français nous détestent, on a démoli le franc, et puis il y a eu Waterloo.


— Ce serait différent pour nous. On nous
donnerait une maison. Ça arrange les choses.


— Je ne pouvais pas lui dire ça, il aurait
compris que c’était pour remercier l’indic, mais même avec une maison, je crois
qu’il serait contre. »


Keith voyait qu’elle n’en croyait pas un mot, cette salope
futée, mais il ne fallait pas lâcher d’un pouce sinon il perdrait une occasion
unique de faire carrière. Il perdrait le soutien financier de Stanfield et de
Beau, quarante mille livres. En liquide, bon Dieu ! Quand retrouverait-il
deux chances comme celles-là de nouveau réunies ? L’argent d’un côté, l’empire
de Kenward d’un autre côté ? Pour quarante mille livres, on pouvait tout
pardonner à Stanfield, la démarche de châtelain, le célèbre ancêtre
barbouilleur, la moustache.


Pourtant, même s’il avait une carrière à saisir, il désirait
aussi faire plaisir à Becky. Son escapade d’hier l’avait blessé. Il était
malheureux de constater qu’elle souffrait au point de ne pas pouvoir rester. Sa
détermination le troublait toujours, et puis il y avait son niveau d’études. Il
savait qu’il était aussi intelligent qu’un autre mais il n’avait pas fait d’études,
alors pourquoi était-elle avec lui ? La veille, pour un peu, elle n’était
plus avec lui. Qu’elle emporte le sac en cuir rendait son départ plus cruel car
elle s’était servie, pour le planter là, d’un beau cadeau qu’il lui avait
acheté. Elle lui avait probablement piqué de l’argent pour ça, aussi. Elle
affirmait vraiment sa volonté.


Elle était toujours à la fenêtre. Il considéra qu’il pouvait
la rejoindre, maintenant, sans avoir l’air de lui obéir au doigt et à l’œil. Il
s’approcha et posa un bras sur ses épaules. Il resta dissimulé par le rideau et
scruta longuement, attentivement la rue dans toutes les directions.


« Rien du tout, dit-il. Évidemment, je te l’avais dit. »


Il retourna s’asseoir sur le sofa.


« Rien du tout maintenant, reprit-elle. Mais tu
as vraiment regardé partout. Tu sais que c’est possible tout le temps, hein ?


— Évidemment, je suis venu voir. Tu avais l’air
inquiet, mon ange. Il fallait que je te rassure. Je savais qu’on ne verrait
personne.


— Parce que ces types sont bien trop pro pour qu’on
les voie.


— Je crois que Beyonton n’est pas en ville, de
toute façon. »


Elle se mit à crier.


« Comment tu peux savoir ça ? Tu dis n’importe
quoi pour me calmer.


— Non. Viens t’asseoir. Je vais te dire comment
je le sais. Justement. »


Il voulait qu’elle prenne place sur le canapé à côté de lui,
mais elle choisit une chaise en face de lui, elle restait sur la défensive. Cette
distance entre eux le contraria, le mit en colère. Mais bon, ce qu’il avait à
dire était assez factuel, elle n’aurait pas besoin de jouer les détecteurs de
mensonges.


Il fit un signe de tête en direction du Makarov.


« C’est pour nous défendre, oui, absolument, j’ai bien été
obligé, Beck, mais qu’est-ce que ça veut dire, se défendre ? C’est toute
la question. J’ai décidé de ne pas attendre ici à m’user les yeux par la
fenêtre comme les gens qui font de la vigilance citoyenne, avec la trouille de
voir Beyonton et les autres se pointer. Et merde. Je me suis dit : Keith, c’est
toi qui vas aller le voir et tu vas le dégager. Voilà quel homme je suis,
je pense que tu le sais, Becky, sans vouloir me vanter. Si c’est nécessaire, je
vais chercher les ennuis pour que les ennuis ne viennent pas me chercher. »


Elle tendit la main et agrippa le rideau, comme si elle
avait besoin de se soutenir.


« Tu veux dire que tu as tué Claud Beyonton ? dit-elle
dans un souffle à peine audible. Mais tu as dit qu’il n’avait jamais été
utilisé. »


Il savourait la stupéfaction perceptible dans sa voix, et
son adoration. Même si cela venait un peu trop tôt, il le méritait. Il savait
bien que tout ça changerait le regard de Becky sur lui. Il savait qu’elle
voudrait rester, maintenant, parce qu’il avait pu démontrer sa capacité à
régler tous les petits soucis qu’elle avait.


« Non, il est en voyage, répondit-il. Je suis allé chez
lui plusieurs fois ces jours-ci, la nuit aussi, avec mon pote russe, je suis
entré sans permission pour éliminer cette saloperie de face de souris, mais il
n’est pas là. Il va bientôt revenir, un de ces jours, et alors nous…


— Pour le tuer ?


— Tu connais le mot préempter, Beck ? Mais
oui, bien sûr, avec tes études.


— Pourquoi il est parti ? Il sait que tu vas
venir ?


— C’est possible. Il a dû comprendre que Keith
Vine n’est pas une victime ordinaire.


— Il va voir que tu es entré par effraction. Il
va être sur ses gardes.


— Mais je n’ai pas dit que j’avais cassé quoi que
ce soit. Pour qui tu me prends ? Un apprenti cambrioleur ? Il ne trouvera
aucune trace. J’ai juste regardé s’il était là, c’est tout, je n’ai rien pris, rien
dérangé. Lui prendre quelque chose, ce serait… je ne sais pas… minable.


— Tu es entré dans sa maison ? Seul ? Mon
Dieu, Keith. »


Il la regarda, raide sur sa chaise, stupéfaite, elle avait
du mal à le croire, pourtant elle le croyait. Elle savait de quoi Keith Vine
était capable.


« Ça m’a paru la chose la plus simple du monde, dit-il.
La dernière fois, pendant que j’étais en planque dans la voiture, près de chez
lui, je reçois ce coup de téléphone du type qui me parle de toi. C’est pour ça
que ça m’a tellement contrarié, Becky. Je suis au boulot, j’essaye d’assainir
la situation, de mettre les choses en ordre pour qu’on soit tranquille, et là j’apprends
que ma copine se fait la malle et s’offre en pâture aux automobilistes.


— Personne ne s’est arrêté. À part toi.


— J’ai besoin d’être avec toi », dit-il
laissant échapper un petit sanglot triste. Il était sincère.


Becky l’observait et le trouvait un peu touchant. Elle vit que
les événements de la veille l’avaient vraiment changé, un peu. Cependant, pour
elle, tout restait rigoureusement et désespérément pareil : les dangers, la
vanité et la cupidité de Keith, sa faiblesse et ses obsessions. Elle avait été
transportée comme un objet de la bretelle d’autoroute à la maison mais elle ne
pouvait pas lui en vouloir. Oh ! il avait promis de la libérer à la
prochaine sortie, mais elle savait qu’il mentait et avait bien conscience qu’en
montant, elle se rendait. Comme d’habitude, il fallait que quelqu’un
réfléchisse, fasse preuve de bon sens : Becky. La police aurait pu arriver
pendant cette scène, ils auraient commencé à poser des questions, peut-être
auraient-ils vu le pistolet ? L’arme qui avait tué l’employé de la poste ?
Il disait que non, elle n’avait jamais servi. Peut-être. Mais hier, elle n’en
savait rien. Keith pouvait se montrer négligent. Maintenant, il lisait le Daily
Express, mais il levait les yeux et la regardait de temps en temps, le
visage dur, tendu, avec son grand menton, attendant qu’elle rampe devant lui et
le supplie de lui pardonner. Elle ne dit rien. Elle devrait présenter des
excuses pour avoir empêché cette sacro-sainte croisade de folie, aller trouer
la peau de Beyonton ?


« Bon Dieu, Beck, il y a un fils de juge dans le
journal, un fils de juge, renvoyé de sa prestigieuse école privée pour
vol et possession de drogue. Mince alors, pourquoi ils auraient le droit de
nous prendre de haut, de nous dire ce qu’on a à faire et de mettre des gens en
taule quand ils ont des enfants comme ça ? C’est toujours la même chose. Tu
trouves que ces salopards méritent d’avoir des amis comme moi ?


— Ils ne les écoutent même pas, les amis comme
toi, répondit Becky. C’est qui, ce juge ?


— Quoi ? Qu’est-ce que ça peut faire ? C’est
typique, c’est tout. Un juge, un mec à perruque.


— Je me demandais si c’est celui de ton affaire, celui
qui a laissé Claud et les autres en liberté ? »


Il reprit le journal pour lire le nom.


« Merde alors, comment tu le sais ? »


Elle fut agacée de le voir sidéré devant une déduction aussi
simpliste, comme si elle était magicienne.


« C’est logique. La police veut taper où ça fait mal. S’ils
ne peuvent pas lui coller une affaire de pédérastie sur le dos, ils s’occupent
de ses gosses. »


Il fit une grimace.


« La police déboulonne un juge ? Bon Dieu.


— Le petit Iles, il ne lâche jamais, tu vois ?
dit-elle.


— Quoi, tu penses qu’il s’en prend à un ado ?


— Ça ne s’est pas fait tout seul. Surtout les
articles dans la presse. C’est ça qui va vraiment porter tort à son cher papa, ils
n’ont pas fini de ricaner et de lever les sourcils au Garrick Club. »


Keith se mit à rire.


« Bon Dieu, ce Iles, quand même !


— Oui, ce Iles, reprit Becky.


— Quoi ? »


Intérieurement, elle implorait Keith de comprendre tout seul,
sinon il allait encore se sentir idiot. Il fallait l’aider à avoir confiance en
lui, le pauvre. Saisirait-il que si Iles voulait la peau du juge, il voudrait
aussi celle de Claud et des autres ? Et que le plus sûr moyen d’y arriver
était de ne pas agir ouvertement mais d’attendre qu’ils viennent faire la peau
de Keith ? C’était évident, qu’ils viendraient. Ce serait encore un
épisode où ils crieraient « Police ! » juste un peu trop tard. Elle,
le bébé et Keith pourraient se trouver au cœur de la bataille.


Son beau visage carré tressaillit un instant, elle vit qu’il
comprenait. Alors il se pencha en avant et toucha le pistolet. Magnifique
réponse. Il irait abattre Claud le premier. Elle voulait que de nouveau il
considère Beyonton comme une menace, qu’il prenne peur et accepte de partir, et,
au lieu de cela, il caressait son jouet à huit coups pour prouver qu’ils
feraient mieux de rester. Ce qu’il pouvait être bête. Bon, elle avait essayé de
partir. Il pouvait aussi être un amant fabuleux, dans son genre. Dès qu’ils
étaient rentrés, la veille, après l’autoroute, bien sûr, il avait fallu aller
au lit. En principe, cela devait démontrer qu’il tenait toujours beaucoup à
elle malgré sa fuite. Mais c’était surtout une histoire de possession. Il avait
perdu quelque chose, il l’avait récupéré. Il disait, je vais te prendre parce
que tu es à moi, mais il disait aussi, je t’en prie, prends-moi parce que je
suis à toi, et je ne peux rien tout seul. Elle pouvait accepter cela, effectivement.
C’était mieux que de se crier dessus à l’entrée de l’autoroute. Elle sentait qu’il
avait envie de confier des choses qu’il n’avait pas souhaité dévoiler, de la
lier à lui en partageant ses secrets. Et donc elle s’attendait à ce qu’il lui
révèle l’existence du pistolet miracle. Elle ne voyait toujours rien qui
réponde à son vœu le plus cher : fuir cette région ensemble, tout de suite,
filer vers la sécurité tant qu’ils le pouvaient encore. Oh ! mon Dieu, pensait-elle,
arriverai-je un jour à les comprendre, lui et les autres ? Par moments, elle
avait perçu une colère terrible, soupçonneuse, crépitant derrière ses
fanfaronnades et ses plaintes habituelles.


Soudain, il lui demanda :


« Dis donc, d’où il venait, l’argent ?


— Quel argent ?


— Si tu vas en France, tu dois avoir de l’argent.


— J’ai des économies.


— Pour partir ? Tu t’es préparée en secret ?
Depuis combien de temps, bon Dieu ?


— Pour qu’on parte tous les deux.


— Si on partait tous les deux, tu n’aurais pas
besoin d’économies. Il y aurait l’argent de la police. Mais peut-être que tu l’avais,
l’argent de la police, de toute manière ? C’est Harpur qui te l’a filé ?
Il s’est occupé de toi, comme il sait si bien le faire ? Je ne suis pas du
genre à fouiller dans un sac de dame, tu le sais, je pense, mais il t’a aidée à
partir ?


— Pas d’argent de la police. Ils ont été très
clairs, Keith, tu es le seul à pouvoir bénéficier de leur aide. Tu es le
personnage principal, je ne suis que secondaire. »


Il était content. Cela confortait son opinion.


« Oui, bien sûr, j’étais leur vedette. Ça n’a pas
marché, mais j’étais quand même leur vedette. Ils ont une dette personnelle.


— Absolument.


— Si tu veux de l’argent, dit-il d’un ton détaché,
viens me voir. Je ne veux pas dire pour t’enfuir, évidemment, ajouta-t-il avec
un rictus. Mais pour des choses normales. Il y a de quoi faire.


— Bien.


— Tu as envie de demander d’où ça sort, hein, Becky ?
Mais maintenant tu as un peu peur. Tu crois que je suis en rogne.


— D’où ça sort ? » demanda-t-elle.


La colère parut s’évanouir.


« Une arme comme ça, il faut la payer, répondit-il. Et
ne t’imagine pas que je n’ai pas les moyens de m’acheter un étui, c’est juste
que j’aime bien fabriquer des trucs.


— Génial.


— C’est pour assurer nos lendemains, et la
semaine prochaine et l’année prochaine et le millénaire prochain, Becky, mon
ange, dit-il en pointant le doigt vers le Makarov. L’avenir est dans les mains
de Keith Vine. Je sais qu’au fond tu es reconnaissante. »
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Les quatre hommes étaient dans une puissante Rover, et Gerry
Reid conduisait aujourd’hui. Un second véhicule les attendait, une Granada 2.9
de 1989, réservoir plein, dissimulée derrière une haie sur un terrain vague à
cinq kilomètres de la banque. On s’y rendait essentiellement par des petites
rues, un itinéraire difficile pour des poursuivants, à condition que Gerry soit
aussi fort que les autres l’affirmaient. Pour Ember, toute cette organisation
était de la routine, presque instinctive. Il s’était demandé s’il ne fallait
pas un véhicule de rechange, puis avait décidé que ce serait suffisant à
condition que Gerry soit aussi fort qu’ils l’affirmaient. Il fallait être
confiant, même quand on travaillait avec un type comme Claud. Les voitures
étaient des modèles puissants, ayant de bonnes reprises et beaucoup de place
pour de gros sacs de billets.


Avec un peu de chance, il n’y aurait pas de poursuivants. Il
ne croyait pas que la chance souriait aux braves, comme certains le disaient, mais
constatait qu’elle lui souriait souvent, ce qui était évidemment mieux. En
préparant leur itinéraire pour s’enfuir, il avait découvert ce terrain vague. Foster
et Gerry Reid avaient volé les voitures adéquates. Par certains côtés, ces
deux-là possédaient les qualités ad hoc : sous-fifres dociles, avec
des compétences en basses besognes comme le vol de voitures. La discipline, la
stratégie, la direction, ils devaient les chercher ailleurs. Il les leur
fournissait très volontiers. Ils auraient bien aimé trouver aussi de l’argent
facile, chez cet ailleurs. Ça ne faisait pas partie des services qu’offrait
Ember, cependant il pouvait leur montrer comment en trouver, les faire
bénéficier de son passé. Il manquait beaucoup de cours à l’université à cause
de cette opération, alors il valait mieux que ça réussisse. Il lui faudrait
étudier les Boches tout seul pour son module d’histoire.


Ils étaient environ à huit kilomètres de la banque et du
lieu de l’opération. On aurait pu imaginer que les participants seraient tendus,
concentrés sur les problèmes, effectuant une dernière vérification de leurs
armes, mais Claud, assis à l’arrière avec Harry Foster, en était encore à râler
à cause de ce qu’il avait découvert la veille chez lui. Enfin, ce qu’il disait
avoir découvert. Reid était au volant aujourd’hui parce que Claud voulait être « sur
le trottoir pour le casse », comme il disait avec son vocabulaire de
malfrat vulgaire. Claud et Foster avaient juré que Reid serait génial comme
chauffeur, et cette mission le rendait presque silencieux. Cette fois, c’était
Claud qui parlait tout le temps.


Bien sûr, il n’aurait jamais dû retourner chez lui, de toute
façon. Les ordres d’Ember étaient qu’ils restent tous les quatre ensemble
enfermés chez Gerry Reid pendant deux jours et deux nuits pour consolider les
relations de l’équipe et établir une confiance parfaite, répétant toutes les
étapes, se préparant à l’imprévu comme des astronautes. Les seules sorties
devaient être celles de Reid et de Foster pour aller s’occuper des voitures la
veille, le plus tard possible afin de réduire le temps des recherches. Comme si
la police cherchait les voitures volées. Et là, ils s’aperçoivent que Claud est
sorti vérifier si tout va bien dans sa maison, si personne n’est venu l’occuper.
Qu’est-ce qu’il redoutait ? Les Boches ? D’après lui, un jour où
Ember les avait emmenés voir la banque, il avait cru remarquer qu’on
surveillait sa maison. Il n’en avait pas la certitude, juste la moitié d’une
vague idée, cependant il en oubliait les règles, ou il s’en fichait. Oui, il s’en
fichait, ce pauvre type plein d’arrogance. La discipline ? Ce brillant
emmerdeur considérait que la discipline, c’était pour les adeptes du bondage
sexuel. Hier il était revenu en hurlant qu’il était sûr et certain qu’on s’était
introduit chez lui depuis qu’il était parti. Il n’avait pas cessé de le répéter
toute la soirée chez Reid, et ça continuait maintenant, dans la voiture, alors
qu’ils se dirigeaient vers le fourgon chargé de billets et les incertitudes à
venir.


« Je vous dis que c’est Vine, ressassait Claud. Rien n’a
été pris, ni même déplacé, splendide technique d’effraction. J’ai vu les traces,
oui, évidemment, mais peu de gens les auraient vues. Alors, qu’est-ce qu’il
fout ? Il ne fouille pas, il ne vole rien. C’est clair : il me
cherche. Il venait en mission pour me tuer.


— Oui, on a déjà entendu tout ça, dit Ember. Une
chance que je vous aie fait déménager. Vous pourriez être un cadavre en pyjama.


— Ce connard de rien du tout se met à surveiller
Claud comme le SAS. Je vais me le faire, dès qu’on aura fini ce boulot. On
aurait dû le buter tout de suite après le procès.


— C’est ça, dit Ember. Occupez-vous de lui quand
on aura terminé. Ça ne favorisera pas les affaires, ça va remettre la pression
sur la police. Enfin, si c’est absolument nécessaire, allez-y, mais pour le
moment il faut oublier tout ça. Pensez uniquement à ce que vous avez à faire.


— Je sais ce qu’on a à faire.


— Très bien, dit Ember.


— Si un petit indic de merde décide qu’il peut
venir chasser dans ma propriété, c’est parce que ce petit indic de merde s’imagine
que tout d’un coup, il renaît sous la forme d’un caïd. Keithy n’aurait jamais
tenté un coup pareil il y a quelque temps, Ralph. Je suis certain qu’il lorgne
du côté de l’empire de Kenward. Voilà que soudain il se prend pour un grand. Il
fait partie d’un groupe ? Alors, le mettre hors d’état de nuire, ça va
bien servir nos affaires, vous voyez ?


— Bon Dieu, c’est fini, oui ? répondit Ember
qui regardait droit devant lui. On devrait voir arriver le fourgon incessamment. »


Il adorait ça, « ma propriété », comme si la
maison mitoyenne de Claud avec sa cour pavée n’importe comment était le château
de Chatsworth.


« Bon, quelqu’un s’est peut-être posté devant chez vous,
quelqu’un est peut-être entré chez vous. On ne sait pas. Mais vous, vous êtes
hanté.


— Vous ne me croyez pas ?


— Ce que je crois, c’est qu’on a un travail à
faire.


— Peut-être que vous êtes trop étriqué, limité, Ralph,
dit Claud. C’est de là que viennent vos crises de panique.


— Quelles crises de panique ?


— Le voici », dit Reid.


Le fourgon apparut devant eux. Il venait d’une petite rue
différente, cette fois. C’était par sécurité, mais il fallait toujours
rejoindre la rue principale quelque part près d’ici, et dans une fourchette de
vingt à vingt-cinq minutes, ce que n’importe qui pouvait prévoir. C’était
pathétique, franchement. Reid ralentit, copiant la tactique de Claud lors des répétitions.
Mais ça, c’était la partie facile. Prendre la fuite, c’était ce qui comptait. Ember
ne pouvait pas savoir si Reid possédait ce talent et il ne le saurait pas avant
de perdre tout espoir de changer de chauffeur. Toutes sortes de voyous
totalement décérébrés, encore plus que Reid, devenaient de véritables artistes
au volant d’une voiture en fuite, et Gerry pouvait faire partie de ceux-là.


« Dommage qu’on n’attaque pas le fourgon, en prime, dit
Foster. Il est bourré à bloc après plusieurs collectes.


— On ne fait pas dans le blindé, on fait dans le
père de famille inquiet, pas très jeune et mal entraîné, portant du fric en
plein jour, rappela Ember. Et si possible, sans bobo. »


Ils n’avaient pas l’air de comprendre : on définissait
un travail, on restait strictement dans ses limites, on se concentrait
là-dessus, et là-dessus seulement, et on continuait de réfléchir à la façon de
réagir à toute surprise désagréable jusqu’à ce que tout soit terminé et qu’on
soit reparti. Ce charmant Claud trouvait ça étriqué, et avec sa petite gueule
miniature, ça lui parlait, étriqué. Ember aurait dit précis. Et puis ça ne lui
plaisait pas, toutes ces critiques impertinentes. Cela ne créait pas de panique,
ce mot stupide, cruel. Mais ça le perturbait. Était-il trop vieux ? Mince,
il faisait le boulot comme il devait être fait, il se préparait, pourtant ces
deux crétins avec leur verbiage lui donnaient l’impression d’être dépassé. Même
si le braquage se déroulait bien, pourrait-il rester associé longtemps avec ces
clowns ?


Le fourgon s’arrêta au même endroit sur la double ligne
jaune. Ember voulait savoir combien de convoyeurs sortiraient. Le plus souvent,
c’était deux, mais parfois trois. Évidemment, deux, c’était plus facile, a
priori. Mais trois pouvaient indiquer un chargement plus intéressant. Si trois
hommes entraient dans la banque, le chauffeur serait dans le groupe et ça
devait être contraire au règlement parce que, du coup, le fourgon serait laissé
sans surveillance. Les deux convoyeurs étaient censés faire plus d’un voyage
sur le trottoir si la quantité l’imposait. Il fallait les attaquer au premier
voyage, naturellement. Comment savoir s’ils iraient prendre un deuxième
chargement ? Deux hommes sautaient justement du fourgon à l’instant où la
Rover les dépassa. Ils examinèrent les alentours quelques instants, appliquant
ce qu’ils avaient appris en formation, le visage dur, scrutateur. Une fois de
plus, Ember assis à l’avant tourna la tête pour qu’ils ne voient que sa nuque. Il
espéra que Claud l’imitait, sinon l’artiste chargé des portraits-robots
pourrait vite trouver une description correspondante si on leur tendait un
piège.


Gerry se gara. Les trois autres descendirent immédiatement
de voiture et partirent vers le fourgon, ensemble, cette fois. Gerry coupa le
moteur, c’étaient les instructions. Un moteur en marche représentait un confort,
ça évitait les problèmes de redémarrage, mais c’était aussi la fumée qui
sortait du pot d’échappement, bien visible. Un détail révélateur quand une
voiture s’arrêtait à côté de sacs de billets en transfert. Ember lança un
regard vers la Rover. Sa terreur habituelle le gagnait. Mais pas à cause des
supposés talents de chauffeur de Gerry. L’attente allait mettre les nerfs de
Reid à rude épreuve, il pourrait craquer et filer trop tôt, avec cette
saloperie de bagnole, bien sûr. Ember n’avait jamais vécu cette expérience, mais
c’était déjà arrivé à d’autres. Naturellement, les camarades et relations s’occupaient
du chauffeur par la suite, mais ça, c’était après, et ça n’aidait pas les gens
quand ils étaient plantés. Quand on court avec des sacs de billets, on ne passe
pas inaperçu, en plus il n’aurait pas de main libre pour se couvrir avec son
pistolet. Et qui pourrait courir cinq kilomètres pour rejoindre la Granada, chargé
du butin ?


Ember ralentit l’allure. Le minutage devait être parfait. Ils
enfileraient leur masque juste avant l’attaque. Ils ne devaient pas les mettre
trop tôt sinon les alarmes résonneraient et les convoyeurs resteraient à l’intérieur
de la banque, portes bloquées. Pourtant, il ne fallait pas attendre trop
longtemps non plus, pour ne pas être pris dans le champ des caméras. Cette
banque était située au-delà de la limite du district de Harpur et Iles, mais
les images circulaient, et ces deux zigotos se feraient un plaisir d’aider à
coincer Claud et Harry Foster, même si le fait de se retrouver derrière les
barreaux les mettait à l’abri d’un homicide. Ember savait que Iles et Harpur se
feraient un plaisir de participer personnellement à son arrestation aussi. Les
policiers avaient une tendance méprisable à envier ceux qui mettaient un peu d’argent
de côté.


Les convoyeurs apparurent à la porte de la banque, firent
une brève pause et regardèrent aux alentours. Le plus âgé des deux portait deux
sacs, et l’autre, un. On ne pouvait jamais deviner combien ils contenaient, mais
ils avaient l’air plutôt bien remplis, suffisamment pour rendre les convoyeurs
nerveux.


« Prions pour que ce soient des billets de vingt et de
cinquante », dit Claud.


Quel esprit brillant.


« Mettez les masques dès qu’ils avancent », dit
Ember.


À travers le pare-brise du fourgon, il voyait le chauffeur
tenant le micro près de sa bouche, relayant un commentaire en continu. Il y
aurait beaucoup d’appels à l’aide dès que l’action commencerait, une voix de
plus ne ferait pas une grande différence. Ember accéléra le pas. Il fallait
veiller à ce que les convoyeurs ne se précipitent pas vers le fourgon pour y
lancer les sacs. Il observait les deux hommes. Le personnel changeait presque
toutes les semaines, on ne savait jamais sur qui on tomberait.


Certains n’aimaient pas trop regarder les hommes qu’ils
allaient peut-être devoir blesser, ou pire. Ils les voyaient comme des
porte-billets casqués, et la violence restait impersonnelle. C’était du boulot
de sagouin, pas professionnel. Il fallait analyser la nature de l’opposition, essayer
de deviner comment ils allaient réagir. Ces deux-là étaient minces, grands et
pouvaient être sportifs. Celui qui portait deux sacs avait la quarantaine, son
collègue approchait de la trentaine. En général c’était le convoyeur le plus
âgé qui faisait des ennuis. Cette génération pensait que le courage était la
marque de la virilité. Leur papa leur avait raconté le jour du Débarquement. Mais
le plus âgé, en l’occurrence, avait un visage doux aux traits fins presque
féminins. Il avait laissé pousser une petite moustache pour se donner une
apparence de guerrier, mais ça ne fonctionnait pas. Le plus jeune avait le nez
de travers et un cou très épais pour un corps aussi mince. Il faisait peut-être
de l’haltérophilie. Il avait l’air vraiment fort, bon sang, et crétin en prime.
C’était lui qui pourrait créer des problèmes sur ce coup-là.


Les deux hommes commencèrent à avancer vers le fourgon, et
Ember donna le signal : « On y va. » Ils enfilèrent leur cagoule,
Claud et lui sortirent leur pistolet. C’était le genre de moment où Ember
pouvait se désintégrer, sentir son enthousiasme le fuir et toute son ardente
ambition s’évanouir. Mais aujourd’hui, tout allait bien. Vraiment très bien. Foster
ne voulait pas d’arme, mais il avait apporté un morceau de tuyau de plomb avec
un lourd boulon en cuivre vissé à une extrémité. Ils foncèrent. Il y avait des
gens entre eux et les convoyeurs, surtout des employés apparemment, tout à fait
inoffensifs pour l’instant, plus un couple avec un enfant sur les épaules du
père. En voyant les cagoules, l’enfant éclata de rire. Personne d’autre ne fit
quoi que ce soit sinon paraître effrayé. Ce n’était pas leur combat. Ember se
sentait toujours bien, les jambes alertes, la vision claire, la respiration
régulière. Il sortit un Walther de sa poche. Avant, il avait un Baby Browning, mais
il avait dû s’en débarrasser quelque temps auparavant, après usage. Le Walther
était plus efficace, de toute manière. Il était allé voir Leyton Harbinger au
Hobart afin de louer ce qu’il fallait pour lui et Beyonton. Claud avait un gros
Smith and Wesson 645 calibre .45 qu’il agitait dans les airs. Ils couraient en
silence, sans pousser de cris effrayants. Si les armes n’intimidaient pas les
convoyeurs, les cris n’apporteraient rien de plus, et le bruit ne ferait qu’avertir
tous les piétons de ce qui se passait dans un rayon de cinq cents mètres. Et
certains pouvaient montrer leur bravoure ou appeler la police avec leur
portable. On entendit des voix. Et d’autres encore, celles des convoyeurs qui
les avaient vus et parlaient dans le micro qu’ils portaient autour du cou. Ce
braquage était énormément commenté.


Le jeune s’empara de sa matraque et fit un pas de côté pour
se placer entre son collègue et les attaquants, comme l’indiquait leur manuel, montrant
son courage, et sa fragilité. Ses yeux bleus ne trahissaient pas le moindre
effroi, l’imbécile. Il continuait de parler calmement dans son micro, et Ember
crut l’entendre donner la marque des deux pistolets, il n’était pas si crétin, en
fait. Le jeune convoyeur rugit en s’adressant à eux, mais ce n’étaient pas des
mots, plutôt un hurlement ou un grognement. Lorsqu’il voulut porter un coup
avec la matraque, il ne visa pas la tête des voleurs mais balaya l’air au
niveau de la taille pour atteindre les armes. Décidément, pas crétin du tout. Il
frappa le poignet de Claud et le 645 alla atterrir vers le caniveau avec des
bruits métalliques.


« Flinguez-le ! hurla Claud, je suis plus couvert. »


Ember empoigna le Walther à deux mains et le pointa sur la
poitrine du jeune convoyeur.


« Posez les sacs, posez la matraque, ne bougez plus ! »
hurla-t-il.


Merde, leur micro. Lui aussi était à l’antenne, il était
enregistré ?


Le jeune paraissait éberlué d’en avoir tant fait. Lui ou l’autre
aurait pu plonger pour s’emparer de l’arme de Claud par terre, mais ça ne
faisait peut-être pas partie de leur formation. Ils savaient manier les
matraques, pas les armes à feu. Tous deux se figèrent une seconde. Ce fut Harry
Foster qui se pencha pour la récupérer et la lancer à Claud, et ce fut Claud, toujours
en proie à la colère et à la peur, avec son poignet détruit, qui tira deux fois
de la main gauche vers le jeune convoyeur, atteignant l’autre d’une balle. Son
jeune collègue lui servait partiellement de bouclier, mais la partie exposée
était la plus vulnérable. Ember vit l’énorme balle déchirer sa poitrine, il vit
jaillir du sang, des éclats d’os, des morceaux de tunique, puis l’entendit
siffler quand elle ressortit et alla s’écraser sur le mur de la banque, toujours
aussi destructrice. L’homme s’écroula immédiatement, lâchant les sacs. L’autre
se tourna vers lui une seconde, et Foster en profita tout de suite pour le
frapper à la mâchoire avec son tuyau de plomb, lui balançant des coups de pied
tandis qu’il reculait en chancelant, si bien que le jeune tomba sur son
collègue. Claud se pencha et lui fourra le canon de son pistolet dans la bouche.
Il aurait pu tirer de nouveau, mais Ember empoigna son épaule osseuse et le
dégagea. Foster se pencha à son tour, enleva à moitié le casque du convoyeur, puis
lui asséna deux coups vigoureux sur la tête avec son tuyau de métal. Le jeune
homme gémit et parut s’affaisser davantage sur le corps de l’autre.


Ember prit deux sacs, Foster, un. Claud ne pouvait rien
faire avec sa main blessée et avait besoin de l’autre pour tenir le pistolet. Dans
ce genre de situation, Ember se retrouvait souvent avec la plus grosse part du
butin, simplement parce que la chance lui souriait, ou parce qu’il s’en emparait.
Donc, il s’était enrichi. Mais là, c’était pour un investissement, ça ne
changeait rien, aujourd’hui. Ils couraient. Le couple avec l’enfant se tenait
sous une porte cochère maintenant, et l’enfant ne riait plus, il les regardait,
tout aussi terrorisé que ses parents. Merde, un camion de déménagement était
garé là où se trouvait la Rover. Ember comprit immédiatement que Reid avait dû
entendre les coups de feu et prendre la fuite. Il se sentit brutalement envahi
par les symptômes infernaux de la panique, la vision complètement trouble, le
spasme entre les épaules, l’impression que sa cicatrice pissait le sang et la
sueur qui dégoulinait, son dos transformé en lac.


« Cet enfoiré de Reid, dit-il en haletant. Je le savais,
j’en étais sûr. »


La Rover vint s’arrêter près d’eux élégamment tandis qu’ils
couraient. Ils s’engouffrèrent à l’intérieur avec les sacs, Claud à l’avant, cette
fois. Gerry appuya sur l’accélérateur.


« J’ai été obligé de bouger à cause d’un camion. J’ai
fait le tour, expliqua-t-il.


— Tu es génial, Gerry, dit Ember. On savait tous
que tu te débrouillerais bien.


— Bon Dieu, vous puez la sueur, Ralphy, remarqua
Foster.


— Si c’est pas plus, compléta Claud.


— Ça a été ? demanda Gerry qui conduisait
merveilleusement, sans effort.


— Tranquille, répondit Foster.


— On n’a rien aux fesses, annonça Gerry.


— C’est un triomphe », dit Foster.


Lorsqu’ils effectuèrent le transfert dans la Granada, Ember
considéra qu’il était temps de retrouver son statut. Il reprit sa place à l’avant,
le siège de l’amiral. Ils allaient juste se balader maintenant, puis ils
abandonneraient aussi cette voiture et rentreraient séparément en transport en
commun ou en taxi.


« Je savais qu’on aurait des ennuis avec ce jeune
merdeux.


— Pourquoi vous n’avez rien fait, alors ? »
interrogea Claud.


Foster comptait.


« On dirait qu’il y a plus de soixante-dix mille.


— Quarante mille pour investir, et sept mille
cinq chacun parce qu’on a été très bien, dit Gerry.


— On pourrait peut-être mettre plus de quarante
mille dans les affaires, dit Ember.


— C’est vous le patron, Ralphy, dit Reid.


— Il va m’en falloir un peu pour payer le
pistolet, dit Claud. Il va dans la rivière, il ne retourne pas au Hobart après
location. Il n’a plus aucun avenir. Ils vont cuisiner tous les armuriers dans
un rayon de plusieurs kilomètres. Je prendrai autre chose pour liquider Vine.


— Adieu, Smith and Wesson, ton heure a sonné, dit
Foster.


— Tu as tiré, Claud ? demanda Gerry.


— Il a tiré, confirma Ember.


— Inévitable, dit Foster.


— Oui, enfin…, rectifia Ember.


— Inévitable, répéta Foster.


— Pas la bonne cible, dit Ember.


— Ça a marché, dit Foster. Il n’y a pas de bonne
ou de mauvaise cible.


— C’est bon, on va pouvoir faire du bizness, dit
Claud.


— Ce n’est pas l’avenir du flingue qui devrait
vous préoccuper… Enfin, bon, c’est peut-être classé. »


Claud fut sous le choc. Son couinement se fit encore plus
faible.


« Bon Dieu, Leyton ne s’amuserait pas à louer une arme
qui a déjà servi.


— Qu’est-ce qu’il en sait ? demanda Ember.


— Il manquerait des munitions.


— Celui qui a loué peut dire qu’il s’est juste
entraîné, dit Ember.


— Si Leyton…, commença Claud.


— Réfléchissez, Claud, dit Ember. Un type loue
une arme à Leyton. Il descend quelqu’un avec cette arme. S’il ne la rend pas, Leyton
comprend qu’elle a été utilisée. Il lit les journaux, regarde la télévision et
il fait le rapprochement entre son arme et l’incident dès qu’il connaît les
résultats balistiques. Voyons, le gars n’a pas envie que Leyton et tous les
clients du Hobart sachent ce qu’il a fabriqué, d’accord ?


— Alors il rapporte l’arme sans rien dire ? demanda
Foster.


— Exactement, acquiesça Ember. Il n’est pas
obligé de dire quoi que ce soit à Leyton, il doit juste payer. Les flics vont y
regarder d’encore plus près s’ils pensent qu’un type a fait plus d’un boulot
avec le .45.


— Mais je ne l’ai pas pris deux fois ! s’exclama
Claud.


— Ce n’est pas ce qu’ils vont conclure, dit Ember.


— Vous dites que je ferais mieux de rapporter le
Smith and Wesson, sinon Leyton saura à coup sûr que j’ai tué un convoyeur ?
demanda Claud.


— Moi, je vais rapporter le Walther.


— Mais vous n’avez tué personne.


— Merde, tu l’as tué ? dit Gerry.


— Le cœur, expliqua Ember.


— Bravo, dit Gerry.


— Oui, bravo, répéta Ember. C’est plus compliqué.
Harbinger peut s’en douter, de toute façon, si des détails sur les munitions
sont publiés dans la presse. Mais deviner, c’est juste deviner. Le problème, Claud,
c’est que nous allons devenir riches avec nos affaires. Est-ce qu’on a envie de
voir Leyton se pointer pour vous murmurer des choses à l’oreille un de ces
jours ?


— Quoi ? demanda Claud.


— Évidemment, il va vous suggérer de lui donner
une part de vos bénéfices sinon il ira glisser dans l’oreille de quelqu’un que
vous avez oublié de lui rapporter un .45.


— D’accord, répondit Claud, je vais le garder un jour
ou deux, je vais réfléchir.


— Réfléchissez bien », conseilla Ember.


C’était le message qu’il leur envoyait. Ces trois types
pouvaient effectuer des choses faciles, conduire, frapper et même tirer. Mais
ils manquaient de réflexion, ils étaient inaptes aux subtilités du pouvoir. Il
était très satisfait de le leur avoir fait comprendre Il ne transpirait plus du
tout maintenant et n’avait plus cette horrible sensation dans la cicatrice le
long de sa mâchoire.
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Harpur passait le plus de temps possible à surveiller l’appartement
de Keith Vine, surtout la nuit. Iles venait parfois avec lui, et, à l’occasion,
l’Adjoint y allait même seul. Tous deux étaient armés. Iles servait sa chère
stratégie de purification, son unique objectif. Harpur comprenait cette
démarche ; il la partageait, enfin, à moitié. Mais c’était la démarche de
qui ? De l’Adjoint, et elle procédait parfois de l’humiliation et de la
rage pour dégénérer en folie furieuse. Iles et le Chef redoutaient tous deux
que le mal généralisé n’ait commencé à triompher, qu’on ne soit plus en mesure
de l’arrêter. Parfois, Mark Lane semblait prêt à baisser les bras ou à se
mettre en congé maladie pour de bon. Iles, lui, toisait l’ennemi du haut de sa
tour de magistrale méchanceté et conservait toujours la force de résister grâce
à son imagination, sa vanité, sa haine. L’Adjoint disait qu’il se faisait un
devoir personnel de perpétuer la loi et l’ordre afin de les transmettre, parfois
avec l’aide anecdotique de Harpur. Il n’y avait personne d’autre.


Harpur, quant à lui, rôdait autour de l’appartement de Vine
pour assurer la protection de Becky, c’était presque son unique objectif. Il
aurait dû penser à Keith également, mais ce dernier avait peut-être effacé
toute obligation envers lui, à présent. Becky constituait sa véritable
inquiétude, sa responsabilité. Harpur n’avait rien dit de la proposition de
Lane, et son silence pouvait la tuer. L’inspecteur est mort, longue vie au
garde du corps angoissé et pétri de remords.


Selon Iles, à deux, ils pouvaient facilement s’attaquer à
Beyonton, Gerry Reid et Foster, d’autant que Harry Foster ne portait jamais d’arme.
L’Adjoint croyait personnellement pouvoir éliminer les trois à lui seul avec
son Bulldog Magnum. Il n’était pas sûr que Harpur y parviendrait.


« Bon Dieu, vous manquez pitoyablement de la perversité
nécessaire à un grand dirigeant, Col, dit l’Adjoint. Je veux un appel radio au
moindre signe de leur présence si c’est un soir où vous êtes seul, Harpur.


— Venez avec un contingent, chef.


— Je ne suis pas un contingent, mais je suis qui
je suis, Col. Nous n’allons pas partager nos cibles et notre gloire[9]
avec la piétaille, tout de même ? »


Ce soir, ils étaient dans la voiture de Harpur, dans la rue
de l’immeuble de Vine. Harpur avait un Colt King Cobra .357 dans une poche et
sa petite matraque en métal dans l’autre.


« Il va y avoir une enquête et les retombées vont être
gratinées, chef. Un Adjoint au Chef de la Police et un inspecteur chef guettant
leur proie, et armés en plus.


— Magnifique expression, “guettant leur proie”, ronronna
Iles. Comme un animal affamé, gracieux, une panthère ou une lionne, dit-il en
caressant sa crinière grisonnante. Les retombées, je m’en chargerai, Harpur. J’ai
un doctorat en retombées. Nous avons déjà discuté de tout cela. Ces gens ont
tué, et pourtant ils sont libres à cause d’un système paralysé et de votre
incompétence, Col. Ils peuvent sourire, concocter des crimes, faire la fête et
baiser des culs hors pair comme cette jeune Deloraine. Il y a là un manque d’équité
dommageable, mais le remède peut être administré ici, heureusement. »


L’Adjoint, ayant des fonctions officielles et une femme à la
maison, n’était pas présent tous les soirs. Mais quand il venait, il vibrait de
satisfaction, comme s’il avait enfin défini le but de sa carrière : trouer
la peau de Claud, et si possible de Gerry Reid. Et peut-être de Foster, même s’il
n’était pas armé, dans la précipitation du moment, surtout s’il laissait aux
bons soins de Iles une Deloraine éplorée à consoler fréquemment.


« Dans un sens, je plains Beyonton, Col, déclara l’Adjoint.
Il a pris une dimension qui le dépasse, il représente un défi. Voilà Claud
devenu l’emblème de la criminalité victorieuse. À mon niveau, Harpur, on
apprend à repérer ces grands moments symboliques et à créer ses propres
contre-pouvoirs. Je dois maintenant démontrer que les tribunaux peuvent échouer,
mais la justice, jamais. C’est pourquoi expédier ce salopard avec deux balles
quasiment au même endroit dans le téton gauche devient une mission
incontournable comme… oh ! je ne sais pas, disons…


— Saint Jean-Baptiste, chef. J’ai vu que vous
aviez baisé le juge.


— Il y a encore le cas de sa fille à régler »,
dit Iles.


Ils surveillaient les lieux par la vitre arrière de la
voiture. Iles se figea soudain, comme s’il avait repéré quelque chose. Il
sortit le Bulldog de son étui. Mais au bout d’un moment, il se détendit.


« J’ai entendu des rumeurs étranges provenant du
district voisin.


— Au sujet du Smith and Wesson .645 qui a tué le
convoyeur ?


— Au sujet du Smith and Wesson .645 qui a tué le
convoyeur, répondit Iles. Vous m’en auriez parlé, un jour ?


— Ce ne sont que des rumeurs, pour l’instant. Nos
collègues n’ont rien annoncé d’officiel.


— Naturellement, ces salauds n’annoncent rien d’officiel
avant d’y être contraints. Ils tiennent secret tout ce qu’ils savent, comme
vous. On appelle ça mener une enquête. Alors, Keith Vine une deuxième fois ?
Des bureaux de poste aux banques ? Il a vite gravi les échelons. Eh bien, nous
n’allons certainement pas laisser cet enfoiré filer en France, n’est-ce pas, Harpur ? »


Il semblait enchanté.


« Le .645 est peut-être une arme de location.


— Quoi ? Quelle connerie ! Leyton
aurait loué une arme qui aurait déjà servi pour un meurtre ? Souvenez-vous,
Harpur, que nous parlons d’un homme d’affaires respecté.


— Leyton n’était pas forcément au courant. Mais
le fait est que lui et sa moitié ont disparu. Ils craignent peut-être de
revenir. Ou ils sont peut-être déjà à la mer.


— Le Hobart ne serait plus le même sans eux, vous
ne trouvez pas ?


— C’est le grand pub qui occupe un angle, avec le
perroquet, chef ? » dit Harpur.


Soirée après soirée, ils virent peu de choses dignes d’intérêt
près de l’appartement de Vine, mais le discours sanguinaire de Iles ne
faiblissait jamais.


« Ils viendront, Harpur. L’intégrité de Claud est en
jeu, et il n’y a pas plus orgueilleux que lui. »


Vine sortait de temps en temps, mais il ne constituait pas
la priorité de Harpur, et Iles se considérait trop peu doué pour prendre quelqu’un
en filature sans se faire repérer. L’Adjoint avait parfois de surprenants
moments d’humilité. Ils restaient dans la voiture et attendaient le retour de
Vine en bavardant tranquillement, plus ou moins tranquillement, abordant les
sujets récurrents chers à Iles. Il était convaincu que si Vine était agressé, ce
serait ici, dans son appartement ou à côté. Parfois, en regardant l’Adjoint
jouer avec son Bulldog, Harpur pensait que cela ne le gênerait pas trop d’être
abattu au cours de ce genre d’opération. Cela ferait de lui un personnage
hautement symbolique. Il connaîtrait ainsi une mort riche de sens, dans l’exercice
de ses fonctions, vaincu par la pourriture envahissante. Il ne serait pas
seulement un saint, mais un saint martyr. Harpur se souvenait de l’avoir vu
pointer un doigt sur sa tempe, en guise de pistolet, comme s’il ne pouvait plus
trouver l’énergie nécessaire. Un petit côté Mark Lane. L’inspecteur est mort.


Mais non, bon Dieu. Quelle folie. L’Adjoint ne devait jamais
s’effondrer comme Lane. Ce serait une catastrophe. En tout état de cause, Iles
avait façonné les choses avec trop d’amour pour désirer partir prématurément
sur un échec, même respectable, et surtout pas écrasé par une espèce d’ordure à
tête de souris telle que Claud. Il trouvait encore tant de choses à savourer, à
continuer de savourer. Il vivait pour sa femme et sa fille, il vivait pour
exercer sa violence et son vandalisme, il vivait pour aller voir des filles
aussi jeunes que possible, humainement et même légalement, il vivait pour les
plus longs poèmes de Tennyson.


« Vous avez remarqué la manière dont Deloraine me
regardait au Monty ? demanda-t-il doucement. Vous voyez de quelle fille je
veux parler ? Celle qui a Console-moi tatoué dans le blanc de l’œil,
dix-huit ans environ.


— C’était incroyable. Dans ces regards, quel
appétit. Mais bien plus, en fait. Elle implorait un vrai lien spirituel, aussi,
chef.


— Ah ! vous avez perçu cela. Je pense
parfois que vous n’êtes pas aussi stupide que tout le monde le prétend, Harpur,
dit-il avant de soupirer. Ma vie est une quête éternelle de la personne capable
de voir ma valeur, Col, et il m’a semblé que Deloraine en serait capable.


— C’est une fille qui a beaucoup d’intuition, chef. »


Quand Iles partit ce soir-là, Keith étant encore absent, Harpur
alla frapper à la porte de l’appartement. Elle ouvrit immédiatement.


« Écoutez, Becky, je suis venu vous dire que, finalement,
il y a de l’argent pour que vous partiez seule.


— Vous le saviez depuis le début ? dit-elle.
Votre conscience vous empêche de dormir ? Tout à coup vous avez peur de me
sacrifier ? »


Pas tout d’un coup.


« Quand pouvez-vous partir ? demanda-t-il.


— Quand ?


— Maintenant.


— Je viens de rentrer.


— Allez plus loin que la bretelle d’autoroute, cette
fois.


— Vous avez l’argent sur vous ?


— J’en ai.


— De l’argent à vous ?


— Le reste peut suivre. »


Elle parut réfléchir.


« Non. C’est trop tard. »


Ils discutaient sur le pas de la porte. Ce soir, il
percevait une hostilité inébranlable envers lui en tant que flic, comme on en
rencontre souvent chez les jeunes qui descendent délibérément d’un cran sur l’échelle
sociale. Même Iles ne parviendrait à rien, en l’occurrence. Les gens comme
Becky pensaient que, étant donné leur langage et leur niveau d’éducation, Harpur
était persuadé qu’ils collaboreraient avec la police en cas de crise grave. Du
coup, elle se sentait obligée de lui démontrer sans relâche et en forçant le
trait qu’il se trompait. Mais Harpur ne s’attendait pratiquement jamais à ce
que les gens collaborent avec la police. Il jouait les chevaliers blancs tout
seul, ou de temps en temps avec Desmond Iles.


« Puis-je entrer une minute ? » demanda-t-il.


Elle fit un pas de côté et il ferma la porte derrière lui.


« Comment ça, trop tard ? dit-il. Vous êtes encore
en vie. J’ai une voiture, là en bas. Keith est parti.


— Trop tard parce que j’ai compris la situation.


— J’espère bien. Si vous comprenez, vous allez
partir. »


Elle fit du thé et ils s’assirent dans le petit salon au
mobilier dépareillé. Elle portait la robe de maternité achetée aux puces. Pourtant
Harpur trouvait qu’elle n’en avait pas encore besoin. Mettre en évidence sa
grossesse était peut-être un moyen d’adoucir Vine, de l’amener à écouter.


« Il m’a ramenée ici, dit-elle. Comme vous le savez.


— Nous ne laisserions pas cela se reproduire. »


Elle s’enflamma soudain. Le pouvoir du sexe éclata.


« Mais dans un sens, ça m’a plu, Harpur. Ça m’a
beaucoup plu. Il me voulait, moi. C’est important, pour une fille. Vous
comprenez ? »


Ses yeux verts avaient perdu leur habituelle expression
endormie, ils brillaient.


Seigneur, les femmes avaient des besoins énormes, autant que
ce pauvre Des Iles. Harpur enviait Vine.


« Bien sûr qu’il veut que vous soyez avec lui, dit
Harpur. C’est pour cela qu’il vous suivra quand vous partirez. »


Il se rendit compte qu’il avait mal analysé sa personnalité,
qu’il l’avait traitée avec condescendance. Elle voyait plus en Keith qu’un
simple voyou excitant. Il y avait de réels sentiments dans cette relation, et
ils étaient réciproques. Non, Iles n’avait pas l’ombre d’une chance avec elle. Harpur
commença à redouter l’arrivée de Vine. Ce serait très embêtant qu’il le trouve
seul ici avec Becky, et si tard.


« Me suivre ? »


Elle hocha la tête et but une gorgée de thé.


« J’ai cru qu’il viendrait me rejoindre. Mais je n’y
crois plus maintenant que je comprends la situation. Vous ne pouvez pas le
laisser partir. Il est trop important pour votre projet.


— Notre projet ?


— Soit vous l’empêcheriez d’aller me rejoindre, soit
vous le ramèneriez ici. Si je veux l’avoir dans mon lit, c’est ici, je n’ai pas
le choix. »


Harpur chercha une réponse.


« Avant, s’il avait dit qu’il voulait partir, vous
auriez accepté. Votre stratagème d’appât aurait été fichu, mais tant pis, vous
auriez honoré votre dette envers lui. Et vous l’auriez laissé s’installer à l’étranger
ou ailleurs. Maintenant vous ne pouvez plus. Il y a eu certains développements,
Harpur, non ?


— De quels développements voulez-vous parler, Becky ?


— Vous le savez. Donc, maintenant, s’il s’enfuyait
et ne pouvait plus vous servir de piège, vous ne tireriez pas un trait. Impossible.
Vous seriez obligé de le retrouver, de lancer Interpol pour le ramener ici, et
moi, je le perds pour Dieu sait combien de temps. Pour toujours, quoi. »


Il comprit qu’elle parlait de la mort d’un employé des
postes. Vine lui avait-il dit quelque chose ou était-elle assez fine pour
deviner ? Oui. Elle était également assez fine pour ne rien révéler à un
policier. Elle venait de dresser un tableau sacrément juste de la situation. Il
n’en attendait pas moins d’elle.


« Je suis coincée, si je veux être avec lui, dit-elle, et
à la réflexion maintenant, c’est ce que je veux. Il m’aime, il compte sur moi. Pour
moi-même. C’est un sentiment rare, et merveilleux, Harpur. Ça vous rappelle des
souvenirs ? Je ne peux absolument pas le lâcher. Pas une deuxième fois.


— Mais bon Dieu, posez un système de sécurité sur
la porte, dit-il. Mettez-vous de côté et vérifiez qui est là avant d’ouvrir. Complètement
sur le côté, parce que vous allez prendre de l’ampleur. »
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Ils s’étaient retrouvés dans ce blockhaus nauséabond sur le
front de mer. Stan Stanfield avait un carton sous le bras. On aurait pu penser,
dans la pénombre, à un emballage de mixer ou quelque chose de ce genre, avec
des photos argent et noir représentant l’objet sur deux des faces. Il posa le
carton sur le sol dégoûtant et l’ouvrit. Beau tenait dans chaque main une lampe
de vélo et balayait lentement la boîte ouverte avec les faisceaux lumineux, d’avant
en arrière, comme des projecteurs de détection sur les nuages. Il y avait des
reflets de couleurs tendres : vert, brun, bleu, et voilà, elles étaient là,
les quarante mille livres.


Keith jubilait. Il éclata d’un bon rire franc, c’était drôle
d’exhiber un aussi beau capital dans cette saleté repoussante. Il y avait plus
d’argent ce soir dans cet endroit qu’il y en avait jamais eu en un demi-siècle.
Si Hitler était arrivé jusqu’ici, des actes de bravoure auraient pu être
accomplis depuis ce poste de défense, mais c’était aujourd’hui qu’il
connaissait son heure de gloire. Dieu merci, il n’avait pas filé en France et
manqué ce grand événement.


« Voilà, on est prêts à démarrer, dit Beau.


— Je vois un groupe aussi vaste que ICI[10]
et nous on sera les directeurs fondateurs », dit Keith.


Il avait envie de traverser le blockhaus pour leur serrer la
main, mais Beau tenait les deux lampes, et Stanfield aurait pu trouver ça trop
démonstratif. Il était du genre distant. Keith regrettait que Becky ne soit pas
là pour contempler ces billets au pouvoir extraordinaire. Ils allaient leur
changer la vie. Par-dessus tout, il voulait qu’elle et l’enfant soient heureux
et ne manquent de rien, vraiment de rien. C’était primordial. C’était son
devoir d’homme. Il rit de nouveau devant ce décor sordide qui voyait la
naissance d’une dynastie. Quand l’enfant serait à Eton ou à Roedean, il ou elle,
ça lui était égal que ce soit une fille ou un garçon, son enfant pourrait
épater les copains en racontant où avait commencé l’immense empire de papa, près
d’une plage boueuse sur un sol boueux. Il ne devait pas avoir honte. La boue
peut être magique.


Il allait parler de cet argent à Becky ce soir même en
rentrant, bien sûr, mais si seulement elle avait été là pour le voir par
elle-même, quand Stanfield avait écarté les rabats de ce carton ridicule, dévoilant
le trésor sagement rangé ! Elle aurait été bouleversée par sa puissance, émerveillée
et surprise, et elle aurait compris immédiatement combien elle avait eu tort d’essayer
de partir. Cependant il ne lui en voulait pas, il ne ressentait absolument
aucune amertume, aucune colère. Elle était intelligente, mais comme elle
suivait sa propre pensée, elle ne pouvait pas voir toutes les ramifications.


« Tu peux toucher, Keith, si tu veux », dit
Stanfield.


Il se tenait loin du carton et faisait semblant de scruter l’horizon
par une meurtrière, l’air détaché, comme si cet argent liquide l’ennuyait, étant
habitué à se promener avec une telle somme. Keith savait bien ce que voulait
Stan, naturellement, sacré salaud. Il adorerait voir Keith se courber, s’agenouiller
devant cet argent, en grande vénération. Et en prétentieux qu’il était, il y
verrait de la vénération pour lui-même, pas pour les fonds, et il serait
persuadé qu’on lui devait bien ça.


« J’y crois sans problème, ce que je vois est bien la
réalité », dit Keith en restant droit. Mais il prononça ses paroles avec
un profond respect. Et puis il se dit, Non, Keith, sois gentil,
fais-leur plaisir, à ces chers garçons. Ils ont sorti toutes leurs économies
en liquide pour te les montrer.


« Oh oui, oui, bien sûr », murmura-t-il.


Et il s’abaissa, mit les genoux dans cette saleté de gadoue
puis, doucement, il embrassa trois petites liasses, de tout son cœur, comme s’il
accueillait des triplés à la naissance. Beau dirigea un faisceau de lumière sur
le visage de Keith pour que sa joie et sa gratitude soient bien visibles. Ces
deux types méritaient ce cadeau, le regarder. Quarante mille livres, cela
conférait une dignité indéniable, et Keith décida qu’à partir de maintenant il
devait essayer d’être à la hauteur. Bon, s’humilier ainsi n’avait rien de digne,
mais c’était un geste attendu. Il devait se concentrer sur leur association, exactement
comme eux, à l’évidence. Pour le moment, oui, ce vieil abri en béton leur
servait de bureau directorial et il devait adopter un comportement de
circonstance.


Stan se baissa, referma le carton et le posa à ses pieds. Keith
se leva et frotta son pantalon pour en ôter les traces de terre historique.


« On voulait te montrer que nous faisons ce que nous
annonçons, Keith », dit Stanfield.


Il s’exprimait comme un prédicateur sous un dais, d’une voix
solennelle. Pour un peu, il allait demander à tous ceux qui souhaitaient se
convertir de rester. Eh bien, Keith le souhaitait, oui, se convertir en type
friqué, alors il resta.


« Je le savais déjà, que vous faites ce que vous
annoncez. Vous êtes connus pour ça. »


Et pour inaugurer son nouveau personnage, Keith pensa qu’il
fallait même oublier Claud. Le guetter comme il l’avait fait ces derniers temps,
ça ne convenait pas du tout à un homme d’affaires et père de famille, un homme
d’affaires avec quarante mille livres de capital en liquide. C’était bêtement
risqué, et puéril, cette histoire de vengeance, œil pour œil, dent pour dent. Bon
Dieu, entrer chez lui par effraction était déjà suicidaire. Retourner là-bas le
serait encore plus. Claud était assez fort pour remarquer que quelqu’un était
venu, et la prochaine fois lui et ses amis l’attendraient. Ils voulaient déjà
sa peau avant. Keith devait se maintenir en bonne santé, rester en vie. Sinon
comment fournirait-il la marchandise, bon Dieu de merde, et comment serait-il
un bon associé ? Évidemment, rester en bonne santé et en vie signifiait qu’il
serait bien obligé de s’occuper de Claud si c’était lui qui venait pour le
descendre. Voilà pourquoi il avait le Makarov. Tout le monde avait le droit de se
défendre. Mais à partir de maintenant, ce serait uniquement ça.


Et puis soudain, Stanfield transforma cette réunion
sympathique et agréable en rencontre glaciale et très périlleuse.


« Nous avons besoin de savoir ce que toi tu vas
investir », dit-il sur un ton vraiment péremptoire.


Keith fut stupéfait et ne put répondre qu’au bout de
quelques secondes.


« Nous avons déjà parlé de ça, Stan, non ? dit-il
enfin. Je fournis les contacts. Les fournisseurs, les bons endroits pour
écouler la marchandise, les dealers dans la rue. Les prix qu’on paye et ceux qu’on
demande. Toute cette expertise. Je connais des gens qui seront très heureux d’accueillir
un si beau capital. »


Beau intervint, sur le ton pleurnichard qu’il avait souvent :


« Mais si tu participais à la mise de fonds, Keith ? »


Il avait éteint et posé une de ses lampes. Il tenait l’autre
pointée vers le sol.


« C’est moi, Monsieur Chiffres, alors il faut que je te
pose la question. Sans vouloir te vexer. »


Keith rigola, essaya de rigoler.


« Vous savez bien que je n’ai pas des sommes pareilles,
voyons, les gars. Je vous l’ai dit depuis le début. Le petit Keith n’a pas les
poches pleines, malheureusement. Pas encore. C’est la base de notre arrangement,
Stan, Beau. C’est ce qui était convenu.


— Mais il y a peut-être eu des changements ?
dit Stanfield.


— Quels changements ? »


La tête baissée, s’adressant à la tache de lumière jaune sur
le sol terreux, Beau reprit :


« Écoute, Keith, c’est délicat, ça aussi, mais on a
entendu dire des choses sur cette attaque de fourgon de l’autre côté de la
ville. Le convoyeur qui a été descendu, tu vois ?


— Le pistolet, dit Stanfield. Il paraît que c’est
le même que pour le postier. »


Il était revenu près de la meurtrière, parlant par-dessus
son épaule, toujours très détaché, mais sa remarque pouvait aller très loin.


Keith avait entendu parler du pistolet, lui aussi. Il
trouvait que c’était génial. Il pensait que si la police trouvait quelqu’un
pour le convoyeur, on lui collerait le postier sur le dos par la même occasion.
Évidemment, ça pouvait fonctionner dans le sens inverse. Mais c’était déjà
ancien, cette histoire de bureau de poste, et la police n’avançait pas dans son
enquête. Évidemment, ils ne pouvaient pas avancer, il n’y avait pas la moindre
piste. En revanche, ils pourraient découvrir celui qui avait attaqué le fourgon.


« Donc, le même flingue a servi pour ces deux
opérations, dit-il, paraissant totalement déconcerté. En quoi ça nous concerne ?


— Ce braquage de la banque, tu en étais aussi, Keith ? »
demanda Stanfield.


Vine était légèrement éclairé, mais Stan restait dissimulé
dans l’ombre et n’était plus qu’une voix, comme dans un interrogatoire musclé.


Keith marqua une pause.


« “Aussi” ? Tu insinues que j’ai descendu le
postier ?


— Tu comprends pourquoi ça nous intéresse, Keith,
répondit Beau. Tout ça nous touche de près.


— Bon Dieu, mais c’est dément, protesta Keith. Deux
crimes dont j’ai même pas entendu parler, ou à peine. »


Stanfield se retourna.


« Enfin, oui, Beau trouve que c’est absurde, pour le
fourgon, il pense que tu n’es pas capable de ça, Keith. »


Beau se hâta de le reprendre :


« Je voulais dire pas capable de ça pour le moment,
Keith. C’est pas un jugement sur tes qualités personnelles, je te jure.


— Il s’est dit, des bureaux de poste, oui, mais
ce n’est pas Keith Vine qui peut s’attaquer à un fourgon pour ramasser un gros
butin, il y a les convoyeurs, les alarmes, tout ça, dit Stanfield.


— Mais bon, tu pourrais prendre de l’assurance
par la suite, évidemment, dit Beau.


— Enfin, moi je n’en sais rien. À mon avis, maintenant,
tu serais prêt à rejoindre une équipe qui voit grand. »


Keith avait envie de cracher à la gueule de Beau, ce suiveur
au crâne chauve, pour ce coup bas. D’accord, il n’avait jamais rien fait d’aussi
important qu’un fourgon blindé, c’était vrai, mais ce sale hypocrite s’imaginait
pouvoir affirmer, rien qu’en le regardant, que ce serait trop dur pour lui. Keith
appréciait les doutes que Stan avait exprimés. Derrière sa moustache style
tapis de bain, il avait quand même un peu de cervelle.


« Vous êtes la seule équipe qui m’intéresse », répondit
Keith.


Il se félicitait d’avoir glissé le Makarov dans son étui, ce
soir. Ces deux types parlaient comme s’ils s’étaient fait avoir. Keith secoua
tristement la tête.


« Il y a encore deux minutes, on était dans une réunion
d’affaires de première classe et maintenant on se cherche des poux dans la tête
sans raison. »


Beau était appuyé contre le mur, près de la porte, sa lampe
éclairant encore ses sandales. Il avait l’air avachi et à moitié endormi, mais
c’était une pose habituelle chez lui. Il pouvait probablement bouger assez vite
pour bloquer l’issue. Keith essayait de deviner s’il était armé ou non. Avait-il
posé une des lampes pour avoir une main libre ? Il portait un haut de
survêtement trop grand d’une taille qui pouvait dissimuler pas mal de choses. Ils
avaient préparé leurs positions, tous les deux.


« Ils étaient quatre pour l’attaque du fourgon, dit
Stanley.


— Oui, il paraît, dit Keith.


— Mais on sait pas encore qui, dit Beau.


— On sait seulement qu’il y avait ce pistolet et
quatre types, tous masqués, naturellement, précisa Stanfield.


— Écoute, Keith, dit Beau c’est pas toutes les
équipes qui peuvent aligner quarante mille livres en liquide pour un
investissement.


— Tu crois que je ne suis pas au courant ? dit
Keith. C’est magnifique. Les gars, vous êtes…


— Peut-être que le braquage du fourgon devait
servir à se procurer de quoi investir, dit Beau.


— Oui, je sais bien, dit Keith en lâchant une
exclamation de joie. Ça me met hors de cause, non ? Je suis avec vous deux.
Pourquoi il me faudrait plus de fric ? J’ai des banquiers extraordinaires.
Les plus grands.


— Mais ce fric-là, tu ne l’avais pas encore vu
avant le coup du fourgon, dit Stanfield.


— Je n’avais pas besoin de le voir. J’avais votre
parole. Stan Stanfield fait toujours ce qu’il dit.


— Arrête avec la pommade, coupa Stanfield.


— Stan déteste les compliments, même justifiés, expliqua
Beau.


— Keith, tu es du genre qui pourrait vouloir
investir dans deux sociétés. Tu as des responsabilités, maintenant, ta copine, un
gosse. Tu tiens beaucoup à eux, non ?


— Bien sûr.


— Bien sûr. C’est tout à ton honneur. Mais c’est
bien ce que je veux dire, reprit Stanfield. Tu penses : “Il y a Stan et
Beau, ils doivent être réglos, ils vont amener le nécessaire, mais comment en
être certain ? Allez, je vais faire équipe avec d’autres aussi, au cas où.”


— Ce que Stan veut dire, Keith, c’est qu’avec tes
activités tu as l’habitude d’être dans deux groupes en même temps, ou plus, dit
Beau. Tu avais des relations avec la police pendant le procès, mais tu fais
aussi des affaires, tu négocies avec nous, plus la visite au bureau de poste et
le fourgon. Tu es partout. Il y a des gens qui naissent comme ça, ils bougent
tout le temps. Ils se sentent pas bien, pas en sécurité, s’ils mettent ce qu’on
pourrait appeler leur loyauté juste d’un côté, ils ont toujours peur qu’on les
lâche. C’est un besoin qu’ils ont de varier les activités. Comme une assurance.
Ils y peuvent rien. Mais forcément, ça inquiète. Tes relations avec la police, forcément,
ça inquiète, Keith.


— C’est n’importe quoi, il n’y a pas de relation
avec la police, cria Keith.


— Il y a eu ce procès, et après Harpur se balade
avec toi, il choisit des frusques à la brocante, il achète un chapeau, une robe
pour ta copine, dit Stanfield.


— Dis, va pas croire qu’on t’a espionné, Keith. C’est
des renseignements qu’on nous a donnés, c’est tout. »


Stanfield se raidit un instant, tourna à moitié la tête vers
la meurtrière, comme s’il avait entendu quelque chose dehors.


« Qu’est-ce qu’il y a, Stan ? » demanda Beau.


Au bout d’un instant, Stan se détendit.


« C’est la mer à cause des égouts, elle doit avoir
besoin d’air. Dis-moi, Keith, tu as entendu parler de cette autre équipe qui
veut investir ?


— Une bande qui pourrait aussi avoir des
relations avec la police, précisa Beau.


— Bon Dieu, non, je sais rien de tout ça, dit
Keith.


— Iles, Harpur, continua Beau.


— Quoi ? Je crois pas. C’est des salauds, mais
pas des salauds de ce genre-là.


— Tu n’as pas entendu parler d’une scène
désagréable au Monty ? Avec la veuve de Josh McCallion ? demanda
Stanfield.


— Une scène ?


— Iles et Harpur prenaient un verre avec Claud et
les autres, au vu et au su de tous. La voilà qui arrive et qui commence à
demander pourquoi le procès a foiré, s’il y avait des alliances, pourquoi ils
boivent des coups ensemble, si c’est pour fêter la libération de Claud ? Un
très sale moment pour tout le monde.


— C’est complètement dingue », dit Keith.


Sa main droite luttait contre sa volonté, elle voulait
toucher le Makarov pour se rassurer. Mais il n’allait pas la laisser faire, pas
avant que ça devienne inévitable. Ne pas envoyer de signaux prématurément.


« Elle avait de quoi être énervée, évidemment, elle
disait des tas de choses, c’était pas très cohérent, dit Beau. Mais tu
comprends pourquoi on s’intéresse aux gars qui ont des relations avec la police,
Keith. »


Il hocha la tête en direction du carton plein de billets.


« Nous, on joue cartes sur table, alors on attend la
même chose en retour.


— Je suis d’accord ! cria Keith. Évidemment. »


Beau regarda alentour dans l’obscurité, comme si le bruit
allait attirer les foules. Ils restèrent tous silencieux quelques secondes.


« Je vous ai tout dit, reprit Keith d’une voix normale
maintenant. Je ne peux pas vous parler de pognon si j’en ai pas.


— On va supposer que Claud, Harry Foster et Reid,
ont fait le coup du fourgon, Keith », dit Stanfield.


Les voix ne renvoyaient pas d’écho ici, elles claquaient
dans l’air, comme une porte en métal qui se ferme violemment.


« Je ne vois pas pourquoi, dit Keith.


— Ils ont besoin de trouver du capital vite fait.
Ils savent qu’il y a d’autres candidats dans la course. La manière de conduire,
ça ressemblait à Gerry Reid. Alors supposons que ce soient ces trois-là, pour
commencer, d’accord ?


— Et puis il y a un quatrième homme, dit Beau.


— Quoi, vous me dites que c’était Iles ou Harpur
qui était avec eux ? C’est une blague, dit Keith qui criait de nouveau. Une
opération en pleine rue ? Impossible.


— Non, bien sûr que non, dit Stanfield. Ce n’est
pas comme ça que ça marche, hein, Keith ?


— Je n’en sais rien. Comment ça marche ?


— Ils leur facilitent la tâche, répondit
Stanfield. Mais oui, tu le sais bien.


— Comment ça, ils leur facilitent la tâche ?
C’était même pas dans leur secteur.


— Ah ! je vois que tu connais ta géographie,
hein ? dit Stanfield.


— J’ai lu les journaux, répondit Keith.


— Ces types, Iles et Harpur, ils entendent
tellement de choses, dit Stanfield. Par exemple que les convoyeurs auraient un
chargement particulièrement important ce jour-là. Ce genre d’aide. »


Keith calculait le nombre de pas qui le séparaient de la
porte, environ six. Il allait sortir le Makarov en même temps et, si Beau
essayait de s’interposer, il l’assommerait avec, ou pire. Après il filerait
dans la nuit et trouverait où se cacher le long du front de mer.


Au bout d’une minute, il demanda :


« Et moi, je serais le numéro quatre, c’est ça que vous
dites ?


— C’est cette histoire de 645 qui nous embête, répondit
Stanfield.


— Il y a de quoi se poser des questions, Keith »,
dit Beau.


Stanfield prit soudain un air attristé.


« Je t’ai demandé si tu apporterais des fonds, non pas
parce que nous les voulons ou en avons besoin, Keith, simplement pour te donner
la possibilité de dire que ta position a changé. Nous pourrions comprendre qu’on
veuille avoir deux entrées dans le royaume de Kenward. Ça ne nous plairait pas,
mais nous pourrions le comprendre. Comme dit Beau, c’est propre à ta
personnalité. Mais toi, tu ne veux rien nous dire, Keith. Tu joues les
ignorants.


— Je sais que Stanley trouve ça blessant, regretta
Beau.


— Je ne dis rien parce que je n’ai rien à dire, brailla
Keith. Je ne vous dis pas que ma position a changé parce qu’elle n’a pas changé.
Je n’ai jamais été dans une attaque de fourgon, ni de près ni de loin. »


Il s’était déjà humilié une fois ce soir, il pouvait bien
recommencer.


« Beau a raison, ce genre de gros truc, une attaque en
pleine rue, c’est trop pour Keith Vine, pour le moment. »


Bon Dieu, c’était dur.


« Ce n’est pas le même Smith and Wesson .45 que tu as sur
toi, au moins ? demanda Stanfield.


— Je ne prendrais jamais un Smith and Wesson, trop
facilement traçable. Je préfère l’Europe de l’Est, dit Keith.


— Montre-le-nous, répondit Stanfield. Mais avec
le canon pointé vers toi. »


Stanfield ne bougea pas. Il ne sortit pas d’arme non plus, comme
s’il se savait capable de contrôler Keith uniquement par sa volonté. Bon Dieu, quelles
putains d’insultes. Le supposé arrière-arrière-grand-père de Stan dessinait des
bateaux, du coup ce prince se croyait immortel.


Beau ramassa l’autre lampe, l’alluma et la dirigea sur le
blouson de Keith, à l’endroit de l’étui d’épaule. Keith sortit le Makarov et le
présenta à plat sur sa paume, ainsi que Stanfield l’avait ordonné. Il avait l’impression
de montrer au maître d’école ce qu’il avait dans les poches après un vol.


« C’est bon. Range-le, dit Stanfield.


— Oh ! merci beaucoup, dit Keith en
remettant l’arme dans son étui.


— Et pourquoi tu le prends pour venir à un
rendez-vous avec nous ? demanda Stanfield.


— Oh ! bon Dieu, j’ai encore tort, alors ?


— Probablement, dit Stanfield.


— Tu peux enlever ta putain de lampe, maintenant,
Beau, dit Keith. Je ne suis pas Shirley Bassey.


— Désolé, dit Beau en posant la lampe sans l’éteindre
et en gardant l’autre à la main, toujours allumée.


— Pourquoi je prends une arme ? dit Keith. Parce
que je veux la peau de Claud Beyonton. Tu n’y es pas du tout, Stan. J’essaye d’éliminer
ce connard à cause de ce qu’il a fait à Alby et à Josh, parce que c’est un
concurrent, parce qu’il est dangereux pour moi et les miens, et tu t’imagines
que j’irais m’associer avec lui. Tu me déçois. On m’a toujours dit que tu avais
beaucoup de jugement, et voilà ce que tu me sors.


— Comment tu vas faire pour avoir sa peau ?


— Je suis entré chez lui, la nuit.


— Et où il était ? » demanda Stanfield.


Beau fit quelques pas jusqu’à la porte et scruta l’obscurité.


« Ça fait trop longtemps qu’on est ici, dit-il. Ça me
rend nerveux. Et puis ces lumières. On est un peu voyants. »


Stanfield ne lui prêta aucune attention.


« Claud n’était pas là, dit Keith. Mais il reviendra et
je reviendrai. Écoute, Stan, je peux te décrire son intérieur, si tu veux, ce
sera la preuve. »


Il rit encore, mais pas parce que c’était drôle.


« Je suppose que tu vas dire que j’ai été invité là-bas
pour des rendez-vous d’affaires, avec ta tournure d’esprit. »


Il fallait attaquer.


« Ils étaient peut-être partis quelque part pour vivre
en équipe avant une opération, suggéra Beau qui avait repris son ancienne
position. Il y en a beaucoup qui font ça. Le vieux la Panique travaillait
souvent comme ça, par exemple. »


Stanfield finit par entendre l’avertissement de Beau.


« Oui, on va bientôt partir. On a presque terminé ce qu’on
a à faire ici. »


Terminé ? Keith saisit le nom d’Ember.


« La Panique ? Bon Dieu, oui, Ralphy la Panique.


— Qu’est-ce qu’il y a encore, Keith ? demanda
Stan.


— Le numéro quatre.


— Ralph ? Comment ça ? dit Stan.


— Je surveillais la maison de Claud, un jour. Ils
sont sortis tous les trois, plus la Panique, et ils sont partis ensemble dans
la Saab.


— Oh ! bon Dieu, Keith, gémit Stanfield, tu
sais saisir les perches, ça, on peut le dire. Mais Ralphy en cheville avec
Claud ? Tu l’as vu chez Claud, mon cul. Ember ne le regarderait même pas. »


Keith sentit son magnifique avenir s’évanouir. La dynastie
Vine, Eton et Roedean pour l’enfant, tout apparaissait comme des chimères
maintenant. Il n’allait peut-être même pas survivre. Il pourrait être la
première victime que ce blockhaus ait jamais vue. Stanfield n’avait pas sorti d’arme
quand il avait demandé à Keith de montrer la sienne, mais cela ne voulait pas
dire qu’il n’en avait pas. Et l’insulte était encore pire. Cet enfoiré de
Stanfield avait décidé qu’il n’avait pas besoin de produire l’équivalent du
Makarov, jugeant Keith trop terrorisé pour s’en servir. Mais Stanfield ne s’en
tiendrait peut-être pas à l’exercice de sa volonté la prochaine fois.


« Ralphy joue pas dans la même cour, Keith, dit Beau. Ralphy
a pas besoin de braquer un fourgon pour avoir du capital.


— Je l’ai vu, affirma Keith.


— D’un autre côté, Stan, ce serait bien son genre
d’opération, à Ralphy. Sauf les coups de feu. Ça lui plairait pas. Mais
attaquer un fourgon, ça oui.


— Tout ça n’a aucune importance, les gars… Les
voitures, les réunions, dit Keith. Quand je descendrai Claud, ça prouvera que
je travaille pas avec lui, non ? »


Il aurait volontiers abandonné ce projet pour privilégier
leur association, mais maintenant il voyait que ce n’était plus possible s’il
voulait rester dans la partie et non sortir les pieds devant.


« Eh bien, nous…, commença Stanfield.


— Alors maintenant tu vas me dire que ça pourrait
faire des vagues, que c’est mauvais pour le bizness, dit Keith en criant de
nouveau. C’est bien ce que je dis, j’ai toujours tort, hein ? »


Beau leva une main et une fois de plus regarda par la porte
pour voir si on les écoutait. Mais là, Keith comprit que ce n’était plus une
simple demande de silence. Beau continuait de scruter l’obscurité. Puis il
éteignit la lampe qu’il avait à la main et se baissa promptement pour éteindre
l’autre.


« Baissez-vous, murmura-t-il.


— Qu’est-ce qu’il y a ? dit Keith.


— Baisse-toi, dit Beau. Stan, baisse-toi, bouge
de là, bon Dieu. »


Keith entendit Stanfield se déplacer et s’aplatit au sol en
vitesse. Une seconde après, deux coups de feu retentirent et les balles
sifflèrent par la meurtrière où Stanfield s’était tenu. Avant d’avoir le temps
de protéger son visage, Keith vit des éclairs orange et rouge dans le vacarme
inattendu, amplifié par l’écho. Il entendit une balle claquer sur le béton près
de lui, puis ricocher avec un son aigu, suivie d’une autre qui s’écrasa
bruyamment contre le mur. Ils étaient pris comme dans une boîte. Tout à coup, l’ennemi
avait changé. Il resta allongé, aussi immobile que possible, en dehors de ses
tremblements. Il ne pouvait pas sortir le Makarov, redoutant que le bruit n’entraîne
d’autres coups de feu. Il avait envie de crier : « C’est Stanfield
que vous voulez. C’est lui qui baise votre nana. Merci de m’en débarrasser. »
Mais il garda le silence.


Puis il songea que cette agression représentait peut-être
une chance. Il avait la possibilité de sortir d’ici indemne, maintenant. L’ennemi
avait changé mais il pouvait redevenir le même d’une minute à l’autre : Stan
et Beau avec leurs idées de malades. Le blockhaus était plongé dans une
profonde obscurité. Il parvenait tout juste à distinguer la porte et les
meurtrières où les ténèbres étaient légèrement adoucies. Beau était sûrement
toujours près de la porte mais il devait concentrer toute son attention sur l’extérieur.


Qu’il fasse une tentative de sortie ou non, Keith savait qu’il
devait changer de place. Celui qui avait tiré avait dû les observer et les
écouter un moment par une meurtrière, situer leur position. Toujours aplati au
sol, il se mit à ramper lentement dans la boue. Il observait de longues pauses
et tendait l’oreille après chaque mouvement. Il avait besoin de savoir s’il y
avait encore du monde dehors, et il voulait aussi savoir où étaient Stan et
Beau. Merde alors, il aurait pu se la couler douce en ce moment, plein aux as, en
train de boire un verre à Cannes dans un bar chic, au lieu de tracer des
sillons avec son nez dans une crasse vieille de plus de cinquante ans.


Il s’aperçut qu’il se déplaçait automatiquement vers la
droite, s’éloignant de la porte et se rapprochant de Stanfield. De Stanfield et
des quarante mille livres. Il était stupéfait mais en même temps très fier de
lui. Il pensait bien avoir réussi à convaincre Stan et Beau juste avant les
coups de feu et n’avait peut-être pas besoin de fuir. Il pouvait être plus en
sécurité ici qu’en se précipitant dehors. Merde alors, il n’allait pas
abandonner quarante mille livres pour quelque chose qu’il n’avait pas fait, lui
qui ne fuyait même pas à cause de quelque chose qu’il avait fait ! Pas
Keith Vine. De toute façon, Stanley était peut-être mort. Quelqu’un voulait sa
peau, déterminé, adroit et paraissant très bien connaître ce lieu. Il régnait
dans le blockhaus un silence total, on n’entendait même pas le bruit des
respirations.


Au bout de deux minutes, Beau murmura :


« Je crois que j’ai entendu quelqu’un s’éloigner. Keith,
toi qui as un automatique, va voir dehors. »


Ils le traitaient comme de la merde et après ils lui
demandaient d’aller jouer les cibles. Il ne répondit pas. Beau ne pouvait pas
savoir s’il avait été touché ou non. Il sortit le Makarov et l’agita en
direction de la porte et des meurtrières.


« Je vais y aller », dit Stanfield.


Keith l’entendit se lever, tout près, puis avancer vers la
sortie. Il distinguait à peine sa silhouette et ne savait pas s’il avait pris
le carton ou s’il tenait une arme. Keith tendit le bras, plein d’espoir, vers l’endroit
où devait être l’argent. Il le trouva tout de suite. Il se sentit
spirituellement revigoré.


Beau alluma une lampe. Keith était allongé, un bras sur le
carton, l’autre tendu, pointant le pistolet vers la porte. Il vit Beau assis, sans
arme, le dos appuyé contre un mur, toujours près de l’ouverture. Il n’avait pas
l’air troublé de voir Keith câliner le carton, pas plus que par la direction du
pistolet pointé vers lui. Au bout d’un moment, Stanfield revint.


« Ils ont filé. »


Il n’était pas armé non plus. Il regarda Keith.


« Je me suis dit qu’il valait mieux protéger ça, dit
Keith en se levant et laissant le carton par terre. Bon Dieu, c’est Jack Lamb
qui est venu te descendre, Stan ? Un tueur engagé par Lamb ? Tu te
tapes encore la copine de Jack ? Tu as été suivi cette fois, la dernière
fois aussi. Et je croyais que c’était moi, le problème. »


Stanfield ramassa le carton.


« Je me demande ce qu’ils ont entendu, ce qu’il a
entendu, dit Beau.


— Il faut vraiment qu’on file maintenant, dit
Stanfield. Qu’on aille mettre des vêtements propres. »


Il avait le carton sous le bras.


« Là est notre avenir », dit Keith.


Stanfield ne dit rien.


« Tu veux que je m’occupe de Claud, alors ? »
demanda Keith.


Une fois de plus, il n’obtint pas de réponse.


« Si je m’occupe de lui, ça te prouvera que je ne suis
pas dans son équipe, que je suis un bon investissement, mais est-ce que tu
seras toujours entier, en mesure de contribuer à l’association, Stan ? »
demanda Keith.


Offensive sur offensive.


« Stan, ce ne serait pas une bonne idée de trouver une
autre fille et de tenir Lamb au courant ? Il faut que ce soit elle ? Elle
te fait vraiment des trucs uniques ? C’est grâce à la danse classique ?


— Tu as beaucoup d’ennemis depuis que t’as fait l’indic,
Keith. Ils t’ont suivi jusqu’ici, dit Beau.


— Si Keith Vine était suivi, Keith Vine le
saurait », rétorqua Keith.
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Harpur reçut un appel de Jack Lamb chez lui, il voulait le
voir. Il semblait agité, il avait quelque chose d’important à dire, mais pas
comme ça. La plupart du temps, quand Jack était au bout du fil, il était
triomphant et heureux de sa supériorité. Pas ce soir.


« Il y a danger, Col, marmonna-t-il.


— Pour qui ? Pour vous ?


— Un vrai danger. »


Jack dit qu’il ne voulait ni de leur numéro un, ni de leur
numéro trois comme lieu de rendez-vous, le poste de défense antiaérienne sur la
colline ou le blockhaus en front de mer. Lamb ne parlait jamais beaucoup au
téléphone mais il semblait signifier qu’il y avait eu des activités alarmantes
dans l’un des deux. Il ne voulait plus de décors militaires. Ils optèrent pour
une laverie où ils se retrouvaient parfois, le numéro quatre.


Hazel avait pris l’appel. En général, elle hurlait quelque
chose du genre, « C’est un de tes mouchards, papa ! » sans
mettre la main sur le combiné, afin que Jack entende, à l’autre bout du fil, et
sache ce qu’elle pensait de lui. Mais aujourd’hui, comme Denise était avec eux
dans le grand salon, Hazel se contenta de faire un signe de tête à son père
avant de lui passer le téléphone. Lorsqu’il rejoignit les filles et Denise, Hazel
résumait une version politiquement correcte de Casablanca où le
personnage d’Ingrid Bergman plaque aussi bien Rick que Victor Laszlo et va vivre
à la colle avec Sam, le pianiste noir.


« Est-ce que papa te parle de son métier ? demanda
Jill à Denise. Ce genre de séance au téléphone, c’est normal ici. Chez les
autres, c’est pour les inviter à jouer au bridge qu’on appelle les parents. Ce
coup de fil… La vie de quelqu’un pourrait en dépendre. C’est probable. On
entend une voix d’homme, inquiet, visqueux, qui demande “Mr Colin Harpur, s’il
vous plaît”, mais eux, ils ne donnent jamais de nom. De toute façon, papa nous
a dit que ce n’était même pas la peine de demander, et s’il n’est pas là, il
faut juste dire : “Je peux prendre un message ?” Mais il n’y en a
jamais parce qu’ils ne veulent pas laisser de numéro où rappeler. Ils sont dans
une cabine publique, de toute manière. Ils grognent “je rappellerai plus tard”
et ils raccrochent, vlan. Si papa est à la maison, il prend le téléphone,
comme il vient de le faire, et il se met là, il ne dit presque rien mais il
absorbe tout, on appelle ça un phénomène d’osmose en botanique. Il s’en tient
aux syllabes “qui ?”, “vous ?” et prend ce qu’on lui donne, ou un
lieu et une heure de rendez-vous. En général, après ce genre d’appel, il vient
nous dire qu’il doit sortir d’urgence.


— Je ne serai pas long, annonça Harpur.


— Tu croyais peut-être qu’un inspecteur travaille
à partir d’indices observés à la loupe, Denise. En fait, il écoute ce qu’on lui
déballe », dit Hazel.


Harpur comprit qu’elles l’initiaient, ce qui pouvait être
bon signe.


« Et il garde ses renseignements secrets, sans rien
dire aux collègues, surtout pas à Des Iles.


— Tu le connais, Denise ? demanda Jill.


— Iles est essentiellement diabolique, et il se
prend pour le sauveur du monde, lui dit Hazel.


— Hazel lui plaît, dit Jill. Comme presque tout
ce qui a moins de dix-huit ans. Bien moins. Papa ne va pas te demander de l’accompagner
à ce rendez-vous. Les indics sont super-secrets. Tu peux rentrer chez toi ou
rester ici en attendant qu’il revienne. »


Denise devait comprendre que le moment était délicat, sa
réponse déterminante. C’était la première fois qu’elle acceptait de venir chez
Harpur alors que les enfants étaient là. Il avait eu un mal fou à la persuader.
Les choses ne se passaient pas trop mal jusqu’à présent.


« J’aimerais rester, si ça ne vous ennuie pas », répondit
Denise.


C’était une fille aux multiples talents.


Harpur alla dans la buanderie et prépara un paquet de linge
à laver. Lorsqu’il revint, Jill disait :


« Nous pourrons te raconter bien plus de choses sur
papa s’il n’est pas là à nous espionner. »


Elle fit un geste en direction des étagères.


« Tous ces livres appartenaient à notre mère, pas à lui.
Sa culture, quelle rigolade. Il connaît la Bible, mais ça remonte à son enfance,
et il dit qu’un jour il a lu Scoop[11].
En principe on doit presque tous les virer, mais il n’y arrive pas. Trop de
souvenirs. Mais je ne devrais peut-être pas te raconter ça, Denise ? »


Au moment de partir, Harpur sentit que les filles
regardaient, tout en faisant semblant d’être occupées ailleurs, s’il embrassait
Denise. Alors il l’embrassa. À la laverie, il trouva Lamb assis devant une
machine où tournait quelque chose qui ressemblait à ses vêtements militaires. Il
portait une tenue habillée aujourd’hui : costume sombre assez raffiné pour
Iles, chemise à rayures, étroite cravate voyante, richelieus noirs. Il
ressemblait au videur d’un club chic, pas le Monty. Harpur chargea une machine
et s’assit près de lui.


« Hazel m’a paru très réservée au téléphone. Pas le
moindre sarcasme. Elle est malade, Col ? »


Lamb semblait avoir retrouvé une contenance.


« Que se passe-t-il, Jack ? demanda Harpur.


— Ou alors il y avait quelqu’un chez vous ? Helen
m’a dit que Denise allait s’installer chez vous. Une saine démarche familiale. Écoutez,
Colin, c’est cet abruti de Keith.


— De quel Keith s’agit-il ?


— Ce garçon court de grands risques.


— Comment ? Et comment le savez-vous, Jack ?


— Vous devriez agir, Col.


— D’où vient cette information ? »


Deux gamins jouaient au loup autour de Harpur et de Lamb
tandis que leur mère sortait son linge d’une machine. Lamb se mêla à leur jeu. Par
deux fois, Harpur vit son immense silhouette passer devant lui. Complaisant, il
poursuivait les enfants dans la petite pièce en lançant des cris de guerre
indiens. Les gamins s’étranglaient de rire.


Jack revint s’asseoir.


« Ma mère est chez nous en ce moment, vous savez. Elle
n’arrête pas de me casser les pieds au sujet de Helen.


— Elle ne l’aime pas ?


— J’ai essayé de résoudre le problème exactement
comme elle le préconisait, mais ça n’a pas marché. Impossible de recommencer.


— Comment ça, résoudre le problème ?


— Mère pense que tout est très simple.


— Stanfield ? demanda Harpur. Ça continue ?
Je ne peux rien pour vous, là.


— C’est ce que vous dites. Donc le résultat est
que nous allons repartir avec elle pour les États-Unis, rester un moment. C’est
une suggestion de mère. Créer une vraie rupture.


— Helen acceptera de partir ?


— Elle oubliera Stanfield, et moi aussi. Il est
capable de voyager mais il n’ira pas si loin.


— Helen acceptera de partir ?


— Si ça avait marché, l’autre soir, ce ne serait
pas nécessaire d’en arriver là.


— Qu’est-ce qui n’a pas marché, Jack ? Vous
avez essayé de liquider Stanfield ? Vous avez essayé de vous débarrasser
de lui ? corrigea-t-il. C’est ça ?


— Oh ! oui, Helen viendra. J’en suis sûr.


— Elle a accepté ?


— Je vais lui montrer tout le pays, répondit Lamb.
Les galeries.


— Ça va lui plaire, dit Harpur en s’agitant sur
son siège.


— Oui, ce garçon, Keith, dit Lamb. Si je suis
absent un moment, vous aurez besoin d’un type comme lui. C’est à vous que je
pense, Col. Je ne veux pas vous laisser sans un petit rapporteur.


— Ah ! ce Keith est une source de
renseignements ? demanda Harpur. Quel rapport a-t-il avec votre mère et
Helen ?


— Il va essayer de descendre Claud Beyonton, répondit
Lamb. C’est pour ça que j’ai appelé, essentiellement. Descendre Claud ! Vous
et Iles pourriez dire “Absolument génial”, mais franchement, quelle chance
a-t-il de réussir ?


— Comment savez-vous ça, Jack ? »


C’était une question qu’on pouvait toujours poser à Lamb, mais
régulièrement on n’obtenait aucune réponse, ou alors très symbolique.


« On a surpris une conversation, je crois.


— Qui ça ? Où, Jack ? Quelqu’un parlait
à voix haute d’un projet de meurtre, bon Dieu de merde ? Où ça ?


— Ça devait être un endroit isolé. »


Harpur réfléchit.


« C’est pour ça que vous n’êtes plus attiré par les
constructions de l’armée ?


— C’est peut-être cela le rapport entre Stan, mère
et Helen, répondit Lamb.


— Quoi ? marmonna Harpur. Quoi ? Je ne
vous suis pas. »


Les deux gamins voulaient que Jack recommence à les
poursuivre.


« Je suis fatigué, dit-il. Mon ami veut bien. C’est un
professionnel. »


Harpur se joignit à leurs jeux et fit trois ou quatre fois
le tour de la laverie. Les petits ne s’amusèrent pas autant qu’avec Lamb. Harpur
était grand, mais il lui manquait cette corpulence terrifiante qu’avait Lamb. Quand
Harpur courait après eux, les enfants se sentaient poursuivis par un homme. Avec
Lamb, c’était par une créature sortie tout droit des cauchemars enfantins, ou
du folklore, ou des deux à la fois. Harpur reprit sa place près de Lamb et vit
une de ses chemises de camouflage pressée contre le hublot, bordée de mousse.


« Ce garçon va se faire tuer, n’est-ce pas, Col ? Vous
savez, j’ai été vexé quand vous êtes allé le trouver pour vous renseigner, c’est
évident. Terriblement. Et blessé. Profondément. Mais lui, c’est un petit jeune
de rien du tout qui se croit très fort, et un type comme Claud n’en fera qu’une
bouchée. Je ne peux pas disparaître à l’étranger et laisser ce garçon
totalement exposé, avec sa copine enceinte. Appelons ça de la solidarité entre
indics. Il cherche à se venger et à se protéger. Et en plus il est dans la
course aux affaires. Ils font tous la queue pour s’emparer de l’héritage de
Kenward, n’est-ce pas ? Keith, Stanfield, Beau, Claud, Harry, Gerry ?
Peut-être la Panique, à ce qu’il paraît. Et d’autres, certainement. Vine n’a
pas les épaules assez larges. Il est condamné d’avance. »


Les deux enfants s’approchèrent en faisant à leur copain
Lamb un grand sourire, et, avec une belle synchronisation, l’un lui envoya un
bon coup sur l’oreille gauche et l’autre sur l’oreille droite. Ils coururent
vers leur mère, et Lamb leur montra le poing.


« Il est déjà entré chez Claud, par effraction, dit-il.


— Comment pouvez-vous savoir tout ça, bon Dieu ?
Encore surpris une conversation ? Où ?


— Ce garçon est peut-être un habile cambrioleur, mais
Claud va forcément s’en apercevoir. Il y a une tempête à venir, ou quelque
chose de plus lent.


— Où était Claud quand ce garçon s’est introduit
chez lui ?


— Il faisait une retraite ? »


Peu après, ils vidèrent leurs machines.


« Vous ne pensez pas, Col, que ma mère devrait
comprendre ce que signifie le vieillissement avec ses conséquences dégradantes ?
Puisqu’elle est vieille. Pourtant elle ne voit pas que son défunt fils a une
chance folle d’avoir une compagne comme Helen, elle ne voit pas que, quoi qu’il
arrive, je dois la garder, la rendre heureuse, accepter des compromis. Vous
êtes à même de l’entendre, non ? Combien de temps pensez-vous garder
Denise, avec un esprit et un corps comme les siens, vu l’état dans lequel vous
êtes ? »


Harpur rentra chez lui en prenant un chemin qui menait vers
la rue où habitaient Becky et Vine. Iles guettait, seul, et venait d’arriver.


« Ils sont sortis ensemble, sur leur trente et un »,
annonça l’Adjoint.


Harpur se sentit soulagé. Cela pouvait signifier qu’ils
seraient occupés toute la soirée, Keith n’essaierait pas de partir en mission
pour le moment. Tant mieux. Pour avoir une vie privée, on prend des risques
avec les clients, se dit Harpur.


Denise était encore là lorsqu’il revint. La conversation
portait de nouveau sur Casablanca.


« Cette scène célèbre où les Allemands entonnent leur
chant patriotique, et ensuite l’orchestre joue la Marseillaise, était dans La
Grande Illusion cinq ans avant, dit Hazel.


— Et le croupier de Casablanca apparaît
dans les deux films, dit Denise.


— Iles parle tout le temps de Casablanca, dit
Jill. C’est pour ça que Hazel l’a potassé. Comment ça se fait que tu le
connaisses si bien, Denise ?


— Elle sait tout, intervint Harpur.


— Pas où tu es allé ce soir, dit Jill. Ni comment
ta carrière va évoluer. »


Ils jouèrent au whist le reste de la soirée. En allant se
coucher, Jill lança :


« À demain au petit déj’, Denise.


— Tu vas rester ? Elles te bousculent ?
demanda Harpur quand ils furent seuls.


— Je crois que ça me plaît.


— Je suis sûr que ça me plaît.


— Mais je refuse d’avoir un rôle de mère.


— Elles ne te le permettraient pas, ma chérie. »


Dans le lit, avant de dormir, Denise lui annonça :


« Helen va partir quelque temps pour les États-Unis avec
Jack. Il l’éloigne de Stanfield.


— Ah bon ?


— Elle était partagée mais elle part.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle aime Jack, je suppose. Oui. Stan
est séduisant, mais c’est un rigolo. Très séduisant, mais un rigolo quand même.


— Il a l’air d’en imposer.


— Tu dois le connaître. Ombrageux. Grosse
moustache.


— C’est ce qui excite Helen ?


— Ah ! tu étais déjà au courant, Colin ? »
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Le lendemain soir, Harpur et Iles surveillèrent ensemble l’appartement
de Vine. Iles paraissait inoffensif, privé de son mordant, comme quelqu’un de
malade. Il parla même des manifestations de la dévotion qu’avait pour lui sa
femme Sarah et de la satisfaction que tous deux tiraient de l’amour de leur
enfant. Harpur bâillait discrètement.


« Respecter les valeurs familiales ne revient pas
nécessairement à être aussi con que Mark Lane, Col, vous ne trouvez pas ?


— Je connais plusieurs autres personnes qui
croient à la famille, chef. »


Harpur se demanda si l’Adjoint avait posé sa candidature
pour un poste de Chef dans un autre district et s’il s’entraînait à se couler
dans la normalité en vue d’un entretien. Juste avant minuit, Keith sortit
précipitamment et monta en voiture. Il portait son blouson militaire.


« Pour une fois, je crois que je vais suivre Vine »,
dit Harpur.


Près de lui, dans le siège du passager de l’Ital, Iles fut
immédiatement sur le qui-vive, redevenant plus fidèle à lui-même.


« Pourquoi ? demanda-t-il. Je croyais que c’était
pour la fille que vous aviez peur.


— J’ai peur pour les deux, chef. Techniquement, c’est
envers Keith que nous avons une dette.


— Une dette ? Ne vous foutez pas de moi, Harpur.
Le petit Keith a tué un postier. Et peut-être un convoyeur.


— Je pense que je vais le suivre », dit
Harpur.


Il fit démarrer la vieille voiture sortie de l’écurie de la
police et censée lui assurer l’anonymat. La Ford de Iles était garée au coin de
la rue.


« Je vous dépose près de votre véhicule, chef ?


— Vous avez encore obtenu des renseignements. Je
me trompe, espèce de salopard fourbe et fuyant ? »


L’adjoint s’était mis à crier et Harpur dut remonter la
vitre.


« Vous savez où il va, c’est ça ? Ils ne vont pas
venir ici, c’est lui qui va les trouver. Il est fou ? Regardez-le
donc glisser un doigt dans son blouson pour vérifier que l’arme est en place. Ce
doit être le Smith and Wesson .645, pauvre crétin. Je vous accompagne. »


Ah ! merde.


Harpur suivait la voiture de Keith. Il s’était dit que, si
de réels ennuis se profilaient, il pourrait appeler des renforts. Iles n’en
voudrait pas. L’inspecteur était mort, mais pas le peloton d’exécution, et c’était
ce qu’il voulait être, au moins pour moitié. Mal à l’aise, Harpur se remémora
le doigt sur la tempe. Peut-être l’Adjoint entrevoyait-il enfin une chance de
mourir vaillamment.


« Ça pourrait être délicat, chef.


— Vous voulez parler d’un contact vraiment
rapproché, Harpur, enfin ?


— Ils pourraient être en nombre.


— J’adore ça », dit Iles.


Il avait repris sa voix douce et chantante, celle des
pensées tendres pour Sarah et leur petite fille.


« Ce que j’ai toujours détesté, Colin, ce sont les
échanges de coup de feu un contre un. Cela amène toujours de la perfidie, de la
froideur, tout ce que je n’ai pas, dit-il en fixant la voiture de Vine. C’est
le chemin pour aller chez Claud, non ?


— Ça se pourrait. Nous aurons peut-être besoin d’aide.


— Oh ? Des gens qui crient, “Police, rendez-vous” ?
Cela m’a toujours semblé pompeux et contre-productif, Harpur. »


Keith Vine se gara dans une rue avant celle de la maison de
Claud. Harpur avait anticipé et s’était déjà arrêté bien avant que Vine immobilise
son véhicule.


« Vous avez déjà tout planifié à l’avance, n’est-ce pas,
sale petit clairvoyant que vous êtes ? »


Keith resta environ une minute dans la voiture, vérifiant
peut-être une dernière fois ce qu’il avait emporté et s’imaginant que Becky l’adorerait
éternellement après ce meurtre. Puis ils le regardèrent s’éloigner de sa
voiture et tourner au coin de la rue. Il ne marchait pas. Il se pavanait avec
fierté, même s’il était le seul à savoir qu’il allait vers une victoire
certaine, assurant ainsi un avenir confortable à Becky et à l’enfant. Harpur et
Iles lui emboîtèrent le pas. Ainsi que Iles l’avait dit, ni l’un ni l’autre ne
pouvait espérer suivre quelqu’un sans se faire repérer, surtout la nuit dans
des rues désertes. Harpur était trop baraqué pour ce rôle, de toute façon, où
que ce soit et quelle que soit l’heure. Keith paraissait tellement content de
lui qu’il ne se retourna pas une seule fois, cependant ils étaient obligés de
lui laisser de l’avance, ce qui inquiétait Harpur. Keith ne bénéficiait d’aucune
protection à cette distance. D’accord, il ne méritait plus grand-chose de sa
part, mais pouvait-on laisser un gamin, aveuglé par son ego et futur papa, tomber
dans un piège à trois contre un, l’un de ces trois étant Claud ? Le temps
qu’ils atteignent le coin de la rue, Vine avait disparu.


Ils se séparèrent. Iles traversa la rue. Ils avancèrent
rapidement en direction de la maison mitoyenne de Claud, progressant à la même
vitesse. C’était une idée de Harpur, mais ils étaient peut-être plus faciles à
repérer de cette manière qu’en restant côte à côte, comme des Témoins de
Jéhovah distribuant des prospectus en pleine nuit. Arrivé devant la maison, Harpur
tourna immédiatement dans la petite allée pour gagner le jardin, sur l’arrière.
Il entendit Iles qui le suivait de près. Ils devaient faire vite. Les ennuis de
Keith pouvaient survenir instantanément. Bien sûr, Iles avancerait que les
ennuis pourraient concerner Claud et non Keith, si ce dernier était aussi fort
qu’il le croyait, et personne ne devait s’interposer. Mais Harpur penchait pour
l’hypothèse de Lamb. Jack pensait que Claud et ses amis attendraient Vine et qu’il
n’avait aucune chance de s’en sortir. Harpur partageait cet avis. Que Lamb
énonce un fait ou une opinion, il était judicieux d’y croire. Il allait lui
manquer. Claud n’étant pas du genre à avoir des serrures ordinaires sur ses
portes, Harpur supposa que Vine avait tenté d’entrer par une fenêtre. Mais il
ne trouva rien pour corroborer une telle hypothèse sur les fenêtres de l’arrière.
Lorsqu’il tourna la poignée de la porte de la cuisine, elle s’ouvrit. Keith
avait-il réussi à se procurer une clef ? Impossible de se contenter d’un
bout de plastique, comme une carte bancaire. Ou alors, Claud l’avait
délibérément laissée ouverte, une « invitation » comme disaient les
gars du milieu quand ils tendaient un piège. Mais bon Dieu, Vine était sûrement
au courant de ces invitations, il se rendrait compte qu’il était attendu. Évidemment,
avec son assurance insubmersible, il pouvait entrer quand même. Il devait avoir,
dans son étui d’épaule, un pistolet le convainquant qu’il pouvait dominer le
monde. Les bleus étaient souvent comme ça quand ils achetaient leur première
arme, et, en plus, le triomphe remporté dans le bureau de poste en touchant l’employé
deux fois à la poitrine maintenait le moral de Keith au zénith. Il avait
peut-être le Smith and Wesson .645, mais Harpur en doutait.


Le rez-de-chaussée de la maison était plongé dans l’obscurité,
mais une fenêtre était éclairée dans une des chambres ou dans la salle de bains,
à l’étage. Harpur regrettait de ne pas connaître le plan de la maison. Il
aurait facilement pu visiter les lieux depuis le temps que Lamb lui avait parlé
de cette histoire. Harpur se demanda s’il commençait à mollir. Lamb ne lui
avait-il pas demandé combien de temps il serait capable de garder Denise ?
Qu’il aille se faire foutre. Pourquoi, lui, n’avait-il pas fourni les
détails sur la maison ? Normalement, c’était son boulot. Jack devait avoir
le syndrome de veille de vacances, rêvant à ses pérégrinations aux États-Unis
avec une Helen non partagée, peut-être.


Claud avaient des copines mais vivait seul le plus souvent. Harpur
n’en savait pas plus. Claud voulait-il faire croire qu’il s’était retiré dans
ses appartements et disait ses prières avant de dormir ou lisait une œuvre
passionnante d’Eschyle ou de Rushdie ? Iles avait rejoint Harpur et se
tenait près de lui à l’entrée de la cuisine. Même dans le noir, Harpur voyait l’inquiétude
de Iles à cause de cette porte de cuisine laissée ouverte. Il s’était penché
pour examiner les deux serrures d’excellente qualité que Claud avait fait
installer. Aucune n’était endommagée. Leur formation leur enseignait qu’on ne
se trouvait jamais devant pire danger qu’en entrant dans une maison sombre sans
y être expressément invité, hormis lorsqu’on montait l’escalier de ladite
maison et qu’on constituait une cible facile aussi bien d’en haut que d’en bas.
Vine avait pu s’exposer aux deux s’il s’imaginait pouvoir surprendre Claud au
lit. Iles et Harpur seraient peut-être obligés de l’imiter. La cuisine était
aménagée dans un style apparemment luxueux, mais en faux bois, et paraissait
sale ou en désordre, avec de la vaisselle sale partout et un sol graisseux
aspirant amoureusement les semelles synthétiques de Harpur. À chaque pas, on
entendait un petit bruit de succion qui pouvait les trahir.


Une lumière s’alluma soudain au rez-de-chaussée, il y eut un
cri suivi du bruit d’un objet métallique qui tombe par terre. La porte de cette
pièce devait être partiellement ouverte, ainsi que celle de la cuisine, laissant
passer un triangle de lumière et les sons.


Ce fut la voix de Claud qu’ils entendirent, ils ne le
voyaient pas, mais le comprenaient facilement.


« Menottes et couteau. »


Harpur perçut le déclic des menottes qui se refermaient.


« On va mettre Keithy dans la douche et le travailler
un peu quand il reprendra connaissance. Vous allez me l’expédier, mais pas trop
vite. Il peut nous raconter des choses.


— Qui y a d’autre en plus de Stanfield et de Beau,
par exemple, dit Foster.


— Harpur et Iles, par exemple, dit Gerry Reid.


— Je veux tout savoir avant qu’il passe l’arme à
gauche, dit Claud. Ça va être facile. Il y a un jeu de couteaux de cuisine
là-bas. Vous en prenez chacun un et vous m’en donnez un. On va tous s’y mettre,
on travaille en équipe. Mets son Makarov dans ta poche, Gerry. »


Harpur vit Iles sortir le Bulldog Magnum et prit le Colt qu’il
avait glissé dans sa poche. Iles se rapprocha vivement de la porte. Deux
secondes après, Foster et Reid l’ouvraient en grand et allumaient la lumière de
la cuisine. Reid tenait une arme, apparemment un Mauser automatique pointé vers
le sol. Foster avait un tuyau de plomb avec un écrou en cuivre fixé à une
extrémité. Harpur aperçut du sang et des cheveux collés sur le cuivre. Immédiatement,
Iles frappa violemment le poignet de Reid avec son Bulldog. L’automatique tomba
bruyamment au sol. Puis l’Adjoint sortit de la cuisine en deux pas et disparut
en direction de la lumière. Harpur couvrait les deux complices avec son Colt. Ils
étaient trop abasourdis pour dire quoi que ce soit pour l’instant, mais le
bruit qu’avaient fait le Mauser en tombant et Iles en courant était parvenu à
Claud qui cria :


« Qu’est-ce qui se passe, là-bas ? »


Immédiatement après, il hurla.


« Bon Dieu !


— Lui-même », répondit Iles.


Harpur entendit un coup violent suivi de nouveau du bruit
que fait un corps en s’écroulant. Deux secondes après, un coup de feu claqua
dans la pièce d’où venait la lumière. Surpris, Harpur se tourna, mais à peine, tendant
le cou pour apercevoir Iles. Du coin de l’œil, il remarqua Foster levant le
tuyau de plomb et s’apprêtant à foncer sur lui. Il reprit position face à eux, pointa
le Colt sur la poitrine de Harry.


« Pose ça sur l’évier, Harry. Gerry, le Makarov. »


Comme ils hésitaient, Harpur agita le Colt dans leur
direction, une chose qu’on leur avait dit de ne jamais faire : une arme
était une arme, pas un gant de boxe, il fallait la tenir fermement, fixe, de
préférence à deux mains. Foster grommela mais ne s’approcha pas de lui et finit
par aller poser son bout de tuyau parmi des déchets de viande sur une assiette
sale. Reid posa le Makarov à côté.


« Maintenant, tous les deux, venez par ici, lentement, pas
trop près, et allez au fond de la cuisine », ordonna Harpur.


Ils s’exécutèrent. Harpur gardait son arme pointée sur eux
tout en reculant vers l’endroit où était tombé le Mauser aux pieds de Reid. Il
le ramassa. Tout ça prenait beaucoup trop de temps. Il s’inquiétait de ce que
devenait Iles, seul dans l’autre pièce, enfin, pas vraiment seul.


« Maintenant revenez », commanda-t-il.


Ils repassèrent devant lui en allant vers la porte, et, une
arme dans chaque main, il les poussa devant lui pour sortir de la cuisine et en
faire des boucliers quand ils entreraient dans la pièce éclairée.


Vine était inconscient, à plat ventre près de la porte, les
mains menottées, ramenées derrière le dos, une grosse tache de sang dans les
cheveux. Par terre, non loin de lui, Claud Beyonton était allongé sur le dos, mais
méconnaissable, son petit visage de souris tout cassé et chamboulé. Du sang
avait giclé sur le mur, derrière lui. Un gros automatique gisait sur la
moquette, environ à cinq mètres du corps.


« Comment… », cria Reid.


Accroupi, Iles fouillait les poches de Beyonton à la
recherche de la clé des menottes.


« Toujours le putain de mot juste[12],
et même plus d’un mot, en général, cher Gerry, dit-il par-dessus son épaule.
Claud s’est suicidé en se tirant une balle dans la bouche, expliqua-t-il en
désignant l’automatique. Ça ressemble bien au Smith and Wesson .645 auquel nous
pensions, Harpur. Il a dû comprendre que la loi allait lui faire payer cher ces
deux morts. Oui. Même si Claud pouvait paraître insignifiant, il voyait
généralement grand et il se chargeait de l’essentiel personnellement, ce qui
est logique. Il est très intéressant de noter qu’il a tiré dans la bouche. Le
convoyeur qui a survécu n’a-t-il pas rapporté que l’un des malfaiteurs avait l’intention
de le tuer de cette manière ? Il a fait acte de pénitence. C’était un
homme profond, sensible. Que de résonances, ici : Gerry, à l’instant, n’a-t-il
pas été désarmé par un coup sur le poignet comme l’un des attaquants du fourgon ? »


L’air grave, respectueux, Iles se releva et balança à Claud
deux coups de pied féroces dans les reins.


« Il est mort seul, dit l’Adjoint, absolument seul. Quand
on l’examinera, je parierais volontiers qu’on relèvera des traces de passage à
tabac sauvage sur le corps. Peut-être y a-t-il eu un coup de matraque sur la
tête, mais ce sera difficile à déceler maintenant parmi les ecchymoses. À mon
avis, il a dit à ses actuels associés, mais je ne les connais pas, non, vraiment
pas – et j’ai peur que nous ne sachions jamais qu’ils sont –, il
leur a dit que ses craintes étaient telles qu’il se sentait incapable de continuer,
qu’il voulait laisser tomber, trop écœuré et honteux de tout cela. Naturellement,
ces salauds ont vu là une trahison, ils ont réagi avec la bassesse et la
violence qui les caractérisent. Pauvre héros. Son poignet droit est blessé. Cela
a pu se produire pendant le passage à tabac, ou alors, c’est le coup reçu
pendant le braquage. Il a dû se servir de la main gauche pour se faire sauter
le caisson. Il était tellement décidé à en finir. Quelle remarquable habileté
au tir, vous ne trouvez pas ?


« Et puis, après les brutalités infligées par ses
comparses, qui l’ont peut-être cru mort, oh ! oui, c’est vraisemblable, Claud
a malgré tout réussi à ramper jusque chez lui, pour chercher l’oubli et une
forme de, oui, je dirais une forme d’honneur acceptable, bien que tardif et
plutôt écœurant. »


Il lui balança encore trois ou quatre coups de pied dans le
flanc et le ventre avec ses Doc Martens.


« Je suppose qu’on le découvrira bientôt. Je ne pense
pas que nous devions retenir davantage ces deux messieurs, qu’en dites-vous, Col ?
Ils ne peuvent guère nous aider, dans cette affaire. Vous avez de la chance, les
gars. Pensez à Claud qui s’est sacrifié à votre place. Considérez-le
respectueusement, religieusement.


— Comment ça se fait que le pistolet n’est pas
dans sa main, s’il s’est tué ? grommela Reid.


— Gerry, Gerry, dit Iles d’un air désapprobateur.
Le recul. Un pistolet de gros calibre ne peut pas rester dans la main d’un
suicidé. C’est une des raisons qui ont semé le doute quand le collaborateur de
Clinton a, semble-t-il, décidé de se supprimer. Vous devez le savoir.


— C’est vous qui devez le savoir. Claud se
serait jamais suicidé.


— Les gens disaient la même chose de Maxwell, répondit
Iles. Mais si vous préférez, nous pouvons poursuivre cette conversation au poste. »


Foster envoya un violent coup de coude à Reid.


« Oui, enfin, c’est possible, admit Gerry.


— Vous êtes forcément bouleversés, dit l’Adjoint.
Nous perdons un vrai gentleman britannique. »


Vine reprenait connaissance.


Iles se pencha sur lui et lui ôta les menottes.


« Tu te rends compte, mon petit Keith, qu’à l’heure qu’il
est tu pourrais dormir comme une bûche, serrant contre toi un des plus jolis
petits culs que j’aie vus depuis la nuit de Guy Fawkes[13].
Non, ça ne fait peut-être pas si longtemps. Depuis… c’était plutôt vers le 2 décembre.
Heureusement, nous t’aimons bien. Et tu sers à quelque chose. »
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« Eh bien, pour une surprise, c’est une surprise, Chef,
s’écria Iles. Ils trouvent un type louche appelé Léonard Claud Beyonton, que
bien sûr nous connaissons, décédé à la suite de blessures qui semblent dues à
un coup de feu tiré par lui-même, et les premiers résultats montrent qu’il s’agirait
justement de l’arme qui a tué le postier et un des convoyeurs de fonds lors du
braquage commis chez nos voisins. L’équipe qui bosse là-bas ne nous refilerait
même pas la crasse qu’ils ont entre les orteils, mais je ne vois pas pourquoi
nous ne serions pas grands seigneurs en leur disant ce que nous savons. Après
tout, Claud lui-même s’est montré grand seigneur, sur la fin. Ce n’est pas La
Souris qui rugissait[14]
mais la souris qui s’est fait hara-kiri.


— C’est une conclusion définitive, Desmond ? »
demanda Lane.


Le Chef regardait tour à tour son adjoint et Harpur, et
inversement, avec cet air torturé et pitoyable qu’il prenait quand Iles entamait
son numéro. Ils se trouvaient tous trois dans le bureau de Harpur, le Chef
étant vêtu d’un de ses costumes les moins prétentieux et, une fois de plus, sans
chaussures.


« Pas encore définitive, Chef, répondit Iles. Il y a des
analyses en cours. Virtuellement définitive.


— Beyonton semblait-il du genre à se suicider ?
demanda Lane.


— Certains de ces hommes sont plus sensibles qu’il
n’y paraît, Chef, dit Iles.


— Est-ce qu’ils passent d’un coup aussi modeste
qu’une attaque de bureau de poste à un braquage de fourgon blindé ? demanda
Lane.


— Ça n’a sûrement pas paru modeste du tout au
postier, Chef, dit Iles. Des gens comme Claud, s’ils sont à court de liquide, vont
au plus près et au plus facile. N’est-ce pas, Col ?


— Ils réalisent parfois une petite opération pour
se procurer de quoi acheter des armes, répondit Harpur.


— De quoi acheter des armes ? » reprit
Lane.


Le Chef avait jadis été un grand inspecteur mais il
préférait dorénavant s’exprimer comme s’il avait laissé derrière lui et oublié
les détails peu reluisants de la criminalité. Comme si les ignorer revenait à
les effacer. Iles se livrait parfois à des imitations du Chef, le mimant avec
un télescope sur son œil aveugle et disant : « Je ne vois pas de
merde[15]. »


Iles joua le jeu.


« Ils choisissent une cible facile afin de ramasser de
quoi acheter ou louer ce qui leur permettra de réaliser un coup plus juteux, expliqua
Iles. Nous recherchons toujours Leyton Harbinger, l’armurier habituel qui
officie au Hobart, n’est-ce pas, Col ?


— C’est le grand pub qui occupe un angle, avec le
perroquet ? répondit Harpur.


— Ils recherchent quatre hommes pour l’attaque du
fourgon, c’est ça ? demanda Lane. Beyonton travaillait encore avec Reid et
Foster ? »


Iles sourit pour accompagner son compliment :


« Quelle mémoire, quelle précision, Chef, si je puis me
permettre ! Nous aimerions beaucoup qu’on les coince sur ce coup-là, naturellement.
Mais tous deux ont de solides alibis, je le crains. Il semblerait que Claud ait
eu de nouveaux compagnons. Nous avons fait tout ce que nous pouvions sur cette
affaire. Ce n’est pas dans notre secteur.


— Et le quatrième ? demanda Lane.


— J’admire la minutie, l’acharnement avec
lesquels vous souhaiteriez poursuivre les criminels, Chef. J’espère que nos
voisins et collègues possèdent vos qualités, mais je crains qu’il n’en soit
rien.


— Et je n’entends toujours pas parler de notre… de
notre aide, Vine, ni de sa compagne.


— Colin pense qu’il pourrait y avoir des
développements de ce côté. C’est bien cela, Harpur ?


— D’une manière ou d’une autre », répondit-il.
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Harpur était couché et Denise de nouveau près de lui en
cette fin de semaine lorsqu’il crut entendre un bruit au rez-de-chaussée. Il ne
la réveilla pas mais se rendit sur le palier et tendit l’oreille. De là, il
reconnut le bruit, une pièce de monnaie frappée contre une vitre, répétant le
même rythme à intervalles irréguliers. Il descendit et fit entrer Vine par la
porte du jardin.


« C’est la même que la dernière fois ? demanda
Keith. Je vous ai vu entrer avec elle mais j’étais trop loin pour la
reconnaître. Ou c’est une de rechange ? Vous dormez nu ? Je vous
comprends. »


Harpur alla chercher son imperméable dans l’entrée.


« Je ne vais pas vous retenir longtemps », dit
Keith.


Ils s’assirent dans le salon et Harpur prépara deux verres
de gin allongé de cidre.


« Vous avez finalement décidé de partir, c’est ça ?
demanda Harpur. Vous et Becky. C’est bien. La proposition tient toujours. Notre
Chef l’a encore répété récemment.


— Dites, la façon dont tout s’est arrangé, l’autre
soir, dit Vine, je ne comprends pas, je n’y comprends rien, mais je suis très
reconnaissant. »


Il leva une main pour toucher son crâne.


« C’est toujours la France ? demanda Harpur.


— Leur association est terminée. Oui, c’est clair,
dit Vine. Sans Claud. Les deux autres ne sont rien.


— Je pense que vous agissez sagement en partant »,
dit Harpur.


La porte du salon s’ouvrit lentement, et Jill, en pyjama, entra
dans la pièce.


« Hazel et moi, on a entendu quelque chose, dit-elle.


— C’est nous, dit Harpur. On discute un peu.


— Hazel pensait que c’était Iles, dit-elle l’air
très endormi. Elle m’a envoyée en éclaireur. Elle a peur de paraître trop
intéressée. Tu connais Hazel et sa fierté mal placée.


— Non, ce n’est pas Mr Iles. Mon ami, ici ce
soir, est marchand de livres. Il se pourrait qu’il veuille le tout, dit Harpur
avec un geste de la main en direction des étagères. Cela te ferait plaisir, non ? »


Jill eut un bâillement énorme.


« Je veux garder les journaux de Joe Orton[16]
et le bouquin sur la boxe, Le Sport noble. Tous les Elizabeth Gaskell et
les deux George Eliot, dehors. Pourquoi tu as mis ton imper dans la maison ?


— Tu peux aller te recoucher, maintenant, ma
chérie, d’accord ? »


Jill frissonna et, au bout d’un instant, parut se réveiller
un peu. Elle dévisageait Keith.


« C’est le copain de Becky, non ? Rien à voir avec
les livres ? Mais il n’a pas l’air d’un mouchard. Il a le visage trop
carré et ce menton, en plus… »


Keith était déconcerté mais il se dit tout de même qu’il
ferait bien d’agir vite pour confirmer son identité. Il alla contempler
amoureusement la bibliothèque.


« Ce que j’aime dans les livres, c’est qu’il y a toutes
sortes de titres, dit-il. J’ai déjà remarqué ça.


— Oui, c’est le mouchard, dit Jill. Eh bien, pourquoi
vous ne vous occupez pas de Becky correctement, et du bébé ? »


Vine, toujours devant les étagères, fit volte-face et la
dévisagea. Il était en colère.


« Dis donc, gamine, je…


— J’imagine que papa va devoir vous tomber dessus
pour un truc ou un autre avant longtemps. Je vois les choses comme ça. Et papa
est comme ça.


— Bonne nuit, Jill », dit Harpur.


Elle partit.


« Qu’est-ce que ça veut dire, Mr Harpur ? demanda
Keith. “Me tomber dessus avant longtemps.” Bon Dieu, vous parlez de moi à vos
enfants ?


— Bon, pourquoi êtes-vous venu, Keith ? »
demanda Harpur.


Keith leva le menton et revint s’asseoir.


« C’est un peu, enfin, délicat.


— Vous voulez plus que ce que nous offrons ?
demanda Harpur qui soupira en hochant la tête. Je ne devrais pas vous le dire, mais
la somme est élastique, du moment que vous êtes en mesure de prouver que c’est
vital. Notre Chef est très humain. »


La voix de Keith se mit à trembler, il parla avec
précipitation.


« Je ne sais pas si j’ai envie de vous parler de ça… après
ce que votre gamine vient de raconter, continua-t-il en respirant bruyamment. Comment
vous pouvez me tomber dessus ? Claud porte le chapeau pour tout, non ?
Avec son 645. Hazel, c’est celle que j’ai déjà rencontrée ? Elle est jeune,
même pour Iles. »


Harpur attendait.


Vine finit par en venir aux faits.


« Il y a des bruits qui courent, depuis un bon moment
maintenant, que vous et Mr Iles, vous êtes, enfin, de manière tout à fait
officieuse, évidemment, intéressés ou en tout cas, concernés par les affaires
de Claud. Bon, attention, je sais que c’est juste des bruits et que c’est très,
disons, officieux. Évidemment. Cette Mrs McCallion, tout de même.


— Vous ne quittez pas la région ? »


Vine toucha encore son crâne.


« C’est pour ça, comme j’ai dit, que je ne comprends
pas ce qui s’est passé chez Claud, l’autre soir. Si vous et Iles étiez les
associés de Claud, comment ça se fait… ? Oh ! je sais que Mr Iles
parle de suicide et personne ne va le contredire. Mais… moi, j’étais
inconscient pendant que tout s’est passé. Mais… Enfin, Mr Harpur, vous voyez ?


— Vous n’allez pas en France ? »
demanda Harpur.


Keith se leva et se mit à arpenter lentement la pièce, comme
un président directeur général, son verre à la main.


« La question que je me pose, avec l’accord plein et
entier de certains associés, c’est, étant donné la débâcle de l’équipe de Claud
et de possibles conflits à l’intérieur de cette équipe, et en tant que témoin
de la mort indiscutablement violente de Claud, je me suis demandé si vous et Mr Iles
envisageriez de vous intéresser à une autre petite association ? Petite
mais très saine. Croyez-moi, c’est un groupe très solide, avec le capital déjà
disponible. Je veux dire, je l’ai vu, je l’ai touché. Je pourrais déposer sous
serment si les dispositions étaient écrites dans ce genre d’affaire. Bon, d’accord,
la société de Claud a pu réunir des fonds au prix d’un gros effort. Mais ce que
je dis, moi, c’est que cet autre groupe, eh bien, il avait les fonds
disponibles tout de suite, dès le départ, de vraies réserves. C’est un gage de
stabilité. Des références.


« Il y a d’autres rumeurs sur le groupe de Claud. Ils
ont laissé un quatrième membre garder le capital pour les négociations
ultérieures. Il l’a toujours et refuse de le restituer maintenant que Claud est
mort. En fait, je pourrais mettre un nom sur ce personnage, mais je ne vais pas
moucharder. Disons que c’est un type qui a de la chance. Même si les deux qui
restent voulaient poursuivre et en étaient capables, ils sont bloqués. »


Énoncer sa proposition l’avait apaisé et il respirait de
nouveau normalement, maintenant.


« Une entière confidentialité serait assurée, naturellement.
Soyez tranquille. Et s’il vous plaît, ne voyez pas là une tentative pour vous
lier les mains, vous empêcher d’agir contre nous, Mr Harpur. Enfin, je
pense que vous connaissez Keith Vine mieux que ça. C’est les affaires, c’est
tout. »


Keith vint se rasseoir. Harpur se pencha et descendit la
fermeture à glissière de son blouson.


« Un Makarov ? Ça vient forcément de chez Leyton. D’ailleurs,
où il est passé, celui-là, Keith ?


— Leyton ?


— Le type qu’on trouve au Hobart.


— C’est le grand pub qui occupe un angle, avec le
perroquet ? répondit Keith.


— La vieille Amy avait un petit faible pour vous,
j’imagine. Elle n’aurait pas, par hasard, refilé le 645 déjà utilisé à Claud, afin
de vous mettre gentiment à l’abri des ennuis ? »


La porte s’ouvrit et Denise apparut, vêtue d’une chemise de
Harpur en guise de chemise de nuit.


« Je me suis réveillée et tu n’étais pas là, Col, dit-elle.


— J’ai terminé. Mon ami va partir maintenant, dit
Harpur.


— Mais attendez, Mr Harpur. Ma proposition. Je
veux dire, pour les livres.


— Il va partir maintenant, répéta Harpur en
quittant son fauteuil.


— Je vais passer par-derrière, dit Keith. Vous
êtes impatients de vous retrouver ? C’est bien. Et puis, c’est votre droit. »


Lorsqu’il fut parti, Denise demanda :


« C’est un de tes indics ?


— Tu commences à bien connaître la maison. »
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[1] En novembre et octobre 1974, des attentats
eurent lieu dans des pubs de Birmingham et de Guilford. Des innocents furent
arrêtés et condamnés à perpétuité, accusés d’être membres de l’IRA. Leur
innocence fut reconnue mais ils passèrent plus de quinze ans en prison. (Toutes
les notes sont de la traductrice.) 







[2] En français dans le texte. 







[3] En français dans le texte. 







[4] Surnom du général Montgomery qui, après avoir
exercé des responsabilités de commandement pendant la Seconde Guerre mondiale, fut
commandant adjoint des forces de l’OTAN de 1951 à 1958. 







[5] Chanson qui a soutenu le moral des troupes
pendant la bataille d’Angleterre et le Blitz en 1940-1941. 







[6] Voir À cheval sur une tombe. 







[7] Charlton Heston est le héros du film Le
Cid tourné en 1961 par Anthony Mann. 







[8] En français dans le texte. 







[9] En français dans le texte. 







[10] Impérial Chemical Industries. 







[11] Roman satirique d’Evelyn Waugh sur le
journalisme publié en 1938. 







[12] En français dans le texte. 







[13] Le
5 novembre, la Grande-Bretagne commémore avec des feux d’artifice et des
feux de joie la Conspiration des poudres, complot qui a échoué et visait à
attenter à la vie du roi Jacques 1er en 1605. 







[14] La Souris qui rugissait (The Mouse That Roared) est une
comédie britannique réalisée par Jack Arnold en 1959 avec Peter Sellers et Jean
Seberg. 







[15] Allusion à l’amiral Nelson, durant la
bataille de Copenhague (1801), refusant d’obéir aux ordres en déclarant :
« Je ne vois pas de bateaux. »







[16] Joe Orton (1933-1967), auteur de pièces
comiques au ton très sarcastique.
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