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À toutes mes Jasmine, mes Nolia,
mes Camelia et mes Lily.
À toutes les femmes de ma vie,
mes sœurs de cœur,
qui m’inspirent au quotidien.
Merci. Je vous aime.
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JASMINE
Gordes, France
Ma mère pense que les premières amours durent toujours. Mon père est d’avis qu’elles existent pour nous servir de leçon. Personnellement, j’ai quinze ans et je ne suis encore jamais tombée amoureuse. Mais si j’en crois Ed Sheeran, que j’écoute en boucle, c’est plus douloureux qu’autre chose. En d’autres termes, je ne suis pas certaine d’être intéressée.
De toute façon, je suis trop occupée pour avoir un petit copain. Les soirs de semaine, je divise mon temps entre révisions et peinture sur céramique. Le week-end, je me promène dans la campagne, je cueille des fleurs pour les faire sécher entre les pages de mes livres, je crochète des bonnets en laine pour mon lapin, Marco1…
Qui a le temps pour l’amour ?
– Tiens, dit ma mère en me tendant une pièce d’un euro. Tu pourrais aller acheter une baguette pas trop cuite, s’il te plaît.
J’acquiesce en enfilant mon gilet à motifs champignons, ce qui me vaut un regard affligé de la part de mes deux parents.
– Un jour, je vais finir par le brûler, souffle ma mère.
Je recule en serrant contre moi mon vêtement d’un geste protecteur.
– Ça ne va pas la tête ? C’est moi qui l’ai tricoté !
– Je sais, soupire-t-elle. Tout le monde peut le deviner, chérie. Regarde, il est tout bouloché.
Je baisse les yeux, vexée. Je n’ai pas le temps de préparer ma défense, elle a déjà disparu dans le salon. Je suis habituée aux remarques de mes parents lorsque je quitte la maison, même si elles m’atteignent beaucoup moins qu’avant.
Au collège, c’était pareil.
« Elle est bizarre. »
« Toujours dans la lune. »
« Regarde ses fringues ! »
« Tu m’étonnes, que personne ne s’intéresse à elle… »
Clémence se bat régulièrement pour me défendre. Personnellement, je n’y prête aucune attention. Pourquoi devrais-je m’excuser de ce que je suis quand cela me rend heureuse ?
– Dépêche-toi, ça va fermer ! s’écrie mon père pour me rappeler à l’ordre.
Je claque la porte derrière moi avant de saisir mon vélo fétiche, au panier en osier et à la peinture verte écaillée. Le Klaxon ne fonctionne pas bien, mais je ne me résous pas à jeter ma bicyclette. Je n’ai pas encore assez économisé pour en acheter une autre.
Je fais tout à vélo. J’aime la douleur lancinante dans mes mollets, la brise qui souffle dans mes cheveux, et le sifflement du vent par-dessus la musique dans mes écouteurs.
Il est 12 h 25 et Le Fournil de Mamie Jeanne va bientôt fermer ses portes. Il s’agit de la seule boulangerie où mon père accepte d’aller – je l’appelle le roi des enquiquineurs.
C’est le début de l’été à Gordes et la chaleur est déjà écrasante dans le sud de la France. Je slalome entre les passants sur les pavés, emprunte les ruelles étroites et moins fréquentées, bercée par le murmure de l’eau qui s’écoule des fontaines. L’odeur de la lavande se mêle à celle qui émane du marché provençal non loin. Mon regard s’attarde quelques secondes sur les fromages, les fruits frais et les olives alléchantes, avant de se concentrer de nouveau sur la route quand je manque de renverser un papi.
– Pardon, pardon ! je m’excuse après qu’il m’a crié dessus. Bonne journée à vous !
Je salue quelques habitants familiers tandis que je pédale devant l’église, dont les cloches résonnent lourdement.
Il est 12 h 30. Merde, je suis en retard.
Je m’arrête en catastrophe devant la boulangerie, qui semble encore ouverte. Je laisse mon vélo en plan et entre en trombe, essoufflée.
– C’était moins une, me réprimande gentiment la boulangère. Qu’est-ce qu’il te faut, ma toute belle ?
Le client précédent passe devant moi sans que j’y prête attention, et sort sur le trottoir.
– Une baguette pas trop cuite, s’il vous plaît.
– Désolée, la dernière vient tout juste de partir…
Je grogne de déception avant de remercier la commerçante. En sortant, je remarque que le garçon ayant volé la baguette que j’aurais dû acheter est toujours là. Il a le visage plongé dans son téléphone portable, mais je le reconnais tout de suite.
Andréa Moretti.
Je ne m’intéresse pas vraiment à mes camarades de classe, mais il m’était impossible d’ignorer son existence. J’ai entendu beaucoup d’adjectifs pour le qualifier, principalement dans la bouche d’autres élèves, et parfois des professeurs : « aimant à problèmes », « dernier de la classe » – je suppose qu’être dyslexique n’aide pas –, « toujours le premier à amorcer une bagarre »…
Peu de gens l’apprécient, et pourtant : il m’intrigue.
– Tu vas manger tout ça ?
Ses yeux bleus remontent ma silhouette avec surprise, comme s’il doutait que je m’adresse à lui. Il n’est pas particulièrement beau, mais il a ce côté voyou qui lui va bien.
– Arrietty ? balbutie-t-il, comme s’il me reconnaissait.
– Je m’appelle Jasmine. Jasmine Pham.
Il secoue la tête pour se reprendre puis se racle la gorge. Son téléphone est désormais rangé dans son jean, mais mon attention ne quitte pas la baguette encore chaude sous son bras. Mon précieux.
– Je sais. On a passé une année entière dans la même classe, je ne suis pas idiot.
Il semble sur la défensive, ce qui m’étonne. Je lui demande donc pourquoi il m’appelle Arrietty.
– Tu me fais penser à elle, explique-t-il en haussant les épaules. Tu sais, l’héroïne Ghibli. Elle a quatorze ans, elle aussi, et elle vit dans une maison de campagne entourée de fleurs et de plantes. C’est un peu comme ça que je t’imagine en dehors du collège…
C’est la première fois que je l’entends parler autant.
Je résiste à l’envie de lui dire que j’ai quinze ans. Je ne suis plus une gamine, pas alors qu’on s’apprête à entrer au lycée à la rentrée.
– Tu dis ça parce que je suis asiatique ? Je suis vietnamienne, pas japonaise.
Andréa ouvre la bouche sans savoir quoi répondre. Il semble aussi indigné que mal à l’aise, ce qui m’amuse. Il a l’air… différent du portrait que les autres peignent de lui.
– Relax, je plaisante ! J’aime bien Arrietty, même si je préfère Princesse Mononoké.
– Évidemment, marmonne-t-il pour lui-même, le coin de sa bouche s’étirant légèrement vers le haut.
Je suppose que mes goûts ne sont pas très surprenants, puisque ce chef-d’œuvre signé Hayao Miyazaki soulève des questions sur la responsabilité de l’homme envers la nature, et dénonce les conséquences de nos actes sur l’environnement.
Soudain je me souviens de ma mission première. Andréa recule d’un pas lorsque je m’approche tout à coup de lui.
– Je te donne ma pièce d’un euro en échange de la baguette, je lui propose en brandissant mon trésor. Mon père râle quand on n’a pas de pain avec quoi manger le fromage. S’il est de mauvaise humeur aujourd’hui, je ne pourrai pas lui demander de faveur.
– Désolé, mais j’ai le même à la maison.
Bon, au moins j’aurai essayé. Il me tourne le dos pour partir. Désemparée, je saisis mon vélo et le rattrape, pédalant à côté de lui.
Andréa me laisse faire, le visage rivé droit devant.
– Tu sais à quel personnage Ghibli tu me fais penser ?
– Hauru ? sourit-il en bombant le torse. Il fait craquer toutes les filles. Il est beau, non ?
Je laisse échapper un rire blasé qui ne lui plaît pas. Il me fusille du regard en conséquence, mais je ne me sens pas du tout en danger. Il a l’air plutôt inoffensif.
– Si tu dis Porco Rosso2… me menace-t-il sombrement. Je sais qu’il est italien lui aussi, mais ce n’est pas une raison pour m’insulter.
Oh, je vois qu’on tient un vrai fan. Décidément, Andréa Moretti me plaît de plus en plus.
– Tu me fais penser à Calcifer3, je lâche avant de me lancer dans une tirade explicative. Primo, c’est l’esprit du feu. Vous avez cela en commun : tu pars au quart de tour, tu as le sang chaud, tu t’enflammes à la première étincelle. Secundo, il est espiègle et sarcastique, un peu comme toi en cours. Et tertio… il se révèle attachant au fil du film.
Andréa hausse un sourcil étonné. C’est la première fois en un an que nous avons une vraie conversation, et je suis agréablement surprise. En dehors de ses problèmes de gestion de colère, dont j’ai pu être témoin, il a l’air cool.
– Ça me va, marmonne-t-il, les oreilles légèrement roses. Tout le monde aime Calcifer. C’est lui qui donne ses pouvoirs à Hauru.
Je lui adresse un sourire rayonnant, ravie de lui avoir fait plaisir.
– Bon, je dois rentrer. À plus ! je le salue de la main. Peut-être qu’on sera encore dans la même classe en seconde.
– Attends.
Il attrape mon gilet alors que je m’apprête à accélérer, ce qui me force à m’arrêter. Je lui coule un regard interrogateur, mais Andréa se contente de déchirer sa baguette en son centre.
Ma mère s’offusquerait de voir quelqu’un rompre du pain à mains nues, mais moi, cela m’amuse.
– Tiens, dit-il en me tendant la moitié. C’est toujours mieux que rien.
Je la prends en sentant une chaleur inconnue m’inonder les joues. C’est gentil de sa part. Je veux lui donner ma pièce d’un euro en échange, mais il la range dans la poche de ma robe en lin beige.
– Sympa, ton gilet.
Je suis incapable de répondre quoi que ce soit. Je reste immobile comme une statue grecque tandis qu’il reprend sa route en me saluant de la main.
– Salut, Arrietty. Profite de ton été !
Je le regarde partir sans un mot, tandis que la baguette refroidit entre mes doigts. Un sourire idiot a éclos sur mon visage et je me surprends à penser quelque chose de curieux. Je ne sais pas encore très bien ce que cela veut dire mais…
J’espère vraiment qu’on deviendra amis.



1. Référence au personnage de Marco, dans le film Le Château ambulant.
2. Personnage principal du film d’animation du même nom. Il s’agit d’un pilote d’hydravion à tête de cochon.
3. Personnage du film d’animation Le Château ambulant.
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1
JASMINE
Positano, Italie
– Je dois assister à un mariage dans dix minutes et j’ai besoin d’un cavalier pour rendre mon ex jaloux, ça vous dit ?
L’inconnu à qui je viens de m’adresser de but en blanc se tourne vers moi, ébahi, et je sais ce qu’il voit : une femme désespérée dans une robe vert pomme, les mains jointes dans une prière.
Dites oui, dites oui, dites oui.
Je maudis intérieurement celui qui devait m’accompagner et m’a posé un lapin au dernier moment, angoissée de devoir faire avec ce que j’ai sous la main.
– Je ne suis pas dérangée, promis, j’ajoute précipitamment. Je suis juste tristement seule et trop lâche pour laisser mon ex gagner cette guerre de « lequel de nous deux a le mieux tourné la page ? »
Je n’ai pas envie qu’il sache que je n’ai pas fait l’amour depuis trois ans et que je pleure à chaque premier date Tinder auquel je me rends.
Je devrais probablement arrêter de parler. Mon interlocuteur va vraiment croire que je suis dérangée, maintenant. Le pire, c’est que j’ai tourné la page pour de vrai !
Je n’aime plus Andréa. C’était dur au début, je dois bien l’avouer. C’est le seul homme que j’aie jamais connu, sentimentalement parlant, alors coucher avec quelqu’un d’autre m’effraie. Mais je suis enfin prête.
Quand j’ai su qu’il venait au mariage de Clémence et Kai – accompagné, qui plus est –, j’ai pris les choses en main. Grâce à CharmMate, l’application d’escorting fondée par le mari de l’une de mes meilleures amies, j’avais trouvé un cavalier parfait pour le job. Jusqu’à ce qu’il m’appelle, il y a tout juste une heure, pour m’annoncer qu’il ne sera finalement pas en mesure de venir. Camille Levesque va m’entendre !
– Waouh, lâche l’inconnu pour toute réponse. Proposition alléchante. Je peux y réfléchir dix secondes ?
J’opine frénétiquement. Pourquoi l’ai-je choisi lui plutôt qu’un autre ? Aucune raison particulière. Disons que cela fait une demi-heure qu’il est posé sur la place de l’église, et que je l’ai trouvé élégant.
En vérité, c’était soit lui, soit le sexagénaire qui lance des miettes de pain aux oiseaux à quelques pas de là.
Maintenant que je lui fais face, je me félicite intérieurement. C’est aisément l’homme le plus beau que j’ai jamais rencontré. Des iris sombres et intenses sous des mono-paupières, une bouche pulpeuse et des cheveux noirs assez longs pour que des mèches retombent sur son front, mais pas assez pour les attacher. Son teint est encore plus clair que le mien, laissant transparaître des origines d’Asie de l’Est.
– OK, je suis partant.
Je cligne des yeux en revenant sur terre. L’inconnu garde les mains dans les poches, il est habillé d’une fine chemise blanche, d’un pantalon caramel et affiche un sourire énigmatique.
– Vous… acceptez ? Pour de vrai ?
– J’aime manger gratuitement, lance-t-il pour seule explication. Et puis, vous le vendez si bien.
Je devine facilement qu’il se moque de moi, mais je ne mords pas à l’hameçon. Je n’ai pas d’autre solution sous le coude, de toute façon, et il est hors de question que j’affronte Andréa seule.
Nos amis en commun me harcèlent déjà de messages pour me demander si ça va, persuadés que je vais m’effondrer dans un coin à la première occasion.
Je vais bien ! J’aimerais seulement que tout le monde me croie quand je le dis.
– Vous me faites penser à…
Je me tais, hésitante. Depuis que je connais Andréa, j’associe les gens que je rencontre à des personnages Ghibli. Un jeu amusant qui, au fil des années, est devenu une habitude.
Parfois, j’oublie que le reste du monde n’a pas accès à tout ce qui se passe dans ma tête, comme maintenant.
– … Hauru Jenkins Pendragon, je termine sans réfléchir.
La surprise se peint sur son visage tandis qu’il répond :
– Tu dis ça parce que je suis japonais ?
J’ouvre la bouche, interdite. Je m’apprête à lui expliquer que ce n’est pas ce qu’il croit, terriblement gênée, mais soudain un rictus amusé éclot sur ses lèvres.
– Relax, je plaisante. J’adore Le Château ambulant.
Il se redresse alors du rebord en pierre où il était installé, prêt à me suivre. Il me dépasse d’une tête, au moins.
– Si j’ai bien compris, il nous reste cinq minutes, me prévient-il en jetant un coup d’œil à la montre enroulée autour de son poignet. Je peux savoir ton prénom ou je dois t’appeler Sophie1 ?
– Jasmine Pham, je précise pour toute réponse. Jazz, pour les intimes.
Il tend la main. Je la serre, peu surprise par la chaleur qui en émane. Je n’ai pas connu pareilles températures depuis longtemps, mais je n’en attendais pas moins de la côte amalfitaine.
– Allons-y, je me motive en le traînant jusqu’à l’église Santa Maria Assunta.
Je n’arrive toujours pas à croire que mon plan ait marché… J’espère surtout que ce type n’est pas un meurtrier en cavale. S’il l’est, je prie au moins pour qu’il s’abstienne de commettre un meurtre avant demain matin.
C’est le jour le plus heureux de la vie de Clémence, et personne ne le gâchera sous ma surveillance !
J’adore les mariages. Je n’avais que neuf ans lorsque le film 27 Robes a pris le dessus sur mon entière personnalité. Vingt-trois lorsque j’en ai fait mon métier et ai rejoint une petite entreprise de wedding planners.
Je suis une amoureuse de l’amour, une idéaliste et une pacificatrice. C’est pourquoi je suis devenue créatrice de contes de fées… même si, depuis quelque temps, j’ai surtout l’impression de vendre un rêve auquel j’ai de plus en plus de mal à croire.
– Où est Clem ? je demande aux demoiselles d’honneur qui font la queue devant l’entrée.
Je passe une tête à l’intérieur pour m’assurer que Kai, son fiancé, est bien en place devant l’autel. Tous les autres invités sont installés, la cérémonie religieuse peut bientôt commencer.
– Son père est allé la chercher, me rassure-t-on. Ils arrivent.
Je me tourne vers mon partenaire pour lui conseiller d’aller s’asseoir en m’attendant. Il obtempère sans hésitation, comme si la situation n’était pas du tout étrange.
– Et si j’étais en train de faire la plus grosse erreur de toute ma vie ? retentit la voix de la future mariée.
C’est triste, mais je crois que c’est la phrase que j’ai le plus entendu depuis que je fais ce travail.
Je me tourne vers mon amie, dont les mains moites écrasent un bouquet de pivoines roses. Sa robe est absolument magnifique, une coupe princesse qui lui donne l’air de sortir d’un Disney.
Des yeux verts cachés par des cils interminables, une peau bronzée laissant transparaître son héritage espagnol et des cheveux châtains qui encadrent un visage parfaitement symétrique. En bref, elle est sublime.
Son père tente de la rassurer, mais c’est sur moi que se pose son regard inquiet.
– Est-ce que tu crois que je devrais m’enfuir ? Dis-moi que t’as tout prévu au cas où et que t’as laissé les clés sur le compteur de la Mustang Just married ?
Je réarrange sa traîne derrière elle, m’assurant qu’elle est parfaite pour que Clémence fasse son entrée.
– Alors pour commencer, il est trop tard pour m’informer que tu veux une Mustang Just married ! je la réprimande gentiment. Et ensuite : si je laissais les clés sur le compteur, elle ne serait plus garée sur le trottoir depuis longtemps.
Mon amie sourit faiblement, signe qu’elle réussit à se détendre. Je lui promets que tout va bien se passer, puis l’embrasse dans l’air pour ne pas ruiner son maquillage.
– Merci, Jazz. Je t’aime, tu sais.
– Moi aussi, Clem.
Quand je pense que nous nous sommes connues lorsque nous avions douze ans… Clémence est ma plus vieille amie. C’est un honneur pour moi d’organiser son mariage.
– OK, tout le monde est là. Tenez-vous prêtes, les filles !
Je briefe la petite équipe autour de moi sur la marche à suivre, prête à lancer le top départ, et fais signe au quatuor à cordes installé à l’intérieur de l’église.
Show time !
Aussitôt, les violonistes posent les notes introductives du morceau, vite suivis par le pianiste. Les sœurs de Clémence sont les premières à s’avancer dans l’allée, fleurs en main et sourire ému aux lèvres.
Soudain, une peur jusqu’ici silencieuse s’insinue dans mon esprit.
Il est là. Il va me voir. C’est le moment, après trois ans.
Mon cœur bat à tout rompre. Il ne reste plus que moi avant Clémence, qui ferme la marche.
J’affiche un sourire de façade en avançant au rythme de la musique. Je suis consciente de tous les regards braqués sur moi, et je sais que l’un d’eux appartient à Andréa, mon premier amour.
Le seul homme que j’aie jamais aimé.
Soudain, mon esprit se réfugie dans un endroit pourtant fermé à clé et une voix familière fait écho dans mes pensées.
« Un jour je t’épouserai, Jasmine Pham. »
La musique se tait, les visages se floutent devant mes yeux, et je le revois presque me sourire d’un air serein, comme s’il me faisait une promesse.
Puis le souvenir laisse place à une noirceur familière, celle qui apparaît le plus souvent quand la nuit est tombée, m’empêchant de dormir.
« C’est fini, Jazz… Je n’y arrive plus. J’abandonne. »
Ma gorge se serre et je dois contrôler ma respiration pour me forcer à revenir dans le présent.
Concentre-toi, Jasmine. C’est du passé.
Je réussis à lever un pouce en guise de soutien à Kai, qui me renvoie une expression reconnaissante. Ses parents me sourient depuis le premier rang, tous deux vêtus de tenues traditionnelles japonaises, ornées de broderies et de motifs colorés.
Puis je vais me poster sur la gauche, près des autres demoiselles d’honneur. Mes mains tremblent, mais je les cache tant bien que mal tandis que toute la salle se lève de concert.
Clémence effectue son entrée avec brio, et toute l’assemblée s’émerveille devant sa beauté. Elle pleure malgré ses efforts pour préserver son maquillage, ce qui fait rire tout le monde. Kai lui embrasse le front lorsqu’elle arrive enfin à sa hauteur et c’est tout ce qu’il me fallait pour me convaincre que j’avais raison.
Ils sont bel et bien faits l’un pour l’autre.
J’espère juste qu’ils sauront rester soudés et se battre lorsque les choses deviendront difficiles.
Je serre mon bouquet tellement fort entre mes doigts que la sève des tiges s’immisce sous mes ongles. J’ai déjà hâte de m’éclipser pour prendre un verre, ou trois.
La cérémonie est aussi émouvante que je l’avais imaginée. L’échange de vœux m’arrache une larme. Ils se promettent amour, fidélité, et soutien. Puis nous les regardons recevoir neuf cadeaux, comme le veut la tradition japonaise, parmi eux : des algues, un éventail, un coquillage ormeau, de l’argent…
– Je vous déclare officiellement mari et femme, annonce enfin l’officiant. Vous pouvez embrasser la mariée.
Kai ne se fait pas prier, à croire que c’est le moment qu’il attendait le plus. Il se penche pour renverser sa femme en arrière, révélant ainsi l’homme dont il me bloquait la vue jusqu’ici.
Mon regard croise le sien par-dessus nos amis, tels deux aimants. Tout mon corps se raidit et je peine à respirer.
Il est là. Il me regarde.
Et je n’arrive pas à me détourner de lui. L’échange ne dure que cinq secondes, mais cela me suffit. Je le bois des yeux, de ses cheveux caramel à ses iris azur dont j’ai toujours été amoureuse. Sa peau est bronzée par le soleil et ses épaules ont pris en musculature.
Ce n’est plus l’adolescent timide mais colérique que j’ai rencontré il y a une courte décennie. C’est un homme.
Et pourtant, il est le même Andréa que j’ai toujours connu. Trois ans ont passé, l’équivalent d’une petite éternité, mais j’ai l’impression de l’avoir quitté hier.
L’instant se termine quand la foule explose en applaudissements. Nos amis se redressent, me cachant à la vue de mon ex, et je reprends possession de mes pensées.
Il faut que je m’éclipse. Il me faut une échappatoire, une vodka pomme, une alcôve où me cacher.
– Te voilà, mon cœur, susurre une voix taquine dans mon oreille. Je t’ai cherchée partout.
Je sursaute en reconnaissant mon faux cavalier, qui pose une paume sur mon épaule. Ses paroles font écho aux premiers mots qu’échange Hauru avec Sophie dans Le Château ambulant, ce qui me pousse à lever les yeux au ciel, amusée.
Je vois qu’il joue le jeu à fond !
– Tu as l’air au bord du malaise, ajoute-t-il tout bas. C’est lui, n’est-ce pas ?
Je suis son regard, qui tombe sur un vieux monsieur bedonnant assis au premier rang. Je grimace sans le vouloir, indignée.
– Sérieusement ? Tu crois que cet homme est mon ex ?
– Pourquoi pas ? Il a l’air charmant. J’adore son petit costume en tweed et son… inhalateur.
Tout le monde commence à quitter l’église pour pouvoir attendre les mariés à la sortie, pétales de fleurs en main.
– Il a cent ans, je bougonne en m’écartant de lui.
– L’amour n’a pas d’âge.
Je découvre son sourire moqueur et comprends qu’il se paie ma tête. Je choisis donc de ne pas répondre et accepte son bras pour le faire sortir d’ici.
– Allons-y.
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Nous sommes les premiers à arriver à la villa Tréville, où ont lieu le dîner et la fête de ce soir.
Lorsque Clémence et Kai m’ont dit vouloir se marier sur la côte amalfitaine, j’ai tout de suite pensé à cet endroit, situé en plein cœur de Positano. Il s’agit de l’ancienne demeure de Franco Zeffirelli, un réalisateur italien célèbre.
Construit sur une falaise, l’hôtel possède un bon nombre de terrasses et de jardins qui respirent l’élégance et le luxe. Et pour cause : le dîner prend place sur la Rotunda, directement au-dessus de la mer Méditerranée.
Le soleil commence tout juste à se coucher sur les hauteurs. J’en profite pour m’assurer que tout est parfait, du DJ au traiteur, en passant par l’artiste peintre censée reproduire un tableau de l’heureux couple.
– Tu es l’organisatrice, c’est ça ? me demande Hauru, qui s’installe sur une chaise au hasard.
Je me rends compte que je ne sais même pas comment il s’appelle, puisque je n’ai jamais posé la question. Je m’apprête à le faire quand soudain, c’est la panique. Mes yeux lisent le prénom brodé sur la chaise en face de la mienne, et une vague d’angoisse m’envahit.
Andréa.
Il y a une erreur. Andréa a été placé tout proche de moi alors que j’avais fait exprès de ne pas nous asseoir à la même table.
Non, non, non, non ! Qui est l’incapable qui a fait ça ?
Les premiers invités commencent à arriver et découvrent les lieux époustouflants avec stupéfaction.
Je profite du temps qu’il me reste pour me ruer vers la chaise d’Andréa afin de la changer de place avec celle de quelqu’un, n’importe qui.
– Tu as besoin d’aide, peut-être ? propose mon partenaire sans pour autant se lever, les jambes croisées.
– Je me débrouille très bien toute seule !
– Je vois ça, bravo, raille-t-il.
Au moment de soulever la chaise, je remarque une fourchette sous la table. Quelqu’un a dû la faire tomber. Je me baisse pour aller la récupérer, morte de chaud.
La nappe me cache tandis que je me retrouve à quatre pattes. Mes mains tombent sur l’objet de ma quête, mais au moment de remonter à la surface, j’entends la voix d’Andréa retentir :
– Qu’est-ce que fait Jasmine ?
Je me fige. Mon prénom entre ses lèvres… Ça faisait longtemps. Trop longtemps.
Trop tard pour changer de chaise, maintenant. Mais si je retourne à ma place… tout le monde me verra ressortir de sous la table. Et plus j’attends, plus la situation devient gênante.
– Elle cherche… son chapeau, invente Hauru avec aisance.
Ou ma dignité, qui semble introuvable.
Un silence terrible s’ensuit et je me demande ce qui se passe au-dessus de ma tête.
– Je vois, répond Andréa d’une voix posée. Et moi qui pensais qu’elle avait rampé sous la table pour se cacher.
Je ferme les paupières quelques secondes, mortifiée. Personne ne le contredit, et je suis prête à parier que mon faux cavalier ne réussit pas à contenir un sourire amusé.
Soudain, un coin de la nappe se soulève. Des iris bleus familiers rencontrent les miens.
Je reste à genoux, la fourchette dans la main. Andréa m’admire sans rien dire, le visage neutre.
Puis il décide de m’achever.
– Salut, Arrietty. Ça faisait un bail.



1. Héroïne du film d’animation Le Château ambulant.
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ANDRÉA
Positano, Italie
Bordel, ce qu’elle est belle.
À peine cette pensée m’a-t-elle traversé l’esprit que je me déteste aussitôt, et pourtant : la seule fille que j’aie jamais aimée me fait face, agenouillée sous la table dans une flaque de tissu vert pomme, tel un nénuphar solitaire en plein milieu d’un lac. Un blush d’une jolie teinte corail enlumine sa peau pâle, la rendant plus féerique encore.
Ses cheveux décolorés ont poussé depuis la dernière fois que je l’ai vue. Le souvenir de ce jour-là me revient violemment et mon cœur se serre à l’image de ses yeux en pleurs m’observant empiler mes cartons dans le coffre de ma voiture.
« Prends soin de toi, Jazz. »
Ce furent mes derniers mots. Je me souviens encore de la douleur qui m’empêchait de respirer, des larmes sur mes joues quand je suis parti en me forçant à ne pas regarder dans le rétroviseur.
La rue ne m’avait jamais parue aussi longue.
Ces mêmes yeux en amande, hérités de son père vietnamien, me renvoient aujourd’hui mon attention tandis que les secondes se suspendent dans l’air. Je pensais être prêt à la revoir, mais j’avais tort.
Le temps s’arrête et je dis la première chose qui me vient à l’esprit :
– Salut, Arrietty. Ça faisait un bail.
– Je ne me cachais pas, balance-t-elle soudain, comme pour se justifier. Je ramassais juste quelque chose.
Je déglutis, un peu perturbé par le son cristallin de sa voix que je pensais ne plus jamais entendre. Je résiste à l’envie de lui rappeler qu’elle a fui à toutes jambes après la cérémonie, juste après que nos regards se sont croisés.
Au bras d’Ezra, qui plus est. Je ne savais même pas qu’ils se connaissaient, tous les deux.
– Si tu le dis.
Je fais mine de m’en foutre puis l’invite à sortir. Jasmine fuit mes prunelles en se redressant de sous la table, les lèvres pincées. Je lâche la nappe, qui retombe misérablement.
Ne la reluque pas, ne la reluque pas, ne…
Trop tard.
Sa robe vert pomme est une pure merveille, d’une longueur qui lèche le sol et cache ses talons aiguilles. Le décolleté en V s’arrête au-dessus de son nombril, révélant le renflement de sa mince poitrine, et les manches en tulle transparent lui arrivent aux coudes. Des broderies argentées et des pétales de fleurs verts accessoirisent le tissu, lui donnant des airs de fée des bois. Une vague de chaleur et une familiarité étrange s’emparent de moi, mais je les enfouis aussitôt.
Reprends-toi, bordel !
– Tu dois être Jasmine, intervient ma cavalière. Je m’appelle Zélie, ravie de te rencontrer.
Mon ex se fige et tous les regards autour de la table pivotent vers elle. Je sais ce qu’ils pensent : que Zélie est ma nouvelle petite amie. C’est faux, mais je n’ai aucune intention de les détromper. Pas devant Jasmine.
Zélie et moi ne sommes rien de plus qu’amis, si l’on met de côté un baiser échangé un soir de beuverie – la conséquence d’un gage que ma collègue a pris très au sérieux.
Quand je l’ai suppliée de m’accompagner au mariage de Kai et Clémence, elle a accepté sans hésitation, à condition que je lui achète une robe pour l’occasion.
– Enchantée, répond Jasmine d’une voix douce.
Elles se serrent la main, dans un sourire crispé, ce qui semble amuser mon amie et collègue. Je la fusille du regard, et cela paraît l’amuser encore plus.
Soudain, Ezra tire la chaise de Jasmine.
– Tu t’assieds ?
Mon ex lui adresse un faible sourire avant de le rejoindre, posant une main sur son épaule dans un geste reconnaissant. Je tique.
– Vous vous connaissez ? je ne peux m’empêcher de demander.
Je ne suis pas du tout jaloux. Malgré notre fin tragique, tout ce que je souhaite à Jasmine est d’être heureuse. Malgré tout, me voilà piqué dans ma fierté.
Peut-être parce qu’il s’agit d’Ezra. De tous les hommes sur cette terre, il a fallu qu’elle choisisse le cousin de Kai… et l’un de mes plus vieux amis.
– C’est mon cavalier, confirme Jasmine, raide comme un piquet.
Ezra, désormais installé à ses côtés, me sourit d’un air moqueur. Il fait comme s’il ne me connaissait pas, brandissant un doigt sur sa bouche pour me dire de garder le secret. À quoi il joue, au juste ?
– C’était une magnifique cérémonie, commente Zélie en félicitant Jasmine pour son travail. Et les lieux sont… à couper le souffle !
Les autres invités commencent à s’asseoir petit à petit, rendant l’endroit rapidement bruyant. Mais le cadre est effectivement des plus enchanteurs. Jasmine s’est surpassée. Des tables circulaires ont été disposées près des colonnes, que des branches de lierre entourent dans une étreinte romantique.
La balustrade donne vue sur la mer et la falaise, décorée par des lampions lumineux. Le soleil se couche doucement, créant une nuance orangée sur l’eau qui s’étend à l’infini sous nos yeux.
Des sets de roses blanches sont disposés au centre des tables, ainsi que de longues bougies dont les flammes dansent sous la légère brise. Des plantes tombent du plafond, surplombant la vaisselle éclatante.
– Et vous êtes ensemble depuis combien de temps ? continue Zélie pour faire la conversation.
Je suis bien heureux qu’elle pose la question à ma place ; je la connais d’ailleurs assez bien pour savoir qu’elle l’a fait dans mon intérêt. Jasmine ouvre la bouche sans réussir à répondre, l’air embarrassé. C’est une très mauvaise menteuse, nous le savons tous les deux.
– Deux ans, déclare Ezra en nous servant du champagne tour à tour. Et vous ?
– On n’est pas en couple.
Merde. J’ai peut-être répondu un peu trop rapidement. Jasmine croise mon regard, et je devine qu’elle ne partage pas ma joie de la revoir. Vu les flammes qui dansent dans ses prunelles, elle préférerait encore manger sur le trottoir qu’en face de moi.
Je la comprends. Je m’y attendais.
Notre dernière conversation a été… chaotique.
– On travaille ensemble au restaurant, explique Zélie avant de murmurer à mon oreille, les dents serrées : Tu aurais au moins pu faire l’effort de répondre moins vite. Je te dégoûte tant que ça ?
– Mais non. Je n’aime pas les malentendus, c’est tout.
Le malaise est interrompu par l’arrivée en grande pompe des nouveaux mariés. La musique nous vrille les oreilles, vite suivie par les cris et les applaudissements de l’assemblée.
– Cela dit, je comprends pourquoi t’étais au fond du trou quand je t’ai connu, murmure Zélie à mon oreille. Elle est canon.
– Et moi alors ? Je suis un neuf sur dix, facile.
– Mmh… Je suppose que ça dépend des goûts, m’accorde-t-elle avec une moue sceptique. J’aurais dit six.
Je l’ignore, secrètement vexé. Elle a raison, Jazz est sublime. Elle l’a toujours été. Je me rappelle encore comme si c’était hier de la première fois où je l’ai vue.
Quatorze ans, des cheveux noir de jais et un air rêveur qui me rendait curieux. En classe, elle était toujours en train de regarder par la fenêtre, toujours à fredonner une chanson, toujours à dessiner quelque chose dans le coin de son cahier.
Parfois, je la croisais en ville sur son vélo, ou en train de cueillir des fleurs sur la route, tachant ses robes de terre sans même s’en soucier.
Je me rappelle son style vestimentaire excentrique, ses jupes longues et ses boucles d’oreille fantaisie. Elle était dans la lune. Jasmine vivait dans une bulle privilégiée où seules quelques personnes avaient la chance d’entrer. Elle avait un univers propre à elle-même que je rêvais de comprendre. Elle était…
Un puzzle. Une énigme.
Et moi ?
Un gamin asocial qui ne communiquait que par la colère.
Forcément, elle était mon salut.
– Vous vous êtes rencontrés comment ? je les questionne lorsqu’on réussit enfin à s’entendre parler.
J’observe Jasmine, mais elle avale sa coupe de champagne d’une traite. Elle n’a toujours pas ouvert la bouche, ce qui m’agace. Est-elle si énervée contre moi qu’elle refuse de m’adresser la parole ? Ou alors elle se sait incapable de mentir, si bien qu’elle laisse faire Ezra.
Mon ami, qui a compris, prend le relais :
– Jasmine m’a abordé sur un trottoir. Elle a dit que je lui faisais penser à Hauru, du Château ambulant, et j’ai tout de suite été charmé.
Tout l’air se vide de mes poumons. Je réussis difficilement à contenir la douleur qui inonde ma poitrine. Cela me fait l’effet d’un coup de poignard.
Comme une trahison.
Ezra ne ment pas. C’est impossible, parce que les personnages Ghibli, c’est notre truc à nous. Jasmine et moi.
« Tu sais à quel personnage Ghibli tu me fais penser ? »
« Hauru ? Je sais qu’il fait craquer toutes les filles. »
Elle a osé rire en roulant des yeux quand c’était moi.
Mais lui… Lui, il lui fait penser à Hauru ?
Je suis tellement blessé que je ne réussis pas à le cacher. Tout le monde peut entendre la froideur dans mon ton quand je réplique :
– Comme c’est romantique.
Jasmine a la décence de paraître gênée. Je ne pose plus de questions après ça, et chaque groupe se lance dans des discussions privées. Zélie tente de me changer les idées, mais je n’ai qu’une envie : partir.
Les serveurs nous apportent les plats tandis que la musique ensorcelle certains couples. La nuit nous enveloppe peu à peu, révélant un croissant de lune au-dessus de nos têtes.
Clémence et Kai viennent nous voir, tout sourire. Kai a laissé tomber la veste, il porte une chemise blanche qui contraste avec ses cheveux sombres plaqués en arrière.
– Alors ? Tout se passe bien ici ? demande-t-il tandis que son sourire rayonnant fait disparaître ses yeux.
Jasmine grimace en s’excusant auprès de la mariée.
– Je vous présente mon cavalier… commence-t-elle avant de s’interrompre, comme si elle avait oublié son prénom.
Nous la regardons en silence, confus. Jasmine rougit, paniquée, avant de se tourner vers son voisin. Celui-ci sourit, amusé.
– Ezra, souffle-t-il. Ezra Tsuji.
– Ezra, répète-t-elle en évitant mon regard, embarrassée. Pardon, j’ai eu un moment d’absence.
Je rêve où elle ne connaît même pas son prénom ?
Le principal intéressé s’empêche de rire, mais sa joue frémit malgré tout son contrôle. L’heureux couple fraîchement marié fronce les sourcils en direction de Jasmine, sans comprendre.
– Merci, Jazz, s’esclaffe Kai en pensant à une blague. Je n’avais pas reconnu mon propre cousin.
La réaction de Jasmine n’a pas de prix. Elle devient livide, mortifiée. Pour ma part, un soulagement idiot m’envahit en comprenant qu’ils ne se connaissaient vraiment pas avant aujourd’hui.
– Ezra Tsuji… murmure mon ex, comme sous le coup d’une révélation. Tu étais sur la liste. J’ai envoyé ton carton d’invitation.
Son faux cavalier grimace, l’air sincèrement désolé.
– On a même discuté sur WhatsApp concernant la cagnotte commune. Tu te souviens peut-être de ma photo de profil…
– Le meme de Michael Scott1 qui dit : « I am Beyonce always » ?
– Un classique, sourit Ezra, fier de lui.
Jasmine semble trop honteuse pour répondre quoi que ce soit. Je ne comprends pas bien ce qui se passe, mais il est clair qu’elle et Ezra ne sont pas amis, encore moins amants.
– C’est lui qui nous prête sa maison en Toscane, ajoute Kai en tapotant l’épaule de son cousin. Il va nous servir de guide à travers l’Italie.
– Super. J’ai hâte, répond mon ex avec les lèvres pincées.
L’été commence bien, raille une petite voix dans mon esprit. Je regrette légèrement d’avoir accepté de passer les deux prochains mois avec eux.
Clémence et Kai ne pouvaient pas partir en lune de miel comme tout le monde. Non, ils avaient besoin d’organiser une buddymoon avec leurs vieux amis de lycée. Je suis prêt à parier qu’ils l’ont fait exprès dans l’intention de nous obliger à nous réconcilier après qu’on a eu brisé la dynamique de groupe.
– Je reviens, annonce Jasmine en se levant de sa chaise. Je dois parler avec… le chef cuisinier.
Je la regarde partir sans la retenir. Kai demande à Ezra ce qu’il se passe, mais ce dernier lui fait signe de laisser tomber. J’ai rencontré les deux à l’école primaire. Nous avons passé plusieurs années toujours fourrés les uns chez les autres, si bien qu’ils me traitaient comme un frère. Jusqu’à ce qu’Ezra déménage en début de sixième. Kai et moi sommes devenus plus proches après ça, même si j’ai gardé contact avec son cousin.
– Je ne savais pas que tu avais rompu avec ta copine, lance celui-ci avec curiosité. Qu’est-ce qui s’est passé ? Chaque fois que je te voyais, tu n’avais que son prénom à la bouche.
Je hausse les épaules pour me donner l’air désinvolte.
– C’est la vie.
Sauf que, après le plat, Jasmine n’est toujours pas réapparue. Ezra invite une mamie à danser sur Barry White, « You’re the First, the Last, My Everything », et amuse la galerie d’enfants qui sautent partout.
Je reste à table avec Zélie, jusqu’à ce qu’elle soupire en me voyant scruter la porte de sortie.
– Tu devrais aller voir ce qui la retient, non ? Je sais que t’en meurs d’envie.
– Pas du tout, j’ai surtout besoin d’aller aux toilettes.
Je me lève sous son expression désabusée, puis je prends congé. Sérieusement, quel genre de personnes passe le mariage de ses amis à bosser ? À moins qu’elle ne tente de me fuir à tout prix…
Ce n’est pas possible. Je ne pourrai pas supporter ce châtiment pendant deux mois.
Je la trouve très facilement, en pleine discussion avec le chef pâtissier derrière les fourneaux. Je m’approche, dans mon élément. C’est ma pièce favorite, et pour cause : c’est mon job. Je n’ai jamais été bon à l’école, mais s’il y a bien un endroit où je me sens comme un poisson dans l’eau, c’est la cuisine.
– Qu’est-ce que tu fais là ? m’accuse Jasmine en me voyant approcher. Les invités ne sont pas autorisés ici.
Le chef me salue avant de se remettre à la tâche. Sur le comptoir trône la pièce montée impressionnante qui s’apprête à être servie : une cascadine réalisée en glace royale et composée de plateaux d’entremets.
– Je pourrais te poser la même question. Je sais que tu essaies de m’éviter, mais…
Elle lâche un sourire sardonique qui m’arrête net. Je devine que je l’ai vexée, mais je ne comprends pas comment. J’ai été très cordial depuis mon arrivée.
M’en veut-elle encore d’avoir rompu avec elle ?
– Je suis en train de travailler, Andréa. Sans vouloir t’offenser, tu es le cadet de mes soucis.
Je penche la tête sur mon épaule, tentant désespérément de capter son regard.
– Et pourtant, tu as demandé à un inconnu de jouer le rôle de ton petit ami. Pour quoi faire, d’ailleurs ?
Elle me fait enfin face, l’expression enragée. La furie qui inonde ses traits me fait frissonner. Jasmine n’est pas du genre à s’énerver. Elle est d’une nature calme et douce. Elle déteste le conflit. Elle aime les gens et il en faut beaucoup pour la décevoir.
Du moins, elle l’était.
C’est l’une des choses que je lui enviais, car j’étais tout le contraire : un adolescent en colère qui voulait que le monde le remarque, quitte à mettre le feu partout où il passait…
Ma jalousie nous a valu notre toute dernière dispute.
– Et toi ? riposte Jasmine. Pourquoi avoir emmené Zélie si c’est juste une collègue ?
Pour la même raison que toi.
Elle ne me laisse pas l’occasion de répondre et pousse un long soupir avant de se calmer.
– Écoute. Si le reste de la population sur Terre est capable de le faire, alors nous aussi. On s’est aimés, mais ce n’est plus le cas, lance-t-elle d’un ton sec qui refroidit mon cœur. Faisons un effort et arrêtons de nous battre, au moins le temps de la buddymoon. On doit bien ça à Clem et Kai.
« Ce n’est plus le cas. » Je ne pensais pas que l’entendre de vive voix ferait si mal à mon ego.
A-t-elle vraiment tourné la page ? En ce qui me concerne, je n’en suis pas certain, pas maintenant que je l’ai en face de moi.
La vérité, c’est qu’il y a un avant et un après Jasmine.
L’avant était d’un ennui terrible.
L’après, d’une torture insoutenable.
Mais ce court moment entre les deux… n’était rien de moins que parfait.
– Ils sont prêts pour le dessert, m’interrompt le chef dans ma contre-attaque. Vous avez besoin d’aide ?
Jasmine commence à soulever le socle de la pièce montée, sûre d’elle. Le poids du gâteau est tellement lourd qu’il tangue sur la droite. Je me précipite pour l’aider malgré le choc de ses paroles, si bien que nous le tenons chacun d’un côté.
– Je m’en occupe, je rassure le chef.
Nous avançons ensemble, passant les portes battantes des cuisines. Jasmine est résolue à ne pas engager la conversation avec moi.
– Pourquoi lui as-tu parlé de Hauru ? je lance sans réfléchir. C’était notre truc.
J’ai conscience d’avoir l’air d’un enfant capricieux, et je m’en veux d’avoir posé la question. La réaction de Jasmine me le confirme aussitôt. Elle me coule une œillade indignée puis éclate d’un rire jaune.
– Tu te fous de moi, j’espère ? Tu n’as pas le droit d’être jaloux, Andréa Moretti.
– Je ne…
– C’est toi qui m’as larguée, je te rappelle, réplique-t-elle en haussant la voix. Alors s’il te plaît, rends-moi service et laisse-moi vivre.
Je sais tout ça. Elle a raison. Je ne suis qu’un crétin.
Je suis sur le point de m’excuser lorsque nous débarquons au beau milieu de la fête. La musique est si forte qu’on ne réussit plus à s’entendre.
La foule s’écarte pour nous laisser passer, révélant le couple au centre de la piste. Jasmine me fait signe d’approcher, mais soudain je glisse sur quelque chose : sa robe, qui traîne sur le sol à chacun de ses pas.
La chute ne dure qu’une seconde – la seconde la plus interminable de ma vie – et déséquilibre le gâteau. Je sens celui-ci tanguer et glisser sur la gauche.
Jasmine, voulant le rattraper, trébuche sur mon corps à terre… et s’effondre à son tour. La pièce montée s’éclate sur nos têtes, tarissant toutes les acclamations. Seule la musique continue à tourner tandis que la scène se fige autour de nous.
Oh bordel. Clémence va nous noyer quelque part en secret, c’est certain. On ne dirait pas comme ça, mais elle est terrifiante.
Jasmine se redresse, le visage recouvert de gâteau et de crème. Son décolleté s’est légèrement ouvert, et j’ai le réflexe de l’ajuster pour cacher ses seins aux regards curieux.
– Rien de cassé ?
Ezra tend la main vers Jasmine, qui l’accepte en marmonnant quelque chose que je ne réussis pas à entendre. Je me relève tout seul, rassurant tout le monde avec les mains.
– Litchi, framboise et… rose ? devine Ezra en léchant son doigt. Mmh. C’est divin.
Je remarque qu’il a pris un bout du gâteau renversé à l’aide de sa cuillère. Clémence est livide, mais le cousin de Kai invite tout le monde à se servir « à la bonne franquette ».
Des rires se font entendre, et très vite la crise est évitée. Ezra propose à Jasmine d’aller se nettoyer dans les toilettes, lui donnant sa pochette en soie.
Lorsque mon ex a disparu, Clémence s’approche de moi pour lâcher entre ses dents serrées :
– Ça m’a coûté 1 500 euros, connard.
J’avale ma salive, rencontrant le regard effrayé de Kai par-dessus son épaule.
– Je sais. Je suis désolé, Clémence.
– Oh, « tu es désolé » ? répète-t-elle avec un sourire digne du Joker, sa main broyant mon épaule d’une poigne de fer. Pas autant que tu le seras si vous ne trouvez pas un moyen de vous entendre avant demain.
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JASMINE
Positano, Italie
Je ne voulais pas m’énerver, je le jure.
Ce n’est pas mon genre. Je ne lève jamais le ton plus haut que je ne le devrais. Je préfère me taire et fuir que commencer une dispute.
C’est peut-être ce qui a causé notre perte.
Mais dernièrement la vie a été éprouvante, sur beaucoup de points. Je me suis sentie angoissée, humiliée, malmenée. J’ai passé les derniers mois à organiser un mariage en sachant qu’il serait là, accompagné d’une autre femme.
Quand Clémence m’a parlé de son idée de buddymoon, je l’avoue, j’ai tenté de me débiner. Mais je sais à quel point c’est important pour nos amis de nous avoir, Andréa et moi, à leurs côtés pour célébrer leur amour. Après tout, c’est grâce à nous qu’ils se sont rencontrés.
Alors je me suis préparée comme je l’ai pu. J’ai même réussi à me convaincre que j’étais capable de me retrouver en petit comité avec Andréa pendant deux mois.
Tout ça pour me rendre compte que je lui en veux terriblement.
J’étais persuadée du contraire, pourtant. Après qu’Andréa m’a quittée, j’ai pleuré sans interruption pendant des semaines entières. Mes meilleures amies pensaient que j’allais mourir de déshydratation. Puis j’ai arrêté, juste comme ça. Avec l’aide d’une thérapie, je me suis convaincue que tout allait bien parce que je refusais de me laisser aller plus longtemps, parce que je voulais qu’on arrête de m’en parler.
Ma psychologue dit que j’excelle dans l’art du déni.
– Vous avez fait la paix ? me demande mon amie lorsque nous sortons du logement Airbnb.
Après deux jours de célébration, le mariage a enfin pris fin. Les invités sont rentrés chez eux. Parmi eux : Zélie, la collègue d’Andréa.
Le plus dur est désormais à venir.
Lui et moi avons passé ce temps à nous ignorer comme d’un commun accord, principalement pour nous faire pardonner d’avoir foutu en l’air la soirée de nos amis. Clémence nous a passé le savon de notre vie, furieuse qu’on ait gâché un gâteau si cher, mais surtout que l’on ait fait une scène devant tout le monde.
Par conséquent, cela fait deux jours que je rampe dans l’espoir qu’elle m’aime de nouveau. J’ai honte, en tant qu’amie et en tant que wedding planner. J’ai d’ailleurs proposé de la rembourser, ce qu’elle a refusé.
– Pas vraiment, je grimace en posant mon chapeau de paille sur mon crâne. Mais promis, plus de scandale ! Je veux que toi et Kai passiez la meilleure lune de miel possible… On va se comporter comme des adultes.
Dans notre groupe – et à son insu –, on appelle Clémence « la Tyrorganisatrice », un mélange entre « tyran » et « organisatrice ». Disons qu’elle aime que tout soit… carré. Si les choses ne suivent pas son plan, tout le monde est foutu.
– D’ailleurs, le neveu de Kai a déjà percé sur TikTok avec la vidéo, m’apprend-elle. Tu regarderas le hashtag #weddingcakegirl. T’es famous.
Mon grognement d’humiliation lui arrache un sourire. Je suppose qu’elle commence doucement à me pardonner, ce qui est une bonne nouvelle.
Nous restons à Positano pour les prochains jours, où les maisons pastel s’accrochent aux pentes comme des joyaux précieux.
Au programme : promenade à travers la ville et détente à la plage. Les garçons font la grasse matinée, chacun dans leur chambre, mais Clémence et moi avons décidé de nous balader pour profiter du marché.
Positano est magnifique. Nous arpentons les rues sinueuses de la ville et nos pas résonnent sur les pavés usés par le temps. Le soleil du matin caresse ma peau et les rayons dorés filtrent à travers les volets en bois des boutiques, créant des motifs dansants sur le sol.
Mais c’est l’odeur qui me rappelle ma vie à Gordes, celle des arômes alléchants de fruits, de fleurs et de pâtisseries. Mêlée au sel marin qui flotte dans l’air, elle me remémore que nous sommes bel et bien près de la mer.
– Jazz… Je peux te poser une question ?
Je me tourne vers Clémence tandis que nous longeons la plage aux parasols colorés. Elle et moi sommes amies depuis nos douze ans. Je ne lui parle pas aussi souvent qu’à Lily, Nolia et Camelia, mais il y a une confiance entre nous que seul le temps peut donner à une amitié.
Je sais que je peux tout lui dire.
Sauf…
– Tu ne m’as jamais avoué pourquoi Andréa t’a quittée.
– Tu n’as qu’à lui demander. C’est le meilleur ami de ton mari, non ?
J’ai toujours cru qu’Andréa avait craché le morceau à Kai. La réaction de mon amie me prouve que non, car tout ce que sait Kai, Clémence finit par l’apprendre.
Celle-ci s’arrête devant un restaurant qui, à en croire les relents nauséabonds, vend du poisson comme plat du jour. Elle presse le pas pour qu’on s’éloigne, la main devant la bouche. Son air est sombre, si ce n’est légèrement remonté.
– Je ne pose pas la question à Andréa parce que, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je lui fais la gueule.
Hein ? Depuis quand ?
– Tu l’as invité à ton mariage… et à ta lune de miel, je lui rappelle, confuse. D’ailleurs, il faut vraiment qu’on parle de ce concept de buddymoon car c’est très bizarre. Est-ce que vous allez vous envoyer en l’air pendant qu’on sera là ? Est-ce que je dois acheter des boules Quies ?
– Kai l’a invité, rectifie-t-elle en soupirant. Pas moi.
Je lui demande pourquoi, abasourdie par son aveu. Clémence semble exaspérée par ma question, car elle s’écrie presque en levant les bras en l’air :
– Parce qu’il t’a brisé le cœur !
Oh. Je vois. En tant qu’amie de longue date, elle a pris ma défense sans même que je le lui demande. Je sais que je ne devrais pas… cependant je ressens soudain une gratitude profonde envers elle.
Après la rupture, je me suis sentie si seule. Mes meilleures amies ont été d’un immense soutien, mais je n’ai pas réussi à tout leur dire. J’étais isolée par ma peine, isolée par mes secrets.
La vérité, c’est qu’Andréa avait le droit de me quitter. Personne ne devrait forcer qui que ce soit à rester avec quelqu’un qu’il n’aime plus. Je ne lui ai pas rendu la vie facile non plus, chacun a ses torts.
Andréa n’est pas le méchant de cette histoire. Je n’ai pas le droit de lui en vouloir, pourtant…
Je ne suis qu’humaine.
– Arrête de le torturer, je formule pour toute réponse. Je pense ne pas être la seule à avoir souffert de cette rupture. Il a été assez puni comme ça.
Je l’entends bougonner quelque chose qui ressemble à « Pourquoi t’avoir larguée, alors ? », mais je ne rétorque rien. Je ne suis pas encore prête à en parler. Je ne sais pas si je le serai un jour.
Le déni. Encore et toujours.
C’est la seule façon dont mes parents m’ont appris à régler mes problèmes, même si je sais qu’il s’agit en fait d’une bombe à retardement. Le tic-tac retentit à chaque seconde près de mes tempes, menaçant d’exploser à tout moment. Mais je tiens bon. J’ai encore le contrôle.
Pour combien de temps ?
– Je n’aurais jamais dû t’obliger à venir avec nous en sachant la torture que ce serait. Désolée, je suis tellement égoïste !
Je ris doucement avant de m’accrocher à son coude.
– Arrête de dire n’importe quoi. Au risque de me répéter : je vais bien.
Elle serre les lèvres, sceptique.
– T’es sûre ? Tu promets ? Parce que sinon, on les abandonne et on fait ce road trip à deux, en amoureuses.
– Hors de question, je réplique avec détermination. Ce sont vos premières vacances en tant que mari et femme. Ne t’inquiète pas pour moi, j’ai prévu de montrer à Andréa ce qu’il rate.
Ce sont des paroles en l’air, mais soudain le visage de Clémence se fend d’un sourire machiavélique et je sais que je viens de creuser ma propre tombe.
– Mais oui ! Faisons en sorte qu’il regrette son choix merdique ! Quoi de mieux que l’Italie pour cela ? sourit-elle en ouvrant les bras devant nous. Regarde. Il y a des hommes sexy à tous les coins de rue, c’est le paradis.
Je ne devrais pas me prendre à un jeu si dangereux, mais Andréa a voulu jouer en premier lorsqu’il a invité Zélie. Après tout, pourquoi ne pas profiter de ces vacances pour me laisser aller et faire des rencontres ?
Je suis célibataire, jeune, sexy. J’ai tourné la page.
Il est temps de le prouver au monde.
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– Tu vas bronzer topless ?
Clémence offre un regard de défi à son mari, allongée sur son transat. Le soleil nous fait face, mais elle ne cligne pas une seule fois des yeux.
– Oui. Pourquoi ?
Kai est un homme intelligent. Il répond : « Non, pour rien » et s’en va étaler sa propre serviette sur le sable brûlant. Il sait que Clémence est du genre à faire ce qu’elle veut, que ça lui plaise ou non.
Je le vois tout de même adresser à Andréa et Ezra un signe menaçant, leur ordonnant de focaliser leur attention autre part. Je souris, debout devant notre parasol aux rayures orange et vertes.
Les garçons nous ont rejoints sur la plage Spiaggia Grande. La vue est à couper le souffle, si l’on oublie les enfants qui hurlent, ceux qui courent dans tous les sens et ceux qui font voler du sable sur nos serviettes.
Je vais finir par en enterrer un jusqu’au cou.
– Jazz, m’appelle Clémence en saisissant un tube de crème solaire. Déshabille-toi, je vais t’en mettre.
Je sais très bien ce qu’elle essaie de faire : elle veut que je me retrouve à moitié nue devant Andréa, conformément à notre plan de vengeance machiavélique.
Je ressens tout à coup une vague de trac à l’idée de me déshabiller, mais il est trop tard pour faire marche arrière. J’aime mon corps. Ce que je déteste, en revanche, ce sont mes vergetures. C’est pourquoi j’ai tenté de les cacher comme je le pouvais.
Je passe ma robe par-dessus ma tête, révélant mon nouveau maillot de bain. Je sens le poids de son regard sur moi, même si je prétends ne pas y prêter attention. Les yeux d’Andréa caressent mes épaules nues, puis glissent le long de ma poitrine, en partie cachée par mon maillot de bain une-pièce jaune. Celui-ci est très échancré, il met en valeur mes cuisses et mes fesses rebondies.
Je me tourne pour aller m’asseoir à côté de Clémence, satisfaite d’avoir réussi à attirer l’attention de mon ex.
– Je crois qu’il est en train de faire une crise d’apoplexie, chuchote mon amie en étalant la crème froide sur mon dos.
Je laisse apparaître un sourire pas peu fier. Je n’ose pas jeter un coup d’œil dans la direction d’Andréa. Toutefois, je doute fort qu’il soit déstabilisé à ce point par la vue de mon corps, qu’il connaît déjà par cœur.
« Les hommes n’aiment que la nouveauté », dit toujours ma tante. « C’est pour cela qu’ils sont incapables de monogamie. »
– Il n’y a pourtant rien qu’il ne découvre… je réponds tout bas.
– Justement. Il sait. Je suis prête à parier que ça le tue de te voir si près et de ne pas pouvoir te toucher.
Je lève le menton pile à ce moment-là. Andréa m’observe fixement depuis sa chaise longue et c’est suffisant pour me faire frissonner.
Bien sûr, c’est juste un vieux réflexe. Je ne suis plus attirée par lui…
– J’espère qu’il s’en mord les doigts, je murmure entre mes dents serrées.
Une petite voix intérieure me supplie de ne pas me montrer si mesquine, mais c’est tout ce qui maintient ma tête hors de l’eau actuellement.
Lorsque Clémence a terminé, nous nous allongeons toutes les deux pour bronzer en silence. Andréa et Kai vont se baigner les premiers, laissant Ezra derrière eux. Celui-ci s’accroupit devant moi, sourire aux lèvres. Je ne remarque que maintenant les tatouages qui recouvrent ses bras, son torse et ses cuisses. Il en a une vingtaine environ.
– Tu essaies de le tuer à petit feu, c’est ça ? se moque-t-il, les yeux cachés derrière une paire de lunettes de soleil.
– Va-t’en, sale traître, je marmonne en mettant ma main en visière.
Il rit doucement, pas le moins du monde vexé. J’ai encore du mal à digérer la honte du moment où j’ai compris qu’Ezra était le cousin de Kai.
Quelle idiote !
– Tu sais ce qui est drôle dans le fait que tu m’aies choisi, moi plutôt qu’un autre ? continue-t-il. Outre qu’on allait au même mariage, je veux dire.
– Je m’en fiche. Va-t’en.
– Mon prénom veut littéralement dire « aide », poursuit-il sans se démonter. Il faut croire que c’est ma destinée d’aider les gens dans le besoin.
Je pose ma main sur son visage pour le repousser, agacée. Je lui ai pardonné son mensonge, mais cela ne veut pas dire que j’ai envie d’être son amie.
– Tu veux te remettre avec lui, alors ? demande-t-il à travers mes doigts étalés en étoile de mer sur son nez.
Il n’abandonne jamais, ou quoi ?
– Pas du tout !
– Ouf ! Parce que si c’est ça, tu t’y prends terriblement mal.
Je n’ai pas le temps de l’envoyer voir ailleurs. Kai et Andréa reviennent auprès de nous à l’instant où Ezra propose tout haut :
– Et si on faisait du jet ski ?
Je jette un coup d’œil suspicieux à la mer qui nous fait face et secoue la tête.
– Non merci. Plus tard, peut-être…
– Ne te force pas, me conseille Andréa en se séchant les bras, avant de se tourner vers Ezra. Laisse tomber. Jasmine n’ira jamais, les sensations fortes, c’est pas son truc. Et puis, elle a peur de l’eau.
J’ouvre la bouche, interdite. Il a osé ! Mes joues brûlent sous l’humiliation, et peut-être aussi parce qu’il secoue ses cheveux mouillés, les perles d’eau éclaboussant son torse nu et musclé.
– Vraiment ? s’étonne Ezra, son regard trouvant le mien. Qu’est-ce qui te fait si peur ?
La vérité, c’est que j’ai la phobie de l’eau et des profondeurs. Forcément, je n’ai jamais appris à nager. Ce n’est pas quelque chose dont je me cache, mais la façon dont Andréa vient d’exposer cette information me hérisse le poil.
S’il veut que je le déteste plus encore, c’est gagné.
– N’importe quoi. D’ailleurs, tu sais quoi ? je balance en me redressant, prise d’un soudain élan de courage. Je vais le faire.
Les paupières de mon ex se plissent. Visiblement, il ne me croit pas capable de tenir ma parole. Cela m’énerve qu’il pense encore me connaître après trois ans de silence radio.
Je me tourne vers Ezra pour lui offrir un sourire rayonnant.
– Je me mets derrière toi ?
– Si tu n’en profites pas pour me peloter, bien sûr.
Je lui donne un coup de poing dans le ventre, si bien qu’il laisse échapper un grognement de surprise.
Finalement, je retire ce que j’ai dit. Je sens qu’Ezra et moi allons devenir de très bons amis.
– Bien visé, Sophie.
Je devine aisément pourquoi il m’appelle comme ça, mais je ne fais aucun commentaire, par peur que mon ex ne comprenne à son tour.
– Alors c’est parti !
Mes amis ne me croient pas, je le sais bien. Même Clémence me chuchote tout bas que je n’ai pas à me forcer. Pour être honnête, je n’ai aucune envie de faire une chose pareille. J’aurais aimé rester sur mon transat à bronzer, mais Andréa a fait l’erreur de me défier devant tout le monde.
Lui plus que quiconque devrait savoir que ce n’est jamais une bonne idée.
Après avoir payé notre heure de location, nous nous vêtons de gilets de sauvetage. Kai monte derrière Clémence – « Et pourquoi ce serait toi qui conduirais ? » s’est-elle énervée avant qu’il ne lui cède la place –, Andréa reste seul, et me voilà à accepter la main d’Ezra.
– Ça va aller ? me demande-t-il, on ne peut plus sérieux.
Je hoche la tête, mes pieds nus foulant l’eau froide et translucide de la mer Tyrrhénienne. Il s’installe en premier, me laissant baigner dans l’angoisse en silence. Mon cœur s’emballe à l’idée de ce que je vais faire, par fierté idiote.
– Ne me jette pas aux requins, c’est tout, je plaisante à moitié.
Je me hisse sur le jet ski et me retrouve assise à califourchon. Ezra me conseille de fermement me tenir à lui, quitte à lui faire mal, et je lui en suis reconnaissante.
– Je n’irai pas trop vite de toute fa…
– Jazz, nous interrompt Andréa, tout près.
Son visage coupable montre qu’il s’en veut de m’avoir poussée à prouver que je peux le faire. Bien fait.
– Pardon, s’excuse-t-il dans un murmure.
Je ne sais pas à quoi il fait référence. À ce qu’il s’est passé au mariage, à sa provocation d’aujourd’hui ou au fait de m’avoir larguée au pire moment de ma vie…
– Tu as trois ans de retard pour ça, je rétorque au moment où Ezra démarre.
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ANDRÉA
Positano, Italie
Jasmine et moi n’avons jamais été le genre de couple qui se dispute.
Quoique, à la fin, je suppose que si. Nous étions tous les deux rongés par la tristesse, la culpabilité, la frustration… On ne se comprenait plus, on ne se parlait plus.
On ne s’écoutait plus, surtout.
Mais s’il y a bien une chose que je détestais chez Jasmine, c’était sa capacité à tout refouler et à tout garder pour elle jusqu’au jour où elle éclatait.
En trois ans, elle a l’air d’avoir changé. Je suppose que le conflit ne lui fait plus peur, du moins pas avec moi, vu la façon dont elle ne cesse de me rembarrer depuis le mariage.
– Ils vont bien ensemble, vous ne trouvez pas ?
Je ne réagis pas au commentaire de Clémence, assise devant Kai sur le jet ski d’à côté. Elle me provoque, je le sais. C’est la seule personne qui a pris parti dans cette rupture, et je suis le grand perdant de son choix.
Je l’avoue, ça m’a fait mal. Et à la fois, j’étais heureux que quelqu’un soit là pour Jasmine.
J’aurais dû être cette personne.
– C’est vrai qu’ils forment un beau… commence Kai avant de croiser mon regard meurtrier. Enfin je veux dire, pas autant que vous à l’époque, bien sûr ! J’ai toujours dit que vous étiez faits l’un pour l’autre.
J’observe Ezra et Jasmine prendre de la vitesse, l’eau formant des vagues sous leur passage. Sa poitrine est pressée contre le dos de mon ami, ses mains enroulées autour de son torse, et ça me démange.
Je ne suis pas jaloux. Pas vraiment.
Juste un peu.
Je tente de me convaincre que Jasmine fait ça exprès pour me taquiner. Et puis, je connais Ezra : c’est un Casanova. Très heureux d’enchaîner les aventures d’un soir, il n’a aucune envie de se poser.
– La preuve que non, raille Clémence, le menton haut. Sinon Andy ne l’aurait pas jetée comme une merde.
Je m’apprête à me défendre lorsqu’elle accélère dans un bruit tonitruant. Leur embarcation est propulsée vers l’avant, si bien que Kai s’accroche à sa femme en marmonnant des prières.
J’avais mes raisons, est ce que j’aurais voulu répondre.
Je suis le dernier à démarrer, le cerveau embrumé par la frustration.
Tout le monde croit que j’ai quitté Jasmine sur un coup de folie. Je suis le vilain de cette histoire, mais personne ne m’a jamais demandé comment moi je me sentais.
Lorsque j’étais petit, ma mère m’a affirmé qu’il n’y a rien de plus déchirant que d’être quitté par la personne qu’on aime. J’ai découvert que si : rompre avec quelqu’un qu’on aime encore à en crever.
C’est toi qui l’as choisi, me réprimande ma conscience. Assume ta décision jusqu’au bout.
Les vagues de la mer Tyrrhénienne dansent sous le soleil éclatant, éparpillant des lueurs d’argent à la surface. Je m’accroche fermement au guidon du jet ski, le moteur déploie une puissance indomptée sous moi. L’air marin fouette mon visage à mesure que j’accélère, m’emplissant d’une sensation de liberté.
Jasmine et Ezra tracent leur chemin à quelques mètres, une distance qui semble s’étirer à l’infini dans l’eau azur. Ils sont trop loin pour que je les entende, mais je vois très distinctement Jasmine éclater de rire. Un rire qu’il m’appartenait autrefois de déclencher.
Je ne peux contenir une pointe de jalousie. La tension entre nous, palpable comme une brise salée, flotte dans l’air. Mon regard se perd par moments, attiré par la proximité entre elle et Ezra.
Je ne pensais pas que ça ferait si mal, après tout ce temps, de la découvrir si proche d’un autre.
Le rugissement de nos engins s’intensifie alors que nous accélérons, traversant les vagues tumultueuses dans une compétition silencieuse. Clémence et Kai nous distancent rapidement, mais je suis incapable de trop m’éloigner de mon ex.
Mes doigts se crispent sur les poignées du jet ski et la frustration me submerge quand je vois Ezra tourner la tête vers Jasmine et lui susurrer quelque chose qui l’amuse.
Soudain, une vague plus haute que les autres fait tanguer les jet skis. Je vois la scène se dérouler sous mes yeux dans l’impuissance la plus totale. Jasmine glisse maladroitement de son siège, emportée. Son cri de stupeur résonne dans l’air avant d’être avalé par la surface de l’eau, qu’elle perce violemment.
Non !
Je me rappelle soudain qu’elle a un gilet de sauvetage, elle ne risque donc pas de se noyer.
Le jet ski d’Ezra s’éloigne d’elle, tandis qu’elle se débat dans l’eau agitée, comme s’il ne s’était pas rendu compte de sa chute.
Elle panique, je devine aisément.
Sans réfléchir, j’actionne les commandes de mon embarcation pour ralentir et faire demi-tour. L’inquiétude l’emporte sur la jalousie alors que je m’approche d’elle.
– Jazz ! je crie par-dessus le bruit des vagues, mon cœur battant la chamade. Attrape !
J’arrive à sa hauteur et tends une main secourable vers elle. Le soulagement qui inonde ses yeux sombres est éphémère. Je reconnais facilement les larmes sur ses joues. Elles coulent à cause de moi.
– Tout va bien, Jasmine. Prends ma main !
Nos doigts se frôlent, mais l’océan espiègle semble jouer avec nous, nous séparant encore. Il me faut quelques essais avant de l’attraper, mais un seul pour la soulever vers moi.
Son corps se niche entre mes bras. Ses épaules tremblent si fort que ses dents claquent entre elles. Jasmine s’accroche à moi comme à la vie, la respiration hachée.
Je lui rends son étreinte, caressant ses cheveux mouillés.
– Tu es en sécurité, je murmure à son oreille. Je suis là.
Elle ne répond rien, trop concentrée à tenter de contrôler son pouls. Ezra revient vers nous en vitesse, les traits déformés par l’inquiétude et la culpabilité.
– Merde, est-ce que ça va ? Je suis désolé, j’ai…
– Tout va bien, je le rassure d’un hochement de tête entendu. Je la ramène sur la terre ferme.
Il semble sur le point de protester, mais mon regard suffit à le convaincre.
Je suis l’ex-petit copain, peut-être. J’ai rompu avec elle, c’est vrai. Mais je reste tout de même celui qui la connaît le mieux ici. Je sais ce dont elle a besoin.
– On va repartir, je préviens Jasmine d’une voix douce. Monte à l’avant, Arrietty. Je te tiens.
Elle hésite, mais je vois que sa frayeur commence à s’estomper. Je l’aide à se déplacer pour s’asseoir à califourchon devant moi. Je pose mes mains sur ses cuisses pour la stabiliser, puis je lui conseille de bien se tenir au guidon.
Nous n’avons pas été aussi proches depuis trois ans.
Elle tremble toujours lorsque nous démarrons, mais je conduis assez lentement pour la mettre en confiance. C’est la première à descendre quand nous atteignons le rivage. Ses pieds touchent le sable, l’eau arrivant jusqu’à ses fines chevilles.
Je l’aide à défaire son gilet de sauvetage, silencieux. Contrairement à ce que je pensais, elle ne m’en empêche pas.
– Merci, souffle-t-elle soudain.
Elle refuse de me regarder en face. Je pose un doigt sous son menton pour le relever. Ses yeux croisent les miens et mon cœur chante à nouveau.
Est-ce qu’une autre femme me fera un jour l’effet que tu me fais, Jasmine Pham ?
– Ce n’est pas faute de t’avoir dit de ne pas y aller.
Elle soupire, l’air fatigué. Je la suis jusqu’à nos serviettes, secouant mes cheveux pour en retirer le surplus d’eau.
– C’est toi qui m’as défiée devant tout le monde.
– Depuis quand est-ce qu’une simple plaisanterie te touche ? On se chamaillait tout le temps avant, quand on était amis.
Je me rappelle encore les mois entre le moment de notre rencontre et celui de notre premier baiser. Nous n’étions jamais d’accord. Jasmine était la rêveuse du premier rang, moi le cancre qui arrivait toujours vingt minutes en retard en classe. Mon passe-temps favori était de la provoquer.
Taquinerie sur taquinerie, elle a fini par flancher.
Ça lui plaisait. Mais je suppose que nous n’avons plus quinze ans… On a tous les deux grandi.
– Exactement, rétorque-t-elle d’un regard froid. Sauf qu’on n’est plus amis.
Ouch. Je crois que c’est le plus douloureux, dans cette histoire. Avant de tomber amoureux, Jasmine et moi étions les meilleurs amis du monde.
Je l’ai rencontrée à un moment compliqué de ma vie. Elle m’a sauvé de moi-même. Elle m’a apaisé et m’a soutenu. Elle a fait de moi l’homme que je suis aujourd’hui, et pour cela je lui serai à jamais reconnaissant.
Elle m’a donné un but.
Son amitié est quelque chose que je chéris… mais que j’ai piétiné.
« Meilleurs amis pour la vie », on s’était dit.
Trois ans après notre dernière discussion, la voilà en face de moi. Trois années de regrets et de culpabilité. J’en ai voulu à ma mère de m’avoir influencé, à ma peur de m’avoir poussé à me comporter comme un lâche…
Tout ça pour quoi ?
Trois ans passés à tenter de la remplacer, sans succès. À lutter contre une force invisible, une douleur à la poitrine qui ne s’en va jamais vraiment, des souvenirs qui disparaissent la journée pour mieux me hanter minuit passé.
Trois ans que je n’ai pas vu Jasmine… pourtant, elle est restée avec moi à chaque seconde. Même quand je pensais l’avoir oubliée, il a fallu qu’elle réapparaisse et gâche tous mes efforts.
Et si j’avais fait la plus grosse erreur de ma vie ?
Et si je passais les cinquante prochaines années comme les trois dernières ?
– Je crois comprendre que tu es en colère contre moi, je lâche soudain. Je me rends compte que je ne me suis jamais excusé pour la façon dont ça s’est fini. Alors même s’il est trop tard… pardon.
Jasmine reste muette, mais je vois que mes excuses la touchent.
– Tu crois que je t’en veux de m’avoir larguée ?
Sa voix claque comme un fouet. Quelques têtes se tournent vers nous sur la plage, mais elle n’y prête aucune attention.
– Tu as le droit de ne plus m’aimer, Andréa, continue-t-elle en souriant froidement. Je n’ai jamais voulu t’enfermer dans une relation dans laquelle tu ne te serais pas épanoui. Je pensais que tu me connaissais assez pour savoir ça.
Je suis à court de mots. Je veux lui dire qu’elle a tout faux, que tout ce dont je rêvais, c’était de rester auprès d’elle. Seulement, j’étais à bout. J’étais à court d’idées, et quelque part, j’espérais qu’elle me retienne.
Qu’elle se batte pour me faire changer d’avis.
– Évidemment que je suis en colère, renifle-t-elle. Ce que je te reproche, c’est de m’avoir fait ressentir que j’étais le problème. C’est d’avoir laissé ta mère te convaincre que je n’étais pas assez pour toi. C’est de l’avoir laissée s’immiscer dans notre couple, dans des questions privées pour lesquelles elle n’avait aucun droit à la parole.
Ce n’est pas du tout l’endroit pour discuter de ça, et je vois bien qu’elle contourne le sujet principal volontairement. Comme autrefois.
« Je ne veux pas en parler » était sa phrase préférée. J’ai fini par devenir frustré et rempli de rancœur.
– Je sais.
– Mais c’est du passé, me rassure-t-elle. Quand tu m’as quittée, j’ai cru que je serais malheureuse à jamais. Mais au bout de plusieurs années, on se rend compte que l’humain a la mémoire courte. Je suis prête à rencontrer quelqu’un d’autre, Andréa.
Menteuse. Elle essaie simplement de me rendre jaloux, consciente que c’est ce qui fonctionne le mieux avec moi. Ce qu’elle ignore, c’est que j’ai beaucoup travaillé sur mes accès de colère et ma possessivité.
– Qui ça, Ezra ? je me moque toutefois.
Jasmine roule des yeux, ennuyée. Elle n’a pas l’occasion de nier, car le principal intéressé débarque comme si je l’avais convoqué sans le vouloir.
– On parle de moi ? En bien, j’espère.
Je choisis de clore la discussion plutôt que de répliquer. Je ne veux pas de témoins, encore moins mon ami.
– Je t’avais prévenu de ne pas me jeter aux requins, lui reproche Jasmine avec une expression meurtrière. Avoue, tu l’as fait exprès.
Ezra grimace d’un air comique, soulagé de voir qu’elle va bien. Je l’ai entendu l’appeler Sophie tout à l’heure, même si j’ai prétendu le contraire.
Cela me tord l’estomac, mais je ne dis rien. Jasmine a raison, elle a le droit de tourner la page. Je savais en venant ici que je prenais le risque de la voir draguer d’autres hommes.
Seulement… Je pensais y être préparé.
Quel imbécile je fais.
Trois ans, ce n’est pas assez long.
– On peut t’acheter des brassards, si tu veux, se moque Ezra. J’en ai vu à motifs baleines, un peu plus loin.
– Parfait ! répond Jasmine en lui adressant un doigt d’honneur qui, je l’avoue, me choque venant d’elle. On en profitera pour t’acheter un sens de l’humour.
Ezra fait mine d’y réfléchir sérieusement, les bras croisés.
– Je ne sais pas, je crois qu’à choisir, je prendrais plutôt un sérum d’humilité. L’humour, j’ai.
Jasmine lui jette sa serviette au visage pour le faire taire.
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JASMINE
Positano, Italie
– Jasmine, il y a un mec louche assis sur ton lit.
Sur l’écran, je vois ma cousine Lily froncer les sourcils, inquiète. Camelia et Nolia, mes meilleures amies, se penchent sur leur téléphone pour observer l’inconnu de plus près.
Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir de qui il s’agit.
– C’est Ezra, le cousin de Kai. Ne faites pas attention à lui. Il partira si on continue à l’ignorer.
Je l’entends malheureusement se rapprocher de moi, qui me suis installée au bureau de ma chambre pour passer un appel en FaceTime. Je lui demande s’il n’a rien de plus intéressant à faire que de m’embêter, mais il me tend un tube neuf de crème après-soleil.
– Je suis passé à la pharmacie pour toi, alors sois gentille. Tu es rouge écrevisse.
J’accepte son cadeau et le remercie, méfiante. Après cette journée désastreuse à la plage, le groupe a repris la direction de l’appartement où nous logeons jusqu’à notre départ pour Capri.
J’ai monté les cent cinquante marches de la rue principale de Positano, incapable de profiter de la vue panoramique, pendant qu’Andréa et Kai étaient partis faire les courses.
Ils préparent actuellement le dîner, non sans avoir mis la musique à fond pour se motiver. Quand je me suis éclipsée, Clémence les regardait depuis le canapé tandis qu’ils se donnaient à cœur joie sur « I’m Just Ken », du film Barbie. J’ai préféré m’enfermer dans ma chambre plutôt que de subir un tel supplice, aussi fan de Ryan Gosling puis-je être.
– C’est lui qui t’a fait tomber du jet ski ? demande Nolia. Tu n’avais pas précisé qu’il était bel homme.
– Quel aurait été l’intérêt ?
Je remarque que mon amie est assise près de sa piscine, seulement habillée d’un maillot de bain et d’une paire de lunettes de soleil papillon. Derrière elle, je distingue son mari, Camille, endormi sur un transat. Nazeena s’amuse à dessiner au feutre sur son visage.
– C’était involontaire, précise Ezra en asseyant une fesse sur l’accoudoir de ma chaise. Je l’avais prévenue de bien se tenir à moi.
– C’était trop mouillé, ça glissait tout seul…
Ezra laisse échapper un rictus en coin avant de lâcher :
– Titre de ta sextape.
– Ugh, tu me dégoûtes, je grogne en le repoussant.
Il tient bon, aussi raide et lourd qu’une statue de marbre. Impossible de l’obliger à partir, ce qui fait sourire mon gang de fleurs. Elles se doutent certainement que, malgré nos chamailleries, Ezra n’est pas mauvais garçon.
C’est la seule personne dans ce groupe qui me connaît en tant que Jasmine, et non en tant qu’entité Jasmine & Andréa, comme si nous ne formions qu’un.
Ça fait du bien.
– Donc, reprend Ezra en s’incrustant dans notre conversation. Tu disais que tu voulais profiter de ton été pour trouver un rebound1 ?
En effet, c’est l’idée que j’ai lancée aux filles un peu avant qu’Ezra ne s’infiltre dans ma chambre en douce. Après ma dernière conversation avec Andréa, j’ai pensé qu’une distraction serait la bienvenue.
J’ai peur de craquer, sinon.
– Personnellement, je suis d’avis que c’est une mauvaise idée, soupire Lily. Jasmine, tu m’as dit toi-même que tu n’aimais pas coucher avec quelqu’un sans être amoureuse.
Je lui fais les gros yeux, agacée qu’elle révèle quelque chose de si intime devant un presque inconnu. Toutefois, Ezra ne semble ni surpris ni gêné. Au contraire, il acquiesce, rendu pensif par les arguments avancés par mes meilleures amies.
– Pareil, confirme Nolia. Tu risques de te faire prendre à ton propre jeu. Laisse tomber.
Je sais déjà tout ça. J’y ai longuement réfléchi tout à l’heure, sous la douche. Seulement, c’est la seule pensée qui me retienne à la surface, là tout de suite. Il faut que je remplace Andréa par quelqu’un d’autre dans mon esprit, pour lui prouver que j’ai tourné la page.
– Je suis la seule à penser qu’elle devrait le faire ? demande Camelia en levant la main. Désolée, mais je suis du genre revanchard. Je veux qu’il s’en morde les doigts.
– Merci ! Enfin quelqu’un dans mon camp !
Je lève le bras pour lui faire un high five fictif complice, avant que Lily nous annonce que c’est devenu has been.
Ezra se tourne vers moi, les paupières plissées.
– Est-ce que c’est encore une tactique pour tenter de le rendre jaloux ?
– « Encore » ? répète Nolia en haussant un sourcil.
Je lui explique ce qu’il s’est passé au mariage, accusant l’application d’escorting de son mari pour le lapin dont j’ai été victime.
Lorsque Ezra me rappelle que je n’ai pas répondu à sa question, je soupire en lui disant qu’il n’a absolument rien compris. J’ai choisi de guérir plutôt que de nourrir de la rancœur – ce qui est à moitié vrai.
Ezra laisse échapper un rire moqueur, vite suivi par ceux de mes meilleures amies.
– Comme c’est mignon. Tu crois à tes mensonges, se marre-t-il.
– OK d’accord, j’avoue tout ! je cède en levant les bras vers le ciel, prise au piège. Je veux lui montrer ce qu’il rate. Content ? Je sais, c’est mesquin. Mais tu ne crois pas que j’ai le droit de l’être, juste un peu ? Andréa m’a quittée au pire moment de ma vie et il se pointe trois ans après au bras d’une autre femme. Pourquoi je n’aurais pas le droit, moi aussi, de profiter ?
Le silence qui suit ma petite tirade me fait grincer des dents. À voir les yeux de mes amis, je devine qu’ils ont pitié de moi. Nolia et Camelia doivent très certainement comprendre ce que je ressens, ayant subi ce genre de relations elles aussi.
– Tu as raison, répond Ezra avant de remonter les manches de sa chemise imaginaire sur ses coudes. Bon alors, c’est quoi le plan ? Si vous êtes les Totally Spies, est-ce que je peux être Jerry ?
Camelia fait éclater sa joie d’être Sam, « parce qu’elle est rousse, elle aussi ». Lily et Nolia, de leur côté, se battent entre Alex et Clover. Je n’ai pas la force de m’en mêler.
– Le seul problème, c’est que tu as passé trois ans à tenter de trouver quelqu’un. On sait tous ce que ça a donné, grimace Camelia.
– Je pensais ne pas exceller à l’art de la drague… avant de te voir à l’œuvre, confirme ma cousine d’un air solennel. Finalement, je trouve que je me débrouille.
Je ne m’indigne même pas. Elles ont raison, ça n’a jamais été mon point fort. Je ne sais pas comment Andréa est tombé amoureux de moi, je n’ai fait aucun effort particulier pour ça.
Dix ans ont passé, et maintenant que je me retrouve dans la jungle du célibat, j’ai l’impression de ne pas en connaître ni en comprendre les codes.
– Oui, mais cette fois, elle a en sa possession une arme secrète, intervient Ezra. Moi, j’ai nommé « Hauru, expert en séduction »2.
Je soutiens son regard, rendue curieuse par sa proposition implicite. Il ne faut pas être devin pour deviner qu’un homme comme Ezra réussit à mettre n’importe quelle femme dans son lit.
Il drague probablement très bien. Il sait ce qu’il fait.
– Mouais, commente Camelia, peu convaincue. Je préfère Will Smith.
– Je serai ton meilleur wingman3, si tu me laisses faire. À deux conditions, continue Ezra en ignorant mes amies.
Et plus je l’observe, plus l’idée se fait une place dans mon esprit.
J’ai besoin d’un guide. Un maître en la matière.
– Crache le morceau.
– 1. En retour, je veux que tu sois ma cockblocker4.
Les filles et moi échangeons un regard confus. Ce n’est pas le genre de choses auquel je m’attendais. Ezra explique ses propos sans gêne :
– En gros, j’ai besoin de quelqu’un pour me tirer de certaines situations. Tu sais, le genre de personne qui t’appelle en plein milieu d’un date désastreux en prétextant qu’il y a eu un terrible accident et que tu dois partir… bla bla bla.
Nolia secoue la tête d’un air désapprobateur tandis que Camelia commente en disant : « Un classique. Je faisais souvent ça avant de sortir avec Lou. »
– OK, je soupire en faisant taire mes valeurs féministes. Quoi d’autre ?
– 2. Tu dois me faire confiance, soit faire tout ce que je te dirai sans poser de questions.
C’est un jeu dangereux. Mais même sans le connaître depuis longtemps, j’ai le sentiment qu’Ezra n’abusera pas de son pouvoir. J’ai besoin de son aide, de toute façon, je n’y arriverai jamais seule.
– Deal.
Je lui serre la main en espérant ne pas regretter mon choix.
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Nous nous réveillons vers six heures du matin, à l’aube. Un bateau nous attend au port de Piano di Sorrento, pour nous emmener à Capri pour la journée.
Andréa cherche n’importe quelle excuse pour me parler. Il demande à s’asseoir à côté de moi dans la voiture, mais Ezra est plus rapide. Ce dernier profite du trajet pour me donner des premiers conseils, ou plutôt un seul : « Arrête de chercher le regard d’Andréa si tu veux me faire croire que tu ne l’aimes plus. »
Alors c’est ce que je fais. Lorsque nous embarquons en mer, mon ex remarque ma respiration qui s’accélère à la vue de l’eau et demande :
– Tu te sens bien ?
Je frissonne lorsque ses doigts effleurent le dos de ma main.
Hors de question que je retombe dans le panneau.
– J’ai un bracelet pour le mal de mer, je réponds tranquillement.
– Je ne parlais pas de ça…
– Je ne risque pas de passer par-dessus bord, cette fois, je le rassure sans oser bouger. Et puis si ça arrive, je sais que tu plongeras pour venir me repêcher.
C’était censé être une blague, mais l’intensité de son regard me cloue le bec. Je détourne la tête à l’instant où notre guide nous explique la suite de l’excursion, brisant la magie du moment.
Il ne m’adresse plus la parole après ça, il admire en silence les formations rocheuses et les chutes d’eau.
En chemin, nous passons devant l’ancien village de pêcheurs, Marina Grande. Mais c’est le phare de Punta Carena et ses vingt-huit mètres de hauteur, qui réussit à me couper le souffle.
Nous trinquons en dégustant du limoncello tandis que le bateau fait le tour de l’île, sauf Clémence, qui prétend ne pas avoir soif. La grotte blanche est la première de son genre que nous voyons. C’est un véritable trésor de beauté naturelle. D’après le guide, elle doit son nom à la couleur éclatante de ses parois de calcaire.
– Autrefois, elle servait de refuge pour les pêcheurs en cas de tempête inattendue, nous apprend celui-ci.
Nous prenons tous des photos, comme de bons touristes, même si je suis celle qui reste le plus loin du bord.
– C’était aussi un lieu de cachette contre les attaques de pirates au XVIIe siècle, renchérit Ezra.
Mon ami porte un short, une chemise ouverte sur son torse nu et des lunettes de soleil. Évidemment, le groupe de jeunes femmes qui voyagent avec nous n’ont d’yeux que pour lui.
Ezra le remarque aussi, car il décide d’aller leur parler.
Lorsque nous passons sous l’arco naturale de Capri, un véritable joyau de la nature, il quitte la proue pour me rejoindre. Il tient un bout de papier entre ses doigts, où je devine que des numéros de téléphone sont inscrits.
– Frimeur.
– Bientôt, tu apprendras du meilleur, me promet-il.
Nous arrivons enfin à l’endroit que j’avais hâte de découvrir : la grotte bleue. Le guide nous prévient que nous devons descendre un à un et monter à bord des petites barques.
Oh. Je n’avais pas songé à ça. Je n’ose pas demander de gilet de sauvetage, je ne veux pas m’afficher comme la seule froussarde de la bande. Je pense même à rester derrière, quitte à rater ce pour quoi je suis venue, mais soudain c’est à mon tour.
Andréa passe sa tête depuis l’échelle en contrebas, une main tendue vers moi.
– On y va ?
– Allez-y, vous ! Je me sens un peu fatiguée, je crois que je vais…
– Hors de question que tu rates ça, me coupe-t-il en saisissant mes doigts. Fais-moi confiance et viens, Arrietty.
Il me tire légèrement vers lui, si bien que je me laisse aller. C’est bête, mais c’est bien le seul qui puisse me convaincre. L’unique personne ici en qui j’ai aveuglément confiance. D’une seule parole, il réussit à m’apaiser.
Parce que je sais en mon for intérieur qu’il ne laissera jamais rien m’arriver.
Ses mains se posent sur mes hanches tandis que je descends l’échelle à petite allure. Il me tient fermement, même après que j’ai atterri dans la barque.
– Prends ça, me conseille-t-il en me tendant un gilet de sauvetage. Regarde, j’en ai un moi aussi. Mieux vaut prévenir que guérir, non ?
J’ouvre la bouche pour protester, mais c’est trop tard. Il est déjà en train de me l’enfiler par la tête, comme à une enfant. Ses gestes sont doux et protecteurs, ce qui réchauffe mon estomac.
Il n’a pas besoin de gilet, Andréa est un très bon nageur.
Je comprends qu’il le fait pour que je ne me sente pas seule ou mal à l’aise, chose qui m’attendrit malgré moi.
Lorsque les barques commencent leur progression, sa main se niche dans la mienne et aucun de nous ne brise le contact physique pendant un long moment.
– Baissez-vous au maximum, nous conseille le guide quand il est temps d’entrer dans la grotte. L’ouverture est grande comme un trou de souris, alors il vaut mieux s’allonger.
L’angoisse monte crescendo. Soudain, j’ai peur de devenir claustrophobe. C’est Andréa qui m’aide à me plaquer sur le plancher de la barque. Ses bras s’enroulent autour de ma taille et son nez effleure le mien tandis que nous passons sous la roche humide.
J’avais promis d’écouter les conseils d’Ezra. Merde.
Andréa sent toujours aussi bon, plus encore alors que son odeur est mêlée au sel marin. Ses yeux ne lâchent pas les miens une seconde. Je ferme les paupières quand le noir nous engloutit. Mon pouls s’accélère à cause de l’angoisse et de la peur d’être coincée là-dessous.
Ou pire : de tomber à l’eau.
– Jazz, murmure Andréa contre ma joue. Tu rates tout le spectacle.
J’ouvre un œil, incertaine, puis l’autre. Il a raison : la scène la plus féerique qu’il m’ait été donné de voir s’étend sous mon regard fasciné.
Il fait très sombre. La cavité est d’un noir corbeau, raison pour laquelle la couleur mirifique de l’eau ressort si bien. Celle-ci est d’un bleu fluorescent qui semble scintiller. À croire qu’une lumière éclaire le fond de la mer. Quasi surréel.
– Comment c’est possible ?
– C’est assez simple, nous apprend le guide. Il y a du sable blanc sur le fond, du calcaire. Et la lumière du soleil, qui pénètre à travers une petite fenêtre sous-marine, au-dessus de l’entrée, donne cette couleur turquoise.
On dirait un paradis secret, une piscine cachée dont l’eau aurait des propriétés magiques.
– Ça me fait penser à la grotte des sirènes dans H2O5, me murmure Clémence, un sourire enfantin aux lèvres. À tout moment, tu plonges et tu te retrouves avec une queue pleine d’écailles.
J’éclate de rire, et le son trouve écho contre les parois. Le capitaine de la barque s’exclame :
– Touchez l’eau et faites un vœu. Ensuite, embrassez votre femme pour la chance ! C’est la tradition.
J’échange un regard gênant avec Andréa, qui semble plus amusé que moi.
– Essaie et je t’en mets une, je le préviens d’un poing levé.
– Non merci. Je suis optimiste, pas suicidaire.
Je lui demande pourquoi il arbore cet air si nostalgique, et il pousse un soupir.
– Cela me rappelle la dernière fois qu’on s’est retrouvés dans l’eau tous les deux, à nos seize ans.
– Tu veux dire quand j’ai failli me noyer par ta faute ?
– Non. Je pensais à autre chose, en fait…
Andréa m’offre un faible sourire et je sais tout de suite à quoi il fait allusion.
N’y pense pas, n’y pense pas, n’y pense… Trop tard.
Andréa le dit tout haut, comme pour me piéger :
– Ça me rappelle quand je t’ai embrassée pour la toute première fois.



1. Relation qui permet de rebondir après une rupture difficile.
2. En référence au film Hitch, expert en séduction, sorti en 2005.
3. Ami qui aide à séduire quelqu’un.
4. Quelqu’un qui empêche de coucher avec quelqu’un d’autre.
5. Série télévisée de Jonathan M. Shiff.

Avant
ANDRÉA
Gordes, France
Mon père dit que seize ans, c’est trop jeune pour savoir ce qu’est l’amour. Pourtant, si je devais le décrire en un mot, ce serait son prénom.
Jasmine.
Je suis tombé amoureux d’elle sans le vouloir, sans m’en apercevoir. Je me suis réveillé un beau matin et elle inondait mes pensées. C’est aussi simple que ça. Je n’ai même pas eu le choix, bien que je refuse de m’en plaindre.
Jasmine Pham est… bizarre. Elle possède un visage innocent et une vieille âme. Elle se fiche bien du regard des autres. Elle tricote ses propres vêtements et passe plus de temps à faire du vélo en forêt qu’à sortir avec ses amis.
On est tellement différents.
Et pourtant, c’est la seule personne à creuser plus loin que ma carapace. Elle s’est proposée de m’aider à réviser l’anglais et les sciences si je promettais d’arrêter de me battre avec la terre entière. J’ai pris l’habitude d’arriver à l’heure en cours, aussi… Six fois sur dix.
Ils pensent tous que Jasmine est en train de me changer mais ils ont tort. Je ne sais même pas si je suis capable de cela, ni si j’en ai envie.
Pourtant, c’est à sa porte que je frappe en ce dimanche après-midi. J’ai honte et une douleur cuisante enflamme mon visage, raison pour laquelle je baisse le menton dans l’espoir qu’elle ne le voie pas.
– Andréa ? s’étonne-t-elle en ouvrant.
– Salut, Arrietty.
Elle est plus belle que jamais, vêtue d’un short en jean et d’un maillot de bain une pièce. Ses cheveux bruns sont relevés dans un chignon mal fait, laissant quelques mèches s’échapper dans sa nuque.
– Qu’est-ce que tu… ?
Elle ne termine jamais sa phrase. Ses yeux tombent sur les blessures qui peignent mon arcade et son expression s’assombrit. Je parviens difficilement à contenir ma tristesse en voyant que je l’ai déçue.
– J’espère que ça en valait la peine, lâche-t-elle.
– Pas vraiment, non.
Je me suis battu avec un type sans raison particulière. Pour être honnête, il n’avait rien fait de mal. Il m’a bousculé sans demander pardon, et c’était l’excuse parfaite qu’il me fallait pour me défouler. Je ne sais pas ce qui cloche chez moi.
J’ai honte de moi.
J’ai mal d’avoir prouvé à Jasmine que je ne vaux pas mieux que ça.
– Tu avais promis, me rappelle-t-elle.
– Je suis désolé…
Elle ne répond rien à cela. Je suis tellement fatigué que j’avance pour reposer mon front contre son épaule, les paupières closes. Je m’imprègne de son odeur, de son aura apaisante, de sa tranquillité.
Je suis incapable de le dire à voix haute… mais j’ai envie que les gens aient raison.
Je veux qu’elle me sauve. Je veux qu’elle me change, qu’elle me pousse à devenir un mec bien.
Si quelqu’un en est capable, c’est bien Jasmine Pham.
Mais est-ce juste de lui imposer tant de responsabilités ?
– Ne reste pas là, soupire-t-elle après avoir glissé une main chaude dans ma nuque. Viens. Mes parents ne rentrent que dans trois heures.
Mon cœur s’emballe à cette idée. Je suis déjà venu chez elle, mais toujours en compagnie de Clémence et de Kai.
Quand je pénètre dans la maison, je peine à respirer. J’ai tellement envie de la prendre dans mes bras, mais je n’ai jamais été aussi proche d’une fille avant et je crains de lui faire peur.
– Assieds-toi près de la piscine, j’arrive.
J’obéis tandis qu’elle disparaît dans une pièce. Je remarque une serviette mal pliée sur un transat ainsi qu’un livre ouvert à la page 293 : Les Quatre Filles du docteur March, de Louisa May Alcott.
Je prends place sur la chaise longue quand Jasmine revient avec une trousse de soins. Elle s’assied en tailleur par terre, face à moi, et je la laisse faire en silence.
– Ça fait mal ?
Je hoche la tête.
– C’était le but, non ? demande-t-elle soudain.
Je ne comprends pas tout de suite sa question. Je n’ai pas le temps d’y répondre, de toute façon, car Jasmine continue en désinfectant mes blessures :
– Qu’est-ce que tu cherches en te battant avec tout ce qui bouge ? L’adrénaline ? La satisfaction de blesser quelqu’un… ou de te blesser toi-même ?
Je la regarde fixement, les lèvres entrouvertes. Je n’y ai jamais réfléchi avant. J’ai toujours aimé la bagarre, comme la plupart des garçons de mon âge. C’est comme ça que mes frères et moi passons le temps.
Si je pleurais parce que Liam m’avait fait mal, c’est moi qui me faisais disputer. « Arrête de chialer ! T’es un homme, ou une fillette ? » est la phrase que j’ai le plus souvent entendue dans ma vie.
J’ai très vite appris qu’on ne se faisait comprendre et respecter qu’avec les poings. Mon père a le sang chaud, c’est tout naturel que j’hérite cela de lui. Pas vrai ?
– La colère que tu as en toi… ce n’est pas fatigant ?
Si. C’est bien pour cela qu’il faut qu’elle sorte.
– C’est toi qui m’as surnommé Calcifer, je plaisante. J’essaie juste de coller au personnage.
– Tu sais qu’il y a d’autres moyens de la canaliser ? Regarde, moi, je tricote.
– Je suis pas une fille, je réplique en grimaçant. J’ai une tête à tricoter, sérieux ?
Elle roule des yeux et marmonne des choses que je ne réussis pas à comprendre. Aucun de nous n’ajoute quoi que ce soit tandis qu’elle passe de la crème sur mes nouveaux hématomes.
Sa proximité me force à me raidir des pieds à la tête. Je tente de contrôler ma respiration malgré son visage à quelques centimètres du mien. Sa bouche appelle la mienne et je meurs d’envie de l’embrasser, mais je ne suis pas certain d’en avoir le droit, encore moins de le mériter.
– Jazz.
Ses prunelles se lèvent pour rencontrer les miennes, curieuses. Je n’avais pas prévu de poser la question, pas tout de suite, mais la tentation est trop grande.
C’est la meilleure amie que j’ai. J’aimerais que rien ne nous sépare jamais.
– Est-ce que… Est-ce que tu veux sortir avec moi ?
J’arrête de respirer dans l’attente de sa réponse, les mains tremblantes. Si elle me rejette, je ne suis pas certain de réussir à encaisser l’humiliation.
Jasmine ne bouge pas, peu surprise par ma déclaration. À croire qu’elle s’y attendait.
Elle baisse les mains avant de se redresser, si bien que je dois lever le visage vers elle.
– Je n’aime pas la violence.
Je le savais. J’ai tout fichu en l’air. Je ne suis qu’un bon à rien.
– Mais… ajoute-t-elle avec un sourire timide, si tu me promets de faire des efforts…
Je hoche la tête avant même qu’elle termine sa réponse. Je me lève en lui assurant de changer, si bien qu’elle finit par accepter. Je la prends dans mes bras, soulagé.
– Tu peux m’embrasser, si tu veux, murmure-t-elle.
Oh waouh. Je ne m’attendais pas à cette autorisation, pas si vite, pas sans m’y être préparé. Et si j’embrassais mal ? Et si elle changeait d’avis après ça ?
Je ne réfléchis pas davantage, de peur de rater ma chance. Je recule et pose les deux mains sur ses joues. Ses paupières se ferment au moment où nos lèvres se touchent. C’est doux, nouveau, simple.
Pas de feux d’artifice, mais un sentiment rassurant qui inonde ma poitrine. J’ouvre la bouche pour demander à aller plus loin, timidement. Sa langue titille la mienne, et il ne m’en faut pas plus.
Notre premier baiser est maladroit, mouillé, mais mignon. Je l’entends rigoler contre mes lèvres, ce qui me motive à faire mieux. Quand j’enroule sa taille de mes bras, la force de mon ardeur nous fait basculer.
– Attention ! s’écrie Jasmine.
Trop tard, nous tombons dans la piscine. L’eau nous enveloppe, assez tiède pour être agréable.
Je ne lâche pas la main de Jasmine, pas même lorsque ma tête refait surface en premier.
Je ris de notre stupidité avant de comprendre que ma petite amie gesticule dans tous les sens. Je veux lui demander ce qui se passe, mais elle ne m’en laisse pas l’occasion. Elle m’adresse une expression paniquée, l’eau perlant sur ses cils interminables, et s’accroche à mon cou comme à une bouée en pleine tempête.
– Jazz… Tu ne sais pas nager ?
Elle secoue la tête, honteuse, avant de cacher son visage contre ma clavicule.
– Tu as une piscine mais tu as peur de l’eau ? Comment ça se fait ?
– J’ai failli m’y noyer à l’âge de trois ans, un jour où mes parents n’ont pas été assez vigilants, murmure-t-elle. Depuis, je m’en tiens loin…
Je comprends mieux. Je l’imagine, presque encore un bébé, en train de tomber du rebord, et mon cœur se serre de terreur.
Je pose mes mains dans son dos pour lui montrer que je suis là, que je la tiens, qu’elle n’a pas à avoir peur.
– Tu es en sécurité avec moi, je souffle contre son oreille. Toujours. Je ne te ferai jamais de mal.
La voix de mon père retentit dans mon esprit, cinglante : « Tu es trop jeune pour faire de telles promesses. »
Pourtant, j’y crois dur comme fer.




6
ANDRÉA
Rome, Italie
Après plusieurs heures de train, nous approchons enfin de notre prochaine destination : Rome, la capitale italienne.
Jasmine a passé tout le trajet en face de moi, assise à côté d’Ezra. Nous jouons aux cartes et elle le réprimande quand elle le prend en flagrant délit de tricherie. Il nie malgré l’as de cœur et l’as de pique qui tombent de sa manche, ce qui me fait sourire.
Elle finit par s’endormir, la bouche entrouverte et la tête tombant sur son épaule. Ezra ne semble pas s’en rendre compte, mais quand ses cheveux tombent sur ses yeux, il décale la mèche rebelle derrière son oreille.
– Tu devrais arrêter de la regarder comme ça si c’est pour lui donner de faux espoirs.
Clémence et Kai sont tout aussi surpris que moi par l’intervention d’Ezra. Néanmoins son ton n’est pas méchant, je comprends qu’il tente de me conseiller au mieux.
– Elle a dit qu’elle ne m’aimait plus, je rétorque avec un sourire las. Je ne pense pas qu’elle ait du souci à se faire…
– Et toi ?
Cette fois, c’est Kai qui pose la question. Clémence se contente de me fusiller du regard, silencieuse. Elle est plus véhémente encore que Jasmine, c’est dire !
Et moi ? Est-ce que je l’aime encore ?
La réponse est évidente. Je n’ai même pas à y réfléchir.
Je hoche la tête misérablement, gêné par cet aveu. C’est nouveau pour moi, de parler de mes sentiments. À la maison, on m’a toujours inculqué que « l’amour, c’est pour les filles ».
– Bon courage à toi, rit doucement Ezra.
Je lui demande ce qu’il y a de drôle, et il soupire.
– Elle est décidée à faire des rencontres cet été… et pas pour jouer au Scrabble.
Je ne suis pas surpris, même si cela me retourne l’estomac. Peut-être a-t-elle vraiment tourné la page.
Ugh, je déteste me sentir ainsi.
Cela me rappelle de mauvais souvenirs. Pendant longtemps, je n’ai pas eu à me soucier des autres hommes. Jasmine et moi avons toujours eu une relation saine et fondée sur l’honnêteté.
Je n’avais pas peur qu’un inconnu vienne me la piquer. Jusqu’à cette dernière année où tout est parti en vrille… Jusqu’à Pierre, ce collègue à qui elle se confiait et que je n’ai jamais apprécié.
La jalousie que je ressentais envers lui est la même que celle m’étreignant maintenant. Mais cette fois je la fais taire, parce que je ne sais que trop bien ce qu’elle m’a coûté autrefois.
Et puis, c’est bien fait pour moi. Mon erreur a été de laisser partir Jasmine, j’en paie désormais les conséquences.
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Une fois arrivés, nous mettons une bonne heure à trouver l’appartement dans lequel nous résiderons pour les prochains jours.
Kai insiste pour prendre une douche avant de repartir, ce qui agace sa femme. Clémence a tout un itinéraire de prévu, organisé à la minute près, si bien que cela laisse peu de place à la spontanéité.
Le programme d’aujourd’hui : visiter le Colisée. L’idée semble rendre Jasmine folle de joie, car elle avance en tête de file, un grand sourire aux lèvres.
Sourire qui s’évapore peu à peu tandis que nous faisons la queue devant le monument, sous un soleil ardent. De toute évidence, nous ne sommes pas les seuls touristes à avoir eu la même idée.
– Vous êtes toujours OK pour ce soir ? demande Ezra.
J’ai un court instant d’absence, pendant lequel j’essaie de me rappeler ce dont il est question. Ezra semble avoir des amis un peu partout sur cette Terre, mais principalement en Italie, où il réside. Forcément, l’un d’eux organise une fête ce soir dans un appartement à Rome.
On avait tous confirmé notre présence, mais je ne suis plus aussi enjoué qu’avant. La route a été longue, je suis crevé.
Clémence grimace en prétendant être fatiguée, si bien que Kai décide de rentrer directement au Airbnb en fin de journée.
Ils ont envie de s’envoyer en l’air sans qu’on soit dans leurs pattes, je devine aisément.
Ezra se tourne vers Jasmine et moi, et je n’ai pas le temps de répondre que mon ex lance :
– Il y aura des hommes célibataires ?
Je laisse échapper un sourire mi-froid mi-amusé. Ezra résiste visiblement à l’envie de faire de même. Nous savons tous très bien à quel jeu elle essaie de jouer.
– Plein ! Tu auras l’embarras du choix, Sophie.
– Je suis partante, alors.
Ezra hausse un sourcil dans ma direction, interrogateur.
– Moi aussi, je confirme en hochant la tête.
Jasmine croise mon regard, mais aucun de nous n’ajoute quoi que ce soit. Si elle veut rencontrer quelqu’un d’autre, grand bien lui fasse ! Mais je n’ai jamais dit que j’allais lui rendre la tâche facile.
Nous attendons de longues minutes devant l’attraction favorite de cette ville, où la chaleur devient de plus en plus écrasante.
Je jette des coups d’œil réguliers à Jasmine, sachant pertinemment qu’elle ne supporte pas le soleil très longtemps. Je veux lui proposer ma bouteille d’eau au moment où nous sommes enfin autorisés à entrer.
– Oh, waouh, s’émerveille Jasmine.
Waouh, en effet. Je suis frappé par la grandeur majestueuse de l’amphithéâtre emblématique. Les vestiges de l’ancienne arène révèlent une scène autrefois animée de spectacles grandioses et de combats de gladiateurs. Je pourrais presque voir leurs fantômes lutter sous mes yeux, leurs muscles tendus et recouverts de sueur, la rage de vivre dans leurs yeux furieux.
– C’est magnifique, ajoute Jasmine en sortant son téléphone de son sac.
Je la regarde prendre des photos, debout à côté d’elle. Les autres poursuivent leur tour tandis que je reste là, silencieux. Les gradins s’élèvent en une série d’arcades imposantes. Les sièges de marbre, autrefois remplis de citoyens romains venus assister aux jeux, s’étendent en une spirale ascendante qui offre une vue imprenable sur l’arène centrale.
– C’est donc là où ils se battaient.
Nos regards se rivent sur le centre de l’amphithéâtre. L’aire de combat n’est autre qu’une piste de sable, autrefois recouverte de traces de pas des gladiateurs et des animaux sauvages qui foulaient son sol. Les murs de l’arène sont ornés de fresques colorées et de sculptures monumentales, témoignant de la richesse artistique de l’empire romain.
Les tunnels et les passages souterrains labyrinthiques sous l’arène révèlent les coulisses des jeux, où les gladiateurs se préparaient pour leur combat et où les animaux étaient gardés en attente de leur entrée triomphante.
– Tu vois, c’est pour ça que j’aime tant voyager.
– Pourquoi ?
Personnellement, je n’ai jamais compris son besoin d’aventure. J’apprécie d’être en vacances pour me détendre, mais je déteste l’idée de m’éloigner de ma famille. Je n’aime pas non plus sortir de ma zone de confort. Pourquoi le devrais-je ? J’ai tout ce qu’il me faut ici, chez moi.
Du moins, j’avais.
Jasmine, elle, rêvait de fuir au bout du monde. Elle essayait de le nier, mais je le voyais dans ses yeux. Parfois, elle n’était pas avec moi. Elle était ailleurs… Un endroit dont j’étais privé.
– Tu vois comment les gens vivent autre part, dans le présent mais aussi dans le passé, et les conséquences que cela peut avoir au fil des siècles. C’est fascinant. Je trouve… que ça aide à déconstruire beaucoup de choses dans notre manière de penser.
Jasmine s’est toujours posé des questions qui ne m’ont jamais effleuré l’esprit. C’est quelque chose qui détruisait ma confiance en moi autrefois. Je me sentais bête à côté d’elle.
Pas à la hauteur.
Qu’est-ce qu’elle a vu en moi, au juste ?
– Tu te rappelles notre week-end en Espagne, il y a six ans ? je lance soudain, ce qui a le don de retenir son attention.
– Évidemment. Tu as vomi dans l’avion.
Je la fusille du regard, ce qui l’amuse. Je suis heureux de voir ses défenses s’abaisser pour la première fois depuis nos retrouvailles.
– On venait d’emménager à Paris, je continue tandis que nous marchons côte à côte. On n’avait pas beaucoup d’argent, on peinait déjà à payer le loyer de l’appart.
Pourtant, on était heureux. On vivait d’amour et d’eau fraîche. On dormait sur un matelas au sol du studio. On n’avait quasiment aucune intimité, mais on s’en fichait.
L’important, c’est qu’on vivait nos rêves. Ensemble.
Enfin, presque. Elle vivait son rêve, et moi j’étais… là.
– J’ai insisté pour partir alors que tu voulais faire des économies, soupire-t-elle. Je m’en souviens.
– On n’était pas souvent d’accord, mais on trouvait toujours de quoi faire des compromis. Ce n’était pas si terrible, si ?
– Non, c’est vrai, avoue Jasmine sans me faire face. Jusqu’à ce qu’on soit confrontés à un problème sans compromis possible.
Je veux lui demander si elle me déteste. Si elle m’en veut. Si elle m’a pardonné ma lâcheté.
Jasmine me disait souvent que j’étais facilement influençable. Je n’ai jamais aimé prendre de décisions, par peur de décevoir.
Ce soir-là, j’ai préféré lâcher l’affaire. Jasmine n’était plus celle dont j’étais tombé amoureux, celle qui me fait à nouveau face aujourd’hui. Maintenant que je la revois, les bons souvenirs refont surface et je commence à me demander si je n’ai pas commis l’erreur de ma vie.
J’aurais dû me battre pour nous.
– Tu étais sérieuse ? je la questionne, curieux. Quand tu as dit que tu cherchais des hommes célibataires. Parce que si c’était simplement pour me rendre jaloux, ce n’est pas…
Elle éclate de rire, coupant court à ma petite tirade. Je suis à la fois surpris et frustré par sa réaction, à croire que c’est impensable.
– Oh, Andréa ! rit-elle en faisant mine d’essuyer ses larmes. Tiens, regarde à quel point je suis sérieuse.
Sur ces paroles, elle lève son téléphone pour me montrer son écran. Mon cœur se pince en voyant l’application Tinder activée. Elle a même matché avec deux types, et ça ne fait pas trois heures que nous sommes arrivés.
La jalousie gonfle en moi. Je n’aime pas me sentir comme ça, et Jasmine m’a toujours fait comprendre qu’elle détestait cette partie de moi.
Mais je n’y peux rien.
– Ce n’est pas toi, ça, je commente en secouant la tête.
Parce qu’en s’inscrivant sur Tinder en Italie, elle ne cherche pas quelque chose de sérieux, je le comprends à mes dépens. Et ça ne lui ressemble pas.
Je ne sais pas ce qui me ferait le plus mal : qu’elle soit en recherche de sexe… ou d’amour.
– Je te connais, Jasmine Pham, je persiste en m’approchant d’elle. Les applis de rencontre, ce n’est pas ton genre. S’envoyer en l’air avec un inconnu non plus.
Jasmine déglutit, silencieuse. Elle a perdu de sa superbe. Une tension nouvelle grésille entre nous, comme un fil électrique à deux doigts de prendre feu.
Elle a envie de moi, elle aussi.
Mais elle finit par lever le menton, ses lèvres à quelques centimètres des miennes, et murmure :
– Conjugue ça au passé, Calcifer.
– Pardon ?
– Tu me connaissais, rectifie-t-elle vicieusement. Je ne suis pas la même fille que tu as embrassée pour la première fois il y a dix ans. J’ai changé, alors grandis un peu et passe à autre chose.
Je refuse d’y croire. C’est pourquoi je secoue la tête, un triste rictus s’épanouissant sur mon visage.
– Très bien. Alors si je drague d’autres filles ce soir, ça ne te fera absolument rien. Pas vrai ?
Une flamme dangereuse danse dans ses yeux en amande, mais elle tient bon.
– Fais-toi plaisir.
Jasmine tourne les talons pour m’abandonner là, sous la fournaise. Je l’observe s’éloigner, admirant sa démarche hypnotique et la façon dont sa robe jaune tombe sur ses hanches.
Je n’ai qu’une envie, glisser ma main sous le tissu et…
– Si j’étais toi, je ne me lancerais pas dans ce genre de batailles idiotes.
Je hausse un sourcil vers Ezra, adossé à une colonne en pierre. Je devine qu’il a tout entendu de notre conversation, ou du moins une grande partie. Il finit la sucette qu’il tient à la main, l’air tranquille. Ses cheveux mi-longs sont tenus dans un man bun à moitié défait.
– Pourquoi ?
– Ça va vous faire du mal, répond-il. À tous les deux.
Je pousse un soupir. Il a raison, mais je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour susciter une réaction chez Jasmine. Je voudrais qu’elle se souvienne pourquoi elle est tombée amoureuse de moi, et pourquoi aucun autre homme ne l’aimera autant.
Parce que même si je n’ai jamais été assez bien pour elle, je suis persuadé qu’on est faits l’un pour l’autre.
– Si cela peut te rassurer, ajoute mon ami, je pense qu’elle se ment à elle-même. Elle n’a pas tourné la page.
– Comment tu le sais ? Elle te l’a dit ?
Je déteste l’empressement avec lequel j’ai posé la question.
– Elle n’en a pas besoin. Ses yeux ne cessent de te suivre partout où tu vas.
Je souris sans réussir à m’en empêcher, mais Ezra brise tous mes espoirs en me conseillant de faire attention. Quand je lui demande pourquoi, son air sérieux scrute un point au loin. Je remarque trop tard qu’il s’agit du dos de Jasmine.
– Parce que quatre-vingt-dix pourcents du temps, ses yeux sont tristes.
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Nous achevons la visite du Forum romain lorsque le soleil se couche sur la capitale. Ce fut une après-midi riche en paysages, et je ne parle pas seulement de Jasmine, derrière qui j’ai passé tout mon temps.
Clémence et Kai ont fini par nous abandonner, trop pressés de se retrouver seuls pour la soirée.
– Si vous pouviez vous réincarner en un personnage de la mythologie grecque, qui seriez-vous ? balance Ezra tandis que nous déambulons dans une rue colorée.
Jasmine et moi arborons une expression perplexe. Je lui demande pourquoi il pose la question, ce à quoi il répond que c’est justement le thème de la fête de ce soir.
– Euh… je sais pas… Zeus ? je propose au hasard. C’est le plus fort.
– C’était aussi un violeur, commente Ezra avec une moue comique qui fait sourire Jasmine.
Je me rembrunis, mal à l’aise. Je ne savais pas, j’ai dit ça au hasard. Je réfléchis avant d’opter pour :
– Hadès, le roi des Enfers. J’ai toujours aimé son personnage dans Hercule, même si c’est un méchant.
Je n’avais jamais regardé le dessin animé avant que Zélie ne me force à le visionner, un soir où nous étions de fermeture au restaurant. Elle a passé tout le film à baver sur Mégara, puis elle m’a promis d’essayer un Ghibli en échange.
Elle a d’ailleurs détesté Kiki la petite sorcière, ce qui m’a légèrement indigné. Mais c’est devenu une private joke entre nous. J’ai compris qu’on n’était pas obligé d’aimer les mêmes choses pour s’attacher aux gens…
– Tu veux dire, le type qui kidnappe une jeune fille pour la forcer à l’épouser ? renchérit Ezra, me sortant de ma rêverie.
– Oh, va te faire foutre !
Jasmine éclate de rire. Ezra m’amadoue en disant qu’il me taquine, un bras par-dessus mes épaules.
– Je choisirais Déméter, sans hésiter, déclare mon ex.
Je ne suis pas très étonné. Déméter est une fille de la nature, non ? La déesse de l’agriculture, représentée par l’épi. Ça lui va parfaitement.
– Moi, je serais une nymphe, réfléchit Ezra. Elles sont connues pour leur beauté exquise et elles vivent dans les forêts, les montagnes et les rivières… Totalement moi.
Jasmine roule des yeux devant son arrogance.
– Ça existe, les nymphes au masculin ? s’interroge-t-il. Je crois que ça s’appelle un nympheau ?
– Alors non, ça c’est les personnes addict au sexe.
– Tu avais raison, sourit Jasmine, c’est totalement toi !
Il finit par nous emmener dans une boutique sur le point de fermer. Je refuse de porter un costume, mais il m’assure que tout le monde sera déguisé ce soir.
Nous fouillons à toute vitesse les nombreuses rangées de friperies, riant de certaines trouvailles farfelues. Chacun de nous essaie des choses abracadabrantes, ce qui nous amuse. Jasmine prend des vidéos pour immortaliser le moment, jusqu’à ce que nous trouvions de quoi nous satisfaire.
Je ressors de la boutique en un Ulysse des temps modernes, un héros fort et courageux vêtu d’une tenue guerrière sexy. Mon torse est nu, seulement drapé d’un morceau d’armure doré.
Ezra a choisi lui aussi de se dénuder, toutefois de manière plus timide. Habillé d’une chemise olive fluide qui s’ouvre sur ses abdominaux, la pièce maîtresse de son costume est sans hésitation la couronne posée sur ses cheveux noirs. On dirait un prince Fae prêt à vous ensorceler pour mieux vous noyer dans la rivière.
– Attends, tu n’as pas encore tout vu, sourit-il avant de se tourner pour m’offrir un meilleur angle. Tu peux m’appeler Macris1 pour ce soir.
C’est seulement maintenant que je remarque ses fausses oreilles pointues. Je le félicite, même si je trouve qu’il prend la chose un peu trop à cœur.
Je n’ai pas le temps de le lui dire, car soudain Jasmine sort de la cabine d’essayage… et nous perdons tous les deux nos mots.
Elle porte une robe à moitié transparente, faite d’un tissu vert fin et aérien. Drapée autour d’elle dans une coupe romaine, celle-ci descend sur sa poitrine dans un décolleté audacieux. Une ceinture dorée marque sa taille fine, laissant le vêtement tomber dans un voile si long qu’il lèche le sol.
Elle ressemble vraiment à une déesse.
– Prêts à monter à l’Olympe ? sourit Ezra en tendant sa main à Jasmine.
Son regard trouve le mien, taquin. C’est comme s’il se moquait. Je peux presque lire les mots « Je t’avais prévenu que ce serait dur » sur ses lèvres immobiles.
Mais si les dieux grecs avaient l’habitude de prendre de bonnes décisions, ça se saurait !
– Allons-y, accepte mon ex. J’ai besoin d’un verre.



1. Nymphe de Corcyre.
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Rome, Italie
Je n’aurais jamais dû consentir à ce jeu stupide.
Est-ce qu’Andréa a raison ? Peut-être que j’essaie de le rendre jaloux. Peut-être que je me voile la face en voulant tourner la page. Et pourtant, Dieu sait que j’en ai besoin !
– Qu’est-ce que tu attends ? raille-t-il cinq minutes après que nous avons pénétré dans l’appartement en fête.
Celle-ci bat déjà son plein. Une cinquantaine de personnes remplissent les lieux, tous déguisés en dieux et déesses de la Grèce et de la Rome antiques. Ezra nous a abandonnés pour saluer son amie et je comprends seulement maintenant que presque tout le monde parle… italien.
Difficile de faire des rencontres dans ces conditions. Plus encore avec Andréa qui guette mes moindres faits et gestes, un rictus moqueur étirant ses lèvres.
Il ne m’en croit pas capable.
– J’observe, je me défends en croisant les bras sur ma poitrine. Une fois que j’aurai une cible, j’irai. Maintenant lâche-moi.
– Alors là, pas question que je loupe ça !
Je lui coule un regard noir, mais il est trop occupé à rire pour y prêter attention. Je comptais sur Ezra pour m’aider, puisqu’il a accepté d’être mon wingman, mais il est introuvable.
On ne peut plus faire confiance à personne, de nos jours.
– Tu ne devais pas faire de même ? je contre-attaque en tentant de lui échapper. Pourquoi tu perds ton temps à me coller ?
Je déambule à travers les corps à la recherche d’un buffet, d’une cuisine, d’un lieu où trouver à boire. J’ai besoin d’un coup ou deux pour affronter cette soirée.
– Ne t’en fais pas pour moi, répond Andréa en bombant son torse, caché derrière sa fausse armure de héros. Je n’ai besoin que de quelques minutes.
C’est plus fort que moi, j’explose de rire. Peut-être a-t-il pris confiance en lui depuis notre rupture, peut-être qu’il a eu l’occasion de s’entraîner, mais je me souviens d’un garçon ronchon et asocial qui ne savait pas comment aborder les gens.
– Je t’en prie, montre-moi donc tes talents.
– C’est top secret, réplique-t-il en se raclant la gorge.
La vérité, c’est qu’aucun de nous deux ne sait flirter. Nous avons été le premier amour de l’autre. Je me doute qu’il a dû connaître d’autres filles après moi, mais ce n’est pas mon cas.
Là est mon problème : je ne sais pas comment être avec un homme qui n’est pas Andréa.
– Tu sais quoi ? je propose d’un air machiavélique. À la fin de la soirée, celui ou celle de nous deux qui aura récolté le plus de numéros de téléphone aura gagné.
– C’est injuste, je vais forcément perdre. Les hommes sont des ch…
Je hausse un sourcil victorieux qui l’interrompt tout de suite. Il me fait promettre de ne pas tricher et nous finissons par nous serrer la main.
Je déteste la beauté guerrière qu’il dégage et plus encore son torse nu et musclé à découvert.
Il passe ses journées à la salle de sport ou quoi ?
– Bonne chance, Arrietty.
– La chance, c’est pour les losers, je rétorque en balançant mes cheveux derrière mon épaule, ceux-ci lui fouettant le visage au passage.
Sur ce, je le quitte pour partir en chasse. Même si je ne sais absolument pas comment je vais me débrouiller. Je ne parle pas un mot d’italien, contrairement à Andréa, dont la famille est originaire de Naples.
Première étape : chercher Ezra.
Je le trouve étendu sur un canapé, la chemise ouverte de manière indécente sur son corps mince. Sa couronne penche d’un côté dans ses cheveux mi-longs et une fille a la main posée sur son cœur tandis qu’elle lui murmure quelque chose à l’oreille. Je remarque seulement maintenant qu’il porte du fard à paupières sombre sur son épicanthus, dessinant ses yeux en amande à la perfection.
Il me voit arriver et sourit chaleureusement avant de m’adresser un clin d’œil.
– Sophie ! Tu t’amuses ?
– Tu devais me filer un coup de main, je te rappelle. Je suis venue pour ça.
– Ha bisogno di amore. Non avresti qualcuno da presentarle1 ? susurre Ezra à son amie, qui termine sa coupe de prosecco.
Elle fait mine de réfléchir, puis me scrute de bas en haut. Je me déplace d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.
– Mmh. È carina2.
Ezra sourit mystérieusement avant d’ajouter d’une voix profonde, ses yeux trouvant les miens :
– Molto.
Je fronce les sourcils, agacée par leur conversation secrète dont je suis probablement l’objet. Sa partenaire sonde la salle des yeux, puis pointe quelqu’un du doigt.
– Dario.
Ezra et moi tournons la tête vers le type en question, curieux. Bel homme, malgré un début de calvitie qui me fait grimacer.
Mon ami se lève du canapé en formulant des excuses, décidé à m’accompagner. Sa compagne boude, mais il saisit sa main délicate pour déposer un baiser sur ses phalanges.
– Tu n’étais pas obligé de venir avec moi, je murmure quand il m’emmène au loin, un bras sur mes épaules.
– Tu rigoles ? Je n’arrivais plus à m’en dépêtrer. Je te l’ai dit, tu es ma cockblocker.
J’arque un sourcil étonné. Il me fait croire qu’être aussi beau et attirant lui rend la vie difficile, mais je refuse d’aller dans son sens quand, de toute évidence, cela semble lui plaire.
– Elle est absolument magnifique, et sa main sous ta chemise est une bonne indication que tu lui plais. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?
– Bea est mon ex, soupire-t-il en m’accordant un regard qui veut dire : « Tu sais de quoi je parle. » Si j’ai bien une règle, c’est de ne jamais revenir en arrière. Ce qui est passé est passé, et si ça s’est fini c’est que ce n’était pas pour moi.
Je me sens étrangement piquée par sa remarque, même si je suis persuadée qu’il ne parle pas de ma situation. Ezra paraît se rendre compte de la portée de ses propos car soudain il grimace en assurant que chaque couple et chaque expérience est différent.
Avant d’arriver devant le fameux Dario, mon wingman s’approche de moi pour rectifier ma tenue. Son doigt efface le mascara qui a bavé sous mes yeux, puis tire légèrement sur mon décolleté.
– Hé ! je m’écrie en tapant sur sa main.
– Fais-moi confiance. Les hommes n’ont que deux sens sur cinq en fonction : le visuel, et le toucher.
Je grogne de désespoir.
– C’est tellement réducteur et superficiel…
– Dit-elle alors qu’elle l’a jugé à cause de sa calvitie, raille-t-il en rabattant mes cheveux sur mes épaules. Tu veux coucher avec lui, pas l’épouser. On s’en fout, non ?
Je ne réponds rien, car je suppose qu’il a raison. Pourquoi ne pas mettre toutes les chances de mon côté en utilisant les atouts que je possède ?
– Tu as une belle poitrine, commente Ezra sans arrière-pensée, j’en suis certaine. Tu as raison de la mettre en valeur. N’hésite pas à placer quelques contacts physiques de temps à autre, l’air de rien… Essaie sur moi, pour voir comment tu te débrouilles.
Prise de court par ce test, je balbutie des choses inintelligibles et pose la main sur son épaule. Ezra reste de marbre.
– Waouh. C’était horriblement mauvais.
– Je t’avais prévenu…
– Je parlais plutôt d’une main sur son bras en riant à ses blagues, probablement pas drôles, précise-t-il en joignant l’acte à la parole. Un doigt qui effleure le sien en attrapant la mauvaise bière sur le comptoir, comme ceci… Bref, t’as compris l’idée.
Je déteste ça. Je déteste devoir faire semblant de rire pour flatter l’ego masculin. Je déteste devoir montrer mes seins pour pousser un homme à s’intéresser à moi.
Et pourtant… J’ai hâte de pouvoir rendre Andréa jaloux une fois que j’aurai récolté plus de numéros de téléphone que lui.
– OK, j’y vais, je me motive après avoir passé une nouvelle couche de gloss sur mes lèvres.
– Tu es parfaite. Parle-lui de Formule 1 et de vin rouge, me conseille-t-il dans l’oreille pour finir. Sa famille en confectionne dans le Chianti.
Sa main pince gentiment ma hanche pour me souhaiter bon courage, puis il disparaît pour trouver une autre nymphe avec qui s’amuser.
Je me lance sans plan B ni parachute.
Heureusement, Dario parle anglais. J’engage la conversation un peu maladroitement, en lui demandant s’il est venu accompagné. Je suis les conseils d’Ezra en grinçant des dents chaque fois que Dario baisse le regard sur mes seins.
C’est tellement facile que c’en est désespérant.
Il est sympa, mais un peu ennuyeux. Je réussis tout de même à avoir son numéro de téléphone. Quand il s’éloigne pour répondre à un coup de fil, j’en profite pour chercher une autre proie.
Je réussis à gagner trois numéros de plus en une heure. Je croise Andréa plusieurs fois, et son sourire satisfait m’énerve plus qu’autre chose. Quand je le vois discuter avec ladite Bea, je passe à côté de lui pour le bousculer « involontairement » et le faire renverser son vin sur son pantalon.
– Tu ne joues pas fair-play, Arrietty, me réprimande-t-il tout bas.
Je me contente de sourire, les laissant seuls.
Quand j’en ai marre, je me mets à sa recherche pour le narguer avec mon butin final. Mes entrailles se tordent à l’intérieur quand je le trouve enfin. Il est en train de danser avec une fille aux jambes interminables sur l’air de « Paint The Town Red ». Je crois qu’elle est censée être Circé, la sorcière qui accueille Ulysse sur son île isolée, et l’ironie de la situation me fait presque rire.
Idiote, idiote, idiote.
J’ai passé la soirée à vouloir lui prouver quelque chose au lieu de vraiment tourner la page… Tout ça pour qu’il ne fasse même pas attention à moi.
Je me sens tellement humiliée que j’opère un demi-tour en vitesse avant qu’il m’aperçoive. J’ai besoin d’air, c’est pourquoi je me précipite sur le balcon le plus proche. Je ferme les portes-fenêtres pour étouffer le bruit de la musique, les mains tremblantes.
Je me tiens à la balustrade, appréciant la légère brise d’été, et sirote mon verre de vin. Pas le premier, mais j’ai décidé d’arrêter de compter après le deuxième.
Voilà pourquoi je refuse de succomber à sa gentillesse récente. Parce que c’est pour de faux. Parce que si je me mets à y croire, je vais me prendre un mur en pleine face.
– Je n’aurais jamais dû venir, je murmure pour moi-même.
Mes yeux embrassent les lieux. Le balcon donne vue sur une petite cour centrale éclairée de guirlandes. Je souris devant le linge étendu entre les fenêtres et les chats faisant leur toilette sur les rebords.
Je veux en appâter un et tends la main dans sa direction en sifflant. Curieux, il s’approche de moi à petits pas de loup. Je le caresse tandis qu’il ronronne. Mais un bruit soudain l’effraye et sa patte frappe dans mon verre à pied.
Celui-ci tombe et s’écrase par terre en mille morceaux. Quelqu’un crie, je m’aperçois que je n’étais pas seule. Un couple était en train de se bécoter au rez-de-chaussée, dans l’ombre.
– Je suis désolée ! je m’excuse avec empressement auprès de la fille effrayée. Vous n’êtes pas blessée ?
Elle ne comprend rien de ce que je lui dis, comme je m’en doutais. Je suis sur le point de traduire en anglais quand j’entends une voix familière déclarer :
– Lei si scusa. Puoi darci un minuto ? Lei è un’amica3.
Ezra ? Je me penche pour avoir une meilleure vue. Effectivement, mon ami est en contrebas, en compagnie d’une jolie rousse aux lèvres gonflées. Ses cheveux à lui sont ébouriffés et sa couronne est aux abonnés absents.
Ce n’est plus une nymphe, mais un garçon de bordel victorien qui me fait face.
– Bien trouvé, je le félicite une fois que sa partenaire est partie. Je ne voulais pas vous interrompre, promis.
Ezra sourit en levant la tête vers moi, pas le moins du monde embarrassé d’avoir été surpris. Ses lèvres sont colorées d’un rouge pâle, preuve qu’ils étaient là depuis un bon moment.
Peut-être qu’Andréa est en train de faire exactement la même chose.
– « Elle parle ! » lance soudain Ezra d’un air théâtral. « Oh, parle encore, ange resplendissant ! Car tu rayonnes dans cette nuit, au-dessus de ma tête… »
J’ouvre la bouche sans comprendre, mais il me fait signe de continuer. Il soupire de déception en voyant que je ne connais pas la suite.
– Là, t’es censée dire : « Ô Roméo ! Roméo, pourquoi es-tu Roméo ? »
Je ris doucement, surprise par la tournure que prennent les événements. Le balcon, l’Italie… Forcément, comment ne pas penser aux amants maudits ?
Jusqu’au dernier moment, je refuse de répondre. Mais sa moue implorante m’oblige à jouer le jeu.
– « Renie ton père et abdique ton nom ; ou, si tu ne le veux pas, jure de m’aimer, et je ne serai plus une Capulet. »
Son sourire fier me fait lever les yeux au ciel. J’attends la suite, mais il m’avoue ne pas la connaître. Et pour cause : dans la pièce de théâtre du collège, il jouait l’arbre dans le fond.
– Tu t’es trompé d’époque… et de lieu.
– Merde, t’as raison, grimace-t-il. On aurait dû aller à Vérone.
Quand j’y pense, Roméo et Juliette sont la preuve ultime que l’amour n’apporte que des problèmes. Shakespeare a pourtant tenté de nous prévenir. Nous agissons comme des idiots par amour, et les conséquences sont désastreuses.
Ezra est en train de me parler mais je l’écoute à peine. Je crois qu’il évoque le film avec Leonardo DiCaprio, que je n’ai jamais vu.
– Tu sais quoi ? lance-t-il soudain. C’est ennuyeux, ici. On s’en va ?
J’hésite, même si je n’ai aucune envie de rester.
– Sans Andréa ?
– Il peut venir avec plaisir, concède-t-il en penchant le menton sur le côté. Mais à ta tête, j’ai pensé que t’avais besoin d’une distraction.
Oh. Il a compris sans que j’aie à le dire.
Pathétique, Jasmine.
J’accepte en le priant de m’attendre. Je fais le tour de l’appartement pour prévenir Andréa, mais impossible de le trouver. Il est sûrement parti le premier… ou peut-être est-il caché dans l’une des chambres dont je n’ai pas osé ouvrir la porte, en bonne compagnie.
Je lui envoie tout de même un message pour le prévenir de notre départ, avant de mettre mon téléphone sur silencieux.
– Tu t’es bien débrouillée avec Dario, me félicite Ezra lorsque nous sortons enfin. Je t’ai observée au loin.
– C’était idiot. Je ne vais jamais le rappeler…
– Parce qu’il a une calvitie ?
– Parce que je ne veux pas de quelqu’un qui ne s’intéresse à moi que pour ma « belle poitrine ».
Je pensais que les rues seraient bondées, mais il est déjà quatre heures du matin. Nous croisons seulement quelques fêtards qui rient à gorge déployée, clairement ivres.
– Finalement, Andréa a raison : je suis incapable de coucher avec quelqu’un que je n’aime pas.
J’aurais préféré être comme Camelia, insouciante et libre dans sa sexualité. Mais c’est plus fort que moi, j’en suis terrifiée.
– OK. Alors on va changer de tactique, sourit Ezra d’un air attentionné. L’expert s’adapte à sa cliente, tu sais.
Je l’avoue, j’ai sous-estimé le cousin de Kai. Je pensais que c’était un don Juan désinvolte et fourbe, mais il est bien plus que ça. Avec le temps, il pourrait devenir un ami précieux.
Lorsque nous arrivons devant la majestueuse fontaine de Trevi, j’ouvre grand la bouche. Dans les rues désertes de Rome, la nuit enveloppe ce monument emblématique d’un voile de mystère. Les lumières douces laissent entrevoir ses contours majestueux, tandis que l’eau murmure doucement dans le silence. Je suis saisie par la beauté éthérée qui en émane, même dans l’obscurité.
– Tu veux prendre ta photo maintenant ? propose Ezra. Parce que demain, ce sera rempli de touristes.
Je lui passe mon téléphone pour toute réponse, ce qui l’amuse. Je trottine sur le côté pour avoir le meilleur angle possible, puis pose avec les mains sur le rebord en pierre.
Ezra y met du sien. Impliqué, il mitraille et change de position sans que j’aie à le lui demander.
– Monte dessus.
Je vérifie qu’il n’y a personne aux alentours, puis je grimpe pieds nus telle une équilibriste. Heureuse, je tournoie sur la pointe de mes orteils, tenant le bout de ma robe entre mes doigts.
Je danse tandis qu’il me prend en photo, et soudain je pense à l’un de mes films favoris : La Dolce Vita. Il y a quelque chose que j’ai toujours rêvé de faire, et c’est le moment ou jamais.
Je sens mon cœur battre la chamade par peur de me faire prendre, pourtant je me lance. Peut-être à cause de l’alcool, peut-être parce que j’ai besoin de ressentir quelque chose pour effacer cette image d’Andréa qui refuse de quitter mon esprit.
Avant d’y réfléchir davantage, je passe la jambe par-dessus le rebord et plonge mes pieds nus dans l’eau. Ezra m’observe, interdit par mon audace – et peut-être un peu impressionné aussi.
– Jasmine Pham, tu es une criminelle. J’espère que tu sais que tu risques une amende ?
– Et moi, j’espère que tu sais que t’es absolument pas drôle ?
Il m’offre une expression désabusée digne de lui.
– Faux. Je suis hilarant. C’est d’ailleurs l’une de mes seules qualités.
– Alors viens !
Je lui fais signe de me rejoindre, avançant plus profondément encore. Je suis les traces de Sylvia, l’héroïne de ce film culte en noir et blanc. Cette scène que tout le monde connaît a d’ailleurs rendu ce lieu célèbre.
Ezra sourit avant d’obtempérer. Ma robe trempée et glaciale me colle aux cuisses tandis que je m’approche du jet d’eau. Mon ami me rejoint, m’éclaboussant de la main au passage.
– Ce n’était pas le bain de minuit que j’avais envisagé pour cet été, marmonne-t-il en grelottant. Sauf si tu as prévu d’enlever ta…
– Dans tes rêves, Hauru Pendragon.
Il rit sans insister. Je sais qu’il fait ça pour me distraire de ma tristesse, ce que j’apprécie. Malheureusement, mes pensées continuent à converger vers mon ex. Est-il en train de coucher avec une autre fille en ce moment même ?
– Pourquoi vous n’êtes plus ensemble, avec Bea ?
Je suis la première surprise par ma question. Ezra passe une main mouillée dans ses cheveux, si bien qu’ils restent plaqués en arrière dans une coupe sexy.
– Pas de raison particulière. On se plaisait beaucoup, mais ça n’a pas duré. Toutes les relations ne sont pas vouées à fonctionner, et c’est OK, ajoute-t-il d’un air plutôt serein. Je pars du principe qu’elles nous servent toutes de leçon. Ce sont elles qui nous font grandir.
Facile à dire. Je suis certaine qu’il n’est jamais tombé amoureux, pas vraiment.
– Comment accepter cette fatalité avec autant de résignation quand Andréa était tout mon monde ? je souffle, le regard dans le vide.
Silence. Je crois lui en avoir bouché un coin, mais Ezra fait la moue.
– Peut-être que personne ne devrait l’être, murmure-t-il. Tout ton monde, je veux dire. C’est… trop de responsabilité.
Je suppose que c’est vrai. On a tendance à donner trop d’importance à l’amour, moi la première. Andréa passait toujours en premier, même avant ma propre personne.
Cela m’a poussée à faire des choses… une en particulier… que je n’aurais jamais dû envisager. Pas pour ces raisons-là. Pas pour lui faire plaisir.
– Je ne comprends pas, ajoute Ezra sans oser me regarder dans les yeux. Si Andréa regrette de t’avoir quittée… pourquoi l’a-t-il fait ?
C’est la grande question, celle que tout le monde se pose. Je ne l’ai jamais vraiment dit aux autres, pas même à mes amies, parce que c’est une discussion que je n’ai pas envie d’avoir.
Aussi parce que je sais que les filles seront tristes pour moi. Elles ne comprendront pas.
Mais Ezra… C’est un inconnu. Il s’en fiche.
C’est pourquoi je profite du silence pour dévoiler ce secret, le cœur douloureux :
– Il rêve de fonder une famille… et je ne peux pas avoir d’enfants.
Ma voix se brise légèrement sur le dernier mot, mais je ne pleure pas. Je ne pleure plus aussi facilement qu’avant à ce sujet.
Je crains de voir de la pitié dans le regard d’Ezra. À la place, c’est quelque chose d’autre qui étincelle dans ses prunelles : de la compassion.
– Oh.
– Ouais… Ironique, pour une déesse de la terre fertile, hein ?
Ezra sourit faiblement. Il ne pose pas d’autres questions, il comprend que ce n’est pas le moment. J’en ai déjà trop dit pour ce soir. Je pensais que cela me rendrait triste… mais l’aveu me fait l’effet d’un poids en moins.
– Je ne peux pas revenir vers lui.
– Pourtant, tu l’aimes encore, affirme-t-il.
Ce n’est pas une question. Je comprends à cet instant précis que je me suis menti à moi-même, tout ce temps.
Évidemment, que je l’aime encore. Comment pourrais-je faire autrement ? Je pensais avoir tourné la page, je le jure, mais le revoir m’a fait l’effet d’un coup de poing en plein cœur. Tout ce que je souhaite, c’est me réfugier dans ses bras pour retrouver cette vie paisible que nous avions.
Sauf que rien n’a changé.
Et la dernière fois, c’est moi qui en ai souffert. Je refuse de ressentir cette douleur à nouveau. Je ne veux pas alimenter de faux espoirs si c’est voué à l’échec.
– Je ne suis pas à l’abri qu’il change d’avis dans quelques années, je réplique en secouant la tête. Je ne prendrai plus le risque. Il y a des limites à ce qu’un cœur humain peut supporter, sans parler de ma fierté.
Ezra opine, parce qu’il comprend.
Nous passons une demi-heure à patauger dans le silence de la nuit, puis à tenter de faire tomber l’autre en premier.
Je réussis à lui faire un croche-pattes, mais sa main tire sur mon poignet pour m’entraîner avec lui. Nous finissons à moitié affalés l’un sur l’autre, trempés et hilares.
Jusqu’à ce que quelqu’un nous interpelle au loin, courant dans notre direction. Je me raidis en me relevant tant bien que mal.
– Je ne parle pas italien, mais je crois qu’on a des problèmes !
– Sans blague ? raille Ezra.
Il m’attrape la main et me presse de courir.
Notre soirée se termine en course-poursuite dans les rues de Rome, les joues baignées de larmes.
De rire ou de mélancolie, personne ne le saura.



1. « Elle est en manque d’amour. Tu n’aurais pas quelqu’un à lui présenter ? », en italien.
2. « Elle est jolie », en italien, suivi de « Très. »
3. « Elle s’excuse. Tu peux nous laisser une minute ? C’est une amie », en italien.
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ANDRÉA
Rome, Italie
Jasmine m’a menti.
Quand je reçois son message me prévenant qu’elle rentre, je me précipite au logement pour la rattraper. Sauf qu’au moment où je passe le pas de la porte, je comprends mon erreur.
Elle n’est pas là.
Mon premier réflexe est de lui envoyer un texto, avant de me rendre compte qu’Ezra manque également à l’appel. Assis sur l’un des tabourets de la cuisine, je le contacte pour m’assurer qu’il est avec Jasmine.
Il me répond aussitôt :
Elle avait besoin de prendre l’air.
T’inquiète, tout va bien.
On ne va pas tarder à rentrer.
Je laisse échapper un souffle rassuré, une main glissant sur mon visage fatigué. Je l’avoue, j’ai eu la folie de penser qu’elle était peut-être rentrée avec un type…
Je me prépare à aller me coucher, vérifiant l’heure sur ma montre à chaque minute, mais je ne réussis pas à dormir.
C’est déjà l’aube lorsque j’entends la clé dans la serrure, ainsi que le son de son rire. Ezra lui dit de faire moins de bruit tandis qu’ils retirent leurs chaussures dans l’entrée.
Je fais semblant de dormir depuis mon lit de fortune sur le canapé, gardant les yeux fermés. Je ne les rouvre qu’au dernier moment, à temps pour voir le dos de Jasmine disparaître dans sa chambre.
La porte se referme dans un bruit sec, et je ne peux m’empêcher de le prendre personnellement.
[image: ]
Alors que le soleil est levé et que nous sommes assis autour de la table pour prendre le petit déjeuner, Jasmine ne m’a toujours pas adressé un seul regard, même si elle a l’air d’en mourir d’envie. Pour sa défense, elle a très peu dormi.
Elle porte un crop top blanc au tissu tellement fin que je peux presque deviner la couleur de ses tétons. Je peine à détourner le regard de sa poitrine qui m’appelle.
Bordel, ce qu’elle me manque. Son corps entier, vraiment. C’est comme un vieil ami. Je le connais par cœur. Je sais ce qu’il aime, et il sait comment me faire plaisir en retour.
Il y a une familiarité entre nous qui bat tous les records.
Ce serait si facile d’y retourner… Si bon. Si confortable.
– Andy ? répète Kai en passant la main devant moi. Je t’ai demandé ce que tu voulais manger.
Je reviens sur terre, légèrement embarrassé. Jasmine est trop occupée à tartiner son pain de confiture à l’abricot pour s’en rendre compte, mais Ezra laisse échapper un rictus moqueur en marmonnant :
– Quelque chose qui n’est pas au menu, de toute évidence…
Je lui balance un doigt d’honneur, auquel il répond par un baiser dans l’air. Clémence prend la parole pour nous expliquer le programme de la journée, en bonne Tyrorganisatrice qu’elle est.
Je sers une tasse de jus de pomme à Jasmine car je sais que c’est son préféré.
– Merci, dit-elle sans réfléchir.
– Alors ?
Elle me regarde enfin, un sourcil arqué. Les autres ne font pas attention à notre conversation, j’en profite donc pour m’approcher d’elle et lever la main. Un à un, je descends un doigt, puis deux…
– Je m’en sors avec huit numéros, je me vante. Et toi ?
– Quatre.
Je bombe le torse pour plaisanter, fier de moi.
– J’ai gagné !
– Bravo, me félicite-t-elle d’un ton neutre. Tu veux une gommette et une sucette ?
Il n’y avait même pas de récompense à la fin, si ce n’est la satisfaction d’avoir raison. Pour être honnête, je n’avais aucune envie de draguer d’autres filles. Je l’ai fait seulement pour que Jasmine réagisse. Au lieu de cela, elle a passé la nuit avec Ezra…
Je ne sais plus quoi faire pour la pousser à ouvrir les yeux.
Et si j’avais tout gâché à jamais ?
– Pourquoi est-ce que t’as l’air en colère ? C’est toi qui as proposé ce jeu stupide.
– Justement, répond-elle en se levant de table. Pour moi, ce n’est pas un jeu, Andréa. Je veux vraiment rencontrer quelqu’un.
– Alors co…
Elle s’enfuit dans le couloir sous les yeux un peu trop curieux de nos amis, qui prétendent ne pas nous prêter d’attention. Frustré, je la suis sans hésiter. Je n’ai pas l’intention d’en rester là.
– Je n’ai pas fini de parler, Jazz.
– Je t’en prie, parle, grince-t-elle en rentrant dans sa chambre. À travers ma porte.
Elle s’apprête à me la fermer au visage, mais je suis plus rapide. Je me faufile dans la pièce avant que celle-ci ne claque, si vite que Jasmine n’a pas le temps de réagir.
– Hé !
Mes mains sont soudain sur ses hanches et son dos se plaque contre la porte, qui nous enferme dans un huis-clos baigné de lumière. Sa peau est un tissu de soie sous mes doigts, aussi doux que dans mes souvenirs.
Nos nez se touchent et nos respirations se mêlent tandis qu’elle me contemple avec de grands yeux effarés.
– Qu’est-ce qui te prend ? interroge-t-elle sans grande conviction.
Elle ne me dit pas de la lâcher. Elle ne me dit pas de partir.
J’ai encore une chance, je réalise avec un espoir fou.
– Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre, de draguer des inconnues ? je murmure dans le silence.
Mes mots se heurtent à son expression déterminée. Son corps tremble sous mon contact mais je ne recule pas. Son appel est celui d’une sirène en mer, un cri si puissant qu’il pousse les meilleurs marins au suicide.
Je n’ai plus qu’une envie, plus qu’un besoin, alors même que le sang pulse dans mes veines, c’est de la toucher.
La toucher, la toucher, la toucher.
– Pourquoi pas ? demande-t-elle.
– Parce qu’elles ne sont pas toi.
Une tristesse que je connais trop bien s’invite dans ses iris, et je sais que c’est moi qui l’ai installée là trois ans auparavant. Je suis le seul fautif de ma propre souffrance.
– Fut un temps, ce n’était pas suffisant.
Et me voilà brisé, les morceaux de mon âme dégringolent à ses pieds. Je m’en veux tellement que je ne sais même pas comment j’arrive encore à respirer le même air qu’elle.
J’aimerais passer une éternité à tenter de me faire pardonner. Et pourtant… je voudrais aussi qu’elle comprenne. Qu’elle se mette à ma place.
Elle refusait de s’ouvrir à moi. J’étais à bout d’arguments, à court d’idées. J’ai flippé comme un enfant persuadé qu’un monstre se dissimule sous son lit.
– Je ne pense pas que tu aies tourné la page, pas totalement. Et parce que notre histoire reste inachevée, j’irai forcer l’auteur.e à nous écrire la fin qu’on mérite.
– Tu arrives trop tard. Ta chance est passée et tu l’as gâchée.
Le sourire qui flirte avec mes lèvres attire son regard.
– Conneries. Je ne suis pas parfait et je sais que je t’ai fait du mal, mais tu me veux encore, Arrietty. Et ça te tue, je souffle contre la ligne de sa mâchoire.
Je guette chacune de ses réactions, le cœur battant. J’ai peur d’aller trop loin, mais j’ai besoin de la bousculer un peu pour espérer une confession, un aveu, quelque chose.
En mon for intérieur, je sais avoir raison.
Je souris intérieurement lorsqu’elle ne nie pas.
– Peu importe le temps que cela prendra, je termine en plantant un baiser sur la commissure de ses lèvres. Même si tu dois flirter avec d’autres mecs, essayer d’autres choses pour enlever cette idée de ton système : vas-y. Mais je resterai là pour m’assurer que tu les compareras tous à moi.
Je peux presque voir mon cœur entre ses mains, rouge et sanglant. Il bat à cent à l’heure, dans l’attente d’une réponse, effrayé qu’elle décide de l’écraser entre ses doigts.
Ses yeux dévient sur mon torse le temps d’une seconde, avant de croiser les miens. La tornade que je vois s’y refléter n’annonce rien de bon.
Et pourtant, j’ai hâte. Donne-moi tout ce que tu as, Arrietty. J’encaisserai.
– Je t’aurai prévenu, Andréa. Ne viens pas pleurer si tu te fais mal au passage.
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Clémence nous traîne d’abord à la chapelle Sixtine, que nous découvrons dans un silence sacré.
Jasmine lui demande de la prendre en vidéo et les filles transforment la visite en photoshoot Pinterest. Mon ex a enfilé un corset vert aux bretelles fines ainsi qu’un short en jean très court.
Elle est sublime, mais je suis obligé de lui donner ma casquette quand nous partons, à cause du soleil. Il est bientôt l’heure de quitter Rome pour Florence, puisque nous prenons le train ce soir.
Parce que Clémence insiste pour faire une dernière activité, nous nous rendons à la Villa Borghèse. Sous l’ombre généreuse des pins parasols et des cyprès majestueux, les célèbres jardins s’étendent devant moi, tel un havre de paix au cœur de la ville animée de Rome. En franchissant les grilles ornées, je suis immédiatement enveloppé par un tourbillon de couleurs et de parfums enivrants.
– Vous êtes allés où, hier, avec Jazz ?
Ezra semble surpris de ma question. Nous restons tous les deux en retrait des autres, marchant à notre rythme.
– On s’est baladés. Elle a pris un bain de minuit dans la fontaine de Trevi, m’avoue-t-il en riant. T’inquiète, elle a gardé tous ses vêtements.
Je secoue la tête sans y croire, rassuré d’apprendre qu’il a fait attention à elle en mon absence.
– Comment as-tu su que tu avais commis une erreur ? me demande-t-il. En la laissant partir, je veux dire.
Je soupire en y réfléchissant.
Les allées serpentent entre des bosquets de buis taillés avec précision, nous invitant à explorer des alcôves ombragées où règne un calme apaisant, ponctué seulement par le doux murmure des feuilles caressées par la brise.
Des parterres de fleurs explosent de vie, offrant un spectacle éblouissant de roses écarlates, de tournesols flamboyants et d’hortensias odorants. C’est magnifique.
– Quand je l’ai vue arriver à ton bras au mariage. Quand elle a marché vers l’autel dans sa robe vert pomme. Quand j’ai soulevé la nappe et croisé son regard sous la table. Quand elle a menti en disant que vous étiez en couple. Chaque fois… mon cœur me remontait dans la gorge, j’avoue en grimaçant.
Ezra ne dit rien. Je ne pense pas qu’il comprenne, mais ce n’est pas grave. J’imagine qu’il n’a jamais aimé quelqu’un autant que j’ai aimé Jasmine.
Au détour d’un sentier, nous découvrons des fontaines gracieuses dont les eaux cristallines capturent les rayons du soleil pour créer des jeux de lumière enchantés. Des bancs de pierre disséminés çà et là invitent à la contemplation, si bien que je m’assieds sur l’un d’eux un moment.
Les statues antiques, silencieuses gardiennes du passé glorieux de Rome, semblent prendre vie sous mes yeux, évoquant des légendes et des récits qui résonnent encore à travers les âges. Leurs formes élégantes se détachent avec grâce contre le ciel d’un bleu profond, ajoutant une touche de mystère et de magie à cet univers verdoyant.
– Courage à toi, répond Ezra en les contemplant à son tour.
Je veux le remercier, mais il a déjà disparu. Je le regarde rattraper Kai et l’embêter comme le ferait un petit frère. Clémence nous interpelle près d’un belvédère romantique :
– Un tour de barque, ça vous dit ?
Je constate la présence d’un étang tranquille où les canards glissent paisiblement sur les eaux miroitantes, mais aussi celle d’un théâtre en plein air où résonnent les notes envoûtantes d’une performance musicale.
Jasmine tente de se dérober, prétendant avoir assez voyagé sur l’eau pour les dix prochaines années à venir, mais je les rejoins et pose un bras sur ses épaules en disant :
– Je prends une barque avec Jazz. On va bien s’amuser.
Elle me donne un coup de coude dans le flanc, ce qui me vaut un grognement.
– Tu n’as pas peur que je te noie ?
– Primo : contrairement à toi, je sais nager. Deuzio : cet étang ne fait même pas un mètre trente. Tu as pied, alors hors de question que tu te débines.
Elle ronchonne un peu, mais elle finit par accepter quand Ezra lui rappelle les jolies photos qu’elle pourrait en tirer. Il reste sur la terre ferme, et je devine trop tard à son clin d’œil secret qu’il tente de nous donner de l’intimité.
Ça, c’est un vrai pote.
Moyennant quatre euros, nous embarquons à deux pour une courte balade sur l’étang. Jasmine est assise en face de moi, ses cheveux blonds détachés sur ses frêles épaules. Nos amis ne font déjà plus attention à nous, naviguant seuls au loin.
Je mène la barque du mieux que je le peux, mais les cygnes nous dépassent.
– À cette vitesse, on risque d’y passer la nuit, se plaint mon ex pour me narguer.
– Ça ne t’a jamais déplu, je réponds avec amusement.
Elle comprend tout de suite le sous-entendu sexuel. Sa joue frémit, mais elle se mord les lèvres pour ne pas sourire. Trop tard, je l’ai vu.
Je pensais que ce serait romantique, mais la chaleur est trop lourde. Je n’ai qu’une envie : nous abriter du soleil le plus vite possible. Je lui demande si elle tient le coup, mais elle me rassure aussitôt.
Soudain, quelque chose me démange dans mon short. On dirait une étiquette qui me gratte à l’arrière. Je passe la main pour la déchirer, mais à la place, je touche quelque chose de vivant et je lâche un cri de stupeur.
Une douleur vive me lance soudain sur la fesse, si bien que je me redresse avec hâte.
– Qu’est-ce qui se passe ? m’interroge Jasmine avec des paupières plissées. Assieds-toi, tu fais tanguer la barque.
– Y’a un truc dans mon pantalon !
Elle roule des yeux en pensant que je plaisante, ou pire, que j’essaie misérablement de la draguer.
– Si tu parles de ta bite, je te balance par-dessus bord, me menace-t-elle. Tu ne te noieras peut-être pas, mais le cygne d’à côté te regarde avec un air assassin depuis tout à l’heure et j’ai le sentiment qu’il n’attend qu’une opportunité pour…
– C’est pas une blague, je riposte en secouant mon short. Quelque chose m’a piqué, je l’ai senti ! Touche, j’ai une bosse !
– Eurk, non merci…
Elle se recule avec un air dégoûté, insouciante de la panique qui déforme mes traits.
– Je suis allergique aux abeilles, Jazz ! Si j’ai été piqué, je vais commencer à gonfler. Je pourrais mourir !
Elle comprend enfin la gravité de la situation. La peur s’inscrit sur son visage tandis qu’elle m’ordonne de baisser mon short pour lui permettre de regarder.
Certains couples sur l’étang nous observent en murmurant des choses inaudibles, mais je m’en fiche. Je la laisse vérifier par elle-même, angoissé.
– Oh merde.
– Quoi ? je m’affole en tentant de capter son regard. « Oh merde » je vais finir au cimetière, ou « oh merde » les gens nous prennent pour des fous mais on en rigolera dans une heure ?
Elle m’explique que j’ai effectivement une piqûre, qui a laissé un bouton rouge. Elle pense qu’il gonfle, mais elle n’en est pas certaine.
– Est-ce qu’il y a un dard ?
– Euh, je ne sais pas…
– Si oui, il faut que tu l’enlèves, vite ! Utilise tes dents s’il le faut !
Cela me vaut une claque sonore sur la fesse droite. Je me tourne pour voir son expression blasée.
– Tu te fous de moi, c’est ça ? Tu veux que je suce le dard hors de ton cul ? Et puis quoi encore ?
Je m’apprête à lui expliquer que je suis très sérieux lorsqu’elle enchaîne, en croisant les bras :
– Dans Friends, Monica se fait piquer par une méduse et l’un des autres doit lui pisser dessus… Alors certes, elle est sauvée, mais je t’assure qu’aucun n’en est sorti indemne psychologiquement !
Je la presse de vérifier si c’est grave et si j’ai besoin d’appeler l’hôpital le plus proche. En soupirant, elle obtempère. Au bout de quelques secondes, elle hurle sans prévenir.
– Elle est encore là ! Ah !
Je beugle avec elle, sentant l’insecte voleter dans mon short comme un animal pris au piège. Ma panique fait tanguer la barque, aussi Jasmine me supplie de rester calme, mais j’en suis incapable.
Je retire mon short de bain et le secoue dans les airs, une main cachant ce que j’ai entre les jambes.
– Ah ! Rhabille-toi !
Tout stress s’évapore de mon esprit quand je comprends que ce n’était pas une abeille, mais un taon.
– RAS, je m’exclame avec un sourire désolé. Je ne vais pas mourir, finalement.
Jasmine me répond avec un doigt d’honneur, les mains crispées autour de la barque. Je me rhabille avant de me rasseoir, un grand sourire aux lèvres.
– Tu me fous vraiment la honte, Calcifer, soupire-t-elle.
Moi aussi je t’adore, Arrietty.
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JASMINE
Florence, Italie
Lorsque je me réveille après avoir dormi pendant les deux heures de train, ma tête sur l’épaule d’Andréa, nous sommes à Florence. Je n’ai qu’une hâte : prendre une douche avant qu’on sorte faire la fête. Ezra a promis qu’il connaissait des bars sympas.
Sur le trajet jusqu’à notre nouvel appartement, je remarque que les gens dans la rue me dévisagent. Je pense d’abord être paranoïaque, mais je comprends trop tard que même mes amis rient dans leur barbe.
– Qu’est-ce que j’ai ? Qu’est-ce que vous m’avez fait ? je les accuse en pointant un doigt vers mon ex. C’est toi, avoue.
Andréa ouvre grand la bouche, faussement indigné, et me reproche de toujours le prendre en coupable, me faisant légèrement culpabiliser. En tournant les yeux vers Kai et Ezra, je note que ce dernier semble plus amusé que nécessaire, si bien que j’en fais mon nouveau suspect.
– Accouche.
– Tu devrais te regarder dans un miroir…
Clémence soupire en me prenant le bras, puis elle me tend une lingette sortie de son sac à main.
– Tiens. Ils se sont amusés à dessiner sur ton visage pendant que tu dormais, parce qu’ils ont trois ans d’âge mental et rien de plus intéressant à faire.
Ezra roule des yeux, pas le moins du monde blessé par ses paroles. J’imagine qu’il a l’habitude, puisque Clémence est sa cousine par alliance.
Je jette un regard à mon reflet grâce à mon téléphone, blasée. J’ai des moustaches au feutre noir sous le nez, ainsi que des dessins approximatifs sur les joues et le front. Au moins, rien de forme phallique.
Je nettoie le maximum tandis qu’une navette nous fait traverser le centre-ville. Les toits rouges des bâtiments historiques se profilent contre le ciel azur, et le fleuve Arno scintille sous le soleil toscan. Des dômes majestueux et des clochers élancés percent l’horizon, témoins de la grandeur de cette ville d’art et d’histoire.
Depuis le début de ce voyage, je dois avouer que j’en prends plein les yeux. J’aimerais ne jamais partir.
Le logement que Clémence et Kai ont réservé est petit, mais cosy. De toute façon, nous ne restons pas assez longtemps pour en vouloir davantage.
Je prends ma douche la première avant de rejoindre Clémence dans sa chambre. J’ouvre ma valise, ma serviette nouée autour de ma poitrine.
– Tu vas porter quoi, ce soir ? m’interroge-t-elle.
– Aucune idée. Quelque chose de sexy ?
Elle joue des sourcils, ce qui me fait sourire. Pour être honnête, je suis encore perturbée par ce qu’il s’est passé ce matin, à Rome, contre la porte de ma chambre. J’ai du mal à oublier la sensation délicieuse des mains d’Andréa sur moi, la faim terrassante dans ses yeux, la supplique dans sa voix…
Tout ce que je voulais, c’était l’embrasser. Le faire tomber sur le matelas, retirer ses vêtements et retrouver le goût de ses lèvres, l’odeur de sa peau contre la mienne.
J’ai tenu bon, je ne sais comment.
Je le déteste. Je le déteste tellement de jouer avec mes sentiments.
N’a-t-il aucune pitié ? Il pense sûrement que c’est ce que je veux entendre, mais il a tort. Je veux qu’il me laisse tranquille. Je vivais bien mieux dans le déni, quand j’étais persuadée d’avoir arrêté de l’aimer.
– Tiens, prends cette robe. Elle t’ira à merveille.
Je saisis le bout de tissu orange que Clémence me tend, une couleur osée qui ne me fait pas peur. Je suis la professionnelle des styles vestimentaires inhabituels et des mélanges audacieux.
La robe possède un buste drapé et une coupe moulante qui, je le sais déjà, épousera chacune de mes courbes. La jupe est asymétrique et arbore une fente au niveau de la cuisse, où des volants suivent la jambe jusqu’aux talons.
– Waouh. Tu y vas commando1 ? s’étonne Clémence lorsque j’enfile le vêtement.
– J’ai un string.
– Pas de soutien-gorge ?
Je baisse les yeux vers ma poitrine, un sourcil arqué.
– Non. Je n’en ai pas besoin, et puis je déteste ça.
Clémence semble offusquée par cette révélation. Quand je lui avoue ne porter des soutifs que dix pourcents du temps, elle ne me croit pas.
– Je me sens plus à l’aise sans, c’est tout. Qui a dit que je devais absolument en porter ? je demande en séchant mes cheveux avec ma serviette. Regarde, tu n’avais même pas remarqué avant que je te le dise.
Elle hoche la tête, l’expression pensive.
Nous finissons de nous préparer en chantant par-dessus ma playlist « 2000s white girl songs ».
Après « Hollaback Girls », « Murder On The Dancefloor » et « Unwritten », c’est sur « Pon de Replay » que nous dansons en pleine séance de maquillage.
Kai ouvre la porte pendant que j’apprends à Clémence comment twerker.
– Oh, waouh. J’interromps quelque chose ?
J’enfile ma paire de talons, mes cheveux retenus dans un chignon, tandis que Clémence adresse un clin d’œil à son mari.
– Je te montrerai ce soir.
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– Mon cousin est un pro de la salsa, sourit Kai en lui tapotant le dos.
Nous marchons à travers Florence vers l’adresse conseillée par Ezra, celle d’un bar dansant latino. J’ignore le regard noir d’Andréa, qui m’a arrêtée dans le salon pour me demander si j’allais vraiment porter cette robe. Quand j’ai répondu que oui, il s’est tu.
A-t-il posé la question parce que ça ne me va pas… ou parce qu’il est jaloux ?
– Pour la cinquantième fois, ce n’est pas de la salsa, mais de la bachata, soupire Ezra.
– Oh ! je m’étonne en sortant de ma rêverie. J’ai toujours voulu apprendre.
Il me demande ce qui m’en a empêchée, et je n’ai pas de réponse à cela. Le manque de temps, sûrement. Et peut-être également le fait qu’Andréa détestait aller en soirée, mais qu’il refusait que je danse collée à un autre homme.
Forcément, le choix était limité.
– Je suis certain que c’est une botte secrète en béton pour draguer, ça, se moque Andréa.
– Oh, tu n’as pas idée…
Lorsque nous franchissons la porte du bar dansant, une vague de chaleur m’enveloppe instantanément, chassant le frisson de l’air frais de la nuit. Les murs peints dans des teintes vives de rouge et d’orange créent une ambiance chaleureuse et vibrante, comme une bulle de couleur éclatante au milieu de la grisaille urbaine. Les lumières tamisées ajoutent une touche d’intimité à l’atmosphère, une aura envoûtante qui me fait sourire à la pensée de la soirée à venir.
– Bienvenue dans le meilleur bar de Florence, se réjouit Ezra en posant un bras sur mes épaules et l’autre sur celles d’Andréa. Vous allez devenir addict.
Les premières notes de bachata résonnent dans mes oreilles, pulsent dans mon corps et éveillent mon désir de danser. Je remarque immédiatement la piste animée, où des couples tournoient avec grâce et passion dans des mouvements fluides et sensuels.
Tandis que nous nous frayons un chemin pour trouver une table, je remarque Ezra saluer quelques personnes avec une aisance qui trahit sa familiarité avec les lieux.
Ma robe audacieuse semble attirer l’attention des autres danseurs. Je peux sentir la tension subtile qui monte entre Andréa et moi alors qu’il fait le même constat.
– Quoi ? je demande d’un air innocent.
Je me sens un peu coupable de provoquer cette réaction, mais il est difficile de ne pas se laisser emporter par l’excitation de l’instant présent.
– Rien, répond Andréa en restant derrière moi. Je ne peux pas leur en vouloir, alors je me tais.
– Waouh. Ce serait une première !
– Je n’ai pas à les jalouser, Jazz, sourit-il en se penchant vers mon oreille. Je sais ce qui se trouve en dessous de cette robe… alors que tout ce qu’ils peuvent faire, c’est imaginer sans jamais le découvrir.
Je fais taire les frissons qui recouvrent mon épine dorsale, honteuse. Je déteste avoir envie de lui, je déteste qu’il réussisse encore à me faire cet effet.
À travers la foule, je repère Clémence et lui adresse un sourire complice. Elle semble tout aussi ravie que moi par l’ambiance électrique du lieu. Ensemble, nous nous frayons un chemin vers le bar, où des serveurs habillés de chemises colorées jonglent avec des bouteilles et préparent des cocktails exotiques qui embaument l’air de parfums enivrants.
Partout où je regarde, je vois des visages radieux, des corps en mouvement et des éclats de rire qui résonnent comme une symphonie de bonheur contagieux.
– Je vais nous chercher à boire, crie Kai à travers le bruit. C’est ma tournée !
Andréa l’accompagne, si bien que j’en profite pour me rapprocher de mon wingman sur la banquette qui nous est réservée.
– OK, j’ai besoin d’aide.
– Arrête, ça m’excite, raille Ezra. Tu sais que c’est ma phrase préférée.
Clémence lui pince la joue en entendant ses mots, mais il ne se départ pas de son sourire enfantin. Je remarque les nombreuses femmes qui posent déjà les yeux sur lui, et je soupire. C’est trop facile pour lui…
– Cette fois, je dois repartir avec quelqu’un.
Un voile inquiet passe dans ses iris mais disparaît rapidement.
– T’es sûre que c’est ce que tu veux ?
– Je ne t’ai pas demandé de me faire la morale, seulement de m’aider à séduire…
Il pousse un gros soupir, hésitant, mais l’expression de Clémence et ses mains jointes en prière achèvent de le convaincre.
– OK. Ici, tout se passe sur la piste de danse, Signorina.
Ezra tend la paume vers moi, un air de défi traversant ses prunelles. Je l’accepte en marchant dans sa direction tandis qu’il m’amène à reculons sur le dancefloor. Mon cœur bat la chamade, principalement parce que je n’ai aucune idée de ce que je suis en train de faire.
Je vais me ridiculiser, c’est sûr.
Les premières notes d’une nouvelle mélodie résonnent dans l’air. Je me tiens là, face à Ezra, la peau en feu.
– Je peux ?
Je ne comprends pas tout de suite ce qu’il me demande. Ezra tend les mains, une question sur ses traits. Je hoche la tête, acceptant qu’il me touche.
Je n’ose pas le regarder dans les yeux tandis que nos corps se pressent l’un contre l’autre, torse contre poitrine. Les angles durs de sa silhouette rencontrent chaque courbe douce de la mienne.
Je ressens une légère nervosité m’envahir alors qu’il noue ses doigts chauds et réconfortants autour des miens. Son souffle chatouille ma peau tandis que nos joues s’effleurent.
– C’est l’homme qui guide, murmure-t-il, alors fais-moi confiance et laisse-toi aller.
Il m’explique les pas de base, qui ne semblent pas si compliqués. J’oublie même la présence des autres dans la salle tandis qu’il guide mes hanches comme un marionnettiste avec son pantin.
Lorsque je lui fais signe que je suis prête, il enroule son bras autour de ma taille et me colle davantage encore à lui. Il n’y a plus aucun espace entre nous, je sens son contact, son souffle, son odeur.
C’est intime, mais pas aussi gênant que je l’aurais pensé. Peut-être parce que c’est lui et qu’on est amis. Je ne ressens aucune pression de lui plaire, et ça fait du bien.
Je me laisse aller suivant ses instructions, et ses encouragements. Chacun de mes mouvements devient plus assuré alors que nous nous perdons dans la danse et dans l’instant présent.
Je ne peux m’empêcher de sourire en sentant la complicité grandir entre nous.
– Toi qui parles italien… dis-je soudain, remarquant l’attention d’un homme dans l’ombre. Donne-moi des phrases courtes pour entamer la conversation avec quelqu’un.
L’homme en question est très séduisant : grand, blond, bronzé. Ezra suit mon regard, subtilement, et sourit.
– C’est ton genre ? Je suis surpris, je m’attendais plutôt à un type brun et ténébreux.
– Disons que j’ai assez donné, je soupire en jetant un coup d’œil à Andréa, qui nous observe depuis notre banquette.
De toute façon, je ne compte pas me marier avec cet homme. J’essaie juste d’aller vers les gens, de rencontrer de nouvelles personnes, de me détacher de mes anciennes habitudes.
Je ne vais pas tenir l’été si je n’ai rien pour me distraire d’Andréa.
– Il te dévore des yeux, m’annonce Ezra. Je parie qu’il viendra te voler à moi dès que j’aurai le dos tourné.
– Qui, Andréa ?
– Non, imbécile. Celui que tu es censée séduire, tu te rappelles ?
Ah oui, c’est vrai. Ezra ondule du bassin, son genou entre mes cuisses, ce qui ouvre davantage la fente de ma robe. À croire qu’il le fait exprès. Il est doué, le salaud !
– Tu peux commencer par : Posso offrirti da bere ?
Pas besoin d’être bilingue pour comprendre ce que cela signifie. Il veut que je lui offre un verre. Je lui demande d’autres exemples tandis qu’il s’écarte et me fait tournoyer sur moi-même.
– Mi piacerebbe ballare con te.
Je hausse un sourcil, dans le besoin d’une traduction immédiate.
– Ça veut dire : « J’aimerais danser avec toi. »
– Mmh. C’est trop direct, non ?
– Si tu veux mon avis, tu ne devrais pas te prendre la tête. Laisse-le venir à toi. Il le fera, je peux te l’assurer.
Comment lui dire que, pour une fois, j’aimerais prendre les devants, être aux commandes ? Une petite partie de moi rêve également de prouver à Andréa que j’en suis capable, que je ne suis plus la même.
– Qu’est-ce que tu dirais, toi ?
Un silence s’ensuit tandis qu’Ezra réfléchit, l’expression neutre. Quand ses yeux sombres tombent sur les miens, je comprends pourquoi tant de filles succombent.
– Desidero sentire il tuo respiro sul mio collo2…
Je veux lui demander ce que cela signifie, mais il continue sans m’en laisser le temps :
– Quando mi guardi così, non posso fare a meno di desiderarti3.
Je suis tellement hypnotisée par la beauté du son qui roule sur sa langue que je me tais pour l’apprécier.
– Mi piacerebbe esplorare ogni centimetro del tuo corpo4, ajoute-t-il avant de hausser les épaules. Entre autres, quoi.
Je fronce les sourcils en souriant, amusée malgré moi. Ce type est un sacré spécimen.
– C’est beaucoup trop long pour une débutante comme moi, mais merci quand même. Je me lance et j’improvise.
Ezra cogne son poing contre le mien dans un signe de soutien discret, puis il me murmure un « Bonne chance, Sophie » subtil avant de m’abandonner sur la piste de danse. Je le regarde s’approcher du bar, puis interpeller une jolie brune. Pour lui, flirter est aussi naturel que respirer. Je l’envie un peu, je l’avoue.
– Petit copain ?
Je fais volte-face, stupéfaite. L’inconnu aux cheveux blonds me sourit, un verre à la main. Il parle français !
– Pas du tout. Ami et wingman, je dirais.
– Sympa. Je m’appelle Marc.
Je lui donne mon prénom avant qu’il m’invite à boire, puis je le suis jusqu’au bar malgré la foule de danseurs aux corps endiablés. Au loin, je sens le regard pesant d’Andréa qui refuse de me lâcher.
Une partie de moi culpabilise, mais je ne veux pas le laisser gâcher ma soirée. Je l’ai prévenu ce matin. Il sait très bien dans quoi il s’embarque.
Marc et moi discutons de longues minutes autour d’un mojito, avant d’aller danser. Un remix de « Maneater » retentit, et c’est tout ce dont j’avais besoin pour m’aider à me lâcher.
Je laisse mon corps se mouvoir avec grâce et sensualité sur la piste. Chaque mouvement est calculé, chaque geste exécuté avec précision. Mes hanches qui ondulent, mon dos courbé, mes mains dans mes cheveux…
Je sens les regards qui se posent sur moi. Une aura de confiance et de séduction m’enveloppe. Je cherche discrètement Andréa du coin de l’œil, sachant qu’il me contemple. Son regard brûlant sur moi, empli de jalousie et de désir, me donne une étrange satisfaction.
Tu vois ce que tu rates ? Crétin.
Marc se rapproche, pensant probablement que je danse pour lui. Mes mouvements deviennent plus audacieux, plus provocants, défiant Andréa. Je veux qu’il ressente ce picotement de jalousie, qu’il soit conscient de ce qu’il aurait pu garder, mais qu’il a choisi de perdre à la place.
Pendant un bref instant, nos yeux se croisent, et je peux voir la lutte intérieure qui se déroule en lui. La tension entre nous est réelle, électrique, alimentée par le désir et la rivalité. Et même si je continue à danser avec un autre homme, mon cœur bat au rythme de l’espoir que, peut-être, cette petite provocation le fera abandonner.
– Tu préfères pas qu’on sorte prendre l’air deux minutes ? me propose Marc en approchant son visage un peu trop près de moi. On ne s’entend pas par…
Soudain, je le sens. Je ne saurais l’expliquer, mais je sais qu’Andréa est là, juste derrière moi, avant même qu’il pose un doigt sur la poitrine de mon partenaire. Celui-ci recule, étonné par l’interruption.
– Andréa, je le préviens doucement avant qu’il ne fasse quelque chose de stupide. Tout doux.
Je le connais trop bien. Il a toujours eu du mal à calmer ses éclats de violence. Même quand il me promettait d’arrêter, je le retrouvais avec les phalanges éclatées et les arcades en sang.
Autrefois, n’importe quelle excuse était bonne à prendre.
– Tu seras gentil d’enlever tes mains, gronde-t-il.
Son intervention attire le regard d’autres fêtards. Je me sens à la fois inquiète et embarrassée. Je n’aurais pas dû le provoquer. Je pensais qu’il avait changé, qu’il s’était assagi, mais j’avais tort.
– Et t’es qui ? l’interroge Marc, mécontent.
– L’amour de sa vie.
Je déteste les papillons qui volent dans mon ventre.
Mon partenaire de danse lève les mains pour me faire comprendre que la situation devient trop compliquée pour lui.
– Je n’ai pas envie de me battre ce soir, mec. Désolé.
Et il part, juste comme ça, sans un seul mot pour moi. Je laisse échapper un rire sec, abasourdie. Andréa prend sa place, plus beau que jamais dans les lumières orangées, mais je suis trop furieuse pour que cela m’atteigne.
– Tu te prends pour qui, au juste ? On n’est pas ensemble, tu n’avais aucun droit de faire ça !
– Jazz, tu peux me provoquer autant que tu veux, je m’en fiche. C’est moi que tu regardais en dansant. Pas lui, pas un autre. Moi, insiste-t-il en pointant sa poitrine du doigt. Ça veut tout dire.
Je voudrais lui hurler qu’il n’a rien compris, mais je refuse de me donner en spectacle. C’est pourquoi je me rue vers notre table, où Clémence et Kai se bécotent en public, et saisis mon sac à la volée.
Je n’ai pas été aussi furieuse depuis très longtemps.
– Je m’en vais.
– Hein ? panique Clem en repoussant son mari. Tu vas où ?
Je ne réponds rien et m’enfonce entre les fêtards d’une démarche déterminée.
Partout tant que c’est loin de lui.



1. Sortir sans sous-vêtements.
2. « Je veux sentir ton souffle dans mon cou », en italien.
3. « Quand tu me regardes comme ça, je ne peux m’empêcher de te désirer », en italien.
4. « J’adorerais explorer chaque centimètre de ton corps », en italien.
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ANDRÉA
Florence, Italie
– Jazz !
Elle m’ignore et continue à marcher d’un pas furieux à travers les rues de Florence. Je la suis depuis qu’elle a quitté le bar en trombe, déterminé à avoir cette conversation.
– Tu n’as même pas les clés de l’appartement, je lui rappelle sans que cela l’arrête dans sa course.
J’ai merdé. Je m’en veux de m’être interposé, mais je suis resté suffisamment longtemps assis sur cette banquette à la regarder danser si sensuellement contre un autre type.
J’ai bien cru que j’allais perdre les pédales.
– Jasmine, attends.
Cette fois, ma main lui attrape le poignet, la forçant à faire volte-face. Quelques passants se tournent vers nous, par curiosité ou pour s’assurer que tout va bien.
– Qu’est-ce que tu me veux, Andréa ?
Ses joues sont roses, de colère ou de frustration, je ne sais pas. J’ai envie de lui dire que, moi aussi, je suis énervé. Énervé d’être la cible de ses provocations depuis plus d’une semaine, juste pour se prouver qu’elle est passée à autre chose.
Mais elle ne réussira pas à me tromper.
J’ai bien vu la manière dont son pouls s’est accéléré ce matin, lorsque je l’ai plaquée contre la porte de sa chambre. Son regard sur mes lèvres. La guerre qui se jouait dans ses yeux, entre la faim et l’abstinence.
– Je veux que tu sois honnête, je rétorque après l’avoir emmenée à l’abri des regards. Est-ce que tu aurais vraiment été capable de repartir avec ce mec si je n’étais pas intervenu ?
Nous nous trouvons dans une ruelle sombre et déserte, à l’arrière de ce qui semble être une boîte de nuit.
– Oui ! s’énerve-t-elle, les traits déformés par l’exaspération. C’est ce que je me tue à te dire depuis le début !
Je ne la crois pas une seule seconde. Elle peut me répéter à quel point elle a changé autant qu’elle le voudra, ça ne fera aucune différence. Jasmine reste Jasmine. Trois ans n’ont pas fait d’elle une inconnue.
– Tu l’aurais laissé te toucher ? j’insiste en m’approchant dangereusement. Tu l’aurais laissé te voir nue ?
Elle recule instinctivement, jusqu’à ce que son dos cogne le mur derrière elle. Je suis tellement près d’elle que mon nez effleure le sien. Son souffle erratique lèche mes lèvres quand elle demande de façon caustique :
– Parce que tu crois que c’est difficile ?
– De manière générale ? Non. Pour toi ? Oui.
Ma réponse semble la surprendre. Soudain, je suis aussi en colère qu’elle, si ce n’est plus. Jasmine fait semblant depuis toujours, depuis que je la connais, et je pensais réussir à faire avec. Mais c’est fini, tout ça.
– Tu n’es qu’une hypocrite, Jazz.
– Pardon ? rit-elle. C’est à moi que tu dis ça ?
– Oui, toi. Tu dis avoir tourné la page, mais tu demandes à Ezra de t’accompagner au mariage pour me rendre jaloux. Tu dis ne plus m’aimer, mais tu t’empresses de vouloir trouver quelqu’un d’autre pour me le prouver. Tu dis vouloir t’envoyer en l’air avec ce type, mais c’est moi que tu ne peux pas quitter des yeux. Quand est-ce que tu vas comprendre que tu mens, Jasmine ? Tout le temps ! Et le pire, c’est que tu te mens à toi-même !
Mon ex reste bouche bée face à mes accusations, le buste se soulevant un peu plus à chaque respiration. Je déteste sa robe, je déteste la poitrine qu’elle lui fait, je déteste la fente sur sa cuisse, je déteste la regarder et avoir envie de la lui arracher comme un animal.
Cela fait si longtemps que je ne l’ai pas touchée. Même avant notre rupture, nous ne faisions plus l’amour. Elle refusait que je la touche.
– Comprends-moi s’il te plaît, je soupire alors. C’est dur… de te voir comme ça, avec un autre.
– « C’est dur » ? s’écrie-t-elle si fort que le son me surprend. Boo-hoo ! Pauvre Andréa, qui agit comme il le souhaite sans se soucier de ce que les autres ressentent… Ta vie doit être si difficile !
– Ça veut dire quoi, au juste ?
– Tu me largues du jour au lendemain et tu t’attends à ce que je te saute dans les bras trois ans plus tard. Voilà ce que ça veut dire. Si je suis hypocrite, t’es un putain d’égoïste.
C’est plus fort que moi, je me laisse emporter par la colère et réplique sèchement :
– J’essaie de me faire pardonner pour cela, Jazz !
– Eh bah tu n’essaies pas assez fort ! hurle-t-elle en retour.
Elle a à peine terminé sa phrase que je saisis ses cheveux pour l’attirer à moi, écrasant mes lèvres sur les siennes. Mon cœur s’arrête de battre dans ma poitrine tandis que je l’embrasse durement, faisant sortir toute ma frustration, toute ma tristesse, tout mon désir pour elle.
Je crois d’abord qu’elle va me repousser, mais ses mains s’accrochent à mon tee-shirt. Elle ouvre la bouche et mêle sa langue à la mienne dans des gestes hâtifs, et sauvages.
Ce n’est pas l’amour qui parle, ce soir, mais la rancœur.
Le manque. La frustration.
Je ne pense à rien d’autre qu’à mon envie d’être en elle tandis que ses bras s’enroulent autour de ma nuque. J’embrasse sa mâchoire, son cou, son oreille. Le pli entre ses sourcils ne disparaît pas lorsqu’elle me mord la lèvre inférieure, furieuse.
– Je te déteste tellement là tout de suite, murmure-t-elle en glissant ses mains sous mon tee-shirt.
Je ne sais pas ce qui me prend. Tout ce dont j’ai conscience, c’est que ce moment est précieux mais fugace, et qu’il n’est pas près de se reproduire.
Ses mains défont ma ceinture avant même que je puisse faire glisser son string sur ses cuisses. Quand je soulève ses jambes, elle les noue tout de suite autour de ma taille.
– Tu es sûre ?
– Dépêche-toi.
– Je n’ai pas de…
Elle me fait taire d’un baiser, ondulant du bassin contre mon érection. Je ne tiens plus. Je suis conscient qu’il s’agit d’une énorme erreur et que n’importe qui peut nous surprendre malgré l’obscurité de la petite ruelle. Pour autant, je suis incapable de résister à son appel.
J’entre en elle d’une seule poussée, ce qui nous tire à tous deux un gémissement de plaisir.
Bordel, ça fait si longtemps.
Je la tiens fermement contre le mur, front contre front. Jasmine et moi n’avons jamais fait l’amour en étant en colère l’un contre l’autre. C’est une première. Je ne sais pas ce qui s’ensuivra, mais l’heure n’est pas aux questions.
– Il n’y a que toi que je veux, Jazz, je souffle contre sa bouche.
Elle tire sur mes cheveux en réponse, m’arrachant un grognement de douleur. Je la punis en allant et venant plus profondément en elle, mais cela produit l’effet inverse à celui souhaité.
Jasmine gémit plus fort, nichant sa tête dans mon cou.
J’accélère le rythme jusqu’à ce que ses cuisses tremblent autour de moi. Le bruit d’autres fêtards qui passent tout près nous effraie et nous excite à la fois.
Très vite, Jasmine est frappée par un orgasme et je jouis peu après elle. Sa respiration se tarit tandis que je la repose sur ses pieds.
– Je prends la pilule, lâche-t-elle de but en blanc.
Je ne sais pas quoi répondre à cela. Elle comme moi sommes au fait qu’il faudrait un miracle pour qu’elle tombe enceinte… Et ce n’est pas notre but, de toute façon.
– OK.
Je me rhabille en même temps qu’elle, même si je ressens l’envie de plus. J’aimerais pouvoir la prendre sur mon épaule et l’emmener à l’appartement, lui faire l’amour toute la nuit, lui rappeler à quel point nous sommes bien ensemble.
– Tu avais raison sur une chose, avoue-t-elle soudain, comme mortifiée. J’ai toujours envie de toi.
Un sentiment de victoire m’envahit et je ne réussis pas à dissimuler mon sourire triomphant. Je lui réponds que c’est la même chose pour moi. Jasmine hoche la tête et je devine que son cerveau tourne à mille à l’heure.
– Ce n’est qu’une petite rechute. Rien de plus. Ça ne veut rien dire, pas vrai ? me demande-t-elle. Beaucoup d’ex se retrouvent pour coucher ensemble parce que c’est plus pratique. Nous aussi, on peut le faire.
Je suis tellement surpris que mon esprit refuse de comprendre tout de suite ce qu’elle insinue.
– Faire… quoi ?
– Le sexe sans conséquences.
Je lâche un petit rire froid, abasourdi.
Mais je veux des conséquences, je les veux toutes ! Pourquoi proposerait-elle une chose pareille si elle vient d’avouer ne pas avoir tourné la page ? Je vais devenir fou avant que l’été se termine, et ce sera sa faute.
– Donc, si je comprends bien… tu voudrais qu’on s’envoie en l’air sans pour autant qu’on se remette ensemble ?
Elle hausse les épaules.
– Pourquoi pas ? On profite de l’été, et une fois que tout le monde rentre, chacun reprend le cours de sa vie.
– Et ensuite ? je l’interroge sans réussir à dissimuler mon agacement. On recommence à chaque mariage, tous les trois ans, chaque fois qu’on sera forcés à se retrouver ?
– Non. Parce qu’un jour l’un de nous aura trouvé quelqu’un d’autre. Et cette fois, ce sera vraiment fini.
L’idée même me terrifie et me brise le cœur. Ce n’est pas ce que je veux. Je l’ai laissée partir une fois et c’était déjà trop. Je ne pourrai pas le faire une seconde fois, sous peine que cela me tue.
– Je ne suis pas d’accord.
Jasmine soupire, les joues toujours roses.
– Pourquoi ?
Je refuse de penser qu’elle ne m’aime vraiment plus, c’est au-dessus de mes forces. Contrairement à elle, je ne vis pas dans le déni. Je sais reconnaître l’amour et le manque dans ses yeux, car ils sont le reflet parfait de ce que je ressens.
– Parce que je n’ai jamais tourné la page, j’explique misérablement. J’ai essayé, pourtant. Je voulais te dégager de mon système au plus vite… mais c’était toujours ton visage que je voyais, ton nom sur ma langue, ton odeur sur mes draps que je refusais de laver.
Elle est partout et nulle part à la fois, si proche et pourtant inaccessible. Je ne le supporte plus.
– Tout simplement parce qu’il n’y a qu’une seule toi, je continue en prenant son visage dans mes mains. Et je sais que j’ai merdé, je sais que je t’ai blessée, mais il m’a fallu te perdre pour comprendre que je ne pouvais pas te laisser partir.
J’ai mis tous ces sentiments en sourdine pendant trois ans. La revoir a contrecarré tous mes plans. Il m’a suffi de quelques jours pour me rendre compte que je ne peux plus vivre sans elle.
– Jazz… Tu ne comprends pas ? On a fait une erreur.
C’était de toute évidence la chose à ne pas dire, car ses lèvres se pincent et son expression s’assombrit.
– Toi, pas « on ». Tu as fait une erreur, Andréa.
– Je sais, je sais…
– Sauf qu’il faut que tu l’assumes, maintenant.
Je n’en ai pas envie. Je suis un enfant capricieux qui comprend que tout n’est pas gratuit dans la vie, et qu’il faut faire face aux conséquences de ses actes.
– Pourquoi est-ce que tu résistes avec tant de force alors que tu le veux toi aussi ?
– Parce que je ne te fais plus confiance, avoue-t-elle en m’obligeant à la lâcher. Tu veux mon corps ? Je te le donne. Mon cœur, en revanche… c’est désormais chasse gardée. Et tu n’as que toi-même à qui t’en plaindre.
Je l’ai mérité, je le sais bien. Et je suppose que ce serait facile d’accéder à sa requête. N’importe qui dirait oui.
Jasmine, mon premier amour, me propose des semaines de sexe sans conséquences. Je devrais l’embrasser pour la remercier de me donner cette chance, seulement…
Je ne peux m’en contenter.
– Désolé, mais sans amour pas de sexe. Je veux tout en ce qui te concerne.
Jasmine détourne le regard, comme si elle mettait un cadenas de sécurité autour de son cœur.
– Ce n’est pas à vendre.
Ce n’est pas grave. J’ai encore un peu de temps pour la convaincre. Je sais désormais qu’elle n’est pas totalement passée à autre chose. S’il faut redoubler d’efforts pour qu’elle retombe amoureuse de moi, je ferai ce qu’il faut.
– De toute façon, tu ne peux pas m’empêcher d’essayer.
– De quoi ? demande-t-elle en plissant les yeux, méfiante.
Une nouvelle détermination m’emplit la poitrine et je sais que j’ai fait le bon choix.
– De te reconquérir.
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– Ça fait encore mal ?
Je grimace d’inconfort sous les draps qui nous recouvrent, mal à l’aise. Andréa a été le plus doux possible pour notre première fois, mais mon entrejambe brûle quand même de son intrusion.
– Tu peux te retirer ? Ça ne sert à rien de forcer si ça ne rentre pas.
Il hoche la tête en obéissant, ne voyant pas les larmes embuer mes yeux. Je laisse échapper un grognement de douleur, détestant la morsure de son absence.
Andréa retombe à mon côté et pose la tête sur son coude.
– Arrietty. Ne prends pas cet air triste…
– J’ai un problème, je renifle sans réussir à me retenir de pleurer. Pourquoi ça ne veut pas ?
Ses doigts viennent essuyer la preuve de ma honte, tout en douceur. Ironique, pas vrai ? Andréa est la violence incarnée. Je suis la seule avec qui il se montre si tendre. Je ne me suis jamais sentie aussi en sécurité qu’avec lui, même si mon père ne l’apprécie pas.
S’il savait que j’ai invité Andréa à dormir à la maison pendant leur absence, à lui et maman, il me tuerait.
– Tu n’as aucun problème, me rassure mon petit ami en me prenant dans ses bras. C’est notre première fois, on est tous les deux un peu stressés. Je suis sûr que ça arrive à plein de filles.
Je le laisse me ramener contre son torse pour m’embrasser le front, appréciant le contact chaud de sa peau. Je pensais qu’aujourd’hui serait le soir parfait pour perdre ma virginité. Dix-sept ans et folle amoureuse, que demander de plus ?
Andréa est le bon.
Tout le monde me regarde comme si j’étais idiote quand je le dis, mais je sais que c’est réel. Parce qu’il est mon meilleur ami avant tout, je sais que c’est pour la vie.
– Tu dors quand même à la maison, pas vrai ?
– Évidemment, sourit-il en décalant une mèche de cheveux de mes yeux. Soirée films, pop-corn et sushis ? On peut même regarder Princesse Mononoké, parce que c’est ton préféré, même s’il m’ennuie à mouriiiiiiiir…
Je frappe son torse avec indignation, ce qui le fait rire. Il a raison. Ce n’est pas important, si on n’arrive pas à coucher ensemble. On a le temps de réessayer plus tard, autant de fois qu’il le faudra.
Un poids énorme s’évapore de sur mes épaules tandis que j’enfile son tee-shirt pour aller préparer le pop-corn. Nous finissons dans le canapé devant mon Ghibli favori et Andréa ne râle pas une seule fois.
Il me prend dans ses bras et me nourrit de maïs soufflé, ses doigts caressant mes mollets nus d’un geste distrait. Déjà un an qu’on est ensemble, au moins aussi longtemps que Clémence et Kai. Je suis la plus heureuse possible… mais la menace de l’avenir pèse au-dessus de nos têtes.
Je n’aime pas en parler parce que je déteste faire face à la difficulté et au conflit, mais la réalité reste la même : l’an prochain, le lycée sera terminé. Depuis que je suis petite, mon rêve est de marcher dans les traces de mes parents, qui sont de véritables nomades. J’ai passé toute mon enfance à déménager sans cesse, à les suivre un peu partout, si bien qu’ils m’ont refilé le virus du voyage.
Je m’étais promis de prendre une année sabbatique après le bac pour faire le tour de l’Europe. J’ai économisé pour cela pendant longtemps. Seulement… Tout a changé.
Andréa fait partie de mon équation, maintenant.
Parce que désormais, je ne suis plus seule. Andréa est devenu une part importante de ma vie, je ne peux pas partir et l’abandonner. Alors j’ai choisi de mettre mon rêve de côté.
« Il y aura d’autres occasions », me répète Clémence. « Tu partiras après ton master ! »
J’essaie de me convaincre qu’elle a raison. J’ai déjà prévu d’aller à la Sorbonne, à Paris. Le seul problème, c’est que je ne suis pas certaine qu’Andréa me suive. Il n’a pas l’âme d’un intellectuel. Andréa déteste l’école. Il a beaucoup de mal à se concentrer, et pas seulement parce que ça ne l’intéresse pas. Il est plus doué de ses mains, c’est comme ça.
Il veut être chef cuisinier. Un très beau rêve.
J’ai juste peur que nos aspirations nous séparent.
– Tu sais, j’y ai réfléchi.
Je lève les yeux vers lui, surprise. C’est comme s’il avait lu dans mes pensées, car soudain il m’annonce avec grand sérieux :
– Je vais te suivre.
Mon cœur s’arrête dans ma poitrine. Je me redresse pour m’asseoir sur ses genoux, abasourdie. J’ai besoin qu’il répète, qu’il confirme, qu’il me promette, parce que je ne peux pas me permettre d’être déçue.
– Comment ça ?
Andréa me sourit faiblement, les mains glissant de mes cuisses à mes hanches. Le tee-shirt noir que je porte, trop grand pour moi, se relève sur son passage.
– Je refuse qu’on se sépare, pas déjà. Je ne le supporterai pas. Je ne veux pas non plus que tu restes derrière alors que de grandes choses t’attendent à Paris, donc… je te suis. Où que tu ailles, Jazz, je ne serai pas loin derrière.
– Mais… Et toi ?
Il hausse les épaules, l’air intimidé.
– Si tu me donnes des cours, peut-être que je réussirai à entrer à la fac, moi aussi. Tu me crois trop bête pour faire comme toi ?
– Pas du tout ! je m’écrie en plaquant ma main sur sa bouche, furieuse. Ne redis plus jamais une chose pareille, Andréa Moretti, sinon je te jure que…
Il m’interrompt d’un baiser, ses doigts nichés dans mes cheveux. Je comprends trop tard qu’il me taquine. La vérité, c’est que je suis trop surexcitée pour réagir comme il le voudrait.
– Veux-tu emménager avec moi dans un an, Jasmine Pham ? murmure-t-il contre mes lèvres.
Je hoche la tête sans aucune hésitation, le cœur sur le point d’exploser. Je peine à y croire. On va le faire.
– Tu es contente ?
– Tu n’as pas idée. Je vais te rendre heureux, je lui promets en l’étreignant. Tu ne le regretteras pas, je le jure.
– Je le suis déjà.
Je l’embrasse avec fougue, serrant ma poitrine contre son torse. Sa bouche a le goût du sel et du caramel, probablement à cause des pop-corn. Nos étreintes deviennent plus passionnées et plus bruyantes. Je ne pense pas à la suite, pas avant qu’il me retourne pour m’allonger sur le dos.
J’accueille son empreinte le long de mon cou, puis entre mes seins. Je ris lorsque ses dents me chatouillent, sa tête disparaissant sous mon tee-shirt.
– Je n’ai pas de grands rêves, tu sais, soupire-t-il en retirant ma culotte. Juste toi, une maison, des bébés.
Je me raidis légèrement. Ça ne dure qu’une seconde. L’instant d’après, son doigt me caresse entre les cuisses et j’oublie tout.
Il me faut quelques minutes avant de l’accueillir de nouveau. Je lui rappelle de porter un préservatif, ce qu’il fait. Quand il entre en moi, tout doucement, sa bouche étouffe mon soupir de douleur.
– Je t’aime, Jasmine. Je t’aime tellement.
Je lui rends ses mots romantiques encore et encore, jusqu’à ce que ça ne fasse plus mal. J’imagine la vie que nous aurons, faite d’amour, de sexe, de voyages et d’aventures complètement dingues.
Tout ce que j’ai toujours voulu.
– Qu’est-ce que… ?
Je hurle de stupeur au moment où Andréa se retire, la panique inscrite sur son visage.
Mes parents se trouvent sur le pas de la porte, hagards.
– Tu te fous de ma gueule ? beugle mon père avant de pointer mon petit ami du doigt. Viens là, espèce de merdeux ! Je vais te tuer, tu m’entends ?
Andréa balbutie des excuses en se rhabillant, et j’en profite pour tirer mon tee-shirt le plus bas possible. Trop tard, mon père attrape mon petit ami par la nuque et le secoue en lui hurlant des insultes.
– Papa, arrête ! Lâche-le !
Je tente de l’en empêcher, suppliant ma mère de m’aider, mais elle semble figée sur place par le choc.
– Elle a dix-sept ans ! vocifère mon père en poussant Andréa par terre. Tu n’as pas intérêt à la mettre en cloque, petit con ! Contrairement à toi, elle a un avenir !
Je me jette sur son dos pour le forcer à le lâcher. Andréa se faufile entre ses mains et réussit à s’emparer de ses chaussures avant de fuir. Il se retourne une dernière fois pour s’assurer que je vais bien, mais je lui fais signe de partir.
– Tu ne le reverras plus, tu m’entends ?
Je roule des yeux. Ma mère retrouve enfin la voix et lui répond :
– Arrête d’en faire tout un plat. Notre fille n’est plus une enfant, c’est une ado ! Qu’est-ce que tu croyais, sérieusement ?
Ils partent tous les deux dans une dispute qui me concerne mais à laquelle je n’ai pas le droit de prendre part. Lorsque j’essaie d’intervenir pour me défendre, mon père me fait taire.
C’est finalement ma mère qui lui fait entendre raison, très difficilement. Mon père m’ordonne d’aller me coucher, me privant de sortie pendant deux semaines pour avoir invité Andréa ce soir dans leur dos.
– Je te déteste, je réplique en croisant les bras sur ma poitrine. Je n’ai rien fait de mal !
– Oh, tu me détestes ? Comme c’est original, de la part d’une ado en pleine crise !
– Je ne suis pas en pleine crise.
– Non, tu sais ce que tu es ? Une ingrate, riposte-t-il froidement. Tu veux mon avis ? Ne fais jamais d’enfants. Ça ne sert à rien, si ce n’est à t’apporter des problèmes. Tu sacrifieras tout pour eux, et après ils diront qu’ils te détestent. Quel beau gâchis.
Sur ces paroles blessantes, il s’en va. Je remarque trop tard que je suis en train de pleurer. Ma mère affiche une mine attendrie avant de m’étreindre chaleureusement.
– Ne l’écoute pas. Il n’en pense pas un mot, il a simplement peur pour toi. Il ne veut pas que tu gâches ton potentiel, parce qu’on est tous bêtes quand on est amoureux.
– Andréa ne me laissera jamais faire une chose pareille. Il a promis de m’accompagner à Paris. Il veut entrer à la fac pour pouvoir être avec moi. Un jour, on se mariera.
Ma mère rigole légèrement, et je sais qu’elle se moque de moi. Personne ne me prend jamais au sérieux…
Parce qu’on est jeunes, les gens pensent qu’on ne sait rien sur rien. Personnellement, j’ai surtout l’impression qu’aucun d’eux ne prend jamais le temps de nous écouter.
– Je vous le souhaite, ma puce, répond-elle en me caressant la joue. Et tu sais, les enfants ne servent pas à rien, au contraire.
– Mhh. Je ne suis pas certaine que ça m’intéresse de toute façon.
– Tu es encore jeune. Tu as tout le temps de changer d’avis.
Pourquoi le devrais-je ?
Je ne pose pas la question à voix haute. Je me contente d’opiner pour lui faire plaisir. Je ne veux pas l’inquiéter au cas où quelque chose cloche chez moi. Peut-être qu’elle a raison. Peut-être qu’un jour je me réveillerai avec l’envie soudaine de porter le bébé d’Andréa.
Pourtant, une petite voix me répète quelque chose que je tente d’enfouir tout au fond de moi…
Tu ne changeras jamais d’avis.
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Un nouveau jeu commence.
Celui de : « Qui succombera en premier ? »
Le joueur no 1 n’est autre que moi-même. Jeune femme aux nombreux atouts, de son nom de scène Arrietty, déterminée à convaincre son ex de coucher avec elle. Oui, elle est un tantinet frustrée sexuellement. Elle s’adonne également à un jeu dangereux, mais elle est bien décidée à le sortir de son système avant de faire table rase du passé.
Le joueur no 2 est un adversaire de taille. Un jeune homme jaloux mais attentionné répondant au doux nom de Calcifer, déterminé à convaincre son ex de retomber amoureuse de lui. Autant dire qu’il a toutes les cartes en main, même s’il n’en est pas conscient.
En bref, la guerre a commencé et nos amis nous détestent.
– J’ai encore besoin de ton aide.
Ezra sourit de satisfaction malgré ses yeux fermés. Il a l’air de dormir dans le canapé, mais je sais qu’il fait semblant pour ne pas avoir à laver la vaisselle.
Je le sais parce que je fais la même chose.
– J’adore quand tu dis ça, Jazz. C’est comme un aphrodisiaque à mes oreilles.
– J’ai besoin de vrais conseils maintenant.
Il ouvre un œil confus. Je m’assure qu’Andréa n’écoute pas notre conversation, occupé à passer un coup de fil à sa collègue Zélie sur le balcon. Nos échanges sont devenus étranges depuis ce soir-là, dans la ruelle.
Je peine encore à y croire. Je l’ai vraiment laissé me faire l’amour en public, là où n’importe qui aurait pu nous prendre la main dans le sac…
Qu’est-ce qui me prend, bordel ?
La vérité, c’est que j’ai envie de lui depuis que je l’ai vu au mariage. J’ai tenté de combattre mes pulsions, je le jure. Je pensais que j’étais plus forte que ça, mais il faut croire que non.
Sauf que maintenant, j’en veux plus.
Et Andréa refuse de me le donner sous prétexte que je ne suis pas prête à lui offrir mon cœur. Je n’aime pas l’idée de le faire souffrir s’il pensait tout ce qu’il a dit, alors j’ai d’abord envisagé de le laisser tranquille. Jusqu’à ce qu’il mette à exécution son plan visant à me reconquérir et que l’envie de contre-attaquer m’envahisse. Je crois que quelque part, dans un endroit très enfoui en moi… j’espère secrètement qu’il me fera changer d’avis.
Je veux qu’il me prouve qu’il est sérieux, même si je ne compte pas lui rendre la tâche facile.
Moi non plus, je n’ai aucune envie de souffrir inutilement.
– Parce qu’avant mes conseils étaient mauvais ? s’indigne Ezra, qui a complètement arrêté la comédie.
– Non, je veux dire… Je t’avais demandé des cours de séduction pour draguer en soirée.
– Et maintenant ? m’interroge-t-il en saisissant une bouteille d’eau qui traîne sur la table basse.
– Maintenant, c’est pour vraiment m’envoyer en l’air.
Il s’étouffe en buvant, ce qui attire l’attention des autres. Je lui tape doucement dans le dos, leur offrant un sourire hypocrite.
– Désolé, mais là, on passe à un autre niveau, tousse mon ami. Je ne vais pas t’apprendre à baiser, Jasmine. Regarde un porno, comme tout le monde ! Je peux t’en conseiller quelques-uns, au mieux…
– Mais non ! je rétorque en le repoussant. Je sais comment on fait, crétin. Je ne parle pas de ça.
Il n’a pas l’air rassuré pour autant.
– Ce n’est pas moi qui fais exprès de ne pas comprendre, m’assure-t-il. Tu t’exprimes très mal. Et puis, avec qui tu essaies si désespérément de coucher, pour commencer ?
Je me mords la lèvre, hésitante. Je ne suis pas certaine que la meilleure solution soit de le lui dire. D’un autre côté, je lui fais confiance pour ne pas me juger.
– Andréa.
Il arque un sourcil, surpris. Je pensais que la réponse était évidente, mais je suppose que non. Mon ami me demande pourquoi, sachant que notre deal de base visait justement à me détourner de lui.
– J’essaie de faire comme toi, je réponds en souriant, le menton haut.
– C’est-à-dire ?
– Je m’essaie aux aventures sans lendemain !
Il pousse un énorme soupir, comme si je n’avais pas compris le but de la démarche.
– La première règle est de ne surtout pas faire ça avec son ex, Jazz. Ni avec sa boss. Ni avec sa meilleure amie. Ni avec sa voisine, ajoute-t-il en grimaçant. Surtout pas avec sa voisine. La mienne a volé mes colis pendant trois mois après coup.
– Je ne te paie pas pour me juger, Ezra.
– Tu ne me paies pas du tout. D’ailleurs, puisqu’on parle de rémunération…
Je fourre un bonbon goût cerise entre ses lèvres en gage de dédommagement. Il l’accepte tandis que je lui demande comment je suis censée faire craquer un homme.
– Fais-lui miroiter ce qu’il désire, dit-il alors, la bouche pleine. Il faut que tu sois sous son nez, tout le temps, sans jamais lui laisser une chance de respirer. Use de tes charmes. Ton regard, ta voix, ton corps… Je n’ai pas besoin de te faire un dessin.
Je veux lui poser plus de questions, mais il me coupe la parole en prétextant vouloir prendre une douche avant le dîner. Je devine qu’il ne veut pas en parler davantage, probablement parce que mes soucis de cœur commencent à l’agacer.
Je m’en veux de l’impliquer autant dans nos histoires alors que lui et Andréa sont amis.
– Merci, Hauru, je souris en déposant un baiser rapide sur sa joue. Tu n’es pas si mal, finalement.
– Heureux de l’apprendre…
Cette fois, c’est couru d’avance : ce jeu, c’est moi qui vais le gagner.
[image: ]
Je suis les conseils d’Ezra à la lettre.
J’ai décidé de ne pas faire les choses à moitié et d’employer les grands moyens tout de suite : le matin au petit déjeuner, une fois qu’Ezra est parti pour son footing, je me balade en petite tenue dans le salon.
La première fois, Andréa a manqué de s’étrangler avec sa tartine de pain grillé. Je ne porte qu’une nuisette blanche très courte et très révélatrice dont j’ai laissé une bretelle tomber sur mon épaule.
Je fais exprès de le toucher autant que je le peux. Ce ne sont que des contacts légers et furtifs, mais c’est le but : le faire languir. Une main sur sa cuisse par ici, une main sur son bras par là, une épaule qui le frôle dans le couloir, mon pied qui se pose sur le sien sous la table, pendant le dîner…
Je fais exprès de prendre ma douche juste avant lui, m’assurant que l’odeur de mon shampoing imprègne les murs de la pièce. Je laisse traîner mes sous-vêtements en prétendant les avoir oubliés.
En bref, je sors l’artillerie lourde.
Je dois avouer qu’il tient bon, même si je le sens souvent à deux doigts de craquer.
Lorsque je déguste une part de pastèque sous ses yeux lourds de désir, le jus coulant de mon menton, je suis sûre qu’il va craquer.
Malheureusement, il se contente de me pointer du doigt en disant :
– Tu es forte, Jazz. Plus que je ne le pensais.
Je souris en me léchant les lèvres, les jambes croisées sous mon peignoir mal attaché.
– Merci.
– Mais j’ai un mental d’acier, ajoute-t-il. Ton petit manège ne m’aura jamais. Tu retomberas amoureuse de moi avant que je cède…
J’avoue qu’il n’est pas en reste de son côté. Il est même plutôt doué, mais je n’en suis pas surprise. Je savais depuis le début qu’il serait un adversaire de taille.
Il se montre on ne peut plus attentionné avec moi. Il me prête sa casquette lorsqu’il fait trop chaud, il me propose sa bouteille d’eau chaque fois qu’on attend trop longtemps sous le soleil, il s’assure d’évoquer nos souvenirs heureux pour me contraindre à baisser mes défenses.
Son but ? Me rappeler pourquoi je suis tombée amoureuse de lui la première fois.
Je me répète jour après jour de ne pas lui faire confiance. Je me repasse en boucle la douleur, la colère, la culpabilité qui ont suivi ces années de relation.
Plus jamais.
Mais mes défenses commencent à s’affaiblir… et j’ai peur de craquer avant lui.
Aujourd’hui, nous prenons un car pour Sesto Fiorentino, où a lieu un festival de musique auquel Clémence voulait absolument participer.
– À défaut de pouvoir aller à Coachella, grimace-t-elle lorsque nous sommes enfin arrivés.
Elle a tenu à ce qu’on prenne le temps de soigner nos tenues. Quand j’ai rechigné, elle m’a suppliée avec l’argument suivant :
– Ce sont les photos qu’on montrera à nos enfants ! Il faut absolument qu’on soit au top, tu imagines ?
Je n’ai pas eu le cœur de lui dire que je n’en aurai jamais. Pour lui faire plaisir, j’ai collé une pluie de strass tout autour de mes yeux maquillés et dans mes cheveux blonds. J’ai ensuite enfilé une brassière en crochet, que j’ai moi-même confectionnée, ainsi qu’une longue jupe galaxie en tulle transparente.
– Je te préviens tout de suite, lance Clémence à son mari, qui porte son sac à main. Si The Weeknd me fait monter sur scène, je suis capable de dire que je suis célibataire. Ne le prends surtout pas personnellement.
Kai opine, le front plissé.
– Bien sûr, chérie. Amuse-toi bien.
Elle l’embrasse sur la bouche avant de me tirer par le bras. Je suis plongée au cœur de l’effervescence, immergée dans l’atmosphère palpitante du festival. Le soleil brille intensément dans un ciel sans nuages, réchauffant l’air et faisant scintiller les tenues colorées et excentriques des autres fans. Chaque personne est une explosion de créativité, arborant des costumes tous plus farfelus les uns que les autres.
Les battements sourds de la musique résonnent dans mes oreilles alors que nous nous frayons un chemin à travers la marée humaine, cherchant le meilleur emplacement pour profiter du spectacle.
L’excitation est palpable, électrisante. Certains sautent et dansent au rythme de la musique, d’autres vont s’asseoir sur la pelouse pour boire une bière et rire entre amis.
Sur la scène massive, des artistes célèbres se produisent. Leurs voix remplissent l’espace, entraînant le public dans une frénésie collective de danse et de chants.
– Je vois que tu t’amuses bien.
Je lève le visage vers Andréa, debout derrière moi. Il me tend un verre en plastique rempli d’un liquide non identifiable, que j’accepte.
– C’est quoi ?
– Une bière. Elle n’est pas particulièrement bonne.
J’y trempe mes lèvres et grimace instantanément sous l’effet du goût amer. Andréa sourit avant de me demander si j’arrive à apercevoir quelque chose d’ici.
– Pas vraiment.
– Viens là.
Je n’ai pas le temps de protester, il se baisse pour passer la tête entre mes jambes. Je laisse échapper un cri de stupeur lorsqu’il se relève, me faisant vaciller. Mes mains s’accrochent à ses cheveux pour me stabiliser. Je me retrouve assise sur ses épaules, assez haute pour voir le devant de la scène très clairement. Ses mains se posent sur mes cuisses, qui entourent désormais sa tête.
– C’est mieux ? demande-t-il.
L’enfoiré. Il est doué pour faire palpiter mon cœur plus fort. J’avais presque oublié à quel point il pouvait être attentif au moindre détail. Malgré les failles que son père misogyne lui a léguées, Andréa est devenu un gentleman.
J’acquiesce en le remerciant. Clémence reproche à Kai de ne pas faire la même chose, mais celui-ci argue qu’il va se péter la colonne vertébrale s’il s’essaie à faire de même.
– J’ai une scoliose, OK ? Je peine déjà à supporter mon propre poids…
– Ce n’est pas faute de t’avoir dit d’aller chez le kiné, râle sa femme en croisant les bras, déçue. Résultat, tu es un devenu un papi à tout juste vingt-cinq ans. Paie ton mari !
Clémence fait la tête jusqu’à ce que The Weeknd fasse son apparition. Il ne lui propose pas de monter sur scène, mais je dois avouer que le show est incroyable.
Lorsque le soleil tombe enfin, les jeux de lumière colorés illuminent le ciel noir, créant une ambiance féerique qui enflamme les sens et fait battre mon cœur avec une intensité palpitante.
– C’est pour moi ?
Andréa, qui avait disparu pendant un petit quart d’heure, tient une barquette de frites. Je tends la main pour lui en piquer une, mais il tire la barquette vers lui.
Je le fusille du regard, affamée.
– Promets-moi de ne pas manger ça de façon lascive, me supplie-t-il. Je me contiens depuis trois jours et on est en public…
Je me retiens de rire, heureuse que Clémence soit trop préoccupée par le chanteur sur scène pour écouter notre conversation.
– Je ne promets rien.
– Pouce, insiste-t-il. Juste aujourd’hui. Au moins jusqu’à ce soir ! Est-ce que tu t’es vue dans un miroir, bordel de merde ?
Je lui tapote le bras en signe de compassion, même si je jubile intérieurement. Il se plaint, mais je le connais assez pour savoir qu’au fond il aime ce jeu entre nous. Tout comme moi, il a peur de succomber le premier… mais l’idée l’excite tout autant.
– Désolée, mais il n’y a pas de « pouce » possible. Si tu n’es pas assez fort, tu peux toujours succomber… Je sais que tu en as envie.
Clémence et Kai se rapprochent de la scène quand Doja Cat fait une apparition surprise, déchaînant la foule. Je reste seule avec mon ex, les yeux taquins.
Il est à deux doigts de craquer, je le sens.
Je me déhanche sensuellement sur « Woman », mimant les paroles avec mes lèvres. Andréa ne me quitte pas du regard. Lorsque je m’approche pour poser mes mains sur son torse, ondulant contre lui, il s’autorise à m’enlacer la taille.
– Cela vaut pour toi aussi, Arrietty… murmure-t-il contre ma joue sans me donner le plaisir de le goûter. Trois petits mots. C’est tout ce qu’il faut pour que je sois à toi. Prononce-les et le jeu est fini.
Ma poitrine se tord délicieusement. Fut un temps où nous avions une règle, primordiale entre toutes : se dire « je t’aime » après chaque dispute, parce qu’il était hors de question de se quitter fâchés.
La seule fois où nous avons dérogé à cette règle, c’est le soir de notre rupture. Lorsque je l’ai défié de s’en aller… et qu’il l’a fait.
Dans un silence qui m’a brisée.
Mes lèvres s’entrouvrent, prêtes à obéir, comme sous l’effet d’une hypnose nostalgique. Puis l’effroi d’être vulnérable à nouveau, la terreur de retrouver ce sentiment de perte absolu, me force à les refermer aussitôt.
Je n’y arrive pas.
– Laisse tomber, je murmure en le repoussant. C’était une mauvaise idée.
Je m’excuse pour mon comportement des derniers jours et suis sur le point de partir, mais il me retient par la main. Son expression est désespérée.
– Jazz, attends. J’ai tout gâché, je le sais, mais il faut que tu me redonnes une chance… Parce que toi et moi, ça ne sera jamais une aventure sans conséquence ni lendemain. Je veux tous les jours d’après en ce qui te concerne.
– Je t’ai déjà dit que c’était impossible, je répète en m’éloignant des autres festivaliers, la gorge serrée.
Je déteste le fait que cela me rappelle nos disputes de la fin, celles qui nous ont brisés lorsque nous étions au plus bas. Comme avant, je me mets à pleurer sans le vouloir, simplement parce que ça me fait trop mal.
Je n’ai plus de force, plus d’énergie, plus l’envie de faire semblant.
J’en ai marre de porter cette culpabilité.
De penser, chaque jour que Dieu fait, que notre couple a volé en éclats par ma faute.
Quand c’est lui qui m’a brisé le cœur.
– Pourquoi ? insiste-t-il en m’obligeant à lui faire face. Parce que tu ne m’aimes plus ?
– Parce que tu me détruis, Andréa, je réponds devant son expression hagarde.
Voilà, c’est dit. Je ne parviens plus à le garder pour moi plus longtemps. Il me pousse à bout, toujours plus.
– Je croyais que tu avais tourné la page ? articule-t-il difficilement.
Je hausse les épaules, mes larmes redoublant sur mes joues.
– J’ai menti ! Content ?
Je vois l’effet que mon aveu a sur ses traits, ce qui manque de me faire vaciller. Je suis faible à ses côtés, et c’est bien le seul à me faire ressentir une chose pareille.
– Il faut que tu arrêtes… Je t’en supplie. Libère-moi, Andréa, je murmure d’une voix brisée. Si tu sais que je ne peux pas te donner ce que tu veux, laisse-moi partir. Arrête de jouer avec mon cœur, parce qu’il y a une limite à ce que je peux endurer.
Je ne voulais pas en arriver là, tout simplement parce que j’aurais voulu me montrer plus forte. Mais je ne me fais plus confiance. Je veux qu’il prenne ses responsabilités ainsi que ses distances.
– Non, non, non, s’empresse-t-il de dire en s’approchant de moi. Jazz, tu te trompes.
Ses mains saisissent mon visage en coupe, et je frissonne de plaisir à son contact. Il pose son front contre le mien, comme pour me centrer.
– Il y a trois ans, j’ai fui sans réfléchir. Parce que j’avais peur pour notre avenir, parce que nous n’arrivions pas à communiquer…
– Je ne peux pas te donner ce que tu veux, Andréa. Ça n’a pas changé.
– Pourquoi pas ? Il y a d’autres solutions. Beaucoup de femmes sont infertiles et réussissent quand même à avoir des enfants. On y arrivera… À deux.
Je me raidis entre ses bras. Mon sang se glace dans mes veines, et je sais qu’il le sent, parce qu’il fronce les sourcils.
Mes larmes dégringolent à une vitesse folle le long de mon cou, et cette fois je ne fais rien pour les arrêter.
Il n’a pas compris.
Évidemment, qu’il n’a pas compris.
– Andréa ?
– Oui, Arrietty.
Je le dévisage pour la dernière fois avant de détruire tous ses espoirs. Parce que je sais qu’une fois que je l’aurai dit, plus rien ne sera comme avant.
– Je ne veux pas d’enfants.
Il ne comprend pas la nuance tout de suite. Sa bouche s’entrouvre avec confusion, jusqu’à ce qu’un éclair de compréhension traverse ses prunelles.
Ses mains me lâchent, ce qui signe la perte de mon cœur. Je sens quelque chose en moi se casser pour toujours.
– Quoi ? me questionne-t-il, sous le choc.
J’essuie mes larmes et réponds avant de partir :
– Désolée. Mais il n’y a pas de solution pour cela.
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Je passe les cinq heures de trajet du jour à tenter de comprendre ce que j’ai loupé, en vain.
« Je ne veux pas d’enfants. »
Évidemment, j’ai très mal dormi. Les paroles de Jasmine et ses larmes sont repassées en boucle dans mon esprit, jusqu’à hanter mes rêves.
Comment ai-je pu passer à côté ?
C’est plus fort que moi, je me sens… trahi. Certes, je ne suis pas parfait. Mais je mettrais ma main à couper que Jasmine ne me l’a jamais dit clairement. Pas comme ça. Pas de façon si définitive.
– On fait un jeu ? propose Clémence depuis le siège passager de la voiture qu’on a louée hier.
Kai me jette un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur, mais je me détourne vers la fenêtre. Jasmine fait de même à l’autre bout de la banquette arrière, m’ignorant royalement.
C’est comme ça depuis ce matin. Aucun de nous n’adresse la parole à l’autre.
Ezra, qui se retrouve assis au milieu de nous deux, tente de détendre l’atmosphère avec une playlist festive. ABBA est probablement son plaisir caché, à en croire les dix chansons qu’il connaît mot pour mot.
– Si c’est le roi du silence, Jasmine et Andréa ont déjà gagné, marmonne-t-il en espérant nous provoquer un peu.
Je n’ai aucune envie de plomber l’ambiance, encore moins de gâcher la lune de miel de mes amis. Mais j’ai beau me creuser la tête, je ne comprends pas comment c’est possible.
J’ai tout laissé tomber pour Jasmine, même si elle ne m’a jamais demandé de le faire. J’ai bossé comme un dingue pour passer mon bac et entrer à la fac. J’ai enduré plusieurs années de déprime parce que je détestais ça. J’ai dit au revoir à ma famille, j’ai abandonné ma vie dans le Sud…
Parce que je pensais qu’on voulait la même chose. J’étais persuadé qu’on était sur la même longueur d’onde.
Ai-je perdu sept ans de ma vie pour un mensonge ?
– C’est tellement différent de ce qu’on a vu jusqu’ici, s’extasie Clémence devant la vue qui s’offre à nous.
Alors que nous approchons de Gaiole in Chianti, le paysage se métamorphose, passant des plaines vallonnées aux collines verdoyantes couvertes de vignobles luxuriants et d’oliveraies.
– Ça me rappelle chez moi, soupire Ezra à ma droite. J’ai hâte de rentrer.
Les rangées de vignes ordonnées s’étendent à perte de vue, leurs feuilles chatoyantes capturent les rayons du soleil et créent un patchwork de nuances de vert et de doré.
Au loin, les cyprès majestueux se dressent comme des sentinelles solitaires, ponctuant le paysage avec leur silhouette élancée. Leurs branches ondulent gracieusement dans la brise légère, ajoutant une touche de mystère et de romantisme à l’atmosphère paisible qui règne autour de nous.
– C’est censé être là, nous apprend Kai lorsque la fin du voyage approche.
Le ciel rose orangé est parsemé de quelques nuages blancs, comme des touffes de coton. Le soleil se couche dans une lumière dorée, faisant scintiller les feuilles des vignes et illuminant les façades en pierre des fermes et des maisons de campagne qui parsèment la région.
Le logement de vacances que nous avons loué pour la semaine à venir se découpe devant nous, et la première chose qui attire mon regard est la piscine.
– Attention ! s’écrie Clémence sans prévenir.
Kai pile en appuyant sur la pédale de frein, ce qui nous vaut un soubresaut violent. Je comprends ce qui vient de se passer en voyant la petite tête joufflue d’un enfant dépasser du capot.
Celui-ci se baisse pour récupérer son ballon, puis s’enfuit en courant.
– Kai, t’as failli l’écraser, réprimande Clémence. Pauvre petit, il a dû avoir peur.
– Ce n’est pas ma faute ! Tu as vu comme il était minuscule ?
– Ça promet… marmonne Clémence.
– C’est aux parents de le surveiller, les coupe Ezra tandis que nous nous garons devant la maison. Un petit de cet âge ne devrait pas se balader seul dans les environs.
Ni Jasmine ni moi ne nous mêlons à la conversation. Je n’ai pas envie de parler d’enfants. La blessure est encore trop fraîche, j’ai peur de dire une connerie.
Quand je sors de la voiture, mes jambes sont engourdies à force d’être resté trop longtemps assis dans la même position. Le doux parfum de la campagne toscane flotte dans l’air, mélange enivrant de terre fraîche, de fleurs sauvages et de fruits mûrs. Je respire profondément, nostalgique.
Ma vie dans le sud de la France me manque.
Je ne suis pas habitué à voyager, encore moins aussi longtemps. J’aime ma petite routine.
– Je prends la plus grande chambre, annonce Ezra en déchargeant son sac du coffre.
– Je ne crois pas, non, répond Clémence en le fusillant du regard. C’est notre lune de miel et on est deux.
Il écarquille les yeux avant de consentir à prendre la seconde plus grande chambre.
– À moins que tu ne la veuilles ? propose-t-il à Jasmine, qui fait rouler sa valise jusqu’à l’entrée.
– Non merci. Tu en feras sûrement meilleur usage que moi.
Ezra m’interroge du regard, mais je secoue la tête en silence. Jasmine choisit une petite chambre au bout du couloir, aussi je prends celle qui en est le plus éloignée.
Pour la première fois depuis que nous sommes en Italie, j’ai envie d’être seul.
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J’adore l’été. Pour nombre de raisons différentes : le soleil, la mer, les parties de volley sur la plage, et bien sûr…
Les barbecues.
– J’étais en train de me balader dans la rue, tranquillement, quand soudain je tourne la tête… et là, je vois une immense toile, qui s’étend sur plusieurs arbres, remplie d’araignées qui semblaient flotter dans les airs comme par magie.
Jasmine grimace de dégoût en écoutant l’histoire d’Ezra, ses épaules frissonnant rien qu’à l’idée. Elle est assise sur sa chaise comme une enfant, avec une jambe par-dessus l’accoudoir et l’autre repliée sous son menton.
Clémence est trop occupée à couper les tomates qui iront dans sa salade de pâtes pour s’intéresser aux aventures du cousin de son mari. Quant à moi, j’écoute d’une oreille tandis que je fais griller les côtes de porc en compagnie de Kai.
Cuisiner est censé m’aider à me détendre. J’ai encore du mal à me laisser aller, mais j’avoue que l’odeur des bruschettas et du tomino1 que je fais cuire sur le gril me réchauffe le cœur.
– L’horreur… Je crois que l’Australie fait partie de ces endroits que j’adorerais visiter mais qui me font trop peur, avoue Jasmine.
– Je comprends. Je n’y suis resté qu’une petite semaine.
Elle lui demande dans quels pays il a voyagé et j’ai le malheur de les compter : vingt-cinq. Ce type est un véritable nomade, bien qu’il prétende adorer sa maison en Toscane.
– J’adore voyager, mais mon cœur est ici. Même s’il m’arrive parfois de partir pendant des mois entiers, j’aime avoir un endroit à retrouver quand j’en ressens le besoin… Un havre de paix qui n’appartient qu’à moi.
Je fais tourner la viande, une main dans la poche. La nuit est tombée sur la ville, si bien que la terrasse où nous dînons ce soir n’est illuminée que par des lampions.
Kai a allumé une enceinte qui diffuse une légère mélodie en toile de fond. Je l’entends à peine tandis qu’Ezra demande à Jasmine quel sera son prochain voyage.
– Probablement l’Asie, avoue-t-elle après avoir réfléchi. En commençant par le Viêt Nam. Je n’y suis pas allée depuis longtemps, et… j’aimerais revenir sur les traces de mon père quand il était jeune.
– J’ai fait la même chose à mes dix-huit ans, explique Ezra dans un sourire complice. Mes grands-parents vivaient à Kyoto, au Japon, avant d’avoir ma mère. Ils en parlaient toujours avec tellement de douceur et de nostalgie qu’il fallait que j’y aille et voie ça de mes propres yeux.
– Et ? Tu n’as pas été déçu ?
Il sourit en secouant la tête.
– Tu adorerais.
Je peux voir Jasmine se faire une note mentale d’aller au Japon très prochainement. J’ai le malheur de m’attendrir en la contemplant. Les gens sont toujours plus beaux lorsqu’ils parlent de choses qui les passionnent.
Quand Jasmine évoque les voyages, son visage tout entier s’illumine. Je ne suis pas certain qu’elle se rende compte du sourire qui flotte sur ses lèvres, ni des étoiles qui dansent dans ses yeux à la forme si singulière.
Elle est sublime.
Ce n’est pas la première fois que je m’en rends compte, évidemment. Plus jeune, c’était déjà le cas. Un jour, elle m’a proposé de partir en sac à dos et de faire le tour de l’Europe en train. Parce que je voulais la rendre heureuse, je me suis convaincu que j’en serais capable. Mieux : que cela me plairait.
C’était me voiler la face.
– Allez, à table !
Kai et moi amenons les brochettes et les scampis2 à l’ail au centre de celle-ci. Clémence et Jasmine y déposent la salade et les tranches de melon bien frais. Chacun s’assied, affamé, et l’ambiance s’allège à mesure qu’on se rassasie.
Jasmine se trouve pile en face de moi. Je ne peux m’empêcher de la regarder manger, même si elle m’ignore. Je devine que ma réaction l’a blessée.
– On joue au jeu de la vérité ?
Kai et moi grognons d’ennui à la suite de la proposition d’Ezra.
– On n’a plus douze ans et ce n’est pas la boom de cinquième… raille le jeune marié.
– Vous avez mieux à proposer ? demande son cousin, qui rencontre un silence olympien en guise de réponse. OK, Clem, tu commences. Donne-moi une version épicée, bien sûr, sinon ce n’est pas drôle. Je veux du secret, du drama, du honteux !
Ce n’est pas une bonne idée. Je le devine tout de suite, tout simplement parce que nous ne sommes pas dans de bonnes dispositions. Il y a trop de tensions, trop de rancœurs et de non-dits entre nous ce soir.
Ça va exploser.
– Kai, choisit Clémence avec un sourcil arqué qui ne promet rien de bon. As-tu déjà rêvé de faire l’amour avec une star, et qui ?
Toutes les têtes se tournent vers lui, dans l’attente de son aveu. On connaît tous la réponse. La vraie question est plutôt : va-t-il oser dire la vérité devant sa femme, qui n’est pas connue pour son ouverture d’esprit ?
– C’est toi, ma star, déclare-t-il en l’embrassant sur la bouche. Et on s’est envoyés en l’air il y a tout juste dix minutes, dans les toilettes…
Ezra, Jasmine et moi laissons échapper un « Ugh » de dégoût collectif. Je pense d’abord que Clémence restera de marbre face à cette tentative de flatterie, mais elle sourit en acceptant cette réponse.
– Andréa. Dis-nous un truc que personne ne sait.
Une question difficile. Il y a beaucoup de choses que je cache à mes proches, je me considère comme quelqu’un de plutôt secret. Mais Jasmine, elle, sait tout de moi. Toutes les anecdotes qui me traversent l’esprit, elle les connaît déjà.
Toutes, sauf une.
– Le lendemain de ma rupture avec Jazz, je suis revenu à l’appartement pour m’excuser et la supplier de me reprendre. Elle ne le sait pas parce que je n’ai jamais frappé à la porte. Je suis resté devant pendant deux heures, avant de partir.
Quatre têtes se tournent vivement vers moi, mais une seule attire mon regard. Les yeux de Jasmine croisent les miens pour la première fois depuis notre dispute d’hier.
Personne n’ose parler, mais je sais que tout le monde se demande pourquoi j’ai fait demi-tour.
– Je me suis dégonflé et je suis rentré à Gordes, je termine en haussant les épaules. Fin de l’histoire.
Le choc sur son visage me tord l’estomac. J’en ai honte, parce que je comprends maintenant que notre relation aurait pris un tout autre tournant si j’avais été assez courageux pour sonner.
Ou alors nous aurions perdu davantage d’années, avant de nous rendre compte que je veux des enfants, et pas elle.
– Ezra, à toi. Quelle est la plus grosse erreur que tu aies commise ?
Ezra soupire d’un air pensif, mâchant ses pâtes froides au ralenti. Quelque chose brûle en moi et je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce dont il s’agit. Est-ce de la frustration ou de la colère ?
Je n’ai plus envie de jouer à ce jeu idiot. Je veux confronter Jasmine et lui tirer les vers du nez, savoir pourquoi elle ne m’en a pas parlé plus tôt.
Elle n’a pas le droit de me faire ça, putain, pas quand j’ai planifié toute ma vie autour d’elle !
– Tenter d’entrer dans une case que ma famille et la société avait prédéfinie pour moi.
Je fronce les sourcils. Je veux lui demander des précisions, parce que je ne vois pas où il veut en venir, mais la réaction de Jasmine retient mon attention. Elle hoche la tête en silence, et cela suffit à attiser mon agacement.
– À Jazz, je m’exclame froidement. Pose-lui une question, même si je ne suis pas certain qu’elle nous dise vraiment ce qu’elle a en tête… C’est son truc, apparemment.
Mon ex laisse tomber sa fourchette sur la table, les lèvres pincées. Mesquin, je sais.
– Waouh. Sérieusement, Andréa ? riposte-t-elle. Tu veux faire ça maintenant, devant tout le monde ?
– Je suis à court d’idées, Jazz. Tu refuses de me parler quand je ne te mets pas au pied du mur.
Nos amis se recroquevillent sur leur chaise, la tête baissée dans leur assiette. Ezra soupire en abandonnant ses couverts, ennuyé. Clémence, quant à elle, rage en silence de notre comportement enfantin.
– J’ai besoin de savoir, j’ajoute malgré leurs regards noirs. Pourquoi tu ne veux pas d’enfants ?
Je suppose qu’elle ne me pensait pas capable d’être si direct, car le choc est visible sur ses traits. Ses joues s’enflamment, me faisant regretter ma morgue.
– C’est privé, me coupe Ezra d’un ton sec. Vous devriez en parler seuls, en tête à tête…
Je ne l’écoute pas. Je continue à défier Jasmine des yeux, qui déglutit en silence. J’estime que j’ai bien le droit à une explication, non ?
Bordel, elle a avoué m’aimer encore tout juste hier ! Dans la même phrase, elle m’a dit que notre amour était impossible. J’ai besoin de savoir pourquoi.
– C’est comme ça, c’est tout.
– Qui sur cette Terre peut bien détester les enfants ? Ils sont littéralement synonymes de bonheur, de rires, d’espoir. Aide-moi à comprendre s’il te plaît, parce que je vais devenir fou…
– Je n’ai jamais dit que je détestais les enfants ! s’écrie-t-elle avec frustration. Certaines femmes s’épanouissent en donnant la vie, d’autres non. Point. Ça ne veut pas dire que je suis une méchante sorcière qui mange des bébés au petit déj !
Ce n’est pas ce que je prétends. J’essaie juste de comprendre ce qu’elle leur reproche. J’aimerais savoir si ce sont mes enfants qu’elle ne veut pas en particulier.
Qu’est-ce que j’ai foiré, au juste ?
– C’est la raison pour laquelle tu l’as plaquée ? s’offusque soudain Clémence. On n’a que vingt-cinq ans, tu ne pouvais pas lui donner le temps de changer d’avis ?
– Ce n’est pas une question d’âge, Clem, soupire Jasmine. De toute façon, je ne peux pas en avoir, même si j’en voulais. Débat clos.
Son amie laisse échapper un souffle choqué, à croire qu’elle vient de la prévenir d’une mort imminente. Ma mère a eu la même réaction quand je lui ai parlé de l’endométriose de Jasmine, il y a trois ans.
– Oh mon Dieu, Jasmine, je suis tellement désolée ! Comment tu vas faire ? Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ? Je n’ose même pas imaginer ta peine… Se voir retirer ce qui fait de nous une femme, c’est terrible.
Ezra jette un regard assassin à Clémence, mais elle ne le voit pas. Jasmine se mord la lèvre, gênée. Je crois voir une larme menacer de couler sur son visage, mais elle cligne des yeux et la voilà disparue.
Et merde. Ça y est, je culpabilise.
– Je ne suis pas triste, Clem. Et ma capacité à procréer n’est pas ce qui fait de moi une femme.
– Bien sûr, bien sûr. Et puis, on a fait d’énormes progrès sur le sujet, tu pourras…
– Pour la énième fois, je ne veux pas d’enfants. C’est bon, tout le monde a compris, ou je dois me le faire tatouer sur le front ?
Clémence semble sur le point de renchérir, mais Kai pose une main sur la sienne pour l’en empêcher. Elle marmonne quand même, l’air triste :
– Mais… tu vas te sentir seule. Tu n’auras aucune famille en vieillissant. Qui s’occupera de toi quand tu seras impotente ?
Cette fois, c’est Ezra qui répond :
– On ne fait pas des enfants pour contrer notre solitude, et encore moins pour qu’ils s’occupent de nous plus tard. On ne met pas au monde des êtres humains pour qu’ils aient une dette éternelle envers nous, c’est cruel.
– Et je ne serai pas seule, ajoute Jasmine. J’ai des amis. Ma famille, c’est vous. Ce sera vos enfants que je vais adorer chérir.
Je comprends les mots qu’elle prononce, et pourtant, je n’arrive pas à en saisir le sens. C’est de la pâte à modeler dans mon cerveau.
Évidemment, une vie rien que tous les deux est un rêve éveillé auquel je peine à aspirer. C’est tout ce que j’ai toujours voulu : l’avoir pour moi seul. Mais serait-ce réellement suffisant ? Je viens d’une famille nombreuse. Je connais l’importance d’avoir des frères et sœurs, le bonheur que ça a été pour mes parents de nous avoir.
Je veux ça, moi aussi.
Ou alors est-ce la société qui me le fait croire ?
– Je trouve que c’est égoïste, bougonne Clémence. Si tout le monde faisait comme toi, il n’y aurait plus personne sur Terre.
– Si tout le monde faisait comme moi, il y aurait aussi moins d’idiots, contre-attaque Jasmine, piquée à vif. Tu sais ce qui est égoïste, Clem ? Faire des enfants et ne pas s’en occuper ensuite. Mettre au monde des bébés qui n’ont rien demandé. Les obliger à vivre sur une planète qu’on a saccagée et qui est vouée à mourir dans un futur proche.
Jasmine se lève de table et jette sa serviette en papier sur son assiette à moitié pleine. Je veux m’excuser d’avoir abordé le sujet devant les autres, mais elle ne fait même pas attention à moi.
– J’en ai marre qu’on me pointe du doigt parce que je ne fais pas pareil que vous. Quand un homme dit qu’il ne veut pas d’enfant, tout le monde trouve ça normal, mais quand c’est une femme, c’est une abomination pour son sexe.
Elle s’adresse à son amie d’enfance une dernière fois avant de disparaître dans sa chambre pour la soirée :
– Je ne vois pas pourquoi je devrais me forcer à rentrer dans un moule et gâcher ma vie pour faire plaisir à des gens comme toi.



1. Fromage italien typique.
2. Langoustine ou grosse crevette frite.
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JASMINE
Gaiole in Chianti, Italie
Cela fait trois jours que nous sommes à Gaiole in Chianti. Trois jours de tension, de non-dits et de sourires hypocrites. Les cousins Kai et Ezra tentent d’alléger l’atmosphère, mais c’est peine perdue.
Clémence fait la tête parce que je me suis emportée.
Andréa m’ignore parce qu’il est blessé.
Quant à moi… je tente de comprendre comment je suis devenue la méchante de l’histoire.
Je profite de mes journées au bord de la piscine, à lire ou à bronzer. Parfois, j’emprunte un vélo pour aller me balader dans les villages voisins.
La nuit, je m’endors peu avant que l’aube pointe le bout de son nez. Je peine à trouver le sommeil à cause de la chaleur qui laisse mes draps humides et collants.
Quand je descends dans le salon en début d’après-midi, je remarque le silence. Je me rends sur la terrasse, pieds nus. Seul Ezra semble présent, il effectue des longueurs parfaites dans la piscine. Ses mouvements gracieux chamboulent l’eau, dont le bruit se mêle à celui des oiseaux chanteurs.
– Où sont les autres ?
Je m’approche assez pour m’accroupir sur le bord, et j’entoure mes jambes de mes bras.
Depuis ce soir-là, pendant le barbecue, Ezra est le seul qui m’a soutenue. Je sais que nous ne nous connaissons pas depuis longtemps, mais j’ai la bonne impression que nous devenons peu à peu de très bons amis.
– Ils sont allés faire des courses, m’explique-t-il une fois que sa tête a percé la surface de l’eau. Andréa voulait te proposer de venir, mais tu faisais la sieste. Il n’a pas voulu te réveiller.
Ça lui ressemble bien, en effet. Je pousse un petit soupir qui ne passe pas inaperçu, car Ezra s’accoude soudain au bord juste à côté de moi, puis m’éclabousse.
– La guerre froide a assez duré, tu ne crois pas ?
– C’est à eux qu’il faut dire ça…
Il opine tristement, puis s’assied à ma gauche. Son corps tout entier goutte sur ma robe blanche, mais je ne fais rien pour m’éloigner. Pas même lorsqu’il passe la main dans ses cheveux noirs pour enlever le surplus.
– Les propos de Clémence étaient injustes et déplacés, je te l’accorde. Kai ne cesse de lui dire de venir s’excuser.
Je suis rassurée d’entendre que quelqu’un me soutient sur le sujet. Maintenant, tout le monde sait pourquoi Andréa m’a quittée, même si c’est encore plus complexe que ça. Clémence a réagi exactement comme je craignais qu’elle ne réagisse… Comme ma mère et la mère d’Andréa il y a trois ans : avec pitié. Comme si ma vie était finie, comme si… j’étais soudain devenue moins qu’une femme.
À croire que notre capacité – et notre désir – à procréer est ce qui nous définit.
Andréa a le droit de se sentir trahi par mon aveu, mais c’est injuste de sa part de me faire culpabiliser pour un simple choix de vie différent du sien.
– Je t’aurais bien proposé de nager avec moi, mais j’ai déjà manqué de te noyer une fois, plaisante Ezra d’un air comique. On se tire d’ici ?
Je l’interroge du regard, intriguée. Je n’ai pas envie de rester là à broyer du noir. Sortir est une bonne idée.
– Qu’est-ce que tu as en tête ?
– Tu aimes les chevaux ?
Il doit voir les étoiles dans mes yeux, car il sourit en me disant d’aller me préparer.
[image: ]
Nous traversons les oliveraies côte à côte sous un soleil de plomb. Je ne porte qu’une simple robe blanche et des sandales, ainsi qu’un chapeau de paille à nœud.
Les lieux sont si beaux qu’on se croirait dans une scène de film comme Call Me By Your Name. La brise estivale lèche mes bras nus et les fleurs à longues tiges chatouillent mes mollets à mesure que nous avançons.
– Je peux te poser une question ?
Je lève des yeux méfiants vers Ezra, qui rit devant ma réaction.
– Tu peux bien sûr décider de ne pas y répondre. Je voulais juste savoir : pourquoi wedding planner ?
Je ne m’attendais pas à ça. Je prends le temps d’y réfléchir, tentant d’être le plus honnête possible.
– J’aime l’amour, je déclare finalement. Et j’aime voir les gens s’aimer. Quand ils viennent solliciter mes services, ils sont heureux. Et mon rôle, c’est de les rendre encore plus heureux. Je leur offre un jour de magie dont ils se rappelleront toute leur vie. J’aime beaucoup ça.
– Je comprends mieux. Et toi, tu voudrais te marier ?
Je hausse les épaules, car je ne le sais pas vraiment. Petite, c’était un rêve ultime. Je voulais la belle robe blanche, l’arche de fleurs éclatantes, un mari aimant… Un peu comme ce que Nolia et Camille ont eu.
Aujourd’hui, je ne sais plus trop. Peut-être que je deviens de plus en plus cynique, mais je commence à me demander ce que le mariage apporte à une relation. Je ne veux pas qu’elle m’enferme, ni qu’elle me restreigne.
– Je suppose que pour toi c’est le pire cauchemar imaginable, je plaisante en lui donnant un coup de coude en signe de camaraderie.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
Ezra plisse les yeux, passant une main au-dessus pour les protéger du soleil. Je trébuche sur une branche et il me retient par le bras dans un réflexe.
– Oh, je t’en prie ! Je parie que tu n’es jamais tombé amoureux. Tu es bien trop occupé à flirter avec tout ce qui bouge pour cela. Et tu sais quoi ? Je ne te juge pas. Tu as entièrement raison.
Un court silence s’ensuit avant qu’il réponde :
– Contrairement à ce que tu sembles penser, je ne suis pas un play-boy. Je flirte, c’est vrai. Beaucoup. Tout simplement parce que je veux mettre toutes les chances de mon côté.
– C’est-à-dire ?
Nous atteignons enfin le village lorsque ses yeux noirs croisent les miens, sérieux. Je suis tellement surprise que je recule d’un pas sans le vouloir.
– Je cherche la bonne. Peut-être qu’elle n’existe pas, peut-être qu’on est voué à tomber amoureux plusieurs fois dans une vie parce que l’humain n’est jamais satisfait… mais j’essaie quand même.
– Ou alors peut-être que tu as de trop grandes attentes ? Un jour, tu devrais peut-être donner sa chance à l’une de tes conquêtes. Voir ce que tu rates.
Il ne répond rien, mais je vois sur son visage qu’il réfléchit durement à mon conseil. Je suis étonnée de l’entendre dire une chose pareille.
« Je cherche la bonne. »
J’aimerais lui dire de faire attention, que parfois on tombe dessus et que l’amour ne suffit pas… Je croyais qu’Andréa et moi, c’était pour la vie.
Encore aujourd’hui, je continue de penser qu’un jour, quand nous serons vieux et que notre vie sera passée, nous nous retrouverons.
– Maintenant que j’y pense, je ne sais même pas ce que tu fais comme métier.
Un sourire en coin. Une fossette que je ne remarque que maintenant.
– Architecte paysagiste. Je conçois des jardins et des espaces verts pour des hôtels et des villas de luxe.
Étrangement, je trouve que ça lui va bien. Je lui demande s’il a toujours voulu faire ça, et il m’explique avoir commencé avec l’architecture d’intérieur. Au fil des années, et notamment de ses aventures, il s’est découvert un goût pour la nature.
– Mes voyages m’ont beaucoup aidé en cela, m’explique-t-il quand nous arrivons devant les écuries. Je m’en inspire le plus possible.
– Finalement, on fait un peu la même chose toi et moi. On crée un petit paradis, une bulle de bonheur, pour les gens. On les fait rêver.
– Tu as raison. Bravo nous !
Il me tape dans les mains, ce qui me remonte le moral.
Ezra pousse la porte de l’établissement, et une odeur de foin nous inonde les narines. Il explique en italien que nous aimerions partir en balade avec deux chevaux, tandis que je reste en retrait.
Après vingt minutes de préparation, me voilà prête à monter sur une bête à la robe caramel. Je porte le pantalon qu’on m’a très gentiment prêté pour éviter que mes cuisses ne brûlent en frottant sur le cuir de la selle.
– Elle s’appelle Valencia, m’apprend Ezra en m’aidant à grimper sur cette dernière. La dame m’a dit que c’était la plus douce et la plus gentille jument de l’écurie.
– Mmh. Je ne peux pas savoir si tu mens, de toute façon.
– Exactement, sourit-il en me tapotant la cuisse. Contente-toi de ne pas faire de mouvement brusque, et parle-lui si tu en ressens l’envie. Elle comprendra.
Je n’ai pas peur des chevaux, pas vraiment. J’adore les animaux, tous autant qu’ils sont. Quand j’étais petite, je pleurais chaque fois que je croisais un escargot mort sur le trottoir. Je suppliais systématiquement ma mère de me laisser collectionner les insectes que je trouvais en forêt, même si elle a toujours refusé.
Malgré tout, je suis bien contente d’avoir Ezra à mes côtés pour s’assurer que je ne meurs pas. L’enfoiré monte sur son cheval avec la grâce d’un prince et l’aisance d’un cavalier-né. Son animal arbore une robe aussi noire que les cheveux de mon ami. Qui se ressemble s’assemble.
– Je te présente Caspian, lance-t-il tandis que nos chevaux se caressent la tête dans une drôle de salutation. Je déteste les ragots, mais j’ai bien l’impression que ces deux-là s’en donnent à cœur joie dans les écuries…
– Même eux arrivent à s’envoyer en l’air, et pas moi ? je me plains bruyamment.
Ezra éclate de rire en me disant que je suis une cause perdue.
Nous partons tout en douceur, suivant l’itinéraire du sentier choisi. Mon ami reste à ma hauteur, mais c’est lui qui nous guide.
Les sabots des chevaux martèlent doucement le sol alors que nous nous aventurons dans la campagne italienne. Je me cramponne fermement aux rênes, sentant le rythme régulier de la jument sous moi, un mélange de crainte et d’excitation m’envahissant à chaque pas.
Autour de nous, les collines vallonnées s’étendent à perte de vue, couvertes de vignobles dorés et de champs de blé ondoyants sous la douce brise estivale. Les cyprès majestueux se dressent fièrement vers le ciel bleu azur, ajoutant une touche de verticalité à l’horizon infini.
– Je suis désolé, pour l’autre soir.
Je me tourne vers Ezra sans comprendre. Après dix minutes de silence, à profiter du paysage, le voilà qui brise la glace.
– Tu n’as rien fait. Pourquoi tu t’excuses ?
– Si ça peut t’aider à te sentir mieux… je suis de ton avis. Sur la question des enfants.
Oh. Je ne réussis pas à contrôler ma surprise, ni mon soulagement. Évidemment, ce n’est pas choquant. Beaucoup de jeunes de notre génération en arrivent au même constat et osent enfin l’assumer. Mais dans mon cercle proche, j’ai l’impression d’être la seule. Pour être tout à fait honnête, je n’en suis même pas certaine, tout simplement parce qu’on n’en a jamais discuté.
– Pourquoi ? je demande.
– J’ai cinq frères et sœurs, dont un frère handicapé. Mes parents ont dû déployer tous leurs efforts pour lui, me laissant à charge les quatre autres.
Et qui s’est occupé de toi ? ai-je envie de demander.
C’est drôle, parce qu’Andréa vient d’une famille nombreuse, lui aussi. Et pourtant, il pense tout le contraire… peut-être aussi parce qu’il est le plus jeune de sa fratrie. Ses parents lui ont donné un modèle à suivre, un exemple de mariage réussi qu’il veut suivre plus que tout au monde.
– Des enfants, j’en ai déjà eu, continue Ezra. Cinq. Maintenant que je suis adulte, jamais je ne voudrais recommencer. Je veux enfin vivre pour moi. Voyager, voir le monde, tout essayer sans avoir à me restreindre.
Je suis fille unique, mais je comprends ce qu’il ressent. Je suppose que Clémence a raison : je suis égoïste. Trop égoïste pour vouloir mettre ma vie en pause.
Même si une petite voix continue de me souffler qu’il n’y a rien d’égoïste à se choisir de temps en temps.
On vit pour nous, pas pour les autres.
– J’aime les bébés, je lui explique en regardant droit devant moi. À la folie, même. Seulement… J’ai l’impression que les gens confondent « avoir un bébé » et « avoir un enfant ». Un bébé, ça ne dure que trois ans. Un enfant, toute une vie. Et je n’ai pas envie d’être responsable de quelqu’un jusqu’à la fin de mes jours.
C’est trop difficile d’être mère. Parce que soyons honnêtes, c’est toujours différent pour les femmes. C’est toujours plus dur. Ce sont elles qui donnent naissance. Elles qui donnent le sein. Elles qui mettent leur carrière de côté. C’est le mot « maman » qu’elles entendent hurler à longueur de journée.
Quand on dit ne pas avoir d’enfants passé un certain âge, les gens vous trouvent pitoyables. Ils pensent tout de suite que vous avez un problème, parce que l’idée même que ce soit votre choix ne les effleure même pas.
Un homme reste un homme, quoi qu’il fasse. Une femme qui a enfanté, elle, devient soudain « maman » à jamais.
Je ne veux pas de cela.
J’ai peur de me perdre.
– C’est juste trop dur, je soupire pour terminer. Tu t’inquiètes pour ton bébé les premières années de sa vie. Ensuite tu dois t’occuper de l’école, t’assurer qu’il se fasse des copains, faire attention au harcèlement scolaire, l’aider pour les devoirs, l’éduquer sur des sujets tels que le féminisme, le racisme, l’homophobie…
Mon empathie ne le supporterait pas, je le sais. Je m’inquiéterais trop. J’aurais toujours l’impression de faire mal.
– Puis ensuite, il devient un ado, alors il te déteste. Tu dois assurer son avenir. Ça ne s’arrête jamais ! J’ai l’impression qu’à partir du moment où tu deviens maman, chaque décision que tu prendras, même en tant que femme, sera calculée en fonction de tes enfants. Je ne veux pas de ça. Je veux continuer à m’appartenir. Est-ce que c’est si égoïste que Clémence le dit ?
Ezra hoche la tête tout le long de mon discours, et je suis rassurée de voir qu’il comprend. Qu’il n’émet aucun jugement, bien au contraire.
– Non. Malheureusement, beaucoup de gens ne le comprennent pas, répond-il d’un air déçu. Parce que la plupart continuent d’assurer qu’on vit pour les autres, et non pour nous.
J’imagine qu’il a raison, même si j’admets qu’on puisse partager l’avis de Clémence en écoutant mes propos à ce sujet. Je donne l’impression de ne penser qu’à moi.
C’est faux. Je pense également à ce que je suis capable de donner à un enfant, et la vérité est que ce n’est pas juste pour lui non plus. Je ne veux pas mettre au monde un être humain pour qu’il soit malheureux.
– Pourquoi ce serait considéré comme moins égoïste de faire des bébés pour combler ses envies personnelles, sans jamais envisager ce qu’ils vivront par la suite ? je m’interroge après m’être radoucie. À combien ce sera difficile pour eux…
– Surtout quand c’est pour ensuite nous reprocher d’être ingrats, sous prétexte qu’ils nous ont conçus sans qu’on ait rien demandé à personne.
Ezra sourit tristement, et je devine qu’il fait allusion à sa propre situation. En veut-il à ses parents de l’avoir mis au monde ?
– Mais tu as le droit d’être heureuse à ta manière, Jasmine. Tu trouveras quelqu’un qui partage tes envies, je te le promets.
Je me rends compte que je pleure au regard compatissant qu’il me lance. Je m’excuse en essuyant mes larmes, riant de ma bêtise.
– Tu as été honnête avec Andréa. Maintenant, c’est à lui de faire un choix. Laisse-lui du temps.
Ni lui ni moi ne prononçons une parole après ça. Nous nous contentons de faire trotter les chevaux, profitant du calme et du vent dans nos cheveux.
Le parfum enivrant des fleurs sauvages et des herbes fraîchement coupées flotte dans l’air, embaumant mes sens et éveillant une profonde appréciation pour la beauté naturelle qui nous entoure.
Au fur et à mesure que nous progressons, mes appréhensions s’atténuent et je me laisse emporter par la magie de cette balade à travers les collines toscanes.
J’espère qu’Ezra a raison.




14
ANDRÉA
Gaiole in Chianti, Italie
– Je vais me faire caca dessus, lance Kai, plié en deux par l’angoisse.
– Charmant, commente sa femme en fronçant le nez. Si tu pouvais attendre d’être dans l’avion, ça m’arrangerait.
C’est notre dernier jour dans le Chianti. Pour l’occasion, Clémence a décidé d’offrir à son mari son cadeau de mariage : un saut en parachute. D’après elle, il la supplie depuis des années pour en faire un.
Maintenant que nous y sommes, le voilà qui panique.
Ezra se moque doucement de son cousin, et j’aurais fait de même si je n’étais pas trop occupé à m’inquiéter pour Jasmine.
Le ciel embrase l’horizon d’une palette de couleurs incandescentes alors que nous nous retrouvons sur le tarmac. J’en profite pour prendre un selfie, un doigt timide pointant ma combinaison. Je l’envoie à Zélie, ce à quoi elle répond par une succession de majuscules qui ne font pas sens : « AZEROIGUHJFDKLMZOEFIJGRFH », puis par : « Je te souhaite une belle mort ! Tu me fileras ton poste ? »
Je réponds : « Jamais, Judas ! » avant de ranger mon téléphone portable.
Jasmine, à mes côtés, est vêtue de l’équipement de parachutisme : une combinaison serrée qui souligne la grâce de ses courbes. Son visage, mélange de nervosité et d’excitation, illumine le crépuscule de sa beauté.
– Tu es sûre de vouloir faire ça ?
Mon ex me renvoie un regard surpris, probablement parce que nous n’avons pas parlé depuis notre dispute, à table. Cela fait déjà plusieurs jours qu’elle m’évite, et je la comprends.
Quand Kai a demandé qui voulait l’accompagner dans sa folie, je n’ai pas été étonné de voir la main d’Ezra se lever. En revanche, je ne m’attendais pas à voir celle de Jasmine, brandie au-dessus de sa tête.
– Oui, pourquoi ?
– C’est dangereux, Jazz… Et si ça tournait mal ?
– Si ça t’effraie tant, tu devrais peut-être t’abstenir, propose-t-elle en souriant froidement.
Sur ces paroles, la voilà qui part rejoindre Clémence pour lui confier son sac à main. Je les entends discuter tout bas, puis s’excuser mutuellement de s’être emportées. Leur conversation se termine par un câlin qui me rend jaloux.
On est toujours en guerre froide, alors. Noté !
J’ai passé les derniers jours à ressasser notre désaccord. Plus le temps file, plus je me sens coupable.
J’ai été un crétin. Je n’ai aucun droit de la juger sur ses choix. Ils ne sont pas moins bons que les miens, juste différents. Ses mots me hantent jour et nuit.
« Je ne vois pas pourquoi je devrais me forcer à rentrer dans un moule et gâcher ma vie pour faire plaisir à des gens comme toi. »
Je suis complètement paumé, et ça me fait mal. Parce que j’ai l’impression de la perdre, parce que j’ai peur de fuir une nouvelle fois et de le regretter pour le restant de mes jours.
Comment pourrais-je choisir un avenir qui n’existe même pas à quelque chose qui se trouve juste devant moi ?
Je pourrais survivre sans enfants, tant que j’ai Jasmine.
Mais avoir des enfants avec une autre femme qu’elle…
– À tout à l’heure ! nous salue Clémence lorsqu’il est temps pour elle de nous abandonner. Kai, essaie de ne pas faire caca une fois que t’es dans les airs !
Il fusille sa femme du regard, qui repart avec un sourire fier.
Nous passons par toutes les étapes de préparation, dont les instructions répétées par les instructeurs chevronnés qui veillent à notre sécurité. Les harnais sont solidement attachés, les parachutes soigneusement inspectés.
Tout est prêt. Mes mains tremblent légèrement d’anticipation tandis que nous prenons place dans l’avion.
Jasmine monte la première. Lorsque mon petit doigt effleure le dos de sa main, elle ne recule pas, comme je l’aurais pensé. Je laisse le contact m’électriser, le cœur lourd.
– Jazz.
Elle ne répond rien mais s’assied à côté de moi. Quelqu’un nous attache, Kai et Ezra en face de nous. Je n’ai pas l’occasion de stresser, car la seule chose à laquelle je pense, c’est de faire la paix avec Jasmine.
– Si je dois mourir en sautant, je veux que tu saches que je suis désolé… pour l’autre jour. Je n’aurais pas dû forcer.
Je suis conscient du fait que les autres nous entendent. À dire vrai, ça ne fait aucune différence. Je n’ai rien à cacher.
Kai m’assure que je ne vais pas mourir, mais Ezra le fait taire d’une main sur la bouche.
– Pourquoi tu l’as fait, alors ? répond Jasmine.
– Parce que je ne savais pas comment contenir ma colère, ni comment la faire sortir… Je suppose que certaines choses ne changeront jamais, hein ? je plaisante d’un rire faible.
La tension est palpable. Le bruit assourdissant des moteurs envahit la cabine, et bientôt l’avion décolle, nous emportant vers les cieux. Nos regards se perdent sur l’horizon qui s’étend à perte de vue.
– Au contraire, me détrompe-t-elle en pressant les paupières. Je dirais que tu as beaucoup mûri. Ta réaction de l’autre jour… Je la déteste, mais elle est humaine.
Oh. Je ne m’attendais pas à ça de sa part.
Jasmine serre mes doigts avec une force inattendue, ses yeux plongés dans les miens avec une intensité troublante. Je devine qu’elle commence à prendre peur.
Je résiste à l’envie de lui dire : « Je t’avais prévenue ! »
À la place, je lui adresse un sourire réconfortant, cherchant à lui transmettre tout mon courage, mais je sais que mes mots sont insuffisants pour apaiser ses craintes.
– Je comprends pourquoi tu ne veux pas d’enfants.
Elle se raidit, tout comme moi. La vérité, c’est que j’ai eu le temps d’y réfléchir pleinement. Je comprends ses raisons ; celles qu’elle me donne et celles qu’elle se cache à elle-même.
Je ne peux pas lui en vouloir.
– Vraiment ? murmure-t-elle.
J’opine en silence. Jasmine se radoucit, et le soulagement est tel que je le ressens physiquement. Mes épaules se détendent, ma respiration se calme.
Les vibrations de l’appareil se propagent à travers mon corps, et je sens mon cœur battre la chamade dans ma poitrine.
– Tu sais ce qui m’a fait le plus mal, quand tu m’as quittée ?
Je secoue la tête, pas certain de vouloir l’entendre. Trois ans après, Jasmine lève des prunelles tristes vers moi en avouant :
– C’est d’avoir perdu ton amitié.
C’est comme un coup de poing en plein cœur. La plaie pulse de douleur et saigne, encore et encore, jusqu’à se vider de tout son sang.
– Avant d’être mon premier amour, tu étais mon meilleur ami. Et je crois qu’à choisir, c’est le dernier que j’aurais aimé garder. Sauf que du jour au lendemain, j’ai perdu les deux.
– Jazz…
– Je n’avais plus personne à qui raconter ma journée, plus personne pour me consoler quand j’étais pas bien, plus personne avec qui binge watcher la dernière saison de The Walking Dead. Et je sais que c’est débile, mais c’est ce qui m’a rendue le plus triste. Parce que j’étais prête à accepter que notre amour n’était pas inconditionnel, mais je pensais que notre amitié, elle, durerait toujours.
Elle a raison : je l’ai laissée tomber. Parce que j’ai eu peur, parce que j’étais triste, je l’ai abandonnée, ainsi que tout ce que nous avions bâti à deux.
Maintenant qu’elle le dit, c’est aussi ce qui m’a le plus manqué. Notre amitié.
Que je le veuille ou non, Jasmine est ma meilleure amie. La seule personne à qui je peux tout confier. Celle qui me comprend mieux que les autres et avec qui je peux rire de tout. Je crois que c’est le plus difficile à trouver et le plus précieux à garder : une âm(i)e sœur.
– Je suis désolé, Jazz. Je ne sais pas quoi dire d’autre car je ne veux pas que cela sonne comme des excuses. Il n’y en a aucune. Mais sache que tout ce temps, je n’ai pensé qu’à toi. Te quitter était mon erreur. Mon châtiment : que ton souvenir continue à hanter mon esprit même après ton départ. Je…
Nous sommes interrompus par l’un des parachutistes, qui nous explique la suite des événements. Nous l’écoutons tous, tendus.
Kai passera le premier. Notre ami commence à se préparer, si bien que je me tourne de nouveau vers Jasmine.
– Je n’ai pas terminé mon monologue. J’en étais où, déjà ?
– Tu disais à quel point j’occupais tes pensées, blablabla… raille-t-elle.
Je ne peux même pas nier, puisque c’est la vérité. Elle peut se moquer autant qu’elle le souhaite, je n’en ai pas honte. Je ne veux pas faire semblant d’avoir tourné la page. Si elle voulait que je passe à autre chose, il aurait fallu l’aimer moins fort.
– Ce que j’essaie de te dire, c’est que ma meilleure amie me manque, à moi aussi.
Elle me prend enfin au sérieux. Je ne sais pas ce qu’elle pense ni si elle me croit sur parole, mais ça a au moins le mérite de l’interpeller.
– Je n’ai jamais cru qu’il existait quelque chose capable de nous séparer, je continue sans lâcher sa main. Il y a trois ans… on s’est battus au lieu de se soutenir. On a géré la chose chacun à sa manière, mais jamais ensemble. Je le regrette.
– Et maintenant ? Qu’est-ce qu’il reste ?
– De l’amour. Toujours.
Je vois dans ses yeux qu’elle ressent la même chose. Elle m’aime toujours, elle l’a elle-même avoué. Seulement, ça ne peut pas fonctionner. Parce que l’un de nous devra se sacrifier pour que ça marche.
– Rien n’a changé, souffle-t-elle.
Je veux lui dire qu’on est encore si jeunes, qu’on ne sait pas vraiment ce qu’on désire pour la vie. Lui assurer qu’on n’a pas à prendre de décision tout de suite, qu’on devrait profiter de ce qu’on a maintenant.
La supplier de rester parce que je ne veux pas vivre sans elle.
– Je veux retrouver ma meilleure amie. C’est tout ce que je te demande pour l’instant. Est-ce que tu crois que ce serait possible ?
Elle semble y réfléchir sérieusement, mais je sais déjà quelle sera sa réponse. Elle ne peut pas me le refuser, pas ça.
– On se l’était promis, non ? j’ajoute avec un faible sourire nostalgique.
Soudain, nous avons dix-huit ans à nouveau. Nous venons d’emménager à Paris et je viens, peut-être, de la demander en mariage. Je touche mon rêve du bout des doigts, sans savoir que je vais tout gâcher plusieurs années après, brisant cette promesse.
– C’est vrai, acquiesce-t-elle en levant son petit doigt. Cette fois, c’est à vie. Promets-moi, Andréa.
Je suis tellement soulagé que je respire mieux. C’est tout ce que je voulais, depuis le début : la retrouver à tout prix.
Je joins mon petit doigt au sien, ainsi que nos pouces par-dessus. Cette fois, je ne compte pas briser ma promesse. Cette fois, je me battrai jusqu’au bout.
– Je te le promets. Meilleurs amis… pour toujours.
Et plus encore.
Je ne le dis pas à voix haute pour ne pas lui faire peur, mais je le pense très fort tandis qu’elle pose sa tête sur mon épaule. La porte de l’avion s’ouvre soudain, laissant une bourrasque mettre un terme à notre conversation.
– Sans vouloir interrompre votre moment hyper émouvant, crie Kai par-dessus le bruit, prêt à sauter, est-ce que l’un de vous peut faire une prière pour moi ?
Aucun de nous n’a le temps de lui répondre. Soudain, lui et l’homme auquel il est accroché se laissent chuter. Nous n’entendons que le cri de Kai, avalé par la force du vent, tandis qu’ils tombent dans le vide.
– Oh bordel, jure Jasmine en tremblant de plus belle, alors que son tour approche. Pourquoi est-ce que je vous ai laissés me convaincre de faire ça ?
Ezra lui offre un sourire rayonnant, pas le moins du monde angoissé. Je lui demande s’il a déjà fait ça, mais il secoue la tête.
– J’ai hâte, c’est tout.
– T’es un grand malade, je m’écrie en évitant du regard la porte ouverte.
Jasmine prend une grande inspiration, les paupières closes. Elle tente de se concentrer, et je la comprends. Je ressens moi-même l’envie irrépressible de faire machine arrière.
– Je trouve ça thérapeutique, pas vous ? nous demande Ezra, qui se met en place. Métaphoriquement parlant, sauter dans le vide signifie faire face à l’inconnu. Et l’inconnu, c’est terrifiant.
Jasmine a rouvert les paupières. Elle scrute Ezra avec curiosité. Je comprends trop tard que ces paroles lui parlent beaucoup, même si cela ne m’étonne pas.
– Sauter, c’est prendre le risque de ne pas savoir ce qu’on trouvera en bas, poursuit-il. Mais faire confiance et se laisser tomber, c’est aussi lâcher prise. Se défaire de toutes les pressions qui pèsent sur nos épaules.
Jasmine hoche la tête à côté de moi, muette. Je réfléchis longuement à ce que j’aimerais laisser derrière moi. Mes erreurs, mes regrets, mes traumatismes.
– Tu n’es pas obligée de le faire, Jazz.
Jasmine plisse le front dans ma direction. Elle peut essayer de me le cacher autant qu’elle le souhaite, je la connais assez pour savoir qu’elle a peur.
Comme pour le jet ski à Positano, je refuse qu’elle se force à faire quelque chose qui ne lui correspond pas.
– Mais j’en ai envie, réplique-t-elle.
– Tu es sûre ? Parce qu’il y a encore trois ans, tu m’aurais ri au nez si je t’avais proposé de faire une chose pareille.
– Je ne suis plus celle que tu connaissais il y a trois ans, Andréa.
Ce n’est pas la première fois qu’elle me dit ça, et je déteste toujours autant cette phrase. Comme si Jasmine tentait de minimiser ce qu’on était, ce que je sais d’elle.
Comme si je n’avais plus aucune place dans la vie de la femme qu’elle est devenue.
– Et si tu t’évanouissais ? je persiste par-dessus le bruit du vent. Et si tu vomissais ?
– Elle ne va pas en mourir, intervient Ezra, prêt à partir.
– Jasmine est fragile. Elle pourrait faire une crise de panique pendant et…
– Jasmine est courageuse.
Son regard se porte désormais sur mon ex, plus perçant qu’il ne l’a jamais été.
– Tu es capable de le faire. Ne laisse pas la peur te paralyser et saute sans regarder en arrière.
Je m’apprête à le remettre à sa place, mais dans ce moment de doute, je vois une lueur de détermination briller dans les yeux de Jasmine, une étincelle de bravoure qui illumine son visage.
Elle va le faire, je comprends. Je ne dis rien de plus, de peur d’être tenté de la dissuader de nouveau.
Ezra a raison, je dois arrêter de la couver.
Celui-ci saute enfin, laissant échapper un cri d’excitation qui se perd dans les nuages. C’est désormais au tour de mon ex.
– Prête ?
Jasmine hoche la tête, le corps raide comme un piquet. Nous nous dévisageons un instant, un silence chargé d’émotions entre nous.
Le vent continue à s’engouffrer dans la cabine avec un rugissement sauvage, et mon cœur bat la chamade dans ma poitrine. Je regarde une dernière fois Jasmine, lui adressant un sourire empreint de confiance et de soutien, avant qu’elle plonge dans le vide sans plus aucune hésitation.
– À nous ! s’écrie le parachutiste qui m’accompagne. Ça va ? T’es tout pâle !
J’opine frénétiquement, de peur de me dégonfler. Nous nous mettons en place tandis que je pense à toutes ces choses que je veux laisser derrière moi en sautant.
L’inconnu, c’est effrayant. Mais je n’ai plus peur désormais.
Parce que j’ai Jasmine à mes côtés.
– Go !
Alors que je m’élance dans le vide, une sensation d’euphorie m’envahit, mêlée à une pointe d’appréhension qui me serre le cœur. Le vent s’engouffre dans mes oreilles avec un rugissement sauvage, faisant frissonner ma peau tandis que je tombe librement à travers l’air.
Oh bordel, bordel, bordel !
Le paysage défile à une vitesse vertigineuse autour de moi, une mosaïque de couleurs et de formes qui se fondent dans un tourbillon de mouvement. Les collines ondulantes du Chianti s’étendent à perte de vue, leurs contours flous sous la lumière du crépuscule.
Je ne sens plus mon visage à cause des bourrasques violentes, mais la sensation de liberté absolue qui m’envahit en contemplant cette vue spectaculaire me fait frissonner d’émotion.
Je me sens vivant, vibrant au rythme des éléments, libéré de toutes contraintes terrestres.
Chaque fibre de mon être est électrisée par l’excitation pure de cette expérience transcendante qui me transporte au-delà des limites de la réalité.
Et alors que je me laisse emporter par cette chute interminable, je sens quelque chose de profond se dénouer en moi. Les fardeaux de mon passé, les tourments et les traumatismes qui ont hanté mes nuits semblent fondre dans le néant, emportés par la force implacable du vent.
Le temps paraît se suspendre, et pendant un court moment, je suis en parfaite harmonie avec l’univers. C’est une sensation indescriptible, un mélange enivrant de joie et de gratitude qui envahit chaque fibre de mon être.
Alors que je m’approche doucement du sol, le parachute désormais déployé, je sais que cette journée restera gravée dans ma mémoire pour toujours.
Il est temps d’être courageux, maintenant.
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ANDRÉA
Paris, France
Si je devais choisir un enfer sur Terre, ce serait Paris.
Les travailleurs pressés qui soufflent en te dépassant, les pickpockets, ceux qui te poussent parce que tu as oublié de te tenir à droite dans les escalators, la pluie…
Et je préfère ne pas parler des appartements minuscules, insalubres et hors de prix !
Je déteste cette ville.
Je ne l’avouerai jamais à voix haute parce que Jasmine semble s’épanouir un peu plus chaque jour, mais je ne rêve que d’une chose : partir.
Après le bac, que j’ai réussi à passer de justesse, j’ai été accepté dans une université de banlieue parisienne. De quoi pouvoir suivre la femme de ma vie dans ses projets les plus fous.
Nous habitons ensemble dans un petit studio du 18e arrondissement. Le quotidien auprès d’elle est un pur paradis, même si je déteste son côté bordélique.
En vivant avec Jasmine, j’ai l’impression de la redécouvrir : elle est plus sociale que je ne le pensais, si bien qu’elle essaie toujours de me traîner dehors pour boire des verres avec des gens dont je me fous. Elle est dépensière, aussi. Elle n’a pas la folie des grandeurs, mais elle aime sortir. Faire des choses. Aller à des concerts.
Malgré tout, notre huis-clos est un petit paradis.
Cuisiner avec elle, me doucher avec elle, dormir avec elle, me réveiller avec elle… c’est le bonheur absolu. On ne se dispute jamais. Elle se plaît beaucoup dans la licence qu’elle a choisie, elle a même rencontré de nouvelles amies.
Nous sommes parfaitement heureux.
Ou du moins, elle l’est.
Elle ne doit pas savoir que je lui mens, sous aucun prétexte. Je n’ai aucunement l’intention de lui avouer que, dès que je sors un pied de l’appartement, j’ai mal au ventre. L’angoisse m’empêche de respirer et tout ce à quoi je pense est de partir en courant très, très loin d’ici.
Ma vie à Gordes me manque. Ma famille, mes amis, le soleil. La seule personne que je connais ici, c’est mon cousin Tristan. Il est professeur dans un lycée parisien.
Justement, puisqu’on en parle : le pire, c’est l’université.
Je déteste ça. Tout. Les cours, les professeurs, les élèves, l’endroit où j’étudie. Je les hais tellement que je n’y vais plus. Mes notes sont abominables. Je ne comprends jamais ce qu’on fait ni ce qu’on dit. Je n’ose pas lever la main de peur de paraître idiot.
Si je le fais, les gens se rendront compte que je n’ai pas ma place ici.
Du coup, je sèche les cours. De toute façon, personne ne vérifie vraiment. Le soir, quand Jasmine me questionne sur ma journée, je lui mens. Je me sens coupable, mais j’aurais encore plus honte de lui dire la vérité, surtout après le mal qu’elle s’est donné pour me faire étudier.
Je ne veux pas qu’elle regrette d’être avec un crétin.
De plus, j’aime la voir si heureuse. Je me détesterais de gâcher ce bonheur qu’elle mérite et pour lequel elle bosse si dur.
– Je suis censée avoir ma paie demain. On ira faire les courses ?
Je tourne la tête vers Jasmine, la bouche pleine de Doritos. C’est tout ce qui nous reste à l’appartement. On est trop fauchés pour commander quoi que ce soit à manger.
Pourtant, ça ne me dérange pas. On se contente du peu. Au moins, on a Netflix pour nous divertir ! C’est ce qu’on prend plaisir à payer avec nos deux salaires de baristas à mi-temps.
– J’aurai la mienne dans deux jours. Je te rembourserai.
Elle lève les yeux au ciel, à moitié affalée sur moi dans le canapé-lit. Nous sommes installés devant une série historique, en pyjama, et il est déjà minuit passé. La fenêtre est ouverte sur la rue à cause de la chaleur.
– Pas besoin. Ce qui est à moi est à toi.
Elle m’embrasse sur la bouche pour contrer ma riposte, ce qui la fait sourire machiavéliquement. Je reste là à l’admirer, comme foudroyé par l’évidence même.
« Ce qui est à moi est à toi. »
Soudain, un flash provenant directement du futur s’impose à moi. J’imagine Jasmine et moi dans dix ans : elle est wedding planner, je suis chef cuisinier. Nous nous sommes mariés sur une plage privée. Nous avons deux beaux enfants, un garçon et une fille, et j’insiste pour en avoir un petit dernier.
Nous habitons dans le Sud, dans une immense maison avec véranda d’hiver et piscine. Nous sommes heureux, comme maintenant. Et la simple idée d’imaginer un tel scénario ne m’angoisse pas. Au contraire, cela m’apaise. Parce que bordel, je ne vois aucun autre avenir possible pour nous.
– Jazz.
Elle finit de mâcher ses chips avant de grogner un « Mmh ? » distrait. Je ne réfléchis même pas. Je me lance, un sourire aux lèvres.
– Dis. Si je faisais ma demande, tu m’épouserais ?
À sa décharge, elle ne s’étouffe pas de surprise. Jasmine fronce les sourcils, comme si elle était agacée que je la dérange pendant le visionnage de sa série.
– Comment ça ?
– Genre, s’il ne me restait qu’un seul jour à vivre. Est-ce que tu ferais de moi un honnête homme et accepterais de devenir ma femme ?
Ma petite amie grimace comiquement, me coulant un coup d’œil rempli de pitié.
– Un seul jour ? Waouh, ça craint. Désolée pour toi. Qu’est-ce que t’as ?
Voilà pourquoi je suis follement amoureux de cette fille. Elle est bizarre, dérangée, drôle.
– Quelque chose de très rare et de foudroyant. Je suis littéralement en train de mourir. Alors… Tu le ferais ?
Jasmine se lèche les doigts, faisant disparaître le sel qui y était accroché, et fait mine de réfléchir. Cette fois, elle se tourne vers moi et oublie sa série, ce dont je me félicite.
– Je ne sais pas trop. Est-ce que t’es riche ?
– Pas vraiment.
– Hm.
– Alors ? j’insiste en la détestant de me laisser languir si longtemps. Tu n’as pas beaucoup de temps pour y réfléchir.
Jasmine reste silencieuse un petit moment avant de déclarer :
– Pas si c’est contagieux, ça c’est certain…
– Réponds à la putain de question, Jasmine, je grogne en nichant mon visage dans son cou à la peau douce.
J’entends son rire cristallin au-dessus de moi. Mes mains caressent ses hanches sous le fin tissu de son tee-shirt, et mes lèvres déposent un baiser sous son oreille.
– Si ça te rend heureux, alors oui, concède-t-elle enfin. Et bien sûr, à condition qu’on reste toujours amis, quoi qu’il arrive. Tu promets ?
Je souris, victorieux. Elle a dit oui.
– Promis. Amis pour la vie.
Je l’embrasse sur la bouche, deux fois avant qu’elle me repousse avec un air un peu paniqué sur le visage.
– Attends. T’es pas vraiment en train de mourir, rassure-moi ?
– Qui sait ? Peut-être que maintenant, si…
– Seulement pour t’assurer que je t’épouse ? Tu es un idiot, soupire-t-elle en me caressent les cheveux d’un geste tendre. La voilà, ta maladie.
– Si c’est ce qu’un homme doit faire pour…
– Je t’aime, lance-t-elle en prenant mon visage en coupe. Alors je t’en supplie, ne meurs pas tout de suite.
J’acquiesce sans hésitation. Un jour, Jasmine deviendra ma femme. Un jour, elle s’appellera Jasmine Moretti.
– OK. J’essaierai…
Elle m’embrasse encore, sa langue taquinant la mienne, et je peux goûter les Doritos sur ses lèvres. Je saisis ses cuisses pour l’asseoir sur mes genoux. Faire l’amour sur le canapé : ce que je préfère.
– … si tu deviens ma femme, je termine entre deux baisers.
Elle sourit en faisant passer son tee-shirt par-dessus sa tête, et je ne réponds plus de rien.
– Je suis quasiment certaine que ça a un nom : du chantage.
Je roule des yeux, comme si ce n’était qu’un détail.
– C’est un joli mot que tu tiens là, dis donc. Tu en as d’autres, des comme ça ?
– Un seul.
Un silence s’ensuit. Puis Jasmine se penche vers moi pour susurrer à mon oreille :
– Oui.
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JASMINE
Quelque part sur la route, Italie
Andréa et moi sommes redevenus amis.
Clémence s’est excusée elle aussi, ce que j’apprécie fortement. Je sais que Kai et Ezra l’ont poussée à le faire alors même qu’elle ne voit pas le mal dans ses paroles, mais ça n’a pas d’importance.
Je vais mieux. Je me rends compte à quel point j’avais besoin de retrouver Andréa. Je n’étais pas heureuse pendant notre rupture. L’avoir à nouveau à mes côtés du matin au soir, mais sans pouvoir partager quelque chose d’unique avec lui… était un supplice plus douloureux encore.
Mais c’est fini. On a fait la paix.
Meilleurs amis pour la vie, quoi qu’il arrive.
Ezra se moque de moi parce que notre groupe se dirige justement vers Venise, la ville la plus romantique possible. Je lui répète que ce n’est pas ce qu’il pense, qu’Andréa et moi avons abandonné l’idée de nous remettre ensemble, mais il roule des yeux en jouant du violon imaginaire.
Au petit matin, nous prenons la voiture que nous avons louée, prêts pour quatre heures de route. Andréa conduit et je me retrouve à nouveau co-capitaine du navire, même s’il prétend que je suis un GPS en carton.
– Tu as déjà réussi à te perdre dans un centre commercial, Jazz. J’ai dû faire une annonce sonore pour te retrouver. Les gens paniquaient parce qu’ils pensaient que j’avais égaré ma fille de trois ans.
Je lui jette un bout de papier au visage, ce qui fait rire les autres.
– Pour ma défense, tous les étages se ressemblaient !
Andréa secoue la tête en silence, répondant à une question silencieuse de nos amis. Je joue tout de même le jeu, téléphone en main, et surveille la route la première heure.
Kai et Ezra organisent un karaoké improvisé, usant leurs cordes vocales sur « Ma philosophie » d’Amel Bent, comme tout bons Zillénials qui se respectent. Clémence distribue des chips en leur hurlant de brailler moins fort, et soudain je remarque une fumée étrange sortir du capot.
– Andréa, regarde.
– J’ai vu, répond-il en fronçant les sourcils. Merde.
Il continue à rouler sur plusieurs mètres, jusqu’à ce que nous quittions l’autoroute pour une route de campagne plus isolée. Mais lorsqu’une petite explosion retentit, nous laissons tous échapper des jurons.
Andréa ralentit pour pouvoir se déporter sur la droite et s’arrêter sur le côté. Je sors avec lui pour découvrir les dégâts. Lorsqu’il ouvre le capot, un grand nuage gris nous aveugle.
Je tousse quelques fois, si bien qu’il me tend un mouchoir.
– Recule-toi un peu, murmure-t-il. Va enfiler un gilet jaune dans le coffre. C’est dangereux.
J’obtempère pendant que les garçons tentent de vérifier ce qui se passe. Clémence sort pour s’éloigner de la voiture, au téléphone avec la compagnie de location.
Il s’avère que la fumée est due à un problème de moteur. Je crois comprendre qu’il s’agit d’un dysfonctionnement du système de combustion dû à un encrassement, nous empêchant de redémarrer la voiture sans risque.
Un dépanneur vient récupérer cette dernière et Clémence doit signer quelques papiers. L’homme nous propose de nous avancer sur notre chemin.
– Par contre, je n’ai que deux places à l’avant…
Tout le monde se regarde sans rien dire. Nous avons déjà perdu deux heures sur notre journée, et j’aimerais autant arriver à Venise avant la fin de l’après-midi.
– Allez-y, je propose à Kai et Clémence. Prenez de l’avance, récupérez les clés du logement à l’heure du check in. On ne sera pas loin derrière.
– Oui, on vous rejoindra dès que possible, renchérit Ezra.
Clémence nous demande comment nous prévoyons de nous débrouiller, angoissée. Andréa lui répond que nous allons faire du stop, persuadé qu’une âme charitable s’arrêtera pour nous aider.
Je n’en suis pas si certaine, mais je me tais pour apaiser l’esprit de mon amie, qui accepte à condition que nous fassions attention à la chaleur, ce que je promets. Les deux amoureux partent alors en nous laissant derrière.
Lorsqu’ils sont hors de vue, Ezra soupire.
– Sans vouloir être le pessimiste de service, on va galérer. Qui prend des auto-stoppeurs en 2024 ?
– Certainement pas des femmes. Elles ne veulent pas prendre le risque de se faire tuer, et je les comprends, dit Andréa.
– Ce sera une aventure, je réponds avec un sourire qui se veut optimiste. Quelqu’un a gardé une bouteille ?
Andréa brandit la sienne avant de me la tendre, mais je choisis d’économiser notre eau. Je n’ai jamais fait de stop avant. C’est quelque chose que je n’ai vu que dans les films.
L’idée est amusante au début. Nous marchons en file indienne sur le côté de la route, le pouce gauche levé. Peu de voitures passent par ici, tellement peu que nous n’en croisons que trois en une heure.
J’ai oublié mon chapeau dans le véhicule de location, et je ne m’en rends compte que trop tard. Andréa, qui remarque tout en ce qui me concerne, retire son tee-shirt pour improviser un voile autour de ma tête.
– Magnifique, commente Ezra en prenant une photo qui, je le sais, ne sera pas flatteuse.
Je l’ignore, remerciant mon ex d’un sourire reconnaissant.
Une voiture s’arrête enfin, avec au volant un type barbu qui a l’œil baladeur. Je me penche devant la vitre ouverte, peu convaincue mais clairement désespérée.
– Je n’ai qu’une seule place libre, répond-il.
Je coule un regard vers sa banquette arrière, mal à l’aise. Elle est en bordel, mais il suffit de quelques minutes pour faire un peu de place. Je m’apprête à lui répondre que c’est dommage quand il ajoute :
– C’est qui, ça ?
Je ne comprends pas tout de suite, pas avant de sentir deux présences au-dessus de mes épaules.
– Son mec, répondent Ezra et Andréa au même moment.
Leur air menaçant est vite brisé lorsque je lève les yeux au ciel devant leur réaction de mâle alpha ridicule.
Finalement, je devrais peut-être prendre cette place et les laisser se débrouiller tout seuls…
Mais je n’ai pas très envie de finir découpée dans un coffre ou séquestrée dans une cave, alors je passe mon tour. L’homme démarre en trombe pour disparaître, non sans m’insulter de traînée.
– Waouh. Charmant. Pourquoi ce serait moi, la traînée ?
– C’est comme ça qu’on appelle une femme qui couche avec plusieurs hommes, c’est connu, raille Ezra. Tu ne savais pas ?
Je croise les bras sur ma poitrine, marchant entre leurs deux corps. Nous sommes les seuls points humains à l’horizon, si bien que je commence à perdre espoir.
– C’est tellement réducteur ! je m’insurge, ce qui semble les amuser. Qu’est-ce qu’il en sait ? Peut-être qu’on est en trouple ! Peut-être que je suis amoureuse de vous deux en même temps ! Ça ne ferait pas de moi une traînée.
Andréa dresse un sourcil réprobateur.
– On est toujours dans l’hypothèse, rassure-moi ?
Idiot. Je soupire tandis qu’Ezra rit doucement, amusé.
– Je ne vais même pas répondre à cette question.
Je n’avais pas l’intention de lancer un débat, mais les garçons parlent désormais de polyamour et de libertinage. L’un reste sceptique, l’autre respecte les choix de vie des autres.
Je les écoute sans y prendre part. La discussion prend fin lorsqu’une voiture passe à toute vitesse… et ralentit cinquante mètres devant nous avant de s’arrêter. À ce stade, je suis prête à abandonner mes coéquipiers si cela me permet de partir. Mes mollets me brûlent et j’ai une faim de loup.
– Bonjour ! je m’exclame au moment où le jeune homme descend sa vitre alors que nous le rejoignons. Merci de vous être arrêté. On perdait espoir.
Il n’a pas l’air très âgé. Vingt-huit ans, tout au plus. Des yeux clairs, une petite barbe et un visage ouvert. Ma foi, il me semble tout à fait charmant.
– Vous allez où ?
– Venise. Mais si vous pouvez ne serait-ce que nous avancer, ce serait…
– Ça tombe bien, c’est aussi ma destination.
J’ouvre la bouche, surprise par la coïncidence. Venise semble plutôt loin, raison pour laquelle je suis rassurée d’entendre qu’il s’y dirige.
Je lui demande si on peut monter à trois, et il hésite une seconde en voyant mes deux compagnons. Je lui promets qu’ils sont inoffensifs, aussi accepte-t-il.
– Je n’aime pas ça, m’intime Andréa tandis que nous montons sur la banquette arrière. Il a l’air bizarre.
– On ne peut pas se permettre de faire la fine bouche. De toute façon, que veux-tu qu’il fasse contre nous trois ? On a la majorité.
Il ne nie pas l’évidence, mais je vois à son visage qu’il reste sur ses gardes. Ezra monte à l’avant, silencieux. Je suis visiblement la seule à être à l’aise.
– Je m’appelle Jeff, au fait.
– Jasmine, je réponds en présentant les garçons. Nos amis nous attendent avant la tombée de la nuit. Notre voiture a rendu l’âme sur le chemin.
Il semble sincèrement compatir et démarre en faisant la moue.
– Mince… C’est pas de bol. Je suis content de pouvoir vous aider !
– Vous êtes vraiment un sauveur. Personne ne s’arrête, ou alors ce sont des gens malintentionnés.
– Mon psy dit qu’il faut que je m’ouvre à de nouvelles rencontres, avoue-t-il soudain sans détourner son attention de la route.
Je tique légèrement, tout comme Andréa, qui tourne le visage vers moi dans une lenteur dramatique. Je lui fais silencieusement comprendre que ça ne veut rien dire : voir un psy ne signifie pas forcément qu’on est dérangé ou dangereux. Loin s’en faut.
– C’est… une bonne idée, je souris avant de tenter de changer de conversation. Qu’est-ce que vous allez faire à Venise ?
Andréa me pince la cuisse pour me faire taire, mais je lui tape sur les doigts pour qu’il lâche prise.
Jeff ne répond pas tout de suite. Il change de station de radio, puis continue de vérifier son rétro intérieur toutes les cinq secondes.
– Je fuis, dit-il enfin. J’en avais marre que tout le monde essaie de me contrôler.
– Amen ! s’exclame Ezra. La famille, ce n’est pas toujours facile… Vous viviez chez vos parents ?
Jeff secoue la tête.
– À l’hôpital psychiatrique de Volterra.
Je me raidis, le corps traversé par des frissons glacés. Je crois avoir mal entendu, mais soudain les visages d’Ezra et Andréa se tournent à nouveau très lentement vers moi. J’en rirais si je n’avais pas envie de me faire pipi dessus.
– On va mourir par ta faute, souffle Andréa.
Je veux lui dire que personne ne va mourir, que Jeff nous fait sûrement une blague, mais le regard de ce dernier trouve de nouveau le mien dans le rétroviseur et je prends peur.
– Pou… Pourquoi vous y étiez ?
– Hallucinations et paranoïa, réplique-t-il en prenant de la vitesse. Mais c’est fini, tout ça. Je suis guéri.
– Oh… Super, je me réjouis en tentant de dissimuler mes tremblements. C’est pour ça qu’ils vous ont laissé partir ?
– Ils n’ont pas voulu. Je me suis échappé.
OK, Andréa a raison : on va mourir. Nous allons tous les trois terminer au fond d’une cave, cousus les uns aux autres, seulement vêtus de nos sous-vêtements, comme ce film d’horreur qui m’a traumatisée quand je n’avais que dix ans.
– Appelle les flics, chuchote Andréa en toute discrétion. J’ai plus de batterie.
Ma main tremble lorsque je sors mon téléphone de ma poche. Celui-ci vibre entre mes doigts, me prévenant de l’arrivée d’un nouveau message… d’Ezra !
L’asile de Volterra a fermé dans les années 70. C’est un endroit en ruine aujourd’hui, probablement hanté.
– Qu’est-ce que tu fais ? m’interpelle Jeff. À qui tu parles ?
Je sursaute, faisant tomber mon téléphone par terre.
– R… rien ! Je prévenais nos amis qu’on a trouvé quelqu’un, j’invente en tentant de récupérer mon portable.
Celui-ci a disparu sous le siège conducteur, chose qui me fait paniquer. Ezra garde les yeux rivés droit devant lui, mais je devine à ses muscles tendus qu’il se tient prêt à toute éventualité.
Andréa me prend la main sans rien dire. Il se veut rassurant, mais je sais qu’il se méfie lui aussi. Tout de même, son contact m’aide à me détendre.
Jeff engage à nouveau la discussion, et je comprends qu’il n’a pas besoin d’interlocuteur. Il fait la conversation à lui seul. Ses propos ne font pas toujours sens, mais au moins il va dans la bonne direction.
Ezra s’en assure grâce au GPS sur sa montre intelligente.
Deux heures passent – on a même eu le droit à des bonbons –, jusqu’à ce qu’Andréa demande à s’arrêter pour aller aux toilettes. Jeff refuse la première fois, prétendant qu’il peut se retenir, mais je me joins à lui en disant avoir mes règles.
– Croyez-moi, il faut vraiment que j’y aille… Sinon je ne donne pas cher de vos sièges.
Jeff soupire avant d’obéir. Andréa me chuchote à l’oreille :
– Récupère ton téléphone et ne me lâche pas la main.
Lorsque la voiture se gare sur le parking d’une aire d’autoroute, j’en profite pour retrouver mon portable. Nous sortons en promettant de faire vite.
– Marchez normalement, nous conseille Ezra. Il nous regarde.
– Jazz, plus jamais je ne te suis nulle part.
– Ce n’est pas ma faute. Il avait l’air gentil !
Nous disparaissons derrière les portes battantes. Une fois hors de vue, c’est comme un seul homme que nous courons jusqu’aux toilettes pour nous y enfermer.
Le but : attendre assez longtemps pour que Jeff nous abandonne ici.
Les garçons tentent de me rendre coupable de notre presque meurtre, et j’ai du mal à trouver une défense potable tandis que nous nous cachons à trois dans une cabine étroite.
– La prochaine fois, je vous laisse faire du stop tout seuls. Vous êtes des ingrats.
– Tu veux qu’on te remercie d’avoir manqué le remake d’Hannibal Lecter ?
– Je crois que je préférais encore le pervers sexiste qui t’a traitée de traînée… Quoique, réfléchit Andréa en secouant la tête. Je retire ce que j’ai dit, je préfère Jeff. Il nous a donné des bonbons, lui au moins.
– C’est vrai qu’il était sympa, mine de rien, confirme Ezra. Étrange, mais sympa.
Nous restons cachés pendant de longues minutes. Lorsque nous sortons pour nous assurer qu’il est parti sans nous, je suis sur le qui-vive. Sa voiture a disparu de l’endroit où elle était garée, si bien que je me tourne vers les garçons pour leur apprendre la bonne nouvelle.
Mais en faisant volte-face, je me retrouve nez à nez avec Jeff. Je sursaute en poussant un petit cri, stupéfaite, tandis qu’il brandit des sandwichs triangle.
– Vous mettiez du temps, alors je nous ai pris des en-cas.
Ezra et Andréa secouent la tête furtivement, me suppliant de prendre la fuite, mais je me surprends à culpabiliser. Jeff n’a pas l’air d’être un mauvais type… Je n’aime pas tourner le dos aux gens qui me proposent de l’aide.
– Oh, merci beaucoup, je souris en acceptant le sandwich. C’est gentil.
– On y va ?
Je hoche la tête, au grand dam de mes partenaires, qui me suivent jusqu’à la voiture dans une démarche résignée, à croire que je les emmène à l’échafaud.
Cette fois, Ezra monte à l’arrière avec nous, et je prends la place du milieu. Jeff continue de monopoliser la conversation, et même s’il a l’air très perturbé, il ne montre jamais une once d’agressivité.
Les garçons finissent par baisser leur garde, tellement que lorsque nous arrivons à Venise à la nuit tombée, ils sont tous les deux endormis sur mes épaules…
… mes mains nichées dans les leurs.
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ANDRÉA
Venise, Italie
Venise, la ville de l’amour beau, pur et romantique…
J’y suis enfin, accompagné de la femme de ma vie, la seule que j’ai aimée, même si elle n’est même plus à moi.
Je sais, j’ai promis qu’on serait amis.
Ce n’était pas un mensonge, j’y tiens vraiment. Mais c’est Jasmine dont il est question ! Je ne peux pas me contenter de si peu. Ce n’est pas comme ça que c’est censé se dérouler. J’avais prévu qu’on passe notre vie ensemble. Elle avait accepté de m’épouser, bordel de merde.
Si je devais choisir entre elle et des enfants fictifs… il semble que ce serait elle.
Et c’est la décision la plus effrayante que j’aie jamais eue à prendre.
– C’est magnifique. On se croirait dans les décors d’un film.
Alors que nous déambulons dans les ruelles labyrinthiques de la Cité flottante, je suis captivé par l’atmosphère envoûtante qui imprègne chaque coin de cette ville ancestrale.
C’est vraiment unique. Les canaux sinueux scintillent sous les reflets du soleil, tandis que les façades colorées des palais et des maisons ajoutent une touche de vivacité au paysage. Les échos lointains des pas des passants résonnent entre les murs centenaires, et l’odeur des gelatos appelle mon odorat.
J’envie les couples qui naviguent en vaporetto sur le Grand Canal. C’est pourquoi je suis secrètement heureux d’entendre Clémence proposer un tour en gondole.
– Je veux prendre une photo en passant sous le pont des Soupirs, explique-t-elle en souriant. C’est tellement romantique !
– En vérité, pas trop, l’interrompt Ezra en fourrant ses mains dans ses poches. Les deux fenêtres reliaient autrefois la salle d’interrogatoire du palais des Doges à la prison. Il était alors emprunté par les personnes condamnées qui, selon la légende, poussaient un soupir de tristesse en admirant la ville une dernière fois avant de regagner leur cellule.
Je grimace au même moment que Clémence, qui semble déçue de cette découverte. Kai réprimande doucement Ezra, lui reprochant d’avoir cassé l’ambiance, et Jasmine rit en pinçant le bras de ce dernier.
– Bah quoi ? Ça fera quand même une superbe photo, je ne vois pas ce que ça change.
Clémence et Kai choisissent d’y aller malgré tout, et il ne reste plus que nous trois… Le trio de célibataires. Nous nous regardons en silence, une question flottant dans l’air. Ezra finit par soupirer, puis il dit en baissant les yeux vers le sol :
– Je vais vous attendre à une terrasse. J’ai besoin de boire un truc frais. Et alcoolisé, de préférence.
Jasmine veut le rattraper, mais il disparaît avant qu’elle puisse le convaincre de rester. Ses yeux se plissent dans ma direction tandis qu’elle croise les bras.
– Tu l’as fait exprès, avoue.
– Tu m’as entendu prononcer un seul mot ? je me défends en levant les mains en l’air. Je suis innocent jusqu’à preuve du contraire. Présomption d’innocence, tu connais ?
Elle secoue la tête, l’air blasé, mais je sais qu’elle n’est pas fâchée. Si elle l’était, elle ne se forcerait pas.
Je l’aide à prendre place dans une gondole, mes doigts s’emparant des siens. Un courant électrique parcourt mon bras. Je me retiens de le lui montrer, aussi difficile cela soit-il.
– On avait prévu de venir ici tous les deux, lance-t-elle en s’asseyant à côté de moi dans la barque.
Je hoche la tête, signe que je m’en souviens comme si c’était hier.
– Pour notre lune de miel… Tu voulais venir en février pour pouvoir participer au carnaval de Venise, même si tu détestes les mariages d’hiver.
– Finalement, on aura le droit à notre carnaval ce soir, se réjouit-elle en faisant référence au bal masqué auquel nous avons prévu de participer. Attends de voir mon costume, tu vas halluciner !
Alors que nous glissons silencieusement sur les eaux paisibles de Venise, enveloppés par la brume matinale, je ne peux m’empêcher de ressentir une vague de calme et d’émerveillement. Les façades anciennes des palais vénitiens se dressent majestueusement autour de nous, illuminées par les premiers rayons du soleil.
Le murmure des gondoliers et le clapotis de l’eau contre la coque de notre embarcation créent une symphonie apaisante qui semble suspendre le temps. Nous sommes comme transportés dans un autre monde, si ce n’est dans notre passé, que nous redécouvrons à travers des souvenirs communs.
– Et dire que ça aurait dû être nous, souffle-t-elle, les yeux rivés sur nos deux amis qu’on aperçoit un peu plus loin.
C’est vrai. Tout le monde s’attendait à ce que nous soyons les premiers : les premiers à vivre ensemble, les premiers à nous marier, les premiers à avoir un enfant.
Pas les premiers à rompre.
– Est-ce qu’il t’arrive d’y penser parfois, quand tu bosses ? je lui demande avec une réelle curiosité.
Jasmine sourit tristement sans oser me regarder, sa cuisse frôlant la mienne. Si j’organisais des mariages au quotidien, je crois que je déprimerais.
– Parfois oui. Beaucoup, au début. Aujourd’hui, je ne sais même plus si j’ai envie de me marier.
Je fronce les sourcils, déçu. J’aime Jasmine de tout mon cœur, ça n’a pas changé, mais je ne peux m’empêcher de remarquer… qu’elle n’est plus la même. Je pensais que nous étions sur la même longueur d’onde, mais trois ans ont suffi pour que nous évoluions chacun de notre côté.
Nous sommes désormais deux branches d’un même arbre, poussant dans des directions opposées… destinées à viser le ciel sans jamais se croiser.
– Pourquoi ça ?
– Ce n’est qu’un bout de papier, murmure-t-elle. J’ai peur… que cela me prive de ma liberté. Je ne comprends pas pourquoi la société nous pousse à ne faire qu’un, encore moins à jurer amour jusqu’à ce que « la mort nous sépare ».
– Ça n’a rien à voir. Ce n’est pas un pacte avec le Diable.
Elle hausse les épaules.
– En fait, je crois que j’aime l’idée du mariage pour la cérémonie, pour la fête, pour ce que cela représente : des vœux d’amour. Aussi longtemps que cet amour durera, ce qui ne veut pas forcément dire « toute la vie ». Et c’est OK.
Drôle de philosophie pour une femme dont le métier est d’organiser des mariages, mais soit. Pensait-elle déjà comme ça quand nous étions jeunes ? Suis-je vraiment passé à côté parce que je ne voulais pas voir la vérité en face, parce que je ne l’écoutais pas assez… ou a-t-elle changé à la suite de notre rupture ?
Si c’est le cas, je suis le seul fautif.
– Est-ce que tu parles de nous ?
– On n’a pas rompu parce qu’on ne s’aimait plus, Andréa, et on le sait tous les deux.
C’est bien pour cette raison que ça fait aussi mal. Si je ne t’aimais plus, ce ne serait pas si douloureux.
Je ne trouve pas quoi répondre à cela. Nous laissons tous les deux le gondolier nous promener à travers la ville, silencieux. Nos mains sont toujours entrelacées, et aucun de nous ne s’en détache. Mon pouce caresse sa peau douce dans des mouvements circulaires, comme elle l’aime. Je la vois fermer les paupières, un frisson parcourant ses épaules.
Dans cet instant magique, je me sens transporté dans un monde de romance et de poésie, où la gondole semble danser au rythme de nos cœurs battants.
– C’est vrai. C’est différent pour toi et moi.
Je le pensais quand j’ai dit que je voulais être son ami, et certains diraient que je m’accroche à des souvenirs, mais je m’en fiche. Je m’accroche à ce qu’on a réussi à créer, elle et moi. Ce serait du gâchis de tout mettre à la poubelle. Alors je me mets au défi de tout reconstruire, de tout guérir entre nous, jusqu’à ce qu’elle me fasse confiance à nouveau.
C’est bel et bien mon avenir que je mise, mon cœur que je fais glisser sur la table pour la partie de poker de ma vie, sans protection aucune.
Mais j’ai confiance. S’il est en sécurité avec quelqu’un, c’est forcément Jasmine. Je sais qu’elle en prendra soin.
– Alors ? nous demande Ezra, qui a terminé sa bière et nous attend à la terrasse d’une pizzeria. C’était comment, ce tour entre amoureux ?
Je suis peut-être fou, mais je remarque qu’il pose la question en regardant Jasmine. C’est sûrement une coïncidence, pourtant un mauvais pressentiment me retourne le ventre.
– Un peu surcoté, répond mon ex. C’est toi, l’Italien ! Guide-nous.
– Techniquement, Andréa est italien, rétorque Ezra. Moi, j’habite juste ici.
– C’est ce que je dis. Tu t’y connais mieux que lui.
Je lui coule un regard noir qu’elle ignore. Ezra finit par abandonner la partie. C’est la dernière ville dans laquelle nous faisons halte avant de séjourner dans son village, je comprends qu’il ait envie de rentrer.
Il se donne tout de même du mal pour nous faire visiter durant le reste de la journée. Nous déjeunons dans un restaurant de lasagnes cuites au four absolument divines, tellement que je prends des notes pour tenter de reproduire la recette.
L’Italie est le paradis pour tout chef cuisinier. Nous avons beaucoup de chance d’avoir une gastronomie riche en France, mais je dois avouer que les produits italiens sont incroyables.
Ezra nous explique un peu l’histoire de Venise, avec ses mots. Jasmine et moi restons en queue de groupe, occupés à nous éviter du regard pendant que nos phalanges se frôlent plus que le hasard ne le voudrait.
Lorsque le soleil va se coucher, Kai demande où a lieu le bal de ce soir.
– Dans un théâtre en rooftop avec vue sur le Grand Canal, répond Ezra. Ça va être incroyable.
Jasmine semble trépigner d’impatience, vantant les mérites de sa tenue secrète. La voir si excitée me rend heureux.
– Allons-y. Je suis d’humeur à m’amuser !
C’est décidé : ce soir, je me lance.
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C’est l’effervescence dans l’appartement que nous avons loué tandis que nous nous y préparons tous aux quatre coins.
Jasmine et Clémence se maquillent dans la salle de bain pendant qu’Ezra me conseille sur le masque que je suis censé porter.
– C’est obligatoire ? je marmonne.
– C’est un bal « masqué ». À ton avis, Andréa ? Fais un peu marcher tes deux neurones, s’il te plaît.
Je lui adresse un doigt d’honneur, ce qui ne l’indigne pas beaucoup. Il m’explique l’importance du masque, notamment au carnaval de Venise, et de sa symbolique.
– Il est censé dissimuler ton genre, ton identité, ta classe sociale. Le carnaval est un endroit magique qui participe à l’illusion que tout peut arriver. C’est une bulle à part.
Je ne comprends pas pourquoi ils organisent ce genre de soirée en été alors que le carnaval de Venise a généralement lieu le Mardi gras, en février, mais je ne pose plus de questions.
– Et tu es censé être qui ?
Ezra est prêt, vêtu d’un costume trois-pièces noir. Ses cheveux mi-longs sont plaqués en arrière et son visage est recouvert d’un masque doré qui n’en dissimule qu’une partie.
– Le fantôme de l’Opéra, répond-il comme si la réponse était évidente.
Je hoche la tête en faisant mine de savoir de quoi il parle, même si je n’en ai aucune idée. Je suppose qu’il s’agit du personnage fictif d’un film très célèbre.
– Tiens, dit-il en me tendant un objet blanc. C’est un masque Volto, porté en général avec une cape à capuche.
Celui-ci est de forme ovale, parfait pour épouser mon visage. L’endroit qui dissimule les yeux est recouvert de noir, ainsi que la bouche. Des paillettes dorées parsèment le tout, donnant un air plus festif à l’objet.
Pour être honnête, je ne suis pas certain de garder ça en place très longtemps.
– On est prêtes !
Je reste bouche bée devant la tenue de Jasmine, dont la vue surréelle éclipse tout dans la pièce. Elle se tient devant moi dans une robe meringue jaune à plumes vertes sur les hanches. Sa taille fine est marquée par un corset en or qui ressemble à… un millier de bijoux. Elle porte une perruque blanche à la française ainsi qu’un masque qui ne réussit pas à cacher son visage. Celui-ci est en forme de bande en strass, tellement délicat qu’il menace de se casser à chaque seconde.
– Long live the queen, murmure Ezra en saisissant sa main. « Madame, la monarchie est sauvée.1 »
Je le regarde déposer un baiser sur les phalanges de Jasmine, interdit devant la vue qu’elle nous offre. Elle sourit à Ezra, qui fait semblant de se prosterner devant elle.
– Comment as-tu réussi à faire tenir ça dans ta valise ? je demande, confus. C’est… volumineux.
Jasmine m’explique qu’après avoir loué la tenue en ligne pour la soirée, elle a pu opter pour le retrait sur place. Je lui souris, hypnotisé par sa beauté majestueuse.
– Marie-Antoinette, vraiment ? je me moque toutefois.
– Je ne suis pas très surpris par ce choix, répond Ezra. Elle n’était pas du genre à se conformer aux attentes pour rentrer dans une case, elle non plus, ni à se soucier de ce que les gens pensaient d’elle.
Jasmine hausse une épaule avant de citer une phrase qui veut dire tellement plus que ce qu’elle paraît :
– « Ils peuvent être mes bourreaux, mais ils ne seront jamais mes juges.2 »



1. Ce qu’a dit le comte de Mirabeau à la reine Marie-Antoinette, en 1790.
2. Marie-Antoinette apprenant qu’elle va être jugée par le Tribunal révolutionnaire, 1793.
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JASMINE
Venise, Italie
Ce soir, je représente une femme puissante à l’opposé de ma personnalité : frivole, et naïve, bien que nous soyons toutes les deux dépensières.
Je dois avouer que c’est amusant de faire semblant le temps d’une soirée. Je n’ai jamais été avide d’attention, mais ce soir j’aime les regards qui s’attardent sur moi. Surtout un, qui paraît épier chacun de mes mouvements avec une sensualité toute particulière.
Andréa a affirmé vouloir être mon ami, mais je vois dans son regard qu’il ment. Il manigance quelque chose, et je crains d’espérer. Je suis terrifiée à l’idée d’imaginer un avenir possible à ses côtés… si c’est pour qu’il change d’avis.
Je n’ai jamais demandé qu’il sacrifie ses envies, tout simplement parce que ce n’est pas juste. Aucun de nous deux ne le devrait. Mais… la partie égoïste de mon cœur se laisse porter par le cours des événements.
Andréa est assez grand pour savoir ce qu’il veut vraiment. Je ne le force à rien, je ne l’ai jamais fait.
– Alors ? me demande-t-il dans un murmure. Est-ce que c’est aussi incroyable que tu l’imaginais ?
Lorsque nous arrivons au bal masqué, je suis immédiatement frappée par l’éblouissante splendeur qui m’entoure. Le théâtre vénitien a été transformé en un lieu de rêve, orné de lustres étincelants et de guirlandes de fleurs chatoyantes. Les invités, vêtus de costumes somptueux et de masques exquis, déambulent avec grâce dans la salle, créant un tableau de couleurs et de mouvements.
La musique enivrante résonne dans l’air, mêlant mélodies enjouées et rythmes envoûtants qui invitent à la danse. Dans ce tourbillon de beauté et de mystère, je me sens transportée dans un monde de féerie où chaque instant est empreint de magie et d’émerveillement.
– Mieux encore, je réponds.
Mon énorme robe glisse sur le sol brillant, tournoyant autour de mes pieds à chacun de mes pas. Contrairement au mien, le masque des autres invités dissimule entièrement ou partiellement leur visage.
C’est à la fois magique et… effrayant.
Ezra nous rejoint avec des verres à pied.
– Tu es vraiment beau, ce soir, je le complimente en saisissant celui qu’il me tend.
Il arque un sourcil, surpris par ma remarque. Pourtant, je le pense. Évidemment, Ezra est toujours très séduisant. C’est dans son ADN. Kai l’est aussi, alors je suppose que c’est de famille.
Son déguisement du fantôme de l’Opéra lui confère une aura à la fois suave et dangereuse, tel un Diable à qui on aurait envie de vendre son âme.
– Merci bien, Votre Majesté. C’était l’effet recherché.
Son œil solitaire semble briller en m’admirant, mais je ne saurais dire de quoi. Je suis prise d’un frisson lorsque celui-ci suit la main d’Andréa, qui vient de se poser autour de ma taille.
Ezra affiche un sourire en coin, puis trinque avec nous dans les airs.
– Je vais déambuler un peu à la recherche de chaleur humaine… ou d’un cœur à prendre. Peu importe ce que je trouverai en premier. Veuillez m’excuser.
Il baisse la tête pour nous saluer avant de disparaître, à fond dans son rôle. Andréa le regarde partir également, son épaule très proche de la mienne.
– Il te veut.
Je me raidis, sentant mes joues s’enflammer. Il se trompe, bien évidemment. Ezra n’a pas le temps de s’éprendre de femmes comme moi, et de toute façon je ne le lui souhaite pas. Je ne suis pas émotionnellement disponible.
Il mérite tellement mieux.
– Pardon ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– J’ai le même regard que lui quand il pose les yeux sur toi, explique Andréa en me faisant face. Il te veut, très fort.
– N’importe quoi. Ezra et moi, on est amis. Ne viens pas tout gâcher avec ta jalousie mal placée, je le préviens en levant un doigt accusateur. Tu sais que je déteste ça.
Andréa sourit en secouant la tête, comme si j’étais trop naïve pour l’écouter.
– Nous aussi, on était amis. Ça ne m’a pas empêché de coucher avec toi.
Je garde mon attention fixée sur Ezra, qui flirte avec une jolie femme aux cheveux rouges. Il ne prend plus garde à moi, signe qu’Andréa est à côté de la plaque.
– Avec Ezra, c’est différent, je le rassure.
– Ne t’en fais pas, je n’ai pas prévu de faire un scandale, me promet Andréa. J’étais ami avec Ezra avant même de te connaître. Je ne lui en veux pas d’avoir des vues sur toi, Jazz. Comment le pourrais-je ? Regarde-toi. Il a bien raison.
Une vague de chaleur recouvre ma poitrine et soudain je regrette de ne pas avoir un vrai masque pour cacher mes émotions.
Je déteste la facilité avec laquelle il réussit à me désarçonner. Je hais l’impact qu’il a sur moi, encore trois ans après notre séparation, et l’espoir qu’il fait grandir dans ma poitrine.
– Tu me dragues, je constate en sortant un éventail de mon mini-sac. Sans t’en cacher, en plus.
– C’est vrai. Disons que j’ai beaucoup d’espoirs concernant l’issue de cette soirée.
Je le savais !
– Tu es confiant. Un peu trop, peut-être.
– J’ai des raisons de l’être, Arrietty, répond-il avant de déposer un baiser chaste sur ma joue. Amuse-toi bien et ne bois pas trop.
Sur ce, il m’abandonne pour se fondre à travers la foule de danseurs. Je pince les lèvres, agacée qu’il me dise ce que je dois faire ou non. Par pur esprit de contradiction, j’avale ma coupe de vin d’une traite.
L’alcool me brûle la gorge mais je pars immédiatement en quête d’un nouveau verre.
« Disons que j’ai beaucoup d’espoirs concernant l’issue de cette soirée. » Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ?
Je reste un long moment toute seule, à observer la scène qui se déroule sous mes yeux. J’ai l’impression d’avoir atterri dans un autre espace-temps.
Tout le monde joue le jeu : virevolte, rit, chante, flirte…
Je bois en les regardant vivre et s’embrasser, parfois à plus de deux personnes.
C’est beau. Je me sens libre. De faire ce que je veux, avec qui je veux, où je veux.
– Êtes-vous perdue, ma Reine ?
Ezra surgit de derrière la colonne sur laquelle je suis adossée, me faisant sursauter. Il semble avoir bu lui aussi, si j’en crois son air blagueur et l’odeur de punch qui s’émane de son haleine.
– Ou bien cherchez-vous votre Roi ? ajoute-t-il en murmurant contre mon oreille, son souffle sentant l’orange. Je crois l’avoir vu sur la terrasse il y a quelques minutes, mais je suppose qu’il doit désormais vous chercher lui aussi. Il semble ne pas pouvoir supporter votre absence plus de quelques instants.
Je le fusille du regard, ce qui le fait sourire plus encore. Il fait tinter sa coupe à moitié vide contre la mienne, et nous les finissons cul sec.
– En fait, je me contente de regarder les gens.
– Pourquoi ? Ce sont eux qui devraient te regarder.
Je rougis sans le vouloir, ce qui m’énerve un peu. Est-ce qu’Andréa avait raison ? Non. Ezra flirte avec tout le monde, ça ne veut rien dire. C’est la nature même de notre dynamique à tous les deux, depuis le début.
– Ne reste pas dans l’ombre. C’était ton rêve, non ? me demande-t-il en tendant sa main, paume vers le ciel. Participer au carnaval de Venise, profiter des festivités dans l’anonymat. Ici, personne ne te jugera. Personne ne sait qui tu es et personne n’en a rien à foutre.
C’est ça. Ce que je recherche désespérément. C’est peut-être l’une des nombreuses raisons pour lesquelles j’aime tant voyager : si je ne reste pas assez longtemps pour que les gens me connaissent, ils ne nourrissent jamais aucune attente me concernant.
– Danse avec moi, m’invite-t-il en penchant la tête sur son épaule.
Je ne réfléchis pas. Je niche ma main dans la sienne, rencontrant sa peau brûlante. Il sourit en reculant, m’attirant au centre de la piste. « Roaring 20s » de P!ATD retentit et je me laisse aller.
Nous dansons sans même nous toucher, chacun dans sa bulle. Je sens le sourire s’agrandir sur mon visage à mesure que mon cœur bat au rythme des basses, trahissant mon bonheur.
Je vois à peine les heures passer, pas plus que les verres qui continuent d’atterrir dans mes mains encore et encore. Ezra et moi sommes complètement ivres, je le sais, mais je m’en fiche. Parce que je m’amuse.
Une fille marche sur ma robe et s’excuse en riant, ce qui donne naissance à une conversation en anglitalien. Au bout de quelques instants, elle est devenue ma nouvelle meilleure amie. Je ne connais pas son prénom, mais cela m’est égal.
Je suis libre.
Avec Ezra, nous sommes en train de danser un tango maladroit, poitrine contre poitrine, lorsque je jette un coup d’œil à la jolie rousse qui le dévore du regard.
– Je crois que tu as une touche…
Il grimace, peu convaincu.
– Elle me suit depuis deux heures. Ce serait le bon moment pour jouer ton rôle de cockblocker, bougonne-t-il. Je ne suis pas d’humeur, ce soir.
J’avale ma salive pour intégrer mon personnage au mieux.
Tout comme il l’a fait avec moi à Rome, je lui rends la pareille et mets en pratique toutes les leçons de séduction qu’il a pu me prodiguer. Consciente du regard de la jeune femme, je plonge le mien, brûlant, dans celui d’Ezra. Au même moment, je lève la jambe pour caler ma cuisse contre sa hanche. Sa main s’accroche à moi dans un réflexe et me fait basculer. Son nez effleure la peau de ma gorge. Il descend lentement le long de ma poitrine, jusqu’aux fils qui soutiennent mon corset.
Ses bras me relèvent doucement tandis que je me colle à lui, un rictus aux lèvres.
– Qu’est-ce que tu fais ? souffle-t-il avec des yeux mi-clos.
Son sourire a disparu, tout comme celui de son admiratrice. Je joue le jeu à fond pour la dissuader de rester, espérant que la « compétition » ne la rendra pas plus déterminée.
– À ton avis ?
Je me tourne, plaque mon dos contre ses pectoraux, si bien qu’il niche son visage dans mon cou. Ses doigts se posent sur mes hanches tandis que nous dansons en rythme.
– Jazz…
Je remarque que la belle rousse a enfin abandonné la partie. Elle a disparu en direction du balcon. Je souris, fière de moi, et me recule pour faire face à Ezra.
– Alors ? Tu vois que je suis douée ! je me réjouis.
Il fronce les sourcils, confus. Quand il comprend que je fais référence à ses leçons de séduction, il laisse éclater un rire maladroit.
– Bien joué. J’y ai presque cru…
– Ne me remercie pas, surtout.
Lorsqu’un serveur nous dépasse, plateau en main, Ezra attrape une coupe à la volée et l’engloutit aussitôt.
– Hélas, ton Roi t’a retrouvée, m’informe-t-il.
Je comprends en voyant Andréa marcher vers nous, l’expression fermée. Il est énervé, je le devine tout de suite. Pourtant, il se contente de s’arrêter devant nous en disant :
– Je vous cherchais partout. Décidément, chaque fois qu’on va en soirée, vous faites bande à part.
Oh, je vois. Il n’est pas énervé… Il est blessé. Je m’en veux tout de suite, même si c’est lui qui m’a abandonnée la première.
– C’est ma faute, s’excuse Ezra en levant les bras au ciel. Je l’ai accaparée toute la soirée, désolé. J’avais besoin de son aide, pour une fois.
Je ne nie pas ses dires. Andréa semble se détendre un peu, ses yeux s’égaient.
– Et ? Ça a fonctionné ?
Ezra tente de sourire, mais cela ressemble plutôt à une grimace.
– L’élève dépasse le maître ! Justement, je m’apprêtais à l’abandonner. Profitez bien.
Je veux lui dire qu’il n’est pas obligé de partir, mais c’est trop tard. Je me sens légèrement coupable, comme si j’avais fait quelque chose de mal. Pourtant, je suis incapable de savoir quoi.
Suis-je allée trop loin ?
– Tu as trop bu, soupire mon ex en recalant une mèche derrière mon oreille. Viens, je te ramène.
– Je vais bien…
– Dois-je vraiment te rappeler sur qui tu as vomi le soir de tes dix-neuf ans ? plaisante-t-il. Moi. J’ai dû jeter ma chemise parce que l’odeur ne partait pas, même après trois lavages.
Je le fais taire avec ma main, embarrassée, ce qui le fait rire. Je m’en souviens très bien : c’était le meilleur anniversaire de ma vie, et ce malgré le vomi, l’humiliation et la gueule de bois du lendemain.
Andréa m’avait organisé une fête surprise dans mon bar préféré. En rentrant ce soir-là, j’ai trouvé un énorme ours en peluche qui m’attendait dans notre minuscule salon. Aujourd’hui, il pourrit dans le garage de mes parents, faute de place… Le voir me rend toujours un peu triste et nostalgique ; comme maintenant.
Soudain, je ne suis plus d’humeur à faire la fête.
– Tu as raison. Rentrons, je suis fatiguée.
Le trajet de retour est calme. Nous partageons la banquette arrière d’un taxi, nos mains s’effleurant sans jamais vraiment s’étreindre.
La tension est sensible, ou peut-être est-ce parce que je suis saoule. Je me sens à deux doigts de faire une connerie et c’est sa faute. Ses yeux continuent à m’observer furtivement et je ne le supporte plus.
Le souvenir de ce moment à Rome, dans cette ruelle déserte, refait surface. Trois ans. Trois longues années sans son contact, je commençais à en avoir oublié le goût. Maintenant que je l’ai retrouvé, j’ai envie de plus. C’était trop court, trop intense, trop rempli de colère.
Je veux prendre le temps. Je veux parcourir son corps de mes lèvres, immortaliser chaque carré de sa peau avec les mains…
– Jazz ?
Nous sommes devant la porte de ma chambre et Andréa me regarde avec attente. Une faim que je ne connais que trop bien brille dans ses prunelles. La même habite les miennes. Je la sens au creux de mon estomac, et cette fois elle refuse de s’éteindre.
– Bonne nuit, chuchote-t-il d’une voix étranglée.
Je déglutis, le suppliant de faire le premier pas. Je le veux, je le veux, je le veux, si fort. Je veux retrouver cette chaleur humaine familière, ce sentiment de sécurité, cet amour si pur et innocent.
J’aimerais que tout redevienne comme avant.
Avant qu’on gâche tout.
Il s’approche, tellement lentement que j’ai le temps de fermer les yeux avant qu’il m’embrasse. Lorsque je veux approfondir le baiser, il recule et soupire :
– Dors bien, Jazz.
C’est tout ?
Je me racle la gorge avant de m’engouffrer dans ma chambre, lui fermant la porte au nez. J’ai du mal à savoir ce que je ressens, encore plus ce que je veux.
Je le veux lui. Je veux le croire quand il dit qu’il m’aime toujours. Je veux espérer pouvoir vivre à nouveau à ses côtés.
En sortant de ma douche, je reçois un message d’Ezra :
Toi aussi, tu étais belle ce soir.
Belle et libre.
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Je n’arrive pas à dormir.
Je tourne dans mon lit, encore et encore. J’ai chaud, trop chaud. J’ai beau me déshabiller, couche après couche, mon corps reste moite et brûlant. Le bruit de la ville de l’amour s’infiltre par la fenêtre ouverte, une douce distraction au rythme effréné de mon cœur.
Il est quatre heures du matin. L’appartement est plongé dans l’obscurité et le silence. Je me demande si Andréa dort déjà, ou si ses pensées l’empêchent également de fermer l’œil.
Je meurs d’envie de le rejoindre dans le noir de sa chambre. Je suis complètement perdue. Je le veux, mais j’ai peur. Peur de ce que cela veut dire, peur de m’égarer à nouveau. Peur qu’il me blesse.
Il y a encore quelque chose que nous n’avons pas évoqué.
Et puis merde !
Les effets de l’alcool continuent à flotter dans mon système, me rendant plus courageuse que je ne saurais l’être en étant sobre. Je me lève, seulement vêtue d’un crop top blanc et d’un short en coton. Je ne veux pas que les autres m’entendent, c’est pourquoi je me dirige vers sa chambre sur la pointe des pieds.
C’est Ezra qui dort sur le canapé. Je vois sa silhouette profondément endormie malgré l’obscurité de la nuit. Je fais attention de ne pas le réveiller en passant devant lui.
Le parquet grince, mais sa respiration ne change pas. Je suis à la fois excitée et intimidée lorsque je pousse la poignée. La porte émet un petit grincement en s’ouvrant, et je m’engouffre dans la pièce sombre.
J’entends le bruit d’un corps qui se redresse sur le matelas, si bien que je chuchote :
– Désolée. Je t’ai réveillé ?
Nous savons tous les deux que je n’ai rien à faire ici. C’est le milieu de la nuit, je suis à moitié habillée…
Et si je commettais une erreur ?
Trop tard, je me dirige déjà vers son lit à l’aveugle.
– Jazz ? chuchote-t-il. Qu’est-ce que tu…
Je m’immisce sous les draps pour le rejoindre, et ce simple geste l’interrompt dans sa question. Sa voix est rauque, preuve que je l’ai sorti du sommeil.
– Je n’arrivais pas à dormir, j’explique en m’allongeant à ses côtés. Je peux rester ici pour cette fois ?
Je rêve de le toucher, mais je ne prends pas le risque de lui faire peur, pas tout de suite, pas si vite. Il laisse échapper un « Mmh » presque inaudible, comme s’il n’osait pas perturber le silence qui nous enveloppe.
Je le remercie en lui tournant le dos, le cœur battant. Aucun de nous ne parle pendant de longues minutes. J’essaie de m’endormir, mais sa proximité m’empêche de calmer le rythme effréné de mon cœur.
– Est-ce que tu peux m’enlacer ? je demande tout bas.
Andréa ne se fait pas prier. Il se rapproche de moi et plaque son torse nu et brûlant contre mes omoplates. Ses jambes s’emmêlent aux miennes, rassurantes.
Je remarque que j’avais raison : en trois ans, il s’est mis au sport. Ses muscles sont fermes malgré sa peau douce et imberbe.
Andréa ne dit rien, mais je sens son rythme cardiaque s’accélérer sous son pectoral. Je ferme les yeux lorsqu’un bras musclé m’enlace la taille dans une étreinte tendre mais possessive.
L’autre s’étend sous ma nuque, comme un oreiller douillet. Il est si proche que je sens son souffle sur mon oreille, contre mes cheveux. Je pose la main sur la sienne par-dessus mon ventre nu, apaisée par cette nouvelle intimité.
Une pointe de nostalgie m’envahit quand je remarque qu’il ne porte plus le parfum que je connaissais autrefois par cœur. Mais son odeur est désormais plus mature, plus ensorcelante encore : une pointe de bois de cèdre et de santal, mélangée à… de la vanille ?
– Tu sens si bon, je murmure en humant sa peau.
Andréa ne bouge pas. Il reste statufié, comme s’il n’osait pas me toucher. Par peur de mal faire, ou par peur de s’emballer ? Il m’a embrassée plus tôt, mais il n’est pas allé plus loin.
Peut-être est-il effrayé à l’idée de regretter ?
– Est-ce que c’est réel ? demande-t-il dans un souffle que j’entends à peine.
Je ne comprends pas sa question, encore moins le ton étrange dans sa voix. La chaleur liquide qui s’accumule dans le puits de mon ventre augmente, et je fronce les sourcils.
– Quoi ?
Mon ex soupire, plaquant son front contre l’antre de mon cou. Sa main glisse le long de ma silhouette jusqu’à saisir mes hanches, qu’il caresse lentement de haut en bas. Ses doigts jouent avec le tissu de mon crop top, sous le renflement de mes seins, comme s’il attendait ma permission.
– Si c’est un autre rêve, continue-t-il dans un chuchotement, je vais vraiment être de mauvaise humeur.
Il rêve de moi ? Depuis quand ?
Je tremble contre lui, plus encore lorsque je sens son excitation contre l’arrière de mes cuisses.
– Qu’est-ce qu’on fait, dans tes rêves ?
Je joue à un jeu dangereux, mais je suis allée trop loin pour opérer demi-tour désormais. La sensation à la fois familière et nouvelle de sa bouche sur ma mâchoire me fait tourner la tête vers lui.
Si mon cerveau se rassure de retrouver une âme qu’il a déjà aimée, mes mains, quant à elles, repartent de zéro. La vérité, c’est qu’il a changé. Même les soupirs de plaisir qu’il laisse échapper contre ma nuque semblent différents.
Moins automatiques, et plus… désespérés.
– Exactement ceci, chuchote-t-il en embrassant la peau fine de mon cou, juste sous mon menton.
Je me retourne assez pour me retrouver sur le dos. Je ne le vois pas, mais je sens sa présence au-dessus de moi. Je tremble en sentant ses lèvres frôler les miennes, comme si elles tentaient encore de se contrôler.
– Mais encore ?
J’enroule son cou de mes bras au moment où il m’embrasse. C’est comme s’il succombait enfin. Andréa pousse un soupir contre mes lèvres, et soudain je ne rêve que d’une chose : l’avoir en moi.
Parce que bordel, c’est encore mieux que dans mon souvenir.
Fallait-il que l’on se perde pour mieux retrouver cette flamme que je pensais perdue ?
Chaque caresse de ses lèvres sur les miennes réveille en moi un feu qui brûle avec une intensité indescriptible. C’est comme si le temps lui-même avait suspendu son cours, nous offrant ce précieux moment où rien d’autre ne compte.
Lorsque sa langue s’enroule à la mienne, pénétrant ma bouche avec avidité, je gémis à mon tour.
– Si c’est un rêve, c’est le meilleur jusqu’ici, souffle-t-il en passant la main dans ma chevelure. Tu as l’air tellement réelle.
– Je le suis, idiot.
Ses doigts passent enfin sous mon crop top, caressent mes seins nus avec une tendresse on ne peut plus sensuelle. Mes tétons durcissent, ayant été délaissés trop longtemps.
– Dis-le encore.
– Idiot.
– Bordel, j’ai tellement envie de toi, grogne-t-il en faisant passer le tissu par-dessus ma tête.
Je ne regrette pas son absence tandis qu’il tombe sur le sol. Finalement, j’aime le fait que nous soyons dans le noir. Cela décuple nos sensations, et je n’ai pas à angoisser quant à l’apparence de mon corps…
Ces vergetures que j’aimerais pouvoir faire disparaître.
– Si c’est un rêve, alors j’aimerais ne jamais me réveiller, dis-je en retour.
Aussitôt, sa bouche recouvre mes seins avec révérence. Je ne le vois pas, mais je le sens. Je l’entends sucer et lécher en prenant son temps, pantelante d’envie.
Il sait exactement où et comment me toucher.
Après trois ans, Andréa n’a pas oublié. C’est aussi bien qu’avant – même mieux –, tout simplement parce qu’il me connaît par cœur. Il est le seul à pouvoir me mettre dans cet état. On dirait même qu’il a pris confiance en lui, là où autrefois il avait toujours peur de me froisser. J’aimais qu’il soit prévenant… mais parfois j’avais juste envie qu’il prenne les commandes sans s’en excuser.
– C’est quoi la suite ? je murmure contre ses lèvres gonflées.
Il ne répond pas immédiatement, trop occupé à m’embrasser.
– Tu sais quoi ? Ne dis rien.
Mon changement d’avis lui vaut un temps d’arrêt. Ses mains me quittent, comme s’il me laissait l’occasion de m’échapper, mais je tire sur sa nuque pour l’attirer à moi.
– Montre-moi, je lui ordonne sans réussir à me contrôler.
Je ne vois pas le soulagement sur ses traits, mais je sens son souffle contre ma bouche avant qu’il se jette sur moi. Je pense l’avoir perdu le temps d’une seconde, mais le voilà qui me retourne de nouveau contre lui.
Je m’apprête à faire entendre ma déception lorsque je sens ses mains écarter mes cuisses.
L’obscurité est à la fois un regret et une bénédiction. Lorsqu’un sens est entravé, les autres compensent. Je suis sur le point de prendre feu lorsque ses doigts s’accrochent à mon short et tirent. Ma culotte part avec, caressant mes mollets en chemin.
Andréa ne me voit pas, pourtant il semble parfaitement savoir où il est censé me toucher. Sa bouche embrasse l’arrière de mon oreille tandis que ses paumes caressent la ligne de ma taille jusqu’à mes hanches… trouvant refuge entre mes jambes.
Il jure doucement contre mon épaule lorsque ses doigts rencontrent la preuve de mon désir. Son érection pousse contre mes fesses tandis qu’il caresse mon clitoris de la main. Lentement. Tendrement.
Tellement que cela devient une douce torture.
Ma respiration se coupe lorsqu’il entre un doigt en moi.
Andréa prend son temps. Il me taquine en s’appliquant, jouant de sa langue contre mon cou. C’est tellement bon que j’oublie de faire moins de bruit. À mesure que le plaisir monte, j’ondule contre sa main.
Deux doigts.
Ce qu’il fait de ces derniers est purement indécent, ou bien est-ce l’impression que j’ai à cause des bruits lubriques qui résonnent à mes oreilles.
Trois doigts.
Il me répète à quel point c’est bon, à quel point mon odeur est enivrante, à quel point il veut que ce soit réel. Son pouce caresse ce renflement si sensible tandis qu’il me pénètre de plus en plus vite.
– Viens sur mes doigts, Jazz, souffle-t-il d’une voix sexy et autoritaire qui me surprend.
C’est tellement inattendu que mon désir monte en flèche. Ses doigts s’incurvent en moi et soudain je ne tiens plus. Je jouis en étouffant mes gémissements sur son autre bras, les yeux fermés. Mes hanches sursautent plusieurs fois sous la force de mon orgasme.
Sa main est trempée de mon plaisir, tout comme l’intérieur de mes cuisses, mais cela ne semble pas le déranger. Au contraire, j’ai l’impression que cela l’excite encore plus.
Il m’embrasse à pleine bouche, me ramenant sur ses genoux.
– C’est…
– Pas terminé, me coupe-t-il en serrant mes fesses contre son érection. Je n’en ai pas fini. Même si c’est un rêve, je veux en profiter au maximum avant de me réveiller. Je veux que tu t’asseyes sur moi. Je veux allumer la lumière et voir l’expression que tu fais quand tu jouis sous ma langue.
Je me cache le visage en entendant ses mots crus, même s’il ne peut pas me voir. Où a-t-il appris tout ça, et avec qui ? Il n’a jamais été aussi… confiant en matière de sexe.
Évidemment, ça a toujours été incroyable entre nous.
Mais c’était toujours romantique. Jamais… bestial.
J’imagine que c’était parce que nous étions des enfants.
Nous étions des enfants.
…
Enfants.
Merde.
– Attends, stop.
C’était une erreur. Bordel, qu’est-ce que j’ai fait ?
Andréa réfléchit à notre avenir, ça ne veut pas dire qu’il a pris une décision. Il veut toujours des enfants, il a été clair sur le sujet. Je ne peux pas me permettre de m’emballer de la sorte.
– Putain. On n’aurait pas dû faire ça, dis-je en le repoussant doucement. Je suis désolée. C’est ma faute.
Il me faut toute la force du monde pour réussir à m’extraire du trône que me confèrent ses cuisses puissantes. Andréa me laisse faire, mais je devine qu’il est déçu.
Je récupère mon crop top sur le sol avec des mains tremblantes. Je dois m’y prendre à plusieurs reprises, à l’aveugle.
Mon ex reste silencieux, et je devine qu’il n’a pas bougé d’un poil. Il ne demande pas « pourquoi ? », mais je sais qu’il le pense très fort.
– J’ai trop bu, j’avoue en enfilant mon short, abandonné à côté de lui. Faisons comme si rien ne s’était passé, d’accord ? Au moins pour l’instant.
Une pause s’ensuit. Puis un léger rire triste suivi de :
– Je savais que c’était trop beau pour être vrai.
Il croit encore que c’est un songe.
– C’est réel, j’insiste en m’arrêtant devant la porte. Pour la énième fois, ce n’est pas un rêve.
– Et pourtant… chuchote-t-il dans l’obscurité. C’est toujours ainsi qu’ils se terminent : avec toi qui m’abandonnes.
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ANDRÉA
Venise, Italie
C’était trop tôt.
Je n’aurais pas dû aller si loin hier soir. Jasmine n’est pas prête, pas encore. Je n’ai pas envie de forcer les choses, pas pour une relation qui va durer toute notre vie.
J’ai le temps. J’ai tout l’été pour la faire changer d’avis.
Je veux qu’elle me fasse confiance de nouveau.
Les trois jours qui suivent le bal masqué sont teintés de non-dits et de flirt mal dissimulé. Jasmine et moi sursautons lorsque nos corps se touchent par inadvertance. Je la vois parfois frissonner sous mon regard, au dîner devant tout le monde. Mes pieds la cherchent souvent sous la table, et elle ne se dérobe pas.
Petit à petit, j’arrive à l’ouvrir à moi.
Mais il est difficile de garder patience quand l’appartement tremble la nuit sous l’effet des gémissements de plaisir de Kai et Clémence.
– Je suis très content pour eux, mais Kai reste mon cousin, bougonne Ezra quand nous nous baladons en ville. J’ai envie de m’arracher les oreilles chaque fois que je vais dormir.
Mon ex laisse échapper un petit rire, ignorant mon regard à tout prix. Ezra, Jasmine et moi sommes sortis pour aller prendre une gelato sous le soleil.
Ce soir, nous allons à l’opéra pour écouter du Beethoven. D’après Ezra, c’est un arrêt obligatoire à Venise. Impossible de passer à côté. Jasmine a évidemment accepté d’y aller. Je parie que La Fenice était sur sa liste de choses à visiter avant de mourir.
Si elle le pouvait, elle verrait tout ce qu’il y a à découvrir sur Terre…
– Je commence à penser qu’ils ont fait exprès de nous inviter, commente Jasmine en léchant sa glace à la framboise.
– Dans quel but ?
Nous traversons le pont Rialto côte à côte, nous frayant un chemin tant bien que mal parmi les autres touristes.
– Nous narguer ? suggère Ezra avec un œil noir. Si oui, c’est cruel.
– Dit-il alors qu’il peut avoir n’importe quelle fille qu’il veut !
Ezra grimace, et je comprends ma gaffe.
Pas n’importe laquelle.
Jasmine ne semble pas s’en rendre compte, signe qu’elle ne voit pas Ezra de cette façon. J’ai honte de m’en sentir soulagé. Il est comme un frère pour moi, au moins autant que Kai.
Je veux qu’il soit heureux…
Mais Jasmine est mon exception. Elle est mon no man’s land, la seule personne que je ne peux céder sans me battre de toutes mes forces. Il la connaît depuis quelques jours seulement, je l’aime depuis dix ans.
– J’ai une idée folle, lance-t-elle soudain en s’arrêtant au milieu de la rue.
Nous la regardons de concert, curieux. Mon ex sourit en se mordant la lèvre, hésitante.
– Vous promettez de dire oui ?
– Absolument pas, répondons-nous en même temps.
Jasmine est la reine des idées saugrenues, on l’a bien vu l’autre jour en faisant du stop. Je la connais assez pour ne pas accepter aveuglément.
Elle insiste en promettant que ça nous fera des souvenirs gravés à jamais, et je vois Ezra sur le point de céder.
– Sois fort, mon frère.
Je sais déjà qu’il finira par accepter, il est du genre aventureux. Ezra se lance dans à peu près tout et n’importe quoi parce qu’il aime le frisson, l’imprévisibilité, l’inconnu. Je suis persuadé que l’une de ses règles en vacances est de ne jamais dire non, de peur de passer à côté de quelque chose.
Ils ont ça en commun.
– Qu’est-ce que tu as en tête, Arrietty ?
Ezra reporte son attention sur moi, visiblement surpris, le sourcil arqué.
Jasmine se contente de pointer du doigt l’autre côté de la rue. Je n’y vois qu’une boutique d’apothicaire, ainsi qu’un…
– Tatouons-nous !
Je tressaille d’horreur. Qu’est-ce qui lui prend ? Jasmine connaît ma peur des aiguilles. Je l’accompagnais toujours quand elle faisait don de son sang, et j’étais le seul à tourner de l’œil ; alors que je ne faisais que lui tenir la main.
– Allez, ce sera drôle ! insiste-t-elle en tirant sur mes doigts, l’expression excitée. Ce sera un beau souvenir, et une aventure à raconter en rentrant. Quoi de plus classe que de se faire tatouer à l’étranger ?
Je n’ai jamais voulu de tatouage. Je sais que c’est à la mode, mais je ne comprends pas l’attrait. Je ne veux pas vieillir et regretter des marques à l’encre sur mon corps ridé.
Ezra est le premier à accepter, comme je m’en doutais.
– Je suis partant.
– Facile pour toi, tu en as déjà partout, je bougonne en le fusillant du regard.
– Pas partout… sourit-il dans un sous-entendu lascif.
Jasmine hausse les sourcils et je jurerais que ses oreilles rougissent. Je sais que c’est idiot, je sais que je ne devrais pas me faire tatouer par simple ego masculin, et pourtant j’en suis là.
– OK, let’s go.
Jasmine laisse échapper un cri heureux qui me réchauffe le cœur. Rien que pour cela, je suppose que j’ai pris la bonne décision.
Je passe la porte du tatoueur avec méfiance. Il nous demande si l’on avait réservé, et Ezra lui explique en italien que c’est imprévu. L’homme semble aimer l’idée, car il ordonne à l’une de ses tatoueuses de nous prendre en charge.
– Tu as choisi ce que tu voulais ? me murmure Jasmine, qui apparaît derrière mon épaule. Une photo de moi, peut-être ? Non. Une photo de ta mère ?
Je lui donne une pichenette sur le nez, blasé. D’accord, j’aime ma mère. Je suis un fils à maman. Est-ce vraiment un crime ?
– Je vous aime beaucoup toutes les deux, mais non. J’y réfléchis encore.
Mes mains sont moites de trac tandis qu’Ezra est le premier à s’asseoir sur le siège. Il retire sa chemise, révélant son corps déjà tatoué. Je n’entends pas ce qu’il demande, mais il semble montrer son pectoral du doigt.
– Tu n’es pas obligé, chuchote Jasmine en prenant ma main. Je plaisantais, tout à l’heure. Personne ne va te forcer.
– J’ai envie de le faire. Moi aussi, je peux être imprévisible.
Elle m’adresse un rictus, amusée. Elle sait mieux que personne que c’est un mensonge. Ça n’a pas changé en trois ans, je le crains. Mais Jasmine m’a toujours dit que ça n’avait rien de mal, bien au contraire.
« On se complète bien. »
– Choisis quelque chose de petit et de symbolique. Comme ça, tu es certain de ne jamais regretter. Comme… un Calcifer miniature ? plaisante-t-elle.
– Tu peux toujours rêver.
Je prends le temps d’y réfléchir pendant que la tatoueuse s’occupe d’Ezra. Jasmine s’assied à côté de lui pour regarder l’avancée de l’œuvre, hypnotisée par l’aiguille que j’évite à tout prix du regard. Le bruit seul suffit à me hérisser le poil.
– Ça ne fait pas mal, me rassure mon ami lorsque c’est terminé. Ça picote, c’est tout.
– Ce n’est pas la douleur qui m’inquiète.
Le voilà désormais encré d’un nouveau dessin sur la peau : les mots « a heart’s a heavy burden1 » sont inscrits sur son pectoral, ou plutôt sur son cœur, juste au-dessus de son téton. Simple mais efficace.
– Ça me dit quelque chose… Ça vient d’où ? je questionne en me triturant l’esprit, en vain.
Il hausse les épaules, mystérieux.
– Un dessin animé que j’aime bien.
Soudain, c’est comme une illumination. Je n’ai pas besoin d’y réfléchir plus longtemps, je sais déjà ce que je veux. Une fois que j’ai trouvé, je me sens… triste.
Triste, mais apaisé.
– Je peux passer avant toi ? je demande à Jasmine, qui hoche la tête avec étonnement. Je veux m’en débarrasser.
La tatoueuse m’invite à m’asseoir et je m’installe en face d’elle en lui tendant mon bras.
– Je voudrais une paire de bleuets.
La réaction de Jasmine est immédiate. Elle ouvre la bouche de stupéfaction, livide… avant que ses yeux s’embuent de larmes. Je fais comme si je n’avais rien vu, me préparant à la morsure de l’aiguille.
La tatoueuse s’affaire sur mon biceps tandis que je tourne la tête, les muscles tendus de toutes parts. J’entends Jasmine s’excuser, puis partir. Quand je demande à Ezra où elle va, inquiet, il me répond qu’elle est aux toilettes.
– Pourquoi des bleuets ? m’interroge-t-il avec des yeux plissés. C’est spécifique, comme demande.
Je comprends qu’il n’est pas passé à côté des larmes de Jasmine. Si je m’écoutais, les miennes tomberaient aussi. Mais mon père m’a toujours appris à ne pas pleurer en public. « Sois fort », « Tu n’es pas une gonzesse » étaient ses phrases favorites.
– Ce sont mes fleurs préférées, j’avoue pour seule explication.
Jasmine revient comme si de rien n’était lorsque c’est terminé. Je me redresse pour lui embrasser le front, m’assurant qu’elle va bien. Elle ignore mon regard et s’installe à son tour sur le siège.
– Qu’est-ce que ce sera pour toi ? demande la tatoueuse.
Ezra et moi attendons sa réponse, impatients.
Lorsqu’elle explique son idée, je ne suis pas très étonné par son choix. Il me fait même sourire, parce que ça lui ressemble parfaitement.
Jasmine attache son haut sous ses seins pour former une brassière, exposant la peau fine de ses flancs. Je l’observe tandis qu’un oiseau apparaît peu à peu sur ses côtes. Les ailes semblent prendre vie sous son sein droit, et c’est si réaliste que l’animal semble prêt à s’envoler.
– Une hirondelle… pour la liberté, murmure-t-elle.
Ezra ne dit rien, mais j’aperçois une émotion étrangère passer sur ses traits. Du choc ? De la tristesse ?
Je ne lui pose aucune question.
Une heure après, nous sortons tous les trois tatoués et étrangement silencieux. Ce qui devait être une expérience excitante a remué quelque chose en chacun de nous.
Au moins, je suis certain que rien ne me fera regretter ce tatouage. Le seul que j’aurai jamais.
[image: ]
Alors que je pénètre dans l’opéra La Fenice, mes pas résonnent sur le sol poli, créant une mélodie qui se mêle aux murmures des invités élégamment vêtus.
L’atmosphère est chargée d’une anticipation électrique, chaque détail du décor somptueux exsude sophistication et mystère. L’odeur enivrante du bois ciré et des bouquets de fleurs embaume l’air, tandis que les lumières illuminent les visages souriants et les tenues étincelantes.
J’ai l’impression de faire tache.
Ezra nous avait prévenus qu’une tenue correcte simple ferait l’affaire, mais les filles ont insisté pour s’apprêter. Clémence voulait absolument porter l’une de ses robes de créateur pour l’occasion ; sans oublier les vidéos Instagram.
– Tu me prends en photo ? demande Jasmine en me tendant son téléphone.
– Toi aussi tu t’y mets ? Tu veux devenir influenceuse ?
Elle fronce les sourcils avant de rire, incrédule.
– Pas du tout. Seulement, j’aimerais imprimer des albums photo de tous mes voyages. Pour les feuilleter parfois, quand l’envie me prendra. J’espère pouvoir les regarder encore quand je serai vieille…
Et les montrer à tes enfants. Les mots sortent presque de ma bouche, mais je les retiens au dernier moment.
– Je ferai de mon mieux, je promets en prenant le téléphone portable. Même si tu rends n’importe quelle photo réussie.
Jasmine est d’une beauté paralysante ce soir. Elle porte une robe vert pomme en soie proche du corps qui épouse chacune de ses courbes, tandis que les bretelles sont faites de fleurs en tissu roses et mauves. Celles-ci s’étendent jusqu’au buste, qui offre un décolleté en demi-cœur.
Les photos rendent bien, mais jamais autant que la réalité. Jasmine semble malgré tout heureuse du résultat, et c’est ce qui importe. Je dois fermer les yeux quand elle me remercie en me frôlant, hypnotisé par son parfum d’orange.
– Jazz, attends.
Je la rattrape par la main, ce qui l’étonne.
– Tu t’assieds à côté de moi ?
Elle hésite, mais je devine qu’elle le veut aussi. L’envie est trop présente, ma patience ne tient plus qu’à un fil. Depuis le soir du bal masqué, les choses ont changé. Nous avons compris, l’un comme l’autre, que rester amis n’était qu’une illusion.
– Peur de t’ennuyer ?
– Ça, c’est une certitude. C’est pour cette raison que j’aimerais avoir une meilleure vue sur le vrai spectacle de la soirée… Toi.
Mon audace marque visiblement des points, car elle rit doucement avant de chuchoter à mon oreille :
– Tu flirtes terriblement mal, Andréa Moretti.
– Pourtant, ça a l’air de fonctionner.
Elle m’adresse un regard noir avant de rejoindre nos amis qui entrent dans la salle de représentation.
Je m’arrête un instant pour admirer la splendeur qui m’entoure, émerveillé par la grandeur de ce lieu emblématique. Les lustres majestueux, les fresques délicates et les colonnes imposantes créent un décor digne d’un conte de fées, où la réalité et le rêve semblent se fondre.
Les gens se déplacent avec grâce et assurance, échangeant des salutations courtoises et des regards complices, chacun semblant être le héros de sa propre histoire dans ce théâtre de la vie.
Jasmine s’assied à côté de moi sans rien dire, à l’extrémité de la rangée. Lorsque les lumières s’éteignent, nous plongeant dans l’obscurité, mon cœur bat plus vite. Je suis trop conscient de son corps près du mien, de son pouls qui s’emballe quand je prends sa main dans la mienne.
Personne ne fait attention à nous. Tout le monde est concentré sur la scène, d’où une musique puissante retentit dans l’opéra. Je fais semblant d’écouter moi aussi, mais tous mes sens se tournent vers Jasmine.
– Tu m’en veux, pour hier ? je demande tout bas.
– Non, me rassure-t-elle. Seulement, c’était une erreur.
Lorsque je cherche à savoir pourquoi, ses yeux se posent sur mon bras, où sont dessinées les bleuets, et son visage se durcit.
– Tant qu’aucun de nous d’eux n’aura changé d’avis… Toi et moi, ce sera impossible.



1. « Un cœur, c’est lourd à porter », en anglais.
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JASMINE
Monticchiello, Italie
Puisque notre voiture de location était devenue inutilisable, nous avons décidé de continuer sans. L’assurance se chargera de la rapatrier une fois qu’elle sera réparée.
Clémence voulait la remplacer, mais Ezra a proposé qu’on prenne un bus pour aller jusqu’à Monticchiello.
– Bienvenue chez moi, s’exclame celui-ci.
Nous y sommes. Il existe des endroits qui aspirent votre âme et refusent de vous laisser partir. Je ne l’ai ressenti qu’une seule fois auparavant, au Viêt Nam, la terre de mes ancêtres paternels. Mais alors que le bus serpente dans les collines du Val d’Orcia, je suis captivée par la beauté saisissante qui défile devant mes yeux.
À travers la fenêtre, je contemple des panoramas à couper le souffle : des champs dorés de blé ondulant doucement au gré du vent, des cyprès solitaires se dressant fièrement contre le ciel bleu azur, et des vignobles étendus qui s’étirent à perte de vue, ponctués par des villages médiévaux pittoresques perchés sur des collines lointaines.
La lueur ambrée du soleil baigne chaque recoin de cette terre ancestrale, créant des jeux d’ombres et de lumière qui ajoutent une profondeur magique à ce tableau naturel.
– Ça a l’air… perdu au milieu de nulle part, commente Kai en descendant de la navette, le nez froncé.
– C’est bien pour ça je suis venu ici, imbécile. J’aime la ville, mais je préfère le silence et les champs à perte d’horizon…
Moi aussi. Je respire profondément l’air pur et parfumé de la campagne toscane, saturé des arômes subtils des fleurs sauvages et des herbes aromatiques qui tapissent les sentiers.
Alors que je m’imprègne de la sérénité et de la beauté de ce paysage, une profonde sensation de paix et de bien-être m’envahit. Je ne peux m’empêcher de penser que je pourrais facilement vivre dans ce paradis terrestre, entourée de cette nature magnifique et préservée.
Le Val d’Orcia semble être un endroit où le temps s’arrête, où chaque moment est une invitation à la méditation.
– Oh, je crois que je vais me plaire ici…
– Arrietty un jour, Arrietty toujours, sourit Andréa.
Ezra récupère nos sacs et nous invite à le suivre.
– Ma villa est un peu plus loin, mais on peut très bien y aller à pied. On prendra ma voiture pour faire des courses avant que tout ferme.
– Tu as une villa ?
Kai roule des yeux en m’expliquant que le terme « villa » est différent selon les pays. Ezra lui répond que la jalousie ne lui va pas au teint, ce qui m’amuse. J’imagine que c’est logique, pour un architecte.
Nous marchons dans le village de Monticchiello, ce qui sera notre dernière destination du voyage. Ezra est assez généreux pour tous nous loger chez lui pour les prochaines semaines.
– On y est.
Essoufflée par les montées et les descentes qu’il nous a fallu parcourir pour arriver là, je lève le visage. La villa qui nous fait face est à couper le souffle. La façade compte douze fenêtres sur deux étages, autour desquelles du lierre rampe et recouvre la pierre d’un beige somptueux.
Une pergola extérieure est soutenue par des poutres en bois, sous laquelle je devine un grand canapé, une table et des chaises longues.
– Tout autour, c’est à toi ? demande Andréa en embrassant le paysage du regard.
Ezra hoche la tête.
– Il y a 1,7 hectare de jardins privés. J’y ai planté des arbres fruitiers, des oliviers… Il y a même des cyprès au loin. La piscine est plus bas, je vous ferai faire le tour tout à l’heure.
Je dois me retenir d’ouvrir grand la bouche.
– C’est toi qui l’as fait construire ?
– Oui. Ça a mis plusieurs années, mais je savais parfaitement ce que je voulais.
Je comprends. C’est son métier, après tout.
J’aimerais beaucoup acheter une maison moi aussi, mais je ne suis pas encore certaine de savoir où. J’attends de voyager assez pour voir quel endroit m’appelle le plus.
Pour le moment, je dois avouer que la Toscane a volé mon cœur.
– Faites comme chez vous, nous accueille Ezra en ouvrant la porte principale. Sauf Kai.
– Trop tard, connard.
La maison d’Ezra est si incroyable que je tombe amoureuse au premier regard.
Le hall est vaste et lumineux, il semble tiré d’un magazine de déco. Le double salon spacieux est doté de cheminées en marbre, parfait pour se détendre près du feu en hiver. La salle à manger élégante peut accueillir des dîners mémorables, ouverte sur la cuisine. Celle-ci possède un grand îlot central ainsi que des baies vitrées donnant sur l’arrière de la villa.
– Il y a cinq chambres et deux salles de bain, nous apprend Ezra en bas de l’escalier. Une avec douche à l’italienne, l’autre avec baignoire. Je dors dans la première à droite. Débrouillez-vous pour le reste.
Kai et Andréa se précipitent à l’étage. Les deux idiots se battent dans l’escalier, chacun désirant choisir la meilleure chambre possible. Le premier affirme avoir le droit de prendre la plus grande puisqu’il est en lune de miel. Le second l’envoie chier sans contre-argument.
– Les filles. Je vous offre à boire ? propose Ezra en se dirigeant vers la cuisine.
– Je veux bien, accepte Clémence en se laissant tomber dans l’un des canapés. Ce trajet en bus m’a achevée.
Je décline l’offre, ouvrant la baie vitrée pour m’aventurer plus loin.
Le soleil lèche ma peau tandis que je sors dehors.
Oh… waouh.
Je peine à croire que c’est la vue que contemple Ezra chaque matin au réveil. Je l’avoue, je suis un peu jalouse. Des champs à l’infini, puis le ciel baigné dans une lumière dorée.
Je retire mes chaussures pour sentir l’herbe sous mes pieds nus, apaisée. Je trouve des marches asymétriques menant à la piscine. Celle-ci a été creusée dans la pierre, entourée d’une mer de romarin, et offre une vue imprenable sur le mont Amiata.
Je m’assieds pour tremper les pieds, fermant les yeux.
Je ne sais pas combien de temps je reste là, dans le silence. Une heure, peut-être deux.
C’est seulement lorsque Clémence me propose d’aller faire des courses que je prends conscience de mon sourire béat.
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Il y a une vieille dame dans le salon d’Ezra.
Clémence et moi venons de rentrer, et les garçons ne sont nulle part en vue. Seule une personne âgée est assise sur le canapé, une tasse de thé entre les mains.
– Euh… Bonjour ?
Clémence se penche vers moi en chuchotant : « Rassure-moi, toi aussi tu la vois ? » Je lui coule un regard noir avant de me présenter, les bras chargés de sacs en papier.
– Vous êtes une amie d’Ezra ?
– Sa voisine, répond-elle avec un accent italien prononcé. J’ai pris soin de ses plantes pendant son absence.
Je ne sais pas où elle habite, puisque la villa d’Ezra semble très éloignée de toute autre habitation, mais j’opine avec un sourire. Clémence me tire le bras pour que je l’aide à ranger les courses, ce que nous faisons.
Jusqu’à ce que Kai et Andréa passent les baies vitrées en riant, seulement vêtus de leur maillot de bain. L’eau perle de leurs cheveux et mouille le carrelage.
– Vous allez nettoyer, je vous préviens, menace Clémence.
– Oui, mon ange, promet Kai en lui embrassant la tempe. On a piqué une tête et l’eau est divine. Il faut que vous essayiez.
Andréa me demande si tout s’est bien passé, et Ezra descend les escaliers à ce moment-là. Il tend une veste de costume noire à la vieille dame, un sourire aux lèvres.
– Tenez, c’est tout ce que j’ai. J’espère que ça ira à votre fils.
– Il a votre âge, ça devrait aller. Merci, caro1.
– Tout le monde, je vous présente Ginevra. Ma grand-mère de cœur.
Je note toute l’affection avec laquelle il la regarde, et cela m’attendrit. J’imagine que la vie ici doit être plutôt solitaire. Kai vit en France, comme la plupart de leurs proches, et leur famille éloignée réside au Japon.
Pourquoi avoir décidé d’aller si loin ?
Nous nous asseyons tous autour de la table pour prendre une collation, et Ezra nous raconte comment il a rencontré Ginevra et son mari. Il semble leur venir en aide assez souvent, que ce soit pour leur maison, leur voiture, ou même pour faire leurs courses.
– Tu bricoles pour les autres ? s’étonne Kai.
– Pas seulement pour nous, répond Ginevra à la place d’Ezra. Pour tout le monde dans le village. Il y a beaucoup de vieilles personnes comme nous, ici… Les jeunes ne restent que pour les vacances.
Ezra semble un peu gêné par la tournure que prend la conversation. Kai le regarde avec un air railleur tandis que je me souviens de ce que son cousin m’a dit, ce jour sur la plage :
« Mon prénom veut littéralement dire “aide”. Il faut croire que c’est ma destinée d’aider les gens dans le besoin. »
J’imagine qu’Ezra n’a pas eu d’autre choix que d’être un bébé sauveur, vu ce qu’il m’a déjà raconté sur son schéma familial. Il ne sait pas faire autrement.
– C’est un bon garçon, le flatte-t-elle en tapotant sa joue comme un enfant. Même s’il ne sait pas dire non.
– Comment refuser quoi que ce soit à des yeux pareils ? plaisante-t-il.
Elle soupire en nous regardant, blasée.
– C’est un grand charmeur, aussi.
– Ça, on l’a bien vu, je confirme sans pouvoir m’empêcher de sourire.
Ezra présente Kai comme son cousin, puis Clémence en tant que belle-sœur. Ginevra les félicite avant de tourner la tête vers moi et Andréa. Elle ne dit rien, mais je remarque un léger pli sur son front.
La tension est telle que même Ezra la sent.
– Tout va bien, Gin ?
– Vous deux.
Je me raidis lorsqu’elle nous pointe du doigt, le regard curieux.
– Il va falloir me balayer tout ce mauvais air, et vite. C’est irrespirable ici.
– Pardon… ?
Ezra se racle la gorge avant de nous expliquer que Ginevra est… médium. Je manque de rire, mais mon ami paraît on ne peut plus sérieux.
– Elle voit les auras et sent des choses que personne ne dit jamais à voix haute. C’est assez… incroyable.
– Flippant, tu veux dire, commente Kai.
Ginevra me dévisage sans rien dire, des pieds à la tête, avant de passer à Andréa. Ce dernier s’est aussitôt fermé comme une huître.
Je n’aime pas ça du tout.
– J’ai toujours rêvé d’aller voir une voyante ! s’extasie Clémence en se penchant vers la vieille dame. Vous pouvez essayer avec moi ?
Ezra lui fait les gros yeux, mais Ginevra s’empare de la main de mon amie. Plus personne ne parle tandis que ses iris d’un noir profond plongent dans ceux de Clémence. Je retiens mon souffle, refusant d’y croire.
– Je vois… un secret, déclare Ginevra. Vous cachez quelque chose à vos proches. Tous les deux.
Toutes les têtes se tournent vers Clémence et Kai, qui ont arrêté de sourire. Mon cœur bat à tout rompre devant la preuve certaine que tout cela est réel.
– C’est un heureux secret, ajoute la vieille dame. Je vois… un bébé. Non… Deux bébés.
Clémence retire sa main précipitamment, abasourdie.
Je ne réagis pas. Tout mon corps est engourdi par la nouvelle.
– Comment vous avez su ? souffle Kai, terrifié.
Ezra lui demande si c’est vrai, et Clémence se cache le visage à l’aide de ses mains. Quand elle en ressort, elle rayonne de bonheur.
– Je ne voulais pas vous le dire tout de suite, mais… je suis enceinte.
Oh.
Mon premier réflexe est de tourner les yeux vers Ezra, qui fait exactement la même chose. Je suis censée être heureuse pour Clémence, je crois que n’importe qui d’autre sauterait de joie pour prendre son amie dans ses bras.
J’en ai envie. Je suis heureuse pour elle. Mais mon corps refuse d’obéir et je me contente de rester assise tandis qu’Ezra et Andréa félicitent le couple de nouveaux mariés.
Ils vont être parents. Ils vont avoir un enfant.
J’essuie une larme solitaire avec discrétion, mais Andréa le voit et pose une main rassurante sur ma nuque.
– Félicitations, je souris en me levant à mon tour. Vous allez être très heureux.
Je l’espère pour vous, de tout cœur.
– Attendez deux secondes ! s’écrie Clémence. Vous avez dit deux bébés ! On va avoir des jumeaux ?
Je me tourne vers Ginevra pour avoir confirmation, mais celle-ci me dévisage en répondant :
– Non.
Clémence semble déçue.
– Je ne comprends pas…
– Le deuxième, c’est le sien, révèle Ginevra en me pointant du doigt.
Le monde s’écroule autour de moi. Je suis sous le choc, sur le point de défaillir ou de fondre en larmes.
Je me retrouve incapable de détourner le regard de Ginevra alors que tout le monde me scrute avec de grands yeux. Le silence est frappant. Mon corps tremble tandis que je fais de mon mieux pour répondre d’une voix brisée :
– Je… Je ne suis pas enceinte.
Clémence m’appelle, Andréa propose de changer de sujet, et je suis là, à deux doigts de vomir sur le tapis.
– Je vois un bébé accroché à vous, ajoute Ginevra.
Non. Non, non, non, c’est impossible.
Elle ne peut pas savoir ça.
Des images que j’ai enfouies de toutes mes forces me heurtent de plein fouet, trois ans après. Je tente de les repousser, mais c’est trop tard.
Après trois ans de déni, trois ans à faire semblant, la plaie s’est rouverte… et je ne suis pas certaine d’être assez forte pour faire face.
– Je… Ce n’est pas…
Les mots refusent de sortir, tout simplement parce que je n’ai plus la force de mentir. C’est peut-être aussi le résultat des larmes qui m’étouffent et brouillent ma vue.
La détresse prend le dessus et je m’excuse tout bas, le regard baissé.
J’entends Andréa m’appeler, mais je suis déjà partie.
J’ouvre les portes vitrées qui donnent sur le jardin… et je cours sans m’arrêter.



1. Terme affectueux en italien, qui veut dire « cher ».
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JASMINE
Paris, France
Deux barres.
Je continue à regarder fixement le test de grossesse que je tiens dans la main, interloquée. C’est bel et bien une seconde barre qui commence à apparaître… comme les trois tests précédents, qui gisent désormais dans la poubelle de la salle de bain.
On a arrêté de se protéger avec Andréa, c’est vrai, mais je prends la pilule à l’heure. Je fais attention. Je suis toujours prudente, surtout depuis qu’on m’a diagnostiqué de l’endométriose l’année dernière.
La gynécologue m’avait pourtant prévenue que j’aurais des difficultés à procréer, chose qui m’a tout de suite rassurée. Je pensais ne pas avoir à m’inquiéter de cette possibilité.
Comment c’est possible, bordel ?
Les larmes embuent mes yeux et je pousse un juron. Ce n’était pas prévu. Je ne peux pas le garder… si ? On n’a que vingt ans. On est encore à la fac, à payer notre loyer grâce à des jobs à temps partiel.
Comment sommes-nous censés nous occuper d’un bébé ? Nous faudrait-il quitter nos études ? Foutre en l’air mon avenir ? Rester à la maison toute la journée, me lever toutes les deux heures la nuit ?
Plutôt mourir.
Je culpabilise instantanément de cette pensée égoïste. Ce n’est pas contre lui, spécifiquement. Seulement… je suis trop jeune pour avoir des enfants.
Je ne sais même pas si j’en veux un jour.
J’enfouis ce secret au fond de moi, car je ne suis pas encore prête à faire face à cette éventualité.
Je vais avorter. Ce n’est pas grave, ça arrive à beaucoup de gens. Ma mère a avorté pas moins de six fois dans sa vie, avant et après m’avoir eue.
Une petite voix perverse m’accuse de meurtre, mais je suis assez raisonnable pour savoir qu’à ce stade ce n’est rien de plus qu’un pépin de pastèque.
– Jazz ?
Je sursaute en entendant la porte de l’appartement claquer, puis le bruit de clés qu’on jette sur la table.
– Aux toilettes ! je m’écrie en retour.
Je me dépêche de faire disparaître les preuves. Je fourre du papier dans la poubelle pour cacher les tests, puis je vaporise la pièce de Febreze contre l’odeur de vomi.
Je sors de la salle de bain après avoir pris une grande inspiration. Andréa me surprend en m’enlaçant la taille, son visage niché dans mon cou.
– Bordel, ce que tu m’as manqué aujourd’hui.
Je l’étreins à mon tour, rassurée par sa présence. J’ai été bête de penser, rien qu’une seconde, que j’étais seule dans cette histoire. On forme une équipe soudée. Quoi que je choisisse de faire, je sais qu’il me soutiendra.
– Comment était ta journée ? je demande tandis qu’il embrasse distraitement mon oreille.
– Ennuyeuse. Et la tienne ?
Toujours la même réponse, à croire qu’il déteste sa vie ici. Parfois, je me le demande. Contrairement à moi, Andréa n’aime pas sortir. J’étais consciente qu’il était casanier, mais à ce point…
Je ne sais pas s’il préfère rester à l’appartement parce qu’il n’aime pas rencontrer des gens, ou parce qu’il fait toujours très attention à ses sous.
– Mouvementée.
Je ne sais pas comment aborder le sujet. Plus que tout, j’ai peur de sa réaction. Va-t-il se mettre en colère ? Andréa a beaucoup évolué sur sa gestion de celle-ci, mais s’il pense que je l’ai fait exprès pour le piéger…
Non. C’est un gars bien. Tout va bien se passer.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? s’inquiète-t-il soudain.
Il me lâche pour me faire face, ses mains de part et d’autre de mon visage. Ses yeux inspectent ce dernier à la recherche d’un signe, d’une réponse, mais il ne trouve rien.
– J’ai été malade toute la journée…
– T’étais déjà patraque hier. Je crois que tu devrais consulter, me conseille Andréa en posant une main sur mon front. T’as pas de fièvre, c’est déjà ça.
Je souris. Il est vraiment adorable. J’aime la façon dont il prend soin de moi. Andréa est le petit ami parfait… et je suis persuadé qu’il fera un bon mari.
Un bon père, aussi.
Juste… pas maintenant. Pas tant que je n’y ai pas vraiment réfléchi.
– Andréa.
– Mmh ?
Je déglutis, morte de trouille. Il n’y a pas cent façons de faire. Certaines femmes impriment leur première échographie, d’autres tendent le test positif sur lequel elles ont pissé.
Moi… je me lance, tout simplement.
– Je crois que je suis enceinte.
J’attends que l’information fasse son chemin dans son cerveau. Cela prend quelques secondes. Le pli inquiet sur son front disparaît aussitôt, et ses yeux s’agrandissent sous le choc.
– Qu… quoi ? bredouille-t-il, son regard se portant sur mon ventre plat. Comment ça, enceinte ? Non je veux dire : comment ça, « tu crois » ?
– En fait, je suis plutôt sûre. J’ai fait quatre tests différents et ils sont tous positifs.
– Putain de merde.
J’opine pour compatir. Andréa se prend les cheveux entre les mains, stupéfait. Il ne dit rien de plus et je commence à paniquer. Je sais que c’est idiot, mais j’ai peur qu’il me quitte, peur qu’il me tienne pour responsable.
– Je suis désolée, je m’empresse de dire avant de me traiter intérieurement d’idiote. Enfin, on était deux quand même. Ce n’est pas entièrement ma faute.
– Bien sûr que non. Je n’ai jamais pensé ça, pas une seconde…
– Je ne sais pas ce qui s’est passé.
– Jazz…
– Mais on est d’accord qu’on est trop jeunes. On n’avait pas prévu ça, puis de toute façon on n’a pas la place. Je vais prendre rendez-vous dès demain, et…
– Jasmine Pham !
Je me tais, les joues enflammées. Je remarque trop tard qu’Andréa n’a pas rejoint mon état de panique, bien au contraire. Ses yeux embués de larmes me regardent avec amour et gratitude.
Son sourire, quant à lui, illumine tout Paris bien mieux que la dame de fer ne le pourra jamais.
– On va avoir un bébé, souffle-t-il en posant ses mains sur mon ventre. Ce n’est pas une mauvaise nouvelle, loin de là. Pourquoi ça le serait ?
Oh, je comprends maintenant. Il est heureux.
Pire encore : il veut le garder.
Je ne sais pas pourquoi je suis surprise. Je le connais par cœur, pourtant. Andréa rêve d’une famille façonnée sur le même modèle que celui de ses parents.
Je suis tout de même déroutée par la facilité et la rapidité avec laquelle il accepte la situation. Il devrait se poser des questions pratiques, non ?
– Parce qu’on a vingt ans ? je propose avec hésitation. Parce qu’on n’a pas d’argent et qu’on n’a pas terminé nos études ?
Parce que j’ai trop de projets, trop de rêves encore à accomplir.
– Ce sont des détails.
– Je ne suis pas d’accord… Andréa, c’est du sérieux. On parle d’un bébé, un vrai de vrai.
Il comprend à son tour que je ne suis pas aussi enjouée que lui à cette idée, et son sourire disparaît. Cela me brise un peu le cœur, car je n’ai jamais voulu être la cause de sa tristesse. Mais c’est plus fort que moi. Les paroles de ma mère et de mes tantes continuent de tourner en boucle dans mon esprit : « Tu n’as vraiment pas l’instinct maternel. »
Pendant très longtemps, cette réflexion m’a blessée. Comment étais-je censée avoir un instinct maternel si je n’étais même pas mère ? Si je n’étais encore qu’une enfant, moi aussi ?
La vérité, c’est que personne ne sait être mère avant de le devenir. L’instinct maternel n’est qu’une invention.
– Je prends la chose très au sérieux, me rassure Andréa.
Il se reprend et me propose de nous asseoir pour en discuter, ce que nous faisons.
– Je comprends que cela te fasse peur, commence-t-il en caressant ma main. Moi aussi, je suis terrifié. Et en même temps… bordel, j’avais besoin de ça. Quelque chose à quoi m’accrocher.
Je fronce les sourcils. Je ne sais pas de quoi il parle.
Je sais qu’il regrette parfois d’avoir quitté sa famille, qui lui manque, mais on a réussi à bâtir une vie qui nous plaît.
Et un bébé ne devrait pas avoir une telle responsabilité. On ne fait pas des enfants pour se rassurer ou parce que leur présence va nous remonter le moral. On fait des enfants quand on est sûr de pouvoir leur donner du temps, de l’amour, et une sécurité matérielle et financière.
Je n’en suis pas encore là.
– Je t’aime, Arrietty. Je t’aime comme un fou, et ça ne risque pas de changer.
– C’est mignon, mais l’amour ne paie pas les couches.
Avoir un bébé, cela veut dire pas de voyages pendant plusieurs années. Pas de tour du monde, pas de road trip à travers l’Amérique latine, pas d’aventures sans se soucier des lendemains.
Plus rien ne sera jamais comme avant.
– Mes parents peuvent nous aider un peu au début, propose Andréa. Je vais arrêter la fac, trouver un vrai travail. Je vais m’occuper de vous, je te le promets.
Je secoue la tête, parce que je refuse qu’il gâche ses études pour ça. Mais je comprends à son sourire soulagé que c’est ce qu’il voulait depuis le début : une excuse pour pouvoir abandonner.
Il hait sa vie ici.
Je m’en veux de ne pas l’avoir remarqué avant. Tout ça, c’est ma faute et il n’a pas osé me le dire. Il a fait semblant, pendant deux longues années, pour me faire plaisir.
Tout comme j’ai mis en pause mon rêve de voyager parce qu’il déteste ça.
– Tu imagines ? ajoute-t-il avec un sourire rêveur. Une petite fille ou un petit garçon qui aura tes yeux… On pourrait acheter une maison quand on retournera à Gordes, avec un grand jardin. Tu aimes les chiens, on pourra en prendre un en même temps que la naissance du bébé, comme ça ils grandiront ensemble.
J’imagine, en effet. Le portrait se dresse dans ma tête à mesure qu’il me le présente, et je suis partagée entre un sentiment d’angoisse… et un sentiment de joie.
Parce que je peux voir dans ses iris à quel point cela le rend heureux. C’est son objectif de vie, ce dont il a toujours rêvé. Et tout ce qu’Andréa souhaite, je le veux aussi. On est deux contre le monde entier, désormais.
Ou plutôt trois.
Je pose instinctivement la main sur mon ventre. Je ne ressens rien, mais c’est encore trop tôt.
Peut-être a-t-il raison… L’image d’un petit garçon qui lui ressemble envahit mon esprit, et je fonds. Une maison à Gordes, ce n’est pas si mal non plus…
Je pourrais toujours voyager après. Quant à mes études, je me débrouillerai.
– Je crois… que ça me plairait, je murmure.
Je suis folle amoureuse d’Andréa Moretti. C’est le plus important. Je veux que nous soyons heureux. Peut-être que cette grossesse est un signe. Je veux nous donner une chance et y croire.
– Vraiment ?
Je hoche la tête en souriant, soudain excitée à l’idée de garder ce bébé. On est vraiment en train de le faire. On agrandit notre famille.
Andréa m’embrasse à pleine bouche, fou de joie. Je lui rends son baiser entre deux rires, comme anesthésiée.
– Il faut que je le dise à ma mère, s’exclame-t-il.
– Euh… Et si on attendait le premier rendez-vous ? C’est encore trop tôt…
Je ne veux pas faire front tout de suite. Je veux rester dans cette bulle que lui et moi avons créée et dans laquelle nous sommes désormais trois.
– Tu fais de moi l’homme le plus heureux du monde, Jasmine Pham, sourit-il en plaquant son front contre le mien. Je vais passer ma vie à te rendre la pareille… Promis.
Je le fais taire d’un baiser, envahie par un sentiment d’excitation et d’espoir. J’enfouis mes quelques doutes au plus profond de moi, comme j’en ai l’habitude…
… redoutant le jour où tout éclatera au grand jour.
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Jasmine a disparu.
La voisine d’Ezra est rentrée chez elle après le fiasco qu’elle a involontairement déclenché, non sans s’être excusée au préalable. Clémence est sous le choc, Kai est silencieux, et Ezra me demande si je ne devrais pas courir à la recherche de mon ex.
– Il va bientôt faire nuit, ajoute-t-il en regardant de nouveau par la baie vitrée. Ça fait une heure qu’elle est partie. Elle s’est peut-être perdue, ou blessée.
Je secoue la tête, assis sur le canapé. J’ai l’impression d’avoir une flèche coincée en pleine poitrine. Je respire difficilement, mon cœur me fait mal, mais je tiens bon.
« Je vois un bébé accroché à vous. »
J’ai cru que j’allais pleurer dans la seconde. Ce bébé… Notre bébé…
– Elle va bien, je le rassure d’une voix fatiguée. Elle a juste besoin d’être seule. Elle reviendra quand elle se sentira prête.
Ezra hoche la tête, me faisant confiance. Il propose de commencer à préparer le dîner, mais je me lève pour le devancer.
– Laisse-moi faire. J’ai besoin… d’une distraction.
Faire à manger m’aide toujours, dans ce genre de situation. Ezra le perçoit, c’est pourquoi il me donne l’autorisation d’utiliser sa cuisine.
– Je ne comprends pas ce que ça veut dire, intervient Clémence en se tournant vers moi. Andréa, explique-nous.
Je l’ignore et me contente de choisir les légumes adaptés. Je réfléchis à ce que je peux concocter avec ce que j’ai, et j’opte pour des rigatoni à la courgette et au parmesan.
– Il ne nous doit rien, répond Kai à ma place. C’est leur vie privée.
– Mais on est leurs amis ! On a tous souffert de leur rupture. Du jour au lendemain, il fallait prendre des pincettes, et surtout prendre parti, sans même savoir pourquoi.
Je me mets au travail sans rien dire tandis que Clémence continue à tenter de m’arracher les vers du nez. Kai et Ezra restent silencieux, car ils ont déjà compris.
Ils compatissent.
En voyant mon reflet dans la baie vitrée, mes yeux tombent sur le tatouage encore frais sur mon bras. Une paire de bleuets.
Aciano.
Ma fleur préférée, à jamais.
– Elle est là, souffle Ezra alors que les pâtes sont bientôt cuites.
À travers la fenêtre, nous distinguons Jasmine. Elle marche tranquillement au milieu du champ, tête vers le bas. Je ne vois pas son visage d’assez près, mais je sais très bien ce qu’elle ressent.
Nous partageons la même peine, le même deuil.
Même si nous ne l’avons pas vécu de la même façon.
– Ne lui en parlez pas, je les supplie en finissant de mettre la table. Faites comme si de rien n’était, sauf si elle le fait d’elle-même.
Tout le monde opine sagement. Kai demande qui a vu la dernière saison d’Alice in Borderland, ce qui lance un nouveau sujet de conversation.
J’ai envie de mourir à l’intérieur, mais je me prépare à faire semblant. Pour elle. Pour nous.
Lorsque Jasmine passe la baie vitrée, je sens l’atmosphère changer. Tout le monde est tendu, et l’expression baignée de pitié de Clémence n’aide pas. Kai la rappelle à l’ordre d’un regard noir, mais Jasmine ne les voit même pas.
– J’ai fait à manger, je lance en lui montrant la casserole. Tu arrives pile à temps. On se met à table ?
Elle a l’air misérable. Ses yeux sont rouges et gonflés, signe qu’elle a pleuré sans interruption. Malgré tout, elle m’offre un sourire éclatant.
– Génial, je meurs de faim. Je vais me laver les mains !
Elle disparaît dans la salle de bain sous nos yeux inquiets. Je suis conscient que notre passif vient de plomber l’ambiance, et je m’excuse auprès des autres.
Ezra m’envoie chier, et Clémence regrette de ne pas avoir pu être un soutien pour son amie.
J’aimerais lui dire que c’était tout ce que je souhaitais : en parler. Le dire à quelqu’un, partager notre peine. C’est Jasmine, la reine du déni, qui a refusé qu’on le fasse.
« Je ne veux pas avoir à l’expliquer, encore et encore. »
« Je ne veux pas de leur pitié. Je ne veux pas… y repenser. »
Alors elle a choisi d’oublier. Avant de se rendre compte que c’était impossible… et qu’on devrait vivre pour toujours avec la blessure de cette perte.
– C’est normal que j’aie un couteau à beurre ? se plaint Kai en brandissant l’objet en question.
Jasmine s’installe sur la chaise à côté de la mienne et déplie sa serviette, quand je réponds :
– Oh pardon, je pensais qu’on faisait en fonction de l’âge mental de chacun.
Il m’adresse un doigt d’honneur que je lui renvoie, suivi d’un cœur. Clémence pouffe de rire en disant que j’en veux à son mari parce qu’il a été plus rapide à choisir la meilleure chambre de la maison.
Ezra lui demande de laquelle il s’agit.
– Celle à gauche de la salle de bain, avec vue sur la piscine.
Son cousin grimace avant de prendre une bouchée de pâtes. Kai nous regarde l’un après l’autre, suspicieux.
– Quoi ? C’est quoi, le problème ?
– Rien, rien. Juste… ne t’étonne pas si tu sens une présence dans la nuit.
Silence. Tout le monde le reluque sans rien dire. Kai l’accuse d’essayer de lui faire peur, mais Ezra garde un air plus que sérieux.
– Ah non mais pas de panique, hein, elle est sympa. Elle n’est pas machiavélique ou quoi que ce soit.
– Mais qui ?
– Arabella. Je ne vous en ai pas parlé ? s’étonne-t-il. J’étais persuadé de l’avoir fait.
Kai laisse échapper un bruit de gorge plaintif.
– Je t’en supplie, dis-moi que c’est le nom de ta chienne.
– Nope. La maison est possiblement hantée.
Jasmine semble enfin s’intéresser à la conversation. Kai ordonne à son cousin d’arrêter de mentir tandis que Clémence le supplie de lui donner plus de détails. Quant à moi, je lui demande comment sa maison peut être hantée s’il l’a fait construire lui-même.
– On est sur un ancien cimetière, ici, explique-t-il, la bouche pleine. C’est pour ça que personne ne voulait acheter ce terrain.
Je plisse les paupières, peu convaincu. Je n’arrive pas à savoir s’il est sérieux ou s’il invente cet énorme mensonge pour nous amuser… ou mieux encore : pour distraire tout le monde.
Je souris secrètement. Je savais que je l’aimais pour une raison.
– Promis, elle n’est pas dangereuse. Je crois qu’elle cherche surtout un peu de compagnie…
– Comment tu connais son prénom ? demande Jasmine.
Ezra lui rend son regard avant de hausser les épaules, manifestement satisfait d’avoir attiré son attention.
– C’est moi qui l’ai baptisée, en référence aux Arctic Monkeys. C’est sa chanson préférée.
– Et qu’est-ce qu’elle fait exactement ? demande Clémence en prenant une gorgée d’eau. Elle bouge des meubles ? Elle fait claquer des portes ? Je trouve ça fascinant !
Ezra s’adosse à sa chaise, ramenant un genou vers lui, et répond :
– Parfois, ce sont des mots sur le miroir plein de buée, après la douche. L’autre jour, je me brossais les dents quand elle a écrit : « Sexsi » : S, E, X, S, I.
– OK, là tu te fous de moi, râle Kai.
J’intercepte un sourire de la part de Jasmine, ce qui me pousse à renchérir :
– Elle est sûrement dyslexique, comme moi. C’est pas bien de te moquer, Kai. On n’est pas moins intelligents que toi, tu sais…
Jasmine rigole sans réussir à se contrôler, et j’appelle cela une victoire. Je fais signe à Ezra de continuer. Il s’en donne à cœur joie.
– Sinon, elle se contente de chantonner. Ça m’arrive de me réveiller la nuit au doux son de sa voix.
– Qu’est-ce qu’elle chante ? souffle Clémence, qui semble y croire un peu trop.
– Du Maître Gims, beaucoup. Mais aussi « La Goffa Lolita », sa préférée.
J’éclate de rire dans ma serviette. Jasmine me suit peu après, reprochant à Ezra de leur faire croire des inepties.
Celui-ci lève les mains au ciel d’un air innocent.
– Pff, je n’y ai même pas cru, lance Kai en terminant son assiette. Elle peut venir, l’Arabella, je vais l’accueillir comme il se…
Au même moment, un énorme « boom » retentit. Tout le monde sauf Ezra laisse échapper un cri de stupeur. En me tournant, je remarque que la valise de Kai vient de tomber… sans aucune raison.
Toutes les têtes pivotent au ralenti vers lui, dont le visage a viré au blanc.
– Tu l’as contrariée, murmure Ezra.
J’en connais un qui ne va pas dormir ce soir.
[image: ]
Ma chambre est petite, mais parfaite. Je dois avouer qu’Ezra a du goût. Tout est beau, moderne et authentique à la fois.
Après avoir pris une douche brûlante de quarante minutes, l’esprit accaparé par un millier de pensées intrusives, je m’infiltre enfin sous mes draps.
La fenêtre est ouverte, laissant la lumière de la lune illuminer la pièce obscure. Je me demande comment va Jasmine. J’aurais aimé la rassurer, la prendre dans mes bras, mais je sais quand la laisser tranquille.
Si elle n’est pas prête à faire face, personne ne réussira jamais à la forcer.
Je saisis mon téléphone portable, voulant au moins lui souhaiter bonne nuit.
 
Si Arabella te rend visite, propose-lui un duo sur « Sapé comme jamais ».
 
Presque instantanément, j’entends un doux bruit contre ma porte. Je me raidis, pensant bêtement avoir contrarié le fantôme imaginaire à mon tour.
Mais lorsque je vais ouvrir, c’est le visage de Jasmine qui apparaît.
– Je ne connais pas les paroles, dit-elle pour justifier sa présence.
Traduction : j’ai besoin de toi ce soir.
– Tu veux dormir là ?
Elle acquiesce, si bien que j’ouvre la porte plus grand pour l’inviter à entrer. Elle ne se fait pas prier et s’emmitoufle dans les couvertures. Je souris en voyant qu’elle a automatiquement pris la place de droite, alors même que c’est la plus éloignée de l’entrée, tout simplement parce que c’est la sienne.
– On est d’accord que c’étaient des conneries ? demande-t-elle tandis que je la rejoins. Si oui, Ezra ment mieux que ce que je pensais. Quelle petite fouine ! Il a presque réussi à m’avoir.
On pourrait croire que Jasmine va parfaitement bien. Elle sourit, elle rit, elle fait des blagues. Elle donne le change, en gros. À l’intérieur, je n’ose même pas imaginer la guerre qu’elle se livre à elle-même.
– Je crois qu’il s’est joué de nous, en effet. Mais mieux vaut prévenir que guérir, non ?
Elle hoche la tête sans rien dire. Je lui souhaite une bonne nuit, allongé face à elle, et ferme les yeux. L’avoir près de moi, comme avant, m’électrise tout entier. Cette proximité, ce sentiment de familiarité, de confort m’a tant manqué.
Nous restons un long moment comme ça. Je crois d’abord qu’elle s’est endormie, mais c’est elle qui brise le silence en premier :
– J’ai planté des bleuets dans mon jardin, tu sais.
La douleur recommence, cette fois similaire à un coup de poing en plein ventre. Tellement violent que j’en ai le souffle coupé.
– Elles poussent bien ?
– Oui. Elles sont jeunes, mais en bonne santé… J’en prends soin.
Elle qui faisait mourir même un cactus fut un temps !
J’aimerais pouvoir en rire, mais c’est trop me demander. Je lui réponds alors qu’elle devrait m’envoyer des photos, quand elle rentrera.
Elle opine en silence et j’ai peur qu’elle n’ose jamais.
Je prends sa remarque pour un signe, celui qu’elle est prête à en parler, prête à s’ouvrir à moi. Je décide donc de me lancer, le cœur battant :
– Tu penses à lui, parfois ?
Une pause. Un souffle.
– Tout le temps.
Question idiote. Malgré tout, je suis étrangement soulagé d’entendre sa réponse. Je croyais devenir fou, mais je devine que nous sommes dans la même situation. Elle sûrement plus que moi, après ce qu’il s’est passé…
Je comprends qu’elle ne veuille plus d’enfants, après ça.
Comment pourrais-je lui en vouloir ? Le traumatisme est réel et notre rupture n’a fait qu’empirer les choses. Tout ça parce que nous n’avons pas su gérer le deuil.
Elle avait raison, ce jour-là. Nous étions trop jeunes, pas préparés. Mais qui aurait cru que ça finirait comme ça ?
– Il m’arrive… de penser que tu m’en veux, avoue-t-elle tout bas. Que tu m’en tiens pour responsable.
– Jazz… Jamais.
– Tu m’as quittée quelques mois après, me rappelle-t-elle amèrement.
Connard, connard, connard.
– Et je m’en veux encore. Je n’ai jamais voulu…
– T’inquiète, je sais. Je crois que c’est juste un effet miroir, rit-elle tristement. Je me sens coupable, mais je refuse de me regarder dans la glace. Alors je préfère accuser les autres.
Je ferme les yeux pour repousser la tristesse, mais celle-ci trouve un interstice où s’immiscer. Je cherche la main de Jasmine dans le noir, qu’elle serre en retour.
– Rien n’était ta faute, je la rassure. Je suis désolé si je t’ai fait ressentir le contraire.
– J’ai besoin d’un câlin, je crois.
– À vos ordres.
Je m’approche pour la prendre dans mes bras. Jasmine se laisse aller à mon étreinte, la tête confortablement posée contre mon torse. Je respire ses cheveux propres, mes doigts caressant tendrement son dos.
J’aimerais rester comme ça pour toujours.
Je ne veux plus jamais me battre avec elle, plus jamais voir la déception et la rancœur dans ses yeux.
– Jazz. Si je t’ai quittée, c’est principalement parce que j’ai eu peur. Mais aussi… parce que je sentais que si je ne le faisais pas, tu le ferais.
Elle lève la tête vers moi, bouche bée.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– À cette époque, on se disputait constamment, je lui remémore. Tu me reprochais beaucoup de choses – parfois à raison, je l’admets. Tu t’enfermais dans le silence, souvent. Alors j’ai commencé à penser… que tu t’étais lassée. Mais que tu n’osais pas partir la première, peut-être par peur de me blesser.
C’est la vérité. Je ne me suis jamais senti à sa hauteur, mais c’était pire après. J’avais toujours l’impression de faire quelque chose de mal. Ma mère est entrée en piste quand elle a su pour l’infertilité de Jasmine… et elle a voulu intervenir.
« Pour mon bien. »
Aujourd’hui, je me rends compte que la seule personne sans qui je ne peux vivre, c’est elle.
Mon premier amour… et le dernier.
– J’étais en souffrance, explique-t-elle dans un murmure douloureux. Comme toi avec la colère, je n’ai pas su la faire sortir correctement. Je suis désolée.
Je dépose un baiser sur sa tempe, signe que tout est pardonné, et elle frotte son nez contre mon torse nu en retour.
Nous parlons ensuite de tout et de rien. Je lui raconte comment j’ai réussi à rejoindre les cuisines d’un restaurant huppé à Nice, et combien je suis reconnaissant à Zélie pour son amitié.
Elle m’interroge sur cette dernière, alors je lui dis tout. Nos fous rires derrière les fourneaux, nos after works à deux heures du matin, ou encore nos concours de danse improvisés les soirs de fermeture, quand il faut passer le balai et faire l’inventaire.
– Elle a l’air drôle, sourit Jasmine.
– On rigole bien, c’est vrai… Grâce à elle, je me sens moins seul au boulot.
Après ça, elle m’avoue n’avoir jamais réussi à sortir avec un autre homme que moi. Elle m’explique qu’elle a même essayé les applis de rencontre, avant d’entraîner sa cousine Lily dans l’aventure. Elle me parle de ses meilleures amies, puis de sa nouvelle vie en tant que wedding planner.
Il est déjà quatre heures du matin quand je lui demande ce qui la rebute tant dans le fait d’avoir des enfants.
– Je respecte énormément les personnes qui en veulent, répond-elle d’une voix douce. Ce n’est juste… pas fait pour moi. Je crois que je l’ai toujours su au fond, mais je me voilais la face.
– Pourquoi ?
Elle soupire.
– Parce qu’on m’a fait croire que c’était anormal. Parce que j’ai grandi avec l’idée qu’être une femme, c’était vouloir fonder une famille, et que l’inverse n’était que le fruit d’un égoïsme pur.
Je ne dis rien, car je comprends. Je ne lui en veux plus. Elle-même n’était pas certaine, puisque tout le monde ne cesse de lui répéter qu’elle changera d’avis un jour, « avec la bonne personne ».
Seulement, j’étais la bonne personne.
Si les choses ne s’étaient pas terminées ainsi… Aurait-elle regretté ? Aurait-elle aimé être mère ?
– J’ai essayé, ajoute-t-elle en baissant les yeux. Pour toi. Parce que je savais que si je pouvais aimer un bébé, ce serait le tien.
Je ne lui demande pas si elle l’aime, parce que je connais déjà la réponse. Ce serait l’insulter de douter de son amour pour notre fils.
Seulement… S’il avait eu la chance de grandir, je ne sais pas si Jasmine aurait été heureuse. Une mère aimante, certes, mais certainement pas une femme épanouie.
Peut-être même qu’on aurait fini par se séparer.
Les hypothèses sont infinies. On ne le saura jamais.
La vérité, c’est que j’ai envie d’un nouveau départ. Tout le monde a le droit à une seconde chance, non ?
Même nous.
– Je n’ai besoin que de toi, Jasmine Pham. Ça a toujours été le cas, et il a fallu que je te perde pour me le rappeler. Je t’ai blessée une fois, et c’était une de trop. Il n’y aura pas de prochaine.
Elle n’a pas l’air de réussir à respirer. Elle sait, tout comme moi, ce que j’essaie de lui dire.
– Je refuse que tu te sacrifies pour moi, murmure-t-elle en pleurant doucement. Je ne me le pardonnerais jamais. Et si tu te réveillais un matin et que tu regrettais d’avoir gâché ta vie par ma faute ? Et si tu en venais à me détester ?
Je caresse sa joue de mon pouce, un sourire aux lèvres.
– On a déjà un enfant, Jazz. Ça me suffit.
Elle détourne le regard pour essuyer une nouvelle larme. On parle toujours de lui au présent, parce qu’il est toujours là, dans nos cœurs. Parler au passé serait… dévastateur.
– Tu es sûr de toi, alors ?
Je la fais taire d’un baiser sur la bouche, ma main nichée dans ses cheveux blonds. D’abord surprise, elle s’accroche à mes épaules pour m’embrasser plus profondément.
– Dis oui, c’est tout.
Ses yeux me supplient de ne pas la décevoir lorsqu’elle souffle :
– Oui.
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– Je me suis remise avec Andréa.
Un tonnerre de cris retentit à travers l’écran de mon téléphone, si bien que je dois me boucher les oreilles. Je grimace devant l’air effaré de mes meilleures amies, gênée.
Moi-même, j’ai du mal à croire que c’est bien réel. Cela fait déjà deux jours et rien n’a changé. Tellement que je commence à me demander si je n’ai pas imaginé ce moment l’autre soir, dans son lit.
– Rembobine ! me supplie Camelia en attachant ses cheveux roux en une queue haute. Qu’est-ce qui s’est passé depuis la dernière fois ? Je croyais que tu voulais te taper d’autres mecs ?
– Je déteste être ce genre de personne, mais : « Je te l’avais dit ! » s’écrie Lily avant de réfléchir quelques secondes. Non, en fait je retire ce que j’ai dit : j’adore être cette personne.
– Tu es sûre de ton choix ? s’inquiète Nolia, qui semble faire des heures supplémentaires dans sa fleuristerie.
Je ne peux m’empêcher de sourire, car leurs réactions leur ressemblent comme deux gouttes d’eau. Je n’avais pas prévu de leur avouer ça si vite, surtout après avoir demandé à Andréa de faire profil bas.
Je ne veux pas précipiter les choses, ni que Clémence me fasse la morale. Mais je ne peux rien cacher à mes sœurs de cœur. J’ai besoin de leur avis plus que n’importe quel autre.
Je leur explique donc ce qu’il s’est passé dernièrement, en omettant les révélations de l’autre soir. Je ne suis pas encore prête pour cela. En revanche, je leur confie mon refus d’avoir des enfants…
Ce qui ne semble pas vraiment les étonner.
– Personnellement, je ne t’ai jamais imaginée avec ce genre de vie, avoue Nolia. Le mari, les bébés, la grande maison… Bof.
– C’est vrai, renchérit ma cousine Lily. Je te vois plutôt comme la tata cool, riche et globe-trotteuse.
Je souris d’amusement, parce que c’est totalement le statut dont je rêve. Les gens font toujours des amalgames faciles : ne pas vouloir d’enfants ne veut pas dire qu’on ne les aime pas. Je les adore… chez les autres.
Je considère Nazeena, la fille de Nolia, comme ma nièce. Je lui parle très souvent au téléphone – enfin, je parle plutôt toute seule tandis qu’elle gazouille –, et je la gâte sans occasion aucune.
Mais à la fin de la journée, je ne suis pas sa mère.
Et cela me va très bien comme ça.
– Tu sais, moi non plus je n’ai pas particulièrement envie d’avoir des enfants, ajoute Camelia en haussant les épaules. Je ne me ferme pas la porte au cas où je change d’avis, mais pour le moment ça ne m’attire pas. Lou est d’accord.
L’entendre le dire m’emplit d’un soulagement étrange, comme si le fait de ne pas être seule me rendait plus légitime.
– On nous a toujours fait croire qu’en tant que femme on avait un devoir, se plaint Nolia. Celui de procréer, de préférence avant trente ans. Sinon, on nous juge… Mais je pense que les choses sont en train de changer, avec notre génération et la prochaine.
Je hoche la tête. Elle a raison, et c’est d’ailleurs ce contre quoi je me bats au quotidien. Je sais qu’elle a vécu des moments compliqués après l’accouchement de Nazeena, alors je lui demande si elle serait prête à avoir d’autres enfants.
Son petit sourire secret veut tout dire.
– Je crois… que j’en voudrais bien un deuxième, dans quelques années, avoue-t-elle. Mais ne le dites pas à Cam ! Il est encore en période de probation.
– Pff… se moque Camelia en levant les yeux au ciel. T’es déjà complètement mordue. Je te donne moins de cinq ans pour l’autoriser à te faire plein de petits bébés tout joufflus.
Nolia rit doucement sans nier les faits. Je devine qu’elle est vraiment tombée amoureuse de son mari, et ce en dépit du contexte dans lequel ils se sont fiancés.
– Du coup… Andréa est OK avec le fait de rester juste vous deux ? demande Lily. Pour toute la vie ?
Je hoche la tête en leur expliquant qu’il a beaucoup réfléchi. Il en est venu à la conclusion qu’il me choisissait.
Je mentirais si je disais que ça ne me fait pas peur. J’espère qu’il prend la bonne décision et qu’il ne manquera jamais de rien à mes côtés. En tout cas, j’ai l’intention de tout faire pour.
Soudain, quelqu’un toque à la porte de ma chambre. Andréa passe une tête pour me sourire :
– Prête pour ta première leçon ?
Je pousse un énorme soupir, les épaules affaissées. Je ne suis pas en forme aujourd’hui. J’ai mal au ventre, mal au dos, mal aux seins… Mais j’avais promis d’essayer, et j’ai envie de passer du temps seule avec lui.
– Andréa va m’apprendre à nager, j’avoue à mes meilleures amies. Souhaitez-moi bonne chance.
Elles m’encouragent avant de saluer Andréa, qui joue les timides derrière mon épaule.
Après avoir raccroché, je suis Andréa dans l’escalier. Il me prend la main discrètement et je souris avec excitation.
Nous sommes comme deux adolescents qui se cachent de leurs parents.
Ridicule… mais mignon.
– Arrête de me regarder comme ça, je le préviens lorsque nous arrivons près de la piscine. Je dois me concentrer.
– C’est dur de faire autrement, Arrietty.
Je laisse échapper un rictus joueur en déboutonnant les boutons de ma robe. Celle-ci s’ouvre sur le devant, laissant découvrir le décolleté de mon maillot de bain. Il est d’un noir profond, une couleur que je ne porte pas souvent mais qui met mes cheveux clairs en valeur.
Pour la première fois depuis longtemps, il s’agit d’un bikini. Mes vergetures sont exposées, mais je ne ressens pas le besoin de les cacher.
– Tu le fais exprès, m’accuse-t-il en se délectant du spectacle. Ce n’est pas juste.
Nous sommes seuls à la maison. Clémence et Kai sont partis en excursion et Ezra avait une course urgente à effectuer au village.
C’est pourquoi je me permets de laisser tomber ma robe par terre, qui forme un cercle autour de mes jambes nues. J’approche d’Andréa, passant une main douce sur son cœur, et murmure :
– Tu dors dans ma chambre, ce soir ?
Andréa déglutit, le regard enflammé par une soif qu’il meurt d’assouvir. Je suis là, à moitié nue en face de lui, la paume glissant le long de son torse musclé.
– On peut aussi reporter le cours de natation, propose-t-il en effleurant son nez contre le mien.
Je secoue la tête en reculant, puis je saisis la frite en polystyrène qu’il a trouvée dans le garage.
– Je suis prête à nager, professeur !
Il rit doucement avant de prendre une photo de moi avec son téléphone portable. Je pense que c’est pour se moquer de moi, mais il m’affirme que j’ai l’air adorable.
Je le suis dans l’eau, soudain angoissée par ce qui va suivre. Andréa me rassure en disant que j’ai pied jusqu’à un certain point, et qu’il ne me laissera jamais me noyer de toute façon.
Je lui avoue que j’ai moins peur de la piscine que de la mer, pour des questions évidentes de thalassophobie.
– Il faut que tu apprennes à respirer, me précise-t-il. Synchroniser ta respiration avec tes mouvements. Tu dois souffler tout l’air présent dans tes poumons une fois sous l’eau, et inspirer dès que tu reviens à la surface.
J’écoute attentivement tous ses conseils tandis que je flotte, sa main retenant mon ventre à la lisière de l’eau.
– D’où je suis, la vue est plutôt incroyable, commente-t-il. Tes seins sont plus gros qu’avant, non ?
– Concentre-toi.
– Si tu ne voulais pas me distraire, il fallait choisir un autre maillot de bain. Je ne suis qu’un homme ! se plaint Andréa pendant que je pédale des pieds pour avancer.
J’ai l’impression d’être un petit chiot dans l’eau, mais cela fonctionne. Andréa ne se moque pas. Au contraire, il est d’une patience folle.
J’essaie d’ignorer la sensation de ses mains sur mon corps, mais la tâche devient de plus en plus difficile, notamment lorsqu’il m’assène quelques petites claques taquines sur les fesses.
Quand Andréa me félicite d’avoir tenu plusieurs secondes sous l’eau d’un point A à un point B, j’enroule mes bras autour de son cou.
– Ça mérite une récompense, tu ne crois pas ?
Ses mains se posent naturellement sur mes hanches, puis me soulèvent sans effort. J’entoure sa taille de mes jambes comme un koala, un grand sourire aux lèvres, et presse ma poitrine contre la sienne.
Me retrouver si proche de lui, littéralement et métaphoriquement parlant, est grisant. C’est comme regarder son comfort show pour la sixième fois.
Apaisant.
– Si tu savais comme ça m’a manqué, soupire-t-il en déposant un baiser sur mes lèvres. Ça. Ton corps, ta bouche, ta voix…
– Est-ce que c’est aussi bien que dans tes rêves ?
Il sourit, amusé.
– La réalité l’est toujours plus.
Je fourre mes mains dans ses cheveux courts pour approfondir le baiser, obéissant à un besoin primaire et bestial. Je veux retrouver ce que j’ai ressenti dans le noir de sa chambre, à Venise, lorsque sa main jouait du piano entre mes cuisses.
– Ça ne sera jamais pareil ailleurs, ajoute-t-il en m’asseyant sur le bord de la piscine. Tu es ma personne, Jazz. Pour toujours.
Je frissonne, le cœur sur le point d’exploser. Je préfère cette promesse d’éternité à celle qu’on prononce devant l’autel, même si j’aime l’idée de la belle robe blanche…
J’ai tellement envie de lui que c’en est douloureux. J’oublie presque mon ventre, qui semble me lancer horriblement. J’ai besoin qu’il soit en moi, tout de suite.
Je lui murmure de nous emmener à l’étage, et il s’exécute sans grande hésitation. Andréa me porte dans ses bras sans s’arrêter de m’embrasser. Je rigole lorsqu’il glisse sur le carrelage à cause de l’eau qui goutte de nos deux corps.
– Essayons de ne pas nous tordre le cou avant d’arriver là-haut, OK ?
Il s’apprête à répondre quelque chose lorsque j’entends la porte claquer. Je sursaute de stupeur, tournant la tête vers l’entrée.
Ezra se tient debout dans le hall, les yeux rivés sur nous.
Merde. Je repousse Andréa, le cœur battant. Je ne voulais pas le dire aux autres, pas tout de suite. On s’est fait prendre en flagrant délit comme des débutants !
– Oh, t’es rentré, lance Andréa pour combattre le malaise.
Ezra détourne son regard de moi, le visage neutre, et opine au ralenti.
– Ouais, c’était plus rapide que prévu… Clem et Kai sont toujours dehors ?
Nous hochons la tête sans rien dire, embarrassés. J’attends que notre ami ajoute quelque chose, mais il semble ignorer l’évidence. Il dépose ses affaires sur le canapé et se sert à boire sans faire attention à nous.
Andréa grimace dans ma direction, silencieux. Je suppose que notre séance câlin attendra ce soir. De toute façon, je me sens trop patraque pour m’envoyer en l’air…
Les garçons entament une discussion que j’écoute à peine, occupée à me plier en deux. C’est une douleur que je connais, mais qui me semble improbable : celle des règles douloureuses.
Comme des contractions, des coups de poignard et des décharges électriques qui m’assaillent par-devant et par-derrière.
Impossible. Je ne les ai pas eues depuis des mois.
L’aménorrhée secondaire est l’un des symptômes de mon endométriose, ainsi je dois subir des règles irrégulières et parfois absentes. Je ne sais jamais quand elles reviendront.
La dernière fois qu’elles sont arrivées par surprise, je ne parvenais plus à marcher. La douleur était si forte que j’ai dû ramper sur le sol de mon appartement pour appeler les pompiers, qui ont d’ailleurs refusé de me venir en aide, sous prétexte que « j’exagérais ».
Ce jour-là, j’ai fait une hémorragie.
– … va bien ?
Je lève des yeux vitreux vers les garçons, qui m’observent avec inquiétude. Je n’ai pas entendu le début de leur phrase.
– Je crois que je vais devoir m’allonger, je souffle malgré la souffrance. J’ai mal au ventre.
Andréa comprend tout de suite et demande à Ezra s’il possède des médicaments adaptés. Notre hôte répond « Dans la salle de bain… » et Andréa me conseille d’aller me coucher dans ma chambre, promettant de monter m’apporter le nécessaire.
Il part d’un pas déterminé, ce que je trouve adorable.
Je m’apprête à obéir quand la douleur m’attaque au pied des escaliers. Je m’accroupis dans un grognement, persuadée que je vais m’évanouir.
– Je vais tomber dans les pommes, je gémis en glissant sur le sol.
Je sens soudain des mains sur moi. J’ouvre les yeux à temps pour voir Ezra enrouler sa chemise autour de ma taille. Je ne comprends pas tout de suite, mais son regard sur mes cuisses m’apprend ce que je n’avais pas remarqué avant.
Du sang.
Mes joues s’enflamment d’humiliation. Merde. Comment c’est possible ? Pourquoi revenir maintenant ?
Je n’ai pas le nécessaire et Clémence n’en a pas besoin puisqu’elle est enceinte…
– Tiens-toi à moi.
Ezra me prend dans ses bras avant que je puisse lui répondre. Il monte les escaliers sans se plaindre de mon poids, puis m’emmène dans ma chambre.
– Tu veux prendre une douche ? me demande-t-il tendrement après m’avoir reposée par terre.
– Je vais me débrouiller, merci. Je laverai ta chemise…
Je n’ose même pas le regarder dans les yeux tellement j’ai honte. Pourtant, il ne paraît pas du tout affecté. Il opine sans rien dire et me laisse tranquille, refermant la porte derrière lui.
Je prends une douche brûlante qui semble durer une éternité. Lorsque je reviens dans la chambre enroulée dans un peignoir, je trouve un sac en plastique sur ma table de chevet.
À l’intérieur : des tampons, des serviettes hygiéniques et une bouillotte.
Je souris, attendrie par l’attention. Cela me rappelle les jours où je ne pouvais pas bouger de mon lit, dans notre appartement à Paris. Andréa était habitué à mes règles douloureuses. Il était toujours là pour prendre soin de moi et acheter tout ce que mon estomac désirait manger, même à trois heures du matin.
C’était pire pendant ma grossesse.
– Ça va mieux ? me demande celui-ci en débarquant. Ezra est passé à la pharmacie. Je crois qu’il a pris tout et n’importe quoi dans la panique.
Adorable. Il me tend un médicament et un verre d’eau, que j’avale sans discuter.
– Pas vraiment. Je vais essayer de faire une sieste…
Je m’allonge avec la bouillotte remplie d’eau chaude posée sur mon bas-ventre.
– Je peux rester ? Au moins jusqu’à ce que tu t’endormes.
Je hoche la tête avec un sourire. Je n’osais pas le lui demander, mais il semble savoir ce dont j’ai besoin sans que j’aie à le dire.
Il s’installe donc à mes côtés, pressant mon dos contre son torse. Ses doigts caressent mes cheveux tandis que je tente de m’endormir, bercée par son contact.
Je peine à trouver le sommeil à cause du soleil qui frappe sur la fenêtre sans rideaux. Mais au bout d’une demi-heure, la douleur a raison de moi… et je m’assoupis.
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Lorsque je rouvre les yeux, le soleil est en train de se coucher sur la Toscane.
Je suis seule, signe qu’Andréa a fini par rejoindre les autres. Je remarque que l’eau de la bouillotte est toujours étrangement chaude, là où elle aurait dû devenir tiède, ainsi que…
Qu’est-ce que c’est que ça ?
Trois feuillets de journaux semblent scotchés à la fenêtre, empêchant les rayons du soleil de m’aveugler. Andréa a dû s’en occuper, tout comme je suppose qu’il a de nouveau rempli la bouillotte.
Je me redresse en me frottant les yeux, reconnaissante de cette attention. Au même moment, la porte grince.
– Oh, tu es réveillée, murmure Ezra en s’arrêtant net.
– Il est quelle heure ?
Il jette un coup d’œil à sa montre.
– Bientôt vingt-deux heures.
Je soupire tandis qu’il s’assied à côté de moi sur le lit. Il me demande si j’ai encore mal, mais je secoue la tête.
– Où sont les autres ?
– En train de faire une partie de cartes dans le jardin. Kai accuse Andréa de tricher et Clémence fait la vaisselle en se plaignant qu’ils sont trop bruyants.
Je veux lui demander ce qu’il fait là, avec moi, au lieu de s’amuser avec eux. Malheureusement, il évite mon regard. Le trouble est palpable, et je sais que cela a un rapport avec Andréa.
Il me juge. Il pense que je n’ai pas fait le bon choix, j’en suis sûre.
– Concernant tout à l’heure… je commence sans savoir comment aborder le sujet. Est-ce que tu pourrais garder le secret encore un moment ?
Ezra promet de tenir sa langue, prétextant que ce ne sont pas ses affaires. Puis il me demande si nous nous sommes officiellement remis ensemble. J’opine avec un petit sourire. Sa réaction n’est pas celle que j’imaginais, puisqu’il reste figé dans une expression neutre, presque froide.
– Cool. Je suis heureux pour vous.
Menteur.
– Mais ?
Ezra soupire en passant une main dans ses cheveux. Je sens qu’il a quelque chose sur le cœur, quelque chose qui lui pèse, mais il a du mal à le sortir.
– Ça ne me regarde pas…
– Dis ce que tu as sur le cœur.
– … mais je pense que c’est une erreur, termine-t-il sans avoir à se faire prier. Ça n’a pas marché la première fois, et ça ne marchera pas mieux la deuxième.
J’ouvre grand la bouche, piquée au vif. Je voulais son avis, je l’ai eu. Je savais qu’il ne me plairait pas, mais j’avoue que je suis malgré tout déçue.
Non, énervée.
Parce qu’il porte un jugement sur quelque chose qu’il ne connaît pas. Parce qu’il était le premier à me soutenir depuis le début, le seul à me conseiller, et maintenant il change d’avis.
– Comment tu peux en être sûr ? je réplique froidement. Tu ne sais rien de nous.
– Je sais que vous ne voulez pas les mêmes choses, et c’est déjà assez pour me faire un avis.
C’est faux. Il ne connaît pas Andréa comme je le connais, ni notre couple ni l’amour que l’on se porte mutuellement. Encore moins ce qu’on a partagé.
On a survécu, bordel. On a combattu nos difficultés, bravé les obstacles. On a prouvé que l’amour est plus fort, et je sais que cela sonne mielleux, mais c’est la vérité.
Je n’aimerai personne comme j’aime Andréa.
Il est mon évidence, et je suis la sienne.
– Si tu savais que c’était voué à l’échec depuis le début, pourquoi as-tu essayé de nous pousser dans les bras l’un de l’autre ?
– C’était avant de savoir que… commence-t-il sans jamais terminer sa phrase. Laisse tomber.
– Tu dis tout ça parce que t’es jaloux.
Ce n’est pas ce que je voulais dire, pas vraiment. Je me mords la joue en regrettant mes paroles, mais il n’y a plus aucun retour possible.
Même Ezra est abasourdi par mon commentaire. Il a un geste de recul, les sourcils froncés.
– Pardon ?
– Tu rêves de ce qu’on a, Andréa et moi. Tu le cherches désespérément, en vain, alors tu transposes.
Le silence est si pesant que je me sens honteuse d’avoir dit une telle chose. Ezra et moi nous défions du regard un long moment, et un éclair de déception brille dans ses prunelles.
Cela me fait plus mal que je ne l’aurais pensé.
Finalement, mon ami se lève et se dirige vers la porte.
– C’est là où tu te trompes, Jazz, déclare-t-il en se retournant une dernière fois. Je rêve du grand amour, moi. Du vrai. Pas du premier amour confortable et familier vers lequel tu cours de nouveau parce que c’est facile, et parce que t’es flippée de finir seule ou de ne jamais retrouver quelqu’un qui t’aimera autant.
Chacun de ses mots me heurte de plein fouet. Je me retiens de pleurer, les poings serrés sur le matelas.
– J’espère que tu trouveras ce que tu cherches, Sophie, achève-t-il d’une voix plus douce. J’espère pour toi que c’est Andréa.
Ce n’est que quand il referme la porte que je remarque ce qu’il tenait dans les mains en rentrant et qu’il a abandonné sur le lit.
Un rouleau de scotch… et du papier journal.




22
ANDRÉA
Monticchiello, Italie
Jasmine dort avec moi tous les soirs depuis une semaine.
J’ai l’impression de recommencer à respirer.
La retrouver est un bol d’air frais, un pansement sur mon cœur brisé. C’est comme si la Terre tournait enfin dans le bon sens.
Clémence et Kai semblent ne pas s’être rendu compte de notre rapprochement. Quant à Ezra, il fait comme s’il ne savait pas. Quand j’ai tenté d’en discuter avec lui, il m’a tapé sur l’épaule avec un faible sourire.
– Je vous souhaite le meilleur.
Pourtant, lui et Jasmine ne se parlent plus. J’ai remarqué que cette dernière l’évitait comme la peste. Ils ont dû se disputer, mais je suis assez intelligent pour ne pas poser la question.
Le principal, c’est que tout aille bien entre nous.
Nous passons nos journées près de la piscine, à faire du vélo dans le village, à nous promener au marché, à peindre dans l’atelier d’Ezra… ou à nous embrasser dans tous les endroits cachés que nous trouvons.
À cause de sa condition, Jasmine a toutefois souffert le martyre pendant sept jours. Mais ce matin, elle s’est réveillée avec un immense sourire et une envie de partir à l’aventure.
– Et si on allait faire la cueillette ? propose-t-elle au lever du soleil.
Vêtue d’une robe fluide qui volette sous ses fesses et de son chapeau de paille, elle nous sourit avec détermination. Clémence grogne de paresse et Kai répond qu’il a déjà des choses de prévu. Un mensonge, pour sûr.
Ezra fait semblant de ne pas avoir entendu, occupé à m’assister en cuisine. Je dépose la poêle d’œufs brouillés sur la table, l’invitant à s’installer.
– Mange un truc, pour commencer. Je t’accompagnerai cueillir ce que tu veux une fois que tu auras quelque chose dans le ventre.
Elle s’assied donc à table pour prendre son petit déjeuner à nos côtés. Je ne l’ai jamais vue avec autant d’appétit, signe que cette dernière semaine l’a bien affaiblie.
– Il y a des pêchers et des cerisiers pas loin, nous apprend Ezra en mâchant son granola. Je pense que les fruits doivent être mûrs.
– Depuis quand vous vous supportez plus de cinq minutes, vous deux ? demande soudain Clémence. J’ai loupé un épisode ?
Jasmine se raidit à côté de moi. Je garde un air désinvolte en disant :
– Tu voulais qu’on fasse un effort, non ? On s’est réconciliés, alors sois heureuse.
– Tant mieux, se réjouit Kai en posant une main sur le ventre de Clémence. Les mauvaises tensions, c’est pas bon pour le bébé.
Ah. C’est vrai que nous n’avons jamais reparlé de cette heureuse nouvelle. Jasmine semble s’en rendre compte elle aussi, car je la vois se rembrunir. La connaissant, elle doit se sentir coupable.
– Tu en es à combien ? demande-t-elle d’une petite voix.
Clémence la regarde avec surprise, ne sachant pas comment réagir.
– Trois mois. Mon terme est mi-janvier.
– Un petit Capricorne, sourit Jasmine. C’est génial. Ta mère doit être sur un petit nuage !
Son amie laisse échapper un souffle de soulagement, heureuse de pouvoir enfin en parler sans gêne. Maintenant qu’elle est lancée, la voilà partie. Clémence raconte comment elle l’a découvert, puis comment elle l’a annoncé à ses parents.
Jasmine prend sur elle et sourit tout du long. Je la crois, quand elle dit qu’elle est heureuse pour nos amis. Mais je sais aussi combien c’est dur.
Dur de se réjouir pour les autres quand ils ont ce qu’on avait, ce qu’on désirait tant… et ce qu’on nous a enlevé.
– Vous avez des idées de prénoms ? les questionne-t-elle.
– Pas encore. On ne veut pas non plus savoir le sexe du bébé avant l’accouchement, se confie Kai en débarrassant la table. Sa chambre sera probablement jaune…
Clémence profite qu’il ait le dos tourné pour secouer la tête et chuchoter : « Elle sera mauve, même s’il pense encore le contraire. J’aurai le dernier mot, comme toujours. »
Ezra sourit, amusé. Tout le monde sait qui gagne tous les débats dans ce couple, et ce n’est pas Kai. Il n’a pas trop l’air de s’en plaindre, cela dit.
– Allez, on est partis ! je lance en repoussant ma chaise. Je vous ferai une tarte aux cerises en rentrant.
Jasmine acquiesce en saisissant sa sacoche et un panier en osier. Je fais de même, me munissant également d’une casquette pour lutter contre le soleil.
Nous passons par l’arrière de la maison, marchant en silence vers les arbres fruitiers.
– Ça va ? je demande en tournant la tête vers elle.
– Et toi ?
Je grimace sans rien répondre. Nous avançons de plusieurs mètres avant qu’elle m’avoue de but en blanc :
– Il y a trois ans, je me suis vraiment fait peur.
Je lui demande ce qu’elle veut dire par là. Jasmine garde les yeux rivés droit devant elle en expliquant :
– Je suis tombée en dépression.
Je trébuche sans le vouloir, stupéfait d’un tel aveu.
– Je ne l’ai pas compris tout de suite, parce que je compensais, continue-t-elle. J’avais réussi à me convaincre que j’allais bien, tout comme je voulais absolument convaincre les autres… mais ça n’a pas duré longtemps.
Je suis sous le choc. Quand nous avons perdu notre fils, je savais qu’elle déprimait jour après jour. Aucun de nous deux n’allait bien. Mais je n’aurais jamais pensé qu’elle était tombée en dépression.
– Notre rupture a brisé quelque chose en moi, dit-elle doucement. Après avoir perdu mon bébé, je te perdais toi aussi. Mon inconscient m’a fait croire que vous m’aviez abandonnée parce que je n’étais pas assez bien, parce que je vous avais déçus.
Putain. Je n’ose même pas la regarder dans les yeux tellement j’ai honte. J’ai été égoïste. Je n’ai pensé qu’à moi et à ma peine.
Je ne le lui avouerai jamais… mais il m’est déjà arrivé de lui en vouloir. Pas pour ce qui s’est produit, car rien n’était sa faute, mais plutôt en raison de sa réaction à tout ça.
Une partie de moi, dont j’ai honte aujourd’hui, me disait qu’elle s’en fichait. Parce qu’elle ne montrait pas sa souffrance avec autant de transparence que moi, parce qu’elle ne faisait pas l’effort de m’en parler, j’ai cru… que la mort de notre bébé lui importait peu.
C’était une erreur, je m’en rends compte maintenant.
Tout ce temps, Jasmine portait son deuil dans le silence et le déni. Faire semblant l’aidait à ne pas perdre pied.
– Lily, Camelia et Nolia ont été d’un énorme soutien, continue-t-elle avec un sourire attendri. J’ai remonté la pente, petit à petit. J’ai arrêté de cacher ce que je ressentais vraiment. J’ai appris à me pardonner… à être plus honnête, aussi. Avec moi-même, pour commencer. Même si parfois c’est facile de revenir à mes vieilles habitudes, avoue-t-elle. Tu l’as bien vu.
– Ça demande du temps de guérir… je confirme en lui prenant la main. Pardon d’avoir été aveugle à ta douleur. Je regrette qu’on ne se soit pas compris.
Cette fois, elle me fait face avec de grands yeux brillants. Je la prends dans mes bras pour l’enlacer. Ses mains entourent ma taille et j’embrasse le haut de son crâne.
– On va être une tata et un tonton super cool, rit-elle en s’écartant. Mais je suis d’accord avec Clémence, une chambre jaune ce n’est pas possible.
– Ce n’est pas si moche que ça… Elle aurait pu être verte.
Elle ouvre grand la bouche, indignée.
– J’adore le vert ! C’est ma couleur préférée !
Je résiste à l’envie de lui dire que je le sais parfaitement. C’est aussi la couleur qui lui va le mieux, surtout depuis qu’elle est devenue blonde.
Jasmine me demande pourquoi je la fixe du regard.
– Je me rends compte seulement maintenant que tu ressembles à une nymphe.
Elle sourit au compliment.
– Comme Macris ?
Je hausse un sourcil, car ce prénom m’est inconnu. Elle m’informe qu’il s’agit d’une nymphe célèbre pour son idylle avec la déesse Déméter, qui se serait éprise d’elle.
– Continue à parler mythologie, ça m’excite…
Je fais glisser ma bouche le long de son cou, qu’elle expose sur le côté pour me donner un meilleur accès.
– Aphrodite serait née de la mer fécondée par le pénis du dieu Ouranos, que Cronos avait tranché…
– OK, tu as ruiné l’ambiance.
Elle s’esclaffe en trottinant jusqu’aux arbres fruitiers, qui s’étendent sous nos yeux. Je la suis et nous commençons à cueillir les pêches. Celles-ci sont bien mûres, et surtout très juteuses.
Jasmine tache sa robe à fleurs en croquant dans l’une d’elles, le jus coulant le long de son cou… puis de sa poitrine. J’arrête sa course avec ma langue, les doigts jouant avec ses bretelles fines.
Petit à petit, nos paniers se remplissent de fruits frais. La tâche se révèle plus longue et plus fatigante que prévu, aussi faisons-nous une pause au bout de deux heures.
Je me laisse tomber dans l’herbe et m’allonge sur le dos tout en fermant les paupières. J’entends Jasmine faire de même, puis elle pose sa tête sur mon ventre.
Quand je rouvre les yeux, je la découvre en train de croquer dans une pêche. Le jus collant et sucré fait briller sa bouche, et j’ai le malheur de trouver cela excitant.
– Jazz.
– Mmh ?
Elle tourne la tête au moment où je saisis ses cheveux pour l’attirer vers moi. Mes lèvres se plaquent sur les siennes, dévorantes. Lorsqu’elles s’ouvrent, nos langues se rencontrent enfin.
Son odeur est divine. Je la savoure autant que le fruit dont elle a dérobé le goût, tel un drogué en manque. Je sais d’ores déjà que le trésor entre ses cuisses est tout aussi délicieux, et j’ai hâte de le goûter de nouveau.
Nous nous redressons tous les deux, assis parmi les herbes sauvages. Ma bouche parcourt son cou, imprimant la forme de sa clavicule sous mes lèvres. Je sais très bien ce qu’elle aime et ce qui la fait frissonner. Je sais quel son elle fait en gémissant, les jurons qu’elle laisse échapper lors de l’orgasme.
Il n’y a aucune surprise.
Et pourtant… Bordel, c’est ce qui me plaît.
Sa bretelle gauche est la première à tomber. Je sais déjà qu’elle ne porte pas de soutien-gorge, parce qu’elle n’en porte jamais. J’en ai la confirmation lorsque la bandelette droite glisse à son tour, révélant le renflement de ses seins nus.
– Ils m’ont tellement manqué, je souffle en les caressant avec révérence.
Mon cœur bat à tout rompre sous mon pectoral. Plus encore quand j’embrasse chacune de ses vergetures avec amour. Elles n’ont pas disparu après la grossesse et je sais qu’elle les détestait.
Je soulève sa robe sur ses cuisses, révélant une culotte blanche en dentelle. Ses marques roses s’étendent comme des branches fines sur ses seins, ses hanches, son nombril… Je les trouve magnifiques.
– Arrête de les scruter comme ça, chuchote-t-elle en tentant de remettre sa robe en place.
– Il n’y a que toi qui les détestes, Jasmine. Tu ne devrais pas.
– Elles ont détruit mon corps…
– Elles sont la preuve que tu as enfanté, je l’interromps en embrassant la surface plate de son ventre nu. Ce corps absolument divin m’a donné un fils, alors respecte-le.
Son visage s’adoucit. Ses mains me laissent faire, alors je continue à parcourir son corps avec ma langue.
Elle me murmure qu’on devrait arrêter, qu’on est au milieu de nulle part, que n’importe qui pourrait nous voir. Je lève la tête pour regarder autour de nous.
– On est entourés d’arbres, Jazz. Il n’y a que toi et moi ici.
Elle hésite en se mordant la lèvre avant de m’embrasser de nouveau. Je la domine de mon corps, allongé au-dessus d’elle sur l’herbe.
Ma main trouve son centre humide sous sa robe. Un souffle excité m’échappe lorsque je constate qu’elle est déjà mouillée. Je la touche dans une lente torture. Jasmine ondule du bassin contre ma main, ses bras accrochés à mon cou.
Ses gémissements s’accélèrent à mesure que je rajoute des doigts, mais je sais qu’ils se perdront dans l’immensité des champs. Seuls les fruits et moi en sommes témoins.
Je prends un abricot et croque dedans sous ses pupilles dilatées. Je lui en propose, mais elle secoue la tête.
– S’il te plaît… Andréa…
Je retire sa culotte d’une main, assis sur mes talons. Ses cuisses s’ouvrent d’elles-mêmes, m’accueillant après une longue absence. La vue vaut tous les tableaux du Louvre.
Jasmine et ses joues roses et brûlantes. Ses cheveux blonds éparpillés dans l’herbe. Sa robe à fleurs froissée autour de sa taille. Ses seins nus et ses cuisses écartées… ainsi que le panier de fruits qu’elle a dû faire basculer dans ses mouvements, laissant les cerises rouler jusqu’à elle.
– Ça mériterait une photo, dis-je en calant l’une de ses jambes contre ma hanche. Tu es la plus belle chose que j’aie jamais vue… et tu es à moi.
Je presse la moitié d’abricot restée dans ma main. Le jus coule sur les cuisses de Jasmine, ainsi que sur l’endroit qui cachait mes doigts il y a encore quelques instants.
Elle laisse échapper un souffle de surprise, probablement dû à la sensation de froid. Lorsque je me penche pour la goûter, c’est un gémissement qu’elle ne parvient pas à retenir.
Je me délecte du sucre liquide sur ma langue, qui explore chaque repli de Jasmine avec une faim non dissimulée. Ses mains tirent sur mes cheveux à mesure que le plaisir monte.
Lorsque ses cuisses se mettent à trembler, je ne tiens plus. Je me redresse en la privant de son orgasme, ce qui me vaut un regard noir et indigné.
Je ne lui laisse pas le temps de m’insulter. Je la soulève pour l’asseoir sur mes genoux. Ses mains sont plus rapides que les miennes, baissant mon short sur mes cuisses.
L’instant d’après, j’entre en elle avec lenteur.
– Oh… putain, jure Jasmine en plaquant son front contre le mien.
Je cache mes mains tremblantes dans ses cheveux tandis qu’elle me chevauche. Après trois ans, j’avais abandonné l’idée de retrouver ce genre de paradis.
J’oublie presque ce que je suis en train de faire, trop occupé à admirer sa tête baignée par le soleil. Lorsque mon prénom passe entre ses lèvres entrouvertes, je plante mes doigts dans ses hanches pour la pénétrer plus profondément.
– Je t’aime, Andréa, gémit-elle entre deux baisers.
– Moi plus.
Je prends ses seins dans ma bouche alors qu’elle ondule contre moi, sa robe cachant l’endroit où nos deux corps se rencontrent. Ses ongles griffent mon dos et mes omoplates pendant que j’accélère mes va-et-vient. J’ai honte, mais je ne dure pas aussi longtemps que je le voudrais.
Je jouis dans un gémissement de plaisir, ma bouche contre la sienne, ce qui déclenche son orgasme.
– Merci, murmure Jasmine en laissant tomber sa joue sur mon épaule.
J’entoure sa taille de mes bras.
– Cette fois, c’est pour de vrai, je lui promets d’un baiser sous l’oreille.
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Bagno Vignoni, Italie
Dans les collines vertes de Sienne, à moins de dix minutes de chez Ezra en voiture, se trouve Bagno Vignoni : un village connu pour ses eaux thermales depuis l’Antiquité.
C’est là que nous allons aujourd’hui, pour mon plus grand plaisir. Nous commençons par une petite visite à pied, appréciant les maisons en pierre, les balcons fleuris, et les boutiques d’artisans locaux.
Lorsque nous arrivons sur la Piazza delle Sorgenti, nous découvrons alors le fameux bassin de cinquante mètres sur trente, dont l’eau coule à cinquante-deux degrés Celsius. En effet, ses eaux chaudes et fumantes proviennent des couches souterraines d’origine volcanique.
Selon Ezra, les thermes de Bagno Vignoni étaient déjà connus à l’époque étrusque et plus tard à celle des Romains.
– Laurent de Médicis « le Magnifique » a par ailleurs bénéficié de ses effets, nous apprend-il tandis que nous nous dirigeons vers l’étang thermal.
Andréa marche derrière moi, ses mains baladeuses effleurant mes hanches, puis mes fesses, dès que les autres détournent les yeux.
Je le laisse faire, non sans sourire d’amusement. Tout va pour le mieux entre nous. J’avais des doutes, je l’avoue, mais Andréa les a tous fait disparaître en un clin d’œil.
J’ai retrouvé mon meilleur ami. Plus aucune dispute, du sexe en plein air, et des rencontres secrètes lorsque tout le monde dort. Que rêver de plus ?
– On y est !
La vue est absolument incroyable. Nous sommes face à un trou d’eau chaude naturelle d’un bleu laiteux, surplombé par des cascades descendant d’une falaise ressemblant à du cristal.
Du haut du village, nous voyons l’eau jaillir au cœur de la piscine.
À la demande d’Ezra, nous suivons le cours d’eau jusqu’au bassin. L’eau est censée être chaude, si j’en crois les effluves de fumée qui en émanent.
– Je ne suis pas certaine d’avoir le droit, affirme Clémence en jetant un coup d’œil à son ventre tout juste arrondi.
– Tu peux tant que l’eau n’atteint pas plus que trente-sept degrés, je la rassure. T’inquiète pas.
Elle me demande comment je le sais, avant de s’en souvenir. Je lui souris maladroitement en lui expliquant que j’ai beaucoup lu sur le sujet. Ses yeux se posent tout naturellement sur mes vergetures, que je n’ai pas cachées aujourd’hui.
Je porte mon maillot de bain à deux pièces noir, accompagné d’un paréo beige noué sur mes hanches.
– Bon, d’accord, se résigne-t-elle en posant ses affaires à côté des nôtres. Je te fais confiance.
Les garçons sont les premiers à se laisser tenter, non sans avoir profité d’un masque d’argile naturel sur le visage. Kai prend les mains de Clémence dans les siennes et je la regarde rire de joie.
Un corps tatoué passe à côté de moi, attirant mon regard.
Ezra.
Je perds automatiquement mon sourire. Pour être honnête, tout est parfait… sauf ma relation avec lui. Je regrette de m’être énervée contre lui pour l’unique raison qu’il n’était pas d’accord avec moi.
Rire avec lui me manque. Ses sourires me manquent. Ses regards complices me manquent.
Son amitié, plus que tout, me manque.
Mais il refuse de me parler, alors je suppose qu’il n’est pas prêt à une quelconque confrontation.
– Tu viens ?
J’accepte la main qu’Andréa me tend et plonge un pied dans l’eau brûlante. Je nage avec lui jusqu’à un spot calme et désert, où nous nous posons tranquillement.
C’est tellement relaxant que je crains de m’endormir sans le vouloir. La cascade calcifiée offre une vue étonnante, près du chemin de terre que nous avons emprunté depuis Bagno Vignoni.
Nous restons un long moment.
– Tu en as combien, en tout ? demande Andréa en pointant les tatouages d’Ezra.
– Vingt-cinq.
– Et qu’est-ce qu’ils signifient ?
Je ne prends pas la parole, mais je suis reconnaissante des questions de mes amis. Je me suis souvent demandé s’ils avaient une symbolique, moi aussi, sans jamais oser l’interroger.
Je remarque beaucoup de choses différentes. Des fleurs, une araignée, le visage d’une statue grecque, un papillon, des citations par-ci par-là…
– Je me tatoue chaque fois que je voyage, explique Ezra. Un tatouage pour chaque pays visité. Certains ont une signification, d’autres non. Je le fais surtout pour le souvenir que ça laisse.
J’aime l’idée. Je dois aussi avouer que cela lui va bien. Ezra a un physique de célébrité et une personnalité attachante. Je le connais désormais assez pour savoir que c’est un ange… Mais son corps tatoué et musclé lui donne des airs de bad boy qui doit beaucoup plaire aux femmes.
Lorsque les nuages commencent à cacher le soleil, j’ai un mauvais pressentiment. Celui-ci s’avère correct puisque je sens rapidement une goutte tomber sur mon nez. La seconde d’après, un torrent de pluie s’abat sur nous.
Je tourne la tête vers le ciel, les paupières closes. La froideur de l’eau combinée à la chaleur des thermes est une bénédiction. Clémence se dépêche de rejoindre sa serviette, et bientôt nous sommes contraints de partir.
Je suis déçue de ne pas avoir pu rester plus longtemps, mais nous choisissons d’aller nous faire masser dans l’un des hôtels alentour. Les garçons vont au hammam ensemble tandis que Clémence et moi nous retrouvons seules.
Seulement vêtues de nos serviettes blanches, nous voilà allongées sur le ventre, la tête tournée vers l’autre.
– Après des mois à stresser, entre le mariage et la grossesse, j’avoue que ça fait du bien, soupire mon amie.
Je compatis. J’ai organisé son mariage, alors j’en ai une petite idée. Quant à la grossesse… je sais aussi ce que c’est.
– Pourquoi tu n’as jamais rien dit ?
Je ne sais pas tout de suite quoi répondre. Je réfléchis un moment à mes prochaines paroles.
– J’avais peur… de poser des mots dessus. Peur de rendre tout ça plus réel que ça ne l’était déjà.
Clémence hoche tristement la tête, comme si elle comprenait. Je sais qu’elle ne m’en veut pas, loin de là. Tout comme mes meilleures amies comprendront, elles aussi. Je ne sais pas pourquoi je leur cache encore, après tant d’années.
J’ai peur que Nolia se sente coupable d’avoir eu Nazeena sans même le vouloir, peu après que j’ai perdu mon propre bébé.
J’ai peur que Camelia ne sache pas quoi dire.
J’ai peur que Lily surcompense pour ne pas avoir été capable de me soutenir quand j’en avais besoin.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? souffle Clémence.
Je n’hésite qu’une seule seconde avant de tout lui raconter. C’est la première fois que je le fais avec quelqu’un d’autre que mes parents. Je pensais que cela me ferait mal, mais c’est tout le contraire.
Je me sens… apaisée. Soulagée.
Clémence pleure à chaudes larmes à la fin de mon histoire. Je veux la réconforter, ce qui me semble légèrement ironique vu la situation, mais elle se lève d’un seul coup. J’ai tout juste le temps de me redresser avant qu’elle me prenne dans ses bras, et qu’elle m’étreigne tendrement.
– Je comprends que tu sois terrifiée à l’idée de recommencer, larmoie-t-elle contre ma joue. C’est terrible. Personne ne devrait avoir à vivre ça.
J’accepte son étreinte, touchée.
– Un jour, tu guériras. Un jour, tu seras prête à nouveau. J’y crois fort.
Je me fige dans ses bras. Je ne suis pas très étonnée, mais malgré tout déçue. C’est toujours comme ça. C’est ce que ma mère m’a dit, le jour même où j’ai enterré mon bébé. C’est aussi ce qu’Andréa pensait jusqu’à récemment.
Ils pensent tous que je fais un caprice. Que je suis traumatisée par ma première grossesse, mais qu’un jour, éventuellement, je passerai au-dessus.
La vérité, et ce que je n’arrive pas à leur faire comprendre, c’est que je n’ai jamais voulu d’enfant… Et ce même avant d’en avoir un.
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Lorsque nous rentrons, au coucher du soleil, tout le monde est lessivé.
Andréa propose de manger des crêpes pour le dîner, et Clémence et Kai montent prendre leur douche en premier. Je suis assise en tailleur sur le sofa, occupée à faire des friendship bracelets –, merci Taylor Swift.
– Tu fais quoi ? m’interroge Andréa depuis la cuisine.
J’ai commandé un set de perles il y a deux jours, désirant fabriquer des bracelets pour tout le monde. C’est peut-être idiot, surtout à mon âge, mais j’aime l’idée que quelque chose nous relie. Un souvenir de cet été inoubliable.
C’est plus symbolique qu’autre chose.
– Je termine mes bracelets.
Clémence et Kai ont déjà eu les leurs ce matin. Je suis en train de finaliser celui d’Andréa, si bien que je me lève pour le lui montrer.
– Tada ! Je l’ai fait rouge, comme promis.
Je l’aide à l’enfiler autour de son poignet, fière de moi. Les perles sont de plusieurs teintes chaudes, entourées de trois cœurs : un pour lui, un pour moi, un pour Aciano. Au centre, j’ai écrit son prénom, comme pour les autres.
– C’est mignon, sourit-il en me remerciant d’un baiser sur la tempe. C’est pour quoi faire ?
Je hausse les épaules, timide.
– Je voulais juste qu’on ait tous le même. Il n’y a pas d’utilité particulière.
– Si je me pointe au travail avec ça autour du poignet, les gars vont se payer ma tête.
Je sais qu’il plaisante, mais je ne peux m’empêcher de soupirer. Je sais très bien ce qu’il pense de mes hobbys inutiles, j’avais juste oublié le temps d’une minute.
– Tu n’as qu’à l’enlever, si t’es trop viril pour porter un pauvre bracelet. Fais-en ce que tu veux.
Il m’embrasse la tempe en disant qu’il plaisante, puis me remercie dans un sourire.
– Zélie dit que Taylor Swift est… Comment elle dit ça, déjà ? Ah oui : « Une pick me qui adore se faire passer pour la victime. »
Je le fusille du regard, indignée par une telle accusation, et retourne à ma place sur le canapé.
– Va-t’en, avant que je ne t’attache à une chaise pour te forcer à t’expliquer, point par point, pourquoi c’est l’image que le monde tente de lui coller, à tort.
Mon petit ami grimace en restant silencieux, ses doigts refermant un zip imaginaire sur ses lèvres.
Je dois maintenant terminer avec le bracelet d’Ezra. Je n’ose pas lui demander quelle est sa couleur favorite, puisqu’il me fait toujours la tête. Alors je décide que le sien sera bleu nuit, semblable aux plumes de Hauru lorsqu’il se transforme en oiseau.
J’utilise la dernière lettre R pour écrire EZRA, ce qui tombe parfaitement. Une fois que c’est fini, je le lui tends à travers la table basse. Il est assis sur son fauteuil, plongé dans un livre.
Ses yeux se lèvent vers moi, surpris.
– Tiens… J’espère que t’aimes le bleu.
Il inspecte le bracelet sous toutes ses coutures, le visage impénétrable. Puis il l’enroule autour de son poignet, le fantôme d’un léger sourire flottant sur ses lèvres.
– Merci.
J’opine sans rien ajouter. Il me demande où est le mien, alors je lui dis que je le ferai un autre jour. C’est en m’étirant les bras que je remarque le ciel se noircir à vue d’œil à travers la baie vitrée.
– On dirait qu’il va pleuvoir toute la nuit.
Ezra se lève pour passer une tête dehors, la main tendue.
– Je pense surtout qu’il va tonner.
– Des orages ? je grimace.
Andréa m’adresse un clin d’œil rassurant. Il sait que je déteste les orages. Je suis bien contente qu’il me rejoigne la nuit, car je ne pense pas être capable de dormir sereinement dans ces conditions.
Comme pour confirmer les dires d’Ezra, un éclair fend le ciel dans un bruit détonnant. Je me mets en boule sur le canapé en conséquence, ce qui amuse mon petit ami.
– On va tous mourir foudroyés.
– On est en sécurité ici, me rassure-t-il. On n’a pas de souci à se faire.
Je hoche la tête avant de me tourner vers Ezra dans l’espoir qu’il confirme. Je ne suis pas certaine qu’il ait entendu un seul mot de notre conversation. Ou peut-être que si, car il marmonne en lorgnant le sol :
– Ce n’est pas l’orage qui m’effraie…
Je me lève pour m’approcher d’eux, prise d’un mauvais pressentiment que je ne saurais expliquer.
Quelque chose cloche.
Je vacille légèrement, comme prise de secousses. Du coin de l’œil, je remarque le vase sur la cheminée tanguer, puis glisser très lentement.
– Vous avez senti ça ? demande Ezra d’un air légèrement paniqué.
Mon rythme cardiaque s’accélère devant son expression de détresse. Pour la première fois depuis des jours, son regard se pose sur le mien avec émotion. Sa bouche s’ouvre pour ajouter quelque chose et sa main se tend vers moi…
Mais au même moment, les plombs sautent et la lumière s’éteint, nous plongeant dans le noir complet. Je n’ai pas le temps de hurler de stupeur qu’un vrombissement terrible se fait ressentir sous mes pieds.
– Jasmine !
– Vite, sous la table !
Je ne sais pas qui crie quoi. Je suis paralysée par la terreur, incapable de bouger malgré les objets qui s’écrasent au sol près de moi dans un vacarme étourdissant.
Les meubles vibrent autour de nous et les lumières clignotent au-dessus de nos têtes. Les secousses se font de plus en plus fortes, faisant vaciller mon corps.
– Tremblement de terre ! hurle quelqu’un depuis l’étage.
On me tire par le bras, me sortant de ma torpeur. Je crois que c’est Ezra. Lui et Andréa me serrent chacun d’un côté, assis sous la table. Leurs corps m’entourent et leurs mains abritent ma tête. Ils sont si proches que je sens leur souffle erratique sur mon visage.
Je tremble comme une feuille, au moins autant que le sol sous nous.
– Ça va aller, nous rassure Ezra par-dessus le bruit. Ça va s’arrêter.
Il a l’air sûr de lui, mais même ça ne m’aide pas à me calmer. Je n’ai jamais fait l’expérience d’un séisme jusqu’à présent.
On va tous mourir.
C’est l’impression que cela donne, telle une scène de film apocalyptique. Pourtant, cela ne dure que quelques secondes.
– Jazz, respire. Ce n’est pas assez violent pour que ce soit dangereux. Tout va bien.
J’essaie, mais c’est difficile.
Lorsque la terre cesse de secouer, Ezra nous conseille de ne pas bouger pendant quelques minutes, juste au cas où. C’est le moment que je choisis pour relever la tête de leur étreinte. Les deux garçons me dévisagent avec inquiétude et effroi, mais je ne suis pas blessée, contrairement à…
– Tu saignes.
Andréa porte un doigt sur sa tempe, surpris.
– Oh… Une bouteille d’huile a glissé du tiroir et m’est tombée sur la tête. Ça va, ne t’en fais pas.
Sa main me caresse le visage pour me convaincre de ses dires. Ezra comprend le message et me lâche, reculant autant que la table peut le lui permettre.
– Est-ce que ça arrive souvent ? le questionne mon petit ami. Des tremblements de terre en Italie ?
Ezra secoue la tête.
– Le dernier date de septembre, je crois… mais ça reste extrêmement rare, surtout de cette force-là. Je pense qu’on a dû dépasser la magnitude 5.
– Pourtant, tu as tout de suite compris ce que c’était, et ce qu’il fallait faire.
Un voile sombre recouvre son visage lorsqu’il murmure :
– J’en ai connu quelques-uns au Japon…
Nous attendons encore quelques minutes avant de pouvoir sortir de sous la table. Nous constatons les dégâts avec soulagement : quelques objets cassés, mais rien de très grave. Le pire est passé.
Kai et Clémence descendent en courant, enveloppés dans des serviettes. Clémence semble avoir pleuré, mais son mari lui tient fermement la main.
– Tout le monde va bien ?
– Ouais, confirme-t-il. On a flippé, c’est tout…
Vous n’êtes pas les seuls.
Ezra allume la télévision pour regarder ce que disent les infos, tandis que nous nous mettons à nettoyer les dégâts mineurs. Il avait raison, c’était apparemment un séisme de magnitude 5.0, avec aucun mort ni blessé grave à déplorer pour le moment.
Nous dînons dans une ambiance un peu morose. Clémence ne cesse de caresser son ventre de la main, répétant à quel point elle est chanceuse.
– Imaginez, si j’étais mal tombée ! J’aurais pu faire une fausse couche et perdre mon bébé.
– Ma chérie, tout le monde va bien, la réconforte Kai, sans succès.
Clémence ne l’écoute pas, lancée dans un scénario que seule sa tête a imaginé. Elle se met à pleurer, le regard perdu dans le vide.
– Si ça arrivait, je ne serais pas assez forte pour supporter la culpabilité. Je crois que je me s…
– Tais-toi.
La voix furieuse d’Ezra claque comme un coup de fouet, réduisant tout le monde au silence. Je lui en suis reconnaissante, mais c’est trop tard.
« Je me suiciderais. » Voilà ce qu’elle a voulu dire.
– Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez toi ? siffle Ezra en direction de sa belle-sœur. Ça ne va pas, de dire une chose pareille ?
– Pa… Pardon…
Personne d’autre n’ajoute quoi que ce soit. Je me contente de sourire calmement, car je ne lui en veux pas.
Moi aussi, j’y ai pensé.
Puis on se rend compte que la Terre continue de tourner.
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– Mattéo ?
Jasmine fronce le nez pour montrer son désaccord. Je soupire, parce que c’est le sixième prénom qu’elle rejette sans aucun argument.
– Ezio ?
– Pourquoi est-ce que son prénom devrait forcément finir en O ? se plaint-elle depuis le canapé, les mains sur son ventre tout rond.
Plus qu’un mois avant que notre bébé arrive.
Ce sera un garçon, comme son papa. Nous bataillons depuis des semaines concernant son prénom, sans jamais réussir à tomber d’accord.
– Ce sont des prénoms italiens, j’explique en lui tendant son assiette de légumes vapeur. Ce n’est pas ma faute s’ils finissent tous en O. Tu préfères Giuseppe ?
Elle m’assène une tape sur le crâne lorsque je m’allonge à côté d’elle, la joue sur son ventre.
– T’es fou ? Tu veux qu’il se fasse martyriser dans la cour d’école ?
Je caresse sa peau étendue, espérant qu’il donnera un coup pour faire connaître sa présence. Il n’est pas du genre timide. Il a passé les derniers mois à taper du pied, ce qui a maintes fois agacé sa mère. On dirait qu’il a hâte de sortir, tout comme j’ai hâte de le voir.
– Pourquoi pas Dino, tant qu’on y est ? plaisante-t-elle en brandissant la peluche que nous lui avons achetée.
Il s’agit d’un petit dinosaure jaune adorable. Quand je suis né, ma mère m’a offert un doudou pour m’aider à mieux dormir. J’ai refusé d’aller au lit sans lui jusqu’à très tard. Encore aujourd’hui, il gît dans un carton chez mes parents.
Je veux que mon fils ait ça, lui aussi. Un ami sur qui compter la nuit.
– Blague à part, un nom de fleur ce serait joli, je propose alors. Comme sa maman.
Jasmine réfléchit à cela, signe qu’elle est ouverte à l’idée. Nous cherchons pendant de longues minutes, avant de trouver le prénom qui nous met tous les deux d’accord.
Aciano.
Jasmine insiste toutefois pour qu’il ait un second prénom vietnamien, et nous choisissons l’hommage à son grand-père, Sinh.
– Aciano Sinh Moretti… Ta mère va être ravie, soupire Jasmine en roulant des yeux. D’ailleurs, elle a encore appelé aujourd’hui. Elle veut qu’on les rejoigne dès que le confinement sera levé.
– Cool. Ça nous fera du bien, un peu d’air frais.
Pour être honnête, la grossesse a été… difficile. Jasmine n’est pas dans son assiette. Elle est tout le temps malade, tout le temps de mauvaise humeur. Je crois qu’elle a peur, même si elle refuse de le montrer.
L’arrivée du Covid n’a pas aidé. On a passé les dernières semaines cloîtrés dans notre petit studio, à se marcher sur les pieds. Au moins, cela a rendu les choses plus faciles quand il s’agissait de cacher la grossesse à nos amis…
Jasmine voulait leur faire la surprise et tous les appeler en FaceTime à la maternité, avec le bébé dans les bras. Garder le secret est un calvaire, mais je tiens bon.
Parfois… juste parfois… j’ai l’impression d’être le seul à me réjouir de cette grossesse.
Puis je culpabilise de penser une telle chose.
– Ça fait un moment que je ne l’ai pas senti, grimace-t-elle soudain, un pli déformant son front. Ça m’inquiète.
Je lui embrasse la bouche pour la rassurer. Elle a tendance à prendre peur dès que quelque chose ne se passe pas comme elle l’imaginait.
– Tu te fais du souci pour rien. Je suis certain qu’il doit dormir. Tu devrais faire pareil.
Elle hoche la tête, distraite. Je sais que cela ne suffira pas à faire taire ses doutes, mais on ne peut pas s’effrayer pour la moindre petite chose non plus.
Encore moins pendant le Covid, quand les hôpitaux sont déjà occupés à sauver les gens infectés.
– C’est presque fini, je murmure contre son oreille tandis qu’elle essaie de dormir. Bientôt, il sera là avec nous. On va passer le plus bel été de notre vie, rien que tous les trois. Promis, Jazz.
Son corps reste raide, mais elle opine en serrant mes mains dans les siennes. Je m’endors avant elle.
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C’est le sang sur les draps qui me réveille pleinement.
Il fait encore nuit, mais j’arrive tout de même à distinguer la silhouette de Jasmine assise sur le matelas. La couverture est tirée sur nos chevilles, comme si elle l’avait poussée avec ses pieds.
– Jazz ?
Je vois immédiatement le sang. Celui-ci recouvre l’intérieur de ses cuisses, formant une tache sur notre drap.
Je ne comprends pas tout de suite. Je suis tellement choqué que je crois être en plein cauchemar. Ce sont les pleurs brisés de Jasmine qui me rappellent à l’ordre tandis qu’elle tremble de tout son corps. Ses mains ensanglantées caressent son ventre rond dans un mouvement désespéré et elle murmure des choses inintelligibles.
– Oh mon Dieu, Jasmine, je souffle en me précipitant hors du lit. Qu’est-ce qui se passe ? Tu vas bien ?
J’appuie sur l’interrupteur. Erreur. Le carnage est plus terrifiant encore. Mon cœur me monte dans la gorge, mais je le ravale pour faire face.
Jasmine semble incapable de prendre une décision, et je devine qu’elle est sous le choc. Je lui saisis les épaules pour l’obliger à me regarder dans les yeux, tentant de garder une voix calme.
– Mon cœur, je vais appeler l’hôpital, d’accord ? Ça va aller. Tiens bon et dis-moi comment tu te sens.
Elle me regarde, mais je ne suis pas certain qu’elle me voie vraiment.
J’appelle l’ambulance, qui se pointe en urgence. Je ne comprends pas très bien ce qu’il se passe. On nous embarque et des médecins prennent Jasmine en charge aussi vite que possible.
Je me sens… inutile. Impuissant.
Mort de peur.
– Le placenta s’est décollé, m’apprend un médecin d’un air morose.
– Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ?
– Un décollement placentaire peut entraîner des complications graves, puisqu’il réduit l’apport en nutriments ainsi qu’en oxygène du bébé.
Ce sont des mots que je connais, mais côte à côte, ils ne forment que des phrases vides de sens. Je lui demande donc de m’expliquer simplement ce que cela signifie pour la suite.
Son air grave me brise le cœur.
– On va faire de notre mieux pour sauver la mère et son bébé.
Oh. Il m’explique ensuite qu’ils n’ont pas d’autre choix que de faire accoucher Jasmine, mais je l’entends à peine. Pas après la bombe qu’il vient de lâcher.
Je vacille, forcé de me rattraper au mur derrière moi. On m’apporte de l’eau, mais je suis incapable d’avaler quoi que ce soit. Les larmes coulent sur mes joues tandis que je me remémore la soirée d’hier.
« Ça m’inquiète. »
« Tu te fais du souci pour rien. »
Elle me l’avait dit. Jasmine avait senti qu’il y avait un problème, et je l’ai tout simplement ignorée. C’est ma faute. Si notre bébé meurt, je serai le seul fautif.
Si Jasmine meurt… Putain. Je ne m’en remettrai jamais.
Les heures qui défilent sont les plus longues et les plus atroces de toute mon existence. Je patiente dans un couloir de l’hôpital, abattu.
Quelque part dans l’une de ces chambres, la femme de ma vie est en train de donner naissance à notre enfant. Elle doit avoir peur. Elle doit souffrir. Et je ne suis même pas en mesure de l’aider.
Je reste sans nouvelles pendant un temps infini.
Lorsqu’une infirmière vient enfin me voir, son visage est neutre.
– Comment ils vont ? je m’empresse de demander.
Sa bouche s’ouvre une première fois, puis se referme.
Mon cœur tombe comme une pierre à mes pieds. Je sais déjà ce qu’elle va me dire.
– Nous avons fait tout notre possible… m’annonce-t-elle doucement.
Je manque d’air. Je me plie en deux pour tenter de respirer, en vain. Lequel des deux ? demande une petite voix. Lequel des deux n’a pas survécu ?
– Malheureusement, les choses étaient déjà trop avancées. Je suis désolée de vous annoncer que votre bébé est décédé…
C’est comme la moitié de mon âme qui se déchire. Je m’effondre sur la chaise en pleurant, cachant mon visage de mes mains. Tout mon corps tremble violemment, et je n’arrive pas à sortir les mots que je souhaiterais prononcer.
L’infirmière me parle de soutien psychologique offert par l’hôpital, mais je m’en fiche. Je réussis à lui demander si je peux les voir, Jasmine et… lui.
– Pas encore. Madame Pham doit encore accoucher.
Je la regarde, abasourdi.
– Il n’est pas encore sorti ?
Elle secoue la tête en s’excusant de devoir y retourner. Je reste planté là, sous le choc. Notre bébé est mort avant même d’avoir vu le jour. Et Jasmine doit désormais accoucher en sachant pertinemment qu’il est…
Putain. Je me cache la bouche d’une main pour étouffer un sanglot. J’imagine l’horreur que cela doit être pour elle, et je me hais de ne pas pouvoir endosser son rôle.
Après deux heures de calvaire supplémentaire, on m’annonce que mon fils est né. Je suis autorisé à retrouver Jasmine. Je suis l’infirmière en silence, tel un zombie.
Ma petite amie est allongée dans un lit d’hôpital, le visage baigné de larmes. Elle tient quelque chose dans ses mains, un petit corps emmitouflé dans une couverture, qui refuse de pleurer. Elle le berce contre son sein en sanglotant, et ses bruits de désespoir ressemblent à ceux d’un animal en fin de vie.
– Je suis désolée, je suis désolée, je suis désolée, répète-t-elle en murmurant contre son petit front.
Ma vue se brouille à cause des larmes, mais je me fais violence pour les rejoindre. Quelque chose se brise en moi lorsque mes yeux se posent sur mon fils.
Ma main tremble quand elle caresse sa tête minuscule. Ses paupières sont fermées et ses petits doigts refusent de serrer celui que sa maman lui offre.
– Aciano, je chuchote en forçant un sourire. Il te ressemble.
Jasmine laisse échapper un râle de souffrance qui finit de m’achever. J’embrasse son front en lui disant que je l’aime, parce que je ne sais pas quoi dire d’autre.
Je ne peux pas lui assurer que ça va aller, parce que ce serait un mensonge. De toute façon, elle ne m’entend pas.
Jasmine serre son bébé comme si elle voulait qu’il retourne dans son ventre, au chaud, en sécurité. Elle pleure jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucune larme dans son corps.
Lorsqu’ils nous le reprennent, elle s’éteint de fatigue dans mes bras.
À ce moment-là, je sais que plus rien ne sera jamais pareil.
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Les cercueils pour bébé sont la chose la plus triste que j’aie jamais vue.
L’enterrement est court mais douloureux. Il n’y a que Jasmine et moi au cimetière, puisque personne n’a pu faire le déplacement à cause du confinement. Et que si peu de gens sont finalement au courant. Nous avons toutefois reçu l’autorisation de voyager jusqu’à Gordes pour l’occasion, ne souhaitant pas que notre fils réside à Paris.
Il pleut, parce que sinon ce ne serait pas drôle.
Je dis quelques mots, mais Jasmine refuse de prendre la parole. Elle n’est pas encore sortie de sa phase de mutisme.
Je ne sais pas comment l’aider.
Avant que la terre recouvre le cercueil d’Aciano, Jasmine s’approche du trou pour y laisser tomber des choses. Un paquet d’enveloppes scellées à son nom : JP, pour Jasmine Pham.
Ce sont des lettres qu’elle a écrites à son attention, pendant sa grossesse. Elle s’était mis en tête qu’il pourrait toutes les ouvrir le jour de ses dix-huit ans. Elle avait pour objectif de continuer jusqu’à sa majorité…
Il ne les lira jamais.
Il ne saura jamais ce que sa maman pense de lui, ni combien elle l’aimait.
J’ajoute par-dessus son doudou de naissance, celui que nous avions acheté pour qu’il le garde toute sa vie. Nous restons au cimetière jusqu’à ce que nous puissions poser le bouquet de bleuets sur sa pierre tombale.
Jasmine ne prononce pas un seul mot de toute la semaine après ça. Les seules fois où je l’entends, c’est dans son sommeil… lorsqu’elle pleure en demandant pardon.
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– Vous couchez ensemble, non ?
Je m’étouffe avec mon verre, pris de court. Kai s’essuie le visage en souriant, fier d’avoir raison. Je ne m’attendais pas à ça, encore moins au petit déjeuner.
Heureusement, les filles sont occupées à lire dehors sur les transats.
– J’en étais sûr, se moque mon ami.
Je me tourne vers Ezra pour l’accuser d’un doigt menaçant.
– Tu lui as dit !
– Tu savais ? s’indigne Kai en dévisageant son cousin. Pourquoi est-ce que tu l’as mis dans la confidence, et pas moi ?
Merde. Ezra secoue la tête en applaudissant ma bêtise puis répond, pour dédramatiser les choses :
– Parce qu’il me préfère à toi. C’est pourtant évident.
– Il nous a surpris, j’avoue dans un soupir. Nuance.
Kai lève les yeux au ciel en marmonnant : « De toute façon, vous n’êtes pas très discrets… ». Je lui demande ce qu’il veut dire par là, confus. Je pensais pourtant qu’on avait fait attention.
– Disons que les murs sont fins, ici.
Je remarque qu’Ezra détourne le regard avec gêne lorsqu’il bougonne :
– Je confirme.
– Heureusement que Clémence a le sommeil lourd, ajoute Kai. De toute façon, elle ronfle si fort qu’elle serait incapable d’entendre quoi que ce soit, même si elle le voulait.
Je grimace en m’excusant de la gêne occasionnée, mais cela semble amuser Kai plus qu’autre chose. Il me félicite, même si je m’attendais à plus d’engouement.
– Je suis content pour vous. Essayez juste de faire moins de bruit… J’ai des heures de sommeil à rattraper.
– Promis.
Ezra évoque alors un site de camping en forêt pas loin de chez lui, à Lamporecchio. Il propose qu’on y aille très bientôt, une idée que j’approuve avec enthousiasme.
Quand Kai part prendre une douche, je profite que nous soyons seuls pour me lancer :
– Vous vous êtes engueulés, avec Jazz ?
Ses mouvements s’arrêtent en plein air. Cela ne dure qu’un instant, mais assez longtemps pour que je le remarque. Ezra se reprend aussitôt en m’offrant un sourire tranquille.
– Non, pourquoi ?
OK, je vois. Je comprends qu’il ne soit pas prêt à m’en parler, mais je déteste le froid qui s’est installé entre nous depuis qu’il nous a surpris en train de nous embrasser. Je n’ai pas envie de gâcher mon amitié avec Ezra seulement parce qu’il a un crush sur ma petite amie.
– Dis ce que tu as à dire, mec. Je peux l’encaisser.
– Je ne vois pas de quoi tu parles…
– Tu l’aimes bien. Pas vrai ?
Ses yeux croisent les miens, abasourdis. Pensait-il vraiment avoir réussi à le cacher ? À Jasmine, peut-être, mais pas à moi. Je sais ce que ça fait à un homme, d’être fou amoureux d’elle. Je l’ai été pendant dix ans. Il la connaît depuis un mois.
– Elle est… intéressante, déclare-t-il en choisissant ses mots avec soin.
Je lui adresse un regard qui veut dire « Arrête de te foutre de moi », auquel il répond par un soupir. Ezra se cache le visage de ses mains, embarrassé.
– Désolé. J’ai lutté, je le jure. Mais elle est tellement…
– Je sais.
L’entendre l’avouer à voix haute me fait un peu mal, mais je suis content qu’il se soit montré sincère avec moi. Je ne veux pas de ce genre de tension entre nous.
– Tu peux me frapper, si tu veux, propose-t-il en offrant sa joue. Ce serait mérité.
– Pourquoi je ferais une chose pareille ? Personne ne peut contrôler son cœur.
Ezra semble surpris par mon comportement pacifique. Je le comprends. Plus jeune, je lui aurais sauté à la gorge. Jasmine détestait ça : dès qu’un gars la regardait un peu trop longtemps, elle pouvait être sûre que ça finissait en bagarre. Je ne voulais pas qu’elle sorte sans moi.
Aujourd’hui, ça ne me fait plus rien. J’ai déjà gagné.
– La seule chose que je te demande… c’est de faire la paix avec elle, j’ajoute en essuyant les assiettes propres. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais j’ai bien vu que quelque chose avait changé. Et je pense que ton amitié lui manque.
Il pince les lèvres, le regard perdu par la baie vitrée, où les filles sont plongées dans leur livre.
– C’est réciproque, avoue mon ami.
– Alors excuse-toi et passez à autre chose.
Ezra reste pensif un long moment, puis il finit par acquiescer. Il me promet également d’essayer de tourner la page.
Je lui souhaite bonne chance en sachant très bien que ça ne sera pas facile.
Jasmine est du genre difficile à oublier… et plus encore à arrêter d’aimer.
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Jasmine est en train de crocheter près de la piscine tout en écoutant de la musique.
Je m’assieds à côté d’elle pour la regarder faire, surpris qu’elle s’adonne encore à cet étrange loisir. Déjà à quinze ans, elle tricotait et cousait ses propres vêtements. J’ai toujours trouvé son style vestimentaire bizarre et trop décalé à mon goût, mais j’aimais qu’elle s’en fiche. C’était mignon et enfantin.
– Qu’est-ce que tu fais ?
– Je crochète des jupes pour Clémence et moi, répond-elle avec un sourire fier.
Je lui demande si c’est pour un événement particulier, mais elle secoue la tête. Lorsqu’elle brandit son œuvre sous mes yeux en quête de mon avis, je prends mon temps.
La jupe est d’un bleu ciel très joli, serrée à la taille et évasée sur le reste. Des petites marguerites ont été ajoutées, donnant au vêtement un côté fantaisiste.
– C’est… adorable. Ça me rappelle ton gilet champignons, au lycée.
Je suis apparemment un très mauvais menteur, car Jasmine se vexe et fait la moue.
– OK, tu détestes. Tu m’avais pourtant dit que tu aimais mon gilet, le jour où on s’est rencontrés !
Je laisse échapper un rire, étonné qu’elle s’en soit souvenue. C’est un détail anecdotique pour moi.
– J’ai dit ça parce que tu me plaisais, Jazz. J’aurais dit n’importe quoi pour que tu acceptes de me revoir.
Elle ouvre la bouche, abasourdie. De toute évidence, ça ne lui avait jamais effleuré l’esprit. Je lui demande si je l’ai blessée, inquiet, mais elle secoue la tête en assurant que ce n’est pas grave.
Je l’admire faire tout en écoutant la musique. Je reconnais les chansons de Victorious, cette série atroce qu’elle m’obligeait à regarder plus jeune. Je la supportais seulement grâce à Ariana Grande, je l’avoue.
– On joue à un jeu ? propose soudain Jasmine. On a dit qu’on repartait de zéro, alors autant qu’on apprenne à se connaître comme si on venait de se rencontrer.
J’accepte, parce que je trouve que c’est une très bonne idée. L’erreur qu’on a faite au début était de simuler, de cacher ce qu’on ressentait vraiment pour ne pas blesser l’autre.
Il est temps d’être honnête.
– Montagne ou mer ?
Elle compte jusqu’à trois avant que nous répondions de concert :
– Montagne.
– Mer !
Je roule des yeux, pas le moins du monde surpris. Je préfère la Savoie en hiver, quand la terre est recouverte de neige et qu’on mange de la fondue. Jasmine, quant à elle, pourrait passer sa vie avec les pieds dans le sable.
– Prochain voyage ? demande-t-elle en laissant de côté sa jupe et ses aiguilles.
Je prends un certain temps pour y réfléchir. Je n’ai jamais été friand de voyages, mais je sais que c’est le destin qui m’attend avec Jasmine.
– Euh… Je ne sais pas. Le Portugal ?
Zélie dit que c’est magnifique, et « beaucoup trop sous-coté ». Je lui réponds toujours qu’elle n’est pas objective, puisqu’elle est portugaise.
Jasmine semble un peu déçue par ma réponse. Elle argue que c’est trop proche et pas assez dépaysant. Quand je lui demande quels pays elle aimerait voir prochainement, elle me dresse toute une liste :
– Le Japon, le Népal, l’Égypte, l’Indonésie, la Croatie, la Finlande, le Brésil, le Pérou…
– Ça fait beaucoup. Ça coûte de l’argent, de voyager.
– Notre argent sert à être dépensé, non ?
J’avais oublié à quel point elle aime dépenser de l’argent. Celui-ci ne reste jamais très longtemps sur son compte en banque, peut-être parce que c’est une fille unique. Personnellement, j’ai toujours appris à faire attention, à me satisfaire du nécessaire.
– Pour acheter une maison, oui, je réponds en opinant. Une voiture. Et après, pour voyager.
Jasmine reste silencieuse un moment. Elle fronce les sourcils, comme elle adore le faire quand elle n’est pas d’accord avec moi.
– On a vingt-cinq ans, pas cinquante, contre-attaque-t-elle. On a encore le temps avant de se poser dans une maison à ne rien faire ! Je veux en profiter maintenant, tant que je le peux.
Je comprends son point de vue, même si je ne le partage pas. Parce que je ne sais pas quoi dire, je reste muet. Jasmine change de sujet et pose une nouvelle question.
Nous jouons comme ça encore quelques minutes, mais nos divergences d’opinions finissent par la fatiguer. Elle se rend compte, tout comme moi, que nous avons beaucoup changé.
Ou alors nous sommes restés les mêmes… Seulement cette fois nous arrêtons de nous cacher.
Nous nous défions du regard, un peu surpris par cette découverte. Je me rends compte qu’avant, j’idolâtrais beaucoup Jasmine. Elle était sur un piédestal, intouchable. Je ne me sentais jamais assez bien. J’étais persuadé de ne jamais pouvoir trouver quelqu’un comme elle.
Aujourd’hui… je l’aime toujours autant, mais différemment. C’est ce que la vie fait, je suppose. Les obstacles nous ont contraints à changer, à nous endurcir, à entrevoir le plus laid en nous-mêmes, et en l’autre.
– Pour toi, c’est quoi l’amour ? lance-t-elle soudain.
Je suis étonné par une telle question. La réponse est évidente.
– Toi.
– En d’autres mots ? insiste Jasmine.
– Une épaule sur laquelle se reposer. Une meilleure amie. Une alliée avec qui affronter les moments difficiles. L’amour, c’est… une vie posée et confortable.
Jasmine me dévisage sans rien dire, pensive. J’ai l’impression d’être soumis à un test, là où c’était censé n’être qu’un jeu pour passer le temps.
Je lui renvoie la question, et elle hausse les épaules.
– Je me rends compte… que je ne sais pas trop, en fait.
Oh.
– Je pense que chacun aime de façon différente. Cela dépend des personnes dont on tombe amoureux, mais aussi de ce qu’elles nous apportent. Je pense… ajoute-t-elle en soupirant, que l’amour est égoïste et changeant. Ou bien est-ce l’être humain qui le façonne à son image ?
La vérité, c’est que je ne le sais pas non plus. Je n’ai que mes parents pour modèles. Je n’ai connu que Jasmine. Je ne me vois pas avec quelqu’un d’autre, tout simplement… parce que l’idée ne m’est jamais venue à l’esprit.
Mes parents ont épousé leur premier amour.
C’était ce que je nous souhaitais, à Jazz et moi.
Mais la vie n’est pas comme dans les rêves et j’ai vite compris que c’était idéaliste de ma part. Encore maintenant, j’essaie de forcer Jasmine à entrer dans ce moule parfait que j’ai imaginé pour nous deux.
Sauf qu’elle n’est plus la même.
Et je ne suis plus le même non plus, d’ailleurs.
– Si tu fais ça, je divorce sur-le-champ !
Je tourne la tête vers Clémence, qui débarque en courant près de la piscine. Kai la suit de près, le tuyau du jet d’eau en main.
– Je ne crois pas que ce soit une raison valable, se moque-t-il. Tu as promis de m’aimer dans la sagesse et la bêtise.
– Faux ! Je ne me rappelle pas cette ligne dans nos vœux…
Trop tard. Kai l’asperge d’eau. Clémence se met à hurler, les mains devant son visage, tandis que Jasmine se dépêche de protéger ses jupes crochetées sous sa couverture.
– Je vais te tuer !
– Essaie d’abord de m’attraper, au lieu de faire des promesses qui…
Il ne finit jamais sa phrase, car Clémence se jette sur lui avec une telle violence qu’ils basculent tous les deux dans la piscine. Nous les regardons se chamailler depuis le fond de celle-ci, jusqu’à ce que Clémence lui reproche de ne pas faire attention au bébé.
– C’est toi qui m’as taclé comme si on était dans un match de rugby ! s’écrie-t-il en réponse.
Ezra arrive à son tour, lunettes de soleil sur le nez et livre à la main. Jasmine rit légèrement tandis que je saisis le tuyau d’arrosage à mon tour.
– Qu’est-ce qui t’amuse, Arrietty ? je la taquine. Toi aussi, tu en veux ? Ça peut s’arranger…
Kai grogne dans sa barbe en rejoignant le bord de la piscine.
– Arrête, on dirait le début d’un film porno raté.
– Si c’était un porno, on serait tous nus, et vous, dis-je en les pointant tous les trois du doigt, ne seriez pas là.
Kai semble indigné par ma remarque. Il commence par me dire que je rate la plus belle nuit de ma vie, mais ce sont les yeux de Clémence qui m’interpellent. Ils font des allers retours entre Jasmine et moi, plissés au maximum.
– J’ai loupé un truc ?
Merde.
– Un cache-cache dans la maison, ça vous tente ? propose soudain Ezra.
– Je n’ai plus trois ans, ronchonne Clémence.
Kai, au contraire, semble excité à cette idée. Jasmine accepte lorsque je l’interroge du regard. Kai propose de nous chercher après avoir attendu cinq minutes.
– Celui qui reste caché le plus longtemps remporte… une semaine sans vaisselle, annonce Ezra.
– Deux, renchérit Jasmine. Tu as un avantage, puisque tu connais cette maison par cœur. Et je déteste vraiment faire la vaisselle.
Il hésite avant de céder. Kai nous pointe du doigt en interdisant de se cacher en équipe. L’instant d’après, il se pose sur le canapé pour fermer les yeux, écouteurs fourrés dans les oreilles.
Chacun d’entre nous se précipite à la recherche d’une cachette de qualité. Les filles montent à l’étage, ce qui me semble un choix trop évident.
– Bonne chance, me souhaite Ezra avec un sourire énigmatique.
La seconde d’après, il ouvre une porte cachée… dans l’escalier. Ma réaction semble l’amuser. Je n’avais jamais remarqué cette cachette secrète avant !
Il disparaît dedans, la refermant derrière lui.
– Plus que deux minutes !
Je fonce à l’étage, manquant de bousculer Jasmine au passage.
– Tu as trouvé ? je lui demande.
Elle secoue la tête, déçue.
– Je te jure, si je lave une assiette de plus après que Kai a mangé comme un cochon, je vais…
– Suis-moi.
Je prends sa main pour qu’elle m’accompagne. Nous descendons les escaliers, puis je lui pointe la petite porte secrète du doigt.
Elle fronce les sourcils sans comprendre, mais je chuchote :
– Entre là-dedans.
Non seulement elle ne fera pas la vaisselle pendant deux semaines, mais peut-être que cela permettra à Ezra de faire ses excuses. Si je peux aider à les réconcilier, c’est le moment.
– Et toi ? murmure-t-elle.
Je lui réponds que j’ai déjà mes vues sur un autre endroit. Jasmine me remercie d’un baiser sur les lèvres avant d’ouvrir la petite porte. Il fait tout noir dedans.
Je devine qu’elle ne remarque pas tout de suite Ezra. Ce n’est que lorsqu’elle ferme derrière elle que j’entends un : « Oh ! Qui est là ? » surpris.
Je les laisse opérer leur magie, allant me cacher dans l’une des chambres à l’étage.
C’est à eux de jouer, maintenant.
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– Oh ! Qui est là ? je demande après avoir trébuché sur un pied.
L’obscurité m’engloutit et le silence m’enveloppe tandis que la porte se referme derrière moi. Je sens une présence à mes côtés… un souffle près de ma joue.
– C’est moi, murmure une voix que je reconnais tout de suite.
Ezra.
Je me pince les lèvres, mal à l’aise. Nous n’avons pas reparlé depuis notre dispute. Nous restons cordiaux, mais c’est la première fois depuis longtemps que nous nous retrouvons seuls.
Parfois, je repense à la détresse dans son regard lors du tremblement de terre… À la façon dont il s’est précipité pour me protéger… Aux journaux scotchés sur la vitre.
Il tient encore à moi, non ? Même après ce que j’ai dit.
– Comment tu connais cette cachette ? demande-t-il tout bas.
De l’autre côté de la porte, j’entends Kai annoncer la fin des cinq minutes. Ses pas résonnent au-dessus de nos têtes tandis qu’il monte l’escalier.
– Andréa m’a montré.
Je crois qu’il soupire, mais je n’en suis pas certaine.
– Qu’est-ce que tu caches ici ? je l’interroge à mon tour, étonnée par la brise froide qui nous parvient. Un repaire de super-héros ? Une Batmobile, peut-être ?
– Tu veux vraiment le savoir ?
Je roule des yeux, même s’il ne me voit pas.
– Sinon je ne poserais pas la question…
– Même si je dois te tuer après ?
Je laisse échapper un sourire invisible avant de sentir sa main attraper la mienne. D’abord surprise, je ne me dégage pas.
– Suis-moi et baisse la tête, chuchote-t-il.
J’obtempère, aveuglée par le noir. À ce stade, je suis certaine que Kai ne nous trouvera jamais. Même s’il dénichait la porte secrète par miracle, il est beaucoup trop froussard pour s’aventurer si loin dans l’obscurité.
Ezra nous fraye un chemin, empruntant ce que je devine être un couloir au plafond très bas.
– Tu as une ville souterraine sous ta maison ? je pouffe de rire. C’est à peine croyable.
– Tu n’as pas encore vu le clou du spectacle…
Après quelques secondes supplémentaires, nous nous arrêtons enfin. Je sens quelque chose de mou sous mes pieds, comme un tapis.
Ezra me lâche la main et j’entends un « click » se déclencher. La seconde d’après, un ciel étoilé se déploie au-dessus de ma tête.
– Toi qui aimes voyager, chuchote Ezra, bienvenue dans l’espace.
Je laisse échapper un souffle fasciné, le visage rejeté en arrière. Dans l’obscurité de la pièce secrète, le plafond s’est transformé en une toile céleste envoûtante, illuminée par un million d’étoiles scintillantes. Je remarque la présence d’un projecteur à nos pieds et comprends tout de suite.
– Tu as un planétarium chez toi ? je souris en me tournant vers lui. C’est le truc le plus cool que j’aie jamais vu.
Je réussis enfin à voir les traits de son visage, seulement illuminés par la projection au plafond.
– Tu peux t’allonger, si tu veux, propose-t-il en s’étendant par terre. Le sol est recouvert de coussins.
Je m’installe à côté de lui, nos crânes l’un contre l’autre. De là, je contemple le spectacle.
La Voie lactée, cette bande lumineuse et éthérée, se dessine majestueusement dans l’obscurité, tel un ruban d’argent tissé avec délicatesse à travers le firmament. Des constellations étincelantes parsèment ce paysage cosmique, formant des motifs célestes qui semblent danser et se mouvoir au gré des étoiles.
– Je ne savais pas que tu aimais l’espace.
– Depuis que je suis petit, me confirme-t-il dans un murmure. Pendant longtemps, j’ai rêvé de m’échapper à tout prix. Je voulais partir le plus loin possible…
Il n’a pas besoin de m’expliquer, je le comprends : c’est pour cette raison qu’il aime tant voyager. Du moins, c’est ce qui l’a poussé à faire son premier voyage, j’en suis convaincue.
– Sauf qu’à force de voyager partout, arrivera un jour où tu auras tout vu, j’ajoute avec un sourire triste.
– L’espace, en revanche… c’est à la fois inaccessible et mystérieux. Je me demande souvent comment ça doit être, là-haut.
Les étoiles brillent de mille feux, leur éclat argenté illumine la pièce de leur douce lueur. Certaines étincellent d’une intensité éblouissante, semblant vibrer d’une énergie mystique et captivante. D’autres, plus discrètes, paraissent murmurer des secrets anciens dissimulés dans les profondeurs infinies de l’univers.
– Tu crois aux aliens ? je lui demande soudain.
Il laisse échapper un rire moqueur. Je lui donne un coup de coude, faussement vexée.
– Quoi ? C’est une question légitime ! je me défends en reportant mon attention sur le plafond.
– Je sais pas. Et toi, tu y crois ?
– Évidemment. Est-ce que tu sais qu’il y a plus de planètes que d’étoiles ? L’homme est tellement autocentré qu’il pense que sur des milliards de planètes, la nôtre est la seule à abriter la vie. Ça me semble… impossible.
Je sais que la plupart de ces planètes sont inhabitables pour la vie humaine, mais nous ne savons rien de la vie extraterrestre.
Bien sûr, l’idée qu’on s’en fait – les bonhommes verts, E.T., etc. – doit probablement être loin du compte. Mais je suis persuadée que loin, très loin, d’autres espèces inconnues ont réussi à bâtir une vie.
– Tu as raison, avoue Ezra en croisant les bras sur sa poitrine. OK, imaginons : un beau jour, la NASA t’appelle pour partir en mission. Tu as été choisie, parmi d’autres personnes, pour embarquer dans une fusée qui se dirige vers Mars. L’oxygène y est désormais respirable et le but est de peupler cette planète. La question est : est-ce que tu y vas ?
Je prends le temps de bien réfléchir à cette possibilité.
– Ce n’est pas un choix facile. Ça veut dire tout plaquer. Ma maison, mon job, mon chien…
– Tu as un chien ?
– Non, mais je pourrais.
Il rit de nouveau, mais cette fois je le laisse faire. Je pèse tous les avantages et les inconvénients. D’un côté, c’est l’expérience d’une vie. Aller dans l’espace, découvrir une nouvelle planète, repartir de zéro. De l’autre, cela veut dire quitter un quotidien que j’adore. Ma famille, mes amis, une société dont je connais les codes.
– C’est terrible et je le regretterais peut-être… mais je crois que je passerais mon tour, je soupire.
– Waouh. C’est décevant.
– Je sais, je sais. Donc, si j’ai bien compris, toi, tu fonces tête la première ?
Il hausse les épaules tandis que je me tourne sur le ventre. Ses yeux se lèvent pour rencontrer les miens, mon visage suspendu au-dessus de son nez.
Sa pomme d’Adam roule sous la peau fine de sa gorge tandis qu’il déglutit.
– Je crois que j’accepterais… mais que je me dégonflerais au dernier moment.
– Poule mouillée, je m’amuse avant qu’il repousse mon front d’un doigt. On aurait pu s’envoyer des lettres intergalactiques. Peut-être que d’ici là ils auront trouvé un système de poste entre la Terre et Mars.
Je retombe à côté de lui, frottant mon front où il m’a touchée. Ezra secoue la tête sans y croire.
– T’es trop bizarre, comme fille.
– C’est toi qui as lancé le sujet, je te rappelle.
Nous restons silencieux de longues minutes. Je lui demande s’il croit que les autres nous ont oubliés. Selon lui, Kai refuse d’abandonner par fierté et ego masculin. Aussi parce qu’il déteste faire la vaisselle.
– Tu peux voir Orion, juste là.
Je sursaute presque de stupeur. Ezra me demande ce qui me choque autant et je rougis de ma bêtise.
Il parlait des étoiles, idiote.
– C’est le prénom du petit ami de ma cousine. Pendant un instant, j’ai cru qu’il était apparu dans ton planétarium.
– Oh, il a un prénom de constellation… La chance.
Je réponds que j’aime bien le sien, mais il m’avoue qu’il ne l’apprécie pas des masses. Il préfère son nom japonais, qu’il prononce Taiyo.
Je lui demande ce que cela veut dire.
– Soleil.
Un sourire étire mes lèvres, parce que c’est exactement ce qu’il est. Un petit soleil. Le genre qui illumine tout sur son passage. Le genre qui éblouit quand il est admiré trop longtemps.
– Tu connais la légende japonaise des amants des étoiles ? murmure-t-il alors. Dans mon pays, la légende Tanabata est transmise de génération en génération. Elle symbolise l’espoir et l’amour éternel.
Je lui avoue ne jamais en avoir entendu parler, puis je lui demande de me la raconter. J’adore les mythes et les légendes, tous horizons confondus. Mine de rien, c’est ce qui fonde notre société et nos croyances.
– C’est l’histoire de deux amants : Orihime, représentée par l’étoile Véga, et Hikoboshi, représenté par l’étoile Altaïr. Orihime était une tisserande habile et Hikoboshi était un berger talentueux. Ils tombèrent amoureux l’un de l’autre, mais leur amour entrava leur travail.
Je laisse sa voix me bercer, apaisée. J’ai presque l’impression que les étoiles bougent sous mes yeux.
– Furieux, le père d’Orihime, représenté par l’étoile Alcyone, la sépara de Hikoboshi et les plaça de part et d’autre de la Voie lactée.
Ezra utilise ses doigts pour me montrer deux points opposés. Je ne le dis pas à voix haute, mais j’adore. Une belle histoire d’amour impossible et d’amants maudits. Cela me rappelle vaguement notre échange théâtral sur le balcon, à Rome, quand il a prétendu que j’étais Juliette Capulet.
– Entendant les pleurs d’Orihime, des pies magpies décidèrent d’aider les amants. Touchées par leur tristesse, les pies commencèrent à former un pont au-dessus de la Voie lactée pour permettre à Orihime et Hikoboshi de se rencontrer une fois par an, le 7 juillet.
Ses deux doigts se réunissent au centre de la Voie lactée, et je souris. C’est une belle histoire, sous le signe des âmes jumelles qui sont faites pour se retrouver.
– Comme quoi… L’amour est parfois plus fort que tout.
Ezra reste silencieux. Je me rappelle seulement maintenant que nous n’avons toujours pas réglé nos différends. Je me suis laissée emporter par ses jolis mots, mais à aucun moment nous n’avons mis cartes sur table.
Je devrais m’excuser la première.
– Tu crois vraiment que je fais une erreur ?
Ma question sort dans un souffle à peine audible. Ce n’était pas ce que je voulais demander. Je n’ose pas le regarder en face tandis qu’il réfléchit à la meilleure réponse possible.
– Je ne veux pas me disputer avec toi, Jasmine…
– Je sais.
– Tu m’as demandé mon avis l’autre fois, et ça ne t’a pas plu. Alors si tu veux que je te mente, dis-le-moi maintenant.
Je secoue la tête en fermant les yeux, déchirée. Évidemment que je veux son avis sincère. Je dois juste accepter qu’il soit différent du mien.
– Je suis désolée. J’ai mal réagi, et je m’en veux.
Ses doigts trouvent les miens entre nos deux corps. Je m’y accroche fermement, muette.
– Moi aussi, j’ai été amoureux, avoue-t-il dans le noir. Enfin, je pensais que c’était de l’amour. Avant de me rendre compte que j’aimais une illusion. Ce n’était pas juste, ni pour elle ni pour moi.
– Combien de temps es-tu resté avec elle ?
– De mes seize ans à mes vingt et un ans, soupire-t-il. Aujourd’hui j’en ai vingt-huit et je comprends que j’avais juste peur d’être seul, parce que je ne savais pas comment l’être. On ne m’avait jamais appris.
Ce n’est pas très étonnant. Il a dû s’occuper de ses frères et sœurs sans jamais avoir d’espace ni de temps pour lui. Je comprends qu’il veuille sa revanche sur la vie.
– Quand elle m’a quittée, ça m’a fait mal. Mais après coup, j’ai eu l’impression de respirer. De me redécouvrir.
– Je comprends ce que tu veux dire, mais ma situation est totalement différente de la tienne.
Ezra se relève le premier, s’arrachant à mon contact. Je fais de même, de peur de l’avoir encore froissé. Mais ses traits lui donnent l’air gêné plus qu’en colère.
– Tu as raison, se résigne-t-il en m’offrant un sourire triste. Vous êtes faits l’un pour l’autre, comme Véga et Altaïr. J’espère que vous resterez longtemps ensemble, Jazz.
Je crois d’abord qu’il ment, mais soudain il me prend dans ses bras. J’accepte son étreinte, rassurée qu’on ait pu faire la paix.
En reculant, je remarque qu’il arbore toujours le bracelet d’amitié que je lui ai confectionné, chose qui me réchauffe le cœur.
Les autres ont fini par enlever le leur, mais pas Ezra. Chaque fois que mes yeux tombent sur son poignet, il est là. Je devine qu’il le garde même dans la douche, car les perles de mauvaise qualité commencent à s’écailler et à devenir vertes.
Ezra surprend l’objet de mon attention et fait la moue.
– Je l’ai abîmé, désolé…
– Ce n’est rien. Tu n’étais pas obligé de le garder, tu sais.
Il hausse une épaule en souriant.
– Bien sûr que si, c’est un cadeau. Et puis je l’aime bien. C’est devenu mon talisman.
Je lui avoue que la tendance des bracelets d’amitié vient d’une chanson de Taylor Swift. Il me demande de lui faire écouter et nous voilà, debout dans l’obscurité, à hocher la tête au rythme de « You’re On Your Own, Kid ».
Lorsque le couplet arrive, mes bras se couvrent de frissons.
« Everything you lose is a step you take
So make the friendship bracelets
Take the moment and taste it
You got no reason to be afraid. »

La première fois que j’ai entendu ces paroles, j’ai pleuré. Elles faisaient écho à des choses trop intimes, des choses que je n’osais même pas dire à voix haute.
– Je comprends mieux, maintenant, dit Ezra lorsque les dernières notes retentissent. Est-ce que tu crois que tu pourrais m’en faire un nouveau ? Juré, celui-là j’en prendrai soin.
Pour de vrai ? C’est bête, mais le fait qu’il ait l’air si sincère me trouble. J’acquiesce en souriant, promettant de lui apprendre à en confectionner.
– Cool. Je pourrai faire le tien, comme ça.
Il dit probablement ça dans le vent, mais cela m’est égal.
Au même moment, je reçois un message de Kai sur mon téléphone.
Je déclare forfait. Sortez de votre trou, les traîtres !
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– Tu sais monter une tente, toi ? chuchote Kai à mon oreille.
Je suis en train de décharger les sacs et les glacières du coffre avant que le soleil ne se couche. Ce soir, nous avons tous pris la voiture pour une expérience inédite : du camping en pleine nature.
– Lis les instructions, mec. C’est pas sorcier, je t’assure.
– C’est ce que j’ai fait ! Ils disent « ouverture facile », mon cul.
Je m’arrête pour le regarder faire, les mains sur les hanches. Kai lance la tente Quechua et celle-ci rebondit sans s’ouvrir. Il a l’air tellement idiot que je dois me retenir de rire.
Pour sa défense, il n’a jamais voulu venir. Quand Ezra a proposé de dormir à la belle étoile dans une forêt de chênes, seules les filles ont été emballées.
J’ai feint l’engouement parce que cela faisait plaisir à Jasmine, mais j’ai peur des animaux sauvages. Je ne suis pas un grand fan de moustiques non plus.
Au moins, il n’y a pas de guêpes ici… Pas vrai ?
– Tu te débrouilles, je déclare en lui tapant l’épaule. Je dois allumer un feu. Chacun sa merde.
Je l’abandonne à sa mission au moment où Ezra et Clémence reviennent avec des brindilles. Jasmine, quant à elle, est au téléphone plus loin avec sa mère.
– Tu n’as toujours pas ouvert les tentes ? se plaint Ezra auprès de son cousin. Arrête de procrastiner, idiot.
Il s’empare de ce qu’il a dans les mains et lance la tente… qui s’ouvre immédiatement. Kai écarquille les yeux, à la fois gêné et admiratif.
– Comment t’as fait ça ?
– Mon Dieu, soupire Clémence en caressant son ventre. Ton papa et moi, on est vraiment mal barrés pour l’avenir, je te le dis…
Il n’y a que trois tentes, alors nous avons décidé que Jasmine et moi dormirions ensemble. Clémence a fini par comprendre, même si elle ne presse personne de lui révéler quoi que ce soit.
Nous installons notre petit camp à la force de nos bras : tentes, couvertures, oreillers, feu et grillades… Ezra a même apporté des chaises de pêche, une enceinte, et des lanternes pour éclairer l’endroit à l’aide de bougies.
Une fois que nous en avons terminé, je dois avouer que nous avons réussi à rendre notre camp cosy et romantique.
– T’as pas froid ? je demande à Jasmine avant de déposer un gilet sur ses épaules. Ça se rafraîchit.
Le hululement d’une chouette retentit à travers les branches. Ezra nous fait signe de les rejoindre près du feu tandis que je récupère les paniers de nourriture.
Nous prenons place sur nos chaises, les mains tendues vers la source de chaleur. Jasmine et Ezra s’occupent des grillades, plaisantant ensemble.
Mon plan machiavélique consistant à les enfermer dans un espace restreint semble avoir fonctionné, ce qui me rassure. Jasmine sourit davantage depuis qu’ils ont trouvé un terrain d’entente.
Clémence et Kai dansent tandis que leur musique de mariage passe sur l’enceinte. Je les filme, pour les souvenirs, et nous nous mettons à table une fois la nuit tombée.
Kai sursaute dès qu’il entend le bruit d’un oiseau ou d’un écureuil, ce qui fait rire tout le monde.
– On ne devrait pas se raconter des histoires d’horreur autour du feu ? propose Jasmine en se collant contre moi.
– Hors de question ! s’exclame Kai en croisant les mains. Ginevra m’a fait assez peur comme ça, et je ne préfère même pas évoquer ton fantôme pervers.
Ezra hausse un sourcil amusé devant l’accusation.
– Je te prierai de mieux parler d’Arabella en ma présence. On a un passif, elle et moi.
– J’ai mieux à vous proposer, les coupe Clémence en sortant un carnet et des stylos. Et si chacun notait un secret sur un bout de papier, qu’on mélangeait le tout et que tout le monde piochait au hasard ?
Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. C’est d’ailleurs ce que je dis à voix haute, rapidement soutenu par Kai et Jasmine. Seul Ezra reste silencieux, comme si cela lui importait peu.
– Quel est le but d’un truc pareil, si ce n’est créer des disputes ? se plaint Kai.
Sa femme hausse un sourcil dans sa direction en lui demandant ce qu’il peut bien cacher qu’il ne veuille pas qu’elle découvre.
Son ami balbutie légèrement avant de se défendre avec passion :
– Pas du tout ! Tu sais très bien que je te dis tout.
Menteur. Je sens que quelque chose cloche. J’aimerais pouvoir le soutenir, mais Clémence a l’air déterminée à faire ça ce soir. Personne n’ose la contredire.
– De toute façon, on n’est pas obligés de les montrer aux autres, ça peut rester anonyme, intervient Ezra pour l’aider.
Clémence déchire des bouts de feuille A4 en nous tendant des stylos. Chacun écrit son secret dans son coin. Je réfléchis longuement à celui que je veux coucher sur le papier, hésitant.
Jasmine sait tout de ma vie désormais.
Tout le monde se regarde sans rien dire, embarrassé. Ezra est le premier à rendre le sien. Kai grimace en repliant son bout de papier, comme s’il regrettait déjà. Je note quelque chose en vitesse, résigné.
– Je pioche en premier ! décide Clémence avec le sourire. Privilège de femme enceinte.
Kai a l’air au bord de l’évanouissement. Il traque le mouvement des doigts de sa femme, qui porte son dévolu sur l’un des papiers. Elle l’ouvre devant tout le monde, et nous retenons tous notre souffle.
Son sourire excité s’efface aussitôt. Quand elle se tourne vers moi avec des yeux noirs, je hausse un sourcil étonné.
– J’ai eu celui d’Andréa.
– Comment tu sais ? demande Jasmine.
– Parce que c’est trop facile ! « Je suis amoureux de Jasmine Pham », lit-elle à voix haute. Ça n’a rien d’un secret, monsieur.
Kai grogne d’ennui et Jasmine sourit, amusée.
Je ne sais pas quoi leur dire… car ce n’est pas moi qui ai écrit cela. Ce n’est pas mon secret.
Mon attention se porte sur Ezra pendant que Clémence se plaint de ne pas avoir de « vrai » scoop à se mettre sous la dent. Il refuse de me faire face, les yeux rivés sur le feu au milieu de nous, et c’est une preuve suffisante.
C’est le sien.
Il est « amoureux » de Jasmine. Je pensais que c’était un simple béguin, je n’ai pas pris la chose au sérieux parce que c’est Ezra, parce qu’il flirte avec tout le monde tout le temps.
Je ne l’ai plus entendu dire un truc pareil après Sandra.
– À toi, Jazz.
Ma petite amie se penche pour saisir l’un des papiers restants, curieuse. Quand elle l’ouvre, son air s’adoucit. Je crois capter un regard furtif vers Ezra. Pense-t-elle que c’est à lui ?
– Peu importe qui est cette personne, lance-t-elle en refermant le secret entre ses doigts experts, je veux lui dire qu’elle n’a pas à avoir peur. Moi, je suis là.
Je me fige en comprenant. Il est possible… qu’elle ait eu mon papier. Mais parce qu’elle croit que le premier était de moi, elle pense désormais qu’il vient d’Ezra.
Je me remémore mon propre secret, mal à l’aise.
« J’ai peur de finir ma vie seul. »
– C’est bien mignon, mais Andréa c’est ton tour, me presse Clémence. Donne-moi du drama !
Je n’hésite pas longtemps avant d’obéir. Quand je l’ouvre, il n’y a aucun mystère sur l’identité de son auteur.
« J’ai peur d’être une mauvaise mère. »
Ce n’est certainement pas Jasmine, et je connais assez Clémence pour savoir que ça lui ressemble bien.
– Je ne vais pas le lire à voix haute, dis-je. C’est privé.
Mon amie devine à mon regard que je suis tombé sur son secret, si bien qu’elle n’insiste pas. Je lui glisse tout de même un : « Tu seras superbe » discret.
J’ai le droit à un sourire reconnaissant en retour.
– Chéri, à toi.
Je sais intérieurement que Kai prie pour découvrir son propre secret. Quoi qu’il ait écrit, il le regrette déjà.
– Je suis tombé sur le mien, affirme-t-il en refermant le papier aussitôt. Nul.
J’aimerais le croire, mais je le connais assez bien pour savoir qu’il bluffe. Il essaie de brouiller les pistes car il sait que Clémence va tenter de lui extirper des informations.
Ezra est le dernier à passer. Il prend le papier qui reste, et son expression stupéfaite trouve son cousin presque automatiquement.
– T’as pas fait ça… ?
Kai devient soudain très pâle. Ezra soupire en marmonnant : « Crétin ». Clémence lui demande ce qu’il y a écrit, mais Kai se bat pour récupérer le bout de papier.
– Donne-moi ça ! hurle sa femme en lui mordant les mains.
Kai beugle à son tour tandis qu’elle escalade sa chaise pour l’atteindre. Il tente de mettre le papier dans sa bouche pour l’avaler et le faire disparaître à jamais, mais le goût le répugne et il recrache tout par terre.
Nous les regardons faire dans un mutisme à la fois gêné et abasourdi.
S’il ne voulait pas prendre le risque que son secret soit dévoilé… Pourquoi l’a-t-il écrit ?
Finalement, Clémence réussit à attraper le trésor tant désiré. Elle l’ouvre en panique, ses yeux parcourant les mots inscrits à la vitesse de l’éclair.
Le rouge qui lui monte aux joues est d’une couleur incomparable. Je ne l’ai jamais vue comme ça. La colère l’étouffe tellement qu’elle est à bout de souffle lorsqu’elle se tourne vers son mari.
Kai tend les mains devant lui, la suppliant silencieusement.
– Tu as démissionné… « sur un coup de tête » ?
Ouch. Tous les visages se tournent vers Kai, bouche bée. Je ne m’attendais pas à ça. Kai adore son job. Du moins, je le pensais. Il est ingénieur dans l’une des meilleures boîtes du pays et il s’apprête à avoir un bébé.
Qu’est-ce qui lui a pris, bordel ?
– Je peux tout t’expliquer, Clem.
– Vous nous excuserez, lâche cette dernière à notre attention. Mon cher mari va « m’expliquer » pourquoi il vient de gâcher nos vies… en privé. Dans notre tente Quechua qu’il n’est même pas foutu d’ouvrir tout seul. Pour un ingénieur, c’est le comble ! Tu es sûr que tu ne t’es pas fait virer, idiot que tu es ?
Ezra lui demande d’y aller doucement sur les insultes, et je vois que c’est le cousin protecteur qui parle. Mais Clémence ne l’écoute pas. Elle fonce dans leur tente et Kai ne tarde pas à la suivre.
– Si je n’en ressors pas dans une heure… menez l’enquête, chuchote-t-il avant de zipper derrière lui.
Je ne sais pas s’ils s’en rendent compte, mais ce n’est pas une vraie porte. Ainsi, nous entendons toute leur dispute aussi clairement que s’ils étaient restés autour du feu de camp.
Clémence hurle et Kai tente d’expliquer ses motivations, sans succès.
Personne n’ose prononcer un mot tandis que Jasmine fait fondre des chamallows au bout de piques en fer. Nous dégustons notre dessert en silence, jusqu’à ce que cela devienne un peu trop personnel.
– On va faire un tour ? propose Ezra en se levant.
– Je n’osais pas le dire, mais oui. Ça devient vraiment gênant.
– J’ai des courbatures aux jambes, se plaint Jasmine.
Je me baisse pour qu’elle grimpe sur mon dos, ce qu’elle fait avec le sourire. Nous nous promenons dans la forêt, lanterne en main. Jasmine me nourrit de M&M’s tandis que je la porte, mes bras sous ses fesses.
Ezra s’inquiète pour Kai, accusant Clémence de se montrer trop dure et directive avec lui. Jasmine est d’avis que, au contraire, ça a l’air de lui plaire.
– Parfois, j’ai l’impression qu’elle le coupe dans son élan… qu’il n’ose pas faire certaines choses par peur de sa réaction, explique Ezra. Ça ne me plaît pas.
– On ne peut pas les juger en ne voyant qu’une fraction de leur quotidien. S’ils sont ensemble depuis si longtemps, c’est que ça fonctionne.
– Je ne pense pas que le nombre d’années soit la garantie d’une relation saine, la contredit-il. Mais j’espère de tout cœur que tu as raison.
Lorsque mes bras fatiguent, Ezra prend le relai et porte Jasmine sur son dos. Je les observe en silence, repensant au secret de mon ami. Il avait conscience que je saurai en l’écrivant. Espérait-il que Jasmine le devine à son tour ? Peut-être veut-il tenter de se confesser…
Est-ce qu’elle ressent la même chose ?
Lorsque nous croisons la route d’un chevreuil, nous choisissons de faire demi-tour jusqu’au camp.
Jasmine me propose d’aller nous coucher, mais Clémence sort de sa tente en pleurs. Elle se jette dans les bras de ma petite amie.
– Je peux dormir avec toi ce soir ? Je suis tellement fâchée, Jazz…
Celle-ci me lance un regard désolé avant de serrer son amie dans ses bras.
– Tu sais très bien que oui. Ça va aller.
Les filles disparaissent dans ce qui devait être ma tente. Je me retrouve avec les garçons près du feu, occupé à réconforter un Kai déprimé.
– Il va falloir que tu nous expliques, là, soupire Ezra. Qu’est-ce qui t’a pris ?
– Je sais que c’est idiot, mais… je n’étais pas heureux.
Ezra et moi échangeons un regard surpris. J’avais pourtant l’impression que si, mais je sais bien que les apparences sont parfois trompeuses.
– J’aime mon job, ce n’est pas le problème. Tout se passait bien. Un peu trop bien, ajoute-t-il, les épaules affaissées. Tout était… prévisible. Ennuyeux. Familier. La même routine, tous les jours, sans aucune surprise. Je me suis rendu compte que je faisais les choses par habitude, et que je restais par facilité.
Je fronce les sourcils en l’écoutant. Je comprends ce qu’il dit. Je ne pensais pas compatir, mais je suppose que si, car mon cœur me fait mal.
– Alors j’ai choisi de partir, ajoute Kai. Je veux quelque chose de plus challengeant. Quelque chose qui me fait vibrer. Quelque chose que j’aime vraiment, même si c’est imprévisible et parfois casse-tête.
Ezra reste longtemps silencieux avant de lui taper sur l’épaule et de lui offrir une bière.
– Alors t’as bien fait. Trinquons à ça !
– Tu veux rire ? s’offusque Kai. Clémence me menace de divorcer.
– Ce sont des paroles en l’air. Elle a seulement peur de l’avenir parce que tu as choisi le pire timing possible. Tu sais, elle n’a pas totalement tort, quand elle dit que t’es un idiot.
Je souris, attendri par ce tableau. Nous trinquons avant de changer de sujet. Je participe à la conversation, mais ma tête est ailleurs.
Quand nous allons nous coucher, Kai est le premier à s’endormir. Dans l’obscurité de la tente, je profite de ma solitude pour sortir le bout de papier que j’ai récupéré par terre, près des brindilles.
Celui que Kai a pioché et qui appartient, sans aucun doute possible, à Jasmine.
À l’aide de mon téléphone portable, j’éclaire le secret de ma petite amie.
« J’ai peur de ne jamais réaliser mes rêves. »
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– Je n’ai rien compris, avoue Clémence devant le générique de fin du Château ambulant.
Parce qu’elle est occupée à ignorer son mari, je lui ai proposé de se détendre en regardant l’un de mes Ghibli favoris. Mais Clémence n’a fait que poser des questions pendant l’entièreté des deux heures, questions auxquelles je n’avais même pas les réponses.
– C’est normal, répond Ezra qui passe derrière le canapé. Personne n’a jamais compris ce film, même si beaucoup s’y essaient.
Je le fusille du regard, même s’il a raison. Il y a un certain génie incompris derrière tout film Ghibli, ça fait partie de leur charme.
– Hauru l’attendait depuis tout ce temps, je lui explique avec des étoiles dans les yeux. Elle est retournée dans le passé pour lui dire de l’attendre ! C’est pour ça que, quand ils se rencontrent, il lui dit : « Je t’ai cherchée partout. »
J’essuie une larme émue qui fait rire Ezra. Je me tourne vers lui, blessée qu’il se moque de ma sensibilité.
– Tu ne trouves pas ça romantique ?
Son sourire s’évapore et il acquiesce faiblement, le regard dans le flou.
– Si. Mais attendre, c’est dur… Surtout quand tu n’as aucune certitude que ton affection soit réciproque.
– Mais pourquoi il se transforme en oiseau ? questionne Clémence en fronçant les sourcils. Et pourquoi Sophie oscillait-elle entre la elle vieille et la elle jeune ?
Je commence à lui expliquer les théories qui ont été maintes fois avancées sur le sujet, mais je semble rapidement la perdre car elle me coupe en me disant que c’est trop compliqué.
C’est donc un échec cuisant.
Je demande à Ezra de me passer la télécommande, abandonnée sur le bord de la cheminée. Il est torse nu, seulement habillé d’un maillot de bain noir.
C’est la raison pour laquelle son nouveau tatouage m’interpelle autant. Mes yeux relisent la phrase que j’ai déjà vue tant de fois, mais ce n’est que maintenant qu’elle me saute au visage.
« a heart’s a heavy burden. »
« Un cœur, c’est lourd à porter. »
Voilà pourquoi elle me semblait si familière, cette citation ! Elle vient du Château ambulant. J’imagine que c’est son Ghibli préféré… Voilà pourquoi il était si heureux que je le compare à Hauru.
– Oh, au fait, nous interrompt Ezra. Tiens.
Je ne comprends pas ce qu’il veut. Jusqu’à ce qu’il saisisse mon poignet entre ses doigts délicats. Je reconnais rapidement ce qu’il enroule autour de celui-ci, stupéfaite.
Un bracelet d’amitié.
Celui-là est d’un vert pomme absolument magnifique, et mon prénom est écrit au milieu, entouré de deux perles dont les formes font battre mon cœur plus fort.
Un soleil et un oiseau.
– Je t’avais dit que je le ferais, non ? sourit-il doucement. J’ai choisi ta couleur préférée.
Comment a-t-il su ? Je ne l’ai jamais dit, pas à lui. Je n’ai pas le temps de le remercier, car soudain il part vaquer à ses occupations, non sans lancer par-dessus son épaule : « Tu devrais lui montrer Totoro ! »
Clémence grimace en secouant la tête, peu convaincue.
– Je crois que ce n’est pas trop mon truc, vos cartoons japonais. Sans vouloir te vexer.
– Ce n’est rien. J’essayais juste de te distraire un peu… Comment tu te sens ?
Mon amie pousse un profond soupir en serrant un coussin contre sa poitrine. Elle et Kai n’ont pas parlé depuis ce soir-là en forêt. Elle lui en veut, même si je ne sais pas encore de quoi exactement : d’avoir démissionné, ou d’avoir pris la décision sans lui en parler ?
– Trahie, avoue-t-elle. Il me dit qu’il n’était pas épanoui, et ça me brise le cœur. Si c’est le cas, je ne peux pas lui en vouloir d’être parti, si ? Je veux qu’il soit heureux. Seulement…
– Seulement, ça te fait peur pour l’avenir.
– On va avoir un enfant, confirme-t-elle. Ça coûte cher, un bébé. Surtout après un mariage comme le nôtre. Si je suis en congé maternité et qu’il est au chômage… Qu’est-ce qu’il nous reste ?
Je comprends. Elle regrette qu’il n’ait pas pensé à tout ça avant de poser sa démission. Moi aussi, j’aurais hurlé. Et pourtant, je suis tombée enceinte quand Andréa et moi étions encore des étudiants fauchés.
– Je suis certaine que tout va très bien se passer. Kai a terminé ses études l’année dernière et il a un dossier en béton, il va très vite retrouver du travail.
– Je suppose que tu as raison… Je me demande bien pourquoi je suis tombée amoureuse de lui.
Je souris au souvenir de ces deux adolescents. C’est simple, ils se détestaient. Ils se chamaillaient pour un oui ou pour un non, n’étaient jamais d’accord sur rien, toujours prêts à se voler dans les plumes.
– Mais je suppose que c’est ça, l’amour, soupire Clémence. Compliqué.
– Ah bon, et depuis quand ? Je pensais que justement tout devenait simple une fois que tu trouvais la bonne personne.
Clémence éclate de rire, ce qui me surprend. Ai-je dit une bêtise ? Pourtant, je n’ai pas l’impression. C’est ce que mes parents m’ont toujours assuré, et la preuve : Andréa et moi n’avons jamais connu aucune dispute avant ma fausse couche.
– Dans une certaine mesure, oui, rit Clémence en s’essuyant les yeux. Mais l’amour, c’est surtout fait de compromis, de disputes et de réconciliations. Sinon, ça veut dire que ta relation ne vaut pas que tu te battes pour elle.
– Ou alors, ça veut simplement dire que n’avez aucune raison de vous engueuler.
Clémence me dévisage comme si elle ne me croyait pas.
– Donc, t’es en train de me dire qu’en six ans de relation avec Andréa, vous n’avez jamais eu de désaccord ? Avant la grossesse, je veux dire. Vous étiez d’accord sur tout, tout le temps ?
J’ouvre la bouche pour confirmer, mais les mots ne sortent pas.
– Cherche bien, Jazz.
C’est ce que je fais. Je fouille dans ma mémoire à la recherche de ce qu’elle veut m’entendre dire, et à ma plus grande surprise : je trouve.
Nos débuts étaient un véritable paradis, peut-être aussi parce que nous étions jeunes et innocents. C’était la première fois qu’on tombait amoureux, on voulait bien faire. Puis nous sommes devenus adultes. En habitant ensemble, certaines choses ont perdu de leur éclat.
– Ce ne sont pas des périodes de tension à proprement parler, ni des désaccords… Seulement des divergences d’opinions.
– Comme quoi ?
– J’avais pour objectif de faire le tour du monde avant mes vingt-cinq ans. Mais j’ai dû mettre ce rêve de côté parce qu’Andréa n’aime pas ça, voyager. Il me disait toujours oui, puis annulait au dernier moment en inventant des excuses. J’ai fini par comprendre.
Clémence me demande comment je gérais la chose. Je hausse les épaules en lui disant que je n’en parlais pas. Je le laissais faire en prétendant le croire, parce qu’il était hors de question que je l’y oblige.
– Donc, tu as laissé tomber ta passion à cause de lui, résume-t-elle.
– Pas à cause de lui…
– Tu as tout de même tu une grande partie de toi pour lui faire plaisir. OK, quoi d’autre ?
Je soupire, légèrement dépitée. Je n’aurais jamais dû lancer le sujet. Au départ, on parlait de sa relation, et voilà qu’elle analyse la mienne alors qu’Andréa et moi n’avons aucun problème.
Enfin… c’est ce que je pensais.
– Quand on vivait à Paris… j’avoue dans un murmure honteux. Je pensais que tout allait bien, mais ce n’était qu’une illusion. Il détestait la fac, il détestait la ville, il détestait l’appartement… Mais il restait. Parce qu’il m’aimait, moi.
– Donc il a sacrifié deux ans de sa vie à faire quelque chose qu’il détestait parce qu’il ne se sentait pas assez bien pour toi, résume à nouveau Clémence.
– Tu sais quoi ? Tu aurais dû être psy, je commente.
Elle m’adresse un sourire à la fois timide et reconnaissant, avant de reprendre où elle s’était arrêtée.
– Si je résume bien, vous avez tous les deux peur de vous confronter à l’autre pour ne pas briser cette surface lisse et douce que vous avez créée. Mais en faisant cela, vous souffrez en silence, chacun de votre côté.
– « Souffrir » est un grand mot…
– Un jour, vous n’allez plus être capables de faire semblant pour maintenir les apparences, Jazz. Sans parler de cette histoire d’enfants.
Je lui demande ce qu’elle veut dire par là, et je devine trop tard qu’elle ne valide pas mon choix de m’être remise en couple avec Andréa. Je cherche à comprendre pourquoi, elle qui nous a pourtant toujours soutenus avant la rupture.
– J’ai juste peur que tu t’accroches à la nostalgie de ton premier amour… alors qu’il est terminé depuis longtemps.
Je veux la détromper, lui dire qu’elle a tort, mais soudain mon cœur s’emballe et je me sens piquée au vif.
– Tu l’aimes en invisibilisant ses défauts, au lieu de l’aimer pour ses défauts, ajoute-t-elle. Et je pense qu’Andréa fait pareil alors qu’il sait que tu ne lui apporteras jamais ce qu’il recherche.
Ça fait mal. Parce que je suis persuadée d’aimer Andréa mais aussi parce qu’une petite partie de moi pense qu’elle a raison.
Tout comme je ne suis pas certaine qu’il puisse m’apporter ce dont j’ai besoin. Plus maintenant.
Ce n’est pas la première fois que je me fais la réflexion, même si j’en ai honte. Mais c’est tellement… dur. De dire au revoir à quelque chose qu’on a aimé. De lâcher une main qui nous a été tendue, une main qu’on a baisée tant de fois, sans être certaine de prendre la bonne décision.
Est-ce qu’on s’est vraiment voilé la face ?
Ces deux dernières semaines ont été un petit paradis. Le retrouver fut magique. Néanmoins, l’idée de retourner à notre vie d’avant me donne envie de pleurer.
Ce n’est pas normal.
– Mais je l’aime, dis-je dans un souffle étranglé, les larmes aux yeux.
De ça, j’en suis certaine.
Clémence me prend dans ses bras, compatissante.
– Je sais. Seulement, peut-être pas de la façon dont tu le penses…
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J’ai décidé de m’isoler pour l’après-midi.
Clémence fait une sieste tandis que les garçons jouent au ping-pong dans le jardin. Quant à moi, je suis allée me réfugier dans le planétarium pendant une heure interminable. Le noir et l’infinie Voie lactée m’ont aidée à me détendre.
Quand j’en sors, je décide de rejoindre l’atelier. Cela fait un moment que je n’ai rien créé de toute pièce, avec mes mains. Avant, j’adorais ça : la poterie, la céramique, le tricot, la peinture…
– L’art t’appelle ?
Je sursaute en faisant volte-face, remarquant seulement maintenant la présence d’Ezra. Il a enfilé un short, ainsi qu’un tablier beige qui ne tient que par une seule bretelle.
Je note des taches de terre sur son torse et ses épaules, et je comprends vite pourquoi. Assis sur un tabouret, Ezra est occupé à faire de la poterie.
Sa création virevolte sur le disque tournant, protégé par ses longues mains, avant de se percer et de se dégonfler… ne formant plus qu’un amas de terre sans queue ni tête.
– Pardon, je grimace en me retenant de rire. Je t’ai distrait ?
– Malheureusement non. Je suis juste terriblement nul.
Il récupère sa terre pour former une boule entre ses mains, pas le moins du monde découragé par son échec. Je saisis une chaise pour m’installer en face de lui tandis qu’il observe son amas de terre en soupirant, dépité. Je sais ce que c’est, je suis passée par là moi aussi.
C’est pour cette raison que je lance :
– Tu veux que je te montre comment faire ?
Ezra hausse un sourcil vers moi, les yeux dérangés par les quelques mèches de cheveux qui leur tombent en travers. Parce qu’il a les mains sales, je me penche pour les caler derrière son oreille.
Je le sens se raidir sous mon contact.
– Tu t’y connais ? demande-t-il tandis que je lui pique son tablier.
Je fais passer le vêtement par-dessus sa tête, puis je l’enfile à mon tour, les jambes écartées autour de la table circulaire qui nous sépare.
– J’en fais depuis le lycée. Un vase à fleurs, ça te dit ?
Il opine en me regardant faire. Je saisis la pâte, prends le temps de la malaxer comme il se doit, puis la jette sur le plateau.
Ezra rit doucement quand je donne une petite claque lascive à la pâte.
– Arrête de me draguer, Sophie…
Il me tend une éponge imbibée d’eau que je presse au-dessus de ma petite montagne couleur taupe.
– Le tout, c’est de la chouchouter.
Je pose mes mains en coupe autour de la terre, puis je forme un trou au milieu avec mon pouce. J’aime la sensation contre mes doigts, l’expertise dont il faut faire preuve lorsque la boule grandit en un bâton épais.
Tout le monde trouve ce loisir très sensuel, et je comprends pourquoi – en dehors des formes phalliques qui font rire les plus immatures. On caresse la pâte avec nos mains, on la travaille de haut en bas avec lenteur, un peu comme l’acte sexuel.
C’est à la fois intime et apaisant.
– Comment tu réussis à faire les rebords de façon si symétrique ? murmure Ezra en se penchant pour mieux voir.
Je lui montre comment utiliser son éponge, ainsi que les autres outils censés faciliter le lissage de son objet, et éviter les défauts.
– Tiens, essaie.
Ezra mêle ses mains au miennes, concentré. Je le guide tout naturellement, entremêlant nos doigts pour ne faire qu’un. Nos joues se frôlent et nos cheveux électriques s’accrochent tandis que nous travaillons en silence.
Seul le chant des oiseaux par la fenêtre nous interrompt de temps à autre.
– Ne force pas trop avec ton doigt, je lui conseille en recouvrant mes mains des siennes. Regarde… Tu dois être plus léger, plus doux.
Il sourit, mais quand je lui demande ce qui l’amuse, il secoue la tête.
– Rien, j’allais faire une blague lubrique pas très drôle.
Je le fusille du regard, ce qui ne fait qu’accentuer son rictus.
– Je n’arrive pas à croire que tu réussis à flirter comme ça.
– Et pourtant, j’ai déjà prouvé le succès total de mes talents, dit-il en me remémorant nos cours de séduction.
J’ai l’impression que c’était hier, et en même temps cela me paraît si loin. Je le prenais pour un don Juan, mais aujourd’hui… Je sais qu’il est tellement plus que ça.
– C’est vrai. J’en suis la preuve vivante, non ? je souris d’un ton faussement charmeur.
Son doigt recouvert de terre mouillée s’approche et retire un cheveu emprisonné entre mes lèvres. Nos regards se croisent au-dessus de la plaque tournante, et…
Je crois que c’est mon cœur que j’entends ?
Je tente de le faire taire, mais il continue d’accélérer ses battements sous l’attention d’Ezra et je ne sais pas trop ce que cela signifie.
– Tu ne devrais pas me regarder comme ça, murmure-t-il en me suppliant. C’est cruel, même venant de toi.
Lorsque ses yeux se baissent sur ma bouche, j’ai le réflexe de reculer.
– Pardon ?
– Tu ne te rends même pas compte de ce que tu me fais, soupire-t-il tout en riant, et je devine qu’il ne plaisante plus du tout. Ce n’est pas juste.
Je suis tellement stupéfaite que je ne sais pas quoi répondre. Je cligne des paupières tandis qu’il attend, blessé.
Alors Andréa avait raison, finalement.
Ezra… m’aime bien. Et tout ce temps, je n’ai fait que flirter avec lui en pensant que ce n’était qu’un jeu ? Impossible.
– À ta tête, je comprends que j’avais raison depuis le début, marmonne-t-il pour lui-même. Ce n’était qu’un rêve, rien de plus.
Sa dernière phrase me fait l’effet d’un électrochoc. Soudain, je suis propulsée en arrière, dans l’obscurité d’une chambre à Venise.
« Si c’est un rêve, c’est le meilleur jusqu’ici. »
Ezra se lève pour s’en aller, mais je lui attrape le bras. Mes mains tremblent sous l’effet du souvenir qui me heurte de plein fouet.
– Répète ce que tu viens de dire.
– Pourquoi ?
Je le supplie du regard, paniquée. Je suis prise d’un mauvais pressentiment qui refuse de me quitter, et j’ai besoin d’en avoir le cœur net.
Ezra laisse échapper un souffle résigné, puis :
– Il m’arrive de rêver… de toi.
Oh non. Oh non, non, non.
Je le lâche comme s’il m’avait brûlée, la main sur le cœur. Je peine à respirer sous l’effet du choc. Je me suis trompée. J’ai fait une énorme connerie et je ne sais pas comment la réparer, je ne sais même pas comment y faire face.
Comment c’est possible ?
Le goût de sa langue, sa bouche autour de mes seins, ses longs doigts entre mes cuisses…
Son corps qui me paraissait changé, sa voix qui me semblait si différente, et je n’ai pas une seconde douté que cette personne… n’était pas Andréa.
– C’était toi, je murmure. Cette nuit-là, dans la chambre d’Andréa, à Venise… ?
Ezra se fige, les yeux grands ouverts. J’y vois de l’espoir mêlé à beaucoup de méfiance. Je sais tout de suite que j’ai raison et mon ventre se tord d’angoisse.
– Alors c’était bien réel ? souffle-t-il.
Comment j’ai pu les confondre ?
Je me repasse les jours qui ont suivi, la réaction d’Andréa, ses excuses…
Il s’en voulait de m’avoir embrassée devant ma porte, rien d’autre. C’était lui, qui dormait sur le canapé, pas Ezra. Et j’étais trop ivre pour m’en rendre compte.
– Je… Non, ce n’est pas possible… Je pensais…
Je me tais sans réussir à faire comprendre ma pensée. Mais je n’ai pas besoin de terminer ma phrase, car Ezra saisit immédiatement. Son visage s’affaisse tandis qu’il déglutit difficilement.
– Attends… Tu pensais que c’était Andréa ? Tout ce temps ?
Mon silence est criant de vérité. Je veux lui demander pourquoi il dormait dans une chambre qui ne lui appartenait pas, pourquoi il n’a rien dit avant, mais je réalise que c’était mon erreur, pas la sienne.
C’est moi, qui lui ai dit de faire comme si rien ne s’était passé.
Mon ami paraît sous le choc quelques secondes.
– Tu le fais exprès parce que tu regrettes ? m’interroge-t-il dans une expression douloureuse. J’ai compris, Jasmine. Tu l’as choisi. Je n’ai aucune intention de tout raconter à Andréa, encore moins de vous séparer. Mais faire semblant…
– Je ne mens pas, je le jure ! C’était la chambre d’Andréa. Comment aurais-je pu savoir que c’était toi ?
Ezra m’explique que quand il est rentré de la soirée, ce soir-là, Andréa s’était endormi devant la télévision. Il n’a pas eu le cœur à le déplacer du canapé, alors il a pris son lit.
Je me cache le visage des mains, honteuse d’avoir fait une telle erreur.
– Ezra, je… Je ne savais pas. Pardon.
Son rire sec me prouve que, cette fois, il est vraiment énervé. Je ne lui en veux pas. Maintenant que j’ai toutes les informations en ma possession, je comprends qu’il ait pu penser que je le menais en bateau.
Je le supplie de jouer le rôle de mon petit ami pour rendre mon ex jaloux, puis je lui demande de m’apprendre à draguer, avant de m’infiltrer dans son lit… et pour finir je me remets avec Andréa sans explications.
– Vraiment ? demande Ezra en s’approchant. Est-ce que mes lèvres avaient le même goût que les siennes, Jazz ? Mes mains entre tes cuisses, la même douceur ? Est-ce que ma langue murmurait les mêmes secrets que la sienne, quand elle parcourait ta peau ?
Je suis incapable d’arrêter les bonds que fait mon cœur dans ma poitrine. Je pose mes poings serrés sur son torse, incapable de supporter sa proximité dans un moment pareil.
J’ai honte de remarquer que mes épaules tremblent.
Plus encore de me rappeler à quel point c’était bon, différent, exaltant…
– Je suis désolée, je répète en baissant les yeux.
– De quoi ? De m’avoir embrassé par erreur ou de me briser le cœur ?
Je le repousse fermement, prise au piège.
– Moi, te briser le cœur ? Oh, je t’en prie. Tu te moques bien de tout ça ! Tu passes de fille en fille sous prétexte que tu cherches l’amour mais tu veux juste bais…
– Je passe de fille en fille pour te chercher, toi ! s’écrie-t-il. Qu’est-ce que tu crois, Jasmine ? Oui, je suis jaloux, évidemment que je suis jaloux. Ça fait deux mois que je te regarde pleurer, flirter, l’attendre lui alors qu’il est clair que c’est fini entre vous mais que t’es trop flippée pour l’avouer !
Je secoue la tête, complètement perdue. Je veux lui dire qu’il se trompe, qu’il n’est pas amoureux de moi, qu’il ne me connaît pas. Je veux surtout lui dire que je ne ressens rien pour lui, mais les mots restent bloqués dans ma trachée.
Et si… ?
– Les gars ?
Nos têtes se tournent vers Kai, à l’entrée de l’atelier, qui grimace de nous avoir interrompus. Je prends peur instantanément. A-t-il entendu ?
– Ezra, je crois que tu devrais venir voir qui vient de sonner…
– Pas maintenant, je suis en pleine conversation.
– Mais ce sont tes parents, insiste Kai. Ils t’attendent dans le salon.
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ANDRÉA
Monticchiello, Italie
L’ambiance est glaciale.
Les parents d’Ezra sont arrivés il y a trois heures, et nous sommes tous rassemblés autour de la table du jardin. Ezra sourit, mais je le connais assez pour savoir qu’il n’est pas à l’aise.
Je suppose qu’il aurait voulu éviter la visite surprise de sa famille. Celle-ci prétend faire un crochet par ici avant d’aller jusqu’aux Cinque Terre, profitant de la présence de Kai.
Lui et Clémence s’ignorent toujours. Quant à Jasmine…
Jasmine est ailleurs.
Est-ce qu’il s’est passé quelque chose entre elle et Ezra ?
L’image des deux, l’un en face de l’autre, les mains entrelacées dans la terre humide, me revient en tête.
On aurait dit une scène du film Ghost, la musique sexy en moins. Je n’essayais pas de les espionner. Je les ai surpris par hasard en voulant m’isoler pour appeler Zélie.
Je ne suis resté que quelques secondes, mais ça a suffi pour ouvrir les yeux sur ce que je refusais de voir jusqu’ici.
Je savais qu’Ezra avait le béguin pour Jasmine.
Ce que je ne savais pas, en revanche, c’est que c’était réciproque.
– Vous êtes enceinte de combien ? demande la mère d’Ezra à Clémence.
Celle-ci répond poliment. Elles s’engagent dans une conversation avec Eri, la sœur d’Ezra, qui est venue avec sa fille de quatre ans.
Pendant ce temps, je sers les fruits de mer à chacun des invités. À mon côté, je sens Jasmine chercher le regard de notre hôte d’un air angoissé.
Quelque chose s’est bel et bien passé.
Je devrais m’énerver. La prendre à part dès maintenant, lui réclamer des comptes. Mettre un coup de poing dans le visage d’Ezra en l’accusant de me voler ma copine.
Je devrais au moins me sentir dévasté, non ?
Jasmine en pince pour un autre, bordel. Pas n’importe qui. Et cela me rend un peu triste, mais…
Pas autant que je devrais l’être.
Est-ce pour cette raison que j’essaie, inconsciemment, de les pousser l’un vers l’autre ?
– Vous avez prévu d’acheter plus grand ? interroge la mère d’Ezra.
Clémence pince les lèvres.
– Malheureusement non, puisque mon mari est au chômage.
Kai s’agite sur sa chaise, mal à l’aise.
– Il n’y a rien de mal à ça, se défend-il. Je rencontre une période de transition, oba1, c’est tout.
– Bien sûr. Tu diras ça à ton bébé quand il manquera de couches, je suis certaine qu’il comprendra parfaitement ta situation.
Je fais signe à Ezra, le suppliant de faire quelque chose, n’importe quoi, pour alléger la conversation. Il se racle la gorge et sert un verre à son père en demandant :
– Pourquoi vous êtes venus ? Je croyais que vous détestiez l’Italie, vu que vous ne venez jamais me voir.
Je remarque la pointe de rancœur dans sa voix, si ce n’est de tristesse. Je ne connais pas sa situation familiale, mais Kai m’a toujours dit que c’était tendu.
– Mon neveu était là, alors on s’est dit qu’on allait en profiter, répond sa mère en souriant à mon ami. C’est toi qui ne viens jamais nous rendre visite… Ton frère est déçu, tu sais. Tu lui manques.
– Lequel ?
– Tu sais lequel.
Ezra laisse échapper un sourire mauvais, marmonnant dans sa barbe :
– Ce n’est pas comme si j’en avais trois…
– Pardon ?
– Kenji me manque aussi, soupire-t-il au lieu de se répéter. Je l’appelle autant de fois que j’en suis capable. Pourquoi n’est-il pas venu avec vous, d’ailleurs ?
Jasmine mange en silence à côté de moi, tellement que tout le monde en oublie sa présence.
– Ah non ! répond vivement la mère d’Ezra. C’est trop compliqué sinon, je l’ai laissé avec Sana. Tu le vois prendre l’avion ?
Ezra serre les dents en haussant les épaules. Il a l’air sur le point de craquer, et j’ai peur que cela arrive devant tout le monde si ses parents continuent.
– Je ne sais pas, puisqu’il n’a jamais essayé.
– Il aurait trop peur, renchérit son père. Il ne faut pas le brusquer. Et s’il avait une crise pendant le vol, hein ?
Mon ami finit par laisser tomber, sachant pertinemment qu’il n’aura jamais le dernier mot.
Son père continue à lui dire qu’il aurait dû rester en France, plus près d’eux.
Quand Ezra leur demande s’il leur manque tant que ça, sa mère répond :
– Tu aurais pu penser à ton frère ! La famille, c’est la famille. Tu es le seul à avoir joué les égoïstes en partant.
Cette fois, Ezra s’arrête dans ses mouvements. Je sens l’air changer autour de nous, seule preuve de ce qui va suivre. Jasmine le ressent aussi, car elle ouvre la bouche pour complimenter la nourriture. Malheureusement, Ezra la coupe dans son élan d’une voix sombre :
– Je suis égoïste, moi ? Parce que tu trouves que je n’en ai pas assez fait pour cette famille ?
Son père roule des yeux, à croire que son fils se lance dans un caprice de gosse. Il s’efforce de répéter à quel point les enfants sont ingrats, s’appuyant sur le fait qu’Ezra les a abandonnés dès qu’il en a eu l’occasion.
– Ce n’est pas un reproche, assure sa mère. Être égoïste, ce n’est pas forcément une mauvaise chose.
Ça sonne beaucoup comme un reproche, pourtant, je pense sans oser le dire à voix haute.
Les paroles de ses parents sont pour le moins contradictoires.
Ezra laisse échapper un rictus froid et triste à la fois, le regard perdu dans le vide.
– Vous vous êtes donné le mot pour foutre en l’air ma journée, ou quoi ?
Les épaules de Jasmine s’affaissent à mes côtés, comme si elle était coupable de quelque chose. Je comprends que la patience d’Ezra ne tient qu’à un fil, un fil que ma petite amie a déjà mis à rude épreuve aujourd’hui.
C’est la goutte de trop. Il mélange tout… et explose.
– J’ai élevé vos enfants à votre place, reprend-il en haussant la voix. C’est égoïste, ça ?
– Pardon ? s’offusque sa mère, qui lui intime de s’excuser sur-le-champ.
– Kenji réclamait plus d’attention, plus d’efforts, et c’est normal. C’était dur, ça l’est encore, je le sais. Mais vous aviez d’autres enfants, Okāsan2.
Sa voix se brise sur ce dernier mot, et je le sens dans mon cœur. Kai pose une main sur son bras, en guise de soutien, mais Ezra ne s’en rend même pas compte. Devant nos expressions défaites, il lâche prise et déverse ses maux :
– Tu te vantes toujours d’avoir des gosses sages, discrets, qui ne te demandent jamais rien, qui ne causent jamais de problèmes. Tu sais pourquoi ? Parce que c’est à moi qu’Eri demande de l’argent quand elle est à sec. C’est moi que Hiro appelle depuis le commissariat quand il se retrouve en garde à vue après une bagarre en boîte de nuit. C’est vers moi que Yuna se tourne pour pleurer lorsque son petit ami la trompe. Encore aujourd’hui, à cinq cent trente-six kilomètres de distance, je continue de prendre soin d’eux.
Cette fois, ses parents restent silencieux. Un peu sonnés, ils se contentent de regarder Ezra en digérant ces nouvelles informations.
Ce dernier secoue la tête, soudain gêné d’en avoir trop dit.
– Personne ne s’est occupé de moi, et je ne me suis jamais plaint. Alors oui, désolé si je refuse qu’on me traite d’égoïste.
Sur ces mots, Ezra sort de table et disparaît à l’intérieur de la maison. Personne ne bouge d’un cil pendant quelques secondes. Tout le monde est ébahi par ce qu’il vient de se passer.
Je sens Jasmine faire un geste pour se lever, avant de changer d’avis. Kai capte son regard et y va à sa place.
– Quoi ? demande-t-elle en voyant que je l’observe.
– Je n’ai rien dit.
Clémence tente de sauver les meubles en continuant sa conversation avec Eri. Les parents ne parlent plus, et je devine qu’ils sont gênés. La mère ravale ses larmes et mange en silence.
Je suis sur le point de lui poser une question lorsque je sens quelque chose tirer sur ma manche de chemisette. Je baisse les yeux jusqu’à trouver une petite tête brune.
La nièce d’Ezra m’offre un sourire resplendissant, vêtue d’une robe de princesse verte. Elle s’appelle Sora, il me semble.
– Coucou, je la salue maladroitement. Waouh ! T’es une princesse ou je me trompe ?
– Oui, la guenouille !
Je crois qu’elle voulait dire « La Princesse et la Grenouille », ce qui m’amuse. Sa mère nous explique qu’elle lui a acheté le costume pour son anniversaire, et que depuis, elle refuse de le quitter. Elle veut le porter à l’école, en courses, partout.
Son père lutte encore, mais Eri la laisse faire.
– Si ma fille veut être une princesse, alors elle sera une princesse, dit-elle sous le regard désapprobateur de ses parents.
– Mais elle est où, ta couronne ? je demande à Sora.
Elle semble réfléchir, scrutant les environs.
– Elle est… dans ma maison !
Je jette un coup d’œil à la direction que prend son doigt, très loin dans les collines toscanes.
– Ah oui, ça fait une petite trotte. Dommage.
Elle hausse les épaules et cela me fait rire. Adorable.
Je suppose qu’elle m’aime bien, car elle me colle pendant toute la soirée. Eri tente de la faire venir jusqu’à elle, mais je la rassure en lui disant que ça ne me dérange pas. Au contraire, j’adore les enfants.
Sora finit assise sur mes genoux, occupée à me raconter le dernier dessin animé qu’elle a vu. Je crois qu’elle essaie de me résumer Monsters & Co – « le rros monstre vert » – mais ça pourrait très bien aussi être Shrek…
– C’est rare qu’elle s’attache si vite à quelqu’un, s’étonne Eri tandis que nous prenons le dessert. Tu lui fais de l’effet, on dirait.
– Je suis habitué, c’est pour ça.
– Oh ? Vous avez des enfants ? sourit Eri en nous regardant, Jasmine et moi. Combien ?
L’air change autour de nous. Clémence écarquille les yeux et je sens Jasmine se figer à ma droite. Avant que je puisse répondre, elle lance doucement :
– Un seul.
– Un garçon ou une fille ?
– Un garçon, je souffle en tentant de contrôler les battements de mon cœur.
– Oh, j’ai toujours voulu avoir un petit homme ! s’extasie Eri. Il a quel âge ? Il n’est pas venu avec vous ?
C’est trop dur. Comment font les gens, bordel de merde ?
Aussi étonnant que cela puisse paraître, Jasmine continue à sourire en répondant :
– Trois ans.
Elle ne répond pas au reste, mais la sœur d’Ezra n’insiste pas. Je change de sujet en disant que j’ai toujours été entouré d’enfants de toute façon, venant d’une famille nombreuse.
Sora finit par se plaindre de mon manque d’attention, aussi je me concentre sur elle pour écouter la fin de son histoire. Ezra n’est toujours pas revenu.
Lorsque son cousin refait son apparition, il secoue la tête furtivement.
– Ezra a préparé vos chambres à l’étage, annonce-t-il. Il est parti se coucher tôt, il était crevé.
Personne n’y croit, mais nul ne le contredit. Je suppose que ça a été une journée merdique pour tout le monde.
Sauf pour Sora, qui continue à m’adresser des sourires rayonnants. Elle me prend la main pour m’emmener dans le salon, où elle sort tous ses jouets du sac à langer. Voilà donc comment je passe ma soirée : à inventer des histoires avec des Playmobil pendant que les adultes discutent.
Et pourtant, j’adore ça.
Sora rit à gorge déployée chaque fois que je dis quelque chose de stupide, ou que je lui offre une imitation douteuse.
– C’est un cercle privé ou j’ai le droit de m’asseoir avec vous ?
Je lève les yeux vers Jasmine et la regarde s’accroupir à nos côtés. J’interroge Sora du regard, qui semble hésiter avant de hocher la tête.
– You’re in, je chuchote à l’oreille de ma petite amie.
Elle sourit en faisant un signe de victoire. Sora lui donne des personnages en lui expliquant la situation en cours. Moi-même, je peine à suivre.
Nous jouons tranquillement, et le temps d’un instant, je me laisse convaincre : mon cerveau imagine que c’est nous dans dix ans, avec un nouveau bébé.
Je comprends que je n’ai jamais vraiment abandonné cette idée.
Je pensais avoir fait mon deuil, mais ce n’était qu’une ruse déguisée par mon esprit. Tout ce temps, j’espérais que Jasmine changerait d’avis… mais ça n’arrivera pas.
Du moins, je n’en ai aucune certitude.
Sauf que je ne peux pas attendre indéfiniment jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Si je fais ça, arrivera un jour où je lui en voudrai d’avoir gâché ma vie.
Ce n’est pas ce que je nous souhaite.
– Tu crois que ça aurait été nous ? je demande tout bas.
Jasmine sourit tristement. J’essaie d’imaginer à quoi notre fils aurait ressemblé aujourd’hui. Des cheveux sombres, c’est sûr. Des yeux en amande, comme sa mère, je l’espère. Mon sourire blagueur, peut-être.
– Probablement.
– Mais ça ne te donne pas envie…
Elle plisse le front, tentant de trouver les bons mots pour expliquer ce qu’elle ressent.
– Je ne dis pas que cela ne m’aurait pas plu, avoue-t-elle dans un murmure. Si notre fils avait été là, je l’aurais aimé plus fort que n’importe quoi, plus fort que n’importe qui. Il aurait reçu tout l’amour du monde, et plus encore.
– Mais ?
Elle hausse une épaule en essuyant une larme rebelle.
– Mais j’aurais été une femme et une épouse malheureuse, avoue-t-elle. Je n’ai ni l’envie d’avoir un enfant ni la patience qu’il faut pour en élever un. C’est peut-être égoïste, mais c’est mon choix. Il faut que tu le respectes, maintenant.
J’opine en serrant mes doigts autour des siens.
– J’ai compris, Jazz. Pour de vrai, cette fois.
Mon cœur ne se brise pas. Au fond de moi, même si je n’ose pas encore le dire à voix haute, j’ai pris ma décision.
Et quand je la regarde droit dans les yeux ce soir…
J’ai l’impression qu’elle aussi.



1. « Tata », en japonais.
2. « Maman », en japonais.

Avant
JASMINE
Paris, France
Ma mère pense que les premières amours durent toujours. Mon père est d’avis qu’elles existent pour nous servir de leçon.
Je n’ai que vingt et un an mais je sais désormais que les deux ont raison. Les premières amours sont éternelles parce qu’elles sont symboliques… mais leur fin fait si mal qu’elles nous marquent au fer rouge.
Lorsque je rentre à l’appartement après une énième journée morose et déprimante, Andréa m’attend de pied ferme. Je ne suis pas surprise, je savais que cela serait le cas.
Je suis en retard et mon téléphone n’avait plus de batterie.
– T’étais où ?
Je n’aime pas l’accusation dans sa voix, ni l’expression furieuse qui déforme ses traits.
– Bonjour à toi aussi, je réplique sèchement en retirant ma veste.
Ce sont les premiers mots que nous nous adressons de la journée. Le matin, Andréa part quand je dors encore. Je devine qu’il le fait parce qu’il ne sait pas comment se comporter en ma présence.
Ça n’a jamais été comme ça avant.
Avant… Aciano.
Mon cœur hurle de douleur mais je ne sais pas comment le lui dire, ni comment le lui montrer. Plusieurs mois ont passé depuis le jour le plus traumatisant de toute ma vie.
J’en rêve encore toutes les nuits.
Je me revois seule dans cette pièce froide. Je me revois pousser en hurlant à la mort, persuadée que j’allais me déchirer en deux. Je me revois pleurer de manière incontrôlable lorsqu’on m’a annoncé qu’il était trop tard, que mon bébé était mort… mais qu’il fallait encore que je le sorte. Qu’il ne pouvait pas rester à l’intérieur de moi, à l’abri de tout danger.
Le danger, c’était moi. Mon corps qui le rejetait, mon corps inhabitable.
Mais surtout, je le revois lui. Son être minuscule dans mes bras, les yeux clos.
Silencieux.
Parfois, mon rêve change. Parfois, c’est moi qui meurs à la place.
Parfois, je me réveille en regrettant que ce ne soit pas réel.
La psychiatre dit que c’est le stress post-traumatique. Elle dit aussi que je suis en dépression post-partum. Je sais qu’elle a raison, mais je suis incapable d’en parler à Andréa. Il ne comprendrait pas. Il n’était pas à mes côtés, cette fameuse nuit, il n’a pas vu ce que ça m’a fait.
– Le dîner est froid, lance-t-il lorsque j’ouvre le frigo à moitié vide. Je t’ai attendue, Jasmine.
Jasmine. Pas Jazz, ni Arrietty.
Je n’ai pas entendu ces deux surnoms depuis un long moment. Ces derniers temps, c’est toujours Jasmine par-ci, Jasmine par-là. Chaque fois qu’il m’adresse la parole, c’est pour me faire des reproches.
Je ne l’en blâme pas, je fais pareil.
Je n’ai pas la force pour autre chose. Je me demande déjà comment j’ai l’énergie nécessaire pour me disputer chaque soir avec lui.
– J’ai envoyé un message en te prévenant que je rentrerais probablement tard. Ce n’est pas ma faute si tu me laisses en « vu ».
Sa joue tique comme s’il serrait les dents trop fort. Il détourne les yeux pour soupirer, et je le connais assez pour savoir qu’il tente de se contrôler. Ça fait des mois que la tempête menace sans jamais éclater.
Je suis douée pour faire semblant, il est fort pour prendre sur lui.
On forme un duo incapable de communiquer.
Je me rends compte seulement maintenant que nous n’avons jamais été confrontés à un problème dans notre couple. Je ne sais même pas comment faire.
– Il est vingt-deux heures, rétorque Andréa en me barrant la route jusqu’au salon. Tu veux me faire croire que tu avais cours ? À cette heure-là ?
Je ferme les yeux, exténuée. Que voudrait-il que je lui dise ? Que je n’ai pas voulu rentrer tout de suite parce que l’idée de retrouver notre appartement pourri, rempli des affaires de bébé que personne ne s’est encore résolu à jeter, était au-dessus de mes forces ?
Je n’avais pas envie de pleurer dans ma douche ce soir. Je n’avais pas envie de manger en silence à côté de lui. Je n’avais pas envie de me disputer.
Mais il faut croire que cette dernière chose est inévitable.
– J’ai pris un verre avant de rentrer. Ce n’est pas autorisé ?
Je le pousse sur le côté, agacée. Andréa me demande avec qui. Je ne réponds pas tout de suite, parce que je refuse de lui mentir. Seulement je sais déjà comment il réagira à la vérité. Très mal.
– Pierre.
Je ne vois pas son visage, car je lui tourne le dos en retirant mes chaussures. Mais soudain, j’entends un bruit terrifiant qui me fait sursauter. Je me retourne assez vite pour le voir donner un coup de pied dans la table basse.
Je reste figée sur place, interdite.
– Putain, Jasmine ! s’écrie-t-il. Je t’avais demandé une chose, rien qu’une !
Je croise les bras sur ma poitrine, sur la défensive. Andréa est un homme jaloux qui rencontre des problèmes de gestion de colère. Sa condition semble s’être détériorée depuis… la naissance d’Aciano.
Il me demande constamment où je suis, avec qui, et ce que je fais.
Il y a un mois, il a compris que je m’étais rapproché de Pierre, un collègue de travail. Depuis, il s’imagine que celui-ci essaie de coucher avec moi.
J’ai beau lui répéter que je ne le trompe pas, que Pierre n’est qu’un ami, il refuse de l’entendre. Alors il m’a demandé de l’éviter. J’ai promis de ne plus le voir seule en dehors du travail, pour ne pas fragiliser notre couple plus qu’il ne l’est déjà.
Mais ce soir, c’était différent.
– Il avait besoin de moi, je me défends. On n’a fait que boire un verre, et je suis partie. Arrête d’en faire tout un plat, bordel !
Andréa secoue la tête en faisant les cent pas, les poings serrés.
– Il avait besoin de toi ? Pour quoi faire, au juste ?
– Il est en deuil, espèce d’imbécile ! je m’écrie en lui jetant un regard noir. Il vient de perdre sa sœur.
Mon petit ami s’arrête pour digérer la nouvelle. Il ne s’excuse pas. Il ne revient pas sur ses paroles. À la place, il plisse les yeux en me demandant si j’ai raconté à Pierre ce qui nous est arrivé.
Je secoue la tête sans réussir à ouvrir la bouche.
– Maintenant ça suffit, lieutenant Colombo, je déclare avec froideur. Tu n’as aucun droit de m’accuser sans preuve, juste parce que je rentre un peu tard. J’ai encore le droit d’avoir des amis. Ou bien ma vie doit-elle tourner autour de toi, toi, et toi ?
Jamais auparavant je n’avais osé lui parler de la sorte. Je vois qu’il en est surpris lui aussi, et pourtant c’est ainsi depuis des semaines. Dispute sur dispute. Reproche sur reproche.
Je n’ai pas souri une seule fois depuis des mois.
Je ne suis pas certaine d’encore savoir comment faire.
– Tu crois que ça m’amuse ? réplique Andréa sur le même ton. Tu crois que ça me plaît, de t’attendre ici comme un con ? De me torturer l’esprit en m’imaginant le pire ?
– Je ne t’ai jamais donné de raisons de me soupçonner de quoi que ce soit, je ne vois pas pourquoi tu…
– Parce que tu ne me parles plus ! hurle-t-il soudain. Je vis avec un putain de fantôme. Les seules fois où tu m’adresses la parole, c’est pour te disputer avec moi. Je n’en peux plus, Jasmine… J’ai besoin d’air. Il faut que je parte.
Moi aussi, j’ai besoin d’air. Moi aussi, j’ai envie de partir.
Mais je suis coincée ici, dans une ville que je connais mal, dans un master qui me plaît moyennement, avec une double dépression et un petit ami qui n’a plus l’air de m’aimer.
J’aurais dû suivre mes rêves. J’aurais dû partir à dix-huit ans, écouter mon cœur.
Rester libre.
– Alors va chez ta mère, je lui propose. Prends quelques jours.
Je sais qu’il n’attend que ça. Il ne cesse d’essayer de me convaincre d’aller chez ses parents, sous prétexte qu’ils s’inquiètent pour nous.
Je résiste à l’envie de lui rappeler que ses parents s’inquiètent pour lui, pas pour moi. Il ne le sait pas, mais je l’ai entendu. Il y a deux jours, au téléphone avec sa mère. En train de parler de moi. De mon deuil périnatal. De mon utérus. De ma capacité à le rendre heureux.
– Jazz, soupire Andréa en me suppliant du regard. Viens avec moi, s’il te plaît. C’est la fin de l’année… On en a besoin.
Je déteste qu’il me dise ce dont j’ai besoin quand il n’en a aucune idée. Tout ce que je veux, c’est du silence.
– Je n’ai pas besoin d’entendre ta mère me rabâcher que c’est ma faute si j’ai perdu mon bébé, Andréa !
J’ai parlé plus froidement que je ne l’aurais voulu, pourtant je ne m’excuse pas. Il a besoin de l’entendre, même si nous devons nous disputer pour la quatrième fois de la semaine.
« Quitte-la pendant que vous êtes encore jeunes », lui a dit sa mère au téléphone. « Va-t’en pendant qu’il en est encore temps. Plus rien ne te lie à Jasmine désormais. »
Ces phrases tournent dans mon esprit, cruelles mais honnêtes. J’avais envie de crier qu’elle avait tort, que lui et moi sommes liés à vie à présent.
Ce n’est pas parce que mon fils est décédé qu’il n’a jamais existé.
Andréa et moi restons ses parents, qu’elle le veuille ou non.
– Personne ne pense une chose pareille, c’est toi qui te le mets en tête toute seule ! m’accuse-t-il vicieusement.
– Je l’ai entendue. Au téléphone, en train de te dire que c’est « un signe de la vie », que tu ne seras jamais heureux si je ne peux pas te donner d’enfants. Que « je ne suis pas faite pour ça ».
Andréa ouvre la bouche, stupéfait et légèrement honteux. Tant mieux. Il devrait l’être. Même si sa mère a raison sur un point : je ne suis pas faite pour ça. Je ne l’ai jamais été, et je le sentais, j’ai essayé de lui faire comprendre dès que j’ai commencé à douter.
Je me suis laissée tenter parce que je l’aime à la folie. Parce que je pensais que cela pouvait nous rendre encore plus heureux. Parce que j’ai cru ce que les gens me répétaient à longueur de journée : « Quand tu trouveras le bon, tu changeras d’avis. »
Ce sont des conneries. J’ai compris mon erreur au bout de trois mois de grossesse. Je me suis auto-flagellée de penser une telle chose alors que la vie de mon enfant grandissait dans mon ventre.
Je l’aimais. À en mourir.
Mais je n’avais toujours pas envie d’être mère.
Alors quand je me suis réveillée avec du sang entre les cuisses, j’ai su. J’étais responsable. C’était ma faute, si les cieux avaient décidé de me l’enlever. J’avais pensé trop fort, et quelqu’un là-haut avait écouté.
Sauf que je ne pouvais pas dire une chose pareille à Andréa, je refusais qu’il sache quel monstre je suis. Je ne pouvais pas lui dire combien j’étais soulagée, au fond de moi, quand on m’a dit que je ne pourrai plus avoir d’enfant sans grossesse à risque.
Plus jamais. Plus jamais je ne veux revivre ça.
Alors je garde la face. Je fais semblant de ne pas pleurer tous les jours. Je prétends que je vais bien parce que c’est plus facile de faire comme si j’avais guéri.
Andréa veut en parler à nos proches pour se libérer.
Mais si j’en parle, je m’effondre.
– Ma mère ne sait pas ce qu’elle dit, la défend-il en se pinçant l’arête du nez. Seulement… Non, rien.
– Seulement quoi ? Tu as commencé, finis ta phrase.
Il avait de toute évidence très envie de le dire, car il n’a pas besoin que je le supplie davantage pour lâcher :
– Tu n’es pas la seule à aller mal, Jasmine. Moi aussi, j’ai perdu un bébé.
C’est toujours la même chose. Toujours la même rengaine, encore et encore, toujours les mêmes disputes et la même finalité. Je commence à penser que l’amour ne suffit pas toujours, parce que j’ai beau l’aimer à la folie, je n’ai qu’une envie : qu’il me laisse tranquille.
– Je ne comprends pas ce que tu attends de moi, Andréa.
– Je veux que tu montres un tant soit peu d’émotion, putain ! beugle-t-il si fort que j’en recule. Pourquoi suis-je le seul à vouloir en parler ? Pourquoi tu continues de sourire à tout bout de champ comme si tout allait bien ? Comment tu peux réussir à rire, à… à l’oublier si vite ?
C’est comme une gifle en plein visage, un uppercut en fin de match. Il m’a mise K.-O. en une phrase et je peine à respirer à la suite du choc.
L’oublier, j’aimerais bien. J’en rêve. Si cela pouvait me permettre de me réveiller sans avoir envie de me frapper à coups de pelle… Sauf que je n’ai pas ce luxe.
Comment peut-il penser une chose pareille ?
Comment, après tant d’années ensemble, peut-il encore ne pas me connaître assez pour deviner que je mens à tout le monde ?
– C’est ça, qui te dérange ? je souffle en tentant de ne pas pleurer.
– Beaucoup de choses me dérangent !
Il essaie de fuir cette conversation jusque dans la cuisine, mais je le suis à la trace. Mon cœur bat la chamade, car au fond de moi je sais qu’on ne sortira pas indemnes de cette conversation.
Pour la première fois depuis longtemps, on fait front. On se montre honnêtes, même si la vérité nous blesse.
– Je t’en prie, Andréa, dis-moi combien ton deuil est plus légitime que le mien, combien je suis un monstre pour réagir différemment, combien…
– Ce n’est pas ce que j’ai dit.
– Tout dans ton comportement le fait à ta place ! je m’époumone en lâchant enfin prise. Tu me fais passer pour une folle, mais tu es juste trop lâche pour dire ce que tu penses vraiment !
– Donc c’est ma faute ? Tu ne veux plus que je te touche, tu te dérobes dès que je m’approche… Tu parles à tout le monde sauf à moi. Ton nouveau mec, Pierre, en sait plus sur notre vie et ce que tu ressens que moi !
J’ouvre grand la bouche, blessée qu’il puisse me reprocher une chose pareille. A-t-il une seule fois tenté de se mettre à ma place ? Comment peut-il penser à notre vie sexuelle alors qu’on paie encore les frais engagés pour l’enterrement de notre enfant ?
– Désolée de ne pas avoir envie de coucher avec toi après avoir fait une fausse couche, Andréa. J’imagine combien ça doit être dur.
Il laisse échapper un rire sec, agacé.
– Tu me fais vraiment passer pour un tocard…
– Tu y arrives très bien tout seul, je te rassure.
Comment en est-on arrivés là ? On n’a jamais été du genre à se disputer ni à s’insulter. Peut-être parce qu’on n’a jamais dû faire face à des obstacles. Sauf qu’on n’a plus quinze ans. On est des adultes, avec des vies d’adultes et des problèmes d’adultes.
On ne se comprend plus. On ne s’écoute plus.
– Ce n’est plus pareil, lance-t-il soudain d’une voix misérable. Tout a changé. Tu ne peux plus me…
Je recule d’un pas, bouche bée.
« Tu ne peux plus me donner ce que je veux. »
C’est ce qu’il allait dire avant de se reprendre. Je le sais, je le sens, j’en suis persuadée. C’est inscrit sur son visage.
Une tristesse infinie m’envahit à l’idée que je ne suis plus assez. Je ne suis plus complète, et c’est ce qui va nous détruire.
C’est ce qui nous détruit déjà.
– Donne-moi une bonne raison de rester, me supplie-t-il en s’approchant, les mains sur mes joues. J’ai besoin d’une lueur d’espoir, même petite. Parce que je ne peux pas continuer comme ça…
Je frissonne à sa proximité, à la fois d’excitation et de peur. Je veux qu’il me touche, mais je ne suis pas encore prête à supporter son contact.
Ses mots me brisent le cœur.
Je remarque trop tard que je pleure en silence. Mon âme me crie de lui donner ce qu’il veut. Je pourrais lui dire « Je t’aime » et cela suffirait. Je pourrais lui dire que je vais aller mieux, que j’essaie simplement de garder la tête hors de l’eau.
Mais je repense aux paroles de sa mère.
Je repense à son sourire radieux quand je lui ai annoncé que j’étais enceinte.
Je repense à ses rêves d’avoir une grande famille… et je me rends à l’évidence : je ne suis pas faite pour lui. Je ne pourrai jamais lui donner ce à quoi il aspire le plus.
Je m’en veux pour cela, mais je lui en veux encore plus de me mettre au pied du mur au pire moment de ma vie.
« Laisse-moi le temps », ai-je envie de le supplier.
Mais j’en suis incapable. Je n’ai plus la force de me battre pour quoi que ce soit, j’estime que je l’ai assez fait.
À la place, des mots différents s’échappent de mes lèvres.
– Je n’irai pas chez ta mère.
Il me regarde sans rien dire, et je vois son masque se craqueler légèrement. Ses traits s’imprègnent d’une douleur similaire à la mienne, et il pince les lèvres.
Lorsque sa main se tend vers moi, je crois d’abord qu’il va me dire que ce n’est pas grave. Qu’on ira une prochaine fois. Qu’on ferait mieux de rester là tous les deux et de commander pizza que l’on mangerait devant Netflix.
Mais sa main interrompt sa course au dernier moment et sa voix se brise lorsqu’il dit :
– C’est fini, Jazz… Je n’y arrive plus. J’abandonne.
J’ai l’impression de mourir.
Il m’abandonne, tout comme notre bébé l’a fait. Parce que je ne suis pas suffisante. Parce que je suis incapable de faire les choses bien. Parce que j’ai tout gâché.
Je pensais réellement que rien ne nous séparerait.
Mais il faut croire que j’étais vraiment jeune et naïve.
Je regrette de l’avoir poussé à bout, mais je lui en veux d’être trop lâche pour se battre pour nous.
– Pour de vrai ? je demande dans un murmure, et les larmes coulent à flot. Tu vas laisser tomber ?
Il hoche la tête, la mâchoire serrée. Je devine que, cette fois, c’est vraiment la fin, la dernière de nos disputes, et l’idée me terrifie.
Qui suis-je sans Andréa ? Où je vais, sans lui ?
Je ne sais même pas si je suis capable de vivre seule, encore moins dans cet état.
– Alors va-t’en.
Soudain, je ne supporte plus sa vue. Je suis blessée, en colère, déçue. J’ai envie de tout casser, de pleurer pour m’endormir, de fuir cette ville de malheur.
Je veux qu’il souffre comme moi je souffre.
Alors je joue les tornades dans le studio et ramasse ses affaires pour les lui jeter à la figure. Tout y passe. Ses jeans, ses chaussettes, ses bandes dessinées. Il ne fait rien pour les rattraper. Je l’insulte en hurlant, brisée par les sanglots qui gonflent dans ma gorge.
– Va-t’en, si tu abandonnes ! Et ne reviens pas !
Il reste immobile quelques secondes, les poings serrés le long de ses hanches. J’ai l’infime espoir qu’il changera d’avis, qu’il dira « Je t’aime » parce que c’est ce qu’on se dit à chaque dispute.
On ne part jamais fâchés.
Mais quand Andréa bouge enfin, c’est pour passer la porte de l’appartement sans un regard en arrière.
Je m’effondre sur le parquet.
[image: ]
Je suis encore roulée en boule dans mon lit quand Andréa rentre au petit matin. Je n’ai pas fermé l’œil.
Je ne bouge pas en l’entendant ranger ses affaires dans des cartons, qu’il descend sur le trottoir au fur et à mesure. Je comprends qu’il n’a pas changé d’avis. Il est venu récupérer ses vêtements et tout ce qui lui appartient. C’est bête, mais je suis soudain assaillie par des questions futiles :
Qui de nous deux va devoir quitter le compte Netflix ? Qui récupérera la table et la télé ? Comment vais-je continuer à payer le loyer toute seule ?
Je me lève pour l’apercevoir une dernière fois, les yeux rouges et bouffis. Je fais l’effort de descendre sur le trottoir lorsque Andréa ferme le coffre, les clés de voiture en main.
Il n’ose pas me regarder en face quand il murmure :
– Prends soin de toi, Jazz.
Les larmes ne s’arrêtent jamais. Elles continuent de couler lorsqu’il démarre… et même après qu’il a disparu au coin de la rue.
Ça ne me percute qu’une fois que je suis seule sur mon canapé, au beau milieu d’un appartement vide.
– Je suis désolée.
Voilà ce que j’aurais dû dire.
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Je toque à la porte d’Ezra plusieurs fois.
Je déteste la façon dont on s’est quittés avant d’être interrompus par l’arrivée de ses parents. Je m’en veux d’avoir pu créer un tel malentendu entre nous, et de l’avoir nourri involontairement.
Faites qu’il ne me déteste pas.
– Ezra.
Son prénom n’est qu’un murmure contre la porte, mais je suis certaine qu’il l’entend.
Je ne sais même pas ce que je veux lui dire.
J’aimerais qu’il sache que je l’adore.
J’aimerais qu’il sache que je m’apprête à faire la chose la plus effrayante et la plus libératrice de ma vie.
J’aimerais qu’il sache que…
– Je suis désolée.
Je reste de longues minutes immobile devant le battant, espérant qu’il prenne pitié et décide de m’ouvrir. Mais je finis par recevoir un SMS de sa part qui dit : « Pas ce soir, Jazz. S’il te plaît. »
Je comprends. Je venais seulement pour le réconforter après sa dispute avec ses parents. Je sais combien ça doit être difficile. Je déteste imaginer qu’il se sente seul et non désiré par les gens qu’il aime le plus.
Mais j’obéis à sa requête et opère demi-tour.
Tout le monde est au lit, ou presque. Kai et Clémence lavent la vaisselle en équipe. Je les entends discuter à voix basse, si bien que je décide de ne pas les déranger pendant qu’ils font la paix.
Andréa passe le balai sur la terrasse, seulement éclairée par la pleine lune.
– Sacrée soirée, hein ? je soupire en le rejoignant.
– Sacré journée, tu veux dire…
– Sacré été, même.
Il me renvoie mon sourire. Je l’aide à ranger ce qui traîne en silence avant de lui demander s’il est fatigué.
– Pas vraiment.
– On va se promener un peu ? je lui propose.
Ses yeux me sondent avant qu’il hoche la tête. Il apporte un gilet, qu’il cale sur son épaule, et je devine aisément que c’est pour me le prêter au cas où j’aurais froid.
Il est comme ça, Andréa. Toujours à anticiper mes moindres besoins.
Nous marchons dans la nuit, nos bras s’effleurant au rythme de nos pas aveugles. Le silence est relaxant, la vue du ciel étoilé plus encore. Mon premier réflexe est de chercher du regard les amants Véga et Altaïr, en vain.
– Est-ce que tu te rappelles la première fois où je t’ai dit « je t’aime » ?
Andréa sourit dans l’obscurité, les mains fourrées dans les poches.
– Comme si c’était hier… J’avais passé les deux derniers mois à te ramener chez toi tous les soirs, après les cours. Chaque jour, j’espérais que tu me laisses t’embrasser.
– Je n’étais pas encore prête. Il fallait que tu le mérites, ce baiser.
La vérité, c’est que j’avais trop la frousse de mal faire.
– Je sais, je sais. Un soir, au moment de me dire au revoir, tu m’as envoyé un SMS qui disait : « Je t’aime, mon Calcifer. » C’était mignon.
– Tu aurais vu ta tête ! je ris en me remémorant son air choqué et timide. J’ai cru que je t’avais cassé, ou pire, que tu ne ressentais pas la même chose.
– J’essayais de le dire en retour sans bégayer, m’explique-t-il avec une moue comique. Puis tu m’as dit : « La prochaine fois, tu pourras m’embrasser. »
– Sauf que tu ne l’as jamais fait…
– J’étais mort de trouille moi aussi, soupire Andréa. Le coup du bisou dans la piscine, c’était de l’impro.
Nous arrêtons notre promenade pour nous asseoir dans l’herbe. Il étale son gilet sous nos fesses, puis pose son bras autour de mes épaules. Je me noie dans sa chaleur, plonge mon regard dans le sien.
Nous sommes si proches que nos nez s’effleurent.
Je profite de ce moment précieux autant qu’il dure, car je sais qu’il aura une fin, comme toutes les bonnes choses.
– Je le pensais si fort, j’ajoute dans un sourire. Je n’ai jamais cessé de t’aimer, pas même quand je déclarais te détester.
Il attend, comme s’il connaissait déjà la suite.
Je pensais que j’aurais mal, comme un cœur qu’on ouvre en deux, mais je ressens à la place un sentiment d’apaisement extrême.
Pourtant, les larmes coulent sur mes joues et meurent sur mes lèvres lorsque je continue :
– Je t’aimerai toujours, Andréa Moretti. Tu es mon premier amour.
Nous deux devant cette petite boulangerie de quartier, chacun tenant une moitié de baguette fraîche.
– Mon meilleur ami.
Nous deux en train de rire et de nous embrasser dans la piscine de mes parents, insouciants.
– Le père de mon fils… je termine tandis qu’il pleure silencieusement à son tour.
Nous deux sur le canapé de notre appartement, son oreille posée sur mon ventre arrondi.
Dix ans de souvenirs. Dix ans d’amour.
Je ne les effacerais pour rien au monde. Je les ai tous aimés, même les mauvais. Il n’y en a aucun que je regrette.
– Si c’était à refaire, je le referais. Avec toi, à chaque fois.
Il hoche la tête sans essuyer ses larmes, plaquant son front contre le mien. Je dois m’y reprendre à plusieurs reprises avant de continuer, la gorge serrée.
Cette fois, je sens mon cœur qui se déchire. Comme si mes mains s’emparaient de la partie qui lui appartient pour la lui rendre.
– Mais je crois bien que c’est terminé.
Ma vue se brouille et c’est lui qui essuie mes larmes avec sa main. Il hoche la tête en silence, un sourire triste aux lèvres. Comme s’il savait. Comme s’il l’avait senti lui aussi.
La vérité, c’est qu’on a toujours été trop différents. On était trop jeunes pour que ça nous dérange, avant. Mais au fil des années, on s’est perdus. On a fait semblant et on s’est oubliés pour plaire à l’autre.
Ce n’est pas une façon de vivre.
– Ne pleure pas, dit-il en embrassant mon front.
J’aimerais lui faire remarquer qu’il pleure lui aussi, mais je suis incapable de prononcer un mot. Je m’excuse tout bas. Andréa secoue la tête en caressant mes joues.
– T’excuser de quoi ? souffle-t-il. De m’avoir rendu meilleur ? De m’avoir aimé comme jamais personne ne m’a aimé ? D’avoir fait de moi un père ?
Je ferme les yeux. Les larmes ne s’arrêtent plus et j’ai honte de réagir ainsi alors que c’est moi qui suis en train de rompre.
– Jazz. Merci.
Je rouvre les paupières, surprise. Andréa sourit largement à travers ses pleurs, comme si je nous avais libérés d’une emprise invisible : celle de nos souvenirs.
– Ma vie n’aurait pas été la même sans toi. À choisir, je recommencerais tout à tes côtés… Parce qu’il n’y a personne d’autre avec qui j’aurais aimé vivre toutes ces choses, celles qui m’ont rendu heureux comme celles qui m’ont mis à genoux.
Ses lèvres se posent sur les miennes dans un baiser doux et familier. Il a le goût du sel et de la nostalgie.
– Un bout de mon cœur t’appartiendra toujours… mais je ne crois pas non plus qu’on soit faits l’un pour l’autre, ajoute-t-il tout contre ma bouche.
L’entendre prononcer ces mots est à la fois une blessure et une libération. Il l’a senti, lui aussi. Nous remettre ensemble nous a permis de voir que c’était une erreur.
Ce n’est plus pareil. L’amour qu’on avait l’un pour l’autre a changé.
Ezra et Clémence avaient raison. Cet amour suffisait autrefois, mais plus maintenant. Parce que c’est un amour d’adolescents, un amour rempli d’innocence, de nostalgie et de confort.
On ne se suffira jamais.
On avait besoin de se redonner une chance pour s’apercevoir que c’était vraiment fini. Sinon, nous aurions passé notre vie à nous demander : « Et si ?… » Maintenant, nous sommes fixés. Andréa et moi avons vécu ce que nous avions à vivre ensemble.
– Je n’aime pas te voir pleurer, gronde-t-il en caressant mes cheveux. Encore moins à cause de moi.
– On est en train de rompre, idiot. Tu préférerais que je ris ?
– Bien sûr. Tu es débarrassée de moi !
Je le frappe doucement dans le ventre, ce qui le pousse à sourire. Mission accomplie pour lui : mes larmes se sont enfin taries.
– Certainement pas. Si tu crois que c’est ce que ça veut dire, tu vas être déçu, mon pote ! je m’exclame en le menaçant d’un doigt. Tu m’as fait une promesse.
Il m’interroge du regard, confus. Je lui présente donc mon auriculaire.
– Meilleurs amis pour la vie.
– Évidemment, Arrietty, murmure-t-il en accrochant son petit doigt au mien. Ça ne changera jamais.
On est liés pour toujours, de toute façon.
– Bon, il est quand même encore trop tôt pour s’appeler tous les jours et se raconter nos rencards, je le préviens en me relevant. Je vais avoir besoin d’un peu de temps pour… digérer.
Il époussette les brins d’herbe sur mes fesses, puis récupère son gilet.
– Oh, ne t’inquiète pas, moi aussi. D’ailleurs, là, je vais rejoindre ma chambre et pleurer au téléphone avec mon frère.
Je grimace tandis que nous repartons vers la maison.
– OK, mais ne fais pas trop de bruit, d’accord ? On dort ensemble ce soir, je lui explique devant son air confus, il n’y a plus assez de chambres libres…
Il pousse un énorme soupir, avant de m’adresser un sourire hypocrite.
– Super. Je vais remettre ma séance de psy à plus tard, dans ce cas.
– Bonne idée.
Un silence s’installe. Nous marchons côte à côte, un poids en moins sur les épaules. Je me sens déjà plus légère, même si ma poitrine me fait encore mal.
C’est à une grande partie de ma vie que je dis au revoir. C’est terrifiant. J’ai peur de prendre la mauvaise décision, peur de ne jamais retrouver ce que j’avais, peur de gâcher notre relation pour toujours.
Mais lorsque Andréa prend ma main dans la sienne, tous mes doutes s’évaporent aussitôt.
– Au fait… Tu as pu parler avec Ezra ?
Je sursaute, comme prise la main dans le sac. Je veux lui demander pourquoi, mais son rictus amusé me fait comprendre qu’il sait déjà.
– Je te l’avais dit, non ?
– Oh, ferme-la.
– Quoi ? se défend-il avant de compter sur ses doigts. Il est architecte, donc il gagne bien sa vie. Il vit en Italie, ton pays de rêve – ne dis pas le contraire, je ne t’ai jamais connue plus heureuse qu’ici. Il adore voyager, comme toi. Et je suppose qu’il est objectivement pas mal…
Je grogne de frustration en me cachant le visage de mes doigts. « Pas mal » ? C’est un euphémisme. À Florence, des filles l’ont accosté parce qu’elles pensaient croiser une star.
– J’ai dit que c’était beaucoup trop tôt !
– Pardon, pardon. T’as raison… ajoute-t-il en redevenant sérieux. Moi aussi, ça me fait bizarre.
Lorsque nous arrivons à la maison, Clémence et Kai sont en train de s’embrasser sur le canapé. Nous échangeons un regard complice, sourire aux lèvres.
Nos deux amis brandissent leurs mains entrelacées, heureux.
– On s’est réconciliés !
Nous faisons de même avec Andréa.
– On a rompu !
Il y a un moment de silence tandis que leurs expressions joyeuses se figent. Puis :
– Il était temps, grogne Kai.
– J’espère que c’est toi qui l’as largué, cette fois, me lance Clémence. Sans vouloir t’offenser, Andréa.
Mon ex-petit ami fronce les sourcils en penchant la tête sur le côté.
– Un peu quand même.
On s’assied avec eux sur le sofa, Andréa dans le coin, moi nichée dans les bras de Clémence. On leur explique le pourquoi de notre décision, et il s’avère qu’ils sont de notre avis.
Tout ce temps, les autres avaient vu ce que nous n’avions pas réussi à admettre.
– On reste quand même une bande soudée, hein ? s’inquiète Clémence. Cette fois, je ne prends pas parti.
– Évidemment, je la rassure tout de suite. Ça ne change rien, promis.
– Tu sais, si je n’avais pas de sœur, je t’aurais demandé d’être la marraine de mon bébé.
J’ouvre la bouche, interdite et émue à la fois. Je crois que cela aurait été trop de responsabilité pour moi, même si j’aurais endossé le rôle avec grand plaisir. Je l’étreins en la remerciant. Andréa se tourne vers Kai, un immense sourire aux lèvres, mais notre ami fait comme s’il ne le voyait pas.
– Mec, l’appelle-t-il. Allez, vas-y.
– Mmh ?
– T’as pas de frère et je suis entièrement dispo. Tu vas vraiment m’obliger à te donner un CV et une lettre de motivation ?
Kai se frotte la nuque, embarrassé.
– J’ai des cousins…
– Tu veux demander à Ezra d’être le parrain ? questionne Andréa avec surprise.
Je me tais, même si je n’en pense pas moins. C’est une touchante attention, seulement je ne suis pas certaine qu’Ezra en ait envie, même s’il refusera de l’avouer. Il a dû s’occuper d’assez d’enfants comme ça dans sa vie. Il a besoin d’être libre, maintenant.
– Ton cousin n’est pas souvent chez lui, intervient Clémence. S’il nous arrivait quelque chose et que notre bébé devait vivre avec son parrain, je ne suis pas sûre que ce soit la vie idéale…
– Tu crois ?
– Andréa a un quotidien beaucoup plus stable, continue mon amie en pointant mon ex du doigt. Et il te supplie du regard comme un bébé labrador.
Je devine rapidement ce qu’elle fait. Elle a cerné, tout comme moi, qu’Ezra était un mauvais choix.
– Bon, OK, soupire Kai en se pinçant l’arête du nez. Andréa, est-ce que tu voudrais être le parrain de notre enfant ?
Celui-ci ravale son immense sourire et bombe le torse.
– Je vais y réfléchir.
Je ris tandis que Kai lui dit d’aller se faire foutre.
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Je me réveille au son des ronflements de Jasmine.
Celle-ci dort à moitié sur moi, tirant sur elle toute la couverture malgré la chaleur à crever. Les rayons du soleil pointent à travers la fenêtre, et au loin, j’entends un coq chanter.
Il est encore tôt, c’est pourquoi je prends le temps de me réveiller en douceur. Hier a été une dure journée.
J’arrive à peine à y croire. Jasmine et moi, c’est fini.
Pour de vrai, cette fois.
Il y a quelques semaines, l’idée m’aurait terrifié. Mais je n’ai plus peur d’être seul. Je sais que quelque part, quelqu’un m’attend.
Un jour, quand je serai prêt.
– T’es levé aux aurores.
Je salue Ezra, qui s’affaire déjà en cuisine. Il paraît de bonne humeur, à croire qu’hier n’a jamais eu lieu. Comme Jasmine, il est doué pour faire semblant.
– J’avais faim. Tu veux de l’aide ?
– J’ai presque fini, me rassure-t-il en me tendant les assiettes. Mets la table, à la place.
Est-il au courant, pour Jasmine et moi ? Je devrais peut-être le prévenir. Je n’ai pas forcément envie qu’il tente sa chance sous mes yeux, mais j’ai prévu de partir bientôt… Plus rien ne me retient ici.
J’ai envie de rentrer chez moi.
– Est-ce que tu sais à quelle heure partent ta sœur et tes parents, aujourd’hui ?
– Ce midi, après manger.
– Cool. Demain soir, on devrait faire un truc spécial pour notre dernière soirée tous ensemble.
Il s’interrompt dans ses gestes, surpris.
– Comment ça, « dernière soirée » ?
– Je pense que je vais partir ce samedi. Désolé de faire ça à la dernière minute, je grimace sincèrement. Et merci de m’avoir laissé rester ici aussi longtemps… Je me suis bien amusé.
Je joins les couverts aux assiettes tandis qu’il cille sans rien dire, pensif. Comme je m’en doutais, il m’interroge l’air de rien :
– Jazz part en même temps que toi, du coup ? Je demande seulement pour pouvoir m’organiser.
Bah bien sûr, oui. « S’organiser. »
– Je ne sais pas. On n’est plus ensemble, alors pose-lui la question directement.
Je ravale un sourire amusé lorsqu’il recrache son café dans sa tasse. Sa réaction n’a pas de prix. Il s’essuie la bouche, le front plissé.
– Merde. Est-ce que ça va ? Attends… Tu l’as encore larguée ? s’énerve-t-il en serrant les poings. Mec, c’est quoi ton problème ?
– Tout doux, l’ami. C’était une décision mutuelle. Même si techniquement, c’est elle qui m’a largué.
Cela semble le radoucir aussitôt.
– Oh. Vraiment ?
Je hoche la tête, assis sur les coussins du canapé. Je suis clairement en train de leur mâcher le travail. Finalement, c’était moi leur wingman depuis le début. Ils se sont rencontrés pour me rendre jaloux, ils se sont rapprochés pour me provoquer, et voilà le résultat.
– Est-ce qu’elle a dit pourquoi ? m’interroge Ezra.
– Notre chance était passée… On ne serait pas heureux ensemble.
– Comment tu tiens le coup ?
Je hausse les épaules, touché qu’il me pose la question. Je sais qu’il est sincère. Ezra a eu beaucoup d’opportunités lors de ce voyage à travers l’Italie. Il aurait pu tenter le tout pour le tout, mais il ne l’a jamais fait.
Quelque part, je sais qu’il voulait me laisser l’opportunité d’être heureux.
– Ça va. Je pense qu’elle a raison. Finalement, Jazz et moi, on est surtout amis…
Il n’ajoute rien. Il n’en a pas le temps, Eri et Sora nous rejoignent trop vite pour ça. La petite me saute dans les bras et me supplie de jouer dehors avec elle. Je lui promets de l’accompagner si elle mange tout son petit déjeuner.
Les parents d’Ezra finissent par descendre, puis Jasmine. Elle m’offre un sourire, mais je l’accuse d’avoir pris toute la place dans le lit.
– Pff. Tu verras que ça va te manquer.
– Je ne pense pas, non. Mais bien essayé !
Ezra lui propose du jus d’orange. Elle accepte avant de le remercier, l’air un peu timide.
Quand Clémence et Kai se décident enfin à nous rejoindre, il est midi passé. Ezra propose d’emmener sa famille jusqu’à la gare la plus proche, et aussi soudainement qu’ils sont apparus, les voilà partis.
Je m’apprête à faire une sieste quand je reçois un appel.
Zélie.
Je ne peux empêcher un sourire idiot de fleurir sur mes lèvres tandis que je décroche.
– Je t’avais pourtant dit de ne pas m’appeler, sauf si les cuisines sont en feu.
– Qui te dit que les cuisines ne sont pas en feu, puisque je t’appelle ?
– Tu aurais l’air beaucoup plus paniquée que ça. Et tu n’aurais jamais laissé ça arriver, dans un premier temps.
J’entends presque le sourire dans sa voix lorsqu’elle répond :
– Es-tu en train d’insinuer que je suis une sous-cheffe de qualité ?
– Évidemment, c’est moi qui t’ai formée.
– Frimeur.
Jasmine hausse un sourcil dans ma direction depuis l’autre bout du sofa, l’air de dire : « J’avais demandé NO FLIRT. »
Je ne suis pas du tout en train de flirter… C’est ainsi que Zélie et moi fonctionnons, c’est tout. J’aime la taquiner, et elle aime tester mes limites. Rien de plus normal entre un chef et sa sous-cheffe.
– Pourquoi tu m’appelles, Zélie ? je la questionne.
– C’est toi qui m’as appelée hier. J’ai loupé ton appel, mais tu n’as pas laissé de message. Et puis, je m’ennuyais. J’avais besoin d’une excuse pour pouvoir sortir cinq minutes des cuisines, avoue-t-elle dans un sourire que je réussis à entendre dans sa voix joueuse. Ils pensent que je suis au téléphone avec le plombier qui s’occupe de mon dégât des eaux.
– Je vois que ça n’en branle pas une quand je ne suis pas là.
– C’est sûr que c’est moins drôle sans toi, boss. Tu reviens quand, d’ailleurs ?
Je soupire en secouant la tête, pas très étonné par son stratagème. Zélie s’absente dès qu’elle en a l’occasion, et elle a toujours une bonne excuse : toutes plus inventives les unes après les autres.
– Profite bien de ta liberté, car je reviens travailler dès après-demain.
– Sérieux ? s’enquiert-elle avant de se racler la gorge. OK. Cool.
Je contiens un rire tant bien que mal. Je lui manque.
– Et qu’en est-il de ton ex ? Vous avez enfin réussi à renouer ?
– En fait… non, pas vraiment. Ce n’était pas une bonne idée, dis-je sans donner trop de détails, angoissé par le regard curieux de Jasmine.
Zélie semble étonnée par ma réponse. Elle me demande si je vais bien, mais je la rassure tout de suite. En levant les yeux, je trouve Jasmine en train de brandir un bloc-notes devant moi. Dessus, elle a écrit au feutre noir : « INVITE-LA À SORTIR ».
Je secoue la tête en lui faisant signe de me laisser tranquille, mais elle ajoute quelque chose sur le papier. J’attends en espérant un conseil éclairé.
« DOUBLE CRÉTIN »
Comme je m’en doutais, Jasmine ne semble pas impressionnée par mon regard noir.
– Quand je serai de retour, ce serait bien qu’on… aille boire un verre. Un de ces quatre.
– Oui, carrément. J’en parlerai aux autres, pour voir qui est dispo.
Je me pince l’arête du nez, agacé par le malentendu. Je n’ai aucune envie d’aller me bourrer la gueule avec les types de l’équipe.
– Non, je voulais dire : toi et moi.
Silence. Je grimace dans l’attente atroce de ce qui sera probablement un refus. Jasmine se lève pour presser l’oreille sur mon téléphone, mais je me contente de mettre le haut-parleur.
– Comme… un rencard ?
Jasmine hoche frénétiquement la tête, le pouce levé.
– Ouais. J’imagine.
Putain. Je n’arrive pas à croire que je suis en train de faire ça, littéralement un jour après avoir rompu avec Jasmine. Même pas un jour, en fait : quinze heures à peine.
Pourtant, elle a l’air de bien le vivre. Je suppose que cette nuit nous a fait du bien. Je suis fier d’elle, fier de nous, pour avoir arrêté de nous cacher derrière un mur de déni.
– C’est pas trop tôt, répond Zélie. J’ai bien cru que j’allais toucher ma retraite avant que tu me poses la fameuse question, Moretti.
Je m’esclaffe avant de raccrocher, non sans lui souhaiter une bonne journée. Jasmine me tape dans la main pour me féliciter.
– Tu ne trouves pas ça bizarre, toi ? Qu’on tourne la page si vite ?
J’ai peur d’être encore en état de choc, peur de me précipiter dans une relation rebound et de me rétamer. Jasmine, en revanche, secoue le menton.
– Non. Tu sais pourquoi ? Parce qu’on a déjà tourné la page depuis longtemps, même si on ne s’en était pas rendu compte. Ce qui s’est passé cet été, c’était une rechute alimentée par nos insécurités, parce qu’on ne s’était jamais expliqués. Mais la vérité, c’est qu’on est déjà prêts à rencontrer quelqu’un d’autre. On a passé trois ans à se préparer, pourquoi attendre davantage ?
Elle a raison. Quand j’y pense, c’est la revoir qui a ravivé cette flamme que je pensais éteinte. Il m’arrivait de penser à Jasmine pendant ces trois années, évidemment. Mais ça ne m’a jamais empêché de manger, de dormir, ou bien de coucher avec d’autres femmes.
– C’est vrai. Est-ce que ça veut dire que tu vas laisser une chance à Ezra ?
Maintenant qu’elle est piégée, Jasmine bredouille et prétend être occupée à d’autres choses. Je la suis dans la maison comme un virus, insistant.
– Pourquoi pas, si tu n’as plus peur ? Arrête de faire semblant en pensant me protéger. Je vous ai vus, en train de faire une Patrick Swayze dans l’atelier de poterie. C’était franchement bizarre à regarder.
– Oh, va te faire foutre !
– Non, vraiment. Beaucoup trop mouillé, beaucoup trop de doigts…
– Titre de ta sextape, s’exclame-t-elle.
Je lui accorde le point parce que j’avoue que c’était bien joué.
– Elle était presque donnée, celle-là.
– Pour ta gouverne, et ça ne veut pas dire qu’Ezra m’intéresse : je retourne en France et il vit ici, en Italie.
– Et alors ? Ce n’est pas si loin. Tu sais que FaceTime existe, non ? On peut même faire l’amour via écran interposés, maintenant…
Elle pousse un juron en se bouchant les oreilles, ce qui m’amuse grandement. De toute évidence, elle est prête à me donner des conseils sur ma vie sentimentale, mais elle refuse d’entendre les miens.
– C’est trop dur pour moi, dit-elle en montant les marches. J’ai encore du mal à avaler…
– Titre de ta sextape ! je l’interromps.
Je me fais la malle avant qu’elle me lance sa chaussure à la tête en hurlant : « T’es vraiment dégueu ! »
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– À votre buddymoon mouvementée !
– À votre bébé à venir !
Nous trinquons tous, coupes de vin blanc en main – sauf pour Clémence, qui reste au Diabolo grenadine. À la veille de notre départ, nous profitons de la golden hour pour faire un pique-nique dans les champs verdoyants.
Ezra a sorti une immense nappe blanche sur laquelle nous sommes assis pieds nus. Kai et Clémence ont déposé la vaisselle, les plateaux de fruits, de fromage et de charcuterie qu’ils ont préparés. Jasmine s’est occupée du dessert, et j’ai acheté le vin.
Une très belle façon de terminer nos vacances.
– Vous partez demain, alors ?
Jasmine et moi hochons la tête. Clémence et Kai restent jusqu’à septembre, mais Jasmine est pressée de retrouver son nid, elle aussi. Elle a donc décidé de suivre mon exemple et de rentrer à Gordes.
J’appréhende le moment où nous devrons nous séparer, mais je sais qu’il ne s’agit que d’un au revoir.
Ce n’est pas un adieu, jamais.
– J’en profite pour porter un toast, déclare-t-elle en tendant sa coupe vers nous. Je voulais vous dire merci. Cet été a été magique, bien plus que ce que j’aurais imaginé. J’ai beaucoup appris sur moi. Sur les autres également. J’ai rencontré de nouvelles personnes, ajoute Jasmine en regardant Ezra avec un petit sourire, avant de se tourner vers moi. Puis j’en ai redécouvert d’autres.
Je lui adresse un clin d’œil attendri qu’elle me renvoie par automatisme. Elle termine par :
– J’espère que c’est le début d’une belle tradition.
Nous trinquons à cela avant de boire une longue gorgée de vin. Clémence, qui est déjà en train de pleurer, fait elle aussi un discours. Kai se lance peu après, et bientôt nous devons tous y passer.
– Si la NASA m’appelait pour me demander d’aller peupler la planète Mars, je sais désormais que je dirais non, affirme Ezra, ce qui lui vaut des regards un peu étranges. Il y a beaucoup d’endroits qu’il me reste encore à explorer sur Terre…
Seule Jasmine sourit secrètement au-dessus de son verre, ses mèches blondes cachant ses yeux brillants.
– Je ne sais pas ce que l’avenir nous réserve, je commence en levant le mien, déjà presque vide. Mais je sais que tout ira bien, tant que je vous ai vous. Oh et Ezra : ce sera moi, le parrain du petit. Désolé, je gagne celle-ci.
Je ne suis pas du tout désolé, évidemment. Mon ami ouvre la bouche avec surprise tandis que Kai m’insulte d’avoir lâché la bombe de manière si insensible.
– Je te laisse la place avec plaisir, répond Ezra avec un sourire poli.
– Non, non, je n’ai pas besoin que tu me la laisses. Je l’ai déjà gagnée.
– Si tu le dis.
– Mec, déconne pas, laisse-moi au moins ça…
Jasmine me fait taire en bourrant ma bouche d’oursons en chocolat.
Nous terminons la soirée en riant, dansant, mangeant et jouant à des jeux de société. Lorsqu’il fait trop nuit pour réussir à se voir clairement, Kai propose un bain de minuit dans la piscine.
Nous sommes assez ivres pour accepter. Nous nous déshabillons intégralement, hilares. Personne ne fait attention à personne dans l’obscurité.
Chacun à notre tour, nous sautons dans l’eau pour immortaliser ce moment. Jasmine se rappelle trop tard qu’elle ne sait pas nager, mais Clémence vient à son secours.
C’est à la fois chaotique et symbolique.
Un souvenir qui demeurera gravé dans ma mémoire.
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JASMINE
Gordes, France
Les au revoir sont étranges.
Ezra me prend dans ses bras en me souhaitant bon voyage. Clémence et Kai promettent de nous inviter à manger très vite.
Dans le taxi qui nous emmène à l’aéroport, Andréa s’endort sur mon épaule. Je sais qu’il est fatigué, alors je le laisse faire. J’en profite pour regarder les paysages défiler par la fenêtre et réfléchir à la suite.
Et maintenant, qu’est-ce qu’il se passe ?
C’est bizarre, mais je n’ai pas envie de rentrer. L’Italie me manque déjà. Je n’ai pas envie de retrouver mon train-train quotidien, mon appartement trop petit et mon loyer à payer.
J’ai envie… de partir.
Au fond, qu’est-ce qui m’en empêche ? J’ai assez d’argent de côté. Je suis célibataire. Je suis jeune et en pleine forme.
– Je t’ai bavé dessus, s’excuse Andréa quand nous arrivons à l’aéroport.
C’est en déchargeant nos valises du coffre que je découvre un nouveau message d’Ezra.
Mon cœur effectue un bond qui m’étonne moi-même.
Bon retour en France. Sache que tu seras toujours la bienvenue à la maison… Même si j’espère que tu suivras enfin tes envies sans avoir peur. De toi-même comme du jugement des autres.
Vis ta vie, Sophie.
C’est comme s’il avait lu dans mes pensées.
Je ne connais pas Ezra depuis longtemps, et pourtant je me sens déjà si proche de lui. Il m’a vue telle que je suis dès le début. On se reconnaît l’un et l’autre pour ce qu’on est vraiment.
– Bon. C’est le moment… déclare Andréa lorsque nous arrivons devant ma porte d’embarquement.
Il prend l’avion pour Nice, moi pour Marseille.
– On s’appelle ? je tente misérablement.
Il sourit pour se moquer, et je le comprends. Je ne sais pas quoi dire d’autre. On s’est déjà tout dit ce soir-là, dans la campagne toscane.
– Je t’expliquerai comment s’est passé mon rencard avec Zélie.
– Tu n’es vraiment pas obligé.
– C’est toi qui m’as poussé à le faire !
Je roule des yeux. Un jour, ça ne fera plus du tout mal. Un jour, je parviendrai à le laisser partir sans ressentir de la peine. Mais ce jour-là n’est pas encore arrivé.
Même si j’essaie de me convaincre du contraire.
– Appelle-moi quand ça ne va pas, d’accord ? me supplie-t-il en me prenant dans ses bras. Je me pointerai chez toi au plus vite, promis.
Je le serre contre moi, savourant sa chaleur, son odeur, sa présence.
– Je crois… que je ne serai pas chez moi.
Il se recule pour afficher une expression blessée.
– Tu essaies déjà de m’éviter ?
– Je crois que je vais partir en vacances…
– Déjà ? Mais tu en reviens !
Je hausse les épaules avec un sourire énigmatique. Je suppose que mon choix est fait, alors.
– Tu vas où ?
– Je ne sais pas encore.
– Pendant combien de temps ?
– Je ne sais pas non plus.
Il pousse un énorme soupir qui m’amuse. Andréa n’a jamais compris cette facette de moi, mais ça ne fait rien.
– Rentre bien, Jazz. Et prends soin de toi.
– Toi aussi, Andy.
Un dernier regard. Un dernier sourire.
Nos mains se lâchent enfin, et chacun part dans la direction opposée. Je me bats contre l’envie irrépressible de tourner la tête pour voir s’il me regarde.
Lorsque j’arrive en face de l’hôtesse, je me sens… vide.
Je ne me retourne toujours pas.
Même quand elle me laisse embarquer après avoir vérifié mon passeport. Même quand mes mains tremblent. Même quand les larmes coulent.
– Tout va bien, mademoiselle ?
Je souris à l’homme qui s’assied à côté de moi dans l’avion.
– Oui, oui, très bien.
Cette fois, je ne regarde pas en arrière. Je saute dans le vide en laissant le passé où il est…
… et je garde les yeux rivés vers l’avenir.
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La première chose que je fais en rentrant chez moi, c’est un brin de ménage.
Je nettoie l’appartement de fond en comble. Je fais tourner plusieurs machines à laver, je change mes draps, je frotte l’intérieur de la douche. Je range toutes mes affaires dans mon dressing avant de faire un tri de ce que je garde et de ce que je donne à la charité.
Puis je me fais à manger devant Spirited Away. Je pleure en le regardant, bien entendu.
Lorsqu’il est dix-sept heures, je n’ai plus rien à faire. Il fait encore chaud à Gordes en cette fin du mois d’août. Ma mère m’appelle, mais je la laisse tomber sur ma messagerie. Je n’ai pas envie de parler.
À la place, je fouille sous mon lit à la recherche d’une boîte circulaire jaune. Assise sur le sol de ma chambre, je l’ouvre avec des doigts hésitants qui tremblent en caressant les lettres incurvées au marqueur noir.
Aciano.
La boîte à trésors de mon fils.
Je trouve son body de naissance, celui qu’on lui avait acheté pour l’occasion. Il est blanc et beige, avec écrit : « Je suis trop mignon (c’est maman et papa qui l’ont dit) » sur le devant.
Je me rappelle encore du jour où on l’a choisi. Je trouvais ça kitsch, mais Andréa a insisté.
– Arrête, c’est adorable ! m’a-t-il dit devant l’ordinateur.
– Non, c’est risqué. Imaginons que notre bébé soit laid. Les gens vont se moquer de lui, avec un body pareil.
Il s’est senti indigné d’une hypothèse pareille. Évidemment, j’aurais aimé mon bébé, laid ou pas. De toute façon, il aurait toujours été le plus beau à mes yeux. Mais taquiner Andréa n’avait pas de prix.
– Alors déjà, tous les bébés sont mignons…
– C’est tellement faux. Tout le monde dit ça, mais ce sont des conneries. Ils mentent, Andréa !
– Et ensuite, a-t-il continué sans prendre ma réponse en compte, tu nous as regardés ? Évidemment que le nôtre sera beau. Il aura des gènes incroyables.
Sa dernière phrase m’a convaincue, principalement parce qu’il a réussi à me faire rire.
Aujourd’hui, je me rends compte qu’Andréa avait raison. Aciano était magnifique.
Son body était malheureusement trop grand pour son petit corps prématuré, alors il n’a pas été enterré avec. Mais je l’ai gardé avec moi, toujours.
À côté, je retrouve également une tétine, des peluches en forme d’animaux, et…
Des lettres. Mes lettres. Toutes scellées à mes initiales, JP.
Celles que j’avais écrites avant sa naissance sont sous terre avec lui, mais celles-ci ont été écrites après.
Elles ont fait partie de ma thérapie pendant longtemps.
Andréa n’a jamais su que j’écrivais des lettres à notre bébé parti trop tôt. C’était notre petit secret. Personne ne les a jamais découvertes, moi-même je n’ai pas une seule fois osé les relire. Je me souviens toutefois de ce que j’y disais.
À quel point il me manquait, par exemple. À quel point je me sentais coupable et désolée.
Je m’excusais d’être la pire mère au monde.
Quand Andréa m’a quittée, j’ai couché sur le papier à quel point il me manquait. Je demandais à Aciano comment il allait. Je le suppliais de me pardonner.
Je me lève, le paquet de lettres en main, et je le fourre dans ma sacoche. J’enfile mes chaussures, une veste, et je suis partie.
Je passe chez le fleuriste avant de me rendre au cimetière, profitant du soleil encore perché haut dans le ciel. Je connais le chemin par cœur. Je suis encore surprise qu’Andréa et moi ne nous soyons pas croisés ici avant.
Mais quand j’arrive devant la tombe de notre fils, un bouquet de bleuets frais est posé là. Je retiens mes larmes en posant le mien juste à côté.
Andréa a fait une heure trente de route pour venir, lui aussi.
Un jour, il y a deux ans, j’ai commis l’erreur de me confier à une inconnue rencontrée dans un bar. Sa réaction m’a toujours marquée.
– Je ne comprends pas pourquoi ça te met dans un état pareil… Comment peut-il te manquer s’il est mort avant d’avoir vu le jour ? C’est comme un avortement.
Je l’ai insultée de sombre idiote avant de partir, mais sa remarque m’a hantée pendant longtemps. J’ai fini par penser que j’en faisais trop, que je me complaisais dans ma souffrance alors qu’elle n’était pas légitime.
Il y a des gens avec de vrais problèmes, je me répétais chaque jour. Des parents qui élèvent des enfants pendant plusieurs années avant de les perdre tragiquement.
Ça n’a jamais aidé. Parce que même si je n’ai pas eu le droit de vivre avec Aciano, je l’ai porté pendant neuf mois. Il a fait partie de moi. J’ai imaginé et planifié une vie entière à ses côtés.
Mon deuil est tout aussi valide que celui des autres.
– Ton papa et moi, on s’est réconciliés.
Je m’assieds dans l’herbe, les lettres en main. Je ne pleure pas. Je ne pleure jamais ici, devant lui. C’est l’une de mes règles.
Je lui parle de notre été, de nos fous rires, de nos aventures, du taon qui a piqué les fesses d’Andréa et du tremblement de terre modéré qui nous a bien fait peur.
Je ne lui parle pas des disputes ni des larmes.
– Je vais m’absenter pendant quelque temps, j’avoue à haute voix. Maman va partir loin, mais elle reviendra. Promis.
Ma gorge se serre, et soudain je comprends. Je comprends ce qui me retient, je comprends pourquoi je ne voyage jamais trop longtemps. Je comprends pourquoi je n’ai jamais osé suivre mes envies et quitter la France… quitter Gordes.
Je n’ai pas envie de partir sans lui.
J’ai peur de le laisser tout seul sans personne pour venir le voir, en dehors de son père. J’ai peur qu’il croie que je me fiche de lui, peur qu’il pense que je l’abandonne encore.
Sauf que c’est idiot, pas vrai ? Mon fils vit en moi. Son souvenir me suivra partout, où que j’aille. Il est dans mon cœur, dans mon esprit, dans mes entrailles.
J’ouvre une lettre au hasard et commence à la lire à voix haute. Je ne sais pas s’il m’entend d’où il est, mais j’aime à penser que oui. Je reste une bonne heure à lui faire la lecture.
Lorsque je termine la dernière lettre, je murmure mes derniers au revoir.
Passé le portail du cimetière, je me mets à pleurer silencieusement.
Je me l’autorise pour la dernière fois.
Ce soir-là, je me couche avec une seule pensée en tête.
Cette fois, je choisis d’être heureuse.
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– Tu as quoi ? s’écrie Lily au téléphone.
– Tu vas quoi ? fait écho Nolia d’une voix étranglée.
Je ris toute seule devant leur réaction tandis que Camelia semble trop choquée pour dire quoi que ce soit.
J’ai appelé mes meilleures amies pour annoncer la bonne nouvelle en avant-première. Même ma mère ne le sait pas encore. J’attends la dernière minute pour le lui dire, de peur qu’elle tente de me faire changer d’avis – ou pire, de me séquestrer pour m’empêcher de prendre l’avion.
– J’ai démissionné, je réponds à ma cousine, avant de dire à Nolia : Et je pars toute seule en Asie.
Étrangement, je ne réalise toujours pas. Je n’ai aucun regret, bien au contraire, je suis excitée à l’idée de mon départ. Les gens diront que je suis folle d’avoir laissé tomber un job peu après mes études, mais je m’en fiche.
Des jobs, il y en aura toujours. Qui sait ? Peut-être qu’en revenant, je monterai ma propre société de wedding planner. Peut-être même que je me lancerai en free-lance. Bref, les possibilités sont infinies.
– Mais… pendant combien de temps ? m’interroge Camelia.
– Je ne sais pas trop, je n’ai pas pris de billet de retour. Je vais improviser et voir au jour le jour.
– Waouh. Je ne serais jamais capable de faire une chose pareille, m’applaudit Nolia d’un air fasciné. Je suis admirative. Je te soutiens à cent pourcent.
– Pareil, renchérit Lily. T’as toujours rêvé de faire ça, alors je pense que tu devrais foncer.
Je les remercie chaudement pour leurs encouragements. Camelia, qui ne dit rien, se contente de faire la moue. Je lui demande ce qui ne va pas, et elle murmure :
– Je suis la seule à m’inquiéter du fait qu’on ne te verra pas pendant longtemps ?
Oh. Je lui souris en lui promettant de donner des nouvelles très souvent, d’autant qu’on vit déjà si loin les unes des autres.
– Et puis, on ira la voir ! s’extasie Nolia. Camille nous prêtera son jet privé.
J’entends une réponse étouffée de l’autre côté du téléphone, si bien que Nolia tourne la tête pour sourire à, je suppose, son mari. Ils échangent quelques mots que nous n’entendons pas, puisqu’elle s’est mise en silencieux, puis elle revient enfin parmi nous.
– Il est OK.
– Ce n’est pas ce que j’ai dit ! s’écrie Camille.
Nolia nous fait signe de lui faire confiance. Je leur promets d’envoyer des cartes postales, comme autrefois, dans chaque pays que je visite, et bien sûr d’envoyer beaucoup de photos sur notre conversation groupée.
C’est le début d’une nouvelle aventure. Une aventure en solitaire.
Celle dont je rêve depuis toujours. J’ai hâte, et pourtant je sens quelque chose peser sur mon cœur, quelque chose dont je dois me libérer une bonne fois pour toutes.
Je ne pourrai jamais aller de l’avant tant que ce n’est pas fait, tant que je ne m’en suis pas débarrassée.
– Je dois vous avouer un truc.
Les filles réagissent tel que je l’imaginais. Lily est sous le choc. Camelia reste forte. Nolia pleure en silence.
Je leur dis tout. La grossesse, la fausse couche, l’enterrement qui hante encore mes nuits… puis les disputes qui ont conduit à la rupture.
Ma cousine s’assure que je vais mieux et Nolia garde la main posée sur son cœur, les larmes roulant sur ses joues. Je sais qu’elle pense à sa propre fille, qu’elle aime plus que tout au monde.
– Tu as dû me détester… sanglote-t-elle. Je suis désolée.
Je fronce les sourcils, déroutée. Quand je lui demande ce qu’elle veut dire par là, mon amie répond :
– J’ai eu un bébé sans même le vouloir, seulement quelques mois après que tu as perdu le tien. C’est injuste.
Je lui souris en voulant la rassurer. Je n’ai jamais détesté Nolia une seule seconde, et puis c’est plus compliqué que ça… La vie est faite ainsi, et je sais que tout arrive pour une raison.
Je choisis de l’accepter et d’avancer.
– Tu n’es pas seule, Jasmine, me rassure Camelia. Jamais.
Je hoche la tête, sentant mes épaules se libérer d’un poids. Plus aucun secret ne me retient désormais. Je n’ai plus peur. Je n’ai jamais été plus honnête de toute ma vie.
Avec les autres, mais également avec moi-même.
Je suis prête à tourner la page.
Prête à voir ce que l’avenir me réserve.
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JASMINE
Édimbourg, Écosse 
11 mois plus tard
Je n’ai prévenu personne que je revenais aujourd’hui.
Lou et Camelia organisent leur crémaillère, ayant décidé d’habiter ensemble. Pour être plus précise, mon amie a enfin accepté les supplications de son petit ami après presque trois ans.
Je le sais parce que je suis les aventures de Camelia, Lily et Nolia sur notre groupe WhatsApp, tout comme elles ont suivi les miennes lors de mon année en Asie.
Un an. Ou plutôt onze mois que j’ai tout plaqué sur un coup de tête pour partir à la recherche de… moi-même.
Je me suis trouvée, et bien plus encore.
Mais parce qu’il était temps de rentrer, j’ai voulu faire la surprise à mes meilleures amies et débarquer alors qu’elles ne s’y attendent pas.
C’est la raison pour laquelle je suis actuellement sur le palier de chez Camelia et Lou, prête à toquer.
– J’y vais ! j’entends crier de l’autre côté.
Mon cœur bat la chamade. La porte s’ouvre enfin et c’est ma cousine Lily qui apparaît. Son sourire s’effondre en me voyant, sous le choc.
– Surprise ! je hurle en ouvrant les bras.
Je m’attendais à des cris d’excitation, un gros câlin, quelque chose. Mais certainement pas à ce qu’elle fonde en larmes devant moi.
Elizabeth Pham. Que je n’ai vu pleurer que deux fois de toute ma vie.
– Oh mais non, je la supplie en me précipitant vers elle. Pleure pas, Lil.
– Tu m’as tellement manquééééééé.
Je ris doucement, attendrie. Je ne pensais pas recevoir un tel accueil de sa part, mais cela me réchauffe le cœur. Elle aussi, elle m’a manqué. Plus que n’importe qui.
– Qui c’est ? demande une voix dans un anglais parfait. Oh, salut. T’étais pas aux Philippines y’a genre… trois heures ?
Je souris à Lou, qui se tient devant moi dans un tee-shirt aussi noir que ses boucles soyeuses.
– Si, je réponds dans la même langue. Enfin, quatorze heures pour être plus précise.
– Cool. Cam va être ravi.
– Qui ça, moi ?
Nos trois têtes se tournent vers Camille, le mari de Nolia. Il est vêtu d’une chemise d’un mauve presque blanc et porte Nazeena dans ses bras. Je m’extasie devant cette dernière, que je considère comme une nièce.
– Oh, ma bichette, tu as tellement grandi ! Tu fais un bisou à tata Jazz ?
Nazeena crie : « Oui ! J’aime les bisous ! » et je craque lorsqu’elle s’accroche à mon cou pour m’embrasser la joue. Camille la regarde avec fierté.
– Elle parle vraiment bien, maintenant. Tu devrais la voir devant la télé, c’est un vrai phénomène.
– Je croyais que tu m’en voulais à cause de cette histoire de jet privé ? dis-je en haussant un sourcil.
Il roule des yeux en soupirant, l’air blasé.
– Ce que Nolia veut, Nolia a… Qu’est-ce que tu fais ici, d’ailleurs ?
– Merci pour cet accueil chaleureux, je raille en déposant Nazeena par terre. Où sont les filles ? Je leur fais la surprise.
Camille me pointe du doigt la pièce remplie de monde en disant : « Quelque part par là. » Je le remercie pour son aide douteuse avant de m’aventurer parmi les invités, Lily à mon bras.
– Tu vas devoir tout me raconter. Tu le sais, pas vrai ?
– Lil, on s’est eues au téléphone toutes les semaines pendant un an. Tu sais déjà tout.
Enfin, presque.
Je lui demande où est Orion, et celui-ci apparaît comme par magie avec deux bières. Il cille en me voyant.
– On se connaît ?
Lily le fusille du regard.
– Sérieusement ? C’est ma cousine !
– Je rigole, petite fleur. Je l’avais reconnue, je ne suis pas bête.
Il grimace en s’excusant du regard dès que Lily a un moment d’inattention, ce qui me fait rire. Pour sa défense, j’ai beaucoup changé depuis la dernière fois qu’on s’est vus.
J’ai laissé tomber les cheveux blonds, pour commencer. J’ai repris ma couleur naturelle, le brun, en y ajoutant des ombres de lumière écureuil.
– Comment c’était, l’Asie ? me demande-t-il. J’ai pu voyager en Corée du Sud, au Japon et en Chine pour des compétitions, et j’ai adoré les trois. Lily m’emmène bientôt au Viêt Nam.
– C’était incroyable, je réponds avec un sourire rayonnant. J’avoue que ça me manque déjà, même si je suis heureuse de voir des visages familiers.
Lily serre mon bras dans ses mains, le visage recouvert d’une ombre obscure. Sa voix tombe de plusieurs octaves lorsqu’elle murmure :
– Ne repars plus jamais. Je m’accrocherai à ta jambe s’il le faut. Je me sens seule quand t’es à sept heures de moi…
– Je suis juste là, lui rappelle son petit ami avec un sourire hypocrite. Littéralement, à un mètre de toi.
Elle lui répond que ce n’est pas pareil, qu’il passe tout son temps avec Jane et Aydan depuis qu’ils ont commencé un « gentlemen club ».
Je les laisse débattre pour aller à la rencontre des autres. Mon téléphone vibre, si bien que je pianote une réponse rapide à mon interlocuteur. Je trouve mes amies très facilement, toutes les deux à la cuisine. Elles sont en train de sortir une pizza du four, mortes de rire à propos de quelque chose que l’une vient de dire.
Je prends quelques secondes pour les admirer, prise d’un sentiment de joie intense. Elles sont tellement différentes des jeunes femmes que j’ai rencontrées il y a plusieurs années.
Nolia était une people pleaser sous l’emprise d’un pervers narcissique.
Camelia était hantée par le souvenir de ses bourreaux.
Lily était trop aveuglée par sa quête de la perfection pour se rendre compte qu’elle passait à côté de sa vie.
Quant à moi… Je m’accrochais au passé par culpabilité et par habitude, trop peureuse d’enfin vivre pour moi-même.
Aujourd’hui, mes meilleures amies se tiennent devant moi, plus rayonnantes que jamais. Des fleurs qui, sous le soleil de l’amour, ont ouvert leurs pétales pour dévoiler leur beauté intérieure.
On a tellement changé. Chacune aux quatre coins du monde, mais toujours main dans la main.
– Bah alors, on ne m’attend même pas pour trinquer ?
Mes deux amies se tournent vers moi sans comprendre. La seconde d’après, Camelia lâche un « Oh putain ! » et Nolia crie en se jetant sur moi, les bras grands ouverts.
– Oh mon Dieu !
Je les réceptionne dans mon étreinte, non sans vaciller sous leur poids. Nous sautillons sur place comme des enfants et je tairai les bruits qui sortent de nos bouches.
– Qu’est-ce que tu fais là ?
– Pourquoi tu n’as rien dit ?
– T’es tellement belle !
– Lily t’a vue ? Elle va s’évanouir !
Je ris en répondant à une question à la fois. Nolia est la seule à pleurer, même si elle tente de le cacher, mais Camelia me regarde comme si elle croyait être en train de rêver.
– Je suis contente que tu sois là, avoue-t-elle en anglais. Tu nous as vraiment… vraiment manqué.
Je pose ma tête sur son épaule, émue. Je ne saurais expliquer le lien qui nous lie toutes les quatre. Je les connais depuis moins longtemps que Clémence – sauf Lily, évidemment –, pourtant nous sommes bien plus proches.
Ce sont mes âmes jumelles. Les sœurs que je n’ai jamais eues.
Je sais pour sûr que leurs enfants seront les miens et qu’on vieillira ensemble, à un appel près.
– Félicitations, au fait. Vous vivez ensemble depuis deux semaines et Lou est toujours vivant.
– Tu me dois dix euros, d’ailleurs, me rappelle Nolia en tendant la main.
Je roule des yeux. J’avais espéré qu’elle oublie notre pari débile. Après tout, Nolia n’a pas besoin d’argent, tout le monde le sait.
– Je te ferai un virement.
– J’avais des doutes, je l’avoue, répond Camelia en souriant à son petit ami à travers la foule. Mais on vivait pour ainsi dire ensemble, puisqu’il passait son temps chez moi. J’aime me réveiller à ses côtés.
Lily et les autres nous rejoignent autour de l’îlot central, et Orion me sert un verre de soda. Tout le monde me pose des questions auxquelles j’essaie de répondre, mais mon téléphone vibre pour m’annoncer l’arrivée d’un nouveau message.
Cette fois, j’y jette un coup d’œil.
– Désolée, mais les questions devront attendre.
Ils me regardent tous avec la même expression interrogative. Je ne dis rien de plus et effectue un demi-tour vers l’entrée. Je les entends me suivre, Lily me menaçant de m’attacher à une chaise si je pense à partir si tôt.
Quand j’ouvre la porte, ils s’arrêtent tous net dans mon dos. Je savoure leurs mines confuses en déclarant tout haut :
– Les copains, je vous présente Ezra.
Ce dernier offre un sourire timide à la petite assemblée, les bras chargés d’un bouquet de fleurs. Des camélias, pour être plus précise. Il tenait à faire bonne impression.
– Salut. Désolé du retard, je ne trouvais pas de place où me garer…
Il tend le bouquet de fleurs à Camelia, qui reste figée sur place. Tout le monde me dévisage, dans l’attente d’une explication. Je grimace à cause du trac, et entrelace mes doigts à ceux d’Ezra.
– Mon petit ami.
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J’avais déjà mentionné Ezra aux filles, il y a un an. Elles avaient même discuté avec lui via FaceTime, mais c’était anecdotique. Je ne m’attendais pas à ce qui allait suivre.
Après ma seconde rupture avec Andréa, j’avais besoin de me retrouver avec moi-même. Je suis partie seule, avec seulement une valise et de l’argent sur mon compte en banque. J’ai commencé par visiter la Corée du Sud, que j’ai beaucoup aimée. Puis au bout de trois mois, j’ai migré au Japon.
Avec Ezra, on se suivait mutuellement sur Instagram à ce moment-là. Il répondait parfois à mes photos, moi aux siennes. Il s’est avéré qu’on était au Japon… en même temps.
Je me souviens encore de son message : « On sort boire un verre ? » J’ai hésité, je l’avoue. Je ne voulais pas être distraite dans ma retraite spirituelle, je ne voulais pas prendre le risque de commettre une erreur.
Mais j’avais envie de le voir.
Alors j’ai accepté. Quand je l’ai vu m’attendre au bout de la rue, toujours aussi beau dans une chemise oversize ouverte sur son torse, j’ai su que j’avais pris la bonne décision.
– Salut, Sophie, m’a-t-il accueilli avec un sourire en coin.
Il m’a emmenée manger, puis nous avons terminé dans un karaoké japonais. C’était l’une des meilleures soirées de ma vie. Malheureusement, Ezra était là pour rendre visite à sa grand-mère malade.
Nous avons passé une semaine incroyable, durant laquelle il a joué les guides touristiques. Puis je l’ai tenu dans mes bras quand il a pleuré la mort de sa grand-mère.
Nous avons passé Noël ensemble, dans mon petit logement temporaire. J’avais cuisiné, il avait acheté le dessert. On a regardé des films de Noël sur mon ordinateur, allongés sur mon lit. On s’est endormis devant, encore habillés. Au réveil, ses bras m’entouraient dans une étreinte naturelle.
Pour être honnête, nous nous sommes rapprochés sans vraiment le voir. Sans vraiment mettre de mots dessus. Ça a duré un mois entier.
Aucun de nous n’en a parlé avant ce fameux soir de février : lui et moi assis sur le sol de l’appartement, ivres et hilares. En train de jouer à un jeu de société dont nous ne comprenions pas les règles.
– C’était le mien, tu sais, a-t-il alors soupiré.
– De quoi ?
Il m’a regardée droit dans les yeux, un air nostalgique sur le visage.
– Le secret que Clémence a lu devant tout le monde, au camping… C’était à moi.
« Je suis amoureux de Jasmine Pham. »
J’ai cru que mon cœur allait exploser si je ne l’embrassais pas. Alors j’ai niché mes mains dans ses cheveux, lentement, et j’ai posé mes lèvres sur les siennes.
Une fois que j’ai été lancée, il m’a été impossible de m’arrêter. Le goût de sa langue, le même que cette nuit-là dans l’obscurité de Venise. La douceur de ses mains sur mon corps tandis qu’il soulevait ma robe au-dessus de ma tête. Les promesses de ses lèvres tandis qu’elles traçaient un chemin magique sur mon ventre.
C’était addictif.
Le lendemain de notre première nuit ensemble, on avait l’air de deux ados amoureux. On a continué notre vie comme si de rien n’était. Il n’est jamais retourné à son hôtel. Il est resté avec moi et nous avons voyagé de ville en ville, occupés à prendre des photos, à découvrir des plats inconnus, à faire l’amour un peu partout…
Je me suis rendu compte que c’était la vie dont j’avais toujours rêvé. Pleine de folies, d’imprévus et de voyages.
Il a néanmoins fallu qu’il retourne en Italie pour le travail…
Je pensais que notre bulle allait éclater, que son départ allait tout gâcher. Mais avant de monter dans son taxi direction l’aéroport, il m’a embrassée passionnément, sa main fourrée dans mes cheveux.
– Jazz.
– Mmh ?
– Je t’appelle en atterrissant. Ne t’endors pas avant, d’accord ? S’il te plaît.
Je lui ai demandé pourquoi, stupéfaite.
– Pour pouvoir te dire bonne nuit.
En une seule phrase, c’était acté. On s’est compris sans avoir besoin de mots. C’était comme si nous étions en parfaite harmonie.
J’étais amoureuse.
Bordel, Andréa avait raison.
Quand je l’ai appelé pour le lui dire, il a rigolé en me disant qu’on avait mis le temps.
Après ça, j’ai continué mon périple seule. Je suis allée en Thaïlande, à Singapour, en Chine, puis à Bali. Ezra m’a rejointe de nouveau au Viêt Nam, pendant environ deux semaines. Cette fois, c’est moi qui lui ai fait visiter le pays de mes ancêtres. Il a même rencontré ma famille, qui l’a tout de suite adoré.
Lorsqu’il est reparti, cela m’a brisé le cœur. J’ai compris que je commençais à me fatiguer de bouger. Alors il y a dix jours, j’ai débarqué à Monticchiello sans prévenir.
Quand il a ouvert la porte, j’ai reconnu Ginevra assise sur son canapé, en train de boire le thé.
– Excusez-moi, ai-je dit avec un sourire énigmatique. Je crois m’être perdue…
– Oh que non, a-t-il grondé en m’attirant à lui. Tu es exactement là où tu devrais être. Enfin.
Nous avons passé la semaine dernière tous les deux dans la campagne toscane avant de venir ici. Il ne voulait pas m’accompagner de peur de s’incruster, mais je me sentais prête.
Je voulais que mes meilleures amies rencontrent l’homme que j’aime.
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– OK, donc tu pars un an en Asie et tu reviens avec un mec ? résume Lily quand nous sommes tous assis autour de la table du salon. J’avoue que c’est un plot twist que je n’ai pas vu venir.
– C’est… plus compliqué que ça.
– Je crois que j’ai loupé un épisode, intervient Orion avant de chuchoter dans l’oreille de Lily : c’est le même type avec qui elle est sortie ? Je croyais qu’il avait un prénom de fille…
Lily plaque sa main sur sa bouche pour l’inciter à se taire en faisant les gros yeux. Ezra a entendu, comme nous tous, mais il prétend que non.
Le prénom d’Andréa n’est pas un gros mot, au contraire. Mon ex et moi nous appelons souvent pour prendre des nouvelles, chose qu’Ezra accepte sans difficulté. Nous sommes tous deux heureux de savoir que lui et Zélie filent le parfait amour depuis neuf mois déjà.
– Et ensuite ? s’enquiert ma cousine.
Ezra accepte une part de pizza avec le sourire tandis que j’explique ce qu’il s’est passé ces derniers mois. Ezra participe à la conversation avec aise, comme à son habitude.
Lou ne semble pas tout comprendre, si bien qu’on essaie de switcher de français à anglais. Camille est le premier à proposer aux garçons d’aller se prendre une bière dans la cuisine.
Ils finissent par partir, nous laissant toutes les quatre. Lorsqu’ils sont hors de portée, Nolia est la première à balancer :
– Il est canon.
– 10/10, confirme Lily. Et pourtant, peu de gens me plaisent, tu le sais.
– Il était déjà sexy à la caméra, mais ce n’était rien comparé à la réalité, commente Camelia en prenant une gorgée de vin.
J’éclate de rire, ravie de voir qu’il leur plaît.
– Vous êtes toutes heureuses en couple, je vous rappelle. Vos mecs sont de l’autre côté de la porte.
– Et alors ? On a quand même des yeux, répond Nolia.
Je ne peux pas nier les faits. Ezra est incroyablement beau, je l’ai toujours dit. Mais ce n’est pas pour cette raison qu’il a réussi à me charmer.
Lily me demande si cette fois, c’est le bon.
– Je ne sais pas, et je crois que je m’en fiche. Je l’espère de tout mon cœur. Mais… j’ai arrêté de me mettre cette pression. J’essaie de prendre la vie comme elle vient.
Ce qu’il s’est passé avec Andréa était douloureux, mais pour rien au monde je ne l’effacerais. C’est ce qui m’a faite telle que je suis aujourd’hui. Peu importe ce que l’avenir nous réserve à Ezra et moi… je sais que notre histoire m’apportera quelque chose et que j’en ressortirai grandie.
J’ai également compris que je n’avais pas à craindre d’être seule, tout simplement parce que je ne le serai jamais. Je n’ai pas besoin d’un mari ni d’enfants pour être heureuse.
J’ai mes amis, ma deuxième famille.
– Et du coup, ajoute Nolia en me serrant la main, l’air sérieux. Est-ce que tu as trouvé ce que tu étais partie chercher ?
Je hoche la tête tandis qu’elles s’asseyent toutes à mes côtés, leurs mains entre les miennes.
– Oui. Je me suis rendu compte que je cherchais quelque chose qui était là depuis le début. J’adore voyager, et je compte bien continuer de le faire… mais mon cœur n’appartient qu’à un seul endroit.
Les filles m’interrogent du regard, curieuses.
– Là où vous êtes.
Elles me serrent dans leurs bras et je profite de ce moment que je ne pourrai jamais revivre, entourée des personnes que j’aime.
Enfin complète.
Parce que s’il y a bien une chose dont j’ai hâte après chaque voyage, c’est de les retrouver.
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Cette fois, ce n’est pas un rêve.
Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit pour m’en assurer, apeuré de me réveiller déçu en m’apercevant que Jasmine n’était que le fruit de mon imagination désespérée.
Mais c’est réel. Je le sais aux frissons qui recouvrent mes bras, à son souffle endormi contre mon cou, à ses cheveux qui chatouillent mon menton… à ses seins nus sous les draps qui se pressent contre mes flancs.
Je l’observe dormir, les rayons du soleil levant illuminant son visage innocent. Ses cheveux, redevenus bruns, lèchent le contour de ses joues. J’en caresse quelques mèches pour libérer ses paupières closes, hypnotisé par sa beauté.
Je me rappelle encore la première fois où je l’ai aperçue dans sa robe vert pomme sous le ciel de Positano. On aurait dit un ange baigné de lumière.
– Tu me regardes dormir ? souffle-t-elle sans ouvrir les yeux.
Je tente de cacher mon sourire, en vain. Hier, après des semaines passées ensemble au Japon et des mois à me languir d’elle, je lui ai enfin dit ce que je ressentais.
Sa réponse a été de m’embrasser. La suite est gravée dans ma mémoire à jamais – à la lumière, cette fois. Mes mains qui repoussent son tee-shirt pour la déshabiller, les siennes déboutonnant mon jean. Mes doigts fermement accrochés à ses cheveux, son souffle de plaisir contre ma bouche. Mon prénom murmuré sur sa langue lorsque j’étais en elle, ses ongles griffant mon dos…
Elle rouvre les paupières au moment où j’embrasse tendrement l’os de sa hanche. Alors que j’anticipais ses regrets une fois qu’elle serait réveillée, Jasmine me surprend en roulant sur le côté.
Sa cuisse s’accroche à ma taille et me fait basculer, si bien qu’elle finit à moitié sur moi. Mon désir pour elle se réveille, comme un feu attisé par de l’huile.
Elle ne regrette pas. Cette fois, Jasmine ne s’excuse pas de m’avoir embrassé. Et plus important encore : elle savait que c’était moi.
Je compte chacun de ses grains de beauté, les immortalisant un à un d’un baiser. Jasmine se laisse faire, son corps nu étendu sous moi. J’effleure ses vergetures de ma bouche, ce qui lui déclenche des frissons. Je souris, heureux d’être la source d’une telle réaction.
– Parcourir ton corps des yeux, c’est comme regarder le plafond étoilé de mon planétarium…
Je me redresse sur un coude pour saisir un stylo qui traîne sur la table de chevet, puis je le décapuchonne avec les dents. Jasmine me demande à quoi je joue, mais je lui demande si elle me fait confiance.
Elle hoche la tête sans hésitation.
Je m’allonge donc sur elle pour tracer des lignes qui partent d’un grain de beauté à un autre. Elle rit légèrement en se plaignant que ça chatouille.
– Regarde, on peut même créer de nouvelles constellations, dis-je en la laissant contempler mon chef-d’œuvre.
– Intéressant. J’aime beaucoup celle-ci, répond-elle en pointant du doigt celle que j’ai dessinée sous sa poitrine, le long de ses côtes. Comment elle s’appelle ?
Je réfléchis à un nom sous son regard scrutateur.
– Les Amants ambulants.
Elle laisse échapper un grognement plaintif, signe qu’elle comprend la référence. Un mélange entre la légende de Véga et Altaïr et le Château ambulant.
– Le compte y est : 61.
– Tu en as manqué un, claironne-telle avec un sourire secret.
J’ai une petite idée d’où il peut être. Je saisis sa taille pour la faire basculer au-dessus de moi, mes mains sur ses fesses. Sa peau est douce, tellement soyeuse…
Je frotte ma joue contre son ventre, respirant sa foutue odeur d’orange. Je lève le visage pour embrasser cette bande entre ses petits seins tandis qu’elle s’accroche à mes cheveux.
– Pourquoi tu les as coupés ? se plaint-elle dans un murmure.
J’embrasse l’un de ses tétons, l’emprisonnant entre mes lèvres. J’entends presque son cœur s’accélérer sous son sein.
– Tu les préférais plus longs ?
– Il n’y a plus grand-chose à quoi me tenir quand tu… avoue-t-elle avant d’être interrompue par un énième soupir de plaisir.
Je la mordille légèrement, pas trop pour ne pas la blesser mais assez pour l’exciter.
– Je vais les laisser pousser, alors.
Je repense à son goût sur ma langue et la soif m’envahit.
Mieux que n’importe quelle fontaine de jouvence. Comme si je goûtais au soleil lui-même, au pied d’un putain d’arc-en-ciel.
J’aimerais pouvoir la ramener en Italie, dans mon lit, dans ma piscine, sur mon canapé… dans ma pièce secrète, où nous pourrions faire l’amour sous les étoiles – littéralement.
– Ezra.
Je l’observe, curieux. Jasmine prend mon visage en coupe, le souffle court.
– Tu me fais me sentir vivante. Tu me fais me sentir… moi.
Si ça ce n’est pas une déclaration d’amour, je ne sais pas ce que c’est.
Je passe plus d’une heure à lui montrer ce qu’elle me fait ressentir. Je vénère son corps et immortalise chaque carré de peau dans ma mémoire. J’avale tous ses soupirs pour les faire miens et j’embrasse tous les endroits où elle a pu se faire mal un jour en espérant faire disparaître la douleur.
Mon cœur menace de lâcher lorsque je suis en elle et je regrette de devoir la quitter bientôt sans savoir si nous avons un avenir.
– Reste un peu, murmure-t-elle en me prenant dans ses bras.
Je ferme les yeux contre son cou, déchiré. J’aimerais, mais je ne peux pas. Je me suis déjà attardé trop longtemps.
– Rentre avec moi, je réclame en sachant qu’elle ne le fera jamais.
Elle gémit lorsque je touche un point sensible, puis mord l’os de mon épaule. Je continue d’aller et venir en elle, mes doigts jouant les magiciens entre ses cuisses magnifiques.
Aucun de nous ne répond à l’autre.
Son corps tremble entre mes mains au moment de l’orgasme, tellement fort que j’ai peur de la casser. Je sais déjà qu’une seule nuit ne sera jamais suffisante, mais j’ai peur qu’une vie entière me condamne à la dépendance.
Je crois que je la laisserais faire, si elle m’en donnait l’occasion.
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– Je n’y crois pas une seule seconde.
Jasmine secoue la tête, un immense sourire aux lèvres. Nous sommes assis sur les chaises de l’étroit balcon, nus sous nos peignoirs, en train de prendre le petit déjeuner. Le jour s’est levé il y a déjà trois heures sur Kyoto.
Le paysage qui s’étale devant nos yeux semble tiré d’un film : la nature japonaise est recouverte par un manteau de neige et de nouveaux flocons semblent terminer leur course effrénée sur le toit des maisons traditionnelles.
– Je te jure, j’insiste en avalant une gorgée de café. J’avais un appareil dentaire, de l’acné et une coupe de cheveux plus qu’approximative… Tu ne m’aurais pas accordé un seul regard au lycée.
Jasmine vient de me montrer une photo d’elle lorsqu’elle avait seize ans, et je comprends pourquoi Andréa est tombé raide dingue d’elle.
J’ai beau lui dire que j’ai changé du tout au tout, elle pense que je joue les modestes.
– Mmh. Je demanderai des photos à Kai pour qu’il confirme. Et pour ta gouverne, ajoute-t-elle après avoir croqué son toast, je ne t’aurais pas accordé d’attention parce que tu es un queutard, pas parce que tu étais moche. Je ne suis pas si superficielle.
Je ris doucement. Si elle savait ! J’étais un véritable loser au lycée, du moins tout le monde me considérait comme tel, contrairement à Kai.
– Je ne suis pas un queutard.
Jasmine ouvre de grands yeux devant ce qu’elle croit être de la mauvaise foi. Je ne vais pas mentir et affirmer que je suis un enfant de chœur. Certes, j’aime flirter lorsque je suis célibataire. Certes, j’ai couché avec beaucoup de femmes. Mais à la fin de la journée, je ne m’envoie pas en l’air avec n’importe qui.
– Tu sais pourquoi je t’appelle Sophie ? je lui demande soudain.
– Parce que je t’ai appelé Hauru la première fois qu’on s’est rencontrés et que ton hobby favori est de me taquiner ? devine-t-elle en se croyant maligne.
Je secoue le menton, fier de lui en boucher un coin.
– Parce que c’est ton Ghibli favori ?
– Pas seulement.
– Parce que je t’y fais penser ?
Je hoche la tête avec un sourire. Je n’avais pas l’intention de lui en parler si tôt, pas tant que nous n’avons pas posé de mots sur ce que nous partageons. Mais j’imagine que c’est le moment.
– Il y a trois ans, Ginevra m’a dit que j’allais rencontrer une fille, j’avoue en m’adossant à ma chaise. Tu connais ses dons, tu sais ce dont elle est capable. Forcément, j’y ai cru tout de suite.
– Une fille ? C’est tout ?
– Chut, sois un peu patiente et laisse-moi finir.
Elle grimace en s’excusant, étendant ses jambes devant elle. Ses pieds se posent sur mes genoux l’air de rien tandis que je continue :
– Très exactement, elle a dit que j’allais « donner mon cœur » à cette fille. Quand j’ai demandé plus de précisions, elle a vu trois choses.
Jasmine plisse les yeux, curieuse. Elle s’attend à ce que ce soit une plaisanterie, je le vois dans ses prunelles sombres.
– Un prénom de fleur, dis-je en comptant sur mes doigts.
Jasmine.
– Un mariage.
Clémence et Kai.
– Et une hirondelle.
Son tatouage.
Le sourire de Jasmine a disparu et laisse place à une expression abasourdie. Elle peut me traiter de fou autant qu’elle le veut, ça ne change rien.
J’y ai cru tout de suite. Comment faire autrement ?
– Après ça, j’ai cherché cette fameuse fille autant que je l’ai pu. Ginevra me répétait que c’était idiot, qu’elle arriverait quand elle l’aurait décidé. Malgré tout, j’ai tenté de précipiter les choses, sans succès.
Jasmine m’écoute attentivement, immobile. Je sais de quoi ça a l’air. Très peu de gens y croiraient. Seulement…
– Quand je t’ai vue au mariage, ce jour-là, je me suis posé la question. Je n’en étais pas certain, même si mon cœur s’affolait en ta présence. Puis le jour où on s’est fait tatouer, j’ai paniqué. Je me suis dit : « C’est vraiment elle. »
Je me rappelle avoir eu un moment d’absence devant le choix de son tatouage. Il m’a fallu quelques minutes avant de reprendre le contrôle de moi-même.
Quand j’ai compris qu’elle avait encore des sentiments pour Andréa, j’ai été déçu. J’ai tout fait pour me persuader que Ginevra s’était trompée.
Mais sans le vouloir, je me suis attaché à Jasmine. Pas parce que la vieille dame m’avait prévenu de son arrivée, mais tout simplement pour ce qu’elle était : drôle, douce et aventureuse.
– Au mariage, quand tu m’as dit « Je t’ai cherchée partout », murmure-t-elle en emboîtant les pièces du puzzle.
– C’était une référence à Hauru et Sophie. J’essayais d’avoir l’air malin.
– Mais quand on y pense, c’était tout de même vrai.
Je lui offre un petit sourire qui confirme sa théorie. Jasmine digère l’information en silence, abasourdie. Quand je lui demande si elle y croit, elle hausse les épaules.
– Je crois tout ce que peut dire Ginevra. Je l’ai vue à l’œuvre, ce serait bête de douter…
– C’est aussi fascinant que glauque.
Mes yeux tombent sur le bracelet qui n’a pas quitté son poignet depuis six mois, celui que je lui ai confectionné l’été dernier. Je souris devant la perle du soleil – moi – et celle de l’oiseau – elle – qui se font face.
– Est-ce qu’elle t’a dit comment ça finissait ? demande Jasmine.
Elle n’ose pas rencontrer mon regard en posant la question. Je comprends ce qu’elle veut savoir : est-ce que ça vaut le coup de foncer si cela doit conduire à un échec ?
– Non, j’avoue en massant la plante de ses pieds. Ça, je crois que c’est à nous de le découvrir.
C’est une perche que je lui tends, en espérant qu’elle s’y accrochera à deux mains. Elle le comprend, car ses yeux se posent sur les miens et elle sourit.
Un cœur, c’est lourd à porter.
Mais parfois… dans des moments comme celui-ci… ça en vaut la chandelle.




Note de l’autrice
(Attention, spoilers !)
Avant de vous laisser refermer ce livre à tout jamais (ou jusqu’à la prochaine relecture), j’aimerais vous demander une faveur.
Comme vous le savez, le genre de la New Romance est soumis à certains codes. Le plus important de ces codes est celui du happy ending : les deux héros doivent forcément finir en couple, et heureux. Par définition, je suppose que « Un été pour te retrouver » n’en est pas une. Pourtant, je ne considère pas que ce soit une fin triste…
Je sais que beaucoup de lecteur.ices seront déçu.es par la fin d’Andréa et Jasmine, mais je la trouve juste, belle et authentique. Avec ce roman, j’ai voulu conter deux histoires d’amour à la fois. Celle d’un amour passé (Andréa), puis celle d’un amour naissant (Ezra).
Andréa et Jasmine se sont aimés très fort, et leur rupture n’entache en rien ce fait. En revanche, il est possible d’aimer plusieurs fois dans une vie. Un premier amour marque à jamais, mais c’est le dernier amour qui importe le plus.
Finalement, l’un comme l’autre ne s’accrochait plus qu’à une nostalgie de ce qu’ils ont été autrefois. Ils ne voulaient pas la même chose non plus, ainsi ils n’auraient jamais réussi à être heureux ensemble.
La faveur que je vous demande, c’est de ne pas spoiler ce roman.
Je sais, j’en attends beaucoup. Mais je l’ai écrit dans l’espoir que chacun se laisse aller à la surprise et à l’émotion. Ainsi, j’aimerais que vous et moi partagions ce secret commun.
Lorsqu’on vous demandera : « Happy end ou sad end ? », laissez les gens se poser la question et découvrir la réponse par eux-mêmes. Parce que finalement, « Un été pour te résister » a le pouvoir d’être les deux.
 
Merci pour votre confiance.
 
Avec amour,
Morgane.


Remerciements
Dire au revoir à ses personnages, c’est toujours difficile. Parce qu’ils font partie de nous, parce qu’on leur a donné vie… mais surtout parce qu’ils sont devenus, par la force des choses, des amis.
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We did it !!
Maintenant, il est l’heure de tourner la page… et d’entamer un nouveau chapitre.
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