
        
            
                
            
        

     

[image: pln]

La Renaissance

[image: pln]


 

Jean-Christophe Saladin

Historien et philosophe

 
 

Ouvrage dirigé par Laurence Brunel

 
 

[image: ]


 
La Renaissance pour les Nuls
 
« Pour les Nuls » est une marque déposée de John Wiley & Sons, Inc.
« For Dummies » est une marque déposée de John Wiley & Sons, Inc.
 
© Éditions First, un département d’Édi8, Paris, 2017. Publié en accord avec John Wiley & Sons, Inc.
 
Éditions First, un département d’Édi8
12, avenue d’Italie
75013 Paris – France
Tél. : 01 44 16 09 00
Fax : 01 44 16 09 01
Courriel : firstinfo@editionsfirst.fr
Site Internet : www.pourlesnuls.fr
 
ISBN : 978-2-7540-8663-9
ISBN numérique : 9782412026601
Dépôt légal : mars 2017
 
Relecture et correction : Isabelle Chave
Dessins humoristiques : Sylvain Frécon
Couverture et maquette intérieure : Stéphane Angot
 
Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction
ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et
constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur
se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou
pénales.
 
Marques déposées. Toutes les informations connues ont été communiquées sur les marques déposées pour les
produits, services et sociétés mentionnés dans cet ouvrage. Édi8 décline toute responsabilité quant à l’exhaustivité et
à l’interprétation des informations. Tous les autres noms de marques et de produits utilisés dans cet ouvrage sont des
marques déposées ou des appellations commerciales de leur propriétaire respectif. Édi8 n’est lié à aucun produit ou
vendeur mentionné dans ce livre.
 
Iconographie intérieure : domaine public sauf figures 2-1, 5-1 à 5-4 : schémas de l’auteur, 7-2 : Warburgs
gallery-Wikimédia commons, 6-6 : Maksim Gallery- Wikimédia commons, 7-4 : Myrabello, Wikimédia commons,
7-9 : Stefan Bauer, Wikimédia commons, 19-1 : banque d’images de la Universitätsbibliothek Basel
 
Cahier couleurs : domaine public, pixabay.com

        Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.
      

À propos de l’auteur
Jean-Christophe Saladin est philosophe et historien des idées, disciple du grand
historien de l’Antiquité Pierre Vidal-Naquet (1930-2006). Il est spécialiste de l’histoire de l’humanisme et a publié aux Éditions Diane de Selliers L’Éloge de la folie
d’Érasme (2013) et Le Cantique des cantiques (2016). Aux Éditions des Belles Lettres, il
a publié La Bataille du grec à la Renaissance (2000) et La Bibliothèque humaniste idéale
(2008). Il y dirige la collection « Le Miroir des humanistes », où il a coordonné en
2011 une édition complète bilingue en cinq volumes des Adages d’Érasme.

Remerciements
Je tiens à remercier pour leurs précieux conseils :
Mariannick Dagois,
Aurélie Festoc,
Pierre Lafrance,
Louise Moaty,
Sylvain Perrot,
Denis Raisin-Dadre,
Jordi Savall,
Charlotte Vergnac.

« Soyez résolus à ne plus servir, et vous voilà libres. »
(Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1549)



Introduction
On désigne généralement par « Renaissance » la période de l’histoire
européenne qui s’étend du XIVe au XVIe siècle. Mais ce terme peut prêter à
confusion, car il fait penser que le Moyen Âge était mort ou moribond (les temps
« obscurs », selon les mots des romantiques), et que la Renaissance lui a redonné
vie. Or, nous savons bien que l’Europe médiévale était riche, vigoureuse et inventive.
Alors, pourquoi ce terme ?
La réponse a été donnée par les hommes de la Renaissance eux-mêmes : ils voulaient
rendre vie à la culture de l’Antiquité gréco-romaine, disparue depuis un millénaire
pour deux raisons :
» l’usure du temps – les monuments antiques étaient détruits ou défigurés,
les œuvres des Anciens avaient physiquement disparu (manuscrits,
sculptures, peintures) ;

» le triomphe du christianisme, pour lequel les civilisations préchrétiennes
étaient impies et immorales, et leurs traces devaient être extirpées sans pitié.


Ainsi, le Moyen Âge européen n’avait pas été une période « obscure », mais
« amnésique ». Les promoteurs de la Renaissance n’étaient pas des nostalgiques
d’un passé révolu, mais des partisans de la réhabilitation d’un passé injustement
refoulé, condition nécessaire pour fonder durablement une culture nouvelle.
Ils durent affronter des résistances violentes, notamment de la part des milieux
les plus conservateurs de l’Église, mais leur esthétique procurait une élégance, un
faste et une gloire infiniment supérieurs à celle de leurs rivaux médiévaux (qu’ils
qualifiaient avec mépris de « barbares » et de « gothiques »), ce qui leur assura
la victoire finale.
Ils déterminèrent leur place par rapport au passé, mais aussi à l’espace, au monde et
même au corps : les inventions de la perspective et de l’anatomie révolutionnèrent
les arts et les sciences.
Cette mise à distance entraîna le développement de l’esprit critique, aboutissant à
la remise en question de l’autorité, donc de l’État et de la religion. Au final, cette
démarche pourrait se nommer : apprentissage de la liberté. Ses héros – qu’ils se
nomment Pétrarque, Léonard de Vinci, Colomb, Érasme, Copernic ou Rabelais – ont
partagé un état d’esprit, une attitude et une curiosité (voire une méthode) qu’ils ont
appliqués à tous les domaines de la vie.
La Renaissance fut le laboratoire du monde moderne. Cela explique la séduction
qu’elle continue d’exercer sur nos contemporains.



Les conventions employées dans ce livre
Voici quelques termes techniques et des explications sur la façon dont ils sont
employés – ou non.
Humaniste : nous utiliserons ce terme dans le sens qu’il avait à la Renaissance de
« spécialiste du latin et du grec ».
Périodes historiques : en France, les enseignements traditionnels et les manuels
divisent l’histoire universelle en quatre périodes :
» Antiquité : de l’invention de l’écriture jusqu’à 476 (la fin de l’Empire romain
d’Occident) ;

» Moyen Âge : de 476 à 1453 (la prise de Constantinople par les Turcs,
fin de l’Empire romain d’Orient) ;

» Temps modernes : de 1453 à 1789 (la Révolution française) ;

» Époque contemporaine : de 1789 à nos jours.


Ainsi, la Renaissance n’est pas considérée comme une « période » à part entière,
car elle se trouve à cheval sur le Moyen Âge et les Temps modernes.
Dans les autres pays européens, en revanche, la Renaissance est en général considérée comme une véritable période historique, ayant un début et une fin.
En Italie, où elle est particulièrement importante, elle est nommée Rinascità ou
Rinascimento. Les Italiens nomment aussi les siècles d’une façon particulière,
puisque :
» Trecento désigne le siècle dont les années commencent par 1300
(notre XIVe siècle),

» Quattrocento désigne le siècle dont les années commencent par 1400
(notre XVe siècle) ;

» Cinquecento désigne le siècle dont les années commencent par 1500
(notre XVIe siècle).


Pour ne pas dérouter les lecteurs, nous avons préféré utiliser la numération française
traditionnelle des siècles.
Noms en gras : ils indiquent des personnages ayant joué un rôle particulièrement
important.
À qui s’adresse ce livre ?
Il est destiné à quiconque cherche à comprendre la naissance de notre monde
contemporain, tant dans la culture que dans la vie politique ou sociale. Tous les
termes techniques ou étrangers (généralement latins ou grecs) sont systématiquement expliqués. On présente les biographies succinctes des principaux acteurs.
Comment ce livre est-il organisé ?
Ses six parties couvrent les principaux domaines de la vie culturelle. Chacune
d’entre elles peut se lire séparément, bien que leurs contenus soient intimement
liés. Nous avons privilégié une approche par les personnages importants, souvent
très hauts en couleurs, si bien que ce livre est souvent une galerie de portraits plutôt
qu’un traité théorique.
Première partie : La Renaissance : d’abord le cadre !
On y traite des origines, des enjeux et de la fin de la Renaissance. On pose son cadre
historique et géographique, depuis sa naissance italienne jusqu’à son expansion
dans le monde entier par les Grandes Découvertes.
Deuxième partie : Beaux-Arts et spectacles
C’est le domaine des réalisations les plus spectaculaires en peinture, sculpture
et architecture, mais on aborde aussi un domaine souvent négligé, celui des arts
« éphémères » du spectacle (musique, danse et théâtre) au service de flamboyantes
festivités.
Troisième partie : Belles Lettres : les langues en liberté
C’est le monde des poètes et des humanistes livrant les batailles des langues
anciennes et modernes, de Pétrarque à Shakespeare. La satire et les formes
« ouvertes » y triomphent, de Boccace à Cervantès.
Quatrième partie : Sciences et techniques : place à l’expérimentation
La Renaissance voit l’avènement de l’imprimerie, qui accélère à son tour la révolution
des sciences et leur diffusion. Les disciplines que nous nommons « scientifiques »
sont ici regroupées dans les deux grandes branches de la médecine et de l’astronomie, qui dominaient les pratiques expérimentales de l’époque.
Cinquième partie : Philosophie et religion : des relations orageuses
Ces deux domaines ne se distinguent pas véritablement à la Renaissance. La
redécouverte des philosophies antiques et la libération progressive de l’emprise de
la théologie scolastique médiévale ouvriront la voie à la crise religieuse majeure de
la Réforme.
Sixième partie : Humanisme et politique : des libertés civiles à la monarchie absolue
La Renaissance s’ouvre avec le triomphe des communes indépendantes, mais
elle s’achève sous la domination des monarchies absolues. Ses grands penseurs
politiques recherchent — sans illusions — les formes de gouvernement possibles
pour la sauvegarde du bien commun.
Septième partie : Partie des Dix
Vous vous posez encore des questions… et peut-être même plus qu’avant d’avoir
ouvert ce livre ! Voici encore, pour satisfaire votre curiosité, dix adages d’Érasme (à la
vérité éternelle !) et quelques portraits de femmes remarquables à la Renaissance.



Les icônes utilisées dans ce livre
Tout au long de cet ouvrage, les icônes placées dans la marge attireront votre attention. Elles signalent une remarque, un personnage, un texte, une explication ou un
questionnement qui mérite que vous vous arrêtiez un instant avant de reprendre
votre lecture.
[image: ]Des précisions sur un aspect du sujet traité sauront éveiller votre intérêt sur une
curiosité, un point particulier qui vous avait peut-être échappé et vous fera réfléchir. Les choses ne sont pas toujours aussi simples qu’elles le paraissent…
[image: ]Un jalon est posé : une information importante, un point ou un avis s’imposent.
Arrêtez-vous un instant.
[image: ]Un personnage historique ou légendaire se dessine et s’anime…
[image: ]Certaines idées géniales ont illuminé l’histoire des idées et contribué à changer la
vie des hommes.
[image: ]Lisez bien ces quelques lignes : elles vous aideront à faire un retour aux sources.
[image: ]Et si nous nous attardions sur un monument de la bibliothèque de l’humanité ?
[image: ]Rien de tel qu’une petite histoire pour éveiller la curiosité



Par où commencer ?
Ce livre peut se parcourir dans le désordre puisque nous avons fait le choix d’une
trame thématique. Des renvois permettent de retrouver les personnages, événements, œuvres traités dans les autres parties ou chapitres. Les encadrés sont
généralement des « arrêts sur image » qui illustrent le propos par des exemples ou
donnent des explications complémentaires. Quant au cahier central de reproductions
en couleurs, il peut être utilisé seul ou en lien avec le texte de la deuxième partie.
Allez où votre curiosité vous mène, car c’est le meilleur guide ! Et, sur un sujet
aussi complexe que la Renaissance, n’hésitez pas à faire des allers et venues, des
relectures, des rapprochements, des retours en arrière et à prendre des chemins de
traverse… Bon voyage !

ILa Renaissance : d’abord le cadre !
[image: ]

DANS CETTE PARTIE…

La Renaissance, ample mouvement culturel, artistique,
scientifique et philosophique, naît en Italie au XIVe siècle.
Elle nourrit son goût de la liberté par le retour aux sources
antiques et se répand à travers l’Europe au XVIe siècle. Elle
posera les fondements des cultures baroque et classique
qui s’épanouiront au siècle suivant (XVIIe) entre soumission
aux monarchies absolues et rigueur protestante. Le Siècle
des Lumières (XVIIIe) marquera pour l’essentiel le retour de
l’esprit humaniste : Voltaire se considérait comme l’héritier
spirituel d’Érasme.

Les limites chronologiques de la Renaissance sont difficiles
à généraliser, car elles varient beaucoup selon les régions.
Pour l’Italie qui l’a vu naître, elle se développe sur près de
trois siècles (du XIVe au XVIe), ponctuée par les terribles luttes
politiques mettant aux prises les puissances extérieures
autant que les factions intérieures. Dans le reste de
l’Europe, la Renaissance sera beaucoup plus tardive,
débutant dans les premières décennies du XVIe siècle. Elle
y durera environ un siècle. Elle atteindra même les côtes
de l’Inde et l’Amérique, sur les navires des colons portugais
et espagnols, car les aventuriers sont accompagnés d’une
cohorte de prêtres, clercs, juristes et administrateurs très
au fait des nouvelles idées en vogue en Europe.


Chapitre 1 Les enjeux de la Renaissance
DANS CE CHAPITRE…

» La sortie du Moyen Âge

» Le retour aux sources gréco-romaines de l’Occident

» Curiosité, critique et philologie

» Le laboratoire de la modernité

» La fin annoncée



La Renaissance ne se réduit pas à une « période » historique couvrant les XIVe,
XVe et XVIe siècles en Europe. Beaucoup d’événements se sont déroulés pendant
ces deux siècles, qui n’ont aucun rapport avec elle, tels l’épopée de Jeanne
d’Arc (1429-31) ou la grande expulsion des juifs d’Espagne (1492).
En revanche, ces trois siècles ont vu naître plusieurs mouvements qui ont bouleversé la vie culturelle des Européens et, par voie de conséquence, de l’ensemble
du monde : l’humanisme, les grandes découvertes, la Réforme, l’imprimerie, la
révolution copernicienne.
Tous ont eu en commun d’avoir remis en cause les autorités et d’avoir modifié les
systèmes de référence collectifs (Qu’est-ce qui est beau ? Qu’est-ce qui est vrai ?
Qu’est-ce qui est juste ?). Ils ont provoqué en retour des réactions violentes des
institutions anciennes qui voyaient leur légitimité contestée.
Cette bataille a débuté vers 1360 sous l’impulsion de quelques poètes florentins
(Pétrarque et Boccace). Elle s’est achevée par la défaite des humanistes au concile
de Trente (1563). Ses derniers plus grands représentants, Cervantès et Shakespeare,
sont morts en 1616, au moment où les thèses de Copernic, exposées par Galilée,
étaient officiellement condamnées par l’Église.
La Renaissance a fondé une culture nouvelle, dont nous sommes encore, cinq siècles
plus tard, les héritiers dans tous les domaines – tant pour ses succès que ses échecs.
Pour en finir avec le monde médiéval
Une des explications de la révolution culturelle de la Renaissance est l’épuisement
des capacités créatives de l’époque précédente, le Moyen Âge. Au XVe siècle, tout
ce qu’il était possible d’exprimer avec les concepts et les techniques médiévaux
avait été dit, écrit, montré et fabriqué dans les chefs-d’œuvre que l’on connaît.
Les intellectuels et les artistes avaient utilisé la totalité des ressources héritées de
leurs maîtres, si bien que leur imagination créatrice se perdait dans les prouesses
techniques. En philosophie, ce fut la scolastique « nominaliste » ; en architecture,
le « gothique flamboyant » ; en musique, le « polyphonisme » ; en poésie, les
« rhétoriqueurs ».
[image: ]De plus, l’univers culturel médiéval était de type « fermé ». Aucune pensée, aucun
art, ni aucune action ne pouvaient se développer hors du cadre chrétien, étroitement
contrôlé par les autorités religieuses. C’est la raison pour laquelle la Renaissance se
développa de façon très conflictuelle.
Les repères
Nous pouvons tenter de fixer le cadre des mentalités de cette époque d’après leur
conception du temps, de l’espace et de la langue.
Le temps…
L’histoire était conçue en deux périodes symétriques, de part et d’autre de la
naissance de Jésus :
» De la Création à Jésus : c’était le temps du paganisme antique que l’on
condamnait autant qu’il fascinait par sa grandeur. C’était aussi celui des
prophètes juifs supposés avoir annoncé la venue du Christ. Les chrétiens
vénéraient donc ces prophètes autant qu’ils détestaient les juifs qui n’avaient
pas reconnu le Messie.

» De Jésus au Jugement dernier : on comptait les années « du Salut » à partir
de la naissance de Jésus, comme on le fait encore de nos jours. On disait
ainsi que Constantinople avait été conquise par les « Infidèles » en l’an
1453 après la naissance de Jésus. Lorsque le dominicain Savonarole prêcha
à Florence, en 1494, que la fin du monde était proche, une grande partie
de la population le crut.


L’espace… et le corps
La Terre, totalement immobile, avait pour centre Jérusalem. Elle se terminait au
Japon vers l’est et sur l’horizon de l’océan Atlantique vers l’ouest – bien que les
astronomes et les navigateurs eussent de bonnes raisons de penser qu’elle fût
sphérique. Le Ciel était limité par la sphère des étoiles fixes, demeure de Dieu, des
anges et des saints. Pour l’Enfer et le Purgatoire, les avis étaient partagés…
L’homme, strictement clivé par la religion monothéiste entre une âme immortelle et un corps mortel, était encadré par le clergé catholique, depuis sa naissance
(baptême) jusqu’à sa mort (« derniers sacrements » et enterrement). Son corps,
vulgaire enveloppe terrestre et source du mal depuis le péché originel, devait être
sévèrement maintenu à sa place inférieure. Les médecins eux-mêmes ne pratiquaient pas la dissection et ne touchaient que rarement leurs malades. Dans les
écoles de médecine, on enseignait l’obstétrique sur de petites poupées démontables dont le ventre s’ouvrait par une porte pour laisser entrevoir les organes de
la reproduction de la femme. Quant au nu artistique, il était réservé aux maisons
de prostitution. En un mot, le corps restait tabou, même si la beauté était objet de
vénération dans la tradition chevaleresque et courtoise.
La langue
La fermeture de la culture se traduisait par l’usage obligatoire du latin comme
langue religieuse et savante. Du Portugal à la Pologne, c’est-à-dire dans tout le
monde « catholique romain », il était en usage dans les églises et les couvents,
ainsi que dans les écoles et les universités. Mais ce latin était fort éloigné de l’élégance antique.
[image: ]LA LANGUE DE CICÉRON

Pétrarque a raconté le choc qu’il a éprouvé en
lisant des lettres de Cicéron dans un manuscrit que
son père lui avait offert. Leur latin était si élégant
que celui de son instituteur lui parut un ramassis
de « barbarismes ». Cela le décida à consacrer sa
vie à restaurer les « Belles Lettres ».

Les langues modernes (vernaculaires) étaient aussi méprisées que le sont aujourd’hui
en France les « dialectes » régionaux. On ne connaît pas une ligne d’Érasme dans
une langue autre que le latin, alors qu’il devait parler au moins les cinq langues des
pays où il a séjourné pendant de longues années (néerlandais, français, anglais,
italien et allemand).
[image: ]Les humanistes ne s’autorisèrent à écrire dans les langues modernes qu’après avoir
restauré l’élégance du latin. Les Italiens en montrèrent la voie avec Pétrarque et
Boccace. Rabelais, Ronsard et Montaigne suivirent leur exemple en France, Cervantès en Espagne et Shakespeare en Angleterre. C’est seulement au XVIIe siècle que la
France put s’enorgueillir de posséder un « Euripide français » en la personne de
Jean Racine.
En France, cette émancipation a été officialisée par l’ordonnance de Villers-Cotterêts, promulguée par François Ier en 1539. Elle stipulait que l’on rédigerait
dorénavant tous les actes judiciaires en français.
[image: ]L’ORDONNANCE DE VILLERS-COTTERÊTS

« De dire et faire tous les actes en langue française.
Et parce que de telles choses sont arrivées très
souvent, à propos de la [mauvaise] compréhension des mots latins utilisés dans lesdits arrêts,
nous voulons que dorénavant tous les arrêts
ainsi que toutes autres procédures, que ce soit
de nos cours souveraines ou autres subalternes
et inférieures, ou que ce soit sur les registres,
enquêtes, contrats, commissions, sentences, testaments et tous les autres actes et exploits de justice
qui en dépendent, soient prononcés, publiés et
notifiés aux parties en langue maternelle française,
et pas autrement » (article 111).

Pour leur part, les théologiens, les juristes, les philosophes et les scientifiques ont
continué à écrire en latin jusqu’au XIXe siècle.
[image: ]L’ébranlement de ces trois repères traditionnels a permis l’exploration de trois
domaines réputés inaccessibles jusque-là : le corps humain, le reste du monde
habité, enfin le ciel et les astres.
Les pouvoirs
Depuis Constantin jusqu’à Luther, soit pendant plus d’un millénaire, l’institution
suprême de légitimation de toute autorité dans tous les domaines resta l’Église,
y compris pendant ses périodes de crise les plus chaotiques telles que le Grand
Schisme d’Avignon.
L’Église
L’Église disposait d’un pouvoir politique direct très limité, dans les États pontificaux. En revanche, elle avait un triple pouvoir international qui lui permettait
d’intervenir dans toute la société européenne :
» financier : par le prélèvement de la dîme et la vente des bénéfices, puis des
indulgences ;

» politique : en légitimant (ou pas) le pouvoir des princes, lesquels
soutenaient en retour celui de l’Église et de son clergé ;

» moral : grâce à l’ensemble institutionnel du clergé, des ordres religieux, des
universités et de l’Inquisition qui jugeaient toute parole ou écrit publics. Cet
ensemble, constitué depuis le XIIIe siècle, constituait une efficace police des
âmes et des esprits.


[image: ]L’INQUISITION

Cette institution, appelée aussi « Saint-Office »,
a été créée par la papauté au XIIIe siècle pour
« extirper la perversité hérétique » des Cathares.
Elle s’occupa ensuite des musulmans et des juifs
d’Espagne, avant d’être employée contre les réformés. Elle extirpait également les supposés sorciers,
sorcières et autres suppôts de Satan. De fait, elle
surveillait tout ce qui avait trait de près ou de loin
à la religion et à la morale. Elle censurait les écrits
et les paroles, condamnait à l’amende, à la prison
ou au bûcher, selon la gravité des faits reprochés
– et partageait avec les dénonciateurs les biens
confisqués aux condamnés. Cependant, elle n’avait
aucun moyen propre de répression et devait faire
appel à la coopération des autorités civiles locales,
qui négociaient leur aide selon les rapports qu’elles
entretenaient avec le pape. Depuis Boccace jusqu’à
Galilée, les intellectuels et artistes les plus indépendants de la Renaissance ont eu affaire à elle.

Parmi ses victimes les plus célèbres, brûlées sur la
place publique : à Florence, Savonarole (1498) pour
avoir dénoncé les débauches du pape Alexandre
Borgia ; à Paris, Louis le Berquin (1528) pour avoir
traduit en français plusieurs traités d’Érasme ; à
Rome, le dominicain Giordano Bruno (1600) pour
avoir, entre autres, défendu les thèses de Copernic.

[image: ]Pour leur part, les réformés n’étaient pas plus tolérants et comptèrent à leur actif
des dizaines d’exécutions capitales, dont celle du médecin Michel Servet, ordonnée
par Calvin à Genève en 1553.
L’État
Le pouvoir civil était confisqué par quelques anciennes grandes familles nobles
(Anjou, Valois, Habsbourg, Tudor, Trastamare), qui nouaient entre elles des liens
dynastiques complexes et n’avaient de cesse de conquérir les possessions de leurs
rivales.
Seules quelques très riches cités commerçantes, telles que Venise, Milan ou Florence,
avaient réussi à constituer des « républiques » gouvernées par des magistrats
élus par les grandes familles. Mais elles ne parvenaient à échapper à l’emprise des
princes qu’en sacrifiant leur liberté à des chefs de guerre à qui elles confiaient leur
défense – les « podestats » italiens généralement devenus de véritables tyrans.
[image: ]Aucun État ne pouvait espérer durer sans la légitimation de l’Église. Les grands
États féodaux, à commencer par le Saint Empire romain germanique, n’ont eu
de cesse de neutraliser la papauté, mais il ne fut jamais question de se passer du
clergé pour tenir les populations en main. En Angleterre, le roi Henry VIII supprima
l’Église catholique de son royaume, mais s’empressa de la remplacer par une Église
« anglicane » non moins tentaculaire.
La Renaissance verra (sauf à Venise et en Suisse) l’extinction de la liberté des
républiques communales au profit des grands États nationaux (France et Angleterre) ou impériaux (Saint Empire romain germanique, Russie).
Idées mobilisatrices
[image: ]Les acteurs de la Renaissance se reconnaissaient entre eux par leurs revendications
communes, et surtout par leurs ennemis communs.
Contre la « barbarie gothique »
Les humanistes italiens désignèrent par l’expression « barbarie gothique » tout ce
qui, selon eux, avait détruit la splendeur de la culture gréco-romaine antique. On
savait que l’Empire romain avait été démantelé par des populations germaniques
au cours des « Grandes Invasions ». Cette formule était donc un moyen commode
d’accuser le Saint Empire germanique de tous les maux de l’Italie.
L’art
Les humanistes nommèrent également « gothique » l’architecture dominante à
leur époque (la cathédrale de Milan a été construite dans ce style à la fin du XVe siècle,
alors qu’Alberti et Brunelleschi étaient déjà des modèles pour les architectes). On
savait pourtant que cette architecture n’avait rien de germanique et qu’elle s’était
diffusée au XIIIe siècle à partir de la région parisienne. Curieusement, ce qualificatif
est resté en usage jusqu’à nos jours.
L’humanisme
Au sens strict, un « humaniste » est un professeur de latin (en italien : umanistà).
Par extension, c’est une personne qui se bat pour la restauration de la culture
païenne antique. Cependant, le terme possède un second sens, déjà attesté par
Cicéron : personne montrant son « humanité », c’est-à-dire sa bienveillance pour
autrui et sa tolérance.
[image: ]Dans cet ouvrage, nous utilisons de préférence le premier sens, conforme à l’époque.
À la Renaissance, les humanistes se qualifiaient eux-mêmes de « poètes », pour
dénoncer la stérilité de leurs ennemis les « philosophes » scolastiques. Le maître
mot des humanistes sera l’élégance de la langue, et leur modèle latin, Cicéron.
[image: ]LES ANTIBARBARES

Le premier livre écrit par Érasme se nomme Les
Antibarbares. Il l’a composé à l’âge de 18 ans, mais
ne l’a publié que beaucoup plus tard. C’est une
conversation entre cinq amis dans la campagne
brabançonne, où l’auteur s’est retiré pour fuir
la peste (fable rappelant fortement celle du
Décaméron de Boccace). La question discutée est :
pourquoi ne trouve-t-on plus de nos jours d’esprits
aussi puissants que dans l’Antiquité ? La réponse
est claire : parce que les maîtres d’école actuels sont
de grossiers ignorants, tout comme les moines qui
accusent les Belles Lettres d’immoralité.

Le retour aux « sources »
Le seul remède à la « barbarie gothique » est le retour aux sources de la culture,
c’est-à-dire aux grands auteurs de l’Antiquité, qui étaient tous des païens. Aux dires
d’Érasme lui-même, les auteurs chrétiens n’étaient que de médiocres stylistes,
et personne n’a jamais égalé le poète grec Homère ni son compatriote, le féroce
satiriste Lucien.
La restauration de la culture antique
Les humanistes s’évertuent à rechercher les manuscrits perdus, à les copier, à les
traduire, puis à les diffuser par l’imprimerie afin de les enseigner dans les collèges
et les universités. Cependant, en les comparant aux œuvres citées par les auteurs
antiques eux-mêmes, on constate que 90 % de la littérature antique et des œuvres
d’art restent définitivement perdues. Avant la Renaissance, le chiffre approchait de
100 %.
La philologie
Comment déterminer l’authenticité d’un manuscrit et repérer les fautes introduites
par les copistes ignorants ? On ne peut le faire sans être expert dans la langue de
son auteur et connaître le contexte historique et culturel de l’époque, sans quoi son
texte restera incompréhensible, car on sait bien que le sens des mots évolue avec le
temps. Ainsi naîtra la « philologie », amour de la langue.
[image: ]Le problème deviendra crucial lorsque les humanistes voudront appliquer les
mêmes méthodes de critique de textes à la Bible. Ils se heurteront alors à l’opposition catégorique des autorités catholiques (voir chapitre 16).
L’archéologie
Les archéologues fouilleront systématiquement tous les sites contenant des vestiges
antiques, afin de retrouver les véritables modèles de bâtiments et de sculptures.
Cependant, au XIVe siècle, on célébrait encore à Rome une messe expiatoire lorsqu’on
découvrait une statue de divinité antique nue.
[image: ]LES BRONZES DU PANTHÉON

En 1630, les papes étaient déjà depuis deux siècles
les grands restaurateurs de la Rome antique.
Urbain VIII ordonna néanmoins à son fameux
architecte et sculpteur Le Bernin de fondre les
bronzes qui ornaient le Panthéon, pour réaliser
son baldaquin à Saint-Pierre de Rome.

La curiosité et l’expérience
Il peut paraître surprenant de faire de la curiosité un élément moteur de l’histoire,
en tant qu’idée mobilisatrice de la Renaissance. Néanmoins, le nombre impressionnant de découvertes, inventions et expériences réalisées à cette époque laisse
penser que nombreux étaient ceux qui désiraient s’affranchir des cadres de leur
société très traditionaliste (donc fermée), tant sur le plan matériel qu’intellectuel.
Des artisans inventifs
La métallurgie progresse beaucoup. On sait maintenant fabriquer des tôles, mais
aussi des engrenages, indispensables pour les horloges, elles-mêmes indispensables à l’astronome.
On se risque à fondre des pièces de bronze de grande taille (statues, mais aussi
canons). Dès lors, les fortifications des châteaux deviennent des défenses illusoires,
et les nobles se tournent de plus en plus vers des palais d’agrément, qui seront des
marchés très lucratifs pour les architectes, sculpteurs et peintres.
[image: ]LA PRISE DU CHÂTEAU DE FRANZ VON SICKINGEN

Le premier château fortifié détruit au canon appartenait au chevalier Franz von Sickingen. En 1521, ce
puissant seigneur prend fait et cause pour Luther
en compagnie de l’humaniste Ulrich von Hutten,
lui-même chevalier et poète couronné. Ils entrent
en rébellion armée contre Charles Quint, qu’ils
accusent de brader les intérêts de la noblesse
allemande. Les impériaux assiègent Sickingen
dans sa forteresse imprenable de Landstuhl. Mais
le 6 mai 1523, des tirs d’artillerie ouvrent une
brèche dans les murailles. Sickingen, grièvement
blessé, capitule avant de mourir.

Les techniques se développent rapidement dans de nombreux domaines : les
orfèvres taillent les poinçons d’acier, puis les matrices et les caractères mobiles
nécessaires à l’imprimerie. Les inventeurs du moulin à papier à mouvement alternatif parviennent à multiplier la production du papier, sans laquelle l’imprimerie
resterait confidentielle.
L’amélioration de la taille du cristal permet la fabrication des lunettes de vue et des
loupes, dont la combinaison amènera à la construction de la lunette astronomique,
instrument décisif des découvertes de Galilée.
[image: ]En revanche, contrairement à une idée répandue, la boussole et le gouvernail
d’étambot ne sont pas des inventions de la Renaissance. La première était connue
des navigateurs arabes depuis le XIIe siècle, et le second est apparu sur la Baltique à la
même époque. Les caravelles qui menèrent Christophe Colomb en Amérique étaient
des navires traditionnels de petite taille et à faible tirant d’eau, dont l’intérêt était
de pouvoir naviguer sur les hauts-fonds et remonter les fleuves, ce qui aurait été
impossible avec les grandes caraques.
Des artistes polyvalents
Selon les besoins des mécènes et des chantiers, les peintres se font sculpteurs ou
architectes et nombre d’entre eux, comme Michel-Ange, se révèlent des maîtres
dans plusieurs disciplines très éloignées du point de vue technique. Le cas de
Luca della Robbia quittant la sculpture sur marbre pour inventer l’industrie de la
céramique émaillée (terracotta invetriata) est tout aussi caractéristique.
De fait, les artistes mettent un point d’honneur à maîtriser la totalité du processus
de production d’une œuvre, jusque dans ses aspects les plus « technologiques ».
Ainsi, l’architecte Brunelleschi invente la forme et la cuisson d’un type de tuiles
radicalement nouveau – mais inspiré de l’antique – pour réaliser la coupole de
Santa Maria Novella à Florence. Léonard de Vinci élabore une nouvelle technique de
coulage du bronze pour réaliser son « cheval » monumental à Milan. Les peintres
ne sont pas en reste, qui doivent fabriquer leurs couleurs eux-mêmes, comme en
témoigne l’imagination de Van Eyck, mettant au point le procédé de fabrication de
la peinture à l’huile qui va dominer l’art européen pendant cinq siècles.
[image: ]La curiosité des artistes ne se limite pas à la pure technique, mais aussi aux
disciplines théoriques que sont la géométrie ou l’optique, indispensables pour la
perspective. On lui doit les traités décisifs de Piero della Francesca, de Léonard de
Vinci et de Dürer sur le sujet, qui seront suivis par des dizaines d’autres.
Les expérimentations scientifiques
Le contrôle exercé par l’Église et son appareil scolastique sur les universités fait
obstacle à la plupart des innovations scientifiques. Paradoxalement, c’est au
peintre Léonard de Vinci que l’on doit la floraison du dessin anatomique, qui va
se développer une génération après lui chez Vésale. Le même Léonard excelle dans
la conception et la fabrication de machines extraordinaires, parfois destinées au
théâtre et aux fêtes, mais aussi à la guerre. De fait, on ne connaît à peu près aucun
domaine où son imagination technique ne se soit exercée.
Médecins et ingénieurs déploient une grande érudition pour tenter de déterminer
les sens exacts des termes utilisés par les savants de l’Antiquité dans leurs traités
médicaux, zoologiques, botaniques et minéralogiques.
[image: ]BERMANNUS, LE MINEUR HUMANISTE

Le premier dialogue latin du médecin humaniste
Georg Agricola (1494-1555) raconte une promenade dans les gîtes métallifères de Saxe, au cours
de laquelle un maître de fosse nommé Bermannus
(= Bergmann, le mineur) et deux de ses compagnons s’efforcent de retrouver sur le terrain les
minéraux décrits par les Anciens. Le livre est publié
chez Froben à Bâle en 1530 grâce à l’entremise
d’Érasme.

Agricola, l’un des premiers géologues modernes,
est également l’auteur d’un volumineux traité Des
métaux (De re metallica), qui décrit les techniques
minières et métallurgiques de son temps. Ses
centaines de gravures montrent en détail toutes les
phases de la préparation des métaux, depuis leur
extraction jusqu’à leur raffinage, avec les machines
et les outillages spécialisés. Les dernières pages du
traité sont un lexique technique latin-allemand.

Les nouvelles frontières
Les limites de la représentation du monde sont aussi celles de la géographie, donc
de la navigation. Jusqu’au milieu du XVe siècle, les marins portugais pensent qu’au
sud du tropique du Cancer, l’océan est un vaste chaudron peuplé de diables qui
engloutissent les navigateurs téméraires.
La traversée de l’Atlantique vers l’ouest est tout aussi terrifiante. Le grand humaniste
espagnol Antonio de Nebrija décrit une scène étonnante à laquelle il a assisté à la
cour de Ferdinand d’Aragon.
[image: ]LA COUTURE DU CIEL ET DE LA MER

L’humaniste Antonio de Nebrija raconte dans
une lettre qu’il a assisté à la réception par le roi
Ferdinand d’un aventurier qui prétendait avoir
navigué sur l’Atlantique jusqu’à l’horizon, c’est-à-dire l’endroit où le ciel rencontre la mer. Le roi lui
demanda à quoi ressemblait cette limite. L’homme
affirma que c’était cousu « comme un empanada ».
Il voulut voir ce qu’il y avait de l’autre côté et pratiqua donc une ouverture dans la couture pour y
passer la tête. Mais de l’autre côté, il n’y avait rien.
Le roi, qui avait déjà entendu le récit de Christophe
Colomb, fit mettre l’homme au cachot.

L’émancipation de la bourgeoisie et de l’individu
Dès le Moyen Âge, les Européens avaient une conscience très claire des luttes incessantes qui déchiraient leurs sociétés. Les livres des chroniqueurs sont remplis de
récits de guerres civiles mettant aux prises les vieilles familles aristocratiques avec
les riches bourgeois des villes commerçantes, et ceux-ci avec le menu peuple des
ouvriers journaliers et des paysans (qu’on pense, par exemple, à la guerre séculaire
entre Guelfes et Gibelins en Italie, ou entre Armagnacs et Bourguignons en France).
Les groupes sociaux cultivaient leurs identités particulières, et renforçaient généralement leur cohésion par l’adhésion à des sectes ou des rites religieux locaux.
L’irrésistible ascension de la bourgeoisie
Au milieu du XIXe siècle, Karl Marx et Friedrich Engels représentèrent l’évolution
« généalogique » de la société de la Renaissance en une synthèse très cohérente
centrée sur la montée en puissance de la bourgeoisie.
[image: ]L’AVÈNEMENT DE LA BOURGEOISIE

« Des serfs du Moyen Âge naquirent les bourgeois
des premières agglomérations urbaines ; de cette
population municipale sortirent les premiers
éléments de la bourgeoisie.

La découverte de l’Amérique, la circumnavigation
de l’Afrique offrirent à la bourgeoisie naissante un
nouveau champ d’action. Les marchés des Indes
Orientales et de la Chine, la colonisation de l’Amérique, le commerce colonial, la multiplication des
moyens d’échange et, en général, des marchandises donnèrent un essor jusqu’alors inconnu au
négoce, à la navigation, à l’industrie et assurèrent,
en conséquence, un développement rapide à
l’élément révolutionnaire [c’est-à-dire la bourgeoisie] de la société féodale en dissolution.

L’ancien mode d’exploitation féodal ou corporatif de l’industrie ne suffisait plus aux besoins qui
croissaient sans cesse à mesure que s’ouvraient de
nouveaux marchés. La manufacture prit sa place.
La moyenne bourgeoisie industrielle supplanta les
maîtres de jurande ; la division du travail entre les
différentes corporations céda la place à la division
du travail au sein de l’atelier même » (Marx et
Engels, Manifeste du parti communiste, chapitre 1,
1847).

Les deux penseurs communistes considéraient les facteurs idéologiques tels que la
religion ou les arts, comme secondaires, ou plutôt comme des masques cachant les
enjeux « réels », à savoir les luttes économiques, pour expliquer l’évolution de la
société.
L’exacerbation de l’individu
Marx et Engels négligent également dans cette évolution l’importance des choix
personnels de certains individus et leur désir de gloire (si important pour Machiavel
et ses contemporains). Il est vrai que si Christophe Colomb n’avait pas tenté l’aventure en 1492, l’Amérique aurait quand même été découverte, tôt ou tard, par un
autre navigateur, tant la soif de conquête des richesses de l’Orient était importante :
les navires en partance pour l’Atlantique se pressaient dans les ports espagnols
et portugais. En revanche, la construction mathématique de l’héliocentrisme par
Copernic est le pur produit de la recherche intellectuelle d’un astronome isolé.
[image: ]Du coup, les historiens de la Renaissance ont souvent exagéré le rôle du développement de l’individualisme, au point d’en faire le seul moteur des transformations
de la période. C’est le cas notamment du Suisse Jacob Burckhard, qui en fait l’axe
unique de sa Civilisation de la Renaissance en Italie, un ouvrage qui fait autorité sur le
sujet depuis 1865.
De fait, les grands acteurs de la Renaissance sont d’origines sociales très diverses,
mais globalement urbaines. Certains sont des nobles, y compris des chevaliers,
beaucoup sont ecclésiastiques (du chanoine au cardinal, voire au pape), bourgeois,
fils de commerçants ou d’artisans. Il est vrai que l’état ecclésiastique procure une
sécurité économique enviable. La plupart passent par les collèges ou les universités.
Les ordres religieux sont une pépinière de lettrés issus de milieux peu fortunés (tels
Érasme ou Giordano Bruno). Les grands absents sont évidemment les paysans…
La fin de la Renaissance
La Renaissance ne fut pas une révolution politique, mais culturelle. Cependant,
ses principaux acteurs se nourrissaient du souvenir des glorieuses Républiques
antiques d’Athènes et de Rome. Ils se rêvaient citoyens de principautés indépendantes gouvernées par des princes éclairés, au sens où Auguste était le prince du
Sénat et non pas un empereur-tyran, comme le seraient ses successeurs.
Ce rêve s’écroula avec la catastrophe de l’invasion française de 1494. Tous les
contemporains sont unanimes sur ce point. Pour Machiavel, comme pour Guichardin, Paul Jove ou Vasari, cette date marque la fin d’une sorte d’âge d’or italien.
[image: ]LE PARADIS D’URBINO

Dans son Livre du courtisan, Baldassare Castiglione
décrit la vie idyllique que l’on menait encore en
1506 à la cour d’Urbino, petite principauté gouvernée par un duc débonnaire et une duchesse
protectrice des lettres et des arts. Il publia l’ouvrage
en 1528, un an avant sa mort. L’action (une longue
conversation durant trois soirées) est supposée
avoir eu lieu 22 ans plus tôt, au temps de sa belle
jeunesse.

La mise au pas politique
La chevauchée de Charles VIII vers Naples inaugura une série de guerres (voir
chapitre 2) qui mirent directement aux prises les rois de France et d’Espagne, puis
leurs alliés respectifs – et changeants – pendant plus d’un demi-siècle, sur le territoire italien. On sait que le vainqueur final fut Charles Quint, empereur germanique
et roi d’Espagne. Cette victoire sonna le glas de l’indépendance des principautés
italiennes – la victoire de François Ier aurait sans doute eu un résultat identique.
La fin des indépendances
L’intervention française de 1494 provoque le soulèvement de la population contre
les Médicis à Florence et le rétablissement de la République. Une génération plus
tard (1530), les troupes impériales entrent dans la ville après un siège de 10 mois et
y imposent à nouveau les Médicis, qui la gouverneront pendant deux siècles et demi.
Dès 1521, Charles Quint arrache Milan à François Ier et lui impose le retour de
François Sforza. À la mort de ce dernier (1535), le duché sera officiellement annexé
par l’Empire.
En 1527, Rome est envahie par les Impériaux du connétable de Bourbon (le Sac de
Rome). Le pape Clément VII est contraint de faire allégeance à l’empereur.
Charles Quint, incapable de contrôler les princes allemands, se révèle en revanche
d’une grande efficacité pour détruire les libertés communales des pays sur lesquels
il règne. Il fait ses premières armes contre les villes espagnoles en écrasant la
révolte des Comuneros de Castille (1520-1521), puis des Germanias de Valence et de
Majorque (1519-1523). Les riches cités flamandes, qui ont été férocement réprimées
au XVe siècle, ne se révolteront pas durant son règne, mais durant celui de son fils
Philippe II. Le conflit atteindra son paroxysme lors de la guerre de Quatre-Vingts
Ans (1568-1648). Il aboutira à l’expulsion des Espagnols des Flandres et à l’indépendance de la République des Provinces-Unies.
Lors de l’abdication de Charles Quint (1555), les seules cités qui restent indépendantes en Europe sont Venise et les villes de la Confédération helvétique.
L’invention de la monarchie absolue
Les aventures tragiques du jeune Lorenzaccio de Médicis sont bien connues des
Français par la tragédie d’Alfred de Musset. Sa vie ne fut peut-être pas dans la
réalité aussi romantique que celle du personnage théâtral, mais, en assassinant
son cousin Alexandre en 1537, il hâta la prise de pouvoir de Cosme, lequel enterra
définitivement la République.
Le grand-duché devient le laboratoire de la monarchie absolue naissante. Le
symbole de son nouveau gouvernement est la construction, confiée à Vasari, du
palais des Offices, c’est-à-dire des « bureaux », destiné à abriter la bureaucratie
du grand-duché. La famille ducale résidera au palais Pitti. En un sens, la Toscane est
le premier État laïque à se doter d’une capitale.
Aucun souverain de la Renaissance n’a encore véritablement de capitale. Tous les
rois et les princes sont itinérants, accompagnés de leurs cours, au rythme de leurs
chasses, de leurs séjours dans les châteaux de leurs vassaux, et de leurs « entrées »
dans les villes qui montrent des velléités d’indépendance. François Ier en est le
parfait exemple.
Pour Cosme Ier (le Jeune), les trois mots d’ordre sont : centralisation, bureaucratie
et contrôle. Le nouveau grand-duc de Toscane est une créature de Charles Quint. Il
fait exécuter ou proscrire (en confisquant leurs biens) tous ses ennemis ou rivaux
potentiels et soumet la population à un quadrillage policier serré – de nombreux
exilés s’enfuient à la cour de Catherine de Médicis en France. Il renforce systématiquement le pouvoir de l’État central en réduisant toutes les institutions élues et
tirées au sort (les 13 magistratures communales sont réunies sous sa coupe au palais
des Offices). Son régime devient de plus en plus autoritaire, tout en conservant le
soutien des principales familles de la noblesse.
[image: ]Cosme met en scène une politique de faste architectural et festif que les rois de
France, fascinés par sa gloire et son élégance, s’efforceront d’imiter. Un siècle plus
tard, la monarchie de Louis XIV sera calquée sur celle du grand-duché, avant de
devenir à son tour le modèle de l’Europe entière.
La normalisation intellectuelle
La reprise en main politique du grand-duché de Toscane par Cosme de Médicis
coïncide avec la vaste offensive anti-luthérienne déclenchée par la papauté. Le
nouveau grand-duc se range immédiatement parmi les plus farouches extirpateurs
de l’hérésie, ce qui lui fournit une couverture commode pour instaurer le contrôle
des esprits. En revanche, il voit d’un mauvais œil la censure préalable exigée par
la papauté, car il craint que les imprimeurs florentins n’y perdent d’importants
revenus.
Les académies florentines
En 1540, quelques jeunes poètes florentins fondent humoristiquement une Académie des Humides (Umidi), pour « offrir une seconde chance à ces marchands qui
n’ont pas eu accès à la culture classique ». Ils se placent sous la protection de
Cosme. Celui-ci y introduit des hommes de confiance qui noyautent la modeste
société pour en faire un véritable organe chargé de régenter la politique culturelle à
Florence. Elle se voit rebaptisée Académie florentine et ses dirigeants ont désormais
la charge de la nouvelle université de Pise, avec des salaires confortables.
Vingt ans plus tard, le même grand-duc fonde l’Académie du dessin qui devint l’institution centrale d’enseignement des arts à Florence, sous la direction de Vasari.
Viendra ensuite l’Accademia della Crusca (« du son », afin de séparer le grain de
la langue pure du son qui l’entoure) destinée à fixer l’orthographe et la grammaire
de la langue toscane.
Les grands États européens fonderont tous des académies officielles sur ces modèles,
y compris pour les sciences et la médecine – Richelieu fera mentionner l’exemple
de l’Académie florentine dans le préambule des statuts de l’Académie française.
Toutes ces institutions existent encore de nos jours et sont supposées légiférer sur
la bonne langue autant que le bon goût.
La censure de l’imprimé
Cosme surveille rigoureusement la production des imprimeurs du grand-duché.
L’Église n’est pas en reste. Tous les écrits traitant de sujets ayant un quelconque
rapport avec la religion – et ils sont nombreux ! – sont passibles de la censure
ecclésiastique. Une condamnation par une faculté de théologie ou par l’Inquisition entraîne la destruction des textes incriminés. L’auteur devra faire amende
honorable, reconnaître publiquement ses erreurs et censurer ses textes en conséquence. Faute de quoi, il risque des peines de prison – le bûcher s’il persiste.
Un premier Index applicable à toute la chrétienté paraît en 1559. Y figurent naturellement Luther et Melanchthon, mais aussi Érasme, Machiavel et Boccace (à cause
de son livre sur la généalogie des dieux païens). Il comprend en outre une liste
d’une trentaine d’imprimeurs jugés luthériens ou cryptoluthériens (généralement à
juste titre), dont la totalité des livres sont interdits. Tous les imprimeurs de grec et
d’hébreu y figurent. Une seconde liste suivra 5 ans plus tard.
En 1571, le pape Pie V crée une commission permanente chargée de la censure.
Composée d’environ cinq membres, elle est censée lire tous les manuscrits qui sont
remis à tous les imprimeurs de la chrétienté et à ne délivrer l’autorisation d’imprimer (imprimatur) qu’à ceux qui sont conformes au dogme catholique.
La commission de l’Index étant dans l’impossibilité matérielle de lire tous les
manuscrits, et les imprimeurs ne pouvant travailler sans imprimatur, la production
imprimée chutera de façon spectaculaire dans les années suivantes. Elle sonnera le
glas de la Renaissance en pays catholique.
[image: ]QUATRE DATES POUR UNE MORT ANNONCÉE
DE LA RENAISSANCE

S’il n’y avait que quatre dates à retenir pour la fin
de la Renaissance, ce seraient les suivantes :

» 1494 : l’entrée de l’armée de Charles VIII
en Italie. Les Italiens ont été unanimes pour
juger que cette invasion marque la fin de la
Renaissance heureuse. La Péninsule avait été
épargnée par les guerres depuis 40 ans. Les
Français traversent Milan, Florence et Rome
pour attaquer Naples. C’est le début des interminables et dévastatrices « guerres d’Italie ».
En revanche, cette date marque le début de la
Renaissance au-delà des Alpes.

» 1527 : le « Sac de Rome ». L’historien
de l’art André Chastel juge que l’élan de la
Renaissance fut brisé en 1527 par le Sac
de Rome. Il pense qu’après cette catastrophe,
les artistes se sont contentés de reproduire
de façon un peu artificielle, dite « maniériste »,
les leçons de Léonard de Vinci et de Raphaël.

» 1559. Pour notre part, nous pensons que
l’arrêt de mort de la Renaissance fut signé
une génération plus tard par le concile de
Trente. En publiant le catalogue de l’Index des
livres interdits, celui-ci s’attaquait physiquement à la liberté de critique de la littérature
humaniste (Érasme en fut la principale victime). Les livres condamnés furent dorénavant confisqués et brûlés, et les imprimeurs
soumis à la censure préalable. La culture occidentale (au moins dans les pays catholiques)
connut de ce fait un recul notable, qui ne fut
rattrapé qu’au Siècle des Lumières, soit près
de deux siècles plus tard.

» 1616. Enfin, si l’on se place sur la longue
durée, on peut estimer que les effets créatifs
directs de la Renaissance se firent encore
sentir pendant une cinquantaine d’années
après le concile de Trente. C’est en effet dans
les toutes premières années du XVIIe siècle que
Shakespeare et Cervantès écrivirent leurs
œuvres les plus marquantes. Dans les mêmes
années furent composés les premiers opéras,
inaugurant la nouvelle forme de musique,
imitée de l’antique, qui allait régner jusqu’à
nos jours sur l’Occident. C’est enfin en 1616
que l’Inquisition condamna officiellement
les théories héliocentriques de Copernic,
soutenues par Galilée. Shakespeare et
Cervantès mouraient un mois plus tard
(le 23 mars).




Chapitre 2 Le berceau italien
DANS CE CHAPITRE…

» Les Républiques et principautés du Nord

» Les États pontificaux coupent la Péninsule en deux parties

» Les royaumes franco-espagnols de Naples et de Sicile

» Un siècle de « guerres d’Italie »



La Renaissance commence et se terminera en Italie. La majorité de ses acteurs
sont des Italiens. Or l’Italie a perdu son unité politique depuis la fin de l’Empire
romain d’Occident, au Ve siècle de notre ère. Les richesses de ses cités et de ses
campagnes ne cessent d’attirer les envahisseurs germaniques, normands, français
et espagnols, tandis que les Empires byzantin et arabe multiplient leurs razzias et
occupations sur ses côtes et dans ses îles (Sicile, Corse, Sardaigne).
L’Italie constitue une sorte de mosaïque politique, répartie en trois groupes d’États
principaux :
» les États régionaux du Nord, dominés par Florence, Milan, Gênes et Venise,
en rivalité permanente ;

» les vastes États pontificaux, qui coupent la Péninsule de la Méditerranée à
l’Adriatique ;

» le Grand Sud des deux royaumes de Naples et Sicile, disputés entre Français
et Espagnols.


Le fragile équilibre entre ces États est rompu en 1494 par l’invasion française. Cet
événement, ressenti par les Italiens comme une catastrophe, inaugure 30 années de
guerres permanentes dans la Péninsule. Les armées étrangères (françaises, suisses,
allemandes, espagnoles) et celles des condottieri ravageront l’Italie jusqu’au « Sac
de Rome » de 1527 et la victoire finale de l’empereur Charles Quint.
[image: ]LES GUERRES D’ITALIE : 30 ANNÉES
D’OCCUPATION FRANÇAISE

Aux XVe et XVIe siècles, l’Italie est convoitée par trois
rois français successifs qui l’envahissent :

» 1494 : Charles VIII réclame l’héritage du
royaume de Naples, injustement conquis par
la dynastie d’Aragon. Allié au duc de Milan
Ludovic le More, il soumet Gênes, Florence et
Rome et s’empare de Naples. Conquête sans
lendemain, car les Français sont contraints de
battre en retraite l’année suivante.

» 1499 : Louis XII revendique à son tour Naples,
mais aussi Milan, car sa grand-mère était
une Visconti (Valentine, fille de Jean-Galéas
l’Ancien). Soutenu par le pape Alexandre
Borgia et par Venise, il entre dans Milan.
Ludovic le More s’enfuit et reprend la ville
six mois plus tard. Mais il ne peut payer ses
mercenaires, qui le livrent aux Français. Il est
emmené prisonnier en France où il mourra
en 1508. Milan restera aux mains des Français
jusqu’en 1512, où elle sera reprise par la
« Sainte Ligue » réunissant le pape, Naples,
Venise et les cantons suisses, puis le roi
d’Angleterre et l’empereur Maximilien.

» 1515 : François Ier, à peine couronné, reconquiert le Milanais (Marignan). Les Français en
seront chassés 6 ans plus tard par les armées
de Charles Quint. Ils y reviennent pendant
la campagne de Pavie de 1524-1525, mais
François Ier est capturé et expulsé. François II
Sforza, fils de Ludovic le More, devient duc de
Milan jusqu’à sa mort en 1535. Le duché sera
alors annexé par les Habsbourg. Son nouveau
duc sera Philippe, fils de Charles Quint et futur
roi d’Espagne (Philippe II, alors âgé de 8 ans).



[image: ]L’historien romain Paul Jove, contemporain de Michel-Ange, commence le premier
livre de ses Histoires par ces mots :
« Toute la terre était en repos, sans être tourmentée d’aucune entreprise guerrière.
Et l’Italie principalement, déchirée peu auparavant par les dissensions de ses
propres habitants, jouissait d’une paix tranquille. Alors, une guerre y éclata, que les
hommes estimèrent la plus grande et la plus horrible. Et peu après, toute l’Europe
en fut aussi frappée, et elle s’étendit jusqu’en Asie et en Afrique » (Histoires de son
temps, de l’an 1494 à l’an 1547).
Les États du Nord
Les cités du Nord ont réussi à se libérer de la tutelle du Saint Empire romain germanique au cours du Moyen Âge. Mais elles se livrent d’incessantes guerres et sont
elles-mêmes déchirées par les luttes entre les grandes familles, les factions et les
seigneurs de la guerre (condottieri). Leurs gouvernements sont souvent de forme
« républicaine », disposant de nombreuses assemblées et magistratures, élues ou
tirées au sort. Cependant, la plupart d’entre elles sont dirigées, bon gré mal gré, par
des dynasties qui exercent un pouvoir tyrannique sur l’ensemble de la population,
aristocrates compris.
[image: ]CONDOTTIERI ET TYRANS

Les condottieri (au singulier, condottiere : « chef de
mercenaires ») vendent leurs services à qui veut
bien les acheter. Ils passent donc sans aucun
scrupule d’un commanditaire à un autre, parfois
même au milieu d’une bataille, s’ils estiment que
leur rémunération est insuffisante. Ils sont originaires de tous les milieux, certains issus de grandes
familles d’ancienne noblesse, d’autres simples
paysans devenus chefs de bandes. Les cités font
appel à eux lorsqu’elles ne peuvent pas recruter
leurs propres milices pour se défendre contre
des agressions étrangères, et elles sont prêtes à
sacrifier leurs libertés pour y parvenir. De ce fait,
les condottieri sont souvent restés les maîtres des
villes qu’ils « protégeaient ». Certains y fondèrent
des dynasties et s’efforcèrent d’obtenir ensuite la
légitimation des empereurs germaniques ou des
papes – en échange d’alliances militaires ou financières. L’un des plus célèbres fut Francesco Sforza
(1401-1466), dont le grand-père était paysan. Après
s’être mis au service du pape, de Venise, puis des
Visconti, seigneurs de Milan et ennemis jurés de
Venise, il devint lui-même duc de Milan en 1454.
Il est le premier homme politique cité en exemple
par Machiavel dans Le Prince. Son fils Ludovic « le
More » allait être le mécène de Léonard de Vinci.

[image: ]L’Italie de la Renaissance connut en définitive plus de guerres que de paix, sauf
pendant les 40 années qui séparèrent la paix de Lodi (1454) de la première « guerre
d’Italie » française (1494).
Florence et l’irrésistible ascension des Médicis
La prééminence culturelle de Florence est ancienne. La capitale de la Toscane se
glorifiait d’être la patrie de Giotto (voir chapitre 5) et des « Trois Couronnes »,
Dante, Pétrarque et Boccace (voir chapitre 9), bien longtemps avant que les Médicis
n’y prennent le pouvoir.
La famille des Médicis, d’origine modeste, parviendra, grâce à son habileté, à se
rendre maîtresse de Florence pendant trois siècles (1434-1736). Elle a fait fortune
en développant une banque d’envergure internationale à la fin du XIVe siècle. Cosme
(« l’Ancien ») a réussi à devenir le banquier des papes lors de leur retour d’Avignon
à Rome (1420), ce qui lui a donné un avantage de poids sur tous ses concurrents,
tant financiers que politiques.
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FIGURE 2-1 :
Chrono-généalogie
des Médicis.

Cosme l’Ancien
Il manœuvre pour éliminer les familles rivales et devient, en 1434, le chef de la
« Seigneurie » de Florence, tout en n’exerçant aucune magistrature officielle.
Une fois au pouvoir, il s’emploie à embellir et glorifier la cité (donc lui-même) en
faisant appel aux architectes les plus renommés tels Brunelleschi, aux sculpteurs
Donatello et Ghiberti, aux peintres Andrea del Castagno ou Fra Angelico.
[image: ]LE CONCILE PROVIDENTIEL

Profitant de ses excellents rapports avec la
papauté, Cosme cherche une légitimité internationale. Or, en 1438, le marquis Hercule d’Este
accueille à Ferrare un concile dans le but de réunifier les Églises d’Orient (orthodoxe) et d’Occident
(catholique). Les Ottomans sont aux portes de
Constantinople et l’empereur grec Jean Paléologue
est prêt à faire acte de soumission au pape en
échange d’une aide militaire contre les Turcs. Mais
l’entretien des deux délégations est si coûteux que
les Este se trouvent au bord de la faillite au bout
d’un an. Cosme propose alors au pape Eugène IV
de financer le transfert du concile à Florence.
Le chancelier (ministre des Affaires étrangères)
Leonardo Bruni accueille l’empereur par un
discours en grec très remarqué. En juillet 1439,
la réunification des Églises est signée en grande
pompe, en grec et en latin, à Santa Maria del Fiore.
L’empereur byzantin a amené avec lui plusieurs
intellectuels très brillants tels que le philosophe
Gémiste Pléthon et le métropolite Bessarion
de Nicée. C’est pour les humanistes italiens une
occasion inespérée de rencontrer les grands
dépositaires de la culture grecque.

Cosme protège les Lettres et les Arts. Il est impressionné par l’érudition du jeune
Marsile Ficin, fils de son médecin, et l’installe dans sa somptueuse villa de Careggi
avec pour mission de traduire du grec en latin les œuvres complètes de Platon. La
villa deviendra pendant une trentaine d’années une véritable « Académie » réunissant les humanistes les plus brillants.
Cosme meurt en 1464. Son fils Pierre (« le Goutteux ») lui succède en 1464, mais il
meurt de maladie 5 ans plus tard, laissant au pouvoir son propre fils Laurent.
[image: ]Laurent le Magnifique
À l’âge de 5 ans, Laurent (qui est né en 1449) parade déjà à Florence sur un cheval
blanc. Cosme lui fait donner une éducation humaniste très soignée. Outre les indispensables arts de la chevalerie, il étudie le latin, le grec, la musique et la danse.
À 20 ans, il épouse Clarisse Orsini, fille d’une des familles les plus puissantes de
Rome, avant de succéder à son père.
Il réprime dans le sang plusieurs tentatives de coup d’État. En revanche, il laisse la
banque familiale sombrer dans la banqueroute. Il entretient à sa cour les artistes
(Botticelli, Michel-Ange) et les écrivains les plus prestigieux (Marsile Ficin, Ange
Politien, Pic de la Mirandole), et sait éblouir ses compatriotes par des fêtes et des
réjouissances somptueuses. On le surnomme « Magnifique » non pas à cause de
sa beauté, mais à cause du faste de son règne. Il meurt à 43 ans en 1492, laissant
trois fils :
» Pierre II (1471-1503) ;

» Jean, nommé cardinal à 13 ans (1488), puis élu pape, sous le nom de Léon X ;

» Julien, qui mourra en 1516 après avoir été le mécène de Michel-Ange à
Rome.


C’est l’aîné Pierre II, dit « le Malchanceux » qui succède au « Magnifique ». Il est
si piètre politique qu’il se fait chasser 2 ans plus tard par une insurrection populaire
pour avoir livré la Toscane à l’envahisseur français Charles VIII. Après s’être réfugié
à Venise, il rejoindra l’armée de Louis XII à Naples, mais se noiera en 1503 dans le
Garigliano (où le chevalier Bayard s’est couvert de gloire en protégeant son armée
en déroute).
La restauration républicaine
Le gouvernement de Florence est alors confisqué par le prédicateur dominicain
Savonarole qui y établit une tyrannie religieuse intégriste pendant 4 ans.
[image: ]Ce personnage prophétique (1452-1498), apparu à Florence en 1490, devient prieur
du couvent des dominicains San Marco l’année suivante. Il enflamme ses auditeurs
en leur disant qu’il a reçu les annonces divines de la mort prochaine du pape et de
Laurent de Médicis, et même de l’invasion française. Laurent et le pape meurent en
1492. Savonarole dénonce alors publiquement les vices du nouveau pontife Alexandre
Borgia. Dans une atmosphère apocalyptique, il annonce que les armées du roi de
France sont l’instrument de Dieu pour châtier les Florentins de leur immoralité. Son
ascendant est tel que la Signoria lui demande une nouvelle constitution. Devenu le
maître de Florence, il impose une réforme moralisatrice très sévère et organise des
milices d’enfants qui perquisitionnent les maisons, dénoncent leurs parents et les
femmes qui refusent d’abandonner leurs parures. Il convertit même les platoniciens
de Careggi : Politien, Pic de la Mirandole et Ficin. Le dernier jour du carnaval de
1497, puis de 1498, il fait brûler solennellement les objets « immoraux » qui ont
été confisqués de force par ses brigades d’enfants. Sûr de son impunité, il continue
à dénoncer ouvertement l’impiété du pape. Celui-ci l’excommunie, le fait arrêter et
exécuter sur le bûcher en 1498.
La République revient entre les mains du gonfalonier Pietro Soderini, qui profite de
la disgrâce des Médicis. Il recrute Nicolas Machiavel comme secrétaire aux Affaires
étrangères.
Le retour des Médicis
Les Médicis, qui ont été chassés de Florence par l’insurrection de 1495, y reviennent
en 1512, grâce à l’appui militaire du pape Jules II. Léon X (Jean de Médicis) est élu
pape l’année suivante. Il installe à la tête de la Seigneurie florentine Laurent II
(1492-1519), fils de Pierre le Malchanceux. Clément VII (Jules de Médicis), élu pape
à son tour en 1523, imposera également ses neveux.
Les républicains profitent du Sac de Rome en 1527 pour chasser une nouvelle fois
les Médicis de Florence. L’armée de Charles Quint reprendra la ville en 1530 à l’issue
d’un siège de 10 mois (pendant lequel Michel-Ange s’illustre comme défenseur de
la République).
Alexandre et Lorenzaccio
L’empereur et le pape imposent comme nouveau duc Alexandre, le fils de Laurent II,
maintenant âgé de 20 ans — les mauvaises langues disent qu’il est le fils naturel de
Clément VII. Le jeune prince se comporte en despote brutal, inculte et débauché. Sa
sœur Catherine épouse en 1533 le futur roi de France Henri II. Alexandre est assassiné en 1537 par son cousin et compagnon de débauche Lorenzo (immortalisé par
Alfred de Musset sous le nom de Lorenzaccio).
Les grands-ducs
Son successeur sera Cosme (« le Jeune »), cousin éloigné, fils du condottiere Jean
des Bandes noires. Il instaure un gouvernement tyrannique, fastueux et clérical (le
grand-duché de Toscane), qui deviendra un modèle pour les monarchies absolues
d’Europe. Dans le domaine des arts et des Lettres, il marque les esprits en créant
l’Académie florentine en 1541, puis l’Académie de dessin en 1463, sous la direction de Giorgio Vasari, à qui il confiera notamment l’organisation des grandioses
funérailles de Michel-Ange, exilé de Florence depuis 1530.
Milan, entre Visconti et Sforza
La famille Visconti et ses alliés dominent le duché de Milan depuis la fin du
XIIIe siècle. Ils parviennent à soumettre la plus grande partie de l’Italie du Nord, y
compris Bologne et Gênes. Logiquement, les Républiques de Florence et de Venise se
coalisent contre eux et dénoncent leur gouvernement tyrannique.
Pour se défendre contre cette puissante coalition, le duc Philippe-Marie Visconti
achète alors les services de plusieurs condottieri, notamment de Francesco Sforza.
Un condottiere heureux
Après la mort du duc Philippe-Marie (1447), la brève République « ambrosienne »
de Milan rappelle Sforza qui installe sa propre famille au pouvoir. Elle s’y maintiendra pendant quatre générations.
[image: ]DEUX TRAÎTRES COMBLÉS

En 1434, le condottiere Francesco Sforza, engagé
par Philippe-Marie Visconti pour faire la guerre
aux Vénitiens et au pape, passe à l’ennemi en
échange de la possession d’Ancône, ratifiée par
le pape. Six ans plus tard, il épouse néanmoins
Blanche-Marie, la fille du duc de Milan.

L’année suivante, le roi de Sicile Alphonse d’Aragon,
qui rêve de conquérir Naples, est fait prisonnier
par les Génois. Ceux-ci l’envoient sous bonne
garde à leur seigneur Philippe-Marie, qui est allié
du roi de Naples René d’Anjou. L’Espagnol parvient
à convaincre Philippe-Marie de lui rendre sa liberté
et de s’allier avec lui. Le duc l’aidera à chasser René
d’Anjou et à installer durablement la dynastie
d’Aragon dans le royaume de Naples.

Francesco Sforza, pour consolider son pouvoir sur Milan, choisit de traiter avec
Florence et Venise.
La paix de Lodi
Les trois puissances signent un traité de paix à Lodi en 1454, également paraphé par
le pape Nicolas V et le nouveau roi de Naples (Alphonse d’Aragon). Ce traité garantira la paix en Italie pendant 40 ans, jusqu’à l’invasion française.
[image: ]La cour des Sforza sera l’une des plus brillantes d’Italie. Ludovic le More, fils de
Francesco, hébergera l’architecte Bramante pendant 22 ans (de 1478 à 1500) et
Léonard de Vinci pendant 18 ans (de 1482 à 1500).
Les Républiques maritimes : Gênes et Venise
Les deux grands ports se livrent une guerre commerciale et souvent militaire depuis
plusieurs siècles. Après avoir fait fortune grâce aux croisades, ils se disputent
maintenant les concessions des ports de la Méditerranée orientale, c’est-à-dire le
commerce avec les Grecs, puis avec les Turcs.
Gênes
Ce port important compte environ 50 000 habitants, mais il est affaibli par les
luttes incessantes entre les grandes familles de la noblesse (Adorno, Fregoso,
Montaldo, Fieschi). Sa guerre contre Venise pour le contrôle du commerce méditerranéen l’épuise financièrement. Elle s’achève par la défaite de 1380 devant la flotte
vénitienne à Chioggia. Mais Gênes tombera bientôt au pouvoir des Français et des
Milanais. Louis XII s’en empare en 1499 et les Français s’y maintiendront jusqu’en
1522. C’est seulement à partir de 1528 que l’amiral Andrea Doria lui fera trouver la
stabilité et l’indépendance en s’alliant avec Charles Quint. Elle retrouvera alors son
lustre artistique et intellectuel.
Venise
Contrairement à Gênes, la République de Venise a réussi à se donner des institutions
qui lui garantissent une grande stabilité politique et sociale : son doge, élu à vie, est
étroitement contrôlé par un jeu complexe d’assemblées.
[image: ]LA SÉRÉNISSIME

La « Seigneurie Sérénissime » de Venise est
composée par le doge (duc, élu à vie par le Grand
Conseil), les six membres du « Petit Conseil » (un
par quartier, renouvelés pour moitié tous les ans)
et les trois chefs du « tribunal des Quarante »
(renouvelés tous les deux mois). Elle préside le
Grand Conseil (120 membres héréditaires provenant des principales familles de la ville), ainsi que
le Sénat (délibératif) et le Conseil des Dix (chargé
d’empêcher les dérives possibles vers le pouvoir
personnel). Les grandes décisions politiques sont
prises par le Grand Conseil.

Au cours du XVe siècle, Venise s’empare de vastes territoires sur le continent (Padoue,
Brescia, Bergame), qui l’amènent aux frontières du Milanais. Mais à partir de 1494,
les « guerres d’Italie » mettront en péril les Sforza aussi bien que Venise elle-même.
En 1509, Louis XII, allié au pape Jules II et à l’empereur Maximilien, écrase les
Vénitiens à Agnadel. La Sérénissime perd alors la totalité de ses possessions sur le
continent. Mais 3 ans plus tard, le même Jules II s’alliera avec la Sérénissime pour
former la « Sainte Ligue » qui chassera les Français.
[image: ]Venise joue un rôle clé dans la Renaissance des Lettres en devenant la capitale
de l’imprimerie au début du XVIe siècle. Elle abrite notamment l’érudit helléniste
Alde Manuce (Aldo Manuzio) qui imprimera la quasi-totalité des manuscrits grecs
retrouvés à l’époque. Érasme publie chez lui les Adages, qui ouvrent l’accès généralisé à la culture grecque antique en Europe (voir chapitre 10).
Venise est également une capitale artistique de premier plan pendant la Renaissance
et elle bénéficiera du déclin de Rome après le Sac de 1527. Elle abritera notamment
les peintres Bellini, Giorgione et Le Titien. Les grandes familles vénitiennes, après
avoir fait construire leurs palais en bordure du Grand Canal aux XIVe et XVe siècles,
feront édifier des villas magnifiques sur la terre ferme au cours du siècle suivant,
notamment par l’architecte Palladio.
[image: ]Venise est la seule cité italienne qui n’ait jamais été occupée par une puissance
étrangère, jusqu’à l’invasion de Bonaparte.
Quelques principautés remarquables
Les nombreuses petites principautés du nord et du centre de l’Italie se trouvent
sans cesse aux prises avec les grands États « régionaux » voisins. Elles parviennent
difficilement à garantir leur indépendance, entre alliances, trahisons, conquêtes
et pillages par les condottieri. Elles sont également déchirées par les luttes entre
familles, clans et factions. Leurs princes se protègent par des stratégies matrimoniales sophistiquées si bien que leurs enfants (souvent illégitimes) se rencontrent
parfois jusque dans les cours de leurs ennemis. Certaines d’entre elles sont
néanmoins devenues des centres artistiques et intellectuels très influents, par la
volonté de leurs princes.
Urbino et les Montefeltro
Le duché d’Urbino, vassal des États pontificaux, est soumis à la famille Montefeltro
depuis le milieu du XIVe siècle. Les Montefeltro sont connus comme grands amateurs
d’art et de littérature. Leur cour est présentée comme modèle par Baldassare
Castiglione (1478-1529), un gentilhomme de Mantoue, dans son Livre du courtisan
(1521).
[image: ]LE LIVRE DU COURTISAN

Le Livre du courtisan aura un succès énorme dans
toute l’Europe pendant plusieurs siècles. Charles
Quint l’avait, dit-on, comme livre de chevet, à
côté du Prince de Machiavel et de la Bible. Le livre
raconte trois soirées du mois de mai 1506 à la cour
d’Urbino « quelques jours après le passage du
pape Jules II ». Les convives y brossent le portrait
de l’homme idéal, qui n’est autre que le « courtisan », joignant toutes les qualités du corps et de
l’esprit à la plus parfaite civilité, sans être jamais
pédant ni ennuyeux.

Après l’invasion de Louis XII, Urbino sera la proie de César Borgia (fils du pape
Alexandre VI), puis de Francesco Maria della Rovere (neveu du pape Jules II, adopté
par le dernier duc Montefeltro) et enfin de Laurent II de Médicis (neveu du pape
Léon X). La famille della Rovere en reprendra possession en 1521, mais devra l’abandonner 15 ans plus tard au profit de Philippe, le fils de Charles Quint.
[image: ]LE PALAIS DE FRÉDÉRIC III

Le duc Frédéric III de Montefeltro (1422-1482)
avait passé sa jeunesse à Mantoue. Jeune condottiere très instruit (il avait étudié le latin et le grec
chez Vittorino da Feltre alors qu’il était otage à
Mantoue), il devient duc d’Urbino après l’assassinat de son frère dans des circonstances obscures.
Il se fait édifier un palais d’un genre nouveau selon
les principes d’Alberti : ce n’est plus une maison
fortifiée, mais un lieu de séjour, de rencontres et
de fêtes. Il rassemble dans sa capitale une bibliothèque qui rivalise avec celles des papes et des
Médicis.

Rimini et les Malatesta
Rimini, voisine d’Urbino, est également vassale du pape. La famille Malatesta la
domine depuis le milieu du XIIIe siècle.
[image: ]Le plus célèbre des Malatesta est le condottiere Sigismond (1417-1468), contemporain de Frédéric de Montefeltro. Surnommé « le Loup de Rimini », il combat
d’abord au service de l’empereur germanique Sigismond de Luxembourg, puis du
pape Eugène IV, de Venise, de Francesco Sforza, et enfin contre ce dernier. Il sert
ensuite Alphonse d’Aragon, roi de Naples, puis se retourne contre lui au service de
Venise. Vaincu, il s’attaque alors au pape. Vaincu à nouveau, il reprend du service
pour Venise qui l’envoie faire campagne en Grèce contre les Ottomans.
Très soucieux de son prestige, il attire dans sa capitale l’architecte Alberti, le
sculpteur Agostino di Duccio et le peintre Piero della Francesca pour y construire
l’église San Francesco (« Temple Malatesta ») qui sera le monument funéraire de
sa maîtresse et dernière épouse Isotta. Mais l’aventurier est également féru de la
« nouvelle » philosophie platonicienne. Au cours de sa campagne contre les Turcs
en Grèce, il se rend à Mistra et en rapporte les ossements du philosophe Gémiste
Pléthon, qu’il fait ensevelir dans un des murs de son « Temple ».
Ferrare et les Este
La famille d’Este gouverne Ferrare depuis le XIIIe siècle. Elle a reçu à sa cour les
poètes fameux depuis Boiardo jusqu’à l’Arioste et Le Tasse. Elle atteint son apogée
culturel sous le règne d’Hercule Ier (1471-1505). Le duc fait rénover l’urbanisme de
sa capitale par l’architecte Biagio Rossetti (1447-1516) qui édifie, à partir de 1492,
une ville nouvelle (Addizione Erculea) selon les principes de Vitruve. Ses disciples
Girolamo da Carpi et Giambattista Aleotti exporteront ses conceptions dans d’autres
villes italiennes et européennes.
[image: ]ISABELLE ET BÉATRICE D’ESTE

Isabelle d’Este (1474-1539), fille aînée du duc de
Ferrare Hercule Ier d’Este, est réputée pour son
intelligence et sa beauté. Elle épouse à 15 ans le
marquis de Mantoue François IIGonzague. Elle est
instruite et possède un goût très sûr en art. Les
époux font décorer leur chambre par Mantegna.
Isabelle commande pour ses appartements privés
(studiolo) des tableaux aux meilleurs peintres du
temps (elle ne parvient pourtant pas à obtenir
d’œuvres de Léonard de Vinci ni de Giovanni
Bellini). Tous les sujets sont empruntés à l’Antiquité
païenne.

À la suite de pérégrinations complexes, les
peintures de son studiolo se trouvent maintenant
au Louvre (Denon, 1er étage, grande galerie, salle 5).
On peut y voir :

» de Mantegna : Le Parnasse et Minerve chassant
les Vices du jardin de la Vertu ;

» du Pérugin : Le Combat de l’Amour et de la
Chasteté ;

» de Lorenzo Costa : Le Règne de Comus et
L’Allégorie de la cour d’Isabelle d’Este.



Sa sœur Béatrice (1474-1497) est fiancée à l’âge de
5 ans à Ludovic le More, duc de Milan. Elle l’épousera à 16 ans mais mourra en couches à 21 ans.

[image: ]La dynastie d’Este se maintiendra au pouvoir jusqu’à la fin du XVIe siècle.
Mantoue et les Gonzague
Mantoue est dominée depuis le XIIIe siècle par la famille des condottieri Gonzague,
liés de près aux Este de Ferrare. Ils achètent au prix fort leur titre de marquis à
l’empereur Sigismond en 1433 et acquièrent une renommée internationale comme
mécènes. Ils financent l’école de la « Maison joyeuse » (Casa Gioiosa) du grand
pédagogue Vittorino da Feltre qui formera l’élite des humanistes italiens au XVe siècle
(le marquis Lodovico de Gonzague y étudia lui-même le grec). Les écrivains Platina,
Castiglione et Le Tasse séjournent à leur cour. Les Gonzague attirent notamment
les peintres et architectes Pisanello, Alberti et Mantegna (qui séjourne 40 ans à
Mantoue). Ils gouverneront Mantoue jusqu’à la fin du XVIIe siècle.
Bologne et les Bentivoglio
Au cours du XVe siècle, les Bentivoglio de Bologne se rendent indépendants du pape,
leur suzerain. Alexandre VI Borgia nomme son fils César duc de Romagne (dont
Bologne est la capitale), mais celui-ci échoue à s’emparer de la ville. En revanche,
son successeur Jules II lève une armée qui prend Bologne en 1506. Le pape en chasse
Giovanni II, dont le fils Annibale tente en vain de reprendre la ville et doit se réfugier
à Mantoue, puis à Ferrare. Érasme, qui séjourne à Bologne lors de l’entrée du pape,
est indigné que le chef spirituel de l’Église porte l’armure à la tête de ses troupes.
Il écrit contre lui un pamphlet acide dans lequel il imagine saint Pierre refusant
l’entrée du Paradis à Jules II :
[image: ]« Saint Pierre : Tu conduis avec toi bien 20 000 individus, et dans toute cette foule,
je ne vois personne dont seulement la mine serait chrétienne. Je vois une répugnante
confusion d’hommes qui puent les putes, la boisson et la poudre. Ils ont tous l’air
de brigands à la solde, ou plutôt de spectres diaboliques arrachés des Enfers pour
faire la guerre au Ciel. Et plus je t’observe toi, moins je vois la trace quelconque d’un
homme apostolique. D’abord, quel est ce prodige ? Tu arbores un vêtement sacerdotal superbe et, sous ce vêtement, ce n’est que cliquetis d’armes ! » (Érasme, Jules,
privé de Paradis !, 1517).
Rome et les États pontificaux
Les États pontificaux connaissent au cours de la Renaissance une vie aussi mouvementée que les États du Nord, mais ils traversent en outre deux crises majeures : le
départ des papes à Avignon et le Grand Schisme.
Un gouvernement
Le pape détient un pouvoir sans commune mesure avec celui des autres souverains d’Europe. Ces derniers n’assurent en effet leurs revenus que par les impôts
prélevés sur leur population roturière et par les pillages lors des guerres extérieures
– auxquels s’ajoutent périodiquement les confiscations des biens des juifs ou des
vassaux rebelles.
Temporel…
Le pape, lui, ajoute à ces revenus les énormes flux monétaires de la dîme, du négoce
des « bénéfices » ecclésiastiques, puis des « indulgences » – sans parler des
offrandes obligatoires lors des pèlerinages et des « jubilés ». Ces pratiques sont
très bien rodées depuis que Pépin le Bref (le père de Charlemagne) a attribué à
l’évêque de Rome des domaines féodaux arrachés aux rois Lombards.
[image: ]LA DÎME ET LES BÉNÉFICES

La dîme est un impôt du « dixième » des
revenus annuels des paysans, versé à l’Église. Un
« bénéfice » ecclésiastique (ou prébende) est un
revenu viager de type féodal : redevance payée par
les paysans d’un domaine à un membre du clergé
– à une différence (capitale) près : les bénéfices ne
sont pas héréditaires. Les plus petits ne dépassent
pas quelques champs pour un curé de village, mais
les plus importants peuvent atteindre la dimension
d’une province pour un évêque ou un cardinal.
Ces bénéfices peuvent se cumuler. Ils s’achètent
et le pape prélève sur eux les « annates » qui
correspondent à une année de revenu. À la mort
du titulaire, le pape les récupère et les attribue
à un nouveau « bénéficiaire ». Ils sont l’objet de
promesses, confirmations, contestations, négociations et échanges sans fin, occasionnant autant de
litiges monnayés au prix fort à tous les niveaux de
la hiérarchie de l’Église.

L’attribution (dite « collation » ou « investiture ») des plus hautes charges ecclésiastiques est en permanence l’objet de contestations entre les papes et les rois
qui veulent en faire profiter leurs partisans respectifs. De plus, le pape a lui-même
des vassaux qui lui doivent (théoriquement) assistance militaire et versement de
redevances – principalement les rois d’Angleterre, d’Aragon et de Sicile, ainsi que
les princes des États pontificaux.
… et spirituel
[image: ]Le pape exerce son autorité sur plusieurs dizaines de milliers de « clercs » à
travers l’Europe catholique, ainsi que sur les grands ordres religieux. Franciscains
et dominicains contrôlent en son nom les universités et l’Inquisition.
Il peut aussi intervenir directement dans les affaires politiques des grands de ce
monde. Il arbitre les très complexes stratégies matrimoniales des souverains
européens, en autorisant ou en refusant par exemple l’annulation d’un mariage
royal (Louis XII en France ou Henry VIII en Angleterre). Enfin, les sacres des rois et
des empereurs par les papes leur procurent une précieuse légitimation aux yeux des
nobles et du peuple.
[image: ]Un prince excommunié par le pape peut être assassiné sans scrupule par n’importe
lequel de ses rivaux ou vassaux – qui ne manqueraient pas de profiter de l’occasion.
[image: ]Les États du pape jouissent d’un quadruple prestige :
» Le pape, en portant le titre de « souverain pontife » (pontifex maximus) se
pose en successeur de Jules César, car celui-ci l’avait porté en tant que grand
prêtre (païen) de l’antique République romaine.

» L’autorité du pape est garantie par la fiction de l’élection divine, chaque
nouveau pape étant censé succéder à saint Pierre, lui-même établi par
le Christ en personne comme chef de l’Église, par la fameuse sentence :
« Tu es Pierre et sur cette pierre, je bâtirai mon Église. »

» Rome a jadis été la capitale de l’immense Empire d’Auguste et elle en
conserve des vestiges encore très impressionnants (le Colisée, par exemple).

» Les papes possèdent un précieux manuscrit intitulé Donation de Constantin,
soi-disant rédigé par l’empereur Constantin lui-même, aux termes duquel
le premier empereur chrétien aurait fait don de la totalité de son Empire
à Sylvestre, l’évêque de Rome.


[image: ]LA DONATION DE CONSTANTIN

Au milieu du XVe siècle, le grand helléniste Lorenzo
Valla analyse dans le détail le manuscrit de la
Donation de Constantin. Il démontre avec brio
qu’il s’agit d’un faux grossier composé vraisemblablement peu après l’époque de Charlemagne
par des scribes qui ignoraient tout de la langue
administrative de l’Empire romain. On y qualifiait,
par exemple, les gouverneurs de province du titre
de « satrapes ». L’ouvrage de Valla ne sort pas des
milieux romains. Cependant, 50 ans plus tard, au
moment où les abus de l’Église font scandale en
Europe, le jeune humaniste allemand Ulrich von
Hutten, disciple d’Érasme, le fera imprimer pour le
transformer en arme de guerre contre Rome.

Une élection à haut risque
Les papes sont des souverains de type féodal, qui partagent avec les empereurs
germaniques la particularité qu’ils ne gouvernent pas par naissance, mais par
élection. Qui sont les électeurs ? La trentaine de cardinaux (pas nécessairement
prêtres) composant le « Sacré Collège ». Comment devient-on cardinal ? En étant
nommé par le pape en récompense de services insignes rendus à l’Église – généralement par le versement d’une somme considérable. Le jeune Jean de Médicis (futur
Léon X) reçoit ainsi le chapeau de cardinal à l’âge de 13 ans, acheté à prix d’or par
son banquier de père. C’était un bon investissement, car il deviendra pape.
Chaque pape nomme les cardinaux qui vont élire son successeur lorsqu’il mourra.
Comme il ne peut fonder de dynastie proprement dite, il s’attache à nommer cardinaux, dès son accession à la tiare, ses plus proches parents, souvent ses neveux
(d’où le terme de « népotisme ») et à leur accorder des bénéfices énormes, afin
de consolider la position de sa famille. Comme les neveux sont jeunes, ils resteront influents après la mort du pape actuel. Du coup, les autres cardinaux élisent
toujours des papes très âgés, dans l’espoir de nouvelles élections proches. La durée
moyenne d’une papauté étant de 10 ans, le Sacré Collège devient ainsi le champ clos
des rivalités entre les grandes familles aristocratiques italiennes et européennes par
cardinaux interposés.
Parmi les grandes familles pontificales, citons les Colonna (10 cardinaux, dont
3 papes), Orsini (5 cardinaux, dont 2 papes), Borgia (3 cardinaux, dont 2 papes),
Farnèse (4 cardinaux, dont un pape), Médicis (3 papes).
[image: ]La papauté joue un rôle moteur dans la Renaissance, comme grande productrice
d’édifices et de cérémonies religieuses – Michel-Ange a travaillé presque toute sa
vie pour les papes. Les chantiers pontificaux sont des aubaines pour les architectes,
les peintres, sculpteurs et autres orfèvres, tapissiers ou bijoutiers. De leur côté, les
musiciens et chanteurs doivent assurer tous les grands offices religieux et fournir
organistes, orchestres et chœurs. Enfin, l’énorme administration pontificale a un
besoin permanent d’intellectuels capables d’écrire un latin correct pour rédiger les
innombrables lettres échangées avec toute la chrétienté. Elle constitue une mine
d’emplois pour les humanistes, en tant que secrétaires ou « abréviateurs », c’est-à-dire rédacteurs des « brefs », qui sont les lettres ordinaires du pape. Alberti,
Le Pogge, Biondo, Valla gagnèrent leur vie comme abréviateurs.
Les grandes crises de la papauté
La plupart des papes du Moyen Âge cherchent à se débarrasser de la très lourde
tutelle des empereurs germaniques. Les rois de France, depuis Louis IX (« Saint
Louis »), s’empressent de les soutenir militairement dans ce combat, notamment
en installant la dynastie angevine à Naples (voir plus loin, Les royaumes du Sud). Ils
se trouvent donc souvent en position de force pour intervenir dans les affaires de la
papauté, en soutenant les clans du parti guelfe. Il en résulte une situation de crise
quasi permanente dans les États pontificaux, connue principalement par la guerre
séculaire entre les familles Colonna (gibelins) et Orsini (guelfes) à Rome.
[image: ]GUELFES ET GIBELINS

La lutte entre ces deux « partis » ensanglante
l’Italie médiévale, semant la haine et le meurtre
dans chaque ville et jusqu’à chaque famille. Les
guelfes soutiennent le pape, alors que les gibelins
soutiennent l’empereur germanique. En 1302,
le poète Dante paye son militantisme gibelin par
l’exil de Florence, tout comme le (futur) père de
Pétrarque, qui se réfugie à Avignon.

L’exil doré des papes à Avignon (1309-1424)
Dans les premières années du XIVe siècle, le roi de France Philippe le Bel impose
l’élection du pape gascon Bertrand de Got (Clément V). Celui-ci, craignant les
représailles des nobles romains, se fait introniser à Lyon et s’installe à Avignon
sur les terres de Robert d’Anjou, roi de Naples. Ses six successeurs (tous Français)
résideront à Avignon. Le dernier d’entre eux parviendra à regagner Rome en 1377.
Deux autres papes du parti français résideront encore à Avignon pendant le Grand
Schisme.
[image: ]Pendant cette période, la plupart des possessions pontificales italiennes reprennent
leur indépendance, malgré les tentatives de reconquête par les papes successifs. Les
énormes flux financiers de l’Église sont détournés sur Avignon, si bien que Rome
s’appauvrit. La population romaine diminue, au point qu’elle n’occupe plus qu’un
quart de la superficie entourée par les antiques murailles d’Aurélien. La plupart
des édifices publics tombent en ruine et les voyageurs de l’époque (Pétrarque, par
exemple) décrivent les bergers faisant paître leurs troupeaux dans le Colisée, ou
les habitants brûlant les antiques statues de marbre dans les fours à chaux pour
blanchir leurs maisons.
Rome se donne un gouvernement civil, dirigé par un consul élu chaque année. À
l’avènement de chaque nouveau pape, le Sénat romain dépêche à Avignon une
ambassade pour le supplier de revenir à Rome.
Des papes à Rome aussi…
Lors de l’élection de Clément VI (1343), c’est le notaire Cola di Rienzo qui dirige la
délégation romaine envoyée chez le pape d’Avignon.
[image: ]Cola di Rienzo (1313-1354) est un lecteur assidu des historiens latins et sait déchiffrer les inscriptions des monuments. Il est fasciné par la grandeur passée de Rome.
À Avignon, il charme le nouveau pape, ainsi que Pétrarque, par son enthousiasme.
Le pontife le nomme son envoyé particulier, largement rémunéré. Le poète, séduit,
prophétise la gloire à Cola s’il parvient à restaurer la République antique. Le
tribun enflamme les foules romaines qui l’élisent sénateur en 1347. Il se proclame
lui-même « libérateur de la sacrée République romaine ». À l’image des antiques
tribuns de la plèbe, il rêve de neutraliser les vieilles familles nobles. Il y parvient en
soulevant le peuple et confisque les biens des aristocrates pour renflouer les caisses
de la République. Le pape prend peur. Les Colonna et les Orsini s’unissent pour
reprendre le pouvoir. Cola s’enfuit, mais il est capturé et livré au pape. En 1354, le
nouveau pape Grégoire XI libère Cola et l’envoie à Rome en compagnie du cardinal
espagnol Albornoz pour reconquérir ses États. Cola restera au pouvoir trois mois
avant d’être lynché par la foule exaspérée par son comportement tyrannique.
Il faudra six années à Albornoz pour soumettre la quasi-totalité des États pontificaux. Grégoire XI ne réintégrera Rome qu’en 1376 et il y mourra 2 ans après son
retour.
Le Grand Schisme (1376-1415)
Son successeur, le Napolitain Urbain VI, impressionné par l’insurrection de la
population romaine, décide de mettre fin aux abus, notamment à la simonie qui
gangrène l’Église. Immédiatement, les cardinaux du parti français le somment de
démissionner. Devant son refus, ils le privent de ses revenus et élisent un antipape
français qui retourne s’installer à Avignon.
[image: ]QU’EST-CE QUE LA SIMONIE ?

C’est le nom que l’on donne aux innombrables
trafics commerciaux pratiqués sous couvert de
la religion. Il s’agit principalement de la vente des
charges ecclésiastiques, des reliques et du trafic
des bénéfices.

L’Église est dorénavant divisée en deux partis hostiles, correspondant aux deux
camps opposés de la guerre de Cent Ans : la France et ses alliés financent le pape
d’Avignon, l’Angleterre soutient celui de Rome. Les deux papes luttent à coups
d’excommunications et de retournements d’alliances, sans qu’aucun parvienne à
éliminer l’autre. Pendant ce temps, Rome est menacée en permanence par l’expansionnisme des Visconti de Milan. En 1409, 500 dignitaires provenant des deux partis
réunissent un concile à Pise dans l’espoir de résoudre le schisme.
[image: ]SCHISME OU HÉRÉSIE ?

La tradition catholique nomme « hérésie » une
thèse qui contredit les principes du christianisme
et « schisme » une division ne portant que sur
des questions d’obéissance. Ainsi, les chrétiens
d’Orient (orthodoxes) sont déclarés schismatiques
par la papauté, car ils ne reconnaissent pas l’autorité du pape de Rome, mais leurs cérémonies et
sacrements sont considérés comme valides. Les
luthériens, en revanche, seront immédiatement
qualifiés d’hérétiques.

Ils ne parviennent cependant qu’à élire un troisième pape concurrent des deux
précédents, Alexandre V, qui meurt l’année suivante. Ils élisent alors l’aventurier
Baldassare Cossa, sous le nom de Jean XXIII. (Il ne faut pas le confondre avec son
lointain successeur Jean XXIII qui réunit le concile de Vatican II en 1962.)
[image: ]Baldassare Cossa (1360-1419) naît d’une famille noble qui exerce ses talents dans
la piraterie au large de Naples. La fortune amassée par son père lui facilite sans
doute l’obtention du doctorat en théologie à l’université de Bologne. Il fait carrière
auprès du pape de Rome Boniface IX. En 1402, il obtient le chapeau de cardinal
– ses ennemis affirment que les Médicis ont versé 10 000 ducats pour obtenir cette
nomination. Il prend alors la tête d’une armée qui va reprendre Bologne aux Visconti.
En 1409, trois jours avant l’ouverture du concile de Pise, il retire de son compte chez
les Médicis la coquette somme de 41 449 florins et 17 sous. Il est élu pape en 1410 au
concile de Pise – et sera déposé en 1417 par celui de Constance. Il s’enfuit, déguisé
en civil, mais il est capturé et enfermé au château de Radolfzell, sous 70 chefs
d’accusation, parmi lesquels la simonie, le viol, la sodomie, l’inceste, la torture et
le meurtre. On le soupçonne aussi d’avoir empoisonné son prédécesseur, ainsi que
son médecin. Il est libéré 2 ans plus tard contre une rançon de 35 000 florins, versée
par son grand ami Giovanni di Bicci, le chef de la famille Médicis. Il meurt quelques
mois plus tard à Florence, après avoir été nommé par le nouveau pape Martin V
cardinal-évêque de Tusculum (ultime réhabilitation). Les Médicis lui font édifier
une tombe sculptée par Donatello.
L’empereur germanique Sigismond réussira à mettre fin au schisme en manipulant
Jean XXIII. En 1417, il convoque un concile à Constance, qui dépose les trois papes
concurrents et élit un membre de la famille Colonna. Le nouveau pontife prendra le
nom de Martin V et entrera triomphalement à Rome en 1420.
La reconstruction romaine
C’est une période capitale pour la Renaissance, car les papes revenus à Rome
veulent rendre à leur ville le lustre qu’elle avait totalement perdu. Pendant plus d’un
siècle, ils attirent les humanistes et les artistes les plus fameux pour la restaurer :
relevés topographiques, fouilles archéologiques et restaurations se succèdent. Ils
financent des constructions monumentales, tant religieuses (Saint-Pierre de Rome)
que privées (les palais des cardinaux et autres dignitaires). Pour faire face à ces
dépenses somptuaires, ils ne cesseront d’augmenter leurs ressources en multipliant
les ventes de « charges » et en développant outrageusement les « indulgences »
– ce qui causera leur perte. Certains papes seront même des humanistes réputés
tels Pie II et Nicolas V – alors que d’autres, tel Paul II, tenteront (en vain) de briser
l’élan de la Renaissance.
[image: ]Énée Silvio Piccolomini (1405-1463) a fait des études brillantes à Sienne et à
Florence. Il devient secrétaire du pape Eugène IV et participe au concile de Bâle. Il se
fait connaître comme auteur d’un roman érotique, L’Histoire des deux amants (1444),
qui lui vaut la gloire d’être couronné poète (un siècle après Pétrarque) par l’empereur germanique Frédéric III. Il devient évêque, cardinal, puis pape en 1458, sous le
nom de Pie II. Son nom (Pius Æneas Piccolomini) signifie qu’il ne succède pas à un
hypothétique pape du nom de Pie Ier, mais au célèbre Pius Æneas, qui n’était autre
que « le Pieux Énée », héros de l’Énéide de Virgile.
Les guerres entre familles pontificales
Pendant les premières années du XVIe siècle, les trois familles de papes – Borgia, della
Rovere et Médicis – se combattent pour dominer les riches principautés du nord des
États pontificaux (Bologne, Urbino, Rimini). Aucune ne parvint à s’y maintenir :
» Rodrigo Borgia (Alexandre VI) envoie son fils César (cardinal à 17 ans)
conquérir Urbino et le nomme duc de Romagne.

» Son successeur, Giuliano della Rovere (Jules II), contraint César Borgia à
remettre Urbino à son neveu Francesco Maria en 1508.

» Le successeur de Jules II, Jean de Médicis (Léon X), dépense 800 000 ducats
pour lever une armée et reprendre Urbino aux della Rovere en 1516 et y
installer son propre neveu Laurent (à ne pas confondre avec Laurent le
Magnifique, père de Léon X). Il conservera le duché jusqu’en 1522.


Le Sac de Rome (1527)
Victorieux de François Ier à Pavie en 1525, le connétable de Bourbon commande
une armée composée principalement de lansquenets allemands acquis aux idées
de Luther. Ils rêvent de venger l’excommunication de 1521, d’humilier le pape et de
ruiner la « Nouvelle Babylone ». Au printemps 1527, ils s’emparent de Rome et y
séjournent près d’une année, massacrant et pillant tout ce qui peut être emporté et
revendu. Le pape Clément VII (Julien de Médicis) reste enfermé dans sa forteresse
du château Saint-Ange pendant six mois. Au départ des lansquenets, la population
de Rome est tombée à 10 000 habitants. La plupart des intellectuels et artistes qui
ont réussi à s’en échapper n’y reviendront plus. Beaucoup émigreront vers Venise,
qui deviendra alors la capitale artistique de l’Italie.
[image: ]Clément VII se soumettra à Charles Quint et le couronnera empereur à Bologne en
1530. En échange, l’empereur garantira le pouvoir des Médicis sur Florence.
[image: ]LE CONNÉTABLE DE BOURBON

Le connétable de Bourbon (1409-1527) est un
proche parent de François Ier et l’un des seigneurs
les plus puissants de France. À Marignan, il
commande l’une des armées françaises victorieuses, ce qui lui vaut d’être nommé gouverneur du Milanais. Il épouse sa cousine Suzanne,
qui meurt en 1521 après avoir donné naissance
à trois enfants morts en bas âge. La mère du roi
intrigue alors pour récupérer leurs domaines et, à
l’issue d’un procès tortueux, le Parlement de Paris
le dépouille de ses terres. Il s’enfuit auprès de
Charles Quint qui lui confie une armée. Il capture
François Ier à Pavie et l’empereur lui offre le duché
de Milan, sous condition qu’il parvienne à s’en
emparer. N’ayant pas les moyens de payer les
soldes de ses mercenaires, il les emmène à l’assaut
de Rome en leur promettant de se payer par le
pillage. Il est tué d’un coup d’arquebuse le premier
jour pendant qu’il monte à l’assaut des remparts
(le sculpteur Benvenuto Cellini affirmera qu’il est
l’auteur du coup de feu).

Les conciles
Quatre conciles se déroulent pendant la Renaissance, mais aucun à Rome. Ce sont
les conciles de :
» Constance (1414-1418), qui met fin au Grand Schisme et joue un triple rôle
fondateur pour la Renaissance :

• Il condamne au bûcher le réformateur bohémien Jean Huss, sonnant le
glas des tentatives de rénover l’Église par un retour aux sources de la
Bible.

• Il fournit à plusieurs humanistes l’occasion d’aller rechercher d’antiques
manuscrits dans les bibliothèques des couvents d’Allemagne.

• Il permet le retour définitif des papes à Rome et la restauration de la ville.



» Bâle-Ferrare-Florence (1431-1441) où est négociée la réunification (fugitive)
des Églises d’Orient et d’Occident ;

» Pise (1512), concile purement politique, convoqué par le roi de France
Louis XII pour tenter de déposer le pape Jules II qui fait obstacle à ses visées
sur l’Italie.

» Trente (1545-1563), destiné à combattre la Réforme luthérienne. Il signe
la fin de la Renaissance en instaurant la censure de livres (Index des livres
interdits de 1559).


Les royaumes du Sud
Au temps de Dante, de Pétrarque et de Boccace, on parlait français à la cour de
Naples. Le « Bon Roi René » d’Anjou, dernier souverain français en Italie, est
resté dans l’imaginaire populaire comme le symbole d’une monarchie éclairée et
débonnaire. Il sera expulsé de Naples en 1442 par le roi espagnol de Sicile, Alphonse
d’Aragon (« le Magnanime »).
Les deux royaumes de Naples et de Sicile couvrent un tiers du territoire italien. La
domination française sur ces régions remonte au temps de Louis IX au XIIIe siècle. Le
pape de l’époque avait demandé l’aide du pieux roi de France pour se débarrasser
de Manfred, le fils de l’empereur germanique Frédéric II Hohenstaufen, dont les
ambitions le menaçaient. Louis IX envoya en Italie une armée commandée par son
frère Charles d’Anjou, qui tua Manfred à la bataille de Bénévent (1266). La Maison
d’Anjou prit alors possession du royaume de Naples et de la Sicile, avec la bénédiction pontificale. Elle allait occuper Naples pendant près de deux siècles.
[image: ]En revanche, les Siciliens supportèrent très mal l’occupation française, si bien que
17 ans plus tard, le roi Pierre III d’Aragon (qui avait épousé Constance, la fille de
Manfred) profita d’un soulèvement populaire pour débarquer en Sicile et en chasser
les Français.
[image: ]LES VÊPRES SICILIENNES

On a qualifié ce soulèvement anti-français de
« Vêpres siciliennes », car il débuta à Palerme, le
30 mars 1282, devant une église, au moment où
des familles sortaient des vêpres (la prière du soir).
Des soldats français malmenèrent des jeunes filles,
ce qui provoqua une émeute, laquelle dégénéra en
massacre, aux cris de « Dehors les Français ! ». Les
villes du parti gibelin se soulevèrent dans toute
l’île et appelèrent Pierre d’Aragon à leur rescousse
pour venir à bout des Angevins.

Une cour française brillante
À Naples, la Maison d’Anjou s’entoure des meilleurs artistes du moment.
Peintres…
Charles d’Anjou, chassé de Sicile, établit sa capitale à Naples. Il y fait construire
la forteresse du Castel Nuovo, dont les décorations sont réalisées par Giotto. Le
maître y peindra aussi les fresques des églises Santa Chiara et Incoronata. Il aura
des disciples et imitateurs, dont le célèbre Tommaso di Stefani, surnommé Giottino
(« Petit Giotto »).
… et poètes
Le roi Robert, qui est également comte de Provence, protège Pétrarque pendant
les longues années de son séjour à Fontaine-de-Vaucluse. En 1341, le poète quitte
la Provence pour aller à Rome recevoir la distinction suprême de la « couronne de
laurier d’Apollon ». Il tient à faire d’abord étape à Naples pour être « examiné »
par le roi Robert. L’épreuve est de pure forme, car le souverain français est un
fervent admirateur du poète.
Pour sa part, le jeune Boccace fréquente directement la cour d’Anjou à Naples, car
son père y dirige la filiale de la grande banque florentine Bardi. Il s’y familiarise
avec la riche tradition des romans de chevalerie français — nombre des nouvelles
du Décaméron sont d’inspiration française. Quant à la belle Napolitaine Fiammetta
(dont il fut sans doute réellement amoureux), il en fait l’auteur fictif et l’héroïne de
son Élégie de Madonna Fiammetta.
[image: ]L’ÉLÉGIE DE MADONNA FIAMMETTA

Cette longue lettre-confession (9 chapitres)
est supposée avoir été écrite par une jeune
Napolitaine, qui raconte ses souffrances à la
suite du départ de son amant Pamphile, fils d’un
négociant florentin qui en aime une autre, mais qui
va peut-être revenir à Naples. Elle pense au suicide,
puis retrouve l’espoir. Pour ce roman psychologique féminin, d’un genre tout à fait nouveau,
Boccace s’inspire de la forme des Héroïdes d’Ovide.
L’œuvre sera rapidement traduite en français
sous le titre : La Complainte des tristes amours de
Flammette à son ami Pamphile.

Une cour espagnole non moins éclairée
Après 1442, le nouveau maître espagnol de Naples, Alphonse « le Magnanime »,
qui règne également sur la Sicile, reçoit artistes et écrivains avec la même générosité que son prédécesseur français évincé.
Naples, providence des humanistes…
Il attire autour de lui les meilleurs humanistes, tel Lorenzo Valla (1407-57) et entretient une académie littéraire prestigieuse autour du Panormita (Antonio Beccadelli,
1394-1471, roi de l’épigramme érotique avec son Hermaphrodite). L’académie sera
ensuite dirigée par Giovanni Pontano (1426-1503) puis Sannazaro (1458-1530),
considéré comme le fondateur de la « pastorale », qui allait devenir un genre
majeur des époques classique et baroque.
[image: ]PONTANO : L’ÂNE, C’EST CELUI QUI LE DIT

Pontano se rendit célèbre par un dialogue latin
intitulé L’Âne ou l’Ingratitude. Il y met en scène un
âne, comblé de bienfaits par son maître, et qui
le remercie à coups de sabot. Lui-même, bien
qu’ayant été comblé d’honneurs (et d’argent) par
le roi Ferrante d’Aragon, trahit sans vergogne son
protecteur en se présentant en 1494 devant le roi
de France Charles VIII pour lui remettre les clés de
Naples.

Les rois de France n’auront de cesse de récupérer ce royaume, provoquant les
désastreuses « guerres d’Italie ». En 1495, Charles VIII occupe Naples pendant
3 mois, avant d’être contraint de regagner la France. Louis XII réussira à la tenir
pendant 4 ans. François Ier devra y renoncer en 1516, mais fera à nouveau assiéger
la ville en 1528.
Palerme la Normande
Hormis les prestigieuses cours royales de Naples et de Palerme, les villes du Sud
italien rivalisent difficilement avec leurs sœurs du nord de la Péninsule par leur
éclat littéraire et artistique. Les palais de Palerme ne sont pas construits par des
banquiers ni des marchands de drap, mais par des nobles latifundiaires qui vivent
sur leurs domaines à la campagne, nostalgiques des époques normande et arabe.
C’est sous le règne de Charles Quint que les grands sculpteurs et architectes vont
s’implanter en Sicile. Le retour triomphal de l’empereur après sa campagne contre
Tunis (1535) sera l’occasion d’orner les villes qu’il traverse d’arcs de triomphe, de
fontaines et de statues du style nouveau. On percera alors quelques rues rectilignes
que l’on tâchera d’aligner avec de vraies places.
Messine héberge néanmoins l’un des plus importants professeurs de grec de
l’époque, Constantin Lascaris (1434-1501). Il s’enfuit de Constantinople après la
prise de la ville par les Ottomans (1453) et devient précepteur des enfants Sforza à
Milan. Son compatriote, le cardinal Bessarion, archimandrite des nombreux monastères grecs d’Italie du Sud, lui donne l’opportunité de s’installer à Messine pour y
donner des cours aux moines du Santissimo Salvatore. Ces derniers manifestent
peu d’intérêt pour cet enseignement « laïque ». En revanche, les humanistes lui
font un triomphe. Lascaris est l’auteur de la première grammaire grecque, intitulée
Questions (Erotemata), imprimée et rééditée à plusieurs reprises par Alde Manuce à
Venise.
[image: ]L’ASCENSION DE L’ETNA PAR PIETRO BEMBO

Le jeune aristocrate vénitien est si impatient
d’apprendre le grec qu’il se rend à Messine en
1492 pour étudier auprès de Constantin Lascaris.
Il profite de ce voyage pour faire à pied l’ascension de l’Etna. Il en tirera un récit latin très brillant
et rempli d’observations géologiques, qui rivalisera avec L’Ascension du mont Ventoux écrite par
Pétrarque un siècle plus tôt. Son De Ætna sera le
premier livre latin imprimé par Alde Manuce.

[image: ]La Sicile et Naples resteront « espagnoles » jusqu’en 1860 (à part les 10 années
d’occupation napoléonienne).

Chapitre 3 L’engouement européen
DANS CE CHAPITRE :

» Une insatiable demande d’art

» L’impulsion donnée à l’humanisme par Érasme

» Exacerbation des polémiques religieuses et circulation accélérée des idées



Au-delà des Alpes, l’Europe rallie la Renaissance à partir des années 1516-17,
car ses princes sont fascinés par les fastes des cours italiennes.
Érasme de Rotterdam (1466-1536) donne une extension sans précédent à l’humanisme grâce à ses œuvres pédagogiques et à son vaste réseau de correspondants. Il
intervient de façon décisive dans les crises religieuses qui ébranlent l’autorité de
l’Église romaine jusqu’aux confins de l’Europe.
La demande : le bon plaisir des princes d’Europe
La Renaissance sert d’abord la gloire des puissants. Ils découvrent avec ravissement
la richesse des modèles antiques païens, qui font belle figure en face de ceux de la
chevalerie médiévale. Les princes commencent à se faire représenter en César plutôt
qu’en Lancelot. À l’instar d’Alexandre ou d’Auguste, ils veulent apparaître comme
les protecteurs des arts et des sciences.
Au sortir de la guerre de Cent Ans et du Grand Schisme d’Avignon, la France et
l’Angleterre sont épuisées par les guerres, les pestes et les famines. La cour la plus
prestigieuse d’Europe est alors celle des ducs de Bourgogne-Flandres, qui disputent
aux cours italiennes les meilleurs poètes, peintres ou musiciens.
[image: ]LES DEUX PRINCES LES PLUS BRILLANTS
DE LEUR ÉPOQUE

Charles le Téméraire, duc de Bourgogne (1433-1477), est le contemporain de Laurent le
Magnifique de Florence (1449-1492). Tous deux
arrivent au pouvoir très jeunes et s’entourent
d’une cour somptueuse. Le premier est l’héritier
d’une puissante dynastie féodale, le second, d’une
non moins puissante famille de banquiers internationaux – autrement dit, de parvenus. L’un comme
l’autre excellent dans les tournois, mais Charles
se perdra dans ses fatales entreprises guerrières,
alors que Laurent restera dans les mémoires le
modèle du « bon » prince de la Renaissance.

La Renaissance flamande
Les riches villes des Flandres connaissent un développement économique et culturel
comparable à celui de l’Italie du Nord. Dès le XIVe siècle, elles exportent leurs artistes
(musiciens ou peintres) à travers l’Europe. Cependant, le nord de la France reste le
foyer de l’architecture gothique et résistera longtemps à l’architecture nouvelle,
tout comme l’Angleterre.
Musique
Les musiciens flamands – fréquemment appelés franco-bourguignons – règnent sur
la musique savante d’Europe. Ils sont réputés maîtres en polyphonie, une technique
très recherchée pour les musiques sacrées et de cour. Le retour de la papauté d’Avignon à Rome à la fin du XIVe siècle favorise leur migration vers l’Italie. Ils seront
recrutés à prix d’or pour diriger les « chapelles » des cathédrales, ainsi que les
« écuries » et les « chambres » des princes, jusqu’à la fin du XVIe siècle. Cependant,
leur musique n’est pas à proprement parler celle de la Renaissance. Elle est l’ultime
aboutissement de la musique médiévale, qui domine en Europe à l’époque de la
Renaissance, ce qui est très différent. La véritable musique de la Renaissance débute
à Florence à la cour de Laurent le Magnifique pour arriver finalement au « chant
récitatif » accompagné et à l’opéra (voir chapitre 8).
Peinture
Les peintres flamands sont réputés pour le naturalisme de leurs œuvres, reproduisant les moindres détails des objets. Ils excellent dans les portraits et les paysages,
qu’ils introduisent très habilement dans les peintures religieuses. Ils découvrent
les règles de la perspective à la même époque que leurs collègues italiens (voir
chapitre 5). Grâce à cette technique, ils impressionnent leurs clients en représentant des décors très complexes, tels que des reflets dans des miroirs convexes ou des
intérieurs d’églises gothiques avec leurs voûtes en croisées d’ogives.
Leur clientèle bourgeoise leur commande de paysages et des scènes paysannes, qui
flattent son goût de la sociabilité et des fêtes. L’atelier des Bruegel s’en fera une
spécialité.
[image: ]Les peintres flamands sont nettement plus sédentaires que leurs collègues musiciens
– si l’on excepte les mystérieux voyages de Van Eyck en Orient et au Portugal. On
peut les regrouper par « écoles » selon leurs principales villes d’attache : Bruges
(Van Eyck et Memling), Tournai (Van der Weyden et Campin), Louvain (Bouts),
Bois-le-Duc (Bosch), Bruxelles ou Anvers (Metsys, Bruegel).
Pédagogie
Les villes flamandes, comme les villes italiennes, tiennent à financer des écoles
primaires, où l’on apprend des rudiments de latin et de calcul. Mais leurs instituteurs ont généralement un niveau assez déplorable. Un diacre de Deventer fonde
à la fin du XIVe siècle la confrérie pieuse des « Frères de la Vie commune » dont
les membres se consacreront à l’étude et à l’enseignement. Ils ouvrent des écoles
dans toute la vallée du Rhin, jusqu’en Alsace. Certains de leurs maîtres se teintent
d’humanisme et enseignent à leurs élèves la littérature latine élégante.
[image: ]CHEZ LES FRÈRES DE LA VIE COMMUNE

Érasme, qui étudia quelques années à l’école de
Deventer, raconte que son maître Alexandre
Hegius lui donna le goût de la lecture des textes
originaux (latins) et le désir d’étudier le grec, alors
qu’il ne le connaissait pas lui-même.

L’Espagne sous haute surveillance
1492 marque un tournant dans l’histoire espagnole, car cette année voit la reconquête de Grenade par Isabelle la Catholique (reine de Castille) et Ferdinand (roi
d’Aragon), qui sont mariés depuis 1469. Sous la férule du féroce dominicain Torquemada (1420-1498), confesseur de la pieuse reine Isabelle, l’Inquisition pourchasse
les juifs et les musulmans, qui sont finalement expulsés cette même année. Les
convertis, surtout juifs, resteront suspectés de continuer à « judaïser » (pratiquer leurs rites) clandestinement. Quiconque est soupçonné de la moindre déviance
religieuse risque, dans le meilleur des cas, la prison. Quelques mois plus tard, la
découverte de l’Amérique par Christophe Colomb va apporter à l’Espagne des
territoires immenses qui lui rapporteront des revenus colossaux pendant plusieurs
siècles.
[image: ]JUAN LUIS VIVES ET LE PROCÈS DES MORTS

L’Espagne s’enorgueillit d’avoir vu naître l’un des
plus importants humanistes et pédagogues de la
Renaissance, Juan Luis Vives, disciple et ami proche
d’Érasme. Il naît à Valence en 1492 dans une famille
de juifs conversos (convertis) depuis deux générations. Il quitte l’Espagne pour étudier à Paris, et
finira sa vie à Bruges. En 1524, son père Luis est
brûlé par l’Inquisition de Valence, qui confisque ses
biens. Les sœurs de l’humaniste devront intenter
un procès pour les récupérer. Quatre ans plus tard,
suite à une dénonciation, l’Inquisition fait exhumer
et brûler les restes de leur mère Blanquina, morte
20 ans plus tôt, accusée elle aussi rétroactivement
d’avoir judaïsé clandestinement.

Artistes italianisants
L’Espagne est très tôt en contact avec la Renaissance italienne, à travers la cour
d’Aragon, dont les souverains règnent sur la Sicile et bientôt sur Naples. Des poètes,
tel Iñigo Lopez de Mendoza, marquis de Santillana (1398-1458), composent à la
cour d’Alphonse d’Aragon à Naples les premiers sonnets en espagnol à l’imitation
de Pétrarque.
Les Espagnols sont très friands de théâtre et le juriste Fernando Rojas publie anonymement la première « tragi-comédie » moderne en 1500 : La Célestine, histoire
d’amour tragique entre Calixte et Mélibée, dont le personnage principal est une
mère maquerelle haute en couleur.
[image: ]UN ACROSTICHE HABILE

La Célestine connaît un succès extraordinaire (plus
de 100 éditions au XVIe siècle), mais est publiée sans
nom d’auteur. Pourtant, dès 1502, un de ses imprimeurs remarque qu’en réunissant les premières
lettres de chaque vers du poème placé à la tête
de l’œuvre, on lit les mots suivants : « Le bachelier
Fernando de Rojas acheva la comédie de Calixte et
Mélibée et naquit dans le bourg de Montalban. »

Les Espagnols adorent aussi la littérature satirique comme La Vie de Lazarillo de
Tormes (1554), qui relate les aventures d’un gamin vendu par sa mère à un mendiant
aveugle. Ce court roman, d’auteur inconnu, ridiculise toutes les classes de la société
et sera le prototype du « roman picaresque » dont le chef-d’œuvre sera Don
Quichotte de Cervantès.
[image: ]Tout comme leurs confrères flamands, les peintres espagnols travaillent principalement pour l’Église. Pedro Berruguete (1450-1504), après avoir séjourné 9 ans
à Urbino à la cour de Frédéric de Montefeltro, devient le peintre officiel de Ferdinand et Isabelle. Il exécute notamment, dans un style proche de Van Eyck, Saint
Dominique présidant un autodafé, dans lequel on voit les hérétiques condamnés au
bûcher arborer un sourire de béatitude, comme si leurs âmes de pécheurs avaient
enfin trouvé la paix. Le tableau se trouve dans la sacristie du monastère Saint-Thomas-d’Avila, où son commanditaire Torquemada finit ses jours. Le fils de
Berruguete se formera en Italie auprès de Michel-Ange et deviendra sculpteur et
peintre appointé par Charles Quint.
Humanistes et « illuminés »
Les idées humanistes pénètrent lentement en Espagne, car l’Inquisition surveille
étroitement la vie intellectuelle du pays. Néanmoins, Antonio de Nebrija (1441-1522), après avoir étudié à Bologne, publie en 1492 une grammaire espagnole sur le
modèle de Quintilien. C’est la première grammaire complète d’une langue moderne.
Il sera par la suite censuré pour ses écrits sur la Bible.
[image: ]LA BIBLE POLYGLOTTE

Le cardinal franciscain Ximenez de Cisneros,
successeur de Torquemada, a des idées très
« modernes » et proches des humanistes sur la
Bible. Désireux de prouver la prééminence du
catholicisme sur l’orthodoxie et le judaïsme, il fait
imprimer entre 1502 et 1517 une Bible trilingue en
six volumes, mettant en regard son texte hébreu
(juif), avec ses traductions grecque (orthodoxe) et
latine (catholique). Il fait installer une imprimerie
à l’université d’Alcalá de Hénares qui réalise ce
chef-d’œuvre typographique en 15 ans (1502-1517)
(voir chapitre 16).

Érasme a de nombreux correspondants en Espagne, parmi lesquels Juan de Valdes
et son frère Alfonso, secrétaire de Charles Quint. Les deux hommes constituent un
réseau actif de piété d’inspiration érasmienne qui sera qualifié d’Alumbrados (les
Illuminés). Ils seront pourchassés par l’Inquisition et devront fuir en Italie.
Les châteaux en Espagne
Les grandes commandes architecturales d’État introduisent l’architecture nouvelle
en Espagne. Charles Quint fait construire en 1527 son palais de Grenade par Pedro
Machuca (1500-1550), qui s’est formé en Italie auprès de Michel-Ange. L’édifice est
pourvu d’un immense patio circulaire entouré de deux niveaux de loggias superposées, supportées par des colonnes doriques (en bas) et ioniques (en haut), qu’Alberti
n’aurait pas désavoué.
Son fils Philippe II fait réaliser l’Escurial par Juan de Bautista de Tolède, puis Juan
de Herrera, deux architectes qui ont travaillé à Rome. Le chantier durera 20 ans, de
1563 à 1584.
Le Portugal
C’est à partir de la conquête des Indes que le Portugal entre dans la Renaissance.
Camões, qui est contemporain de Ronsard (La Franciade) et du Tasse (Jérusalem
délivrée), compose à son tour dans Les Lusiades, une épopée fondatrice du royaume.
Il la développe à partir de la découverte des Indes par Vasco de Gama, à l’imitation
de L’Iliade et de L’Énéide. Les dieux païens de la mythologie grecque y abondent,
mais ce sont des démons.
[image: ]CAMÕES, LE SOLDAT D’INFORTUNE

Le jeune poète Luís Vaz de Camões (1525-1580)
étudie les humanités, puis devient soldat. Il est
éborgné par une flèche au cours d’un combat.
Il mène une vie très agitée à Lisbonne ; on lui
prête des amours avec plusieurs grandes dames
de la cour royale (voire avec la sœur du roi). Il
s’embarque pour Goa dans la flotte des Indes
en 1553. Ses écrits satiriques contre le vice-roi
lui valent d’être exilé à Macao. La tradition veut
qu’il se soit retiré 5 ans dans une grotte pour y
composer son épopée. Pendant sa traversée de
retour, son bateau fait naufrage, mais il parvient
à sauver le poème. Rentré au Portugal, il dédie Les
Lusiades au roi Sébastien, qui lui alloue une maigre
pension. Mais le roi trouve la mort au Maroc lors
de la « bataille des trois rois » (1578) et Camões
meurt dans la misère au moment où le Portugal
est annexé par les rois espagnols Habsbourg.

Le siècle italien de la cour de France
La France sera sans doute, après l’Italie, le pays européen le plus profondément
imprégné par la Renaissance, car ses souverains ont toujours considéré qu’ils
entretenaient des liens familiaux (réels ou fantasmés) avec les cours italiennes.
Entre la première guerre d’Italie (1494) et l’éviction de Marie de Médicis (1617), la
cour royale de France a littéralement vécu à l’heure italienne. À elles seules, les deux
reines Médicis ont exercé le pouvoir – parfois dans l’ombre – pendant plus d’un
demi-siècle (41 ans pour Catherine et 17 ans pour Marie), et elles ont joué un rôle
décisif dans l’italianisation de la cour de France, donc dans les modes architecturales aussi bien que vestimentaires ou culinaires.
[image: ]CATHERINE ET MARIE DE MÉDICIS

Le père de Catherine de Médicis (1519-1589)
était Laurent, neveu du pape Léon X, devenu duc
d’Urbino – le destinataire du Prince de Machiavel.
Sa mère était Madeleine de la Tour d’Auvergne,
cousine de François Ier – alliance diplomatique
contre le Saint Empire romain germanique. La jeune
princesse arriva à la cour de France accompagnée
de sa suite (dont 40 cuisiniers, qui introduisirent
l’usage de la fourchette). Elle épousera Henri II, fils
de François Ier et gouvernera de fait le pays jusqu’à
sa mort, en raison de la médiocrité patente de ses
propres fils devenus rois à leur tour.

Le père de Marie de Médicis (1575-1642) est
François, grand-duc de Florence. Marie épouse
Henri IV en 1600, et se rend en France avec une
suite de 2 000 personnes. Elle sera régente du
royaume jusqu’à la majorité de son fils Louis XIII
en 1619.

Papes français d’Avignon et rois français de Naples
Au XIVe siècle déjà, les sept papes d’Avignon étaient tous des Français, et Naples fut
gouvernée par des rois français de la Maison d’Anjou. On a parlé au chapitre précédent
des rapports étroits de Pétrarque et Boccace avec les rois angevins de Naples. Le Canzoniere (Chansonnier) de Pétrarque mit à la mode l’écriture des sonnets (deux strophes de
4 vers, suivies de 2 autres de 3 vers) qui devinrent le modèle de la poésie amoureuse
dans toute l’Europe jusqu’au XVIIe siècle. Les poètes français en raffolèrent, qui eurent
pour nom Marot, Du Bellay, Maurice Scève, Ronsard et les poètes de la Pléiade.
Jardins à l’italienne
Les chroniqueurs racontent que Charles VIII, arrivant à Naples en 1495, fut tellement
impressionné par les jardins du roi d’Aragon à Poggio Reale, qu’il ramena avec lui
leur architecte Pacello da Mercogliano (1455-1534). Celui-ci travailla pour les trois
rois français successifs et dessina les jardins d’Amboise (Château-Gaillard), de Blois
et de Gaillon. S’inspirant d’Alberti (voir chapitre 7), il acclimata des orangers, des
citronniers et des pêchers grâce à des serres chaudes (les « orangeries » royales). Il
créa par la suite la « reine-claude » (du nom de l’épouse de François Ier) et réussit à
faire pousser des melons et des tomates, que les Espagnols venaient de rapporter du
Mexique. On lui doit aussi les plans de plates-bandes géométriques et l’installation
des fontaines les plus artistiques.
[image: ]Ainsi, les jardins « à la française » qui ont fait la renommée du classicisme sont
en fait des jardins « à l’italienne ». Le jardin des Tuileries, dessiné en 1564 pour
Catherine de Médicis à Paris, en témoigne.
François Ier, l’ami des arts
Charles VIII et Louis XII étaient des hommes rudes – pour ne pas dire des brutes
incultes. En revanche, François Ier, dès sa victoire de Marignan (1515), ne pense qu’à
attirer à son service les meilleurs artistes italiens. Il fait venir Léonard de Vinci à
Amboise, puis Andrea del Sarto et son élève Andrea Squarzella.
[image: ]LA TROP SÉDUISANTE ÉPOUSE DU PEINTRE

Pendant qu’Andrea del Sarto est à Amboise, son
épouse, la belle Lucrezia, lui enjoint de revenir vers
l’Italie. Le roi accepte, mais seulement à condition
que son absence de France soit courte, et il confie
à Andrea une coquette somme d’argent pour
lui acheter des œuvres d’art. Rentré à Florence,
Andrea dépense l’argent pour construire sa
maison. Le roi de France l’injuriera copieusement,
mais le laissera faire.

François Ier fait transformer le château de Blois de 1515 à 1524 par adjonction de deux
loggias superposées, à l’imitation de la façade est du palais du Vatican réalisée par
Bramante. Il fait également venir d’autres artistes italiens, tels les Giusti, à qui il
confie la réalisation du tombeau de Louis XII et d’Anne de Bretagne pour la basilique
Saint-Denis, ainsi que Dominique de Cortone, qui dessinera en 1533 les plans du
nouvel hôtel de ville de Paris. En revanche, ses tentatives pour attirer Michel-Ange
seront infructueuses ; il devra se contenter de lui acheter une statue d’Hercule.
[image: ]Mais François Ier n’est pas satisfait de ces embellissements. La seconde grande affaire
de son règne (la première étant la conquête du Milanais) sera donc la construction
d’une résidence royale somptueuse : Fontainebleau, la « Nouvelle Rome » selon le
mot de Vasari.
[image: ]À l’image des princes italiens, il tient à faire de son palais son musée personnel.
Pour le constituer, il envoie de fortes sommes d’argent à ses correspondants en
Italie, qui achètent et lui expédient des œuvres de maîtres. En 1540, il enverra le
Primatice en personne à Rome pour réaliser un moulage du Laocoon qu’il installera
à Fontainebleau. L’atelier de moulage royal pourra produire des copies en bronze
des plus belles statues de marbre importées d’Italie.
Après le Sac de Rome (1527), l’Arétin lui envoie Rosso Fiorentino qui séjournera
10 ans à Fontainebleau. Il sera rejoint par l’élite des peintres, sculpteurs et architectes florentins : le Primatice, Niccolo dell’Abbate, Girolamo della Robbia,
Benvenuto Cellini, Sebastiano Serlio. Ils influenceront durablement leurs contemporains français tels Clouet, peintre officiel de la cour, puis les « classiques » du
XVIIe siècle (Simon Vouet, Nicolas Poussin).
Le roi fait faire son portrait par Clouet en 1527, et 2 ans plus tard par le Titien
(d’après une médaille gravée par Cellini et expédiée par l’intermédiaire de l’Arétin).
[image: ]Serlio, nommé architecte en chef à la cour, publie en France son Traité d’architecture en sept volumes, illustrés d’une foule de dessins très faciles à comprendre
et à imiter. Ils rassemblent les principes d’Alberti, de Brunelleschi et de Palladio.
L’ouvrage sera très rapidement traduit et diffusé dans toute l’Europe. Ses modèles
de façades à pilastres et de fenêtres à frontons deviendront la règle de l’architecture
classique. On les retrouve jusqu’à la façade de la gare Saint-Lazare à Paris.
[image: ]En peinture, la vie sexuelle très libre des souverains encourage les artistes italiens
de Fontainebleau à représenter des nus féminins explicitement érotiques telles les
« dames au bain » assises très droites dans leur baignoire et regardant le spectateur de face, avec une servante dans le fond de la pièce. Les exemples les plus
fameux sont les peintures des maîtresses du roi nues, avec leurs bijoux et richement maquillées telle Diane de Poitiers (maîtresse d’Henri II) ou Gabrielle d’Estrée
(maîtresse d’Henri IV) au bain tenant du bout des doigts le téton d’une autre jeune
femme (musée du Louvre, 1594). La vogue des Dianes chasseresses peintes ou sculptées est une allusion directe à Diane de Poitiers.
[image: ]Les directives moralisatrices du concile de Trente et les guerres de religion donneront un sérieux coup de frein à ce mouvement, mais il reprendra après la victoire
d’Henri IV.
François Ier, l’ami des Lettres
En 1530, le roi finance la création d’un Collège royal, indépendant de l’université de
Paris, où seront enseignés le grec, l’hébreu et les mathématiques. Les professeurs
y sont bien payés (200 écus par an). Il propose à Érasme de venir y enseigner, mais
celui-ci refuse par crainte de la faculté de théologie de la Sorbonne qui a brûlé son
ami Le Berquin 2 ans plus tôt.
[image: ]En 1531, François Ier nomme l’humaniste Geoffroy Tory Premier imprimeur du roi.
En 1539, ce titre sera transféré à Robert Estienne, membre d’une longue lignée
d’imprimeurs. Ce dernier convainc le roi de faire graver par Garamond plusieurs
fontes magnifiques, latines et grecques (les « Grecs du roy ») qui deviendront la
marque de fabrique de l’imprimerie. Cependant, Robert Estienne se trouve en butte
à des brimades perpétuelles de la part de la faculté de théologie (confiscation de
livres, amendes), parce que soupçonné de sympathies pour la Réforme. Après la
mort de François Ier, qui le protège (1547), il ne se sent plus en sécurité à Paris. Il
déménagera à Genève en 1555, emportant les « Grecs du roy » dans ses bagages.
[image: ]Le roi recrute un Libraire de la chambre (Claude Chappuis), qui lui constitue
entre 1538 et 1541 une remarquable collection de livres imprimés, richement reliés à
ses armes, dont une centaine nous sont parvenus. Cette bibliothèque est composée
essentiellement d’éditions vénitiennes très récentes. Les ouvrages sont écrits en
italien pour les deux tiers, les autres en latin, et quelques-uns en grecs.
En 1544, il fait installer l’ensemble de sa bibliothèque à Fontainebleau, y compris
une belle collection de manuscrits grecs. Elle sera rapatriée à Paris à la fin du
XVIe siècle et deviendra la Bibliothèque nationale à la Révolution.
Les châteaux de la Loire
Le roi donne le ton, selon son royal désir. Les courtisans le suivent, autant que
leurs finances le leur permettent. En France, les nobles proches de François Ier se
plient avec enthousiasme au goût royal. Dans le seul Val de Loire, on fera rénover
ou construire, près de 2 500 châteaux dans le nouveau style italien. Tous sont des
palais (Amboise, Blois, Azay-le-Rideau, Chenonceau, Langeais, Cheverny, Valençay). Certains sont de véritables villes futuristes (Chambord), d’autres des palais
miniatures, tel le château de Grandchamp en Puisaye, construit par un descendant
des fameux céramistes florentins della Robbia qui avait épousé la châtelaine de
l’endroit. Le château de Bury (aujourd’hui détruit) est construit pour Florimond
Robertet, grand argentier de François Ier, et celui d’Anet pour Diane de Poitiers,
maîtresse de Henri II.
Les bourgeois fortunés se font aussi construire des « hôtels », comme on peut
encore en voir quelques-uns dans le quartier Saint-Jean à Lyon, avec leurs cours à
loggias.
[image: ]Ces constructions sont des rentes – à condition d’être payés – pour les architectes,
peintres, sculpteurs ou tapissiers dont les ateliers peinent à satisfaire la demande.
Tous les artisans de la décoration sont désormais sommés de se mettre au goût du
jour : orfèvres, joailliers, céramistes, ébénistes, fabricants de vitraux. Les jardiniers
et hydrauliciens ne sont pas en reste, car aucun château digne de ce nom ne se
conçoit sans des jardins magnifiques avec fontaines monumentales.
La cour italienne
François Ier négocie en 1533 le mariage de son fils Henri avec Catherine de Médicis,
âgée de 14 ans. À la mort du roi (1547), Catherine devient reine de France. Elle
s’entoure de nombreux compatriotes émigrés (les fuorusciti), parmi lesquels de
nombreux opposants politiques à son cousin Cosme le Jeune, car Henri II cherche
ouvertement à renverser le grand-duc de Toscane pour prendre sa place. Sur
74 étrangers pensionnés par la cour de France, on compte 73 Italiens ! Henri II
est tué en duel en 1559 ; leurs trois fils régneront ensuite dans les circonstances
dramatiques des guerres de religion, si bien que Catherine assurera la continuité du
pouvoir jusqu’à sa mort (1589).
François Ier voulait laisser sa trace dans les travaux d’architecture. Catherine de
Médicis lui emboîte le pas et fait poursuivre les chantiers de Fontainebleau et
du Louvre. Elle lance celui d’un nouveau palais royal parisien, digne des princes
italiens : le château des Tuileries, agrémenté d’un magnifique jardin. Les travaux
sont dirigés par Pierre Lescot et Philibert de l’Orme.
[image: ]La reine Catherine est grande amatrice de théâtre et de littérature. Elle accorde
pensions et bénéfices aux poètes de la Pléiade en veine de sonnets. Elle fait jouer
à Blois en 1556 la Sofonisbe de Trissino, traduite par Mellin de Saint-Gelais, et
invitera la troupe de commedia dell’arte des Gelosi à Paris à la fin des années 1570.
Elle commandite aussi des fêtes somptueuses animées par les artistes italiens
les plus renommés. Elle fait venir des maîtres de ballet et des violons de Milan.
En 1581, elle commandera au violoniste italien Baldassarino da Belgioioso, qui
vit en France depuis 1555 (sous le nom de Balthazar de Beaujoyeulx), le premier
« ballet de cour » intitulé Circé ou le Ballet comique de la reine à l’occasion du
mariage d’un favori de son fils Henri III (voir chapitre 8, La danse, les ballet cour).
La spécialité des danseuses italiennes est de figurer des nymphes, sirènes et autres
amazones à moitié nues pour la plus grande joie des convives.
[image: ]Dix ans après la mort de la reine Catherine, c’est Marie de Médicis qui monte sur
le trône de France. Dès son mariage avec Henri IV (par procuration), elle assiste
à Florence à la représentation du premier opéra (Euridice, de Jacopo Peri, voir
chapitre 8). Elle est aussi grande amatrice de théâtre, et c’est elle qui fixe à demeure
les comédiens italiens à Paris – sans lesquels point de Molière, puisque notre
comédien national apprendra le métier en partageant le théâtre du Petit-Bourbon
en alternance avec l’Italien Scaramouche (Tiberio Fiorilli).
Après l’assassinat de Henri IV, la reine fera construire à Paris le palais du Luxembourg, agrémenté d’un jardin avec sa « grotte » qui lui rappelle les jardins Boboli
de Florence. Elle en confie l’exécution à l’architecte et hydraulicien florentin
Tommaso Francini, nommé « intendant général des eaux et fontaines ». Elle
commande aussi à Rubens, qu’elle avait rencontré à Florence lors de son mariage,
la série de 24 immenses tableaux célébrant sa vie.
L’Europe du Nord
La Renaissance s’y diffuse dès la fin du XVe siècle, soit une génération plus tôt qu’en
France, mais à des rythmes variables, selon les relations que chaque région entretient avec l’Italie.
L’Europe germanique et hongroise
Les empereurs romains germaniques sont (théoriquement) suzerains de nombreuses
principautés d’Italie du Nord. De plus, ils cultivent le souvenir de la gloire ancienne
de Frédéric II Hohenstaufen, mort en 1250, grand promoteur des arts et des sciences
– et grand adversaire des papes –, qui écrivait lui-même le latin et le grec. Son
lointain successeur Maximilien de Habsbourg (1459-1519) est beaucoup moins
charismatique, mais il s’emploie à doter les universités de son empire de chaires
de rhétorique pour y introduire des humanistes. Il raffole aussi des « couronnements de poètes », pour reprendre la tradition de Pétrarque. Les heureux élus sont
couverts de gloire et de titres honorifiques, qui ne coûtent rien au trésor impérial. Il
fera de Dürer son peintre officiel.
[image: ]Les nobles allemands méprisent les dynasties italiennes de seigneurs de la guerre ou
de bourgeois parvenus, mais ils s’empressent de nouer des alliances avec elles, car
elles leur fournissent des dots conséquentes lorsqu’elles marient leurs filles. Elles
disposent aussi de l’accès aux groupes d’influences de la curie romaine, donc à la
papauté et aux précieux bénéfices. Les Allemands sont partagés entre l’admiration
pour le raffinement culturel italien et la haine de la domination papale, exacerbée
au début du XVIe siècle par l’affaire des Indulgences.
[image: ]Quelques princes sont pourtant des humanistes avertis, y compris aux marges de
l’Empire, tel le hongrois Mathias Corvin (1443-90). Ce prince, qui écrase à plusieurs
reprises les armées impériales ainsi que les Ottomans, fonde en 1465 l’université de
Bratislava. Il réunit dans son château de Buda une bibliothèque rivalisant avec celles
des papes et des Médicis. En 1476, il épouse Béatrice d’Aragon, fille du roi de Naples,
qui a étudié Cicéron et Virgile et se passionne pour la musique. Elle amène avec elle à
la cour des Italiens qui dictent la mode vestimentaire, mais aussi les fêtes et les arts.
Le roi Mathias fera travailler Verrocchio et Filippino Lippi à Buda. À une échelle plus
modeste, le comte de Wurtemberg Eberhart le Barbu (1445-96), après avoir voyagé
en Italie, épouse une princesse Gonzague de Mantoue (voir ci-dessous) et prend
l’humaniste Jean Reuchlin sous sa protection. Même un homme aussi corrompu que
le prince-électeur Albert de Brandebourg (1490-1545), archevêque de Mayence – il
est l’un des principaux acteurs du trafic des indulgences –, tient à encourager les
poètes, tel le jeune Ulrich von Hutten qu’il attire à sa cour. Il se fait tirer le portrait
par Dürer et passe des commandes princières aux peintres Cranach (16 autels ornés
de 142 panneaux peints, à livrer sous 5 ans), Grünewald et Baldung Grien.
Les puissantes villes bourgeoises d’Allemagne comme Mayence, Nuremberg,
Francfort (qui abritait la foire annuelle du livre) ou suisses comme Bâle et Zurich,
abritent généralement des imprimeries prospères et nombre de leurs patriciens
sont des humanistes de très haut niveau. On pense à Wilibald Pirckheymer à
Nuremberg (1470-1530) ou à Conrad Peutinger à Augsbourg (1465-1547). L’Alsace
est en tête du mouvement : Sélestat abrite un important collège des Frères de
la Vie commune, acquis à l’humanisme ; Strasbourg devient une capitale de la
pédagogie nouvelle avec Jean Sturm et le triomphe de la Réforme. L’autre capitale
sera Wittenberg en Saxe, lorsque Melanchthon deviendra (avec Luther) le maître à
penser de son université. Beatus Rhenanus, fidèle compagnon et éditeur d’Érasme,
fera don à sa ville natale de Sélestat de sa bibliothèque personnelle, riche de près
de 700 livres.
[image: ]Au XVe siècle, les hellénistes allemands se comptent encore sur les doigts de la main.
Ce sont principalement Rudolf Agricola (1444-1485), qui enseigne à Heidelberg, son
élève Conrad Celtis (1459-1508) à Vienne et Jean Reuchlin à Pforzheim.
[image: ]L’EXIL DE BARBARA

Le marquis Ludovic Gonzague marie en 1463 son
fils Federico à Marguerite de Bavière, puis en 1474
sa fille Barbara au comte de Wurtemberg Eberhart
le Barbu. La dot se monte à 25 000 ducats. Les
noces sont les plus somptueuses jamais vues dans
le pays. Les époux s’aiment, mais Eberhart ne parle
ni l’italien, ni le latin. Par amour pour lui, la jeune
épouse apprend l’allemand et le comte devient
fervent de la culture italienne. Ils n’auront qu’une
fille, morte à l’âge de six mois. Grâce à l’entremise
de Barbara, dont un frère est cardinal, le comte
obtient l’autorisation pontificale pour créer l’université de Tübingen (1477). Malheureusement,
les successeurs d’Eberhart sont des brutes et,
après la mort de son mari, la comtesse sombre
dans la dépression. Elle espère en vain retourner
à Mantoue, comme l’attestent ses lettres (écrites
en latin).

Le successeur de Maximilien sera Charles Quint, roi d’Espagne, donc de Naples à
partir de 1516. Il devient, 10 ans plus tard, maître de l’Italie du Nord, après avoir
vaincu François Ier à Pavie (1526). Il soumet Rome, Florence et Milan. Il est lui aussi
fasciné par la culture italienne. Il admire tant le Titien qu’il en fait son portraitiste
officiel et lui accorde les titres de « comte du palais du Latran, conseiller aulique,
comte palatin et chevalier de l’éperon ». Tous ces titres ronflants sont plus honorifiques que lucratifs, mais le nouvel Alexandre s’est trouvé un nouvel Apelle.
[image: ]L’EMPEREUR ET LE PEINTRE

La tradition rapporte que le Titien, étant occupé à
faire le portrait de Charles Quint, laissa tomber un
de ses pinceaux. L’empereur daigna ôter son gant,
ramasser le pinceau et le lui rendre. Vivement
touché de cette marque d’honneur, le peintre
dit à l’empereur en se prosternant : « Sire, je ne
suis pas digne d’avoir un serviteur tel que vous. »
À quoi Charles Quint répondit : « Il y a plusieurs
Césars, mais il n’y a qu’un seul Titien ! » (d’après
Carlo Ridolfi).

[image: ]Les limites de l’Europe germanique sont difficiles à cerner en raison de l’extrême
diversité de ses États et de ses langues. Cependant, on parlait allemand – ou un
de ses dialectes – depuis la Poméranie jusqu’en Alsace et en Lorraine. De très
nombreuses villes possédaient des bourgeoisies riches et fières de leur instruction, tout en cultivant un fort complexe d’infériorité par rapport aux Italiens qui
les méprisaient comme des « barbares ». La Renaissance germanique s’étend de
Mayence sur le Rhin (Gutenberg) à Frauenburg sur la Baltique (Copernic), en passant
par Bâle, encore sur le Rhin (Érasme) et Nuremberg (Dürer). Si l’on ignore tout de
la formation de l’imprimeur, en revanche, l’astronome, l’humaniste et le peintre
ont séjourné en Italie où ils ont fait des rencontres décisives pour leur orientation.
Hommes, marchandises et idées circulent aisément entre les villes de la Hanse (au
nord) et celles de la vallée du Rhin, d’où l’on atteint l’Italie en franchissant les cols
suisses. Les arts mécaniques et métallurgiques y sont tenus en haute estime, ce qui
favorisera les débuts de l’imprimerie et de la gravure sur cuivre.
[image: ]Le Saint Empire, à lui seul, compte plus de 300 États de toutes dimensions et de
statuts juridiques très divers. De ce fait, les cours de princes ou d’évêques y sont
nombreuses, tout comme les opportunités d’en recevoir des pensions (ou leurs
promesses). Les empereurs germaniques font étalage de leur intérêt pour les Lettres
en organisant des « couronnements » de poètes dans les villes où ils séjournent.
Dans les dernières décennies du XVe siècle, les premiers humanistes allemands
Rudolf Agricola, Conrad Celtis et Jean Reuchlin rapportent d’Italie la curiosité
de la culture antique, qu’ils transmettent à leurs nombreux élèves, souvent aussi
brillants qu’enthousiastes (tels Melanchthon, Hutten, Pirckheymer ou Peutinger).
Enfin, Luther et Melanchthon parviendront à convaincre les communes de l’importance de l’instruction publique (afin de pouvoir lire la Bible). Melanchthon en recevra
le surnom glorieux de « précepteur de l’Allemagne ». Les humanistes passés à
la Réforme vont créer à travers l’Allemagne un réseau de collèges (gymnases) qui
deviendra le modèle de l’instruction publique en Europe. Les jésuites s’en inspireront directement.
[image: ]LE DIABLE PRÉFÈRE LES « LOURDAUDS »

En 1524, Luther publie un court libelle intitulé : Aux
magistrats de toutes les villes allemandes, pour les
inviter à ouvrir et à entretenir des écoles chrétiennes.
Il y demande qu’on enseigne à tous les enfants, y
compris aux filles, le latin, le grec et l’hébreu, en
s’inspirant des suggestions d’Érasme dans ses
Antibarbares, publiés 5 ans plus tôt. Avec son sens
de la formule frappante, il écrit : « Le Diable préfère
de beaucoup les grossiers lourdauds et les gens
inutiles afin que les hommes ne soient pas trop
heureux sur terres. »

La Suisse
La présence permanente d’Érasme à Bâle à partir de 1521 donnera une impulsion
considérable aux études dans le monde germanique, grâce à son vaste réseau de
correspondants. L’excommunication de Luther, promulguée la même année,
provoquera une rupture tout aussi violente, conduisant à la lutte inexpiable entre
« papistes » et « réformés » (voir chapitres 16 à 18). Cette lutte dégénérant en
guerre civile va bientôt paralyser la vie intellectuelle européenne. Cependant, Bâle
demeurera la capitale de l’imprimerie humaniste pendant une génération.
[image: ]Les peintres germaniques se mettent à l’école de leurs confrères italiens et les
surpassent même dans le domaine de la gravure (Cranach, Altdorfer, Schongauer, Baldung Grien, Urs Graf, Dürer). Ils profitent de la publication en allemand
des trois traités de Dürer. Holbein y réussit si bien qu’il part en Angleterre, sur la
recommandation d’Érasme, et devient peintre officiel de la cour de Henry VIII.
L’Angleterre
Les souverains anglais, à peine sortis de la guerre des Deux-Roses, s’entourent
de la fine fleur des artistes, y compris étrangers. Henry VII donne à ses fils une
éducation très soignée. Son successeur Henry VIII écrit bien le latin, danse et chante
agréablement.
[image: ]Cependant, les humanistes actifs se comptent encore sur les doigts des mains dans
les milieux proches de la cour.
LA LISTE DES 10 HUMANISTES ANGLAIS
FRÉQUENTABLES

En 1516, Érasme écrit à Reuchlin : « Voici quels
sont, en Angleterre, les très savants amis de
Reuchlin : Maître William Grocyn, théologien ;
Thomas Linacre, médecin du roi ; Cuthbert
Tunstall, jurisconsulte, secrétaire de l’archevêque
de Cantorbéry ; William Latimer, théologien ;
John Colet, doyen de Saint-Paul de Londres ;
Thomas More, juge et avocat très éloquent ;
André Ammonius de Lucques, secrétaire très
savant. Tous connaissent le grec, excepté Colet. »
Il faudrait leur ajouter William Warham, évêque de
Cantorbéry, John Fisher, évêque de Rochester et
Thomas Wosley, cardinal-archevêque d’York.

Thomas More, qui a étudié le grec avec Érasme, est célèbre pour son Utopie, publiée
en 1516 (voir chapitre 19), mais le reste de son œuvre est essentiellement consacré
à la controverse religieuse contre les luthériens.
L’étonnant poète satirique John Skelton (1460-1529), amoureux des langues et
auteur de Vas-y, Perroquet, cause !, se déclarait lui-même ennemi des humanistes,
qu’il jugeait prétentieux.
[image: ]Hans Holbein (le Jeune) séjourne en France en 1524. Il y étudie la fameuse technique
de Léonard de Vinci des « trois crayons », consistant à exécuter les portraits à
l’encre noire, à la sanguine et à la craie blanche. Trois ans plus tard, il part pour
Londres, muni d’une recommandation d’Érasme, qu’il a bien connu à Bâle. Il y
deviendra le portraitiste attitré de l’aristocratie et de la cour. Il fera fortune et y
vivra jusqu’à sa mort en 1543.
[image: ]Cependant, le plein épanouissement de la Renaissance aura lieu 50 ans plus tard,
sous le règne d’Élisabeth. Comme leurs collègues français, les poètes Thomas
Watson, William Smith, Thomas Lodge, Philip Sidney raffolent du sonnet et imitent
Pétrarque. Quant à Shakespeare, sa célébrité lui viendra autant de ses 154 sonnets
que de son théâtre.
L’offre : dans le sillage d’Érasme l’Européen
Dans les Beaux-Arts, les tenants du style nouveau « à l’antique » ont l’avantage
de l’efficacité. Leurs réalisations sont beaucoup plus flatteuses et spectaculaires que
celles de leurs prédécesseurs « gothiques ». Un prince, même stupide, est séduit
par la perspective de voir ériger sa statue équestre en bronze grandeur nature (voire
plus grande que nature), en costume d’empereur romain… et très ressemblante. Les
artistes de la Renaissance continuent à circuler de mécène en mécène, de chantier
en chantier, comme ils l’ont toujours fait depuis le Moyen Âge.
Il en va autrement dans le domaine des Lettres, car les humanistes ont développé
leur activité dans les « clubs » fort élitistes des cours italiennes, et il n’est pas sûr
qu’ils eussent pu conquérir aussi largement l’Europe, ni aussi durablement, s’ils y
étaient restés confinés.
[image: ]Le tournant décisif est imprimé par Érasme, qui fournit aux lettrés de son temps les
clés de l’accès généralisé à la culture antique, en même temps qu’il constitue autour
de lui un réseau de correspondants de dimensions européennes.
La République des Lettres, des Arts et des Sciences
Les humanistes adorent échanger leurs idées et leurs travaux avec leurs amis, tant
par la conversation que par les écrits. Ils imitent en cela leurs illustres modèles du
« cercle des Scipions » ou des correspondants de Cicéron. Les artistes vont d’église
en église, de palais en palais, admirer les chefs-d’œuvre de leurs devanciers ou de
leurs contemporains, pour s’en inspirer ou les copier.
[image: ]L’imprimerie offre opportunément un énorme renfort technique à ces pratiques.
Grâce au livre et à la gravure, elle fait circuler les idées et les images à un rythme
que l’humanité n’avait jamais connu. Cette facilité de diffusion permettra à des
petits cercles locaux de poètes ou d’artistes de se transformer en véritables réseaux
de communication intellectuelle dépassant les frontières.
Avant l’imprimerie, peintres, sculpteurs et architectes devaient aller apprendre
le métier sur les chantiers d’un Brunelleschi ou dans l’atelier d’un Verrocchio.
Dorénavant, les imprimeurs vont publier par milliers d’exemplaires les grands
traités d’architecture de Vitruve, d’Alberti, puis de Serlio ou de Palladio.
Un besoin d’échanges
Dans une Europe où l’écrasante majorité de la population ne connaît guère plus que
le clocher de son village, la plupart des acteurs de la Renaissance sont voyageurs
par nécessité, à la recherche permanente de mécènes – les cas de Léonard de Vinci
et d’Érasme en sont des illustrations frappantes, sans parler des médecins Vésale,
Cornélius Agrippa ou Paracelse (voir chapitre 13). Ils font partie des hommes qui
circulent beaucoup en raison de leur « état », tout comme les soldats, commerçants, étudiants ou moines mendiants, qui passent une grande partie de leur vie sur
les routes.
Les correspondances
Les humanistes échangent de volumineuses correspondances manuscrites avec
toutes sortes d’interlocuteurs, qui rivalisent d’élégance par leur style. Cela donne
parfois lieu à des polémiques acerbes lorsque les lettres sont ouvertes et divulguées
avant de parvenir à leur destinataire, mais le souci obsédant de leur renommée
conduit leurs auteurs à les publier, s’ils le peuvent. Ces échanges instaurent une
sorte d’égalité entre les destinataires, ignorant les barrières de classes et d’états.
DES AUTEURS PROLIXES

Pétrarque a publié 478 lettres et Érasme 3 138 (il
affirme recevoir 20 lettres par jour et en écrire 40).

On en connaît 954 de Cicéron… et 15 000 de
Voltaire.

Érasme envoie des lettres en Angleterre, en France, en Espagne, en Italie, aux
Pays-Bas, en Allemagne, en Suisse et jusqu’en Pologne. Il en écrit un si grand
nombre qu’il doit embaucher un secrétaire particulier à cet effet (tout comme
Pétrarque et Cicéron).
Les académies
Les humanistes adorent aussi se réunir dans des associations qu’ils baptisent « académies », en souvenir de la fameuse école de Platon à Athènes. Ces académies ont des
formes très variables. Leurs membres organisent des banquets qui sont l’occasion de
discours et de discussions enflammées. Pour y être admis, on adopte un nom d’initié,
comme dans une confrérie. Parfois, on se contente d’ajouter la terminaison – us à son
nom, pour lui donner une allure latine. On peut aussi choisir un pseudonyme rappelant un personnage antique. Les pseudonymes grecs sont les plus recherchés.
[image: ]« PHILIPPE DE TERRE-NOIRE »
ET « PETITE FUMÉE »

Le grand humaniste allemand Philippe
Melanchthon se nommait en réalité Schwarzerd,
ce qui signifie en allemand « terre noire ». En grec,
melanos signifie « noir » et chthonos, « terre ».

Quand ses livres seront censurés par l’Église
catholique, les imprimeurs remplaceront son nom
par Philippus de Terra Negra. Il racontait avec
fierté que ce pseudonyme lui avait été donné par
son oncle, le non moins célèbre humaniste Jean
Reuchlin. Ce dernier avait également changé son
propre nom. En allemand, Reuchlin signifie « petite
fumée » (Räuchlein). Il choisit donc de se nommer
dorénavant Capnion, qui signifie en grec « celui qui
fume ».

La plus célèbre académie est celle de Careggi, protégée par Laurent le Magnifique. Elle se réunit dans une villa appartenant aux Médicis, dans la banlieue de
Florence. Cette riche demeure est bâtie au milieu d’un très beau parc particulièrement propice à la tranquillité, aux discussions et aux fêtes. Elle abrite les plus
importants humanistes florentins pendant une trentaine d’années (1460-1492). On
y voit Marsile Ficin, Politien, Pic de la Mirandole, Alberti, Ermolao Barbaro, Jean
Lascaris. Marsile Ficin y instaure le rite de l’anniversaire de Platon.
[image: ]LE BANQUET DU 7 NOVEMBRE

Les Anciens racontaient que Platon était mort à
80 ans, le jour de son anniversaire, un 7 novembre.
Pour commémorer l’événement, ses disciples
organisaient chaque année à cette date une
lecture de son dialogue le plus célèbre : Le Banquet.
Marsile Ficin décida de remettre cette tradition à
l’honneur, après 1 000 ans d’interruption. Ainsi,
chaque année, les invités de Careggi célébraient
le 7 novembre un banquet magnifique, au cours
duquel ils lisaient solennellement en grec le
fameux dialogue, pendant que de beaux éphèbes
costumés en peplum chantaient, dansaient et
jouaient de la flûte.

Rome a son académie, fondée par Pomponius Lætus (le Joyeux). On y célèbre en
grande pompe les fêtes romaines antiques (donc païennes) et on joue chaque année
le 21 avril une comédie de Plaute à l’occasion de l’anniversaire de la fondation de
Rome. Le pape Paul II voit ces activités d’un très mauvais œil. Il est convaincu
que cette académie abrite une société secrète conspirant au rétablissement de la
république et du paganisme. Ses membres sont emprisonnés et torturés en 1468.
Leur président n’évite la torture que parce qu’il se trouve à ce moment emprisonné
à Venise (sous l’accusation de sodomie).
L’Allemagne connaît ses premières académies fondées par l’humaniste Conrad
Celtis (Pickel) : la Société littéraire de la Vistule à Cracovie (1489), celle du Rhin à
Heidelberg (1491), celle du Danube à Vienne (1497).
Parmi les académies qui tiennent les premiers rôles, celle de l’imprimeur vénitien
Alde Manuce. Elle réunit une dizaine d’érudits, poètes et correcteurs. Ses statuts
imposent de ne parler que grec à table. Les contrevenants doivent payer une amende
qui sert à alimenter la caisse des banquets.
[image: ]Alde fait évoluer profondément l’esprit de sa « Neacademia » vénitienne. En
effet, au lieu de rester un club fermé de beaux esprits, il veut qu’elle devienne le
centre d’une circulation européenne des idées, au point de devenir le moteur d’une
nouvelle « République des Lettres ». Cette République ignorera les frontières et les
religions. Ses membres se reconnaîtront à leur instruction et à leur tolérance – seuls
en seront éliminés sans pitié les « barbares » ignorant l’élégance de la langue.
L’idée fera son chemin pendant plusieurs siècles.
[image: ]« JUSQU’AU BOUT DU MONDE »

En 1499, dans la dédicace d’un ouvrage d’astronomie qu’il vient d’imprimer, Alde explique que
deux Anglais (Linacre et Grocyn) sont venus
à Venise collaborer à l’œuvre de l’« académie
universelle ». Dans un autre ouvrage, il précise :
« Puissions-nous avoir une foule de ce genre de
bienfaiteurs de la République des Lettres ! C’est ce
que nous espérons, non seulement en Italie, mais
en Allemagne, en France et jusque chez les Bretons
qui vivent au bout du monde ! »

Son vœu sera exaucé par l’arrivée d’Érasme à Venise en 1508, qui va donner un
essor sans précédent à l’humanisme grâce à la publication de ses Adages, précisément chez Alde, et devenir lui-même le « prince » de cette République. Alde meurt
en 1515 ; Érasme s’installera à Bâle où il poursuivra ses activités avec l’imprimeur
Froben.
[image: ]Cependant, les membres des académies sont pris dans une contradiction insoluble :
ils veulent à tout prix sauvegarder leur indépendance de pensée et d’expression,
mais ils cherchent en même temps la reconnaissance (et le mécénat) des princes,
car les cotisations de leurs membres suffisent rarement à assurer leurs activités,
notamment le financement des spectacles dont ils sont si fiers. Ils se verront bientôt
contraints d’y sacrifier leur indépendance, comme on le montrera plus loin.
Les artistes ont un goût tout aussi marqué pour les réunions festives, dans la tradition des sociétés d’étudiants médiévales.
[image: ]LES CONFRÉRIES DU CHAUDRON
ET DE LA TRUELLE

Vasari raconte que le sculpteur Giovan Francesco
Rustici, élève de Léonard de Vinci, réunissait chez
lui la confrérie « du Chaudron », composée de
douze membres, recrutés parmi les meilleurs
artistes florentins. Ils organisaient des banquets
costumés et mis en scène dans des décors
extravagants. Il créa ensuite celle « de la Truelle »,
dont les membres se ruinaient également en fêtes
fastueuses. Ils jouèrent notamment des comédies
de Bibbiena, de l’Arioste et de Machiavel (Vasari, Vie
de Francesco Rustici).

Après la chute des Médicis, la famille Rucellai forme à Florence une académie d’un
nouveau genre, qui se réunit dans les jardins de son palais (en latin Orti Oricellarii).
On y discute de littérature et de théâtre, mais aussi de politique (Machiavel en est un
participant régulier). Elle ne survivra pas au retour des Médicis. Sienne a son académie
des Étourdis (Intronati), grande productrice de théâtre, à partir de 1525. Padoue a celle
des Enflammés (Infiammati) en 1540, dotée de censeurs, d’un syndic et d’un prince.
[image: ]Érasme est devenu l’un des symboles de la Renaissance européenne, au point que
son nom (Erasmus) ait été donné au programme d’échanges d’étudiants dans
l’Union européenne, 500 ans plus tard.
Érasme, le champion de la circulation des idées
Par sa naissance, Érasme n’a aucun rapport avec l’Italie ni avec l’humanisme. Il
n’est pas noble, ni riche. Tout le destine à devenir un « homme obscur », selon la
savoureuse expression de son disciple Ulrich von Hutten. S’il n’avait pas eu un goût
immodéré (et un talent) pour les langues anciennes, il serait resté un modeste clerc
passant sa vie, comme des milliers d’autres, dans un couvent des confins de l’Europe.
[image: ]Érasme naît vers 1466 au bout du monde, dans le petit port de pêche de Rotterdam, au
bord de la mer du Nord – il est donc sujet de Charles le Téméraire et sera par la suite
celui de Charles Quint. Sa mère Marguerite est la fille d’un médecin d’un bourg voisin.
Son père n’est pas jugé un assez bon parti et les parents de Marguerite lui refusent
la main de leur fille qu’il a mise enceinte. Le jeune père part sur les routes et gagne
sa vie comme copiste de manuscrits – il avait une très belle écriture, au dire de son
fils. Il se trouve en Italie quand il reçoit une lettre lui faisant croire que Marguerite
est morte. De désespoir, il se fait prêtre. Il n’apprendra la vérité qu’en revenant au
pays. Le jeune Érasme est donc bâtard, ce qui est très fréquent à cette époque, mais
constitue un grave handicap pour qui veut faire des études, car cet état interdit
l’entrée à l’université.
Ses parents l’envoient à l’école de la ville proche de Gouda, où il est horrifié par la
brutalité des traitements infligés aux élèves (châtiments corporels et humiliations).
Il est ensuite envoyé à l’école des Frères de la vie commune de Deventer, où il a la
chance d’être confié à Alexandre Hegius, un maître qui lui donne le goût de l’élégance de la langue (latine) et le désir d’étudier le grec.
Ses parents meurent de la peste quand il est adolescent. Ses oncles le confient alors
au couvent local, comme il est d’usage (sans doute pour récupérer son maigre
héritage). Comme il est de tempérament timide, il se laisse convaincre de prononcer
ses vœux monastiques. Il regrettera cette décision toute sa vie, car, chaque année,
il devra renouveler sa demande d’autorisation de vivre hors du couvent – il peut à
tout moment être contraint de regagner le cloître si le prieur l’ordonne. Il ne sera
libéré de cette menace qu’à l’âge de 50 ans, après avoir dédié son Nouveau Testament au pape Léon X.
À l’âge de 22 ans, il découvre Les Élégances de la langue latine de Lorenzo Valla. Ce
livre contient une foule d’exemples empruntés à tous les auteurs latins antiques et
montre l’étonnante plasticité de la langue latine, qui peut devenir aussi légère et
poétique que lourde et ennuyeuse. Érasme est ordonné prêtre et l’évêque de Cambrai
l’embauche comme secrétaire, car il manie parfaitement le latin. Il est autorisé à se
rendre à Paris pour y faire des études de théologie. Mais il ne les achève pas, car
la stérilité de l’enseignement scolastique le rebute, autant que la dureté de la vie
étudiante. Il donne des leçons particulières à des fils de familles nobles anglais, qui
l’apprécient tellement qu’ils l’emmènent à Londres en 1499.
Il séjournera en Angleterre près de 10 ans. Il se lie d’amitié avec le jeune juriste
Thomas More et plusieurs membres éminents de la cour royale. Il étudie le grec avec
ses nouveaux amis anglais et devient rapidement capable de traduire des tragédies
d’Euripide en vers latins, ainsi que plusieurs courts traités de Plutarque et de Lucien.
Le roi d’Angleterre Henry VII lui fait obtenir un modeste bénéfice ecclésiastique.
En 1506, il part en Italie comme précepteur des deux fils du médecin du roi. Ce
voyage lui permet de passer son doctorat en théologie à Turin, ce qui lui donnera le
droit d’écrire sur des sujets touchant à la religion. Puis il se rend à Rome et à Venise
chez le fameux imprimeur de grec Alde Manuce. Il lui apporte le projet d’un livre qui
va révolutionner la culture européenne : Les Adages. Le rêve des deux hommes est de
donner aux lettrés le désir d’apprendre le grec pour avoir accès à la culture classique
perdue. Pari réussi : c’est après la publication des Adages que l’on commencera à
enseigner le grec en France.
Dès son retour en Angleterre, Érasme publie son célèbre Éloge de la folie (1511). Cette
courte satire ridiculise les théologiens scolastiques sur un mode léger (la Folie
prononce son propre éloge). Le texte latin est parsemé d’adages en grec non traduits,
selon la technique qui sera utilisée par tous les humanistes jusqu’à Montaigne (dans
les Essais). L’ouvrage sera l’un des best-sellers du XVIe siècle (voir chapitre 10). Alde
meurt en 1515 et Érasme s’installe à Bâle où il se lie avec l’imprimeur Froben, chez
qui il publiera dorénavant la quasi-totalité de ses livres.
Il écrira encore de très nombreux ouvrages sur la politique, la religion et l’éducation,
qui en feront le maître à penser d’une génération d’humanistes. Mais les dernières
années de sa vie seront empoisonnées par les incessantes polémiques dont il est
victime de la part de Luther autant que des conservateurs catholiques. Lorsque le
réformé radical Œcolampade — son disciple ! — s’imposera comme chef de l’Église
bâloise en 1529, Érasme se sentira menacé car il a refusé de rompre avec Rome. Il
émigrera à Fribourg-en-Brisgau et n’en reviendra que quelques mois avant sa mort
(1536). L’année précédente, il a refusé le chapeau de cardinal offert par le pape Paul III.
[image: ]COMMENT ALÉANDRE FIT FORTUNE
EN ENSEIGNANT LE GREC EN FRANCE

Jérôme Aléandre (1480-1542) est un Italien expert
en langues anciennes. D’origine modeste, il devient
un membre actif de la Neacadémia et de l’imprimerie d’Alde, et fraternise avec Érasme au cours
de son séjour à Venise. Il décide alors de tenter sa
chance en France et part donner des leçons de grec
à Paris, grâce aux recommandations de son nouvel
ami. Il se fait envoyer par Alde des caisses de livres
grecs qu’il revend à prix d’or à ses élèves (10 fois
leur prix d’achat). Il affirme réunir des auditoires de
plusieurs milliers d’élèves « tous de la plus haute
condition », qui l’écoutent pendant des heures
« malgré une chaleur suffocante ». Fortune faite, il
devient secrétaire d’un cardinal, puis bibliothécaire
du pape Léon X, puis archevêque de Brindisi et
cardinal lui-même. Il combattra en première ligne
contre Luther puis contre son ancien ami Érasme,
qu’il accuse d’être un « crypto-luthérien ».

Des esprits critiques et surexcités
Au XVIe siècle, les idées nouvelles se répandent et se discutent très rapidement à
travers l’Europe parce que les esprits sont particulièrement sensibles à la critique
des autorités religieuses. Plusieurs « affaires » mettant en cause la papauté agitent
la seconde décennie du XVIe siècle. Elles se cristallisent autour de trois grandes
personnalités intellectuelles : Reuchlin, Érasme et Luther.
L’Europe médiévale devait sa grande unité culturelle à l’omniprésence de l’Église qui
enserrait l’ensemble de la population dans le maillage rigoureux de ses évêchés, de
ses paroisses et de ses ordres religieux. L’institution ecclésiastique avait été souvent
mise en cause par diverses « hérésies », mais toutes (sauf celle des hussites, voir
chapitre 17) s’étaient terminées par la défaite et l’extermination des hérétiques, car
aucun prince ne désirait réellement affaiblir le pouvoir de l’Église, dont il tirait sa
propre légitimation.
La deuxième décennie du XVIe siècle voit éclater trois « affaires » qui vont affaiblir
durablement le monopole de cette institution millénaire. En moins de 10 ans, deux
humanistes de premier plan, Reuchlin et Érasme, suivis de près par le théologien
Luther, vont saper les fondements de l’autorité de l’Église romaine. Les intellectuels, qu’ils soient laïcs ou membres du clergé, vont très rapidement prendre
position pour ou contre les trois hommes, devenus des héros de la contestation
contre Rome. Ils échangeront des milliers de lettres, imprimeront des centaines de
pamphlets et de livres qui circuleront d’un bout à l’autre de l’Europe pour le plus
grand profit de leurs imprimeurs.
L’affaire Reuchlin
En 1509, les dominicains de Cologne lancent une violente campagne contre les juifs
pour les contraindre à se faire baptiser, faute de quoi ils seront expulsés et verront
leurs biens confisqués – les grandes expulsions des juifs d’Espagne (1492) du
Portugal (1496) et de diverses villes allemandes (1494-1496) sont encore dans les
mémoires. Le grand inquisiteur de Cologne, qui est le prieur des dominicains, fait
confisquer les livres des juifs (livres de prières, Bibles et Talmud) pour les brûler.
Or, en 1509, l’empereur Maximilien est empêtré dans sa guerre contre Venise, et il
a emprunté des sommes considérables aux banquiers juifs de Francfort pour payer
ses mercenaires. Pour gagner du temps, il ordonne aux dominicains de rendre leurs
livres aux juifs et d’organiser une consultation d’experts pour déterminer « si on
doit confisquer tous leurs livres aux juifs, les détruire et les brûler ». Toutes les
autorités consultées, parmi lesquelles plusieurs facultés de théologie, approuvent la
destruction des livres. Seul le juriste Jean Reuchlin, proche du duc de Wurtemberg,
se porte en faux et envoie ses conclusions : non seulement il ne faut pas brûler les
livres des juifs, mais il faut absolument les faire lire aux prêtres catholiques pour
qu’ils y apprennent les trésors cachés de la révélation hébraïque, seule garante de
la compréhension des Évangiles chrétiens. L’inquisiteur de Cologne lui intente un
procès et le fait condamner en 1513.
Mais Reuchlin ne se tient pas pour battu. Il en appelle au pape Léon X, qui vient
d’être élu, et publie un livre exposant le détail de son argumentation, ainsi qu’un
volume de 110 Lettres des hommes célèbres qui montrent clairement dans quelle
estime il est tenu par les meilleurs esprits de l’époque – certaines sont écrites
en grec ou en hébreu. Enfin, il demande à Érasme de mobiliser ses amis pour le
défendre. L’affaire prend une dimension européenne : Reuchlin se voit maintenant
condamné par la Sorbonne (1514). Érasme lance une campagne de soutien à travers
son réseau de correspondants et écrit au pape lui-même. Ce sera l’occasion pour le
jeune Ulrich von Hutten de rédiger ses Lettres des hommes obscurs qui ridiculisent
les théologiens et l’Inquisition. Il y emploie la formule de « l’armée des reuchlinistes » pour désigner tous ceux qui ont pris fait et cause pour le vieil humaniste. Il
cite une vingtaine de chefs de cette armée en Allemagne, mais on en trouve autant
en Angleterre, en France ou en Italie, y compris dans le très haut clergé (tel l’abbé
bénédictin Trithème ou Pierre Galatinus, provincial des franciscains).
En 1516, Léon X fait acquitter Reuchlin à Rome, mais les dominicains ne désarment
pas et assiègent la curie romaine tant par la menace que par la corruption pour
obtenir la révision de la sentence. Après l’entrée en scène spectaculaire de Luther en
1517, Léon X craint que la contestation ne contamine toute l’Église. Il finit par céder
aux dominicains et signera la condamnation Reuchlin le 23 juin 1520, une semaine
après celle de Luther. L’humaniste continuera à enseigner le grec et l’hébreu à
Ingolstadt et Tübingen. Il mourra 2 ans plus tard.
[image: ]La mobilisation autour de Reuchlin et des livres juifs concerne principalement
les intellectuels. De fait, la plupart des humanistes qui défendent Reuchlin ne se
soucient guère du sort des juifs, mais ils sont indignés que l’un de leurs maîtres
les plus prestigieux soit mis en cause par l’Inquisition. C’est l’helléniste qu’ils
défendent chez Reuchlin.
Érasme et le scandale du Pater noster
En février 1516, Froben imprime à Bâle l’édition bilingue du Nouveau Testament
(grec-latin) corrigée par Érasme (voir chapitre 16). Cette publication déclenche une
campagne de protestations indignées de la part des théologiens et des moines traditionalistes. Il est le premier à oser modifier la Vulgate, le texte des Évangiles qui fait
autorité dans l’Église depuis plus d’un millénaire.
À chaque page de sa correspondance, Érasme évoque les prédicateurs qui montent
en chaire pour dénoncer l’hérétique [c’est-à-dire lui-même] qui a osé changer le
Pater noster et le « dernier Évangile ». Ses amis lui rapportent les appels au meurtre
lancés contre lui par des dominicains et des franciscains, jusqu’en Angleterre.
Théologiens et humanistes, surexcités par l’affaire Reuchlin, s’échangent ouvertement menaces et injures. La publication des Conversations familières (à partir de
1522), où Érasme se moque ouvertement des moines, jette encore de l’huile sur
le feu. La protection de Léon X lui évite la condamnation, mais les théologiens de
Rome, Louvain, Paris ou Cologne s’acharneront dorénavant contre lui et publieront
tant de libelles, qu’un volume entier de ses œuvres est rempli des réponses aux
attaques dont il sera l’objet jusqu’à sa mort.
[image: ]Désormais, même le peuple illettré se partage en pro- et anti-érasmiens, car tout
paroissien sait qu’à la messe, on doit dire « sicut in cœlo et in terra » dans le Pater
noster, et « In principio erat verbum » dans le dernier Évangile.
Les intellectuels européens se divisent en deux camps presque irréconciliables :
pour ou contre Érasme et Reuchlin.
Luther et les thèses de 1517
Un an et demi plus tard, la crise s’aggrave par le fameux affichage des thèses de
Luther contre les indulgences, le 31 octobre 1517 (voir chapitre 17). Or Luther se
déclare ouvertement érasmien et reuchliniste, préconisant la lecture de la Bible en
grec (pour le Nouveau Testament) et en hébreu (pour l’Ancien). La plupart de ses
partisans se recrutent parmi les disciples des deux humanistes.
Perndant quatre années, le ton monte entre Luther et Rome. On échange des libelles
et des controverses acerbes. Les deux partis se répandent en textes et Flugblätter
(feuilles volantes, imprimées à la hâte). Le triangle formé par Wittenberg (Luther),
Bâle (Érasme) et Stuttgart (Reuchlin) devient le centre d’une vague de contestation
du pouvoir intellectuel de l’Église romaine.
La riposte vient en 1521, avec les condamnations de Luther et de Reuchlin par Léon X
(Luther sera finalement excommunié en janvier 1523). Érasme y échappe, mais
l’Église ne lui pardonnera jamais d’avoir « pondu les œufs que Luther a couvés »
– ses livres seront inscrits à l’Index de première classe en 1559.
Les partisans de Luther se compteront bientôt par millions, intimement convaincus
de la nécessité de lire la Bible en hébreu, en grec et en langues modernes – c’est-à-dire selon le pur enseignement humaniste – et de créer dans tous les villages
des écoles débarrassées de la « barbarie scolastique ». En revanche, leur intolérance morale leur fera condamner, aussi vigoureusement que l’Église, les dérives
païennes des poètes.
[image: ]L’Église catholique leur déclarera une guerre sans merci, mais sans succès, sinon
qu’elle parviendra globalement à « extirper l’hérésie » d’Italie, d’Espagne, du
Portugal, de France et de Pologne. Le reste de l’Europe et de ses colonies (anglaises
ou néerlandaises) lui échappera définitivement.

Chapitre 4 Le monde des « Grandes Découvertes »
DANS CE CHAPITRE :

» La chute de Constantinople

» La trahison de François Ier

» Christophe Colomb, Magellan, Cortès, Pizarre, François Xavier et les autres…

» Aventuriers, conquistadors et missionnaires



Au cours de la Renaissance, les Européens vivent dans un système géopolitique très déséquilibré. Ils sont très offensifs vers le Sud, avec les succès
de la Reconquista espagnole (1492) et des grandes colonisations portugaises
et espagnoles. En revanche, ils perdent sans cesse du terrain face à la pénétration
ottomane qui menace directement l’Europe centrale et la Méditerranée.
Le recul face aux Ottomans
L’impérialisme ottoman est depuis le XIVe siècle un souci permanent pour les
Européens – il l’est aussi pour les habitants musulmans du Moyen-Orient et du
Maghreb.
L’abandon des Balkans
Malgré les discours officiels des princes et des papes, le monde européen chrétien
est absolument incapable de s’unir pour faire face à la menace turque à l’est. Les
croisades s’étaient déjà soldées par un échec complet pour les mêmes raisons.
Les intérêts particuliers des familles régnantes, leurs alliances et leurs trahisons,
passent toujours avant la défense commune.
L’irrésistible avancée turque
Alors que les chrétiens se déchirent dans la guerre de Cent Ans et le Grand Schisme
d’Avignon, les Turcs prennent pied dans les Balkans au milieu du XIVe siècle (Gallipoli, 1347). Ils conquièrent la Serbie (Kosovo, 1389) et la Bulgarie (Nicopolis, 1396).
[image: ]OTTOMANS ET ROUMIS

On nomme souvent les Turcs « Ottomans », du
nom d’Osman, le chef de la tribu qui a remporté les
premières victoires sur les Byzantins au XIIIe siècle.
Les Ottomans qualifieront leur gouvernement
impérial de « Sublime Porte ».

Les musulmans nommaient leurs voisins chrétiens
Roumis, c’est-à-dire « Romains », parce que les
empereurs grecs de Constantinople se qualifiaient eux-mêmes ainsi, en tant que successeurs
légitimes d’Auguste et de Constantin à la tête de
l’Empire romain d’Orient. Cet empire était nommé
« byzantin » parce que Constantinople avait été
édifiée à l’emplacement de l’antique Byzance.

Les spectaculaires succès des Turcs en Europe sont brutalement stoppés par l’irruption de Tamerlan dans les dernières décennies du XIVe siècle.
Le retour des Mongols
[image: ]Maître de l’Asie centrale, le conquérant mongol Tamerlan (Timour Leng « le
Boiteux ») conquiert Damas, Alep et Bagdad en 1401, avec une cruauté égale à celle
de son aïeul Gengis Khan, propre à terroriser ses contemporains. Il capture le sultan
ottoman Bayezid et cherche à établir des liens avec le roi de France Charles VI pour
prendre les Turcs à revers. Mais il meurt 3 ans plus tard sans avoir organisé de
succession viable, si bien que son empire est rapidement démantelé.
La prise de Constantinople
Quinze ans après le concile de Florence et la signature solennelle de la réunification
des Églises grecque et latine, Constantinople, déjà isolée de son arrière-pays depuis
un demi-siècle, tombe aux mains du sultan Mahomet II (Mehmet) en 1453. La
vieille rivalité entre les Églises catholique et orthodoxe s’achève ainsi par la défaite
des orthodoxes. Rome triomphe enfin, tout en versant des larmes de circonstance
sur ses « frères » orthodoxes, dorénavant soumis au joug de l’islam ottoman.
[image: ]LES TURCS VENGENT-ILS LES TROYENS ?

Peu après la prise de Constantinople, le sultan
Mahomet II se rend à l’emplacement présumé de
l’antique ville de Troie, et il annonce qu’il a vengé
les Troyens.

Grand amateur d’art, ce souverain (1432-1481)
fait venir le peintre vénitien Gentile Bellini pour
décorer son palais et réaliser son portrait (encadré
par une belle voûte à la romaine). Le sultan mourra,
vraisemblablement empoisonné par son médecin,
payé par le pape Sixte IV, alors qu’il préparait l’invasion de l’Italie.

Les Grecs en Italie
La chute de Constantinople accélère l’émigration des intellectuels grecs vers l’Italie.
Ils y seront protégés par leur compatriote Bessarion (voir chapitre 15). Beaucoup
d’entre eux s’installent à Venise, qui compte déjà une importante colonie grecque.
Le prince chrétien albanais Skanderberg est vaincu à son tour par les Ottomans en
1468 et le Roumain Dracula en 1476. Seul le roi de Hongrie Matthias Corvin, grand
protecteur de l’humanisme, leur résiste jusqu’à sa mort en 1490.
La fin des Mamelouks
Le seul État musulman qui avait résisté à Tamerlan était celui des sultans mamelouks
d’Égypte. Leur 49e sultan est finalement vaincu par l’ottoman Sélim Ier en 1517.
Celui-ci impose dorénavant sa loi sur l’Égypte. À sa mort (1420), son fils Soliman
« le Magnifique » entame un règne de 46 ans, considéré comme l’âge d’or de
l’Empire ottoman.
Le Maghreb de Barberousse
Sélim gagne l’alliance du fameux corsaire Kheireddine Barberousse, qui contrôle les
côtes du Maghreb depuis Alger.
[image: ]UN SEIGNEUR DE LA GUERRE MARITIME

Kheireddine Barberousse naît sur l’île de Lesbos
en 1478. Avec ses deux frères, il devient pirate en
Méditerranée, convoyant notamment les juifs qui
s’enfuient d’Espagne après l’expulsion de 1492. Il
anéantit la flotte des chevaliers de Malte en 1518
devant Alger, puis prête allégeance à Sélim Ier
qui vient de chasser les Mamelouks d’Égypte. Ce
dernier lui fournit une armée de janissaires et
une forte artillerie qui lui permettent de conquérir les principaux ports du Maghreb. Le sultan le
nomme gouverneur d’Alger puis « Grand Amiral »
de la flotte turque. Il ne peut empêcher Charles
Quint de s’emparer de Tunis à la tête d’une flotte
de plus de 400 navires en 1535 – la ville restera
40 ans aux mains des Espagnols. En revanche,
il effectue des razzias meurtrières sur les côtes
italiennes et neutralise la flotte chrétienne coalisée commandée par le génois Andrea Doria en
1538. Devenu haut dignitaire de la Sublime Porte
à Constantinople, Barberousse meurt en 1546, un
an avant François Ier.

[image: ]Les sultans turcs successifs jouent aisément des rivalités entre les royaumes
chrétiens en nouant une alliance fructueuse avec François Ier, reconduite sans états
d’âme au cours des siècles suivants.
La trahison de François Ier
Les Ottomans s’emparent de Belgrade en 1521 et de Rhodes en 1522. Quatre ans plus
tard, François Ier, prisonnier en Espagne, envoie une lettre à Soliman pour lui proposer son alliance et lui demander de le libérer. Appel entendu : l’armée ottomane
envahit la Hongrie et gagne la bataille de Mohacz en 1526. Elle ne sera stoppée que
devant Vienne, assiégée sans succès à deux reprises (en 1529, puis en 1532). Le
traité d’alliance franco-turc (Capitulation) destiné à prendre Charles Quint à revers
sera signé en 1536. Dix ans plus tard, le roi de France héberge la flotte de Kheireddine Barberousse en rade de Toulon (l’église y est transformée en mosquée pour que
les Turcs puissent y prier). Les flottes franco-turques feront plusieurs campagnes
conjointes. Activement soutenus par François Ier, les Turcs peuvent attaquer le Saint
Empire à revers. En Méditerranée, leur flotte sera momentanément défaite par une
coalition chrétienne à Lépante (au large de la Grèce) en 1571.
L’empire sans imprimerie
Autant la conquête turque est brutale, autant le pouvoir des sultans est tolérant
vis-à-vis des innombrables minorités qui peuplent l’Empire. Les chrétiens de toute
obédience y sont nombreux et les sultans accueillent favorablement les juifs expulsés par les rois catholiques.
En revanche, les autorités turques surveillent de très près toute velléité de critique
de leur pouvoir, si bien que, dès 1485, le sultan Bayezid II interdit l’imprimerie –
sauf pour les juifs qui ont le droit d’imprimer leurs livres religieux. Quelques livres
seront imprimés à Istanbul au cours du XVIIIe siècle, mais c’est seulement à partir de
1822 qu’une imprimerie arabe (boulaq) fonctionnera régulièrement au Caire.
[image: ]Ce retard considérable dans les moyens de diffusion du livre freinera considérablement la circulation des idées parmi les populations musulmanes – alors que les
premiers livres en arabe sont imprimés au XVIe siècle en Italie, en Allemagne et en
France par des imprimeurs chrétiens.
L’offensive africaine et asiatique
Au XVe siècle, les rois du Portugal encouragent l’exploration des côtes d’Afrique de
l’Ouest dans l’espoir de trouver un passage vers l’Asie, car les Ottomans verrouillent
le très lucratif commerce terrestre des épices et soies. À partir de 1420, Henri « Le
Navigateur » fait de Sagres, à l’extrême sud de la côte portugaise, une capitale
maritime, dotée d’un arsenal, d’un observatoire astronomique et d’un centre de
cartographie. Sagres sera le point de départ des expéditions vers l’Afrique.
Les marins portugais prennent pied en 1427 sur l’archipel des Açores, à six jours de
navigation dans l’Atlantique. Ils disputeront avec acharnement cette colonie aux
Espagnols, car elle deviendra, avec Christophe Colomb, une escale indispensable
permettant de raccourcir significativement la traversée de l’Atlantique – elle se
trouve à 2 000 kilomètres à l’ouest de Sagres.
La route de l’Afrique
Les Portugais naviguent avec terreur vers les eaux équatoriales, que la tradition
affirme infranchissables et peuplées de créatures diaboliques. Le contournement de
l’Afrique leur demandera près d’un siècle.
Du Mali…
Au milieu du XVe siècle, les navigateurs atteignent les côtes des Empires du Mali
et Songhaï. En 1483, Diogo Cão remonte le fleuve Congo, croyant avoir découvert
l’accès vers l’Éthiopie. Il s’allie avec le roi Mani-Kongo qui se fait baptiser Dom João
et nomme sa capitale São Salvador – son fils, Afonso Ier, sera décoré d’un blason
personnel par le roi du Portugal. Son petit-fils, élevé au Portugal, sera le premier
évêque d’Afrique noire. Cependant, la traite négrière systématique affaiblit cet État
fantoche, qui perdurera cependant pendant deux siècles.
… à Zanzibar
Une fois dépassé le cap de Bonne Espérance en 1488, les Portugais remontent la
côte orientale de l’Afrique. Ils s’emparent bientôt de plusieurs villes côtières du
Mozambique et du Kenya. Ils y affrontent les Arabes qui y pratiquent la traite esclavagiste depuis de longs siècles. Les trois caravelles de Vasco de Gama atteignent
enfin l’Inde en 1499.
L’allié éthiopien
Les Européens connaissent depuis longtemps l’existence de ce royaume chrétien
africain, fondé par le légendaire « prêtre Jean » dans les montagnes d’Afrique de
l’Est et enclavé au milieu de principautés musulmanes hostiles. Des échanges diplomatiques infructueux se déroulent à l’occasion du concile de Florence (1436) avec
l’empereur éthiopien (négus) Zara Yaqob. Quarante ans plus tard, le roi Jean II du
Portugal envoie deux ambassadeurs vers l’Éthiopie et l’Inde. Seul l’un d’eux, Pero
da Covilhã parvient en Éthiopie où il est fort bien reçu. Il y séjournera 30 années.
Pendant la première moitié du XVIe siècle, les Portugais fourniront à plusieurs
reprises une aide militaire aux négus menacés par les seigneurs de guerre musulmans de la région. Cependant, l’attention des Européens reste tournée vers l’Inde et
ils s’intéressent peu à l’intérieur de l’Afrique.
Le contrôle des Indes orientales
Les Portugais profitent du fait que leurs rivaux espagnols sont enlisés dans les
guerres d’Italie pour envoyer leurs navires sillonner l’océan Indien. Les deux
premiers « vice-rois des Indes » Francisco de Almeida et Afonso d’Albuquerque
détruisent les flottes des Mamelouks, puis des Ottomans. Ils conquièrent Goa (1510)
et s’assurent la maîtrise de l’océan Indien.
La Chine
Au-delà des côtes indiennes, les Portugais conquièrent dès 1511 Malacca, le plus
grand port d’Asie du Sud-Est, qui contrôle tout le trafic maritime avec la Chine et
le Japon, puis les îles Moluques, réservoir d’épices. En Chine, les premiers navires
portugais accostent dès 1517 à Canton, mais les empereurs Ming leur interdisent
tout établissement fixe. Macao ne leur sera concédée qu’en 1557.
[image: ]Les Européens de la Renaissance connaissent surtout la Chine par les récits de
Marco Polo, qui a parcouru le pays pendant le dernier quart du XIIIe siècle sous le
règne du Mongol Kubilaï Khan (petit-fils de Gengis Khan) – Christophe Colomb en
emportera un exemplaire dans sa traversée de 1492.
Le Japon
La lointaine Cipango de Marco Polo ne sera abordée pour la première fois qu’en
1543 par des marins portugais détournés de leur route par une tempête. Le jésuite
espagnol François-Xavier (1506-1552) y débarquera à son tour 5 ans plus tard. Ces
premiers Européens ont laissé des textes qui témoignent de leur fascination devant
cette nouvelle civilisation, qu’ils jugent supérieure à toutes celles qu’ils ont découvertes jusqu’alors. De leur côté, les Japonais ont raconté l’arrivée de ces hommes
blancs, avec de longs nez et aux manières rustres, qu’ils qualifient de « barbares
du Sud » (nanban-jin).
Pendant plusieurs dizaines d’années, les Japonais accueillent avec intérêt les objets,
techniques et idées des Européens – y compris leur étonnante religion catholique.
[image: ]ERASMUS AU JAPON

Ironie de l’histoire : en 1600, l’Erasmus, un navire
hollandais piloté par un Anglais, aborde sur l’île
de Kyushu. Son capitaine est chaleureusement
accueilli par le shogun local à qui il enseigne
pendant plusieurs années les sciences occidentales des mathématiques et de la construction
navale. Or Anglais et Hollandais, tous protestants,
dénigrent gravement leurs rivaux catholiques
portugais auprès du shogun, si bien que celui-ci
interdit les conversions au catholicisme. Les persécutions s’amplifient jusqu’à ce qu’un édit de 1635
bannisse « l’ensemble de la race des Portugais,
avec leurs mères, leurs nourrices et tout ce qui leur
appartient ». Les persécutions font des dizaines de
milliers de victimes, notamment chez les Japonais
convertis au catholicisme. Le pays se ferme aux
Occidentaux pour deux siècles.

La découverte de l’Amérique
Pour les Européens de la Renaissance, l’Amérique n’existe pas. Les îles découvertes
par Christophe Colomb en 1492 sont supposées se trouver au large de la Chine et
du Japon. Jusqu’au XVIIIe siècle, les Antilles, puis le Mexique et le Pérou resteront les
« Indes occidentales », c’est-à-dire celles que l’on atteint par la mer en naviguant
vers l’ouest. Ses habitants sont baptisés « Indiens » et ce nom leur est resté jusqu’à
nos jours.
[image: ]Montaigne pense encore en 1580 que le Nouveau Monde n’est qu’un avant-poste de
la Chine. Il écrit à propos de l’Amérique : « Les navigations des modernes ont déjà
presque découvert que ce n’est point une île, mais terre ferme et continente avec
l’Inde orientale d’un côté, et avec les terres qui sont sous les deux pôles d’autre
part. Ou, si elle en est séparée, que c’est d’un si petit détroit et intervalle qu’elle ne
mérite pas d’être nommée île pour cela » (Essais, 1, 31, « Des cannibales »).
Les conquistadors
Le Nouveau Monde sera espagnol, par la décision totalement ignorante du pape
Alexandre Borgia. En ratifiant l’accord de Tordesillas (1494), il accepte que les
Espagnols colonisent légitimement toutes les terres découvertes au-delà d’un
méridien situé à 100 lieues à l’ouest des îles du Cap-Vert – c’est-à-dire quelques
lointaines îles (les Caraïbes) récemment découvertes par Colomb et dépourvues
d’épices autant que d’or. Pour l’heure, ce traité avantage surtout les Portugais en
leur accordant la possession de l’Afrique. Ils obtiendront du pape Jules II en 1506 de
déplacer ce méridien jusqu’à 370 lieues (1 800 km), ce qui garantira leur domination
sur le Brésil, récemment découvert.
[image: ]La suite des découvertes et des conquêtes fera de l’Amérique un domaine espagnol.
Ses conquérants seront donc nommés conquistadores.
Christophe Colomb
Le navigateur génois soumet en 1492 à Ferdinand d’Aragon et à Isabelle la Catholique un projet d’exploration maritime mûrement élaboré à partir des meilleurs
travaux astronomiques et géographiques de l’époque. La terre étant sphérique,
comme il a été postulé depuis le grec Ptolémée, les récits des voyageurs (principalement de Marco Polo) indiquent que le Japon doit se trouver au-delà de la moitié de
sa circonférence. Il est donc possible d’y parvenir en naviguant quelques semaines
par l’ouest. Le trafic prodigieusement lucratif des épices pourrait donc bénéficier d’une énorme réduction du temps de transport. Il serait possible de faire un
aller-retour vers la Chine en moins d’une année par la voie directe, alors que, par la
voie terrestre – voire maritime en contournant l’Afrique – il faut au minimum deux
ou trois années. Les souverains espagnols, grisés par le succès de la conquête de
Grenade, acceptent de financer le projet, au demeurant fort modeste : trois navires
(Francisco de Almeida partira de Lisbonne en 1505 à la tête de 21 bâtiments de
guerre pour conquérir les Indes).
[image: ]À leur arrivée aux Caraïbes en octobre de la même année, les hommes de Colomb
débarquent sur des îles très densément peuplées, qu’ils estimeront à plusieurs
millions d’habitants – chiffre sans doute exagéré pour donner de l’importance à
leur découverte. Ces hommes leur paraissent bien des « sauvages », car ils vivent
presque nus et pratiquent souvent le cannibalisme. La grande étrangeté de ce
Nouveau Monde y est l’absence des chevaux, mulets, vaches, cochons, chèvres,
moutons, poules et coqs, animaux si familiers à l’Europe et à l’Asie. Pas non plus de
fer ni de roues, l’outillage y est donc en bois, pierre, os ou cuivre (surtout pour les
parures). L’argent et l’or y sont des raretés.
[image: ]Jusqu’à la fin de sa vie, Colomb croira fermement être parvenu à proximité du
Japon. Cependant, il ne trouve que fort peu d’or et d’argent dans les îles caraïbes et
les 500 « sauvages » qu’il ramène de son deuxième voyage sont de si faible constitution que la moitié meurt au cours de la traversée. Il vend les survivants comme
esclaves. Pendant trois décennies, personne en Europe ne prend au sérieux la
découverte d’une nouvelle route des épices, et encore moins celle d’un quelconque
Eldorado (le royaume de l’or).
[image: ]LE JUGEMENT DU « BATEAU DES FOUS »

Dès 1494, l’humaniste strasbourgeois Sebastian Brant écrit dans La Nef des fous :

Entre-temps, depuis Portigal

Et Hispanie on a trouvé

Plein d’îles d’or et de gens nus

Dont personne n’avait l’idée […]

Le maître Pline à cela dit

Qu’il est pour sûr un insensé

Qui veut saisir le monde immense

Et croit y réussir plus tôt

Levant ses plans par-dessus l’eau.

(Chapitre 66, trad. de Nicole Taubes, éd. José Corti)

Le « Nouveau Monde » d’Amerigo Vespucci
[image: ]Un petit livre, intitulé Le Nouveau Monde (Mundus novus), est imprimé à Paris en
1504. Il relate quatre expéditions menées par le navigateur florentin Amerigo
Vespucci à travers l’Atlantique au cours des années précédentes. Son auteur décrit
avec force détails captivants le « Nouveau Monde » qu’il a découvert au sud des
Antilles. Pour lui, aucun doute n’est possible, c’est le pays du Paradis terrestre. Le
récit est fort bien écrit et il est diffusé et traduit à travers l’Europe.
Trois ans plus tard, Martin Waldseemüller imprime à Saint-Dié, dans les Vosges,
une très grande carte du monde (1,30 m × 2,30 m) constituée de douze planches. Elle
est surmontée des deux portraits de Ptolémée et d’Amerigo Vespucci. Le cartographe
y représente un immense « Nouveau Monde » sous la forme d’un très long archipel
qui s’étend de l’Extrême-Nord à l’Extrême-Sud, avec la mention « AMERICA ».
Christophe Colomb est mort en disgrâce l’année précédente, si bien que le nouveau
continent qu’il a découvert sera baptisé du nom de son rival Vespucci.
Cortés et les Aztèques
Les conquistadores menés par Hernán Cortés pénètrent au Mexique en 1519. Ils y
découvrent une civilisation brillante et plusieurs États fortement urbanisés qui
possèdent des institutions et une histoire déjà anciennes. Cortès estime la population mexicaine à une vingtaine de millions d’habitants, soit presque le triple de
l’Espagne (qui en comptait environ 7 millions).
[image: ]LA MALINCHE

Débarquant sur la côte mexicaine, Cortés se voit
offrir par un souverain local une jeune captive
de guerre particulièrement intelligente, nommée
Malinche, qui apprend rapidement l’espagnol et
devient la guide et l’interprète du conquistador.
Elle lui explique les rivalités entre les populations
soumises à la sanglante domination aztèque.

Grâce à ses conseils, Cortés parvient à faire alliance
avec plusieurs peuples asservis qui lui fournissent
des soldats et lui permettent de pénétrer jusqu’à
Mexico. Il épousera Malinche et en aura un fils.
Elle impressionne beaucoup les Espagnols qui lui
donnent le titre de Doña (Dame) Marina.

Parvenant à Mexico, Cortès découvre avec stupeur une ville de près de
200 000 habitants (4 fois plus peuplée que Madrid et deux fois plus que Séville).
L’État aztèque de Moctezuma est très centralisé et violemment impérialiste. Il
s’appuie sur une caste militaire et un important clergé professionnel pour maintenir
les populations dans la soumission. Les Espagnols sont horrifiés par la découverte
des sacrifices humains. Ils détruisent immédiatement les temples et les objets sacrés
les plus importants, si bien que les populations soumises perdent la foi en leurs dieux,
ce qui amoindrit considérablement leur capacité de résistance aux envahisseurs.
[image: ]LA NOCHE TRISTE ET MAGELLAN

Pendant la nuit du 30 juin 1520, les hommes de
Cortés sont vaincus par les Aztèques et chassés
de Mexico. Il s’en faut de peu qu’ils soient exterminés et que leur expédition se solde par un échec
complet. Ils baptiseront cette nuit de cauchemar
Noche Triste (Triste Nuit). Seule leur exceptionnelle
audace leur permettra de reprendre l’avantage
jusqu’à la victoire finale.

À la même date, le Portugais Magellan navigue vers
le Sud, espérant trouver le passage vers la Chine. Il
affronte mutineries, désertions et naufrages le long
des côtes de Patagonie. Il parviendra à franchir le
terrible « détroit de Magellan » pendant l’été austral
(octobre-novembre) et à rejoindre le Pacifique.
Après trois mois d’une navigation sans escale à
travers le Pacifique, il arrive aux Philippines. Il sera
tué le 1er mai 1521 par les habitants de la minuscule île de Mactan, dont ses marins avaient violé
les femmes. Sur les cinq navires qui avaient pris
le départ le 20 septembre 1519, un seul rejoindra
l’Espagne le 6 septembre 1522.

Pizarre et les Incas
Si Cortés est un homme instruit, son lointain cousin Pizarre est une brute analphabète.
Dix ans après la conquête du Mexique, les aventuriers Pizarre et Almagro se lancent
à l’assaut du grand Empire inca, qui domine la cordillère des Andes. Ne disposant
que d’une poignée de soldats (170 hommes, 70 chevaux et 3 canons), Pizarre met
à profit la même stratégie que Cortés en faisant alliance avec Huascar, le frère de
l’empereur Atahualpa, qui s’estime injustement dépossédé du pouvoir. À Cajamarca
(1532), les Espagnols lancent une attaque-surprise et capturent Atahualpa, dont les
troupes se montent à 40 000 hommes.
La conquête se poursuit pendant plusieurs décennies avec son lot de pillages, de
soulèvements des grands nobles incas et de massacres d’Indiens. Les conquistadors
s’entretuent : Pizarre fait assassiner Almagro (1538), dont les partisans tuent à leur
tour Pizarre (1541). L’Eldorado est enfin à portée de main par la découverte fortuite
de l’immense gisement d’argent de Potosi (El Cerro Rico), qui assurera, à partir de
1545, à la couronne espagnole des revenus jamais égalés.
Outre la cruauté de la colonisation, les Européens débarquant en Amérique rencontrent
un problème entièrement nouveau : qui sont ces hommes, si hautement civilisés (ou
si sauvages), dont ne parlent ni les auteurs antiques ni la Bible ? Leur découverte peut
faire penser que la Bible n’a pas tout dit, puisqu’ils ne peuvent évidemment pas être
des descendants d’Adam. Certains fantasment sans grande conviction sur les « tribus
perdues d’Israël ». Ces indigènes seront dépouillés de leurs cultures et de leurs
religions traditionnelles, mais il faudra se résoudre à admettre leur véritable altérité.
Quelques missionnaires dominicains (Las Casas), franciscains (Sahagún) puis
jésuites (Acosta) prendront courageusement la défense des Indiens contre la brutalité coloniale (voir chapitre 22), mais leurs voix resteront largement minoritaires
en Europe.
Les aristocrates incas entretiennent une solide tradition (orale) de récits nationaux
et plusieurs d’entre eux, après avoir étudié dans les écoles espagnoles, deviendront
des humanistes de premier plan, tels Garcilaso de la Vega et Felipe Poma de Ayala.
[image: ]DEUX HUMANISTES INCAS

L’Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) est le
fils d’un conquistador et d’une princesse inca. Il
vient vivre en Espagne à l’âge de 20 ans. Il se fera
connaître en traduisant de l’italien en espagnol les
Dialogues d’amour (un manifeste de mystique platonicienne) de l’humaniste juif Léon l’Hébreu. Il écrit
également une Histoire du Pérou très documentée,
dans laquelle il compare l’ancien Empire inca avec
celui de Salomon.

Felipe Poma de Ayala (1550-1616) est l’auteur
d’une Nouvelle chronique et bon gouvernement.
Ce manuscrit en espagnol relate, en 1 179 pages
in-folio abondamment illustrées, l’histoire de la
conquête depuis Christophe Colomb jusqu’au
temps de l’auteur. Il ne fut jamais imprimé, mais a
été retrouvé à la Bibliothèque royale du Danemark
en 1908.

L’Amérique, terre d’opportunités
La colonisation de l’Amérique apportera aux royaumes espagnols une richesse
immense, surtout à partir de la mise en exploitation des colossales réserves d’argent
de Potosi – la ville minière comptera 200 000 habitants à la fin du XVIe siècle.
[image: ]Il en ira autrement pour les indigènes, qui subissent de plein fouet le travail forcé,
les épidémies (la variole surtout) et la démoralisation. Au témoignage des Espagnols
eux-mêmes, l’Amérique perd les deux tiers de sa population en deux générations.
C’est la principale cause de l’importation des esclaves d’Afrique dans les plantations et les mines, où ils ne seront évidemment pas mieux traités que les Indiens.

IIBeaux-Arts et spectacles
[image: ]

DANS CETTE PARTIE…

La Renaissance est connue pour la profusion de ses
œuvres d’art, qui demeurent des modèles jusqu’à notre
siècle. Nous présentons dans cette partie leurs trois
principales disciplines : peinture, sculpture et architecture,
auxquelles nous ajoutons les « arts éphémères », c’est-à-dire liés au spectacle : théâtre, danse et musique.
Beaucoup d’artistes pratiquaient indifféremment toutes
ces disciplines. Les peintres les plus appréciés étaient
aussi fréquemment sculpteurs, architectes et, parfois,
poètes et musiciens, selon leur humeur ou celle de leurs
commanditaires. Ils pratiquaient également de nombreux
arts que nous qualifions de « mineurs », tels que l’orfèvrerie,
le vitrail, la tapisserie, la terre cuite ou l’émail.

Pour apprécier les nouveautés qu’ils ont apportées dans
tous ces domaines, il faut les regarder à travers les yeux de
leurs contemporains et de leur public, qui était tout à fait
différent du nôtre.

Quelles œuvres d’art le « grand public » pouvait-il voir ?
Uniquement celles qui ornaient les églises (fresques,
statues de saints, vitraux), les palais communaux ou les
places des villes – parfois des fontaines ou des statues
érigées à la gloire des bienfaiteurs de la patrie. La
connaissance approfondie des œuvres et de leurs styles
restait limitée au milieu des artistes professionnels et des
courtisans.

Nous avons pourtant la chance de connaître le regard que
leur portaient leurs contemporains grâce aux ouvrages
publiés par deux artistes de premier plan : Léon Battista
Alberti, qui a vécu au début de la Renaissance (traités
De la peinture, De la sculpture et De l’architecture) et Giorgio
Vasari, qui a vécu à la fin (Les Vies). Nous leur empruntons
les principales analyses de ces chapitres.


Chapitre 5 La peinture
DANS CE CHAPITRE :

» La perspective

» Le nu

» La ressemblance

» La peinture à l’huile



Nous distinguons du premier coup d’œil les peintures de la Renaissance de
celles du Moyen Âge, car leurs personnages n’y ont plus cet aspect figé, souvent gauche et peu naturel, qu’on trouve particulièrement dans l’art byzantin et encore dans le gothique.
Les artistes de la Renaissance bouleversent ce type de représentation par deux
innovations : la perspective et le nu « à l’antique », qui modifient radicalement
leurs techniques, autant que les contenus des images, car ils ouvrent la porte à la
mythologie païenne. Ces innovations seront adoptées progressivement en Italie et
en Flandre, avec des succès variables selon les régions et les ateliers, mais elles
s’imposeront comme règles dominantes dans l’Europe entière au XVIe siècle.
La perspective
Les artistes du Moyen Âge ne cherchent pas à représenter des personnages ni des
objets ressemblant à la réalité. Leur seul souci est de les représenter à leur juste
place dans le monde. Ce monde est parfois la société civile avec ses relations d’autorité (le roi doit nécessairement être représenté en majesté et le paysan ne pourra
jamais sortir d’un décor lointain). Mais la plupart des commandes artistiques ont
une destination religieuse (décoration d’une église, d’un couvent, objet de piété).
Chaque image implique alors le cosmos entier et sa hiérarchie, englobant le Ciel et
la Terre (parfois l’Enfer).
Ainsi, la construction des images médiévales était principalement dictée par des
codes de taille (un personnage plus important doit être figuré plus grand), de position
(un personnage important doit être placé au-dessus des autres), de couleurs (un
attribut divin doit être doré, la Vierge Marie doit être vêtue d’une tunique rouge et
d’un manteau bleu) ou de symboles (un ange doit avoir deux ailes dans le dos, un
jardin fermé par une barrière signifie la virginité dans les scènes d’Annonciation).
Il ne s’agissait donc pas, pour l’artiste, de représenter ce que le spectateur pourrait
voir dans la « réalité », mais de représenter les objets et les personnages selon
leurs propriétés et leur position dans l’ordre universel. En un mot, une image sert à
célébrer l’ordre du monde.
[image: ]À la Renaissance, la perspective ouvre un monde de représentation fondamentalement différent, car elle permet de disposer les objets et les personnages non pas
selon l’ordre du cosmos, mais selon leur distance par rapport à l’œil du spectateur.
La perspective juxtaposée…
La perspective n’était pas inconnue des artistes médiévaux (ni de ceux de l’Antiquité), qui savaient parfaitement qu’un personnage semble d’autant plus petit qu’il
est plus éloigné. Mais ils ignoraient la construction des points de fuite et ils créaient
généralement à l’intérieur d’un même tableau plusieurs zones distinctes qui avaient
chacune sa propre perspective, indépendamment des autres. Ainsi, les tableaux de
vies de saints juxtaposaient une succession de lieux, abritant chacun un épisode de
la vie du saint en question. Le personnage principal y apparaissait autant de fois
qu’il y avait d’épisodes et le décor de chaque lieu était construit selon des lignes de
fuites particulières.
[image: ]Cette juxtaposition avait l’avantage de permettre de raconter facilement une
histoire. On l’utilisait avec bonheur dans les commandes publiques : pour un roi
qui fait raconter ses hauts faits ou ses campagnes militaires ; mais surtout pour
les images d’édification religieuse, dont les prédicateurs étaient particulièrement friands. Ils pouvaient en effet illustrer par le menu leurs sermons par des
images édifiantes tirées de l’histoire « sainte » ou des vies des saints peintes sur
les murs – la pratique des « chemins de croix » dans les églises s’est poursuivie
jusqu’au XXe siècle pendant la Semaine sainte. Giotto fut l’un des grands maîtres de
ce procédé.
… puis unifiée selon la méthode d’Alberti
Dans son court traité De la peinture (1437), Alberti explique comment composer la
totalité de l’image selon une perspective unique, dont le point d’origine est l’œil de
l’observateur (qu’il soit le peintre ou le spectateur). Cette méthode lui a été enseignée par son maître et ami Filippo Brunelleschi, à qui il dédie ce petit manuel, qui
deviendra la bible des ateliers de peinture.
[image: ]QU’EST-CE QU’UN TABLEAU ?

On doit aussi à Alberti la définition de ce que nous
nommons un « tableau » : « Mon premier acte,
quand je veux peindre une surface, est de tracer
un quadrilatère en guise de fenêtre ouverte par
laquelle je regarde ce qui va être peint » (De la
peinture, chapitre 1).

[image: ]Fils naturel d’un riche Florentin (banni pour raisons politiques), Léon Battista
Alberti (1404-1472) devint un humaniste de premier plan, maniant un latin, un grec
et un italien très élégants. Il étudie le droit canonique à Bologne, ce qui lui permet
d’être recruté par le pape Eugène IV comme rédacteur (abréviateur) et d’assister
au concile de Florence. Son intérêt pour les arts le conduit à composer deux courts
traités sur la peinture et la sculpture, et un troisième, beaucoup plus volumineux,
sur l’architecture. Il réalise principalement des ouvrages d’architecture, notamment plusieurs façades d’églises (Santa Maria Novella à Florence, Sant’Andrea à
Mantoue, la cathédrale de Pienza), ainsi que le « temple » de Sigismond Malatesta
à Rimini. Sa renommée sera telle que Rabelais le mentionne avec humour dans
Pantagruel (livre 7) comme expert en appareils de levage, à l’instar de Vitruve, bien
que ses machines ne parviennent – pas plus que celles du maître latin – à soulever
l’énorme cloche de la cathédrale d’Orléans. Outre ses talents d’architecte, Alberti
rédigera nombre d’essais, de dialogues et de poésies, tant en latin qu’en italien, qui
en font l’un des maîtres de l’humanisme.
La pyramide et les trois principes
Alberti imagine une « pyramide » virtuelle, dont le sommet est l’œil de l’observateur. Le « tableau » s’interpose entre l’œil et l’objet. Il forme comme un écran sur
lequel le peintre représente ce qu’il est censé voir dans son cadre.
Pour le spectateur, à son tour, ce cadre constitue une sorte de fenêtre par laquelle le
peintre lui montre un monde extérieur fictif. Léonard de Vinci parlera lui aussi d’un
« mur de verre ». Ce type de peinture est une nouveauté totale par rapport à une
« icône », ou à une fresque décorant le mur d’une église.
[image: ]Pour peindre un « tableau », les trois principes élémentaires de la perspective
sont :
» Toutes les lignes parallèles s’éloignant de l’observateur à l’horizontale se
rejoignent en un « point de fuite » unique situé sur la ligne d’« horizon »,
située à la hauteur de ses yeux. Les longueurs y diminuent avec la distance.

» Toutes les lignes horizontales perpendiculaires aux précédentes restent
parallèles.

» Toutes les lignes verticales restent verticales.


[image: ]Dans son traité De la peinture, Alberti a illustré ces principes par une série de quatre
schémas très simples :
[image: ]
Taille moyenne d'un homme : 3 brasses (hauteur de ses yeux)

FIGURE 5-1 :
Établissement
de l’horizon
et du point
de fuite
(d’après Alberti).

[image: ]
On trace les diagonales des pavés à partir du second point de fuite, situé sur
un bord du tableau, ce qui permet de tracer les côtés des pavés parallèles à la
ligne de base, leurs dimensions diminuant régulièrement vers l'horizon.

FIGURE 5-2 :
Établissement
du pavement
de base
(d’après Alberti).

[image: ]
FIGURE 5-3 :
Élévation de murs
ou de piliers
(d’après Alberti).

[image: ]

La face supérieure du cube est reprise des lignes de fuites de la figure 5-1.

Le cercle horizontal devient une ellipse (face supérieure).

Le cercle vertical reste un cercle (face avant).
FIGURE 5-4 :
Vue d’un cube
et de cercles
(d’après Alberti).

[image: ]Toutes les représentations en perspectives dériveront dorénavant de ces figures
géométriques de base. La construction régulière d’un objet s’obtient en déterminant
les coordonnées de chacun de ses points par le croisement des lignes de la projection conique, du plan et de l’élévation.
[image: ]
FIGURE 5-5 :
Fra Angelico,
L’Annonciation
(vers 1437).

[image: ]Après Alberti, plusieurs peintres publièrent à leur tour des méthodes de perspective
géométrique, parfois très sophistiquées, traitant de volumes allant des colonnes
antiques et leurs chapiteaux, jusqu’à des spiraloïdes tels que des escaliers tournants.
L’un des plus renommés fut Piero della Francesca, que Vasari qualifie de « meilleur
géomètre de son époque ». Il composa un traité des Cinq Corps réguliers (d’après le
Timée de Platon) et rédigea une Perspective en peinture (vers 1475). Luca Pacioli, qui
enseigna les mathématiques à Léonard de Vinci, y puisa copieusement dans son
Traité de la proportion divine, dont Léonard grava les illustrations en 1509.
L’art de la perspective à la conquête de l’Europe
Les cours européennes entretiennent des liens familiaux étroits et s’échangent
leurs artistes. Ainsi, les meilleurs peintres flamands (Van Eyck, Van der Weyden,
Memling) utilisent la perspective dès le XVe siècle, tout comme Jean Clouet, peintre
officiel du roi de France Louis XI.
En Lorraine, la perspective sera systématisée par Jean Pèlerin (Viator), membre
fondateur du Gymnase vosgien (voir chapitre 12 : Le livre illustré). Il imprime en
1505 La Perspective positive en édition bilingue latin/français. Son idée de placer les
deux points de fuite de chaque côté du tableau connaîtra une grande fortune.
Quant au fameux peintre et graveur allemand Albrecht Dürer, il séjourne à deux
reprises en Italie (en 1495 puis en 1506). S’inspirant largement des recherches de
Léonard de Vinci, il compose à son tour (en allemand) une Instruction sur la manière
de mesurer en 1525, pour mettre la nouvelle science à la portée de ses compatriotes.
[image: ]Voici l’une des illustrations les plus frappantes de Dürer :
[image: ]
FIGURE 5-6 :
Albrecht Dürer,
La Perspective vue
en perspective.

Dürer montre sa virtuosité en dessinant le dessinateur, son modèle (nu), la grille
d’observation (verticale) et la grille sur laquelle il reporte son dessin (horizontale). On remarquera que l’œil de l’artiste se trouve exactement à la hauteur de
l’horizon que l’on aperçoit par les deux fenêtres. Il vérifie les hauteurs à l’aide d’un
« perspectographe » de sa fabrication. Dans une autre gravure, Dürer a représenté
l’artiste dessinant directement sur la fenêtre verticale qui le sépare de son modèle.
Il a également gravé l’artiste reportant le dessin en perspective d’un luth, instrument d’une forme géométrique particulièrement compliquée.
[image: ]Avec le triomphe de la perspective, la voie est ouverte à deux types de développement artistiques totalement opposés :
» La représentation naturaliste qui servira de support à l’observation
scientifique jusqu’à l’invention de la photographie. L’anatomie de Vésale en
sera la meilleure illustration (voir chapitre 13).

» Le trompe-l’œil, qui ouvre la voie vers l’art de l’illusion cultivée pour
elle-même. Le grand jeu sera de représenter le ciel sur un plafond ou le
jardin extérieur sur un mur intérieur d’une maison, ce qui revient à faire
disparaître virtuellement le support. Ce type de peinture sera développé de
façon systématique dans la décoration des villas palladiennes de Vénétie
(voir chapitre 7, Les constructions privées) et restera très prisé des artistes
baroques.


[image: ]Les peintres « maniéristes » puis baroques raffoleront des bizarreries de la perspective, usant et abusant des plongées et contre-plongées (Véronèse ou le Tintoret).
L’ancienne perspective médiévale par juxtaposition sera dorénavant reléguée au
magasin des productions populaires des images pieuses.
Dallages, plafonds, colonnades et miroirs
Dorénavant, pour montrer leur maîtrise de la perspective, les peintres prennent
soin d’encadrer leurs personnages par des éléments architecturaux ou décoratifs
qui la soulignent. Les plus courants sont les dallages, tant intérieurs qu’extérieurs,
omniprésents dans la peinture du XVe siècle. Ils indiquent de façon très visible les
lignes de fuite. Les fenêtres jouent le même rôle, outre qu’elles permettent des jeux
d’éclairages latéraux inattendus, de même que les plafonds en caissons, dont les
dimensions apparentes décroissent régulièrement selon la distance virtuelle.
[image: ]Au final, les personnages d’un tableau ou d’une fresque se trouvent généralement
représentés à l’intérieur d’un décor de forme à peu près cubique, dont on voit les
cinq faces internes, comme au théâtre. Le 6e côté est celui du spectateur. Ce système
convient particulièrement bien aux décors représentant un intérieur : chambre, salle
d’un palais ou intérieur d’une église ou d’un temple. C’est par exemple la chambre
des Époux Arnolfini de Van Eyck (voir cahier couleurs 1), ou le cabinet de travail des
innombrables Saint Jérôme.
Pour les scènes d’extérieur, on retrouve bien sûr le dallage pour le sol et les plans
verticaux de côté (des façades de bâtiments), souvent ponctués par des colonnades
dont les fûts raccourcissent avec l’éloignement.
Les virtuoses joueront à combiner les angles et les courbes, par exemple en représentant les voûtes et les arcs d’un portique ou d’une église.
[image: ]Au XVe siècle, les Italiens privilégient la perspective symétrique avec le point de fuite
au centre du tableau, selon le schéma d’Alberti. Les plus grands maîtres dans le
domaine sont Masaccio, Donatello (pour les bas-reliefs), Fra Angelico, Fra Filippo
Lippi, Paolo Uccello, Ghiberti et Mantegna (décorant en trompe-l’œil la coupole
de la chambre nuptiale des Gonzague à Mantoue en 1473). Les Flamands ne sont pas
en reste et aiment situer les points de fuite à l’extérieur des tableaux, ce qui donne
de surprenants effets d’immensité.
[image: ]VRAIE OU FAUSSE COLONNE ?

Véronèse décore la villa Barbaro (vers 1560) avec
des trompe-l’œil si extraordinaires qu’on distingue
avec peine la colonne peinte de la colonne en
volume !

Le sommet de la virtuosité consistait à insérer des miroirs dans les décors représentés, ce qui obligeait les peintres à des prodiges de géométrie dans l’espace pour
peindre les reflets des personnages et des décors dans les miroirs.
[image: ]LE MIROIR CONVEXE DES ÉPOUX ARNOLFINI

Le peintre flamand Jan Van Eyck (1390-1441)
appose sa signature au milieu du portrait des
époux Arnolfini, au-dessus d’un petit miroir
convexe, lui-même accroché au milieu du mur du
fond de la chambre des époux. Le miroir reflète
donc les dos de ses modèles, ainsi que tout le
décor de la pièce (notamment le lustre, la fenêtre
et le lit à baldaquin, et même deux minuscules
personnages de face, car ils se trouvent à la place
du spectateur en train de regarder les époux). La
perspective du lustre à six branches dans le miroir
est un exercice particulièrement délicat, car elle
exige d’inverser et d’incurver les lignes de fuite de
la circonférence du lustre (voir cahier couleurs 1).

L’avenir de la perspective
La mise en œuvre de la perspective entraîne deux révolutions majeures pour la
représentation :
» Le spectateur est intégré malgré lui à l’espace du tableau, puisque les lignes
de fuite suivent la direction supposée de son regard.

» L’espace représenté, bien que clos par les bords du tableau, est supposé
géométriquement infini et homogène, comme le deviendra l’espace des
mathématiques et de la physique (notamment de l’astronomie). Si la même
géométrie de l’infini permet de décrire à la fois la terre et le ciel, la voie est
ouverte à la révolution copernicienne (voir chapitre 14) et à Galilée qui en
fera la démonstration.


[image: ]Les images peintes et sculptées perdent ainsi leur fonction d’icônes sacrées, figées
dans leurs espaces compartimentés, hors d’atteinte du spectateur. On assiste de ce
fait à une subtile désacralisation de l’image religieuse, dont les exemples les plus
frappants sont la voûte de la chapelle Sixtine représentant le Ciel et l’Enfer selon
un espace à trois dimensions, ou encore le Ciel en trompe-l’œil de la coupole de
l’église des jésuites de Rome. On trouvera néanmoins encore (et jusqu’au XIXe siècle)
des peintures représentant les hiérarchies célestes et les superpositions des niveaux
du cosmos. Mais la perspective est devenue incontournable, comme le montre
la fresque de La Dispute du Saint Sacrement de Raphaël (Vatican, vers 1510) où les
prophètes assis sur leur nuage sont nettement représentés en « contre-plongée »,
flottant au-dessus des théologiens « terrestres » disposés très réalistement sur la
ligne d’horizon.
[image: ]QUI A VU LA CHAPELLE SIXTINE ?

Jusqu’au XIXe siècle, la chapelle Sixtine est restée la
chapelle privée des papes. L’accès aux extraordinaires fresques de Michel-Ange était strictement
réservé au souverain pontife et à ses proches, soit
quelques dizaines de personnes par génération.

[image: ]
FIGURE 5-7 : Anonyme (Piero della Francesca ?), La Cité idéale, 1470, 67 x 240 cm (Galerie nationale des Marches d’Urbino).

Le nu
Le nu est inséparable du retour de l’antique réclamé par les humanistes. Les vestiges
de statues romaines en représentaient à profusion, tout comme les bas-reliefs
des sarcophages. Grecs et Romains représentaient nus principalement les dieux,
autant jeunes (Vénus, Mars, Diane, Apollon) que vieux (Saturne, Jupiter, Silène).
Ils se plaisaient aussi à représenter les héros mythologiques (Hercule, Europe, Io,
Danaé), les athlètes ou les guerriers nus, tels qu’on les voit par milliers sur les
vases. Leur goût les portait surtout vers les nus masculins, encouragés par la persistante coutume de la pédérastie – objet d’exécration maximum chez les juifs et les
chrétiens.
Or la fin de l’Empire romain avait sonné le glas des représentations des corps nus
dans l’art occidental. L’Église triomphante, héritière directe du judaïsme, imposa
à partir du Ve siècle une censure morale très stricte, interdisant toute représentation des organes sexuels, donc prohibant le nu. Les innombrables peintures et
statues de nus furent détruites dans tous les lieux publics tels que forums, temples
ou bibliothèques. Quant aux divinités païennes – assimilées à des démons par les
chrétiens –, leurs images furent doublement maudites lorsqu’elles étaient nues.
[image: ]En peinture, le nu ne retrouve véritablement droit de cité qu’à la fin du XVe siècle
avec la Naissance de Vénus de Botticelli (vers 1485 – voir cahier couleurs 2). On peut
supposer que les peintres florentins en exécutèrent beaucoup plus tôt, mais leurs
œuvres furent détruites dans les grands « bûchers des vanités » de Savonarole
(voir chapitre 2). Les brigades d’enfants du dominicain allaient en effet chercher ces
objets de débauche jusque dans les maisons des particuliers. Le fameux tableau de
Botticelli n’a été sauvé que parce qu’il se trouvait dans la villa d’un membre important de la famille Médicis, hors de la ville.
[image: ]RETOUR SUR LE NU MÉDIÉVAL

Au Moyen Âge, les artistes, sévèrement encadrés
par l’Église, n’eurent plus la possibilité de représenter de corps nus que dans le cadre très strict de
quelques scènes religieuses soigneusement répertoriées, qui peuvent se compter sur les doigts des
deux mains : Adam et Ève au Paradis avant le péché,
l’Enfant Jésus, le Baptême de Jésus, la Flagellation,
Jésus sur la croix, le cadavre de Jésus recueilli par sa
mère, et enfin les damnés dans les feux de l’Enfer.

Les scènes de la mythologie gréco-romaine transmises par Virgile et Ovide étaient, quant à elles,
illustrées par des personnages habillés jusqu’au
cou et en costume moderne, c’est-à-dire médiéval.

Les rares nus de l’extrême fin du Moyen Âge
restaient stéréotypés, montrant des corps
plutôt maigres afin de ne pas y associer d’idées
luxurieuses, les femmes ayant les seins petits et
très hauts et le ventre bien rond, pour évoquer la
fécondité et non le plaisir. On les voit en foule dans
le grand triptyque du Jardin des Délices de Jérôme
Bosch, encadré à gauche par un Paradis terrestre et
à droite par un Enfer (vers 1480, Musée du Prado).
Le même Bosch et plus tard Cranach s’autorisèrent
à quelques grandes scènes de nus empruntées à
la littérature courtoise, telle La Fontaine de Jouvence,
dans laquelle on voit les vieillards se baigner nus
dans la fameuse fontaine, pour en ressortir jeunes
et beaux.

Les postures sont très raides et n’ont visiblement
pas été exécutées d’après des modèles vivants.
Encore au XVIe siècle, la Lucrèce ou les trois déesses
du Songe de Pâris de Cranach, bien que revêtues
de voiles transparents à l’érotisme avoué, tiennent
des poses très inconfortables.

Le nu masculin religieux apparaît néanmoins dans
quelques scènes de tortures, toujours traitées de
façon moralisatrice et très austère, telles que La
Flagellation du Christ et Le Martyre de saint Sébastien.
La représentation du cadavre de Jésus demande
aussi quelques connaissances d’anatomie, qu’il
soit en posture verticale dans les Crucifixions et les
Descentes de croix, ou horizontale dans les Pietà et
les Mises au tombeau. Cependant, ces figures ne
furent jamais élégantes, car elles étaient bien au
contraire destinées à provoquer la pitié et l’effroi
salutaire du spectateur.

Ne pouvant représenter les proportions ni les positions des membres d’après
l’observation directe (à partir du modèle nu), les peintres de la fin du Moyen Âge
ont en revanche développé à outrance l’art du drapé, qui enveloppe le corps tout en
le cachant – largement emprunté à la sculpture gothique.
L’un des chefs-d’œuvre du drapé à l’orée de la Renaissance est la très riche robe verte
de la jeune épouse Arnolfini, dans le tableau de Van Eyck évoqué plus haut (voir cahier
couleurs 1). Sa robe est serrée par une ceinture très haute sous la poitrine. Ses fronces
soulignent à la fois la petitesse de ses seins et la rondeur de son ventre, sur lequel elle
pose sa main gauche, montrant sans doute qu’elle est enceinte. Par le même geste, elle
relève légèrement le devant de sa robe, ce qui permet à l’artiste de faire courir l’ourlet,
très voyant, à contresens du plissage d’ensemble. Enfin, sa très longue traîne est repliée
à ses pieds, de façon à rester dans le cadre de l’image.
La renaissance du corps
Tout comme la perspective, le nu est un mode de figuration qui requiert des compétences techniques très précises s’il veut être ressemblant à son modèle et non une
simple évocation. À partir de la Renaissance, il devient une discipline à part entière
de la formation artistique. Le nu est également inséparable de l’anatomie, car il
suppose la connaissance la plus exacte possible du squelette et des muscles, tendons
et cartilages, sans laquelle une posture reste une abstraction. Les artistes ont donc
besoin d’observer et éventuellement de disséquer des cadavres (voir chapitre 13), ce
qui est strictement interdit par l’Église, car le corps doit être intact pour se présenter au Jugement dernier.
Léonard de Vinci, caché dans une cellule de couvent et avec la complicité d’un ami
abbé, dessine des planches anatomiques d’une grande justesse réalisées à partir de
cadavres. Dans son Traité de la peinture, il écrira en avoir disséqué une trentaine au
cours de sa vie – y compris un homme âgé de cent ans et un enfant de deux ans.
L’anatomie comprend aussi celle des animaux, notamment du cheval, indispensable
pour les scènes de bataille. Léonard de Vinci en est également le maître incontesté.
[image: ]Le nu sert en outre de support « technique » à la mesure précise des proportions
des corps représentés, y compris ceux des personnages habillés. Les artistes de la
Renaissance reprennent cette méthode des Anciens. Dans De la peinture, Alberti
conseille de dessiner « d’abord les os, car ils se courbent très peu, puis les tendons
et les muscles, et finalement la chair et la peau ».
[image: ]LES VIEUX THÉOLOGIENS NUS

On a conservé un dessin préparatoire de Raphaël
pour La Dispute du Saint Sacrement montrant
l’assemblée des doctes et vieux théologiens nus
dans les postures de la controverse. Ils allaient
ensuite être représentés, sur la fresque de la
chambre de la Signature au Vatican, habillés de
lourdes soutanes et robes diverses qui cachent
entièrement leurs corps.

Ce type de nu est essentiellement « postural ». Les artistes les réalisent à partir
de modèles vivants, hommes et femmes, prenant les poses dans leurs ateliers, car
aucun cadavre ne pourrait les renseigner sur le déhanchement d’un personnage
debout. Les artistes peuvent y montrer leur habileté, par exemple en inclinant
les épaules dans le sens contraire du déhanchement du modèle (contrapposto, ou
contre-appui), ou bien en tournant son visage du côté opposé à la rotation de ses
épaules ou de son bassin, ce qui donne un effet dynamique saisissant.
Figures du nu à la Renaissance
L’introduction massive du nu en peinture et en sculpture est si scandaleuse pour les
esprits de l’époque que les artistes doivent justifier leur choix par la nécessité des
sujets représentés. Ils seront contraints de louvoyer avec plus ou moins de bonheur
entre profane et sacré, en invoquant toujours le prestige et l’autorité de l’Antique.
Le nu religieux
La domination sans partage de la peinture religieuse interdit évidemment le nu
dans les églises, à l’exception des quelques scènes évoquées plus haut. Seuls deux
personnages masculins de la Bible étaient représentés nus : Adam et David (parfois
Noé dans son ivresse, rappelant étrangement Bacchus).
Masaccio provoque le scandale dès 1425 en peignant Adam chassé du Paradis totalement nu, avec son sexe très visible, sur un pilier de Santa Maria del Carmine à
Florence. Dix ans plus tard, Donatello sculpte David nu (voir chapitre suivant) à la
demande de Cosme de Médicis (l’Ancien), pour orner la cour de son palais. Quant à
Michel-Ange, il ne doit qu’à la protection du pape Jules II la liberté d’introduire une
profusion de nus dans les fresques de la chapelle Sixtine – dont le célèbre Adam de
La Création (voir cahier couleurs 13). Toutes ces figures seront tôt ou tard affublées
de prudes cache-sexes par les autorités religieuses.
[image: ]Quelques peintres exécutent pour des commanditaires privés des scènes bibliques
présentant un caractère érotique explicite, qu’ils traitent comme des scènes de
mythologie païenne : Lot séduit par ses filles, Salomon observant Bethsabée, Suzanne au
bain. On notera que le Cantique des cantiques ne sera jamais représenté en peinture
avant les « pompiers » du XIXe siècle.
Les Évangiles contenant peu de scènes érotiques, les peintres se rabattent sur le
personnage sulfureux de Marie-Madeleine, prostituée repentie, en lui attribuant
une belle chevelure rousse (signe de luxure). Le sculpteur allemand Gregor Erhart
et le Titien vont jusqu’à la représenter entièrement nue, le visage exprimant un
bonheur intense et le corps à peine voilé par ses longs cheveux qui descendent sur
ses épaules.
Dürer pour sa part, réalise trois grandes séries de gravures de la Passion (au total
61 planches), où il traite l’anatomie de Jésus de façon particulièrement expressive.
[image: ]Les scènes de martyres permettent d’exposer de très belles anatomies (surtout de
jeunes hommes) dans des postures tourmentées propres à alimenter les fantasmes
sadomasochistes des spectateurs. La scène la plus célèbre est celle de Saint Sébastien
attaché à un poteau et percé par les flèches des soldats romains. On en connaît des
centaines, comme la version de Mantegna (voir cahier couleurs 3).
Le nu païen
Le principe de convenance (voir plus loin, La convenance) oblige à choisir certains
types de personnages pour les peindre nus. La grande majorité d’entre eux sont des
personnages de fiction, appartenant à quatre catégories :
» Les dieux et déesses antiques, ainsi que les autres créatures immortelles
de niveau inférieur, tels que les nymphes et les satyres (la laideur des
seconds mettant évidemment en valeur la beauté des premières). Ils sont
fréquemment accompagnés de petits garçons nus (les putti), version païenne
des angelots célestes.

» Les héros divinisés et les personnages des épopées : Hercule, Jason, Médée,
Hécube, Achille, Énée, Didon, etc.

» La plupart des allégories. Il se trouve que leurs noms latins sont généralement féminins, ce qui permet de les représenter par de jolies femmes : les
Vertus, la Justice, la République, la Liberté, etc.

» Les héros humains de l’histoire antique, réelle ou imaginaire. On trichait un
peu pour en déshabiller le plus grand nombre possible : soldats, jeunes filles
(l’enlèvement des Sabines), et en feignant de croire que les Romains et les
Grecs antiques vivaient quasiment nus.


S’y ajoutaient des nus « réalistes » sans rapport avec la mythologie, représentant des jeunes femmes nues dans un décor résolument contemporain. Comme
aucun attribut particulier ne permettait de les identifier, on les a baptisées Vénus
par précaution, pour éviter la censure. Les plus célèbres viennent des ateliers de
Giorgione et du Titien. Ce sont la Vénus dormant et La Tempête (Giorgione, voir
cahier couleurs 8), Le Concert champêtre, la Vénus d’Urbino (voir cahier couleurs 5)
et les deux Vénus à l’organiste (Titien). Ces tableaux contreviennent fortement à la
« convenance », car les Vénus dormant et celle d’Urbino sont couchées avec une
main posée sur le sexe comme si elles se masturbaient, et la seconde regarde clairement en direction du spectateur. La Tempête, Le Concert champêtre et les Vénus à
l’organiste mettent en scène des femmes nues entourées d’hommes habillés. Si l’on
écarte l’hypothèse de l’allégorie en raison des décors contemporains, on a donc
affaire à des tableaux purement érotiques.
Le nu allégorique
Les humanistes éditent – et parfois traduisent – depuis la fin du XIVe siècle les chefs-d’œuvre de la littérature antique. Grâce à eux, les artistes trouvent chez Homère,
Euripide, Théocrite ou Tite Live des sujets mythologiques ou historiques inépuisables qui vont alimenter leurs ateliers jusqu’à des jours récents (Picasso, Braque et
Matisse compris). Boccace lui-même a ouvert la voie en rédigeant à l’usage de ses
contemporains une monumentale Généalogie des dieux païens qui servira de manuel
à plusieurs générations de peintres.
Les humanistes divulguent également les descriptions d’œuvres antiques (tableaux
ou sculptures) qu’ils découvrent sous les plumes de Plutarque, Pline ou Lucien.
Chaque peintre rêve alors de devenir le nouvel Apelle, travaillant pour un nouvel
Alexandre. Les plus imaginatifs tentent même de reconstituer des tableaux perdus
de l’Antiquité. Alberti leur propose le thème de « la Calomnie d’Apelle », qu’il a
emprunté à Lucien. Botticelli en fait vers 1495 le décor d’un coffre de mariage (voir
cahier couleurs 6).
[image: ]LA CALOMNIE D’APELLE

Apelle, peintre préféré du roi Ptolémée, successeur
d’Alexandre, avait été accusé par un peintre rival
d’avoir participé à une conjuration. Sauvé in extremis, l’artiste se vengea en peignant son rival traîné
par les cheveux devant le roi (lequel est figuré par
le roi Midas aux oreilles d’âne) : « Un personnage
est là avec de longues oreilles, aux côtés duquel se
tiennent debout deux femmes ; l’Ignorance et la
Suspicion. En face, la Calomnie elle-même s’avance
sous la figure d’une belle femme, au visage endurci
toutefois par l’astuce. De la main gauche, elle tient
une torche enflammée, de l’autre, elle traîne par
les cheveux un adolescent [le peintre rival] tendant
les bras vers le ciel. Elle a pour guide un homme
pâle, difforme, au visage farouche, qu’on pourrait
comparer avec justesse à ceux qu’une longue
fatigue accable dans un combat. Il semble que
ce soit la Lividité même [nom masculin en latin
et en italien]. Deux autres femmes sont encore
là, compagnes de la Calomnie, occupées à parer
leur maîtresse : ce sont la Perfidie et la Fraude.
Derrière elles est le Repentir, couvert de vêtements
sordides et suivi par la Vérité modeste et pure. »

On remarquera le décor d’une perspective très
élaborée avec ses arcs décorés par des voûtes à
caissons, des bas-reliefs et des statues dans des
niches.

L’érotisme
Le goût nouveau pour le nu en art se justifie parfois par un intérêt philosophique et
le corps humain nu se voit élevé à la hauteur d’un objet esthétique. Le platonisme
en vogue à la cour de Laurent de Médicis a fortement influencé Botticelli. De même,
les célèbres Vénus céleste et Vénus terrestre du Titien (souvent baptisées L’Amour sacré
et l’Amour profane – voir cahier couleur 7) s’inspirent directement du Banquet de
Platon : la Vénus céleste est nue dans sa pureté idéale alors que la Vénus terrestre
est habillée dans ses artifices – la même femme ayant posé pour les deux figures.
Public ou privé
Mais le nu se justifie surtout par un usage social : les riches commanditaires désirent
orner leurs demeures avec des scènes de plaisir, à la manière des riches Grecs ou
Romains de l’Antiquité dont ils entendent parler par leurs amis humanistes.
[image: ]Pour nous, un tableau doit se trouver dans un musée et y être admiré pour sa beauté.
À la Renaissance, le même tableau est destiné à être accroché au mur d’un palais ou
d’une villa pour y égayer les nobles et leurs invités pendant leurs réceptions et leurs
fêtes. Les peintures constituent les décors de leurs banquets, concerts ou représentations théâtrales. Elles sont des éléments visibles du plaisir social des puissants.
Les portraits des commanditaires ou de leurs ancêtres ornent leurs vastes salons
pour impressionner les visiteurs et leur rappeler la puissance de leurs hôtes. Les
scènes érotiques décorent généralement leurs appartements privés et les chambres
à coucher des époux – jusqu’à nos jours, des reproductions d’images érotiques ont
été accrochées aux murs des lupanars et des garçonnières bourgeoises.
Quant aux tableaux religieux, ils sont peints pour l’austère édification du clergé et
des fidèles dans les églises et les couvents.
Dans un musée, un tableau (qu’il soit nu ou habillé) est donc aussi peu « à sa
place » qu’un lion dans un zoo. Seules les fresques et quelques statues échappent à
ce paradoxe, car on ne peut les admirer que dans leur lieu d’origine.
La fable et la sublimation
Avec le nu, on s’autorisera dorénavant à la représentation explicite du plaisir et de
l’érotisme. Tout au plus les dissimulera-t-on encore sous quelques voiles mythologiques (ce n’est pas nous, c’est les dieux !).
LA NAISSANCE DE VÉNUS

L’un des premiers grands nus mythologiques est
La Naissance de Vénus de Botticelli (voir cahier
couleurs 2). La déesse est représentée nue de
face, dans l’attitude de la Venus pudica (Vénus
« pudique », cachant son sexe d’une main et ses
seins de l’autre). Elle ramène dans un mouvement naturel sa longue chevelure sur son sexe et
surtout, elle ne regarde pas le spectateur, comme
le fait sa collègue d’Urbino (voir cahier couleur 5).

Les codes de la mythologie païenne remplacent avantageusement les codes symboliques médiévaux très complexes et souvent abscons de l’amour courtois. En moins
d’une génération, au tournant du XVIe siècle, on est passé de La Dame à la Licorne à
la Vénus d’Urbino du Titien (voir cahier couleur 5). Revenons d’ailleurs à ce peintre
majeur.
[image: ]Tiziano Vecelli, dit le Titien, (1488-1576) connut une existence beaucoup plus
calme et heureuse que ses illustres contemporains Léonard de Vinci ou Michel-Ange. Son père était un notable aisé et il débuta à Venise comme apprenti chez un
mosaïste. Il se lia d’amitié avec le jeune Giorgione dans l’atelier des Bellini. Les
deux artistes travaillèrent en association très étroite, au point qu’il est impossible
de déterminer exactement leur paternité respective sur plusieurs de leurs tableaux.
Giorgione mourut en 1510 et Giovanni Bellini en 1516. Le Titien fut alors nommé
peintre officiel de la Sérénissime. Il installa son atelier sur le Grand Canal et connut
un succès qui ne se démentit pas jusqu’à sa mort. Des centaines de tableaux sortirent
de son atelier ainsi que de nombreuses gravures. Vasari affirme qu’on y grava les
illustrations de la Fabrique du corps humain de Vésale (voir plus loin, chapitre 13). Le
pape Paul III lui accorda le titre de « citoyen romain ». Il peignit les portraits de la
plupart des têtes couronnées d’Europe, en échange desquels il reçut des pensions
confortables. Il mourut très âgé et comblé d’honneurs.
[image: ]Jouant en même temps sur les registres de la ressemblance et de la fable littéraire,
les artistes de la Renaissance se libèrent des contraintes symboliques médiévales
pour affirmer la primauté et la beauté du corps réel. L’imaginaire occidental reprend
possession du corps, qui lui avait été interdit depuis un millénaire.
La ressemblance
La ressemblance avec les modèles – on disait : avec la nature –, qui nous semble
si banale au siècle de la photographie, fut une des principales revendications des
artistes de la Renaissance. Elle enthousiasma le public, qui n’avait jamais rien vu
de semblable.
[image: ]Cependant, l’imitation de la nature amena inévitablement à un paradoxe : puisque
l’artiste veut créer la beauté en copiant la nature, doit-il corriger la nature lorsqu’elle
est laide ? La question se posait pour les portraits de commande, car leurs commanditaires étaient rarement « beaux », surtout lorsqu’il s’agissait de personnes âgées
(donc riches).
Le portrait
Selon Vasari, le premier portrait « ressemblant » fut celui de Dante par Giotto,
pris « sur le vif » en 1302, que l’on peut encore admirer, restauré, à la chapelle du
Bargello de Florence.
GIOTTO ET DANTE

Les historiens ont établi que Giotto et Dante
ne se sont jamais rencontrés et que Dante ne
ressemblait pas du tout à ce portrait, qui serait
donc largement imaginaire.

S’il est logique de représenter un saint ou un ange (voire Dieu) en s’inspirant
d’un beau visage d’homme ou de femme, faut-il en faire autant pour les portraits
humains ? De tout temps, les commanditaires ont aimé se voir représentés à leur
avantage, c’est-à-dire exempts de leurs défauts physiques. Leurs portraits les
montrent toujours vêtus de leurs plus beaux habits, dans un décor et dans des poses
qui les mettent en valeur, entourés d’objets à haute signification symbolique.
En revanche, la laideur et l’imperfection sont traditionnellement associées au
mal moral : on représente toujours les « méchants » avec des regards torves, les
cheveux roux (le traître Judas ou la prostituée Marie-Madeleine) ou des difformités
physiques évidentes. De plus, durant les derniers siècles du Moyen Âge, l’Église
développait un discours particulièrement violent contre les sorcières et autres
suppôts de Satan que l’on était supposé reconnaître autant à leur physique hideux
qu’à leurs pratiques antisociales.
[image: ]Néanmoins, c’est la représentation fidèle des imperfections qui donne sa touche de
vérité à un portrait (par exemple, le menton en galoche de Charles Quint). Enfin,
l’exigence morale recommande aux commanditaires eux-mêmes de ne pas succomber à la vanité en faisant corriger leur image.
Quel profil ?
La solution était le plus souvent de tricher, par exemple en se présentant sous son
« meilleur profil ». Ainsi Piero della Francesca peint le duc Frédéric de Montefeltro de profil gauche, pour ne pas montrer son œil droit crevé (1465 – voir cahier
couleurs 4) – reprenant l’astuce du peintre grec Apelle qui, selon Pline, avait peint
de cette façon le roi Antigone le Borgne.
En revanche, Domenico Ghirlandaio représente scrupuleusement le nez couperosé
d’un vieillard qui joue avec son petit-fils (1488 – voir cahier couleurs 10). Il peint
aussi le profil de la jeune Giovanna Tornabuoni si fidèlement qu’on peut compter
les cheveux de sa magnifique coiffure (voir cahier couleurs 9). Ainsi, les artistes
doivent perpétuellement négocier entre la représentation de la « vraie » nature et
celle de leur idéal de la beauté.
Quelle pose ?
Les peintres flamands systématisent le portrait assis, mettant en valeur le visage
(de trois quarts) et les mains du modèle, mais généralement sur fond sombre
monochrome (Van Eyck). Leurs contemporains italiens développent le portrait à
mi-corps, également de trois quarts, avec les épaules et les bras complètement
visibles. Souvent, le modèle tourne légèrement le buste en avançant une épaule et
il tourne la tête en sens inverse : par exemple son buste est tourné vers la droite et
son visage vers la gauche (ou vers le spectateur). Cette posture devient systématique
chez le Titien.
[image: ]Les grands personnages sont représentés debout, voire à cheval (les papes, rois
et empereurs assis sur un trône) et en « contre-plongée » pour accentuer leur
grandeur.
[image: ]L’AUTOPORTRAIT

La perspective ouvre la voie à l’autoportrait,
mettant « en abyme » le peintre et le spectateur
qui partagent dorénavant le même espace fictif.
Cette spécialité était inconnue des époques plus
anciennes et nombre de peintres de la Renaissance
y excellent. Ils s’introduisent d’abord discrètement
parmi les personnages de leurs propres tableaux
(Memling, Filippo et Filippino Lippi, Piero della
Francesca, Botticelli), puis ils osent se présenter
comme sujet principal de l’œuvre. Ils s’autorisent
ainsi à quitter leur statut inférieur d’artisan pour
se poser en égaux de leurs commanditaires. Le
plus ancien autoportrait qui nous soit parvenu est
celui de Dürer à l’âge de 22 ans (1493), conservé au
Musée du Louvre.

Les mensurations
Lorsque le peintre exécute un personnage fictif, quelles mesures doit-il lui donner ?
Combien de fois doit-on retrouver la mesure de la tête dans celle du corps entier ?
En d’autres termes, quelles sont les « belles » mesures ?
La solution d’Alberti
Dans son traité sur la sculpture, Alberti propose de se ranger sous l’autorité des
Anciens et il rapporte l’anecdote célèbre de Pline (Histoire naturelle, 35, 36, 4) à
propos du peintre grec Zeuxis, chargé de peindre une Junon pour un temple de
Crotone.
[image: ]Le peintre convoqua toutes les jeunes filles de la cité, puis il leur demanda de se
déshabiller et choisit les cinq plus belles, afin de peindre la déesse en reproduisant
les plus belles parties du corps de chacune. Ainsi, les « belles » mensurations ne
sont pas théoriques (une proportion mathématique plus ou moins divine), mais le
résultat d’un choix emprunté aux modèles de la nature.
Se présentant en nouveau Zeuxis, Alberti fait alors part de son expérience personnelle pour mesurer les dimensions moyennes du corps humain, qui pourront dès
lors s’inscrire correctement dans la perspective des tableaux et des statues :
[image: ]« Imitant Zeuxis, j’ai moi aussi choisi plusieurs corps entre les plus beaux et, faisant
deux parts des extrêmes en plus ou en moins, j’ai tiré une proportion moyenne
qui m’a paru la plus louable. Donc, ayant mesuré les longueurs, largeurs et épaisseurs principales, j’ai trouvé que les dimensions des parties du corps étaient telles
que voici : la hauteur externe du talon jusqu’au sommet du crâne est de 6 pieds »
[soit 3 brasses, comme il est dit à propos de la perspective], et ainsi de suite pour
55 parties du corps.
[image: ]Il ne s’agit donc pas pour Alberti des « belles » mesures, mais de leur moyenne
statistique pour une population donnée – celle de ses contemporains – qui sera
supposée plaire au public qui s’y reconnaîtra. De même, décors d’intérieur, paysages
et animaux ont des mesures « naturalistes », c’est-à-dire qu’ils doivent ressembler à leurs modèles.
La solution de Dürer
Pour sa part, Dürer hésite devant les choix à faire, d’autant qu’il est particulièrement
doué pour la caricature. Tout comme Léonard de Vinci et ses collègues flamands, il
excelle à représenter les difformités humaines ou naturelles. Il écrit en 1512 : « Ce
qu’est la beauté, je l’ignore. » Après avoir étudié de près les portraitistes italiens
et flamands, il rédigera un Traité des proportions (1525). Il y décrit les trois principaux types humains (en fait : le normal, le gros et le maigre) ainsi que les diverses
physionomies selon les formes du nez, du crâne ou du menton. Il reconstitue leurs
déformations selon les variations d’un « schéma » constant de proportions géométriques. Ce système de mesures permet à l’artiste de créer la variété en représentant
les principaux types physiques, tout en restant « réaliste ».
Le canon de Vitruve
Néanmoins, même si la perspective permet de représenter précisément les dimensions apparentes des corps humains, et si les mesures d’Alberti ou de Dürer
établissent des mensurations moyennes acceptables, les artistes restent très
attachés à la vieille théorie selon laquelle il existerait des proportions « parfaites »
du corps humain – souvenir de l’idée platonicienne selon laquelle les êtres de notre
monde terrestre sont des décalques imparfaits de leurs modèles « idéaux ». La
question est alors de trouver ces modèles « idéaux » dont Platon a affirmé la nature
mathématique.
La tradition byzantine représentait un corps humain très allongé, au point que la
tête y comptait rarement pour plus d’un dixième du total. Le modèle gothique n’en
était pas très éloigné.
[image: ]La diffusion du manuscrit De l’architecture, de Vitruve, au début du XVe siècle (voir
plus loin, chapitre 6), provoque une révolution dans le petit monde des artistes, car
le fameux architecte romain y décrit en détail, au début du 3e livre, les proportions
parfaites établies par la « nature » elle-même. Il explique également comment ces
proportions ont dicté celles des colonnes des temples. Vasari en donne un résumé en
utilisant comme unité de mesure la dimension de la tête :
[image: ]« Beaucoup d’artistes ont l’habitude de faire des statues hautes de neuf têtes. On
divise la hauteur en huit têtes, ce qui, avec la gorge, le cou et la hauteur du pied,
fait bien neuf en tout. Soit deux hauteurs de tête pour les tibias, deux des genoux
aux parties génitales, trois pour le torse jusqu’au creux de la gorge, une autre du
menton au sommet du front, une autre enfin pour la gorge plus la partie du pied qui
va de la cheville à la plante. En tout neuf. »
[image: ]Ainsi, peintres et sculpteurs disposent dorénavant d’un « canon » des proportions
humaines (hauteur du corps = 8 têtes, soit 9 visages) authentifié par les Anciens,
très simple à utiliser et qui va faire autorité dans les ateliers jusqu’au XXe siècle.
[image: ]LE CANON DE POLYCLÈTE

La tradition antique, rapportée par Pline, affirmait
que le grec Polyclète avait rédigé le premier traité
établissant les proportions du corps humain et
qu’il avait réalisé la statue d’un porteur de lance
(doryphore) qui l’appliquait parfaitement, selon
un « canon » comptant 7 fois la hauteur de la tête
dans la hauteur totale du corps. Malheureusement
le traité a été perdu, ainsi que la statue.

Vitruve ajoute à ses proportions une observation qui intéressera énormément
Léonard de Vinci et son ami le mathématicien Luca Pacioli :
[image: ]« Qu’un homme, en effet, soit couché sur le dos, les mains et les pieds étendus,
si l’une des branches d’un compas est appuyée sur le nombril, l’autre, en décrivant une ligne circulaire, touchera les doigts des pieds et des mains. Et de même
qu’un cercle peut être figuré avec le corps ainsi étendu, de même on peut y trouver
un carré : car si on prend la mesure qui se trouve entre l’extrémité des pieds et le
sommet de la tête, et qu’on la rapporte à celle des bras ouverts, on verra que la
largeur répond à la hauteur, comme dans un carré fait à l’équerre. »
… et celui de Léonard de Vinci
Cette image géométrique de l’homme inscrit à la fois dans un carré et dans un cercle
est très séduisante et Léonard de Vinci en fait un dessin, qui ne sera diffusé que
plusieurs siècles plus tard, mais connaîtra une fortune immense chez les modernes.
On le qualifie d’« homme de Vitruve ». Le centre du cercle coïncide avec le nombril
et les diagonales du carré se croisent sur son sexe.
[image: ]Léonard de Vinci donnera ainsi une justification à toutes les tentatives d’appliquer la formule « carré + cercle » aux dimensions des objets ou des bâtiments,
par exemple dans les loggias. De plus, la comparaison des mesures du cercle et du
carré amènera les mathématiciens à découvrir les nombres « irrationnels », parmi
lesquels le « nombre d’or » (1,61), qui est devenu une sorte de fétiche artistique.
Mais revenons à l’histoire de Léonard de Vinci.
[image: ]
FIGURE 5-8 :
Léonard de Vinci,
L’Homme de
Vitruve, 1492.

[image: ]L’artiste le plus célèbre de la Renaissance naît bâtard d’un notaire de village près
de Florence en 1452. Il fait son apprentissage chez Verrocchio, maître orfèvre et
sculpteur. Âgé de 30 ans, il se rend à Milan auprès de Ludovic le More pour y réaliser une statue équestre monumentale (voir chapitre suivant). Il y demeure 18 ans,
choyé pour ses talents d’ingénieur et de metteur en scène de fêtes somptueuses.
Après l’entrée des armées de Louis XII à Milan (1499), il met ses talents d’ingénieur au service de Venise, puis de Mantoue, puis de César Borgia. Après la défaite
de ce dernier, il partage ses activités entre Florence et Milan, très apprécié par les
Français, nouveaux maîtres du duché. En 1512, les Français sont contraints de quitter
l’Italie et Léon X est élu pape l’année suivante. Léonard quitte définitivement Milan
pour Rome. Il entre au service de Julien de Médicis, frère du pape, mais celui-ci
meurt en 1516. Léonard, supportant mal la concurrence de Raphaël et de Michel-Ange, accepte l’invitation de François Ier. Il finira ses jours à la cour de France.
Léonard est célèbre pour sa beauté physique autant que pour sa curiosité encyclopédique. Ses œuvres achevées sont très peu nombreuses : seule une quinzaine
de ses peintures nous sont parvenues (on en connaît environ 180 du Titien). Ses
fresques ont été détruites ou fortement dégradées et aucune de ses sculptures n’a
été terminée. En revanche, il a rempli tout au long de sa vie des milliers de pages
de carnets de dessins et commentaires destinés à des études ou à des traités qu’il
projetait de publier sur des sujets très variés : peinture, anatomie, physiologie,
mécanique, hydraulique, etc. Les originaux sont encore disséminés à travers le
monde dans des collections publiques et privées, mais heureusement, une grande
partie en a été publiée.
La convenance
La question de la convenance est aussi ancienne que la peinture et la sculpture. À
la Renaissance, un tableau ou une statue ont une signification qui n’est pas laissée
au libre choix de l’artiste, mais imposée par son commanditaire (souvent par
contrat). Son « sujet » est habituellement la représentation d’une personne ou
d’une « scène » (réelle ou fictive) qui a une signification sociale précise, telle : Jésus
chassant les marchands du temple ou Le Suicide de Lucrèce. L’image ne sera « convenable » que si ses personnages y adoptent une attitude, une physionomie, un
costume et un décor conformes à l’idée que le commanditaire et son groupe social
s’en font. On pourrait donc nommer cette convenance : « mise en scène », par
analogie avec le théâtre, car il faut que le spectateur « y croie ».
Qui fait quoi ?
Si un seul personnage est représenté, il doit être immédiatement reconnaissable.
S’il y en a plusieurs, on a affaire à une « scène » quasi théâtrale. Il faudra donc
pouvoir en comprendre l’intrigue (politique, historique, religieuse ou simplement
littéraire). Au besoin, l’artiste écrira quelques mots à l’intérieur du tableau pour
qu’aucun doute ne soit possible – c’était une pratique très courante au Moyen Âge,
allant jusqu’au « phylactère » sur lequel sont inscrites les paroles prononcées par
le personnage.
Le titre du tableau
Dans nos musées modernes, pour éviter les malentendus, on ajoute systématiquement un cartouche (ou cartel) au pied de l’œuvre, qui indique son auteur et son titre
(son sujet). Car on n’entre pas seulement dans un musée pour s’extasier devant la
beauté des objets qu’il contient, mais pour y apprendre les leçons que la nation veut
enseigner à ses citoyens, c’est-à-dire les personnages et les scènes fondatrices de
notre société, dignes d’être montrés au peuple.
Les codes
Sans ces titres et ces noms, que nous lisons sur les cartouches, les œuvres n’ont
aucune signification. Tout au plus pourrait-on dire qu’on voit dans les églises et les
musées d’Occident des milliers de tableaux représentant une jeune femme tenant
dans ses bras un petit garçon nu. Est-elle sa mère ? Elle pourrait être sa nourrice ou
sa tante, ou une quelconque amie de sa mère. Seuls les chrétiens savent qu’elle est
la Vierge Marie et que l’enfant est son fils Jésus. Comment le savent-ils ? Uniquement parce qu’elle est revêtue d’une tunique rouge et d’un manteau bleu. C’est une
convention en usage dans l’Église depuis au moins un millénaire. Les juifs et les
athées le savent aussi, parce que des chrétiens le leur ont dit.
Depuis toujours, les personnages doivent porter des vêtements convenant à leur
âge et à leur rang social. Un soldat romain ne peut être habillé comme son général,
ni une jeune fille comme une femme mariée. Le choix des tissus et de leurs coupes,
ainsi que celui des coiffures et chapeaux (bijoux, chaussures, etc.) est impérativement lié à des codes sociaux très stricts et seuls les étrangers s’y trompent. L’affaire
est d’autant plus importante pour nous, qui nous trouvons souvent comme des
étrangers face à la société de la Renaissance.
Le peintre, son sujet et son modèle
Pour réaliser cette image de la Vierge Marie, le peintre a imaginé une scène, transformant pour l’occasion son atelier en une sorte de théâtre, et il y a fait poser une
jeune femme, généralement sa maîtresse ou une courtisane professionnelle (nous
dirions une prostituée), car une fille de bonne famille ne fréquente pas les ateliers
d’artistes. S’il est sérieux, il lui a fait prendre la pose d’abord nue (pour l’exactitude des proportions et de la pose), puis revêtue de la fameuse tunique rouge et
du manteau bleu (pour l’exactitude des drapés). Il l’a auparavant soigneusement
coiffée et maquillée pour lui donner fière allure : elle va figurer rien moins que la
mère de Dieu. Pour l’enfant, il est plus difficile de trouver un modèle qui accepte de
se tenir tranquille pendant plusieurs heures.
[image: ]La limite entre la réalité et la fiction est parfois difficile à poser, lorsque la figure
ressemble trop à son modèle. C’est par exemple le cas du Saint Jean-Baptiste de
Léonard de Vinci, dont le modèle fut son élève Salaï, tout aussi beau qu’immédiatement reconnaissable (à admirer au Musée du Louvre).
Ainsi, nous sommes souvent réduits à assimiler le sujet d’une œuvre au titre qui lui
est attribué sur son cartouche, parfois pure invention d’un collectionneur ou d’un
conservateur de musée. Un changement d’étiquette peut suffire pour échapper à la
censure, donc à la destruction.
Caractères et physionomies
Alberti et Vasari sont formels sur ce point : chaque personnage doit exprimer par sa
posture son rang social et ses sentiments dans la scène qu’il est en train de représenter. La tentation de l’expressionnisme et de la caricature est permanente et
les esquisses préparatoires conservées montrent la préoccupation des artistes de
la Renaissance de ne pas peindre des personnages inexpressifs comme ceux des
périodes « gothique » ou byzantine. C’est Giotto (1267-1337) qui, le premier, ose
donner une expression chargée d’émotion à ses personnages bibliques. Il ouvre
ainsi, avec les débuts de perspective à un point de fuite, la période Prérenaissance,
en cette fin de Moyen Âge.
[image: ]Ainsi, d’innombrables Vierges à l’enfant des XIVe et XVe siècles présentent le sein à un
bébé à visage d’adulte, qu’elles regardent rarement, et à qui elles ne sourient jamais.
L’Enfant Jésus ne regarde pas non plus sa mère et il ne tète jamais le sein qu’elle lui
offre. Il s’agit donc d’une image de maternité fort peu « maternelle », aux antipodes du réalisme le plus élémentaire. Il faudra attendre le début du XVIe siècle pour que
Léonard de Vinci (Vierge de l’Ermitage) ou Raphaël (La Vierge aux œillets) représentent
la Vierge Marie comme une « vraie » mère, regardant son enfant avec tendresse.
Les virtuoses élaboreront des scènes comportant des personnages nombreux, ce
qui leur permettra de composer autant de « caractères » différents. Un de leurs
sujets religieux de prédilection sera la Cène avec les douze apôtres, dont le traître
Judas, chacun devant exprimer une attitude psychologique différente : inquiétude,
angoisse, attente, compassion, soumission, colère, résignation, etc.
[image: ]LA CÈNE

Ce sujet s’inspire d’un passage des Évangiles
relatant le dernier repas de Jésus avec ses
12 apôtres, avant son arrestation et son exécution par les Romains. On y ajoute généralement
deux personnages féminins : la Vierge Marie et
Marie-Madeleine. La Cène étant un repas, on peut
aussi y faire la part belle aux serviteurs, voisins,
amis et même animaux familiers. La difficulté
principale de la « mise en scène » est de disposer
13 personnages d’un même côté de la table, sans
que cela ait l’air trop artificiel. Même sur la fresque
de Léonard de Vinci, Jésus et ses apôtres ont l’air
d’être sur une scène de théâtre « à l’italienne », face
aux spectateurs. Giotto a osé figurer cinq apôtres
assis dos au public avec Jésus à l’extrémité de la
table (au lieu du milieu qui lui confère évidemment
une grande majesté).

Les plus brillants s’essayeront aux scènes de bataille, et on connaît la fameuse
rivalité entre Léonard de Vinci et Michel-Ange, recrutés tous les deux en 1505 pour
peindre à fresque la grande salle du palais du gouvernement de Florence. Le premier
reçut commande de La Bataille d’Anghiari et le second de La Bataille de Cascina.
Aucune des deux ne fut achevée, mais les fragments de cartons conservés montrent
la férocité des expressions des combattants et de leurs chevaux.
Pour les scènes plus intimistes, il faudra peindre des sentiments et des gestes plus
discrets tels que ceux de la tendresse (de la Vierge Marie pour l’Enfant Jésus par
exemple).
Le décor
Il peut être de type architectural (intérieur ou extérieur d’édifices, façade de temple,
place publique, etc.), permettant à l’artiste d’exercer sa virtuosité dans l’art de la
perspective. Le décor peut aussi être « naturel » (campagne, montagne, désert,
mer, etc.) si l’intrigue de la scène représentée l’exige (ou le permet). Les plus habiles
combinent les deux, par exemple un paysage de campagne, avec une ville dans le
lointain.
Les portraits sont généralement exécutés devant un décor d’intérieur, supposé
indiquer le niveau social du personnage. La jeune et riche bourgeoise florentine
Giovanna Tornabuoni (voir cahier couleurs 9) est assise par Ghirlandaio devant une
étagère grise et vide, sur laquelle sont disposés un collier de grosses perles rouges
(en haut) et un « livre de messe » ainsi qu’un riche pendentif (en bas).
[image: ]Très tôt, les peintres introduisent dans les portraits des éléments d’extérieur, grâce
à l’artifice d’une fenêtre – un tableau dans le tableau ! – à travers laquelle on peut
voir le décor. L’un des exemples les plus frappants de cette combinaison est La
Vierge du chancelier Rolin (voir cahier couleurs 12). Van Eyck y a peint, entre les deux
personnages principaux, une vaste arcade triple, à travers laquelle on voit toute une
ville avec sa campagne et les montagnes dans le lointain. Beaucoup plus sobrement,
Léonard de Vinci a peint derrière La Joconde, un paysage de montagne très estompé
à gauche et un pont dans le lointain à droite.
Les révolutions techniques
Quand nous parlons de peinture, nous évoquons plusieurs types de techniques très
différentes. Les trois principales sont la fresque, la détrempe (ou tempera) et la
peinture à l’huile. Les deux premières ont été pratiquées sans interruption depuis
l’Antiquité, tant en Orient qu’en Occident. La troisième a été élaborée au milieu du
XVe siècle et elle a contribué au formidable essor de la peinture.
ART OU TECHNIQUE ?

Les Modernes pensent généralement que
l’« art » (conception esthétique) est plus noble
que la « technique » (exécution subalterne). À la
Renaissance, il n’en était rien. Les deux termes
étaient strictement synonymes, le premier étant
simplement la traduction latine (ars) du second, qui
est grec (tekhnê). En revanche, on distinguait nettement le statut des arts « libéraux » (exercés par des
hommes libres) de celui des arts « mécaniques »
(exercés dans l’Antiquité par des esclaves). Les
peintres, sculpteurs et architectes étaient confinés
au second groupe.

Les techniques ancestrales
La fresque – comme la mosaïque – est utilisée depuis l’Antiquité pour la décoration des murs ou des plafonds de bâtiments de prestige, palais, villas ou églises. La
détrempe servait pour les tableaux de petites dimensions.
La fresque
Son application demande une compétence remarquable, car l’artiste dispose de
très peu de temps – en fait, une journée – pour appliquer ses couleurs sur une
surface d’enduit frais posé la veille (d’où son nom italien de fresco), recouvrant
elle-même une épaisse couche de mortier. Elle exige donc des équipes nombreuses,
car le peintre a besoin d’assistants pour préparer les pigments et les enduits, ou
reporter le dessin au moyen d’un poncif (calque percé de minuscules trous, pour
laisser passer la poudre de charbon tapotée par-dessus), pendant qu’il applique ses
couleurs sur les surfaces préparées. Il lui faut aussi des échafaudages particuliers,
notamment pour les plafonds et les voûtes. Une fois que les pigments ont pénétré
l’enduit, il est à peu près impossible de corriger l’ouvrage, puisqu’une réaction
chimique fait capturer les pigments par la chaux de l’enduit.
[image: ]En revanche, une fois sèche, la fresque garde la dureté d’un ciment et peut se
conserver pendant des siècles, voire des millénaires, à condition que les pigments
adéquats aient été utilisés. Jusqu’à nos jours, les églises et les édifices publics ont
largement été décorés selon cette technique. Les exemples les plus célèbres à la
Renaissance sont les 53 épisodes de la vie de François d’Assise par Giotto (vers 1305,
à Assise, ou de la vie du Christ à la chapelle des Scrovegni à Padoue) et le plafond
de la chapelle Sixtine de Michel-Ange (1508-1541 couvrant une surface de près de
1 000 mètres carrés, au Vatican, voir cahier couleur 13). On sait que la très célèbre
fresque de La Cène réalisée par Léonard de Vinci à Santa Maria delle Grazie à Milan
s’est rapidement détériorée, car il avait essayé à cette occasion de nouveaux enduits
qui se sont avérés trop fragiles.
La détrempe et la tempera
Ce sont les peintures les plus utilisées depuis l’Antiquité, généralement sur des
panneaux de bois, parfois recouverts d’une toile collée. Pour la détrempe, les
couleurs sont broyées à l’eau, puis délayées avec de la colle de peau ou de la gomme
au moment de peindre. L’aquarelle et la gouache en sont des formes modernes.
Pour la tempera, on mélange les pigments avec une émulsion à base de jaune d’œuf
ou de matières grasses. Ses inconvénients principaux sont sa pose délicate (empâtement) et la modification des couleurs en vieillissant. Elle a souvent été utilisée en
complément de la fresque murale.
La peinture à l’huile
Cette nouvelle technique va révolutionner la peinture en détrônant la technique de
la tempera (ou détrempe). Elle dominera les ateliers jusqu’à l’invention de l’acrylique au milieu du XXe siècle. Outre ses qualités pour le traitement de la couleur, elle
permet de peindre aisément sur toile, donc de rouler les tableaux pour les transporter. Une aubaine pour les peintres et les marchands de tableaux !
Une naissance flamande
La peinture à l’huile fut inventée en Flandre au milieu du XVe siècle. Vasari raconte
comment Van Eyck (Jean de Bruges) élabora ce procédé à la suite d’un fâcheux
accident :
[image: ]« Le Flamand Jean de Bruges, peintre très estimé dans son pays pour son habileté,
se mit à essayer différentes sortes de couleurs. Esprit curieux, passionné de chimie,
il essayait ces huiles pour préparer des vernis ou autres ingrédients. Un jour, après
avoir consacré beaucoup de temps et de soin à peindre un tableau, il le passa au
vernis et, selon la coutume, l’exposa au soleil pour le sécher. Malheureusement,
sous l’effet d’une chaleur excessive, d’un défaut d’assemblage ou du vieillissement insuffisant du bois, le tableau se fendit complètement. Devant l’étendue des
dégâts causés par le soleil, Jean décida de trouver le moyen d’éviter à l’avenir un tel
ennui. Il abandonna vernis et détrempe et chercha à fabriquer une sorte de produit
qui sécherait à l’ombre, sans l’aide du soleil. Après de multiples recherches et de
nombreux mélanges, il découvrit que les huiles de lin et de noix séchaient plus
rapidement que toutes les autres. En les faisant bouillir avec d’autres ingrédients, il
obtint le produit que lui-même et les peintres du monde entier avaient si longtemps
désiré. Plusieurs expériences lui montrèrent que les couleurs mélangées avec ces
huiles étaient très solides, résistaient mieux à l’eau, avaient un éclat naturel qui se
passait de vernis ; mais c’est le fondu de couleurs qu’il trouva surtout prodigieux
et sans comparaison avec celui de la détrempe. Enchanté de sa découverte, ce qui
se conçoit, Jean entreprit un grand nombre d’ouvrages qui, diffusés dans le pays,
émerveillèrent tout le monde et lui procurèrent d’énormes gains » (Vie d’Antonello
de Messine).
Un développement vénitien
L’invention de Van Eyck permettait à l’artiste une grande souplesse d’exécution et,
surtout, des corrections à l’infini. Le liant des pigments étant de l’huile de lin, la
peinture séchait beaucoup plus lentement que la tempera et permettait de jouer sur
les variations de dilution de l’huile et les superpositions de couches, réalisant des
« glacis » riches en nuances de couleurs.
En revanche, elle présentait d’autres inconvénients qui apparurent avec le vieillissement, donc après plusieurs générations de peintres : décoloration des pigments,
aspiration de l’huile par la toile, craquelures du vernis protecteur. Cela entraîna
parfois des catastrophes lors de restaurations.
[image: ]LE MARTYR DE LA PEINTURE À L’HUILE

Dans ses Vies, Vasari raconte d’une façon très
romanesque l’introduction de la peinture à l’huile en
Italie. Antonello de Messine aurait été le premier
Italien à admirer une œuvre de Van Eyck (à Naples,
dans les collections du roi Alphonse d’Aragon). Pris
d’un furieux désir d’apprendre cette technique, il
se rend à Bruges et réussit à convaincre le maître
de lui enseigner ses secrets. Par la suite, Antonello
s’établit à Venise où il communique sa nouvelle
science à son jeune élève Domenico (Veneziano).

Domenico s’en vient chercher fortune à Florence
et se lie d’amitié avec un autre jeune peintre
nommé Andrea del Castagno. Ce dernier, artiste
médiocre et de tempérament sournois, simule une
amitié sincère pour devenir l’intime du Vénitien.
Les deux hommes passent leurs soirées à jouer,
boire, chanter et courir les filles. Le généreux
Domenico ne se méfie pas et il enseigne les secrets
de la peinture à l’huile à son soi-disant ami. Alors,
« par un beau soir d’été », Domenico part chanter
la sérénade avec son luth sous les fenêtres d’une
jolie fille. Andrea l’attend à son retour au coin
d’une rue sombre, l’assassine et brise son luth
avec une barre de plomb. Puis il appelle à l’aide
pour faire croire qu’il est venu au secours de son
ami. Il vivra ensuite riche et honoré, grâce à sa
nouvelle technique. On ne découvrira la vérité que
de nombreuses années plus tard, après son décès.

Se non è vero… (Si ce n’est pas vrai, c’est bien
trouvé !). Cette histoire romanesque est sans
doute pure invention, car Domenico Veneziano est
mort 4 ans après Andrea del Castagno. Cependant,
elle révèle bien l’importance vitale que les peintres
de la Renaissance accordaient à la découverte des
secrets de la peinture à l’huile.

[image: ]L’un des premiers chefs-d’œuvre de la peinture à l’huile fut Les Époux Arnolfini de
Van Eyck – La Joconde en est un autre (voir cahier couleurs 11).
QUI A VU LA JOCONDE ?

Le plus célèbre tableau du monde, peint à Milan
vers 1505, n’est pas sorti de l’atelier de son auteur
jusqu’à sa mort en 1519. Acheté par François Ier, il
est demeuré dans les collections des rois de France
jusqu’à la Révolution. Les peintres en avaient
entendu parler car Vasari, qui n’a pas pu le voir de
ses yeux – il est né en 1511 et n’a jamais voyagé en
France – en parle très élogieusement dès le milieu
du XVIe siècle. En 1802, Bonaparte le remettra au
Musée du Louvre, devenu officiellement musée
en 1792 pour protéger les collections nationales.
Ainsi, pendant trois siècles, le chef-d’œuvre n’a
pu être contemplé que par de très rares privilégiés ayant eu accès aux appartements privés des
monarques français. Il en est allé de même pour
la quasi-totalité des peintures et sculptures de la
Renaissance, propriétés de nobles, d’ecclésiastiques ou de riches bourgeois. Le musée est une
invention du XIXe siècle !

Le sfumato de Léonard de Vinci
La richesse chromatique de la peinture à l’huile permet aux peintres de s’affranchir
de la contrainte du contour dessiné. En effet, traditionnellement, avant d’être peint,
chaque personnage ou objet est d’abord dessiné sur l’esquisse. Sur le tableau final,
il est également entouré par un contour noir (ou clair dans les parties sombres) qui
indique ses limites. Alberti et Vasari, florentins tous les deux, sont catégoriques : le
peintre et le sculpteur sont d’abord des dessinateurs.
[image: ]Léonard de Vinci, observant que le contour n’est qu’une convention de la représentation plane (à deux dimensions), pousse jusqu’à leur limite technique les dégradés
des coloris et des ombres au point de faire disparaître le contour dessiné. Avec des
couches d’une épaisseur de quelques microns, il parvient à l’effet que l’on nomme
sfumato (estompé), particulièrement visible sur le Saint Jean-Baptiste ou La Joconde.
La limite entre la figure et le fond y est indécelable, ainsi que le « contour » des
doigts et même du visage. Il n’est même pas concevable de chercher à compter ses
cheveux, comme on peut le faire sur le portrait de Giovanna Tornabuoni (voir cahier
couleurs 9).
Les coloristes vénitiens
Après avoir été développée par les Flamands, la technique de la peinture à l’huile
se répand en Italie, surtout à Venise où, après Antonello de Messine et Domenico
Veneziano, elle sera largement utilisée par la famille des Bellini. Le père fondateur,
Jacopo, né vers 1400, avait collaboré avec Andrea Mantegna dans son atelier (et lui
avait donné sa fille à marier). Ses deux fils, Gentile et Giovanni, développent l’atelier. Le second utilisera toute sa vie la peinture à l’huile.
[image: ]Leurs émules les plus talentueux seront Giorgione, le Titien, le Tintoret et Véronèse.
Leur maîtrise de la couleur les amènera à se passer totalement du dessin préparatoire. Vasari dit que le jeune Giorgione fut si impressionné par le sfumato de Léonard
de Vinci qu’il l’imita dans toutes ses peintures à l’huile.
FLORENCE OU VENISE ?

Tandis que les Vénitiens deviennent les maîtres
de la couleur – ils ne la nommaient pas « couleur »
(colore), mais « coloré » (colorito) –, les Florentins
restent ceux du dessin. Léonard de Vinci se montre
aussi brillant dans les deux domaines. Il réalise son
inimitable sfumato, tout en remplissant des milliers
de pages de croquis à la mine ou à la plume avec
une sûreté de trait que seul un Dürer égalera.

Le papier et l’imprimerie
Si les inventions du papier et de l’imprimerie révolutionnent le livre, elles révolutionnent aussi les arts. Le papier est par définition plus périssable que la peinture ou
la fresque, mais il peut néanmoins se conserver pendant des siècles, s’il est de bonne
qualité (fabriqué à partir de chiffon). Bien qu’encore très coûteux à la Renaissance,
il est un support infiniment moins cher que le papyrus ou le parchemin. Il permet
de fabriquer à la fois le cahier (pour les esquisses) et le livre (pour les gravures).
Le dessin
On a dessiné à la plume et à l’encre depuis l’Antiquité, mais aussi à la « mine de
plomb », l’ancêtre du crayon. On lui a associé d’autres minéraux tels que craie,
pierre noire, graphite, fusain, pastel, sanguine. Chacun permet une couleur et une
qualité de tracé particulière. Rapidement, les dessinateurs ont aimé associer « trois
crayons » : la pierre noire (schiste argileux noirâtre) pour les traits, les tons froids
et les ombres, la sanguine (argile ferrugineuse rouge) pour la coloration, et la craie
blanche pour les lumières. Cette technique s’avère particulièrement intéressante
pour les portraits et les nus. Le célébrissime autoportrait de Léonard de Vinci avec
sa grande barbe a été dessiné à la sanguine sur papier vers 1512.
La gravure
L’invention de la gravure est contemporaine de celle de l’imprimerie (voir
chapitre 12), au milieu du XVe siècle. Son avantage évident est la possibilité de réaliser des centaines d’exemplaires d’une œuvre ou d’une illustration. Son origine est
clairement germanique, d’abord sous forme de xylogravure (gravure sur bois). La
surface de la planche de bois est creusée (le dessin étant exécuté à l’envers) de façon
à ne laisser en relief que les dessins. Elle est ensuite couverte d’encre et pressée
contre la feuille de papier dans une presse mécanique. L’image apparaîtra alors
imprimée à l’endroit, comme un texte d’imprimerie.
La xylogravure connaît un très grand succès dès ses débuts, car elle permet d’imprimer des images pieuses ou des cartes à jouer pour un très faible coût. On imprime
même des livres uniquement composés de pages gravées, telles les « bibles des
pauvres » qui mêlent textes simples et images sur une même « planche ». Les
imprimeurs ont l’idée de l’utiliser pour illustrer leurs livres. Les plus célèbres
exemples datent de la fin du XVe siècle. Ce sont le Livre des chroniques de Hartmann
Schedel, comprenant un millier de gravures colorées à la gouache (imprimé à
Nuremberg en 1493, voir chapitre 19, Histoire divine) et La Nef des fous de Sebastian
Brant, illustrée de 117 gravures en pleine page, dont certaines sont de la main de
Dürer, imprimée l’année suivante à Bâle.
[image: ]Cependant, la qualité des images reste médiocre et les planches se détériorent très
vite. Dürer, après avoir publié ses premiers recueils de xylogravures (La Grande
Passion et L’Apocalypse), délaisse cette technique au profit de la gravure sur cuivre
(taille-douce). Cette nouvelle technique, dérivée de l’orfèvrerie, est radicalement
différente : l’artiste dessine en creusant des sillons sur une feuille de cuivre, dans
lesquels l’encre pénétrera, ce qui permet d’obtenir une immense variété d’épaisseurs de traits. Dürer en fera sa spécialité et en deviendra le maître incontesté.
Les arts décoratifs
Les innovations iconographiques de la Renaissance vont se répandre dans tous les
domaines des arts dits décoratifs, tels que le mobilier, la marquetterie, la tapisserie,
la céramique, le vitrail, etc. Les artistes y introduiront tous les éléments constitutifs de la nouvelle peinture : la perspective, le nu, les grotesques et les scènes
mythologiques antiques. On peut en voir un magnifique exemple avec les vitraux
commandés vers 1543 par le Connétable Anne de Montmorency pour la galerie de
son château d’Écouen. Leurs 44 panneaux illustrent le récit des amours de Psyché
et Cupidon, tiré de L’Âne d’Or d’Apulée. Ils sont réalisés en grisaille avec des rehauts
de jaune d’argent sur verre blanc (voir cahier couleurs 14).

Chapitre 6 La sculpture
DANS CE CHAPITRE :

» Sculptures éternelles

» Sculpture et politique

» Statuaire public ou privé, sacré ou profane

» Bronze et marbre



La sculpture est un art essentiellement destiné à être exposé en public, et il est
rare qu’un particulier possède des statues chez lui – sauf les bustes des ancêtres
dans les palais princiers. Ces œuvres, de fabrication très coûteuse, ornent en
revanche les édifices publics, civils ou religieux et les places des villes. Elles sont
avant tout des signes de puissance, car l’éternité de leur matériau symbolise celle
de la renommée de leur modèle : saint des églises ou « grand homme ». Quant
aux personnages des bas-reliefs sculptés sur les parois des tombeaux, ils espèrent
que leur mémoire se perpétuera à travers le regard des générations futures. C’est
pourquoi la construction d’un mausolée orné de statues fut, jusqu’à une époque
très récente, une obligation de tout chef d’État (les papes n’étant pas les moindres).
Rivaliser avec les Anciens
Les Italiens de la Renaissance vivent entourés de vestiges de sculptures antiques,
car toutes les peintures ont disparu. Souvent, on va fouiller soi-même pour tenter
de découvrir des trésors. Les plus belles statues sont acquises à prix d’or par les
princes, les évêques ou les papes pour décorer leurs salons ou leurs jardins. Les
condottieri eux-mêmes cherchent à s’en emparer lors de leurs pillages.
Le modèle antique
Pour les contempler, il faut être admis dans les collections privées telles que celles
des Médicis à Florence, des Gonzague à Mantoue ou des papes à Rome. Seuls les
nombreux bas-reliefs provenant des sépultures romaines restent visibles par le
public – par exemple, le long de la via Appia Antica à Rome.
La destruction
Pendant le millénaire qui suit la chute de l’Empire romain (depuis le Ve siècle de notre
ère), les matériaux des édifices antiques (le Colisée de Rome, par exemple) servent
essentiellement de carrières, faciles d’accès, aux maçons. On utilise les pierres, mais
aussi les parties métalliques – la plupart des chevilles de fixation des plaques de la
colonne Trajane finissent chez les forgerons. Quant aux statues, comme elles représentent le plus souvent des divinités païennes – généralement nues –, elles sont
aussi peu appréciées que les vestiges pharaoniques chez les Mamelouks d’Égypte.
Jusqu’au XVe siècle, la principale destination des statues de marbre reste les fours à
chaux, comme l’atteste Raphaël dans une lettre au pape Léon X qui lui a demandé
de dresser l’inventaire des ruines romaines, pour leur éviter ce sort fatal. Quant
aux bronzes, ils servent – depuis l’Antiquité – à battre monnaie et à fabriquer des
armes… puis des cloches après l’avènement du christianisme.
La sauvegarde
Dès le Moyen Âge, certains sculpteurs s’inspirent des « antiques », mais le véritable
intérêt archéologique et artistique s’affirme à partir du retour des papes à Rome en
1420.
Martin V et Eugène IV financent des recherches sérieuses pour rendre leur grandeur
aux vestiges de la Rome impériale. La plupart de leurs successeurs font de même. On
découvre ainsi quelques pièces miraculeusement préservées qui vont révolutionner
l’esthétique de la sculpture :
» La statue équestre en bronze de Marc-Aurèle – on croyait qu’il s’agissait
de Constantin, l’empereur converti au christianisme, ce qui lui épargna
la destruction. Le pape Paul III la fit installer sur la place du Capitole sur
les conseils de Michel-Ange. C’est la seule statue équestre parvenue de
l’Antiquité.

» La colonne Trajane, haute de 40 mètres. Ses frises de marbre, longues
de plus de 200 mètres sont l’un des modèles les plus spectaculaires de
bas-relief épique. Elles racontent les conquêtes de l’empereur Trajan.

» Le Torse du Belvédère (marbre appartenant au cardinal Prospero Colonna au
début du XVe siècle). La statue représente le torse et les cuisses d’un homme
assis, aux muscles très bien dessinés, qui fascina Michel-Ange.

» L’Apollon du Belvédère (marbre découvert vers 1490 et acheté par Jules II).
Il représente le dieu en éphèbe nu appuyé sur la jambe droite avec le bras
gauche tendu.

» La Vénus « Médicis » (Vénus pudica). Ce marbre, découvert sans doute au
début du XVIe siècle, représentant la déesse nue, sortant du bain.

» Le Laocoon, découvert en 1506 et acheté par Jules II.

» Hercule Farnèse, marbre haut de 3,17 mètres découvert en 1546 dans les
thermes de Caracalla. C’est un Hercule nu appuyé pensivement sur sa
massue, elle-même recouverte par la fameuse dépouille du lion de Némée.


[image: ]LES AVENTURES DE LAOCOON

Ce groupe de marbre, particulièrement bien
conservé, illustre un épisode dramatique de
L’Énéide de Virgile.

Au moment où les Troyens s’apprêtent à faire
entrer le funeste cheval de bois dans leur ville,
Laocoon, prêtre de Neptune, tente de les dissuader par la célèbre phrase : « Je crains les Grecs,
surtout lorsqu’ils font des cadeaux » (Timeo Danaos
et dona ferentes). Alors un serpent gigantesque sort
de la mer et emporte le prêtre et ses deux fils. Les
Troyens, impressionnés par le présage, décident
d’amener le cheval à l’intérieur de la ville.

Lorsque le groupe du Laocoon et ses fils emportés
par un serpent fut découvert dans les vestiges du
palais de Néron à Rome (Domus aurea), il manquait
le bras droit du père. En 1523, Montorsoli, élève de
Michel-Ange, le compléta par un bras tendu dans le
prolongement de l’épaule, selon une posture très
pathétique. Cependant, on retrouva le morceau
manquant en 1905, et on s’aperçut que son avant-bras était replié. C’est ainsi qu’il est maintenant
reconstitué.

Le groupe impressionna tellement ses découvreurs que le pape Jules II l’acheta et le fit installer
dans son palais du Belvédère, au Vatican. En 1515,
puis à nouveau en 1520, François Ier demanda
au pape Léon X de lui céder la statue. Celui-ci fit
exécuter une copie en marbre par Bacio Bandinelli,
mais la garda pour lui. Finalement, le roi de France
envoya le Primatice à Rome 20 ans plus tard, pour
y exécuter un moulage du fameux groupe.

Les techniques
À la Renaissance, les trois principaux types de sculptures sont exécutés selon des
techniques totalement différentes, selon les matériaux utilisés.
La soustraction de matière
C’est la technique la plus connue, dans laquelle le sculpteur travaille le bois ou la
pierre au maillet et au ciseau (à la gouge et au burin pour le bois). Cette technique
ne s’est jamais perdue en Occident et elle a même connu un développement particulièrement florissant au cours des derniers siècles du Moyen Âge. En témoigne
l’extraordinaire richesse des sculptures gothiques ornant les églises. On travaille
toute sorte de roches, la plus prestigieuse (et coûteuse) étant le marbre.
[image: ]QUELQUES TERMES TECHNIQUES

Voici quelques précisions de vocabulaire touchant
au domaine de la sculpture.

» Une ronde-bosse. C’est une sculpture en
volume complet, que l’on peut regarder de
tous les côtés. Son emplacement idéal est sur
une place publique ou dans un jardin. Quand
elle est érigée sur la paroi d’un édifice, on la
place généralement dans une niche.

» Un bas-relief. Il désigne une sculpture dont le
relief n’est pas détaché de son support. On
ne peut donc la regarder que d’un seul côté.
On l’utilise souvent pour orner la surface d’un
mur ou d’une pierre tombale. L’artiste ne dispose que d’une profondeur de quelques centimètres pour dégager ses personnages, ce
qui l’oblige à une virtuosité exceptionnelle. Les
plus sublimes ont été réalisés par les sculpteurs grecs antiques (les fameuses frises du
Parthénon au British Museum par exemple),
mais les artistes de la Renaissance ne les
connaissaient que par ouï-dire.

» Un buste. Il s’agit d’un portrait représentant
en ronde-bosse la tête et la poitrine de son
modèle (mais pas les bras). Il orne agréablement une cheminée ou une console.

» Un mausolée. C’est un tombeau monumental,
une sorte de palais funèbre.

» Un cénotaphe. Tombeau vide, il honore un
défunt dont le corps se trouve ailleurs. Par
exemple celui de Dante dans la basilique
Santa Croce de Florence – le poète est inhumé
à Ravenne.



L’ajout de matière
C’est le modelage de l’argile, du plâtre ou de la cire, matières molles que l’on fait
sécher. Leur point faible est leur fragilité. La Renaissance lui donnera un essor
exceptionnel (voir la dernière partie de ce chapitre)
La fonte
Cette technique concerne principalement le bronze, alliage que l’on coule en fusion
dans un moule. Elle ne se pratiquait plus en Occident pour les statues. C’est la
principale révolution technique de la Renaissance en matière de sculpture. Nous lui
consacrons l’avant-dernière partie de ce chapitre.
Tout comme leurs collègues peintres, les sculpteurs de la Renaissance se plaisent
à travailler selon les nouvelles exigences de la perspective et du nu. Cependant, les
matériaux autant que l’espace utilisé les conduisent sur des voies très différentes.
La perspective
Les principes posés par Alberti et Brunelleschi (voir chapitre 5) ont de tout autres
applications selon que l’on réalise un bas-relief ou une ronde-bosse.
Le bas-relief
Ce type de sculpture partage avec la peinture le fait de représenter des figures dans
un décor, et l’ensemble dans un cadre fixe, situé face au spectateur. Tout comme
le peintre, le sculpteur peut y créer des effets de distance (de profondeur) en
déterminant une série de plans ponctués par les « lignes de fuite » des éléments
architecturaux.
Ghiberti
Les sculpteurs de l’Antiquité connaissaient déjà cette technique, comme on le
voit par exemple sur les fameuses frises du Parthénon au British Museum. À la
Renaissance, ces effets de perspective sont remis à l’honneur par Ghiberti dans ses
fameuses « Portes du Paradis » (en bronze) de la cathédrale de Florence.
Donatello
Donatello exécute à la même époque un de ses chefs-d’œuvre en marbre : le
bas-relief du Festin d’Hérode, visible à Lille (voir ci-dessous).
[image: ]
FIGURE 6-1 :
Donatello, bas-relief du Festin
d’Hérode, 1435,
71 x 50 cm (Palais
des Beaux-Arts
de Lille).

[image: ]Il représente la jeune Salomé dansant devant le roi Hérode pour obtenir qu’il fasse
décapiter le prophète Jean-Baptiste. La perspective est soulignée par le pavement
rectangulaire du sol au premier plan. On distingue ensuite une dizaine de plans
successifs (sur une profondeur « réelle » de quelques centimètres), comprenant
principalement :
» la banquette sur laquelle une femme est assise de dos ;

» le groupe des soldats parmi lesquels le bourreau appuyé sur son épée ;

» la table du festin, perpendiculaire à la banquette, face à laquelle Salomé
danse ;

» la façade du temple, à l’intérieur duquel se tient une assemblée ;

» une galerie d’arcades ouvertes, se prolongeant par la prison ;

» un mur en angle visible par l’une des arcades ;

» une seconde galerie d’arcades aveugles au premier étage.


La moitié droite du bas-relief est occupée par un escalier et une passerelle reliant
obliquement (« en réalité » perpendiculaire) le sol du premier plan avec le premier
étage des arcades. Plusieurs personnages sont représentés dans des postures de
torsion multiple du corps : la femme assise sur la banquette (peut-être Salomé
horrifiée détournant la tête) ; Salomé dansant (au centre de l’image) – elle serait
donc représentée deux fois ; l’homme accoudé à la balustrade de l’escalier. Enfin,
Donatello pousse la virtuosité jusqu’à représenter « en abyme » un bas-relief
ornant le mur de soutènement du temple.
La ronde-bosse
Pour les vraies « statues », que l’on peut regarder de tous les côtés, les questions
de perspective se posent différemment. En effet, c’est la statue elle-même qui est
vue « en perspective » par le spectateur.
Une contre-perspective
Si la statue se trouve plus haut que le spectateur (sur la façade d’une église ou sur
un socle), elle apparaît déformée, avec des pieds énormes par rapport à sa tête.
L’artiste corrigera cet effet en inversant la proportion des membres : il diminuera
la taille des pieds et augmentera celle de la tête. Le problème se posera avec force
pour les statues équestres (voir plus loin, Les statues équestres) pour éviter que le
cavalier ne paraisse ridiculement petit par rapport à sa monture.
C’est la raison pour laquelle les photos du David de Michel-Ange prises depuis un
point élevé le font paraître très déformé.
[image: ]
FIGURE 6-2 :
Michel-Ange,
David (1501-1504).

Le niveau du spectateur
La plupart des statues des lieux publics sont érigées sur des socles très élevés,
souvent beaucoup plus hauts que la statue elle-même. Elles ne respectent donc pas
les canons des mesures du corps définis par Alberti ou Dürer.
[image: ]Les seules statues qui semblent respecter les canons de la perspective et des
« vraies » mesures sont celles dont les personnages se trouvent à la même hauteur
que le spectateur, par exemple dans les jardins ou sur les fontaines des places
publiques.
Le nu
L’idée de sculpter des nus est sans doute venue dans les dernières décennies du
XIIIe siècle de l’observation des sarcophages antiques qui pullulaient en Italie. Les
sculpteurs n’avaient qu’une connaissance très vague des thèmes de la mythologie et
de la religion romaine antique, si bien qu’ils se plurent d’abord à copier les personnages des bas-reliefs, en les glissant discrètement au milieu de scènes religieuses
chrétiennes.
Le premier nu « à l’antique » fut sculpté en marbre par Nicola Pisano dans les
dernières décennies du XIIIe siècle sur un bas-relief du baptistère de la cathédrale
de Pise. C’était Hercule debout, aisément reconnaissable à la dépouille du lion qu’il
porte sur son épaule. Il représentait allégoriquement la Force (virtus en latin, raison
pour laquelle on dit souvent, à tort, qu’il représente la Vertu).
Un siècle plus tard, on vit Adam faire jouer sa musculature d’athlète nu dans les
scènes de La Création du monde (Jacopo della Quercia, bas-reliefs en marbre du
portail de San Petronio à Bologne) et Ève jaillir tout aussi nue de la côte d’Adam,
telle Vénus sortant de la mer sur les « Portes du Paradis » de Ghiberti à Florence.
Les petits garçons nus (putti) étaient aussi fort prisés pour figurer les anges.
Le nu masculin
Les sculpteurs antiques donnaient largement la préférence aux nus masculins, si
bien qu’il s’en est conservé beaucoup plus que de nus féminins, lesquels ne furent
découverts que tardivement, telle la Vénus Médicis. Les uns comme les autres se
distinguent de façon nette selon l’âge des sujets représentés : enfants, adolescents
adultes ou vieillards.
[image: ]Le premier sculpteur marquant du nouveau style est le Florentin Donatello (1386-1466), qui ne sera surpassé que par son compatriote Michel-Ange. Son amitié avec
Brunelleschi est célèbre (voir chapitre suivant sur Brunelleschi architecte). « À
son époque, écrit Vasari, les antiquités n’étaient pas encore exhumées, exception faite pour les colonnes, les sarcophages et les arcs de triomphe. » Les deux
jeunes Florentins allèrent donc séjourner plusieurs mois à Rome pour y déterrer des
vestiges et les dessiner.
De l’éphèbe…
Donatello fond vers 1430 le premier nu masculin grandeur nature en bronze
réalisé depuis l’Antiquité. Il représente David, le célèbre jeune berger – et futur roi
d’Israël –, dont la Bible raconte qu’il tua en combat singulier le géant Goliath d’un
coup de fronde (Florence, au Palais du Bargello).
Donatello en fait un jeune éphèbe entièrement nu, mais coiffé d’un casque, avec un
pied posé sur la tête décapitée de Goliath, ce qui lui donne un déhanchement très
érotique.
[image: ]
FIGURE 6-3 :
Donatello, David
(1432).

[image: ]Vasari écrit : « Cette figure est si semblable à la réalité dans sa vivacité et sa
délicatesse qu’il semble impossible aux artistes qu’elle n’ait pas été moulée sur un
homme vivant. » Il mesure 1,58 mètre, si bien que sa taille est réellement celle d’un
adolescent – et il se peut que l’hypothèse de Vasari soit juste, si l’on en croit ses
dires à propos du moulage en plâtre sur le vivant (voir plus loin, Les plâtres et les
cires de Verrocchio).
[image: ]LES ÉPHÈBES

Ce terme grec désigne les garçons appartenant à
la classe d’âge entre la puberté et la fin du service
militaire, c’est-à-dire avant le mariage – toujours
sveltes et imberbes. Apollon et David sont des
éphèbes, ainsi que souvent les satyres.

Son élève Verrocchio (1435-1488) tentera de l’égaler 30 ans plus tard avec un
nouveau David de bronze – la tradition affirme qu’il prit pour modèle Léonard de
Vinci adolescent. Le garçon est nettement plus petit (1,20 mètre), nu-tête et habillé
en page, mais il tient la même pose, en appui sur la jambe droite et la main gauche
appuyée sur la hanche.
Michel-Ange s’attaque lui aussi à ce symbole du nu masculin jeune, avec cette fois
un David monumental de marbre, haut de plus de 4 mètres, qu’il achève en 1504. Il
utilise un bloc de marbre de Carrare entamé depuis 50 ans par plusieurs sculpteurs
successifs, qui ont tous déclaré forfait devant les difficultés techniques.
[image: ]« Ce qu’il réalisa, écrit Vasari, fut un prodige comme rendre la vie à un mort. » La
statue devint un symbole de la défense des libertés républicaines contre la tyrannie
(Goliath représentant les Médicis qui avaient été chassés du pouvoir 10 ans auparavant). Les Florentins le surnommaient Le Géant.
Une génération plus tard (1545), Benvenuto Cellini traitera à son tour l’éphèbe nu
en bronze sous une forme rappelant fort le chef-d’œuvre de Donatello. David y
devient le héros païen Persée, haut de plus de 3 mètres. Il lui est commandé par le
duc de Florence Cosme le Jeune pour être triomphalement installé entre la Judith de
Donatello et le David de Michel-Ange sur la piazza della Signoria.
… à l’homme dans la force de l’âge
Contrairement à David ou Apollon qui sont représentés comme des éphèbes, Hercule
est un homme d’âge mûr, très musclé et généralement barbu –, encore que celui de
Pisano (la Force) soit un éphèbe. La richesse du cycle de ses « travaux » lui vaut
d’être un personnage de prédilection pour les sculpteurs.
[image: ]Le Laocoon de la villa de Néron est l’un des exemples antiques les plus célèbres de
ce type de nu (voir plus haut, Les aventures de Laocoon).
[image: ]Baccio Bandinelli est l’émule et le concurrent acharné de Michel-Ange à Florence.
Vasari, qui le déteste, affirme qu’il détruisit les cartons de La Bataille de Cascina
que le maître avait laissés à la Seigneurie. Léon X lui commande un Hercule et Cacus
colossal en marbre, dont Vasari dit qu’il ressemble à « un sac de melons ». C’est
Bandinelli qui copie le Laocoon à la demande de François Ier. Il remportera le concours
de la Fontaine de Neptune, mais mourra avant son exécution, si bien qu’elle sera
achevée par Ammanati (voir plus loin).
[image: ]La représentation allégorique du pouvoir divin sur un mode « paternel » va amener
de nombreuses représentations de Jupiter et Neptune sous les traits d’hommes âgés,
mais encore vigoureux. Chaque ville qui se respecte aura dorénavant sa Fontaine de
Neptune.
[image: ]
FIGURE 6-4 :
Dieu marin
ornant la Fontaine
Pretoria de
Palerme, 1554
(cliché de l’auteur).

Quant au Moïse de Michel-Ange (voir plus loin), bien qu’habillé, il montre une
anatomie très savante : outre l’imposante musculature de ses bras nus, il remonte
avec sa main gauche les plis de sa tunique pour dévoiler sa jambe droite. Sa jambe
gauche est subtilement repliée pour donner une impression de mouvement retenu.
Les vieillards nus, tels les silènes, sont plus rares, mais ils garantissent un effet de
grotesque qui met en valeur la beauté des personnages jeunes.
Le nu féminin
Tout comme en peinture, le nu féminin n’apparaît sculpté qu’à l’extrême fin du
XVe siècle – exceptées quelques Ève au Paradis et l’étonnante Acca Laurentia portant
Romulus et Rémus de Jacopo della Quercia (vers 1420, qui ressemble à s’y méprendre
à une Vierge Marie avec l’enfant Jésus et Jean-Baptiste).
[image: ]
FIGURE 6-5 :
Jacopo della
Quercia, Acca
Larentia, 1414-1419 (Sienne,
Palazzo pubblico).

De l’adolescente…
Les thèmes des nus féminins se répartissent entre les deux extrêmes de la pudeur
et de l’érotisme – la première étant souvent le prélude au second. La pudeur est
généralement figurée par les « Grâces » et les divinités supposées chastes comme
la sage Minerve ou la sauvage Diane. Les nymphes (en grec, une nymphè est une fille
à marier) sont des vierges, dont la sensualité est surtout soulignée par la présence de
leurs partenaires, les satyres. Michel-Ange sculpte en 1526 une Aurore nue couchée
sur le tombeau de Laurent de Médicis et une Nuit sur celui de Julien de Médicis.
… à la femme féconde
Vénus est par définition une divinité érotique, donc jeune, mais aussi maternelle
lorsqu’elle est accompagnée de son fils Cupidon. Les innombrables conquêtes
érotiques de Jupiter sont elles aussi des femmes jeunes, mais rarement des adolescentes (Léda ou Alcmène sont des reines). Benvenuto Cellini fondra un médaillon
en or de Léda et le cygne en 1520.
Les allégories politiques ou morales (la Justice, la Sagesse, ou simplement la Ville)
sont généralement des femmes d’âge mûr, signe de sagesse. Elles sont rarement
nues, mais doivent néanmoins, en tant que matrones fécondes, montrer une
poitrine et des hanches généreuses que soulignent les drapés de leurs péplums.
[image: ]
FIGURE 6-6 :
Jean de Bologne,
Fontaine de
Neptune à
Bologne, 1565.

Bartolomeo Ammannati (1511-92) est un proche de Vasari. Il se forme auprès de
Baccio Bandinelli et se fait rapidement connaître par ses marbres – il exécutera en
1544 un Hercule haut de 9 mètres à Padoue pour le musée abritant les collections
et la bibliothèque du juriste humaniste Marco Mantova Benavides. Il réalisera de
nombreuses commandes publiques à Florence et à Rome. Il est considéré comme un
des maîtres du style « maniériste », comme le montre sa Léda (1536), sans doute
inspirée d’une œuvre perdue de Michel-Ange.
[image: ]
FIGURE 6-7 :
Bartolomeo
Ammannati, Léda
et le Cygne, 1535
(Florence, Musée
du Bargello).

[image: ]Le goût des nus féminins grandeur nature s’affirmera vraiment dans la seconde
moitié du XVIe siècle avec des émules de Michel-Ange, notamment Jean de Bologne,
connu pour Vénus (marbre, 1575, Florence, jardin de la Groticella), Déjanire enlevée
par le centaure Nessus (bronze, 1576, Musée du Louvre) et L’Enlèvement des Sabines
(marbre, 1580, Florence, piazza della Signoria).
Vénus, Diane, les Grâces et les Nymphes viendront par légions décorer les fontaines
et les jardins des siècles suivants.
Du religieux au politique
La quasi-totalité des statues médiévales étaient des commandes religieuses. À la
Renaissance, ces commandes ne diminueront pas (sauf dans les pays protestants).
La gloire de l’Église
Évêques et abbés continuent à passer commande d’innombrables statues et
bas-reliefs pour orner les portails, les baptistères, les chaires, les piliers et les
balustrades des églises.
Saints, Christs, Vierges
Chaque église est dédiée à un saint, dont la statue sera érigée à la place d’honneur,
généralement sur la façade. Les saints sont représentés porteurs de leurs attributs
symboliques traditionnels (sainte Catherine et sa roue dentée, saint Pierre et sa
clé, etc.). Dieu est un vénérable vieillard barbu et la Vierge Marie est omniprésente,
car son culte s’est fortement développé au cours du Moyen Âge.
[image: ]STATUE ET SACRÉ

Les statues ont toujours eu une fonction religieuse
essentielle. On les considère comme représentant les divinités ou les saints et il est peu de
cultes qui ne vénèrent des statues (sachant que
les théologiens chrétiens ont toujours repoussé
à hauts cris l’accusation d’idolâtrie en affirmant
qu’ils ne rendaient pas un culte à la statue, mais à
la divinité qu’elle représentait – nuance !).

[image: ]Aucune église ne peut se concevoir, qui ne possède au-dessus de son « maître-autel » une statue du Christ crucifié, si possible grandeur nature.
Gisants
Les fidèles les plus fortunés ont le droit d’être enterrés dans les églises et ils
rivalisent de luxe pour réaliser leurs « gisants » sculptés, souvent fort réalistes.
S’ils en ont les moyens, leurs tombes deviennent de véritables mausolées (pour les
princes, les rois ou les papes). Toutes ces sculptures religieuses sont rehaussées à la
peinture et fréquemment dorées.
Le prestige des hommes
La nouveauté est l’apparition de statues « politiques » commandées par les princes
et les communes pour orner les palais et les espaces publics.
Une fois de plus, c’est de l’Antiquité gréco-romaine que vient le modèle. Les
statues ont une fonction civique (honorer les personnages importants) et politique
(représenter ceux à qui l’on doit respect, pour ne pas dire vénération). Elles ont
même leur place dans l’espace de la distraction publique, sur les forums, les
théâtres, les thermes, les jardins et autres lieux de déambulation des citoyens.
Les sculpteurs de la Renaissance voient s’ouvrir à eux de nouveaux champs pour
exercer leurs talents, car les princes veulent maintenant que leur statue trône en
bonne position dans leur capitale, et leur mausolée dans la cathédrale.
Les autorités municipales veulent, elles aussi, orner les édifices et places publiques
de statues célébrant leurs « grands hommes ». On votera des budgets spéciaux
pour élever des statues à la mémoire des libérateurs. L’importance de ce marché
est attestée par le chapitre que Dürer consacre aux colonnes, socles et statues des
places publiques dans son traité de géométrie (1532).
Le sculpteur va travailler pour l’urbanisme, mais aussi pour l’architecture privée,
car les couloirs des palais vont recevoir les bustes des grands ancêtres. Les nouveaux
marchés de la sculpture s’avèrent inépuisables.
[image: ]La plupart des sculpteurs exécutent des commandes religieuses autant que
politiques.
Les « grands hommes »
L’admiration pour les « hommes illustres » antiques et modernes est une source
intarissable de modèles pour les sculpteurs. On représentera, sculptés dans des
niches sur les façades, les grands médecins dans les hôpitaux, les grands juristes
dans les tribunaux, les grands législateurs dans les palais communaux, les grands
acteurs et dramaturges dans les théâtres.
Les bustes à l’antique font leur apparition, parfois en marbres bi- ou tricolores.
Ils peuvent se placer plus aisément à l’intérieur des édifices, par exemple sur une
console, une cheminée ou dans une bibliothèque. Toutes les familles nobles orneront
leurs entrées et leurs salons des bustes de leurs ancêtres prestigieux.
[image: ]LES 36 STATUES DU TEATRO OLIMPICO

La scène du Teatro Olimpico de Vicence, conçu par
Palladio (voir chapitre 8) est ornée de pas moins de
36 statues en pied, de 17 bas-reliefs et de 8 statues
de frontons.

Les statues équestres
Les statues politiques les plus spectaculaires sont les statues équestres, prodiges
d’habileté technique. Les cités les plus riches vont pouvoir honorer leurs grands
capitaines, en leur faisant ériger des statues équestres à la manière des empereurs
romains. Les meilleurs sculpteurs qui s’illustreront dans ce genre sont Donatello,
Verrocchio et Jean de Bologne. Léonard de Vinci s’y essayera, mais son œuvre ne
sera jamais achevée (voir plus loin, La folie des grandeurs).
Le seul modèle antique connu est le Marc-Aurèle que l’on peut admirer à Rome, mais
personne n’a encore réalisé de bronze d’une telle dimension (4,50 mètres de haut).
Donatello y parviendra le premier.
[image: ]
FIGURE 6-8 :
Donatello,
Le Gattamelata,
1446-1450, statue
équestre en
bronze (Padoue,
piazza del Santo).

Donatello connaît déjà la célébrité grâce à son David (voir ci-dessus) et à plusieurs
autres grands bronzes, tel Judith tranchant la tête d’Holopherne haute de près de
2,50 mètres (piazza della Signoria de Florence). Les doges de Venise lui commandent
alors une statue équestre en bronze du chef de guerre Gattamelata (la Chattemite)
grandeur nature. Il relève le défi et achève l’œuvre en 1453 à Padoue où elle est
érigée sur un socle haut de 7 mètres. Le condottiere est représenté en armure, la tête
nue.
[image: ]Vasari écrit de Donatello : « En faisant sentir la présence du nu sous les drapés, il
démontrait sa volonté de redécouvrir la beauté antique restée cachée depuis tant
d’années. »
[image: ]Cette première statue équestre de la Renaissance aura une nombreuse postérité, et
les princes n’auront de cesse de se faire représenter dans cette pose conquérante
– en France, Henri IV, Louis XIII (place des Vosges à Paris) et Louis XIV (place
des Victoires à Paris) auront leur statue équestre, les deux derniers cultivant le
fantasme de la gloire antique jusqu’à se faire représenter en armure romaine, tels
de nouveaux Césars. Les émules les plus talentueux de Donatello seront Verrocchio
et Jean de Bologne.
Quarante ans plus tard, Verrocchio rivalise, en effet, à nouveau avec son maître en
réalisant la statue équestre du Colleone, un autre condottiere vénitien. Il meurt alors
que le bronze n’a pas encore été coulé, mais son collègue vénitien Leopardi achèvera
le chantier 8 ans plus tard (1496). La statue sera érigée devant la Scuola San Marco
de Venise.
Au XVIe siècle, le sculpteur français Jean de Bologne (né à Douai en 1508) s’installe à
Florence en 1557. Il échoue au concours de la Fontaine de Neptune, mais gagne celui
du bronze équestre de Cosme le Jeune, qu’il achèvera en 1598 (Piazza della Signoria). Il retournera ensuite en France, à la cour de Catherine de Médicis qui lui passera
commande de la statue équestre de Henri IV (détruite pendant la Révolution).
De l’Italie à l’Europe
En Italie, les palais des gouvernements communaux et les places attenantes
deviennent les lieux privilégiés de la mise en scène du pouvoir politique. On y
organise les entrées princières, mais aussi les carnavals et autres réjouissances
civiques – y compris les bûchers.
Florence, capitale de la sculpture politique
La seigneurie de Florence, qu’elle soit dominée par la faction républicaine ou ducale,
profite de chaque révolution politique pour installer des statues à la gloire des
vainqueurs du moment. Les œuvres sont signées par ses plus glorieux sculpteurs,
tels Donatello, Michel-Ange, Baccio Bandinelli, Benvenuto Cellini, Bartolomeo
Ammanati, Jean de Bologne. Cette tendance à utiliser la sculpture comme affirmation politique sera renforcée avec le retour des Médicis au pouvoir et fera école dans
toute l’Europe « classique ».
[image: ]L’ASSEMBLÉE DES SCULPTEURS DE LA PIAZZA
DELLA SIGNORIA

David, ainsi que Judith et Holopherne de Donatello,
y sont érigés sous Laurent de Médicis. David de
Michel-Ange célèbre la chute des Médicis. Hercule
et Cacus de Baccio Bandinelli (1534) célèbre leur
retour. Persée de Cellini est installé en 1548 par
Cosme le Jeune. La Fontaine de Neptune d’Ammanati
sera le joyau des noces de Francesco de Médicis
avec Anne d’Autriche (1565). Ils seront rejoints par
la statue équestre de Cosme le Jeune et L’Enlèvement
des Sabines par Jean de Bologne (1498). Le David de
Verrocchio se trouve au palais du Bargello.

Le marché de la Contre-Réforme
Comme les peintres, les sculpteurs italiens feront école à travers l’Europe. À partir
du concile de Trente, la Contre-Réforme (voir chapitre 18) provoquera un accroissement considérable de la demande de sculptures religieuses « baroques » pour
combattre l’iconoclasme des luthériens.
[image: ]LES ICONOCLASTES

Ce terme grec désigne les « destructeurs
d’images ». C’est un courant dont les origines sont
à chercher dans le judaïsme et qui s’est développé
aussi bien dans le christianisme que dans l’islam.
Il consiste à interdire toute représentation de
Dieu (comme sacrilège) et des saints (comme
idolâtrie déguisée). Les réformés protestants ont
ainsi éliminé de leurs temples la quasi-totalité des
images qui encombraient les églises catholiques
(et orthodoxes), ce qui donne à leurs lieux de culte
cet aspect austère si caractéristique.

En France
La cour des rois de France du XVIe siècle est une grande consommatrice d’artistes
italiens (voir chapitre 3). Elle encourage les Français qui désirent se mettre au goût
nouveau, tels les sculpteurs Jean Goujon (1510-1566) et Germain Pilon (1528-1590).
Ce dernier sera le sculpteur officiel de la cour pendant un demi-siècle.
[image: ]
FIGURE 6-9 :
Jean Goujon,
Nymphe de
la Fontaine
des Innocents
à Paris, 1549
(cliché de l’auteur).

Les Français assimilent si bien le nouveau style que Jean de Bologne deviendra
lui-même l’un des maîtres sculpteurs de Florence sous Cosme le Jeune.
[image: ]Pour les Italiens, l’imitation de l’antique signifiait la recherche et la copie des
véritables vestiges romains, sur place ou dans les collections des riches amateurs.
Les artistes vivant au-delà des Alpes n’ont pas cette possibilité, car les vestiges
romains sont infiniment plus rares en France, en Allemagne ou en Angleterre, qu’en
Italie. Faute de pouvoir copier l’antique, les sculpteurs européens devront souvent
se contenter de copier l’italien – généralement à partir de gravures, telles celles de
Dürer. La pénétration du goût antique au nord des Alpes sera également ralentie par
l’omniprésence des sculptures gothiques dans les édifices religieux.
Michel-Ange : la synthèse de la sculpture
Après Donatello, Michel-Ange s’impose comme le meilleur sculpteur de son temps.
Ses contemporains ont jugé qu’il dépassait tous ses rivaux par sa capacité à traduire
l’énergie et les sentiments de ses personnages par la seule puissance de l’anatomie
des corps et des attitudes. L’expressivité du corps atteint chez lui un tel degré que
le religieux se distingue à peine du profane dans ses œuvres, y compris ses fresques
– ce qui lui sera évidemment reproché par ses ennemis.
En matière de style, il marque un point central dans l’histoire de la sculpture,
car ses confrères, concurrents ou disciples, se définiront par rapport à lui – les
« maniéristes » cherchant à aller encore plus loin que lui dans le jeu des déformations anatomiques.
[image: ]Né en 1475, Michel-Ange Buonarroti entre comme apprenti dans l’atelier de
Ghirlandaio à Florence et étudie les sculptures antiques dans les collections de
Laurent de Médicis. Il quitte Florence lors de la révolution de Savonarole. Cinq papes
successifs s’attachent ses services : Jules II, Léon X, Clément VII, Paul III et même le
puritain Pie IV. Chacun d’entre eux lui passe commande d’ouvrages monumentaux,
dont l’ampleur même empêche leur achèvement.
Dès 1506, il se brouille avec Jules II, mais est contraint à la soumission. Il devra
achever la fresque de la Création à la chapelle Sixtine, puis la statue colossale de
bronze du pape à Bologne.
Après le Sac de Rome de 1527, les Florentins se soulèvent à nouveau contre la
domination des Médicis. Michel-Ange, républicain convaincu, est l’un des principaux artisans des défenses de la ville. Lorsqu’elle est livrée par trahison, il s’enfuit
à Rome où il passera le reste de sa vie au service des papes successifs.
Il a déjà 60 ans lorsque le pape Paul III lui commande les fresques du Jugement
dernier de la chapelle Sixtine (1535). À 72 ans, il est nommé architecte en chef chargé
d’achever la construction de Saint-Pierre de Rome.
[image: ]La trentaine de sculptures laissées par Michel-Ange montre sa préférence marquée
pour le marbre. Si ses rares bronzes ont disparu, on a néanmoins établi, en 2014,
avec une grande probabilité que deux statues de Bacchants chevauchant des panthères
étaient de sa main (Cambridge, Fitzwilliam Museum).
Œuvres profanes
Ses œuvres de jeunesse montrent son excellence pour les sujets païens, tels Cupidon,
Adonis mourant ou Bacchus ivre (ce dernier a été pris à l’époque pour un véritable
antique). Sa célébrité lui vient avec le David (voir plus haut), une œuvre dont le
contenu est apparemment religieux. Cependant, cette commande de la République
de Florence est immédiatement comprise comme un symbole politique. Le jeune
David tuant le géant Goliath et libérant le peuple hébreu représente la jeune
République chassant les tyrans Médicis et libérant le peuple florentin.
Le bronze colossal de Jules II du portail de la cathédrale de Bologne (perdu) n’est
pas moins politique, célébrant la reconquête de la Romagne par le pontife, même si
le pape disait n’y voir qu’une victoire de l’Église.
Ennemi juré des Médicis, Michel-Ange sera néanmoins contraint par le pape
Clément VII de réaliser pour eux à Florence le mausolée destiné à recevoir les sépultures de Laurent le Magnifique, de son fils Julien, de son petit-fils Laurent et de son
frère Julien. Il ne terminera que ceux de Julien et de Laurent, dans la « Nouvelle
Sacristie » de la basilique San Lorenzo.
[image: ]Ces mausolées sont également des œuvres politiques, même si leur contenu iconographique est globalement religieux – y compris celui de Jules II – puisqu’ils ne
célèbrent que la puissance et la gloire des défunts commanditaires.
Œuvres religieuses
La quasi-totalité des œuvres de Michel-Ange ont des sujets religieux, puisqu’il
a travaillé presque exclusivement pour les papes à partir de 1505. Il y privilégie
toujours le travail sur les nus, principalement masculins, au grand scandale de ses
ennemis qui le dénoncent comme homosexuel et impie.
Les plus célèbres sont la série des quatre Pietà. La plus ancienne, à Saint-Pierre de
Rome, montre une Vierge Marie « grandeur nature », jeune, au visage impassible.
Elle porte le cadavre d’un Jésus nettement plus âgé qu’elle. Michel-Ange exécutera les trois autres Pietà (Rondanini, Palestrina, aux quatre figures) à la fin de sa vie.
Le cadavre de Jésus y est présenté verticalement, dans une posture très réaliste,
soutenu par les autres personnages debout.
[image: ]LA PIETÀ

C’est un sujet religieux qui fut souvent traité à la
fin du Moyen Âge. Pietà signifie en italien : la pitié,
c’est-à-dire la compassion. Elle représente la Vierge
Marie assise, portant sur ses genoux le cadavre de
son fils Jésus descendu de la croix après sa mort.
Elle est le pendant symbolique des Vierges à l’Enfant,
également assises, qui portent Jésus enfant.

Moïse
Cette statue monumentale est aussi célèbre que les fresques de la Sixtine.
Le fameux Moïse a des proportions colossales (2, 35 m assis). Si le même personnage
était debout, il dépasserait largement trois mètres.
[image: ]
FIGURE 6-10 :
Michel-Ange,
Moïse, 1513-1515.

Vasari, qui tient à se présenter lui-même comme le disciple de Michel-Ange, lui
consacre la plus longue de toutes ses Vies. Il décrit ainsi le Moïse :
[image: ]UN MAUSOLÉE PHARAONIQUE

Jules II veut se faire bâtir un mausolée égalant
ceux des empereurs romains. Michel-Ange lui
propose un vaste édifice voûté (11 × 7 m, hauteur :
8 m), orné d’une quarantaine de statues sur trois
niveaux. « Dans l’intérieur de forme ovale, on
circulait comme dans un sanctuaire et au milieu
se trouvait le cercueil du pape » (Vasari). Le pontife
verse une importante avance d’argent, incluant
l’extraction et le transport du marbre depuis
Carrare. Mais le chantier est retardé à cause de
conflits incessants entre le sculpteur et ses rivaux
Raphaël et Bramante, si bien que Jules II meurt
sans le voir achevé. Ses héritiers harcèlent Michel-Ange pendant 30 ans pour qu’il le termine. L’affaire
se terminera par un compromis et ils devront se
contenter d’une façade seule, nettement moins
imposante, qui se trouve dans l’église Saint-Pierre-aux-Liens de Rome. Elle comprend le célèbre
Moïse, ainsi que Léa et Rachel. Quelques autres
statues destinées au monument sont aujourd’hui
dispersées dans divers musées : L’Esclave mourant
et L’Esclave rebelle (Musée du Louvre) Le Génie de la
Victoire (Florence, palazzo Vecchio), Quatre esclaves
(Florence, Galleria dell’Accademia).

[image: ]« Il termina le Moïse de marbre de cinq brasses de haut dont aucune statue moderne
n’égalera la beauté, et l’on peut en dire autant des antiques. Assis dans une attitude
pleine de dignité, il pose un bras sur les Tables [de la loi] qu’il soutient d’une main.
De l’autre il tient sa longue barbe déroulée. Elle est réalisée dans le marbre de telle
sorte que les fils, si difficiles à sculpter, sont d’une extrême finesse de réalisation, mousseux, souples, effilés, comme si par impossible, le ciseau était devenu
pinceau » (Vie de Michel-Ange).
La révolution du bronze
La sculpture par « soustraction de matière » n’avait jamais cessé d’être pratiquée, et les statues de bois et de pierre se comptaient par milliers dans les églises
gothiques. Le bronze, en revanche, avait pratiquement disparu au Moyen Âge, sauf
pour les objets de petites dimensions.
La prouesse technique
Dans l’Antiquité, le bronze avait pourtant été le matériau noble de la sculpture, en
raison de l’extraordinaire difficulté de sa technique et aussi parce qu’on pouvait le
colorer et lui donner l’aspect de l’or. Enfin, les personnages en bronze représentés
debout tenaient aisément sur leurs pieds, sans avoir besoin de l’artifice d’un point
d’appui factice tel un tronc d’arbre, indispensable aux statues de marbre. Les originaux des statues antiques étaient en bronze (seules les copies étaient en marbre).
On estimait le coût d’un bronze à environ dix fois celui du même sujet en marbre.
[image: ]La fonte du bronze est un exploit technique, par surcroît fort dangereux, car le
métal est fondu à plus de 1 000 degrés et il se produit souvent des explosions lors de
l’expulsion des gaz comprimés entre les moules et les contre-moules au moment
de la coulure. De plus, les sculpteurs de la Renaissance augmentent la difficulté, car
ils tiennent absolument à réaliser les grands bronzes d’un seul jet, ce qui rend le
résultat souvent problématique. Leurs collègues de l’Antiquité se contentaient de
mouler chaque partie de l’œuvre séparément (bras, jambes, torse, tête, etc.) et de
les assembler ensuite par soudure.
On rivalise d’invention pour réhabiliter cette technique (nommée « cire perdue »),
tant pour les bas-reliefs (par exemple pour décorer les portes des églises) que pour
les statues.
Les bas-reliefs
Le premier ouvrage important en bronze est exécuté par Nicola Pisano vers 1336 :
28 médaillons en bas-relief pour orner la double porte sud du baptistère de la
cathédrale de Florence, illustrant la vie de Jean-Baptiste. Ce chantier l’occupera
pendant 22 ans.
[image: ]
FIGURE 6-11 :
Lorenzo Ghiberti :
La Création,
1425 (« Portes
du Paradis »).

[image: ]LE CONCOURS DES PORTES DU BAPTISTÈRE
DE FLORENCE

En 1401, un concours fut organisé pour décorer de
la même façon la double porte nord. Sept candidats,
parmi lesquels Jacopo della Quercia, Brunelleschi
et Ghiberti, présentèrent des modèles en cire. Ce
dernier l’emporta à l’unanimité. Il mit 20 ans à le
réaliser, mais le résultat fut si magnifique qu’on
lui confia la commande de la double porte est.
Il y passa encore 25 années. Ses 10 panneaux
représentent des scènes de l’Ancien Testament,
avec des nus dans des décors architecturaux en
perspectives d’une étonnante complexité. On les
baptisa bientôt « Portes du Paradis », car Vasari
rapporte qu’en les voyant, Michel-Ange aurait dit :
« Ces portes sont si belles qu’elles conviendraient
véritablement au Paradis ! » Chaque porte pèse
plus de 4 tonnes et l’ensemble coûta 22 000 florins.

La folie des grandeurs
Le bronze permet de réaliser des statues équestres disposant de faibles points
d’appui. Après les succès de Donatello et Verrocchio, tous les princes en réclament.
La mémoire de Francesco Sforza
Ludovic le More, tyran de Milan, n’est pas en reste et il veut faire couler une statue à
la mémoire de son père Francesco Sforza. Il en confie la réalisation au jeune prodige
Léonard de Vinci.
[image: ]LE CHEVAL DE BRONZE DE LÉONARD DE VINCI

La statue commandée par Ludovic le More à
Léonard de Vinci devra surpasser toutes les statues
antiques et modernes de ce type, car le cheval
seul dépasserait 7 mètres de haut. L’ensemble
aurait la hauteur d’une maison de deux étages et
serait placé dans la cour du château de Milan, à
une quarantaine de mètres de l’entrée principale.
Pour avoir la meilleure vue, l’observateur devrait
se reculer encore d’une vingtaine de mètres. Mais
sa réalisation pose des problèmes techniques
considérables, car le moule doit être enterré pour
assurer son isolation thermique, et Léonard veut
que la statue soit fondue en une seule pièce.

Il imagine d’enterrer le moule verticalement, mais
on atteint la nappe phréatique, ce qui risque
d’empêcher le refroidissement homogène du
métal en fusion. Il envisage alors de le coucher
horizontalement, en installant un four à chaque
coin, de façon à ce que le bronze liquide puisse
atteindre simultanément les extrémités des pattes
et de la queue avant de refroidir. Le moule en terre
cuite sera terminé au bout de neuf années de
recherches et d’essais.

Il est exposé au public en 1493, mais l’invasion
française, l’année suivante, fait que le bronze prévu
sert à fondre des canons destinés à la défense de
la ville. Le chef-d’œuvre ne sera jamais exécuté.

La mémoire perdue de Jules II
Le pape Jules II, qui vient de conquérir Bologne, oblige Michel-Ange à réaliser sa
statue colossale en bronze (1508), qui est placée sur la façade de la cathédrale San
Petronio. Mais lorsque les Bolonais retrouvent leur indépendance (1511), ils abattent
la statue. Le duc de Ferrare Alphonse d’Este se l’approprie pour en faire un canon,
qu’il baptise par dérision La Giuliana (La Julienne).
Les arts du modelage
Si les grandes statues de marbre et de bronze frappent les imaginations, elles ne
constituent qu’une partie relativement restreinte de la production des sculpteurs.
La plupart d’entre eux gagnent leur vie en vendant des œuvres beaucoup plus
modestes, modelées dans des matières plus faciles à travailler que le bronze et le
marbre. « Que de sculpteurs se sont épuisés au travail ! » écrit Vasari, avant de
raconter comment certains sculpteurs ont réalisé des fortunes avec la terre cuite, le
plâtre et la cire.
Les terres cuites de Luca della Robbia
La technique de la terre cuite émaillée était connue depuis l’Antiquité, mais personne
n’avait eu l’idée de l’appliquer à la sculpture. Le Florentin Luca della Robbia, après
des débuts prometteurs comme sculpteur de marbre et de bronze, jugea, vers l’âge
de 40 ans, que l’effort fourni était sans commune mesure avec le profit réalisé.
Comment faire fortune sans se fatiguer
[image: ]« Considérant, aux dires de Vasari, que la terre se travaille facilement et sans grande
fatigue et qu’il ne manque que le moyen de conserver les œuvres une fois qu’elles
étaient faites », il mit au point la formule d’un vernis émaillé constitué « d’un
mélange d’étain, de terre d’antimoine et d’autres minéraux et mixtures cuits au
feu dans un four spécial », grâce auquel « on rendait l’œuvre en terre presque
éternelle. » Il trouva ensuite le moyen de les colorer, notamment d’un bleu et d’un
blanc magnifiques. Ses nouvelles œuvres plurent immédiatement et les Médicis lui
en passèrent commande pour décorer leurs palais.
Une industrie d’art
[image: ]Ne pouvant faire face aux commandes, Luca s’associa avec ses frères pour créer un
atelier spécialisé qui produisit pendant quatre générations des terres cuites émaillées de toutes dimensions. Les moules leur permettaient de produire les pièces par
centaines, voire par milliers. « La renommée de ces œuvres se répandit non seulement en Italie, mais par toute l’Europe, écrit Vasari. La demande était si grande que
les marchands florentins passaient sans cesse des commandes à Luca pour son plus
grand profit et en envoyaient dans le monde entier. » L’atelier produisit notamment de très grands médaillons destinés à la décoration des façades des édifices
(voir cahier couleurs 15)
Les plâtres et les cires de Verrocchio
Vasari raconte également comment Andrea Verrocchio fut à l’origine de deux
techniques originales de sculpture, fort lucratives elles aussi.
Les moulages
[image: ]« Andrea aimait beaucoup faire des moulages avec ce plâtre spécial que l’on obtient
d’une pierre tendre tirée des carrières de Volterra, de Sienne et de beaucoup d’autres
endroits d’Italie. Cette pierre, cuite directement au feu, pilée et délayée dans l’eau
tiède, devient si malléable qu’elle prend la forme qu’on veut. Ensuite, elle se raffermit et durcit à tel point que l’on y peut couler des personnages entiers. Andrea avait
l’habitude de faire, par ce procédé, des moulages d’après nature de mains, pieds,
genoux, bras, jambes, torses, qu’il gardait sous les yeux et pouvait commodément
copier. »
Les moulages de plâtre eurent une fortune prodigieuse dans tous les ateliers
d’artistes. Cependant, Verrocchio leur trouva aussi un débouché commercial
inattendu. Vasari ajoute : « C’est à partir de ce moment qu’on commença à faire des
moulages mortuaires à peu de frais. On voit dans toutes les maisons de Florence, sur
les cheminées, les portes, les fenêtres et les corniches, une infinité de tels portraits,
si naturels, si bien faits qu’ils semblent vivants. Cet usage s’est perpétué jusqu’à nos
jours, ce qui a bien facilité notre tâche en nous fournissant les portraits de personnages que nous voulions représenter dans les scènes qui décorent le palais du duc
Cosme. »
Les cires
[image: ]Vasari, encore : « Verrocchio s’était lié d’amitié avec Orsino, modeleur de cire
florentin, très avisé en son art, et il lui montra comment il pourrait y exceller. À
l’occasion de la mort de Julien de Médicis et du péril auquel échappa son frère
Laurent, blessé à Santa Maria del Fiore [lors de la conjuration des Pazzi en 1478],
plusieurs portraits de celui-ci furent exécutés en différents endroits sur l’ordre
de ses amis et de sa famille, en action de grâce à Dieu qui l’avait sauvé. Aidé par
Andréa, Orsino en fit trois en cire, grandeur nature, soutenus à l’intérieur par une
armature de pièces de bois entrelacées de joncs coupés, revêtus d’une étoffe cirée
disposée en plis si élégants et si bien étudiés qu’on ne peut voir plus proche du réel.
Avec de la cire plus épaisse, il fit les têtes, les mains et les pieds, vides à l’intérieur,
pris sur le vif, il peignit à l’huile la chevelure et tous les détails nécessaires pour
rendre les statues naturelles. » Les trois statues furent installées dans trois églises.
Vasari regrette que l’art de modeler la cire soit tombé en décadence, car, avec les
techniques de coloration, « pour les portraits d’après nature en demi-relief, les
modernes réalisent tout, les carnations, les cheveux, les vêtements, avec un tel
réalisme qu’il ne manque à de telles figures que le souffle et la parole ».
[image: ]On peut voir une magnifique collection de cires au musée d’Écouen (notamment
une exceptionnelle Léda et le cygne, et un portrait du duc de Guise).
L’orfèvrerie
De nombreux sculpteurs ont débuté comme orfèvres. Ils étaient ainsi familiarisés
avec le travail des métaux, depuis la fonte jusqu’au ciselage.
[image: ]LE CISELAGE

C’est l’art de la finition des bronzes, par creusements et polissages successifs. Les sculpteurs
antiques y avaient systématiquement recours
pour le rendu final des visages, des chevelures, des
mains et autres détails, sans parler des diverses
incrustations de métaux précieux, de pierres ou
d’ivoire.

De Finiguerra… à Cellini
L’orfèvre florentin Fineguerra (1426-1464) découvre la technique du « niellage »
qui sera à l’origine de la gravure sur cuivre. Il enduit ses pièces d’orfèvrerie gravée
de noir de fumée, puis il les presse contre une feuille de papier pour contrôler la
précision des dessins.
Benvenuto Cellini (1500-1571) connaît la gloire comme orfèvre, travaillant pour le
pape Clément VII, puis pour François Ier. Il réalise pour le roi de France un de ses
chefs-d’œuvre : une salière en or et émail, ornée des allégories de la Terre et de
l’Océan – leur pose évoque celle des tombeaux des Médicis par Michel-Ange (voir
cahier couleurs 16).
[image: ]LE SCULPTEUR AVENTURIER

Cellini était célèbre pour ses colères et ses
frasques. Il a écrit ses volumineux mémoires dans
lesquels il affirme que c’est lui qui a tué le connétable de Bourbon le premier jour du Sac de Rome.
Quelques années plus tard, il est accusé d’avoir
assassiné un orfèvre rival, puis emprisonné pour
avoir volé des bijoux du pape. François Ier l’accueille
somptueusement à sa cour et le gratifie d’une
pension « royale » de 700 écus d’or (égale à celle
qu’avait reçue Léonard de Vinci 20 ans plus tôt). Il
rêve de surpasser Michel-Ange et se tourne alors
vers la sculpture, où il excellera après son retour
à Florence, au service de Cosme le Jeune. Sa vie a
inspiré de nombreux romans, opéras et films.


Chapitre 7 L’architecture
DANS CE CHAPITRE…

» Fortifications

» Églises, palais, jardins, théâtres

» Villes nouvelles et utopies



Pour les habitants de la ville médiévale étouffante et laide, l’Antiquité a les
couleurs d’un paradis perdu. Pétrarque et Boccace rêvent devant les vestiges
des amphithéâtres (le Colisée), des temples, des forums et des basiliques, des
fragments de statues, des voies pavées et des aqueducs. Brunelleschi et Donatello
exécutent des relevés au milieu des ruines. Les humanistes lisent chez les auteurs
antiques les descriptions des prestigieux espaces publics des Romains et des Grecs.
Ainsi, de même que les sculpteurs imitent fiévreusement les rares modèles antiques
visibles à l’époque (l’Apollon du Belvédère, la Vénus Médicis ou les bas-reliefs
des sarcophages), les architectes de la Renaissance s’inspirent à l’envi des rares
bâtiments antiques encore debout, notamment à Rome : le Colisée, les Arcs de
triomphe de Constantin et de Titus, le Panthéon. Les vestiges des temples de
Campanie ou de Sicile sont très loin.
Vasari considère l’architecture comme l’art « le plus universel, le plus nécessaire
et le plus utile aux hommes ». Il ne s’agit pas d’une simple formule de rhétorique,
car la plupart de ses contemporains partagent ce point de vue. Nombre d’entre eux
s’illustrent comme architectes, depuis Alberti jusqu’à Vasari lui-même, en passant
par Léonard de Vinci, Raphaël et Michel-Ange. Ils nous ont laissé des bâtiments
prestigieux, mais aussi plusieurs importants ouvrages dans lesquels ils ont posé
les principes d’une architecture et d’un urbanisme qui ont été adoptés dans toute
l’Europe – et en Amérique – jusqu’à nos jours.
Alberti, lecteur de Vitruve
Malgré quelques trouvailles impressionnantes, les artistes ne peuvent jamais avoir
une vue d’ensemble des constructions antiques – les ruines de Pompéi ne seront
exhumées qu’au XVIIIe siècle. Il faut se contenter des textes littéraires.
Cependant, on trouve encore quelques copies manuscrites de l’énorme traité
d’architecture rédigé par Vitruve au temps d’Auguste. Ce texte est malheureusement très difficile à comprendre, car ses illustrations sont perdues et il fourmille
de termes techniques et de calculs incompréhensibles pour les modernes. Leone
Battista Alberti, excellent latiniste, l’adapte (en latin) à l’usage de ses compatriotes,
en y ajoutant ses analyses personnelles sur la société de son temps.
L’architecture, reine des arts
Vitruve explique longuement que l’architecte se met au service de la société et que
les meilleures techniques n’ont d’intérêt que si elles servent au bien-être de la
population dans toute sa diversité.
Qu’est-ce qu’un architecte ?
L’architecte doit être capable de mesurer les besoins de chaque groupe social afin
d’y répondre le mieux possible. Il n’est donc en aucune façon un artiste capricieux
esclave de ses goûts personnels. Vitruve consacre de longs développements aux
édifices publics et aux questions d’approvisionnement, de circulation et de santé
dans les villes. L’architecte devra donc connaître la théorie autant que la pratique de
tous ces domaines, depuis la médecine jusqu’aux machines hydrauliques, en passant
par la musique et le dessin. Enfin, il postule que tous les systèmes de relations et
de proportions nous sont dictés par la nature et que les modes de calcul doivent se
rapporter à l’homme.
[image: ]Toutes ces considérations ne peuvent que séduire les humanistes. L’artiste ne sera
plus soumis au service exclusif de Dieu ou du prince, mais des hommes (y compris
le prince, naturellement). L’architecte se voit comme une sorte de démiurge – ne
dit-on pas que Dieu est l’architecte de la création ?
Les trois principes de Vitruve
Vitruve explique à de nombreuses reprises que l’architecture doit se fonder sur trois
principes, qu’il nomme :
» firmitas (solidité) ;

» utilitas (utilité – au sens de fonction sociale) ;

» venustas (beauté – dans les proportions des bâtiments, comme dans leurs
décorations).


En s’inspirant de Vitruve, Alberti et son maître Brunelleschi élaborent une
« langue » architecturale qui va s’imposer jusqu’à nos jours. Les divers styles
architecturaux qui apparaîtront en Europe au fil des siècles suivants, tels que maniériste, baroque, classique, romantique, néo-classique, etc., ne seront jamais que des
variantes insistant sur tel ou tel aspect du lexique ou de la grammaire d’Alberti – le
« lexique » étant la liste des éléments utilisés, la « grammaire », leur ordonnance
(on peut surmonter une colonne dorique d’un chapiteau corinthien, mais n’est-ce
pas une faute de goût ?).
Les trois ordres grecs selon Vitruve
Alberti est enthousiasmé de découvrir chez l’architecte romain l’explication
cohérente des trois « ordres » des colonnes antiques, dont les éléments séparés
sont connus. Vitruve raconte en effet dans un joli récit mythologique leur origine
selon les proportions du corps humain (Vitruve, L’Architecture, livre 4, chapitre 1).
Dorique (l’homme)
[image: ]« Lorsqu’il fut question d’élever les colonnes du temple d’Apollon, comme on ne
savait pas bien quelles proportions leur donner, on chercha les moyens de les rendre
assez solides pour supporter le poids de l’édifice, sans rien perdre de la beauté du
coup d’œil. On compara la longueur du pied de l’homme à la hauteur de son corps,
et on forma la colonne sur la même proportion : sa hauteur, y compris le chapiteau,
est égale à six fois son diamètre au bas du fût. Ainsi commença à paraître dans les
édifices la colonne dorique qui offrait la proportion, la force et la beauté du corps
de l’homme. »
Ionique (la femme)
[image: ]« Plus tard ils élevèrent un temple à Diane, et, cherchant pour les colonnes quelque
nouvel agrément, ils leur donnèrent, d’après la même méthode, toute la délicatesse
du corps de la femme. Ils leur donnèrent une hauteur égale à huit fois leur diamètre,
afin qu’elles s’élevassent avec plus de grâce. On les plaça sur des bases en forme
de spirale, qui figuraient la chaussure ; on orna le chapiteau de volutes qui représentaient la chevelure dont les boucles tombent en ondoyant à droite et à gauche ;
des ondulations et des festons, semblables à des cheveux ajustés avec art, vinrent
parer le front des colonnes, et du haut de leur tige jusqu’au bas descendirent des
cannelures, à l’imitation des plis que l’on voit aux robes des femmes. Ainsi furent
inventés ces deux genres de colonnes : l’un empruntait au corps de l’homme sa
noblesse et sa simplicité, l’autre à celui de la femme, sa délicatesse, ses ornements,
sa grâce. Par la suite, le goût et le jugement se perfectionnèrent ; l’élégance des
petits modules eut de la vogue, et l’on donna à la hauteur de la colonne dorique sept
de ses diamètres, et huit et demi à la colonne ionique. Cette colonne, inventée par
les Ioniens, fut appelée ionique. »
Corinthien (la jeune fille)
[image: ]« La troisième, qu’on nomme corinthienne, représente toute la grâce d’une jeune
fille, à laquelle un âge plus tendre donne des formes plus déliées, et dont la parure
vient encore augmenter la beauté. Voici l’anecdote que l’on raconte au sujet de
l’invention du chapiteau de cette colonne. Une jeune fille de Corinthe, arrivée à l’âge
nubile, fut atteinte d’une maladie qui l’emporta. Après sa mort, sa nourrice recueillit de petits vases qu’elle avait aimés pendant sa vie. Elle les arrangea dans une
corbeille et les déposa sur sa tombe. Pour qu’ils se conservassent plus longtemps
au grand air, elle les recouvrit d’une tuile. Cette corbeille avait été par hasard
placée sur une racine d’acanthe. Pressée par le poids qui pesait en plein sur elle,
cette racine d’acanthe poussa vers le printemps des tiges et des feuilles. Ces tiges
grandirent tout autour de la corbeille, puis rencontrant aux angles de la tuile une
résistance qui les comprimait, elles furent forcées à leur extrémité de se recourber
en forme de rouleau. Le sculpteur Callimaque, que l’élégance et la délicatesse de
son ciseau firent nommer chez les Grecs katatekhnos (super-artiste), passa auprès
de ce tombeau. Il aperçut ce panier et les feuilles qui l’entouraient d’une manière
si gracieuse. Charmé de cette forme nouvelle, il l’adopta pour les colonnes qu’il
éleva à Corinthe. Il établit et régla les proportions de l’ordre corinthien d’après ce
modèle. »
Un nouveau lexique architectural
Les éléments de l’architecture sont en nombre restreint. Alberti rappelle, après
Vitruve, qu’un bâtiment n’est en fait qu’un toit supporté par des murs comportant
des ouvertures – une colonnade n’étant elle-même qu’un « mur » ajouré. Si le
bâtiment comporte plusieurs pièces, il lui faudra des couloirs ou des escaliers pour
aller d’une pièce à l’autre. Tout le reste n’est qu’affaire de variantes décoratives.
[image: ]En combinant la lecture de Vitruve avec les observations sur le terrain, Alberti préconise l’utilisation d’un nouveau lexique architectural, dont les éléments devront être
combinés selon les besoins des utilisateurs, donc de la société.
La construction
Pour la construction : les colonnes avec leurs chapiteaux des trois ordres, les
frontons triangulaires, les arcs et les voûtes en plein cintre, les coupoles, les cours
intérieures avec loggia.
La décoration
Pour la décoration : peintures, sculptures et stucs combinant la perspective, le nu
et les thèmes mythologiques, tels que décrits dans les deux chapitres précédents.
Il faut y ajouter l’inépuisable répertoire des « grotesques » : figures humaines,
animales, végétales ou géométriques, que l’on découvre à profusion sur les murs
du palais de Néron (la Domus aurea, Maison dorée) dans les dernières années du
XVe siècle. Ils permettent de décorer élégamment tous les espaces libres, y compris
de formes courbes, et les coins.
[image: ]LES GROTESQUES

Ils doivent leur nom au fait que la Domus aurea
était profondément enfouie sous le sol de Rome,
si bien qu’on la prit d’abord pour une grotte.

« Les grotesques sont une catégorie de peinture
libre et cocasse inventée dans l’Antiquité pour
orner des surfaces murales où seules des formes
en suspension dans l’air pouvaient trouver place.

Les artistes y représentaient des difformités
monstrueuses créées du caprice de la nature ou de
la fantaisie extravagante d’artistes : ils inventaient
ces formes en dehors de toute règle, suspendaient
à un fil très fin un poids qu’ils ne pouvaient supporter, transformaient les pattes d’un cheval en feuillage, les jambes d’un homme en patte de grues »
(Vasari, 1568).

[image: ]En l’espace de quelques générations, ces éléments, avec leurs variantes et combinaisons infinies, seront adoptés par la plupart des architectes européens. On les
retrouve dans les édifices publics, qui bénéficient en général de financements
importants, mais aussi très rapidement dans les bâtiments privés, palais des aristocrates ou des évêques, autant que maisons des riches bourgeois.
Les constructions publiques
Durant le Moyen Âge, les seules architectures véritablement publiques étaient celles
des églises et des fortifications. Les meilleurs architectes de la Renaissance (Michel-Ange, Raphaël, Francesco di Giorgio Martini, Léonard de Vinci) ont été consultés
pour édifier des églises autant que pour fortifier les villes. L’ironie de l’histoire
fit que le développement simultané de l’artillerie allait rendre leurs fortifications
définitivement caduques.
Les nouvelles églises d’Alberti
Tout comme les peintres et les sculpteurs, les architectes vivent surtout des
commandes de construction ou de transformations d’églises.
Alberti en est un cas typique. On lui doit les façades de Santa Maria Novella à Florence,
de Sant’Andrea à Mantoue, de la cathédrale de Pienza et du temple Malatesta à
Rimini.
La façade « mixte » gréco-latine
[image: ]Le schéma d’Alberti va devenir le modèle de la quasi-totalité des façades d’églises
jusqu’au XXe siècle, superposant deux types de constructions antiques :
» La partie inférieure, qui évoque un arc de triomphe romain à trois entrées,
sur le modèle de l’Arc de Constantin à côté du Colisée de Rome – il a sa
réplique dans de nombreuses villes européennes, tel l’Arc de triomphe du
Carrousel à Paris.

» La partie supérieure, qui évoque la façade d’un temple grec, avec son large
fronton triangulaire supporté par des pilastres.


Certains architectes vont jusqu’à ajouter un porche à colonnade à l’imitation du
Panthéon de Rome. La plupart se contentent de pilastres avec base et chapiteau,
selon les trois « ordres » grecs.
[image: ]
La vue éclatée de la façade (à droite) montre la superposition des
deux niveaux.

- en bas : l'arc de triomphe reposant sur 4 colonnes corinthiennes
avec sa grande porte centrale flanquée de deux plus petites ;

- en haut : le temple avec son fronton triangulaire reposant sur
4 pilastres ioniques.

FIGURE 7-1 :
La façade d’église
selon Alberti.

Le retour de l’arc en plein cintre
L’ogive est déclarée « gothique », donc barbare. Les architectes remettent systématiquement à l’honneur le plein cintre (demi-cercle) pour les arcs, voûtes et
coupoles – à l’imitation du Panthéon de Rome.
Alberti dédie son traité d’architecture à son maître et ami l’architecte Filippo
Brunelleschi, au moment même où celui-ci connaît la gloire en menant à bien un
chantier comme on n’en a pas vu de si colossal depuis l’Antiquité.
[image: ]CATHÉDRALE GOTHIQUE ET ÉGLISE
DE LA RENAISSANCE

Le grand historien de l’art Erwin Panofsky a souligné la particularité du jeu des proportions architecturales de la Renaissance par rapport au gothique
dominant au Moyen Âge.

« Dans une cathédrale gothique, les portes sont
juste assez grandes pour laisser passer une procession avec ses bannières. Les chapiteaux, s’il y en
a, dépassent rarement la hauteur moyenne des
bases, tandis que la hauteur des piliers ou des fûts
peut être augmentée ou diminuée indépendamment de la largeur. Et aucune statue n’est sensiblement plus grande que nature. En revanche, dans
un temple antique – et par conséquent dans une
église de la Renaissance –, les bases, les fûts et les
chapiteaux des colonnes ont, plus ou moins, des
proportions qui correspondent au rapport existant
entre le pied, le corps et la tête d’un être humain
normal. […] Les portes de Saint-Pierre de Rome
s’élèvent à près de douze mètres et les chérubins servant de support aux bénitiers à près de
quatre mètres. En conséquence, le visiteur peut,
pour ainsi dire, dilater sa propre stature idéale
en accord avec la taille réelle de l’édifice et, pour
cette raison même, il est fréquent qu’il ne soit pas
impressionné par ses dimensions objectives, si
gigantesques qu’elles puissent être ; tandis qu’une
cathédrale gothique de dimensions bien moindres
nous force à rester conscients de notre véritable
stature en comparaison de la taille de l’édifice. »
Et Panofsky de conclure : « L’architecture médiévale prêche l’humilité chrétienne, alors que l’architecture de la Renaissance proclame la dignité de
l’homme » (La Renaissance et ses avant-courriers
dans les arts d’Occident, p. 42-43).

La plus haute coupole du monde : le dôme de Brunelleschi
Il s’agit d’achever à Florence la cathédrale Santa Maria del Fiore en la coiffant d’une
coupole d’un diamètre de 42 mètres. Elle égalerait presque celle du Panthéon de
Rome, construit au temps de l’empereur Auguste. La différence notable est que,
pour un diamètre à peu près égal, celle de Florence devra être posée deux fois plus
haut que celle du Panthéon, puisque son sommet intérieur atteindra une hauteur
de 90 mètres. Sa hauteur totale extérieure dépassera 116 m, y compris le lanterneau
surmonté d’une énorme boule en bronze.
La voûte la plus haute d’une église gothique était celle de la nef de la cathédrale
d’Amiens, atteignant 48 mètres, pour une largeur de 16 mètres.
Avant de se porter candidat, Brunelleschi va passer plusieurs années à Rome pour
y fouiller les vestiges architecturaux et y étudier les systèmes de constructions des
voûtes antiques (soutènements, agrafages, chaînages, courbures, arêtes, etc.).
[image: ]LA DÉMONSTRATION PAR L’ŒUF

Vasari rapporte que, pour décider les commanditaires à lui attribuer la direction du chantier,
Brunelleschi leur proposa d’organiser une
épreuve éliminatoire entre les concurrents. On
demanderait à chacun de faire tenir un œuf en
équilibre sur une table parfaitement lisse. Aucun
n’y parvint. Brunelleschi se présenta alors et il
écrasa doucement la pointe de l’œuf sur la table,
ce qui lui permit de le faire tenir vertical sans aucun
soutien extérieur. Cette anecdote – souvent attribuée à Christophe Colomb – laisse penser que
Brunelleschi voulut montrer ainsi au jury que le
problème n’était pas de trouver des soutiens
externes à la voûte (tels que les arcs-boutants
des églises gothiques), mais d’établir la mesure
du point d’équilibre entre les forces de pression
interne et externe de la voûte.

Contrairement à celle du Panthéon qui est hémisphérique, la coupole de Florence a
une forme ovoïde, constituée par huit sections de sphères disposées en double croisée
d’ogives. Brunelleschi la recouvre par une seconde voûte extérieure pour la protéger
des intempéries. Deux escaliers de 453 marches disposés dans l’espace entre les
deux voûtes permettront d’accéder au lanterneau qui surplombe l’ensemble.
[image: ]Il met au point pour cette construction un système de briques spéciales, sortes de
tuiles énormes de forme biseautée, disposées en « arête de poisson » selon des axes
en spirales qui permettent de répartir les poussées sans avoir besoin de construire
de charpente de soutènement. Il invente également des treuils qui permettront
de hisser les 37 000 tonnes de matériaux (on utilisera 4 millions de briques) avec
le minimum d’échafaudages. L’édifice est achevé en 1436, après seize années de
travaux, y compris les multiples interruptions dues aux conflits avec les mandataires, les chefs de chantier ou les ouvriers.
Hôpitaux : Brunelleschi et Filarète
Dès qu’elles en eurent les moyens politiques et financiers, les communes voulurent
dorénavant prendre en charge les dépenses de voirie (avenues, places, fontaines et
jardins) et d’assistance aux pauvres (hôpitaux), mais aussi de justice (tribunaux et
prisons) et de distractions (théâtres).
Un livre entier du traité d’Alberti (livre 4 « De l’universalité des ouvrages ») est
consacré à ce que nous nommerions les « services publics » tels que les égouts, la
voirie, les défenses et les ports.
Galeries et loggias
En même temps qu’il édifie la coupole de la cathédrale, Brunelleschi réalise à
Florence l’un des premiers édifices publics dans le style nouveau : l’Ospedale degli
Innocenti (Hôpital des Innocents). Cet orphelinat, financé par la Corporation de la
soie, sera achevé en 1445 par Francesco della Luna. Il allait accueillir les enfants
abandonnés jusqu’à nos jours. Sa façade repose sur une galerie longue de 71 mètres,
formée de 9 très vastes arcades en plein cintre : chacun a un diamètre égal à la
hauteur de ses piliers, soit plus de 7 mètres. Chaque pilier (corinthien) est surmonté
par un médaillon en terre cuite de Luca della Robbia (voir chapitre 6, Les arts du
modelage) représentant un nouveau-né emmailloté, blanc sur fond bleu. Au-dessus
de chaque arcade, une fenêtre à fronton triangulaire.
Par la suite, les constructions adjacentes sur la piazza dell’Annunziata seront
ornées d’arcades similaires, ce qui donnera à l’espace public une grande homogénéité esthétique. Les deux « quartiers » principaux de l’hôpital sont pourvus de
cours intérieures et de galeries.
[image: ]
FIGURE 7-2 :
Filippo
Brunelleschi,
Galerie de la
façade de l’Hôpital
des Innocents,
1419-1424,
Florence.

Dix ans plus tard, Filarète dessinera les plans de l’Hôpital Majeur de Milan en
s’en inspirant largement. Ses bâtiments se répartissent symétriquement autour de
9 cours carrées, chacune étant entourée de portiques et de loggias. Il est bâti le
long d’un canal qui permet de faire fonctionner un moulin. Des bâtiments distincts
sont prévus pour répondre à toutes les fonctions, depuis le rangement des effets
personnels jusqu’au rinçage du linge. La plupart des hôpitaux construits au cours
des siècles suivants reprendront les principes de ces édifices.
[image: ]L’AMI DE LA VERTU

Filarète se nommait Antonio Averlino (vers
1400-1469). Né à Florence comme Brunelleschi
et Alberti, il afficha son goût humaniste par un
surnom grec signifiant : « l’ami de la vertu »
(Filarètès). Le pape Eugène IV lui confia la réalisation des portes en bronze de Saint-Pierre de Rome,
pour rivaliser avec les fameuses portes de Ghiberti
à Florence. Il les acheva en 12 ans. Vasari le tient
en piètre estime et il pense que le pape aurait dû
passer la commande à Donatello ou à Brunelleschi
– « Sans doute était-il un mauvais connaisseur
d’art », ajoute-t-il perfidement. Il admet néanmoins
que l’hôpital Majeur de Milan est « si bien conçu
et réalisé qu’il n’en existe pas de semblable dans
toute l’Europe ».

Fenêtres et portes à frontons
L’encadrement des portes et des fenêtres par des pilastres avec fronton triangulaire (ou cintré) devient la norme, y compris dans les bâtiments civils, rappelant
toujours la façade d’un temple grec. On les trouve, souvent en alternance, dans les
palais tels que le Louvre (dessinées par Pierre Lescot, 1550) ou les Procuratie nuove
de Venise (dessinées par Scamozzi, 1586), mais aussi sur la plupart des façades
urbaines jusqu’à nos jours.
[image: ]
FIGURE 7-3 :
Les deux types
de fenêtres
à frontons
(Procuratie nuova
de Venise).

Palais publics
Dans les derniers siècles du Moyen Âge, la plupart des villes d’Europe dotées d’un
gouvernement communal se font édifier des palais destinés à recevoir leurs magistrats, ainsi que leurs assemblées exécutives, délibératives et judiciaires.
Hôtels de ville
Ces bâtiments doivent disposer de salles très vastes et richement décorées pour
refléter la puissance des institutions. Lorsque le style gothique paraîtra suranné (à
la fin du XVe siècle), les seigneuries s’efforceront de restaurer leurs palais au goût
nouveau. On pensera aux immenses fresques commandées à Léonard de Vinci et à
Michel-Ange par la seigneurie de Florence, ou à celles de Véronèse pour le palais
des Doges de Venise.
Colonnes, arcades et loggias font leur apparition, comme au palazzo della Raggione
(palais de la Raison) du conseil des Cinq-Cents de Vicence. Son architecte Andrea
Palladio baptisera le bâtiment « basilique » par référence aux édifices publics de ce
type décrits par Vitruve dans les villes romaines antiques.
[image: ]LE TROMPE-L’ŒIL DE L’HÔTEL DE VILLE
DE MULHOUSE

L’hôtel de ville de Mulhouse est détruit par un
incendie au milieu du XVIe siècle. Les bourgeois
du conseil municipal, très fiers de la liberté de
leur cité, veulent décorer le nouveau bâtiment de
statues magnifiques, mais les fonds manquent. Un
siècle et demi plus tard, la façade sera entièrement
ornée de frontons, pilastres, balustres et statues
allégoriques : Justice, Courage, Tempérance, Foi et
Charité, etc., chacune dans sa niche – le tout peint
en trompe-l’œil.

Le théâtre olympique de Palladio
L’année de sa mort (1580), Andrea Palladio débute le chantier du premier théâtre
permanent d’Europe à Vicence. L’ouvrage sera achevé par son disciple Scamozzi
selon les instructions de Vitruve : les spectateurs y sont assis sur des gradins en
amphithéâtre. La scène est entourée par un portique richement orné de sculptures
à l’antique et percé de cinq grandes portes symétriques, à travers lesquelles on voit
un décor de bois figurant en perspective les rues de la ville de Thèbes. La première
pièce jouée dans ce théâtre est en effet Œdipe roi de Sophocle, dont l’action se passe
à Thèbes.
[image: ]Le théâtre est baptisé « olympique » parce qu’il a été financé par les membres de
la société littéraire de Vicence nommée « Académie olympique ».
Voici un rapide portrait de Palladio, le prolifique.
[image: ]Né en 1508, le sculpteur Andrea di Pietro (dit Andrea Palladio) eut la chance d’être
embauché à 25 ans par le comte Giangiorgio Trissino, poète et diplomate richissime, pour diriger les travaux de sa villa à Cricoli. Le poète, son aîné de 30 ans, était
fervent de l’architecture nouvelle « libérée des Goths » et il lui fit connaître Vitruve
et la littérature antique.
Trissino composa un poème épique en italien, intitulé L’Italie libérée des Goths. Il y
racontait comment le général romain Bélisaire, inspiré par un ange nommé Palladio,
avait mis en déroute l’armée des Goths qui avait envahi l’Italie au VIe siècle de notre
ère. Ce nom convenait particulièrement bien au jeune architecte qui était en train
d’instaurer définitivement en Italie une architecture libérée du style « gothique ».
Les deux hommes se rendirent à Rome à plusieurs reprises pour des études archéologiques. Trissino introduisit son protégé dans les cercles dominants de la Curie,
si bien que Palladio devint la coqueluche des plus riches – pour qui il édifia une
centaine de villas plus somptueuses les unes que les autres. Après la mort de son
protecteur (1550), il reçut la prestigieuse commande de l’église San Giorgio Maggiore
à Venise, en face de la place Saint-Marc. Comblé d’honneurs et de richesses jusqu’à
la fin de sa vie, il publia L’Antiquité de Rome et surtout Les Quatre Livres de l’Architecture qui devinrent la bible des architectes jusqu’à nos jours. Vasari, qui méprisait
cordialement tout ce qui n’était pas toscan, le reçut pourtant comme membre de
son académie de l’Art du Dessin (voir chapitre suivant) à Florence. Il mourut en
1580, alors qu’il édifiait le « Théâtre olympique » de sa ville natale de Vicence.
Les constructions privées
Les princes ne séjournent qu’exceptionnellement à la ville, car ils vivent dans leurs
châteaux à la campagne, seul environnement qui leur permette de vaquer à leur
occupation favorite : la chasse. Quant aux riches bourgeois, surtout s’ils ont des
goûts humanistes, ils ne rêvent que d’habiter une villa à la campagne, agrémentée
d’un grand jardin.
[image: ]Les matériaux de décoration (marbre ou dorure) sont hors de prix, tout comme les
services d’un peintre ou d’un sculpteur – sans parler de ceux d’un architecte.
En ville : façades « Renaissance » et loggias
Les maisons des riches patriciens, nobles et bourgeois sont construites en pierre et
non pas en pisé comme celles des pauvres. Leur rez-de-chaussée n’est pas encombré de boutiques ou d’ateliers.
[image: ]Vasari écrit : « Une maison n’est autre qu’une petite ville. » Chaque pièce de l’édifice est comme un quartier, avec ses fonctions particulières, qui communique avec
les autres par les « rues » que sont les couloirs et les escaliers. Mais la maison est
aussi comme un être humain (voir plus loin, L’urbanisme, L’homme-ville) avec ses
organes autonomes, quoique dépendants les uns des autres, et ses « artères » de
communication.
[image: ]Les façades
Il poursuit la métaphore en comparant la façade à un visage : « Elle doit être digne,
majestueuse et comparable au visage humain : la porte en bas et au milieu comme la
bouche par laquelle tout aliment entre dans le corps ; les fenêtres comme des yeux,
une ici, l’autre là, toujours en nombre pair. Il faut donc le même nombre d’ornements de chaque côté : arcs, colonnes, pilastres, niches, fenêtres avec appui. »
[image: ]COLONNE OU PILASTRE ?

Les pilastres sont des éléments purement décoratifs, ressemblant à des colonnes qui seraient encastrées dans un mur. Ils sont composés, comme les
vraies colonnes, d’un socle, d’un fût (généralement
de section carrée) et d’un chapiteau qui semble
parfois supporter une corniche. De fait, ils servent
à mettre en évidence le style (ordre) de la partie
qu’ils encadrent, généralement corinthien, avec
des chapiteaux à feuilles d’acanthe.

[image: ]Ainsi, les façades « Renaissance » se reconnaissent du premier coup d’œil : elles
comportent généralement un soubassement imitant la roche taillée, surmonté
de trois niveaux, bordés de chaque côté par des pilastres avec leurs chapiteaux
correspondants. La tradition la plus « classique » fait superposer les trois ordres :
dorique (en bas), ionique (au milieu), puis corinthien (en haut). Le dernier niveau
est surmonté d’une large corniche.
Les fenêtres et la porte d’entrée sont également encadrées de pilastres à chapiteaux
et surmontées par un fronton triangulaire (parfois en arc de cercle).
[image: ]
FIGURE 7-4 :
La façade du
palais Farnèse
à Rome, par
Antonio da
Sangallo, achevé
par Michel-Ange,
Vignole et della
Porta.

[image: ]
FIGURE 7-5 :
Michel-Ange,
le vestibule de
la bibliothèque
de Laurent de
Médicis à Florence
(1520).

Entrées, cours et galeries
Tous les palais ont leur cour intérieure agrémentée de galeries à arcades que l’on
nomme loggia. Ces galeries connaissent une diffusion énorme en Italie, ainsi que
dans les pays ibériques et leurs colonies. Le schéma de construction de l’arcade
est un carré, donnant la hauteur et l’écartement des colonnes, surmonté d’un
demi-cercle dont le diamètre est le côté du carré :
[image: ]
FIGURE 7-6 :
Schéma d’une
arcade de loggia.

[image: ]
FIGURE 7-7 :
Les galeries de la
cour du palais des
rois d’Aragon à
Palerme (cliché de
l’auteur).

Dans la cour du palais des rois d’Aragon, à Palerme, le schéma de base a été
appliqué à la galerie du premier étage, au niveau des salles d’apparat. Les piliers du
rez-de-chaussée et du second étage sont légèrement plus courts que le diamètre des
arcs qui les surmontent ; les arcs du rez-de-chaussée sont surbaissés à la manière
mauresque.
À la campagne : villas palladiennes et jardins
Lorsqu’ils parviennent à se dégager de l’agitation de la politique ou du commerce, les
puissants aiment par-dessus tout se retirer dans le calme de la campagne, montrant
par là – à l’instar des aristocrates –, qu’ils méprisent la vie du « négoce ». Ils
mettent un point d’honneur à faire aménager ou construire des villas somptueuses
à la campagne, où ils iront bavarder et festoyer en compagnie de leurs amis.
L’IDÉAL DE L’INACTIVITÉ

Depuis l’Antiquité, les puissants ont affecté de
mépriser les activités que les Latins nommaient
negotium (devenu le « négoce »), à savoir le
commerce et la politique. Il était de bon ton de
ne se consacrer qu’à l’otium (le repos), avec ses
variantes philosophique, poétique ou religieuse.

Villas
Les Médicis firent bâtir une trentaine de villas aux alentours de Florence. Celle de
Laurent de Médicis à Careggi abrita Marsile Ficin et l’Académie platonicienne. Elle
fut réalisée par Michelozzo, un ami proche de Brunelleschi et de Donatello.
Au XVIe siècle, certains architectes se spécialisent dans la construction des villas.
Ainsi Andrea Palladio (1508-1580), émule fidèle d’Alberti, en réalise une quarantaine en Vénétie (que l’on nomme « palladiennes »), dont 24 sont inscrites par
l’Unesco au patrimoine mondial de l’humanité. La plus célèbre est la Villa Rotonda
(ainsi baptisée en raison de sa coupole) près de Vicence, qui évoque explicitement le Panthéon de Rome. Ses quatre façades sont ornées de colonnades ioniques
surmontant chacune un escalier monumental. Ces villas sont logiquement décorées
d’œuvres des peintres et sculpteurs les plus prestigieux.
[image: ]
FIGURE 7-8 :
La Villa Rotonda
de Vicence.

Jardins
Une villa digne de ce nom doit posséder un vaste jardin où se déroulent fêtes,
banquets et conversations cultivées, rappelant les péripatéticiens grecs, Cicéron,
Virgile ou Horace. Pétrarque en a donné le ton à l’Isle-sur-Sorgue, Boccace en fait
le cadre fictif du Décaméron, Érasme celui de ses Antibarbares. Certains architectes
spécialistes en hydraulique, tel Pirro Ligorio (1510-1583), conçoivent des jardins
grandioses pour leurs richissimes clients : la villa d’Este à Tivoli, la villa Lante à
Bagnaia, la villa Bomarzo près de Viterbe.
L’urbanisme
Les hommes de la Renaissance vivent dans des villes bâties au Moyen Âge et les
constructions nouvelles y sont rares, par manque d’espace. On ne construit à neuf
qu’après un incendie ou un pillage. Les images des villes de la Renaissance nous
montrent ainsi des labyrinthes de rues tortueuses, dominées par des églises et des
maisons fortifiées appartenant aux grandes familles et entourées par d’épaisses
murailles.
Leur voirie est sommaire, sans avenues, ni places, ni jardins publics. La « grand-rue » est rarement droite et sa largeur atteint exceptionnellement une dizaine
de mètres. On construit des maisons jusque sur les ponts, par manque d’espace.
Les eaux usées et les détritus sont jetés au milieu des rues. Le château fortifié sert
encore de citadelle. Les portes des murailles sont étroites pour des raisons défensives évidentes et les habitants des « faubourgs » (hors des murailles) sont à la
merci des armées de passage.
Les services publics sont laissés à la générosité des bienfaiteurs laïques ou religieux,
car la totalité de l’argent des impôts est confisquée par l’Église et les nobles. On se
soucie donc peu d’hygiène publique – pas d’égouts – et l’on est totalement désarmé
face aux épidémies. En témoigne cette remarque d’Alberti à propos de Sienne :
[image: ]« Sienne en Italie, bien qu’elle soit belle, a ce défaut qu’elle n’a point d’égouts, et
de là vient que pendant la nuit, entre l’heure où on va se coucher et le matin quand
on se lève, elle est si puante qu’on ne peut l’endurer, en raison des urines gardées et
autres ordures que l’on jette par les fenêtres, et cela rend le sol encore plus humide,
plein de boue et tout infect de vilenie » (L’Architecture, livre 4, chapitre 7).
Victor Hugo force à peine le trait dans le tableau saisissant qu’il brosse de Paris en
1487 dans Notre-Dame de Paris. Les nombreux récits de voyageurs (tels Érasme ou
Montaigne) le confirment.
Seules les communes qui sont parvenues à s’émanciper des tutelles féodales peuvent
consacrer de l’argent aux dépenses collectives – après que les condottieri ont prélevé
leur part. Elles sont les berceaux de l’architecture de la Renaissance. Les capitales
royales et princières leur emboîteront le pas.
[image: ]Rome fait exception en termes d’espace, car ses quartiers habités n’occupent qu’une
petite partie de la superficie délimitée par son mur d’enceinte. Ils en sont séparés
par plusieurs kilomètres de ruines et de terrains vagues. La muraille avait été édifiée
sous l’empereur Aurélien au IIIe siècle de notre ère, alors que la capitale de l’empire
comptait plusieurs millions d’habitants. Lorsque les papes reviennent d’Avignon
en 1420, elle en compte moins de 50 000. De plus, les papes ont édifié le Vatican à
l’extérieur de la cité ancienne, au-delà du Tibre.
[image: ]À la Renaissance, se fait jour l’idée qu’une nation doit avoir une « capitale ». Les
princes – y compris les papes – ne résident que très occasionnellement dans les
villes importantes de leurs royaumes. Ils n’aiment pas la vie à la ville et ils craignent
par-dessus tout de devenir les otages de la populace des grandes villes.
Les architectes, en revanche, sont séduits par l’antique idée de l’identité entre l’univers (macrocosme) et l’homme (microcosme). Cependant, il ne s’agit plus à leurs
yeux de l’ordre immuable d’un monde voulu par Dieu, mais d’un ordre construit par
les hommes pour répondre à leurs besoins sociaux. Ils pensent donc que les grandes
institutions politiques et le prince lui-même doivent résider dans la capitale, ce qui
est une idée nouvelle.
L’homme-ville et l’homme-bâtiment
Alberti écrit à plusieurs reprises, à la suite de Vitruve, qu’une ville est comme un
être humain, avec ses différents organes qui sont les divers groupes sociaux devant
y cohabiter et avec ses « artères » (rues, cours d’eau) permettant la circulation des
hommes et des marchandises, sans lesquels il n’y aurait pas de vie sociale. Ainsi, les
espaces communs sont essentiels. Ce sont les places, les portiques, les lieux de culte
et de distraction (théâtres).
Il applique la même idée à chaque bâtiment, affirmant qu’un édifice n’est habitable
que si les fonctions de ses différentes pièces se complètent harmonieusement,
comme les organes du corps humain : chambres, salons, cuisines, écuries et entrepôts sont liés par le réseau des espaces communs que sont les entrées, escaliers,
galeries et cours intérieures.
Ces métaphores se sont avérées très riches pour aider à la compréhension de la
société comme « organisme », vivant de la communication et de l’échange entre
tous ses membres, décidément complémentaires. Chaque « organe » social ne peut
trouver son accomplissement qu’en enrichissant le « corps » social général, et
réciproquement.
Alberti rêve visiblement à la construction idéale d’une ville nouvelle, comme
les Romains l’avaient fait si souvent dans leurs colonies. Dès le premier livre, il
consacre de longs développements au choix de l’emplacement (climat, végétation,
relief, richesses de l’arrière-pays). Un tel projet n’est pas à l’ordre du jour, mais
l’architecte s’occupe de politique – à l’époque, on disait de « police ». Les grandes
« utopies » humanistes vont en être la conséquence.
Les rues, les portes
La ville médiévale connaît peu de rues à proprement parler, et encore moins de
larges avenues rectilignes ni de places, dont nous sommes si familiers, mais seulement des espaces plus ou moins dégagés entre les bâtiments. Quant aux jardins, ils
sont strictement privés et entourés de murs (autour des palais ou des couvents). La
ville est véritablement une « agglomération » de constructions.
On entrera dorénavant dans la ville idéale par des portes monumentales, qui abriteront souvent l’octroi et se prolongeront par des rues bien droites, se croisant sur les
places agrémentées de statues et de fontaines.
[image: ]
FIGURE 7-9 :
Plan de Palerme
montrant la rénovation urbaine
entre 1535
et 1637 et le tissu
urbain subsistant à la fin du
XIXe siècle.

[image: ]PALERME : UN SIÈCLE D’URBANISME MÉMORIEL

La meilleure occasion pour entreprendre les
travaux est la visite exceptionnelle du prince.
Après sa victoire sur Barberousse à Tunis, Charles
Quint débarque triomphalement à Palerme en
1535. La commune fait bâtir pour l’occasion des
arcs de triomphe éphémères. Cinquante ans plus
tard, les vice-rois espagnols décident d’édifier deux
entrées monumentales pour commémorer l’événement. La Porta Felice et la Porta nuova, hautes
de trois étages, seront bâties aux deux extrémités de l’unique voie rectiligne de la ville (nommée
u Cassaru, c’est-à-dire El Qasr, le château), qui relie
le port au château des rois normands. Une rue
nouvelle (via Maqueda, également large et rectiligne) coupera u Cassaru à angle droit au centre de
la ville. À leur croisement, on édifiera une très belle
place (Quattro Canti) ornée de statues, ainsi que la
magnifique fontaine de Neptune (piazza Pretoria).
La construction de cet ensemble durera jusqu’en
1637. Le reste de la ville demeurera jusqu’à nos
jours un labyrinthe de ruelles tortueuses hérissées
de palais fortifiés et d’églises.

[image: ]
FIGURE 7-10 :
Porte monumentale Sud
(Porta nuova) de
Palerme, vue de
l’extérieur de la
ville (cliché de
l’auteur).

Léonard de Vinci préconise que la largeur idéale d’une rue soit égale à la hauteur
des bâtiments qui la bordent. Autant dire que son souhait ne se réalisera pas en
Europe avant le XVIIIe siècle. De plus, les habitants sont très attachés à la sinuosité de
leurs rues, car ils pensent, non sans raison, qu’elles constituent des pièges pour les
armées ennemies qui s’y aventurent. C’est encore le point de vue d’Alberti.
Les places et les fontaines
Les princes veulent – comme les anciens Romains – être honorés publiquement par
des statues qui iront trôner devant l’entrée de leur palais ou au milieu des places.
Ces statues devront être juchées sur de hauts socles, pour impressionner le passant,
voire élevées au sommet d’une colonne, comme celle de Trajan à Rome.
[image: ]LE MÉMORIAL DE L’IVROGNE

Dürer, qui ne manquait pas d’humour, dessina les plans d’une colonne en forme de tonneaux de bière
pour célébrer la mémoire d’un ivrogne.

Rome antique s’enorgueillissait de près de 600 fontaines publiques, dont
40 monumentales. Mais la construction de fontaines, tout comme celle des égouts,
exige des travaux de génie hydraulique considérables. C’est pourquoi les vastes
places publiques ornées de statues monumentales et de fontaines ne deviendront la
règle que vers le milieu du XVIe siècle.
Le modèle le plus apprécié est la fontaine à vasques superposées, entourée de statues
de divinités païennes aquatiques fort décoratives (nymphes, naïades, Neptune,
tritons, dauphins). Florence, Messine, Bologne, Rome et Naples auront chacune leur
Fontaine de Neptune entre 1555 et la fin du siècle. Palerme aura sa Fontaine Pretoria
dès 1565.
Ville nouvelle
Quelques rares architectes ont la chance de pouvoir bâtir des villes ou tout au moins
des quartiers nouveaux. Il faut qu’ils trouvent des commanditaires à la fois assez
puissants et assez éclairés pour imposer de tels projets.
Pienza
Le pape Pie II, lui-même humaniste de premier plan (voir chapitre 2), veut faire de
son village natal Corsignano un modèle de la nouvelle architecture. Il la confie en 1459
à Bernardo Rossellino, élève d’Alberti. Rossellino bâtit le palais du pape (palazzo
Piccolomini), la cathédrale (dont la façade est dessinée par Alberti lui-même) et la
grand-place avec son palais communal doté d’une loggia. La localité est rebaptisée
Pienza, en hommage à son patron Pie II.
Ferrare
Ferrare est une petite cité médiévale au bord du Pô. Le duc Hercule Ier d’Este veut
l’agrandir pour la défendre contre les attaques des Vénitiens. Il triple sa superficie
en y englobant 250 hectares de campagne et en confie l’urbanisation à l’architecte
Biagio Rossetti à partir de 1491.
Celui-ci crée deux axes perpendiculaires, divisant ainsi Ferrare en quatre quartiers,
selon le schéma classique des villes romaines. On y construit de riches villas et
jardins, que les Este considèrent comme leurs « salons à ciel ouvert ». Au croisement de ces deux voies sont édifiés les trois magnifiques palais des Diamants,
Prosper-Sacrari et Turchi di Bagno. Les nouveaux quartiers, nommés Estensione
Ercoleana (Extension Herculéenne) deviennent le symbole de la magnificence
(ruineuse) de la cour des Este.
[image: ]Cependant, le reste de la population supporte mal la nouvelle urbanisation, qui
se poursuit à coups d’expropriations et de taxes supplémentaires. De plus, on ne
construit aucun espace pour les marchés ni le commerce, si bien que la population
se révolte et chasse ses maîtres en 1505 (avec le soutien évident du pape Jules II qui
cherche à mettre la main sur Ferrare).
Villes de rêve
Les architectes ne manquent pas de faire miroiter aux princes le prestige que leur
conférerait l’édification de villes nouvelles.
Filarète
Filarète, après avoir achevé l’Hôpital Majeur de Milan, dédie à son duc Francesco
Sforza un volumineux traité d’architecture, dans lequel il fait dialoguer l’architecte
avec son « patron », tels la mère et le père de la future cité (baptisée Sforzinda
pour flatter le duc). La ville suivrait un plan en étoile, pour permettre un accès
plus facile aux remparts. Ses avenues principales partiraient d’une très vaste place
centrale, autour de laquelle seraient regroupés les bâtiments du pouvoir et de la vie
collective (palais du gouvernement, tribunal, prison, marchés, entrepôts, hôpitaux,
université, salles de fêtes). Il y est même prévu une « Tour du Vice et de la Vertu »
haute de dix étages et comprenant un bordel et une bibliothèque. N’obtenant pas
l’assentiment du duc, Filarète adressera ensuite son traité à Laurent de Médicis,
sans plus de succès. Vasari juge péremptoirement que « son Trattato di architectura
est dans l’ensemble, ridicule et sot » (Vie d’Antonio Filarète).
Léonard de Vinci
Il dessine lui aussi pour Francesco Sforza les plans d’une ville nouvelle, qui resteront à l’état de notes (comme la plupart de ses travaux). Il propose de répartir les
habitants de Milan en dix villes distinctes de 5 000 maisons chacune, pour éviter la
propagation des épidémies. Les rues y seraient larges, les maisons bien éclairées et
un réseau dense de voies d’eau permettraient la circulation des marchandises ainsi
que l’évacuation des déchets. Le menu peuple travaillerait et circulerait dans des
galeries en sous-sol, laissant les grand-places et les avenues aux gentilshommes.
La diffusion européenne
La vogue de la nouvelle architecture s’étend en Europe au rythme des déplacements
des architectes et de la diffusion de leurs livres. Les partisans du style gothique
ne désarment pas pour autant, comme on le voit notamment en Angleterre, mais
ils perdront leur prééminence après le concile de Trente (1564). En effet, l’Église
catholique choisit de s’appuyer sur l’efficacité de l’architecture « à l’antique »
pour tenter de reconquérir les pays passés à la Réforme (voir chapitre 18). Le style
« baroque » de la Contre-Réforme sera l’héritier direct d’Alberti et de Palladio.
Architectes italiens au-delà des Alpes
On invite à prix d’or les architectes italiens pour construire ou rénover châteaux,
églises et palais à travers l’Europe. Sebastiano Serlio (1475-1554) devient, en 1540,
architecte en chef de François Ier. Il s’illustre notamment à Fontainebleau où il
mourra en 1554, après avoir collaboré avec le Primatice et Rosso Fiorentino. Il forme
les Français Pierre Lescot et Philibert de l’Orme (lequel avait étudié 3 ans à Rome).
Les « châteaux de la Loire » – au premier rang desquels le gigantesque ensemble
de Chambord – officialisent l’introduction durable du style italien en France.
[image: ]On attire les Italiens jusqu’en Pologne où Francesco Fiorentino reconstruit le
château du Wawel à Cracovie avec une magnifique cour de loggias – un visiteur
français dira en 1573 qu’il contient « trois fois autant de logis que le Louvre ». En
Russie, le tsar Ivan III fait venir à sa cour Aristotele Fioravanti de Bologne pour
construire la cathédrale de l’Assomption, les frères Solari pour réaliser la façade
du palais à Facettes (Granovitaïa Palata) sur le modèle du « palais de Diamant » de
Ferrare, puis Aloysius de Milan pour construire le palais des Terem dans l’enceinte
du Kremlin.
Architectes étrangers en Italie
Charles Quint confie la construction de son palais de Grenade à Pedro Machuca, qui
a étudié auprès de Michel-Ange et de Raphaël à Rome. Son fils Philippe II confiera
celle de l’Escorial à Juan Bautista de Tolède, qui a également été formé en Italie.
En Angleterre, l’architecture du style nouveau sera introduite plus tardivement,
sous le règne d’Elizabeth, par Inigo Jones (1573-1652), qui a longuement visité
l’Italie et étudié à Venise auprès de Scamozzi, le disciple de Palladio.

Chapitre 8 L’art en fête : théâtre, musique et danse
DANS CE CHAPITRE :

» Les arts éphémères gagnent leurs lettres de noblesse

» Renaissance du théâtre

» Naissance de l’opéra et du ballet



Les œuvres d’art vivent pour l’éternité et assurent la gloire de leurs auteurs,
autant que de leurs commanditaires. Pourtant, de nombreuses manifestations
artistiques sont éphémères : festivités publiques ou privées, défilés, musiques,
danses et théâtre. Elles ne durent que quelques heures ou quelques jours et laissent
peu de traces. Mais elles sont des occasions de dépenses considérables ainsi que de
commandes lucratives et de renommée pour les artistes.
À la Renaissance, les arts du spectacle se renouvellent totalement suivant le souhait
des humanistes de ressusciter les formes antiques disparues, notamment le théâtre.
Cette révolution dans l’inspiration connaît un très grand succès auprès des commanditaires et du public, mais il lui faut plusieurs générations pour trouver ses formes
durables. La professionnalisation des métiers du spectacle s’opérera progressivement pendant la seconde moitié du XVIe siècle, préludant à la floraison artistique et
aux mécénats royaux des âges baroque et classique.
L’art deviendra alors véritablement un instrument de pouvoir institutionnalisé.
Fêtes et arts
À la Renaissance, théâtre, musique et danse sont toujours joués à l’occasion des
fêtes, donc à titre exceptionnel. On ne jouera en semaine dans les théâtres qu’au
XVIIe siècle. Les fêtes constituent donc le cadre principal des arts du spectacle. Depuis
la nuit des temps, elles rythment la vie sociale. Certaines reviennent régulièrement,
d’autres accompagnent les événements marquants de la vie civique et religieuse. Si
l’on y ajoute les festivités privées ponctuant la vie des familles, leur nombre total
est considérable : on comptait presque autant de jours fériés que travaillés au cours
de l’année – en revanche, les « vacances » étaient inconnues.
Fêtes publiques
Les autorités religieuses et civiles organisent des festivités publiques destinées
à affirmer leur puissance et à faire oublier la brutalité de leur domination. Les
membres des corps constitués y paradent en costume d’apparat, à grand renfort
d’étendards et de fanfares. La population en est spectatrice (parfois actrice) et
profite des réjouissances offertes, telles que spectacles, jeux, bals et banquets,
généralement accompagnés de distributions d’aumônes.
Fêtes religieuses
Outre les 52 dimanches fériés de l’année, l’Église organise des cérémonies
imposantes et des processions lors des grandes fêtes du cycle liturgique (notamment pour la Semaine sainte et la Fête-Dieu). Les fêtes patronales honorent les
saints protecteurs de la cité, des quartiers, des corporations ou des confréries. Le
conservatisme inhérent à ces institutions les porte plutôt à reproduire à l’identique
les ornementations traditionnelles (les confréries repeignent chaque année leurs
statues pour les processions), mais on apprécie aussi les innovations et le faste
déployé par les organisateurs.
[image: ]L’entretien des bâtiments et la fabrication de tous les accessoires – qu’il faut
remettre à neuf pour chaque sortie – représentent des budgets énormes et des
opportunités d’embauches importantes pour les artistes et les artisans de tous les
corps de métier.
Entrées royales
Les rois et les empereurs passent l’essentiel de leur vie à voyager, soit pour la
guerre, soit pour imposer la soumission et soutirer de l’argent à leurs vassaux et aux
bourgeois des riches cités. Les autorités locales ont l’obligation de les accueillir avec
faste. On construit en grande hâte des arcs de triomphe, des façades de temples,
des colonnes et des statues en stuc – parfois, des arches en maçonnerie, qui ont
subsisté jusqu’à nos jours.
On tire des feux d’artifice. On prononce des discours de bienvenue – occasion pour
les poètes humanistes de montrer leur maîtrise des vers latins –, on représente des
ballets et des scènes historiques ou allégoriques permettant d’exhiber de jolies filles
déshabillées pour le plus grand plaisir des spectateurs.
[image: ]De nombreuses peintures et gravures montrent les défilés de chars portant des
figures allégoriques, tirés par les chevaux richement caparaçonnés. La plus spectaculaire est la série des trois gigantesques gravures de Dürer illustrant le Triomphe de
Maximilien (voir chapitre 12 : L’image imprimée, La gloire des princes).
Carnavals
Toutes les villes fêtent leur carnaval, qui dure plusieurs jours, voire plusieurs
semaines, généralement avant le carême.
[image: ]MARDI-GRAS

Le carême désigne une période de 40 jours (en
latin : quadragesima) précédant Pâques. C’est
un temps de prière et de jeûne, pendant lequel
toute festivité est strictement interdite (y compris
l’activité sexuelle). Par compensation, les jours
qui précèdent donnent lieu à des transgressions
et des débauches variées, sous l’œil désapprobateur, mais impuissant des autorités religieuses. Les
moments culminants en sont Mardi-Gras, jour de
banquets, de bals et d’excès, qui précède immédiatement le premier jour du carême (mercredi des
Cendres), ainsi que la Mi-Carême.

On célèbre aussi souvent le carnaval pendant la semaine de Noël (lointain souvenir
des saturnales romaines). Il donne lieu à des défilés grotesques, des jeux collectifs
(joutes ou courses entre jeunes des différents quartiers) et des combats d’animaux.
L’autorisation de porter un masque permet toutes les insolences, y compris chez les
nobles et les ecclésiastiques. Musique, farces et pantomimes y sont omniprésentes.
[image: ]LE CARNAVAL ROMAIN DE 1500

En 1500, César Borgia vient de s’emparer des villes
d’Imola et de Forlì. Il fait son entrée triomphale à
Rome au moment du carnaval pour aller saluer
son père, le pape Alexandre VI.

Le fils du pape, costumé en Jules César, porte la
couronne de laurier et la cuirasse « à la romaine ».
Il est précédé par dix chars sur lesquels des acteurs
et actrices figurent des allégories triomphales en
costumes antiques. Le défilé parcourt lentement le
chemin qui va de l’Agone (l’actuelle piazza Navona)
jusqu’au palais du pape au Vatican.

Les festivités habituelles du carnaval reprennent
les jours suivants : course des juifs, des jeunes
gens, des vieux, courses de taureaux, de chevaux,
d’ânes et de buffles, ainsi que les jeux d’adresse et
les spectacles de rue.

Fêtes privées
Les puissants sont tenus de marquer leur rang en organisant des fêtes somptueuses
à l’occasion des événements importants de leur vie familiale, qui sont des signes
politiques forts pour leurs alliés autant que pour leurs ennemis.
Un public choisi
Les courtisans se pressent à ces fêtes. Les invités et leurs hôtes se ruinent en bijoux
et en vêtements de velours, soies et brocards. Ils assistent à des spectacles de ballet
ou de théâtre dans les salons, les cours et les jardins des palais. Les princes ne
manquent pas d’organiser des tournois, pour lesquels ils dépensent des fortunes.
Les musiciens jouent des intermèdes au milieu des banquets. Les plus fameuses
pièces de théâtre de la Renaissance sont jouées pour distraire les invités de mariages
princiers.
Naissances et noces princières
En des temps où la mortalité infantile touche presque la moitié des nouveau-nés,
la naissance d’un enfant – particulièrement d’un fils – prend une signification
cruciale pour assurer l’avenir d’une dynastie. Toute l’Europe aristocratique doit être
informée de la naissance d’un héritier princier ou royal, car l’ensemble du jeu des
stratégies matrimoniales peut en être modifié – on fiance les enfants au berceau.
Les mariages princiers se prêtent particulièrement bien aux spectacles, car on
doit y célébrer l’amour des deux jeunes mariés et leur fécondité future. C’est donc
l’occasion de mettre en scène l’énorme répertoire érotique de la mythologie et de la
littérature païennes antiques, avec les indispensables décors peints.
[image: ]Après Brunelleschi, Léonard de Vinci est l’un des spécialistes incontestés des
machineries de fêtes princières. En 1489, il construit, pour le mariage de Gian
Galeazzo Sforza (duc héritier de Milan) avec Isabelle d’Aragon (fille du roi de
Naples), une énorme sphère sur laquelle tournent les astres, chacun à sa vitesse
particulière. Lorsque chaque planète s’approche de la jeune mariée, son dieu
tutélaire (Vénus, Mars, etc.) en sort pour réciter un poème composé par Bernardo
Bellincioni, le poète de la cour. Le livret du spectacle a été remis à Isabelle par le bel
acteur figurant Apollon.
Le théâtre
Le théâtre a disparu depuis la fin de l’Empire romain. On peut encore voir les
ruines de l’immense théâtre de Marcellus à Rome, ou de celui d’Auguste à Orange
(10 000 places), des amphithéâtres de Nîmes, d’Arles ou du Colisée (50 000 places).
Mais aucun de ces édifices antiques ne reçoit plus de spectacle depuis des siècles.
Ils sont maintenant occupés par des maisons construites avec leurs propres pierres.
L’Église a réussi à interdire les comédies qu’elle juge obscènes – surtout lorsqu’elles
étaient agrémentées de mimes insolents ou de danseuses nues. Quant aux tragédies, elles sont jugées d’inspiration diabolique, car elles se délectent à représenter
des héros païens en proie à des passions d’une perversité exceptionnelle (Œdipe,
Médée). Cependant, la population reste avide de représentations scéniques, qui
persistent au Moyen Âge sous deux formes très marginales : le drame religieux et
la farce populaire.
[image: ]Les humanistes ressuscitent le théâtre profane et lui rendent ses lettres de noblesse
dans les langues modernes, sous de nouvelles formes qui se perpétueront jusqu’à
nos jours, y compris au cinéma.
Spectacles religieux
L’expression théâtrale apparaît sous des formes primitives, mais très impressionnantes, dans les cérémonies religieuses (y compris la messe, où les fidèles tiennent
lieu de chœurs et répondent en latin aux adresses du célébrant), les processions et
les « mystères ».
Processions
Les processions suivent des itinéraires très précis, déambulant d’un lieu sacré à un
autre (église, statue de saint, croix de carrefour, etc.). On y promène des bannières
portant les images des saints, ainsi que des objets liturgiques, reliques, linges
brodés, émaux et pièces d’orfèvrerie tels que reliquaires, crucifix et ostensoirs. Pour
les grandes occasions (la Semaine sainte notamment), on transporte sur d’énormes
châssis des statues de saints, voire des scènes sculptées à plusieurs personnages,
richement peints, habillés et ornés de bijoux – tels qu’on les voit encore sur les
paseos des processions andalouses de la Semaine sainte. Les rues sont ornées de
draperies. Dans cette imposante mise en scène, les fidèles répondent aux invocations du célébrant et chantent des cantiques. Si l’on en a les moyens, on ponctue les
« stations » (arrêts) par des tableaux vivants.
Mystères
Parfois, on assiste à de véritables représentations sacrées. En France, on les nomme
« mystères », en Espagne autos sacramentales, en Italie sacra rappresentazione. Ce
sont des pièces de théâtre mises en scène par des confréries spécialisées. Leurs
personnages sont les saints et des types humains traditionnels (le paysan, la femme
coquette, le mauvais riche, le Diable, etc.) jouant des successions de scènes moralisatrices. Ils comportent souvent des chœurs (par exemple d’enfants habillés en
anges). Si les organisateurs en ont les moyens, ils font construire des décors très
élaborés, figurant des lieux variés dans lesquels les acteurs se déplacent au fur et à
mesure de l’action (le Ciel, une maison, un palais, l’Enfer, etc.) avec des chariots et
des machineries d’apparitions.
Pendant la Semaine sainte, on joue parfois la Passion en pleine rue, avec des personnages vivants jouant les rôles de Jésus portant sa croix, des apôtres, de la Vierge
Marie, de Ponce Pilate, etc.
[image: ]Dans ces spectacles, on utilise les langues modernes autant que le latin, car la
plupart des textes religieux sont connus par le public.
Distractions profanes
C’est fondamentalement un théâtre de distraction, donc comique, qui attire le public
des badauds en concurrence avec les bonimenteurs, jongleurs et autres montreurs
d’animaux savants. Il repose sur la virtuosité verbale et corporelle des acteurs, qui
sont en général aussi chanteurs, musiciens et acrobates.
Les farces
Leur répertoire s’inspire souvent des fabliaux et des nouvelles très en vogue,
telles que le Décaméron de Boccace ou les Cent Nouvelles nouvelles. Leurs intrigues
sont les classiques histoires de cocufiage, de patrons bernés par leurs valets et de
moines paillards. Elles utilisent largement le comique de langue, en faisant parler
les personnages en dialecte – le paysan en est presque toujours la victime. Leurs
textes sont rarement écrits et plus rarement encore imprimés. Lors des carnavals,
elles sont jouées par des sociétés d’étudiants ou de poètes qui se réunissent pour
organiser fêtes et beuveries.
[image: ]LA FARCE DE MAÎTRE PATHELIN

Cette très célèbre farce française de la fin du
XVe siècle raconte en 1 600 vers l’histoire d’un
avocat roublard qui vole un riche marchand de
drap, mais se fait berner à son tour par un berger à
qui il a lui-même enseigné à jouer au benêt. On ne
connaît pas son auteur, mais plusieurs éléments
indiquent le nain Triboulet, qui était le bouffon du
roi René d’Anjou (le « bon roi René »), à qui l’on doit
aussi Le Débat de Triboulet et de la Mort.

Quelques auteurs ont laissé des œuvres considérables, au premier rang desquels le
cordonnier Hans Sachs de Nuremberg, qui a composé plusieurs centaines de « jeux
de carnaval » (Fastnachtspiel) joués à Mardi-Gras. La société des « Maîtres-Chanteurs » de Nuremberg, dont il était membre, a financé l’impression de ses textes.
Les « fous »
En France, parmi les sociétés organisatrices de spectacles de carnaval, figurent
en bonne place les Enfants-sans-soucis (à Paris et en Bourgogne surtout), dont
la particularité est de se coiffer du capuchon à oreilles d’âne et à grelots et de se
moquer, à grand renfort d’obscénités, de toutes les autorités, politiques autant
que religieuses. Tous les personnages de leurs farces sont des « fous ». Ils ont élu
comme chef l’écrivain Pierre Gringore sous le sobriquet de Mère sotte – personnage qu’il joue pour se moquer du pape Jules II et de sa pédérastie supposée. Ces
fous à oreilles d’âne et à grelots ont été immortalisés par Sebastian Brant dans son
Bateau des fous (traditionnellement nommé La Nef des Fous, 1496) et par Érasme
dans son Éloge de la folie (1511).
[image: ]Tous ces artistes jouent naturellement dans la langue de leur public, en y glissant
parfois quelques mots latins quand ils se moquent du clergé ou des juristes. Les
meilleurs s’expriment en vers rimés.
Le nouveau souffle du théâtre humaniste
L’exemple du grand style théâtral vient des Romains. Qui connaît le latin pourra
lire les quelques comédies de Plaute et de Térence et les tragédies de Sénèque qui
nous sont parvenues. On commence dès le XIVe siècle à imiter la tragédie à la façon
de Sénèque, c’est-à-dire portant sur des sujets historiques, politiques et moraux.
On ne se mesurera aux auteurs grecs que deux siècles plus tard.
[image: ]PIÈCES DE THÉÂTRE SAUVEGARDÉES
DE L’ANTIQUITÉ

Seul un très petit nombre de pièces des auteurs de
l’Antiquité nous est parvenu :

» Tragédies :

• Grecs : Eschyle (7 pièces sur 110), Sophocle
(8 pièces sur 123), Euripide (18 pièces
sur 95) ;

• Latins : Sénèque (9 pièces, on ignore
combien il en a écrit).



» Comédies :

• Grecs : Aristophane (11 pièces sur 44) ;
Ménandre (6 pièces, dont une seule
complète, sur 44) ;

• Latins : Plaute (20 pièces sur une centaine) ;
Térence (6 pièces).



» Drames satyriques grecs : Euripide (Le Cyclope,
le seul qui nous soit parvenu en intégralité).



C’est à partir de ce minuscule catalogue que se
sont constitués au fil des siècles les théâtres de
Shakespeare, Molière, Goldoni… et même de
Brecht !

Tragédie
Le premier exemple connu est L’Ecerinide d’Albertino Mussato (1314). Ce notaire de
Padoue raconte en vers latins les abominations du tyran Ezzelino qui a sévi au siècle
précédent. Mussato veut, par cet exemple, encourager ses concitoyens à résister au
très actuel tyran Cangrande Della Scala de Vérone, qui cherche à asservir Padoue.
La pièce rencontre un tel succès que les citoyens de Padoue décernent à Mussato la
couronne de laurier du poète, selon l’usage des anciens Romains. Ils décident aussi
que l’on jouera la pièce chaque année aux frais de la cité à l’occasion de l’anniversaire du poète.
[image: ]Plusieurs humanistes composent encore des tragédies latines au cours des deux
siècles suivants, jusqu’à ce que Trissino inaugure la tragédie en italien avec sa
Sofonisbe, (1530). Les lettrés s’efforcent de jouer Sénèque en latin. À l’âge de 16 ans,
le jeune Tommaso Inghirami joue le personnage de Phèdre dans Hippolyte à Rome
(1476) avec un tel talent qu’il gardera le surnom de Phèdre, même après être devenu
évêque.
[image: ]Cependant, ces tragédies latines ne peuvent, par définition, toucher qu’un public
très restreint de clercs, d’universitaires ou d’humanistes connaissant parfaitement
le latin. De plus, leurs successions de monologues très longs et grandiloquents
– même aidés par des machineries spectaculaires – suscitent plus difficilement
l’enthousiasme des spectateurs que les comédies à rebondissements et acrobaties.
Comédie
Le grand auteur comique latin Térence a été recopié et imité pendant le Moyen Âge.
On répète à l’envi la fameuse formule qu’il met dans la bouche du fripon : « Rien
de ce qui est humain ne m’est étranger » (tirée du Le Bourreau de soi-même). La
découverte d’un manuscrit contenant 12 nouvelles comédies de Plaute renouvelle
l’engouement pour les deux auteurs. On les jouera et on les imitera, souvent avec
beaucoup de talent. À Rome, Pomponius Lætus instaure la tradition de faire jouer
chaque année une comédie de Plaute en latin par les membres de son académie.
On écrit aussi des comédies en latin. L’une des plus appréciées est Henno (1494) du
grand humaniste allemand Reuchlin, qui reprend quelques éléments de l’intrigue
de Pathelin.
[image: ]HENNO

Ce paysan d’un certain âge est un incorrigible
noceur, joueur et buveur, amoureux des plaisirs et
de la bonne chère. Mais l’homme est aussi dépensier que son épouse est chiche. Elsa, sa femme,
bien décidée à sauver les fonds du ménage,
épargne sou à sou l’argent qu’elle peut soustraire
à son mari. En parfaite avare de comédie, elle
cache la cassette renfermant son trésor à l’abri des
regards ; et c’est avec un soin extrême qu’elle veille
sur son petit pécule. Mais quand Henno découvre
le pot aux roses, il subtilise à son épouse le fruit
de ses économies et trouve immédiatement un
bon emploi pour cet argent qui dort : il lui faut
un nouveau manteau ! Aussitôt dit, aussitôt fait :
Dromo, le valet de ferme, est chargé de la mission.
Il doit se rendre en ville chez Danista, un marchand
de drap, et rapporter l’étoffe nécessaire à la confection. Et tout cela, bien sûr, sans qu’Elsa l’apprenne…
Mais notre avare s’aperçoit vite que l’argent n’est
plus à sa place, et sur les conseils de Greta, la
voisine intrigante, elle prend conseil auprès d’un
astrologue, charlatan patenté, pour démasquer le
voleur. Pendant ce temps, Dromo n’a pas chômé : il
a trouvé le moyen de s’enrichir aux dépens de son
maître et du marchand de drap. Celui-ci cependant
ne compte pas se laisser faire, et traîne l’escroc
devant les tribunaux. Mais le valet a plus d’un tour
dans son sac : pour se tirer d’affaire, il s’associe les
services du juriste Petrucius, un avocaillon véreux
rongé par le démon de la cupidité. Dans une ultime
volte-face, il gruge son propre avocat et sort seul
vainqueur de l’histoire.

[image: ]Le théâtre en latin ne s’adresse qu’à une très petite élite, mais il se poursuivra
pendant plusieurs siècles, notamment dans les collèges. Melanchthon en fera l’un
des moteurs de la nouvelle pédagogie et les jésuites lui emboîteront le pas afin de
concurrencer les réformés sur leur propre terrain.
[image: ]DES COMÉDIES « RÉGULIÈRES » EN LANGUES
MODERNES

À Ferrare, le duc Hercule d’Este fait traduire en
italien les comédies latines de Plaute et Térence et
les fait jouer à l’occasion des carnavals de Noël à
partir de 1486. On arrivera à jouer jusqu’à 5 pièces
en 1501 et autant en 1502.

La voie est dorénavant ouverte à la comédie en
langue moderne. Les humanistes s’y engouffrent
et les premières décennies du XVIe siècle voient
fleurir des comédies de très haute qualité, telles
que La Calandria du cardinal Bibbiena et La
Mandragore de Machiavel. On compose en cinq
actes, de préférence avec un décor unique. Ces
comédies sont nommées « régulières », car elles
sont entièrement écrites. Elles sont généralement
jouées par les membres des académies littéraires.

La Calandria est jouée à Urbino en 1513. Son
prologue annonce le programme de l’auteur : cette
comédie est « en prose, pas en vers ; moderne,
pas antique et en langue populaire, pas en latin ».
Elle utilise sans vergogne les « ficelles » de Plaute :
travestissement, tromperie amoureuse, séparation et retrouvailles.

Machiavel n’est pas en reste avec La Mandragore et
son intrigue extraordinairement fertile en rebondissements. Tous les auteurs de renom écrivent
des comédies. Pierre l’Arétin triomphera avec La
Courtisane et La Talenta, l’Arioste avec La Cassaria
et L’Entremetteuse.

Le bourgeois vénitien, Angelo Beolco, dit Ruzzante,
après avoir été enthousiasmé par une représentation de La Mandragore, se met à composer des
comédies où il joue lui-même le personnage de
Ruzzante, un paysan roublard accompagné de sa
femme Betìa. Il systématise l’emploi des masques
et emprunte avec bonheur à Plaute l’idée de
caractériser les personnages par leurs dialectes
respectifs (parfois même en latin et en grec). Ses
plus grands succès sont La Moschetta, La Betìa,
Bilora et L’Anconitaine. Cette formule va garantir le
succès international de la comédie italienne pour
plusieurs siècles – et au cinéma par la suite.

Du drame satyrique à la pastorale
La redécouverte des tragiques grecs (Eschyle, Sophocle et Euripide) confirme
l’exposé de Vitruve sur les trois genres du théâtre. Outre la comédie et la tragédie,
il a existé en Grèce antique et à Rome des pièces de théâtre nommées « drames
satyriques », dont on ne connaissait à peu près rien, car aucun texte (sauf Le
Cyclope d’Euripide) n’en était parvenu. On savait en revanche qu’ils mettaient en
scène des satyres, c’est-à-dire des divinités agrestes obscènes, dans des intrigues
amoureuses à rebondissements mêlant épisodes tragiques et comiques. Un antique
traité grec intitulé Du style affirmait que le drame satyrique était « une tragédie qui
s’amuse ». On trouvait d’innombrables échos de cette inspiration dans les Églogues
et Bucoliques de Virgile et les Satires d’Horace autant que dans les Idylles du fameux
poète grec Théocrite.
[image: ]Les humanistes trouvent là l’occasion de donner libre cours à leur imagination
fertile. Ils composent à leur tour des « pastorales » en tout genre, mettant en scène
force dieux et héros connus pour leurs aventures érotiques, avec des charmants
bergers et bergères aux amours contrariées. Ce genre aura un succès extraordinaire
et deviendra l’une des composantes majeures de l’opéra (voir plus loin, L’invention
de l’opéra).
La Commedia dell’arte
Le théâtre se trouve pris dans plusieurs contradictions : entre texte écrit et improvisation, entre tournée et lieu fixe. Le renforcement des États absolutistes en Italie
au cours du XVIe siècle lui est à la fois profitable et néfaste : on construit de vrais
théâtres où les acteurs peuvent jouer confortablement et régulièrement, avec des
machineries sophistiquées. En revanche, ils sont contraints d’écrire les textes de
leurs pièces et de les soumettre à la censure. Parfois, un policier (ou un mouchard)
assiste à la représentation pour vérifier que les acteurs jouent bien le texte qui a été
remis à la police.
Comédiens et comédiennes
Jusqu’au milieu du XVIe siècle, les acteurs sont uniquement des hommes, surtout
étudiants ou membres des académies humanistes, qui se produisent occasionnellement – nous dirions des amateurs. Vers le milieu du siècle, ils commencent à
se constituer en troupes mixtes (hommes et femmes) permanentes qui réclament
– et obtiennent – les mêmes statuts et protections que les autres corporations de
métiers (dell’arte). On les nomme alors « comédiens mercenaires ». Les troupes se
choisissent des noms originaux et métaphoriques, comme ceux des académies : les
Gelosi (Jaloux), bientôt suivis par les Confidenti (Confidents), les Desiosi (Tendres),
les Accesi (Allumés), les Fedeli (Fidèles).
Chaque comédien est titulaire d’un personnage principal qui improvise en suivant
des canevas : le vieux grincheux Pantalon, les valets paresseux et effrontés
Arlequin, Brighella et Scapin, l’impertinent Polichinelle, les fanfarons Scaramouche
et Capitaine Matamore. Les principaux personnages féminins sont les amoureuses
Colombine et Isabella, la courtisane Fiorinetta et les nombreuses soubrettes.
Les rôles de femmes étaient auparavant tenus par des garçons. La troupe des Gelosi
recrute plusieurs actrices de premier plan qui triomphent en 1589 à Florence pour
les noces de Ferdinand de Médicis et de Christine de Lorraine. Vittoria Piissimi y
incarne la Gitane dans la Zingara tandis qu’Isabella Andreini joue la Folle dans La
Folie d’Isabelle.
[image: ]La diva vénitienne Vincenza Armani Scala rejoint d’abord la troupe des Confidenti,
animée par Zan Ganassa, puis celle des Gelosi. Elle meurt en pleine gloire à 39 ans –
empoisonnée dit-on par un amant délaissé. On qualifie ces actrices de prima donna.
Les comédiens jouent aussi bien le répertoire des pièces « régulières » écrites
que les canevas improvisés (les canevas ne donnent qu’un squelette – les didascalies des pièces écrites ne disent rien sur les jeux de scène, mimiques et acrobaties
des comédiens), dans lesquels ils tiennent leurs rôles habituels d’Arlequin,
Colombine, etc.
[image: ]LE CANEVAS

Luigi Riccoboni, qui fut lui-même un comédien
célèbre dans le rôle de l’amoureux Lélio, écrivit
en 1730 une Histoire du théâtre italien depuis la
décadence de la comédie latine. Il y explique l’écriture des pièces de la commedia dell’arte : « Flaminio
Scala, l’an 1611, fit imprimer son théâtre, qui n’est
pas dialogué, mais seulement exposé en simples
canevas, qui ne sont pas si concis que ceux dont
nous nous servons et que nous exposons accrochés aux murs du théâtre par-derrière les coulisses,
mais qui ne sont pas non plus si prolixes que l’on
en puisse tirer la moindre idée de dialogue. Ils
expliquent seulement ce que l’acteur vient faire sur
la scène et l’action dont il s’agit, et pas davantage »
(Histoire du théâtre italien, chapitre 6).

Souvent, ils jouent en alternance les deux types de pièces. En 1573, les Gelosi
connaissent un énorme succès à Ferrare avec l’Aminta du Tasse, qui raconte l’histoire des amours tumultueuses du berger Aminta pour la timide nymphe Silvia. Ils
seront invités à jouer à Paris devant Henri III, puis dans toute l’Europe.
[image: ]LES LAZZI

« Scapin commence un grand discours pour
consoler la pauvre Flaminia qui se lamente parce
qu’Arlequin veut l’abandonner. Pendant ce temps,
Arlequin fait semblant de trouver des cerises
dans son chapeau, de les manger et d’en jeter les
noyaux sur Scapin, ou bien il fait mine d’attraper
une mouche qui vole, de lui arracher les ailes et
de la manger. Voilà le jeu de théâtre qu’on appelle
lazzi. Ces lazzi interrompent toujours le discours
de Scapin, mais en même temps ils lui donnent
l’occasion de le reprendre avec plus de vigueur »
(Riccoboni, idem).

Le premier théâtre fixe
Jusqu’au milieu du XVIe siècle, les installations scéniques sont éphémères. On les
construit généralement dans les cours, les jardins ou les salons des palais et on les
démonte à la fin des festivités.
[image: ]Les décors sont fixes et l’on choisit l’un des trois types de scénographie décrits par
Vitruve :
» pour la tragédie : un extérieur devant des façades de palais ou de temples ;

» pour la comédie : les rues d’une ville ;

» pour le drame satyrique (la pastorale) : la campagne ou la forêt, parfois la
montagne ou la mer.


Très tôt, on cherche à changer les décors en cours de représentation. Les architectes-ingénieurs italiens rivalisent d’ingéniosité pour réaliser des décors mobiles
et transformables. On savait déjà faire voler les anges et les saints dans les scènes
religieuses grâce à d’ingénieux systèmes de treuils, poulies et cordes. On en fait
autant pour les dieux grecs et latins. Brunelleschi introduit le décor peint en
perspective, qui va avoir une fortune immense jusqu’à nos jours.
Léonard de Vinci réalise le premier décor transformable à vue.
L’ENFER TOURNANT

Pour les deux représentations d’Orphée de Politien
à Ferrare en 1506 et 1507, Léonard de Vinci
construisit une scène tournante actionnée par des
contrepoids, qui devenait soit une montagne (où
Eurydice se fait piquer par un serpent), soit une
grotte (les Enfers où Orphée va la rechercher).

En 1513, on joue à Urbino La Calandria de Bibbiena sur une scène figurant une place
publique entourée de maisons où les acteurs peuvent apparaître aux fenêtres.
Dans le « lointain », on voit des châteaux, tours, églises et forêts, selon une
« bonne perspective », comme l’atteste Baldassare Castiglione qui assista à la
représentation.
Le premier théâtre permanent sera construit à Vicence en 1585, selon les plans
d’Andrea Palladio, à la demande de l’Académie olympique, pour recevoir des tragédies à l’antique – il est encore visible aujourd’hui. Les spectateurs y sont assis sur
des gradins en amphithéâtre et la scène est ornée d’un décor fixe en forme d’arc
de triomphe romain, figurant sept rues en perspective. Il sera inauguré en grande
pompe par une représentation en italien d’Œdipe roi de Sophocle.
Le brillant architecte Bernardo Buontalenti, élève de Vasari, développera encore
les techniques de machinerie et construira à Florence un théâtre qui sera inauguré
l’année suivante.
Une influence irrésistible en Europe
Les acteurs italiens sont aussi appréciés que les peintres, sculpteurs et architectes.
En France, les reines Catherine, puis Marie de Médicis invitent à plusieurs reprises
les comédiens italiens, jusqu’à les autoriser à ouvrir un théâtre fixe à Paris. Les Gelosi
s’installent à l’Hôtel de Bourgogne en 1600 et Isabella Andreini sera la première
femme à jouer sur scène en France, mais elle meurt en couches en 1603, et la troupe
se dispersera. Les Fedeli s’établiront à leur tour à Paris en 1610. Cinquante ans plus
tard, Molière s’imprégnera de l’art de Scaramouche, avec qui il partagera le théâtre
du Petit-Bourbon en alternance pendant 2 ans.
Les Espagnols sont eux aussi très friands de théâtre et, dès l’aube du XVIe siècle,
Fernando Rojas écrit La Célestine, tragi-comédie dont le personnage principal est
une mère maquerelle. La pièce va connaître un succès international. Le comédien
italien Zan Ganassa (Alberto Naselli – 1568-1610) fera construire les deux premiers
théâtres permanents de Madrid, au Corral de la Pacheca en 1574, puis au Corral del
Principe en 1582.
En Angleterre, les troupes de commedia dell’arte enseignent dès le milieu du XVIe siècle
aux comédiens l’art d’improviser sur canevas.
[image: ]« LES MEILLEURS COMÉDIENS DU MONDE »

Dans Hamlet, Polonius annonce au roi l’arrivée des
comédiens en tournée qui vont jouer au palais.
Il s’agit sans doute d’une troupe anglaise formée
selon les techniques de la commedia dell’arte : « Les
meilleurs acteurs du monde, que ce soit en tragédie,
comédie, historique, pastorale, pastoral-comique,
historique-pastoral, tragique-pastoral, tragique-comique-historique-pastoral, scène à décor fixe
ou poème sans limites. Sénèque ne saurait être
trop pesant, ni Plaute trop léger. Pour les lois de
l’écriture et la liberté, ce sont les seuls et uniques ! »
(Hamlet, acte II, scène 2).

La musique
La fin du Moyen Âge connaît une très grande richesse musicale, tant vocale qu’instrumentale, qui ne fera que s’accroître pendant la Renaissance.
Instruments et musiciens
Les musiciens de la Renaissance bénéficient de l’inventivité des « facteurs »
(fabricants), qui perfectionnent sans cesse les qualités acoustiques et mécaniques
des instruments à cordes, à vents ou claviers.
Instruments nouveaux
Au XVe siècle, la vièle devient lira da braccio (voir ci-dessous), mais elle deviendra
aussi violon vers 1520. La vihuela devient la guitare, grande concurrente du luth
traditionnel. À la même époque, le virginal devient épinette (bientôt clavecin).
Toutes ces innovations favoriseront l’apparition de grands solistes et d’orchestres
purement instrumentaux, tels les consorts anglais de l’époque élisabéthaine, réunissant des instruments de familles diverses, illustrés principalement par l’organiste
William Byrd (1540-1623) ou le luthiste John Dowland (1563-1626).
[image: ]CORDES FROTTÉES OU PINCÉES

Les instruments à cordes frottées se jouent avec
un archet. Le plus courant était la vièle. Mais
les humanistes raffolent du nouvel instrument
nommé lira da braccio (lyre de bras), qui se tient
sur l’épaule. On peut y jouer facilement des
accords simples tout en chantant, et elle a une
tessiture (intervalle entre sa note la plus grave et
sa plus aiguë) nettement plus étendue que la vièle.
Elle va rivaliser avec les instruments à cordes
« pincées », dont le plus répandu est le luth,
bientôt rejoint par la populaire guitare. On joue
ces derniers en grattant leurs cordes avec l’ongle
ou un « plectre » (onglet).

Emplois permanents
Parmi les instrumentistes les plus renommés de l’époque, on citera deux Espagnols :
l’organiste aveugle Antonio de Cabezon (1510-1566), musicien fétiche de Charles
Quint puis de Philippe II, qui accompagne le souverain dans ses déplacements à
travers l’Europe, ainsi que son contemporain le violoniste Diego Ortiz, qui fait
carrière au service des vice-rois de Naples. Ils composent l’un et l’autre plusieurs
centaines de diferencias (variations instrumentales) qui connaîtront une grande
fortune.
Toutes les cours princières attirent des musiciens qui jouent lors des fêtes, des
banquets et des bals. Ils circulent à travers l’Europe à la recherche d’emplois lucratifs, autant que les peintres, les sculpteurs et les architectes.
[image: ]MUSIQUE À LA COUR DE FRANCE

Le roi de France entretient trois ensembles permanents de musiciens rémunérés et dirigés par des
« maîtres » :

» la « chapelle » (ensemble vocal de musique
religieuse) ;

» l’« écurie » (ensemble instrumental) ;

» la « chambre », composée surtout de luths et
d’épinettes, qui agrémente les royales soirées
en jouant de la « musique de chambre ».



Chaque cathédrale se doit de posséder un orgue, tenu par un musicien de renom (de
préférence flamand), qui dirigera la « chapelle » lors des cérémonies importantes.
La cour pontificale attire les meilleurs instrumentistes et « chantres », recrutés à
prix d’or pour composer messes et musiques de fêtes.
Monodie et polyphonie
La Renaissance voit s’opérer un renversement important dans les goûts musicaux.
La musique « polyphonique », qui domine sans partage la musique savante depuis
plusieurs siècles, va finalement céder la place à la musique « monodique » (à une
voix principale) que nous connaissons jusqu’à nos jours. Ce changement se réalisera
à partir de deux domaines fort éloignés l’un de l’autre : l’opéra profane, d’un côté,
le choral religieux protestant, de l’autre.
Musique populaire monodique
Les chants populaires sont généralement « monodiques », c’est-à-dire à une seule
voix, accompagnée par un instrument à l’unisson. Leurs paroles alternent couplets
et refrain, comme dans la frottola et la villanelle italiennes, qui connaissent une
grande vogue, y compris chez les musiciens de cour. Les musiques plus rapides
et vives accompagnent des danses sautillantes, telle le saltarello (sauterelle) ou la
tarentelle (qui saute comme l’araignée du même nom). On aime les accompagner
avec des instruments à vent (flûtes ou cornemuses). La Renaissance voit aussi se
répandre la vogue de la folia (folie) hispano-portugaise, danse paysanne lente à
trois temps qui inspirera les compositeurs jusqu’au XIXe siècle.
Musique savante polyphonique
En revanche, la musique « savante », tant vocale qu’instrumentale, est de type
polyphonique.
[image: ]LA POLYPHONIE

Elle consiste à chanter ou jouer plusieurs mélodies
différentes simultanément, tout en respectant les
règles de l’harmonie pour le plaisir de l’oreille. Dans
les chants populaires, elle est encore très vivace de
nos jours dans les régions montagneuses, telles
que la Corse, la Sardaigne, la Sicile ou la Géorgie. À
la Renaissance, ses principaux genres vocaux sont
le madrigal profane chanté a capella (c’est-à-dire
sans instruments) et le motet religieux accompagné à l’orgue.

Si les différentes « voix » chantent les mêmes paroles sur un même rythme, l’auditeur entend clairement le déroulement des phrases. Cependant, il suffit de quelques
variations pour que les paroles deviennent incompréhensibles : par exemple si on
décale les « voix » les unes par rapport aux autres, comme dans un chant « en
canon ». La tendance logique de la polyphonie est de faire disparaître la voix principale, qui est en général facilement reconnaissable. Dans la polyphonie profane, on
chante surtout des poèmes héroïques ou d’amour (les madrigaux). À l’église, on
chante des messes et des motets, dont le maître italien sera l’organiste Palestrina
(1525-1594).
[image: ]VIRTUOSES DE LA COMPOSITION

L’organiste anglais Thomas Tallis (1505-1585),
accomplit le tour de force de composer le motet
Spem in alium pour 40 voix (huit chœurs de cinq
voix chacun). Ce musicien, accompagné de son
talentueux disciple William Byrd, dirigera la
chapelle royale depuis Henry VIII jusqu’à Élisabeth,
tout en restant un catholique convaincu. Leur
contemporain florentin Alessandro Striggio
parviendra à 60 voix pour l’Agnus Dei de sa messe
Ecco sì beato giorno.

À partir du milieu du XVIe siècle, une forte réaction se fera jour, d’abord chez les
luthériens, puis dans l’Église catholique, pour éliminer ces ornements excessifs et
remettre en valeur la compréhension du texte chanté. Cependant, la polyphonie
restera très longtemps choyée par les compositeurs savants.
La domination franco-flamande
La quasi-totalité des « maîtres de chapelle » des cours européennes à la Renaissance est d’origine flamande ou bourguignonne, y compris en Italie. Ainsi, on
commande les motets pour l’inauguration de la cathédrale de Florence (1436) à
Guillaume Dufay, natif de Cambrai (1400-1474), qui travaille déjà à la cour des
Malatesta de Rimini depuis 1419. Il dirigera ensuite pendant 10 ans la chapelle papale
avant de rejoindre la cour de Laurent de Médicis. Jean Ockeghem, né près de Mons
(1410-1497), est « premier chapelain » des rois de France Charles VII, Louis XI
et Charles VIII. Jacob Obrecht naît à Gand en 1457. La tradition veut qu’Érasme,
âgé de 10 ans, ait chanté dans sa chapelle à Utrecht. Sa renommée le fait appeler
à plusieurs reprises à la cour d’Hercule d’Este à Ferrare, où il mourra en 1505.
Le très célèbre Josquin des Prés (1440-1521) est chantre à Saint-Quentin, avant
d’être recruté successivement par les Sforza à Milan, les papes de Rome et Hercule
d’Este. Au XVIe siècle encore, Roland de Lassus, natif de Mons, enfant à la voix d’or
surnommé « Orphée belge », part à l’âge de 12 ans passer douze années en Italie
dans les chapelles les plus prestigieuses (1532-1594). Il finira sa vie à Munich à la
cour d’Albert de Bavière.
L’invention de l’opéra
Les principales théories musicales antiques (les modes harmoniques) ont été transmises pendant tout le Moyen Âge. À la Renaissance, les musiciens de cour vont
s’intéresser, avec les humanistes, à la poésie et au théâtre antique, qui étaient
toujours accompagnés de musiques, mais dont aucune ne nous a été transmise. Leur
imagination va pouvoir se donner libre cours pour reconstituer ces genres perdus.
Théorie musicale
Les humanistes rappellent qu’Apollon jouait de la lyre (instrument à cordes), alors
que son rival le grotesque satyre Marsyas, jouait de la flûte (instrument à vent) – ce
qui ne lui avait pas porté chance, car le dieu l’avait écorché vif ! C’est la raison pour
laquelle ils considèrent que les instruments à cordes sont plus nobles. Ils donnent la
primeur à la lyre (souvent nommée cithare) et se livrent à des recherches mathématiques très poussées – dans la tradition des pythagoriciens – sur les résonances des
cordes selon leurs longueurs. Leurs recherches visent à rationaliser la théorie des
12 « modes » grecs, qui ont été transmis depuis l’Antiquité de façon très obscure,
puisque les instruments antiques ont disparu. Le Suisse Glaréanus (1488-1563),
ami d’Érasme, et le Vénitien Zarlino (1517-1590), successeur de Willaert à Saint-Marc de Venise, unifieront les intervalles des 12 notes de la gamme et les deux
principaux modes (majeur et mineur), qui deviendront pour l’essentiel la norme de
la musique savante jusqu’à nos jours.
[image: ]MUSIQUE ET ORDRE DU MONDE

Les Anciens pensaient que le monde (le cosmos)
était organisé par les mêmes lois que la musique,
si bien que les humanistes essaient de concevoir
la musique comme une harmonie du monde,
en d’autres termes d’exprimer le monde par la
musique, ce qui peut se faire par des réflexions
philosophiques très élevées, mais aussi par une
imitation de la nature, comme le faisait la musique
antique – on pensera notamment au Chant des
oiseaux de Janequin.

Sur la lyre d’Orphée
Alors que la polyphonie règne sans partage sur la musique savante, les cercles
humanistes les plus raffinés, enthousiasmés par la lira da braccio, nouvel instrument
à cordes inspiré de l’antique, inventent un nouveau type de musique qui va conquérir l’Europe en un siècle. Ils se plaisent à imaginer Orphée, Homère et les poètes
« lyriques » jouant de la lira da braccio. La plupart des peintres de la Renaissance
représentent les anges et les musiciens antiques avec cet instrument.
[image: ]À Florence, Laurent le Magnifique s’accompagne lui-même à la lira da braccio
lorsqu’il chante ses poèmes. Vasari raconte également que Léonard de Vinci a été
recruté à la cour de Francesco Sforza à Milan parce qu’il avait une voix merveilleuse,
et qu’il improvisait en s’accompagnant sur une lira da braccio en argent, en forme
de tête de cheval, qu’il avait fabriquée lui-même, ce qui a dû fort impressionner ses
auditeurs.
Le grand humaniste Ange Politien, en froid avec son mécène habituel Laurent le
Magnifique, séjourne en 1480 chez le marquis de Gonzague à Mantoue. Il y compose
en deux jours la Fable d’Orphée, une très brève pastorale musicale destinée au
carnaval.
[image: ]LA FABLE D’ORPHÉE

Orphée a reçu d’Apollon le pouvoir de charmer
les bêtes sauvages par son chant, qu’il accompagne sur sa lyre. Sa femme Eurydice est mordue
par un serpent et meurt (chez Politien, elle est
piquée pendant qu’elle s’enfuit pour échapper aux
avances du berger Aristée, lui-même emprunté à
Virgile). Orphée descend aux Enfers pour tenter
de la ramener. Pluton et Proserpine acceptent de
libérer la jeune fille, à condition qu’Orphée ne la
regarde pas avant d’être revenu chez les vivants.
Orphée se retourne pourtant et Eurydice lui est
définitivement enlevée. Orphée décide alors de ne
plus jamais aimer de femme, mais seulement des
hommes. Pour le punir de cet outrage contre les
femmes, les Bacchantes le tuent et déchirent son
corps.

Seul le texte de la pièce nous est parvenu, mais plusieurs indices laissent penser
que les principaux airs d’Orphée étaient de type monodique, accompagnés par le
chanteur lui-même sur sa lira da braccio. En revanche les airs de la scène d’exposition
(le jeune berger Aristée racontant au vieux Mopsus son amour fatal pour Eurydice)
restaient vraisemblablement polyphoniques. Le chœur final des Bacchantes était
sans doute monodique (à l’unisson).
Le rôle d’Orphée y était tenu par le célèbre chanteur florentin Baccio Ugolini, réputé
excellent improvisateur à la lira da braccio.
Le spectacle sera acclamé et rejoué à plusieurs reprises, y compris en France, au
château d’Amboise, sous la direction de Léonard de Vinci. Dès 1490, le poète Antonio
Tebaldeo développera la Fable de Politien en une Tragédie d’Orphée en cinq actes.
[image: ]Pendant un siècle, poètes et musiciens vont s’évertuer à reconstituer la forme des
prestigieuses tragédies grecques, avec leur variété de vers et leurs fameux chœurs
chantés et dansés. Ils composent d’innombrables musiques de chœurs de tragédies
et de pastorales, mais tardent à rencontrer le succès escompté.
La musique mesurée à l’antique
À Paris, le poète Jodelle compose la première tragédie en alexandrins français au
milieu du XVIe siècle (Cléopâtre captive, 1553), dans laquelle le jeune et bel auteur tient
le rôle-titre. Vingt ans plus tard, son ami Jean-Antoine de Baïf fonde une « Académie de musique et de poésie », sous la protection du roi Charles IX. Ses membres,
musiciens et poètes proches de la Pléiade (et souvent protestants), cherchent à
codifier la poésie et la musique selon les règles des métriques grecque et latine, et
particulièrement selon les « longueurs » des voyelles (brève ou longue), afin de
composer de véritables tragédies en musique. Les longues et les brèves s’organisent
en cellules rythmiques et l’agencement de ces cellules forme le vers.
Les musiciens Claude Le Jeune, Eustache du Caurroy et Jacques Mauduit composent
selon ces principes de nombreuses musiques de « ballets de cour » (voir plus loin).
Elles connaîtront un grand succès, car leurs formes rythmiques sont simples et
faciles à mémoriser pour les courtisans-danseurs. Cependant, la poésie française
ignore la distinction entre les longues et les brèves, alors qu’elle privilégie le nombre
des syllabes et la rime (que les Anciens pratiquaient peu), ce qui limitera la diffusion
de ce genre.
Le triomphe de la monodie accompagnée
À Florence, vers 1576, plusieurs musiciens, parmi lesquels Vincenzo Galilei (père du
futur astronome), Emilio de’ Cavalieri, Giulio Caccini et Jacopo Peri, se réunissent
chez le comte Bardi en une sorte d’académie informelle. Ils y rencontrent des
poètes qui estiment, comme eux, que la polyphonie empêche la compréhension du
texte et qu’il faut trouver le moyen de mettre en valeur le texte grâce à un accompagnement instrumental discret mais efficace. On remplacera la polyphonie par un
accompagnement essentiellement harmonique, c’est-à-dire formé d’accords, dont
les tonalités soutiendront efficacement l’évolution des sentiments des personnages
(colère, pitié, amour, etc.).
En 1598, Jacopo Peri compose une Dafne dans le nouveau style, qu’il propose de
nommer « récitatif » (déclamation chantée). L’œuvre connaît un tel succès qu’elle
est jouée 3 ans de suite pour le carnaval. En février 1600, Cavalieri utilise le même
procédé pour une pièce religieuse : La Représentation de l’âme et du corps.
Caccini compose lui aussi une Euridice (publiée en 1600 et représentée en 1602) ainsi
qu’un recueil de madrigaux (Le nuove musiche, 1601) qui rompent résolument avec la
tradition du genre, puisqu’ils sont tous monodiques avec accompagnement.
Euridice, le premier opéra
Le 6 octobre 1600, Peri chante l’Euridice qu’il a composée pour le mariage (par
procuration) d’Henri IV et de Marie de Médicis, au palais Pitti de Florence.
[image: ]Dans sa préface, le compositeur écrit [les parenthèses sont dans le texte] : « Nous
avons voulu donner la preuve simple de ce que pouvait le chant de notre époque.
D’où l’on voit qu’il s’agissait de poésie dramatique, et qu’il fallait donc imiter avec
le chant celui qui parle (et sans doute, on ne parle plus en chantant). J’ai estimé
que les anciens Grecs et Romains (qui selon l’opinion de beaucoup chantaient sur
scène des tragédies entières) avaient utilisé une harmonie qui prenait une forme
moyenne, plus élevée que celle du parler ordinaire, mais très inférieure à la mélodie
du chant. »
[image: ]L’intrigue d’Euridice est la même que celle de l’Orfeo de Politien, mais le librettiste
Rinuccini lui donne un happy end, afin que la belle Eurydice (évoquant évidemment
la jeune mariée Marie de Médicis) ne retourne pas aux Enfers. Le compositeur chante
lui-même le rôle d’Orphée et la diva Vittoria Archilei celui d’Eurydice. L’orchestre
est réduit à cinq instrumentistes, parmi lesquels Giovan Battista Giacomelli, qui
jouait si admirablement qu’on le surnommait « Du Violon ».
Dans la monodie accompagnée, le chant des différents personnages est soutenu par
une basse (dite « continue ») dont la partition indique par des chiffres les accords
« réalisés » par les instrumentistes.
Le succès est tel que le duc Vincenzo de Gonzague commande à son tour à son
maître de chapelle Claudio Monteverdi une œuvre sur Orphée. Ce sera Orphée, fable
en musique, jouée à Mantoue en 1607. L’ouvrage est considérable : cinq actes et un
orchestre important, comportant pas moins de 33 musiciens (dont 10 Lire da braccio).
[image: ]PARTITIONS ET IMPROVISATIONS

On sait imprimer la musique depuis le début du
XVIe siècle (Venise, 1501), ce qui a permis que les
partitions de l’Euridice de Peri et celle de l’Orfeo de
Monteverdi nous parviennent. Cependant, elles
ne donnent qu’une idée très imparfaite de l’exécution de ces œuvres, car elles ne comportent que
les notes principales des mélodies et des harmonies qui les soutiennent. La partition d’Euridice,
par exemple, n’est écrite que sur deux lignes : la
première pour le chant, la seconde pour la basse
continue (seuls les chœurs polyphoniques ont
leurs parties séparées distinctes). Là où la partition indique quelques dizaines de notes, l’artiste
improvisait sur scène des mélodies d’une virtuosité extraordinaire, avec roucoulades, vocalises et
ornements variés, dont le public raffolait.

L’Orphée de Monteverdi suit l’intrigue de Politien, mais il a supprimé l’amour fatal
du berger Aristée pour Eurydice. Il a également dû censurer le final où les Bacchantes
punissaient Orphée pour son choix de vie pédérastique. Outre les rôles principaux,
les chœurs sont composés de nymphes, de bergers et d’esprits infernaux.
[image: ]L’opéra connaîtra une fortune immense jusqu’à nos jours, mais il ne deviendra
véritablement populaire qu’au XIXe siècle. Au XVIe siècle, c’est encore la musique
religieuse – messes ou oratorios, tant catholiques que réformés –, qui va former
l’oreille des générations de fidèles.
La danse
La danse est un divertissement très prisé dans toutes les classes de la société
européenne et elle s’est pratiquée durant tout le Moyen Âge, malgré les condamnations répétées de l’Église qui y voyait un encouragement à la débauche. À la
Renaissance, elle va, d’une part, se codifier sous l’influence de professeurs désireux
de professionnaliser leur art, d’autre part, sortir de son cadre traditionnel pour
devenir un spectacle à part entière (le ballet).
[image: ]Contrairement à la musique, la danse ne connaît pas encore de système de notation
exacte, si bien que les témoignages qui nous restent de l’époque sont très clairsemés. On n’a conservé que les notations de figures des danses « de société » et les
livrets des ballets, équivalents des modernes synopsis.
Les danses « de société »
On désigne ainsi les danses de bal destinées à la seule distraction des participants. Elles ne constituent pas des spectacles et ne sont donc pas exécutées par des
professionnels.
Danses populaires et savantes
Dans tous les milieux, on danse les jours de fêtes familiales (surtout les mariages)
ou locales, notamment pendant les carnavals. Les danses les plus répandues sont les
branles, caroles (sortes de farandoles), contredanses (danses à figures par couples
disposés en deux colonnes ou en carré, avec alternance des hommes et des femmes
et changements de partenaires), tarentelles, saltarelles. La plupart se dansent à
deux ou quatre temps, certaines à trois temps (la volte notamment).
Entre la danse paysanne et la danse bourgeoise, la distance est faible, tout comme
entre la danse bourgeoise et danse aristocratique. On danse les mêmes pas sur les
mêmes musiques. Ce qui les distingue, c’est surtout la volonté des gens du « beau
monde » d’éviter la vulgarité populaire et ses mouvements débridés. Dans les
hautes couches de la société, on s’évertue à arborer un port élégant et altier, très
cambré, en évitant les figures trop sophistiquées. On privilégie les danses lentes
telles que les basses danses, les allemandes ou les pavanes, qui permettent de
déambuler à travers la salle en faisant admirer ses toilettes (se « pavaner » signifie
faire le paon).
[image: ]La fascination des bourgeois pour les figures savantes se lira encore au XVIIe siècle
dans la savoureuse leçon de danse du « bourgeois-gentilhomme » de Molière – la
moquerie des roturiers étant un ressort inusable du comique.
Les bals sont aussi les passages obligés pour la conclusion des alliances matrimoniales, d’où l’importance de la danse dans la formation des jeunes gens.
PLAIRE AUX DEMOISELLES

Dès l’introduction de l’Orchésographie (voir plus
loin, Les manuels), le jeune Capriol déclare à son
maître qu’il désire apprendre à danser parce
que, dit-il, « j’ai pris plaisir en l’escrime et jeu de
paume, ce qui me rend bien voulu et familier des
jeunes hommes. Mais il me manque la danse
pour complaire aux demoiselles, desquelles il me
semble que dépend toute la réputation d’un jeune
homme à marier ».

[image: ]Ces danses sont fréquemment représentées dans la peinture, notamment dans les
scènes de fêtes populaires chez Brueghel : Danse des paysans, Danse de la mariée en
plein air, Danse de noces. Les nobles font aussi immortaliser leurs grands bals (ceux
des mariages princiers notamment) par des peintres.
Les manuels
On connaît plusieurs manuels de danse italiens datant du milieu du XVe siècle. Le
maître à danser Domenico da Piacenza compose en italien vers 1455 un Art de danser
et de mener le bal. Ses deux brillants élèves Guilelmo Ebreo da Pesaro (1420-1484),
qui travaillera au service de Laurent de Médicis, et Antonio Cornazzano (1430-1484), lui-même professeur de la famille Sforza à Milan, publieront à leur tour des
traités de danse contenant des inventaires des pas et figures, surtout des basses
danses, très en vogue.
Un siècle plus tard, le chanoine Thoinot Arbeau (anagramme de Jehan Tabourot)
publiera à Langres un dialogue intitulé Orchésographie.
[image: ]Notre chanoine, qui affirme avoir 69 ans, ne décrit pas moins que 25 sortes de
branles, à l’intention d’un jeune étudiant en droit, nommé Capriol. Il précise que
la mode des basses danses est passée depuis 40 ans, « mais je prévois que les
matrones sages et modestes les remettront en usage, comme étant une sorte de
danse pleine d’honneur et de modestie ».
Il considère que la connaissance précise des rythmes musicaux et des instruments
est indispensable aux danseurs, c’est pourquoi son manuel commence par une
description détaillée des rythmes accompagnant les danses, exécutés au tambour,
avec les partitions jointes.
Les ballets
Les aristocrates sont également très friands de danse. Beaucoup de princes de la
Renaissance arrivent au pouvoir très jeunes et ils dépensent une énergie considérable dans les « plaisirs de cour ». L’enseignement de la danse fait partie de
l’éducation du prince (sauf pour Érasme) au même titre que l’escrime, et aucune
fête digne de ce nom ne se conçoit sans un bal. On pratique à la cour les mêmes
danses qu’à la ville. La grande innovation de la Renaissance sera la danse comme
spectacle, c’est-à-dire le ballet.
Des entremets…
L’origine du ballet est sans doute à chercher dans les « entremets », attractions
qui ponctuent les interminables banquets de cour. On connaît, par exemple, ceux
du fameux Banquet du Vœu du faisan à la cour de Charles le Téméraire (1454),
avec des mises en scènes extravagantes accompagnant les entrées des plats non
moins extravagants. On y voir paraître des mimes, des danseurs, des acrobates, des
comédiens, des chanteurs et des musiciens. Tout ce monde est richement costumé
et joue des saynètes, souvent lourdement allégoriques, pour célébrer les mérites
de la noble assistance. Les convives, déjà bien avinés, sont ravis de ces exhibitions
mêlant exotisme, érotisme et courtoisie.
[image: ]LE FATAL « BAL DES ARDENTS »

Le tristement célèbre « bal des ardents » était
déjà une mascarade destinée à distraire le jeune
roi Charles VI au cours des noces d’une demoiselle d’honneur de son épouse la reine Isabeau (le
28 janvier 1393). Le roi et cinq de ses compagnons
entrent dans la salle du bal, déguisés en sauvages,
masqués, enchaînés et couverts de poils et de
plumes collés avec de la poix très inflammable.

Ils se livrent à une danse frénétique et obscène
jusqu’à ce qu’un invité ivre (le duc d’Orléans) mette
le feu par mégarde à l’un des costumes. Quatre
danseurs mourront de leurs brûlures. Le roi n’aura
la vie sauve que grâce à la présence d’esprit de sa
jeune tante Jeanne qui l’enveloppe dans ses jupons
pour étouffer les flammes.

… aux intermèdes
La danse s’introduit aussi comme élément de spectacle à l’intérieur des très longues
représentations théâtrales par le biais d’intermèdes entre les actes, mais aussi de
chœurs dansés à l’imitation des tragédies grecques.
Ces intermèdes sont attestés à la cour des Este à Ferrare dès la fin du XVe siècle (1487,
Fable de Céphale, de Nicolo da Corregio).
[image: ]DIANE, VÉNUS ET LES HOMMES SAUVAGES

À Ferrare, lors du mariage du condottiere Annibal
Bentivoglio avec Lucrèce d’Este (1487), les convives
assistent à la représentation de la Fable de Céphale,
tragédie inspirée d’Ovide en cinq tableaux, avec
chœurs chantés et dansés. Entre les tableaux, ils
voient des ballets tels que des faunes au milieu
d’un bois, Vénus conduisant un lion (un acrobate
déguisé), Diane et ses nymphes effarouchées,
dont la plus belle s’enfuit auprès de Junon (déesse
protectrice du foyer conjugal).

Les ballets de cour
Les nobles convives se piquent souvent de poésie, de chant et de danse, et ils veulent
impressionner leurs convives en participant eux-mêmes aux spectacles, comme
aimait à le faire Laurent le Magnifique à Florence. La professionnalisation des
artistes du spectacle (commedia dell’arte) va permettre la naissance d’un nouveau
type de spectacle que l’on nomme « ballet de cour ».
Comme l’opéra, il fait appel à toutes les ressources du jeu scénique : musique,
dialogues, chant, danses, pantomimes. S’y ajoutent masques, costumes, décors et
machineries (on aime particulièrement les « vols »). Mais il se joue généralement
dans les grandes salles ou les jardins des palais, ce qui nécessite des installations
éphémères particulièrement coûteuses, puisque démontables.
Le commanditaire fait appel à des artistes de renom pour « mettre en scène » le
spectacle, écrire les livrets, composer les musiques, embaucher et faire répéter les
musiciens, acteurs, danseurs et techniciens. La contrainte particulière sera que les
rôles principaux y seront tenus par les nobles eux-mêmes, donc des « amateurs ».
[image: ]L’origine du ballet à la Renaissance se confond donc avec celle du théâtre et, comme
lui, il va trouver sa forme durable à la fin du XVIe siècle à la cour très italianisée des
rois de France Henri III, puis Henri IV.
CIRCÉ

Le premier véritable « ballet de cour » est donné à
Paris en 1581 à l’occasion du mariage d’un favori de
Henri III. La reine mère Catherine de Médicis confie
son organisation au fameux violoniste et danseur
italien Balthazar de Beaujoyeulx (Baldassarino
da Belgioioso), qui s’est fait hautement apprécier à
la cour depuis 25 ans. Son titre officiel est « valet de
chambre du roy et de la reyne sa mère ».

Le ballet, intitulé Circé ou le Ballet comique de la
reine, dure 5 heures et demie. Il est qualifié de
« comique », car il a une fin heureuse, comme
les comédies. Il raconte au long de 16 tableaux
(répartis en 3 intermèdes) comment les dieux
Mercure, Pallas, Pan et Jupiter réparent les méfaits
de la magicienne Circé (qui ensorcelle Ulysse dans
l’Odyssée et transforme ses marins en pourceaux).
Celle-ci, vaincue après une série de sortilèges et
de combats « homériques », s’inclinera finalement
devant le roi de France, qui symbolise évidemment
le rétablissement de l’ordre public – nous sommes
en pleines guerres de Religion.

La reine participe au spectacle en tant que naïade,
ainsi qu’une vingtaine de courtisans. Les autres
acteurs sont des professionnels.

Sous le règne de Henri IV, on estime à pas moins de 200 le nombre de ballets de cours
qui seront joués en 12 ans : Ballet des Étrangers (1598), Ballet des Coqs (1603), Ballet
d’Andromède exposée au monstre marin (1606), Ballet des Paysans et des Grenouilles
(1607), Ballet des Bacchantes (1608), etc.
Le système est bien rodé : un ou plusieurs poètes de la cour s’occupent de rédiger
les vers, la musique vocale incombe au surintendant de la musique de la chambre ;
la musique instrumentale est confiée aux meilleurs membres des violons du roi, en
concertation avec le « maître de ballet » chargé de régler les pas sur les « airs de
violons », de superviser la scénographie et de veiller à la cohérence de l’ensemble.
[image: ]ROLAND FURIEUX, ENCORE

Au mois de janvier 1610 (quelques mois avant
l’assassinat du roi), le ballet Alcine, inspiré du Roland
furieux de l’Arioste, est représenté à trois reprises
à Paris. Il montre le triomphe de la raison et de
la vertu sur les désordres de l’État (incarnés par
Alcine), eux-mêmes provoqués par le trouble des
sens. Voici son argument : « Alcine, magicienne,
éprise de la beauté de douze jeunes chevaliers
errants, ne les pouvant réduire à son amour, les
enchante dans un palais, qu’elle rend invisible au
milieu d’une grande forêt. Elle reconnaît, par ses
tromperies, qu’ils doivent être délivrés par la seule
vue du plus grand roi de la terre [Henri IV évidemment]. Furieuse et fulminante, elle menace ses
Démons, en méprisant sa science, et leur faible
pouvoir ».

[image: ]Louis XIII et, plus encore, Louis XIV feront du ballet de cour l’art de la célébration monarchique par excellence. Les arts sont les représentations qu’une société
se donne d’elle-même. On l’observe de façon particulièrement frappante à la
Renaissance.

IIIBelles Lettres : les langues en liberté
[image: ]

DANS CETTE PARTIE…

La Renaissance des Belles Lettres, comme celle des Beaux-Arts, naît en Italie au XIVe siècle. Elle est d’abord un énorme
travail de récupération de la littérature païenne antique
perdue, de ses langues (le latin et le grec), de ses contenus
(particulièrement la mythologie), mais aussi de ses formes
(poésie, prose ou théâtre).

Ce retour aux sources permettra aux humanistes de
constituer les bases de leurs littératures nationales dans les
langues modernes (vernaculaires), en essayant d’égaler les
Anciens, voire de les dépasser.

Ils se délecteront, comme les Grecs et les Latins, des
formes libres et ouvertes, telles que le dialogue, la lettre et
l’adage. Leur goût marqué pour la critique et la polémique
les amènera à exceller dans les genres satiriques, tant en
poésie qu’en prose.


Chapitre 9 La poésie
DANS CE CHAPITRE :

» Retrouver la langue d’Homère

» Style élevé et familier

» L’invention du sonnet

» De Pétrarque à Shakespeare



Ceux que nous nommons « les humanistes » se qualifiaient eux-mêmes de
« poètes ». Ils veulent ainsi marquer leur opposition farouche aux théologiens scolastiques contre lesquels ils sont entrés en guerre – et qui le leur
rendent bien. Les poètes de la Renaissance vomissent le latin « barbare » en usage
dans les universités. Cette langue technique, très exacte dans l’usage de ses termes,
est d’une terrible lourdeur, car elle veut éliminer toute ambiguïté conceptuelle,
si bien qu’elle s’interdit toute métaphore. Elle se contraint à des enchaînements
rébarbatifs de causes, d’effets, d’arguments, de réfutations et de conclusions, en
cultivant le fantasme d’un discours « univoque » (à chaque concept correspondrait un mot et à chaque mot une chose). Les scolastiques affirment que le Diable
est le « maître du mensonge », raison pour laquelle la multiplicité du sens, indispensable à la poésie, doit être extirpée sans pitié du discours. Or il se trouve que le
latin (comme le grec) est une langue particulièrement riche en équivoques et que
son lexique permet une grande plasticité, grâce à la création de mots composés par
« agglutination ».
Les poètes de la Renaissance ne sont donc pas seulement des faiseurs de vers, mais
des amoureux de l’élégance des langues, à commencer par le grec et le latin. Ils
cherchent à renouveler les formes antiques, tout en adorant inventer des genres
nouveaux qui leur assureront la renommée. Leur principal gagne-pain consiste à
chanter les louanges des princes ou des évêques qui les protègent. Ils sont donc
sollicités, avec les peintres, sculpteurs ou musiciens, pour participer aux grandes
manifestations publiques.
Le métier de poète
À la Renaissance, le poète n’est surtout pas un rebelle, ni un incompris, comme
l’ont rêvé les Romantiques. Il est tout au contraire à la recherche maladive de
reconnaissance sociale, donc de soumission aux règles du goût et de l’esthétique.
Lorsqu’il n’est pas un personnage important lui-même (comme Pietro Bembo,
Trissino ou Marguerite de Navarre), il écrit d’abord pour flatter les puissants – ou
pour les menacer de ne pas le faire, comme l’Arétin (voir chapitre 11). Certes, il écrit
aussi pour séduire une femme (ou un homme) ou pour se plaindre de ne pas y être
parvenu. Mais dans les deux cas, il ne vivra que par l’audience de ses œuvres.
Imitateur ou créateur
De ce point de vue, les poètes de la Renaissance n’inventent rien, mais ils puisent
largement dans les nouvelles ressources offertes par la littérature antique, particulièrement riche en poésie. Rares sont ceux qui oseront rivaliser avec Homère ou
avec le Virgile de L’Énéide pour gagner la gloire (la mésaventure de Ronsard en dit
long sur ce point, voir plus loin, Les épopées nationales). Mais d’innombrables
marcheront sur les traces du Virgile des Bucoliques, d’Horace, de Catulle, de Stace
ou d’Ausone, pour ne citer que les plus appréciés à la Renaissance.
La précarité
[image: ]Les rémunérations les plus convoitées par les poètes sont d’abord les cadeaux
en espèces sonnantes et trébuchantes, mais aussi les postes de conseiller ou de
pédagogue des enfants. Le poète cherche rarement à devenir maître d’école et
encore moins professeur d’université, car il serait en butte au mépris de ses concitoyens (dans le premier cas) et aux persécutions de ses confrères théologiens (dans
le second cas).
Le couronnement
Néanmoins, l’instauration des « couronnements de poètes » forcera l’entrée des
poètes dans les universités, car le titre si convoité de Poeta laureatus s’accompagne
de la remise d’une licence d’enseignement. S’il se cantonne aux styles familiers
(amoureux principalement), le poète n’écrira que pour sa gloire personnelle, pour
être lu par ses amis et rivaux.
[image: ]LE COURONNEMENT DES POÈTES

Cette pratique avait été instituée par les empereurs
romains. Vingt-cinq ans avant Pétrarque, le
notaire de Padoue Albertino Mussato avait déjà
reçu les lauriers pour avoir écrit la tragédie latine
L’Écérinide. Les empereurs germaniques reprirent
cette tradition et de nombreux humanistes
reçurent la prestigieuse couronne de laurier, tel
Ulrich von Hutten en 1517. En 1501, l’empereur
Maximilien accordera au « Collège des poètes et
des mathématiciens », fondé par Conrad Celtis, le
droit de couronner des poètes.

En quête de statut social
Le poète est surtout payé pour chanter les louanges de son mécène, comme le faisait
le Grec Pindare en composant des odes aux vainqueurs des Jeux olympiques.
Le poète-courtisan
Ses émules de la Renaissance en feront autant en composant, en vers « nobles »,
les panégyriques du prince ou de l’évêque dont ils espèrent une obole.
[image: ]ÉRASME ET HUTTEN COURTISANS

Érasme prononce en 1504 à la cour de Bruxelles
devant Philippe le Beau (duc de Bourgogne et
père du futur Charles Quint, alors âgé de 4 ans) un
Panégyrique de remerciement à l’illustrissime prince
Philippe, archiduc d’Autriche, duc de Bourgogne, et
cetera, pour son voyage triomphal en Espagne et son
retour très rapide dans sa patrie. L’occasion en est le
retour au pays du duc qui vient de passer six mois
en Espagne, avec son épouse (Jeanne la Folle) pour
se faire reconnaître par les Cortes comme souverain légitime. Le « prince des humanistes » reçoit
une gratification de 50 florins pour ce discours.

Son disciple Ulrich von Hutten rédigera en 1515 un
Panégyrique à la louange du révérendissime Albert,
archevêque de Mayence, long de 1 300 vers, pour
le féliciter de son accession au siège épiscopal.
Le dédicataire saura s’en souvenir et nommera
le jeune poète conseiller à sa cour deux ans plus
tard. Mais Hutten ne supportera pas l’hypocrisie
de la vie courtisane et quittera son mécène au
bout d’un an. Il composera un dialogue satirique
féroce contre les courtisans

La sécurité
Seuls échappent à l’humiliation de la vie de courtisan les poètes qui jouissent d’une
fortune personnelle ou d’un rang qui leur garantit une rente ou un bénéfice ecclésiastique. Pétrarque profite de la fortune de son père commerçant, Bembo est fils
d’un patricien de Venise, il sera cardinal. Trissino est un comte richissime.
Le grec (et le latin) en héritage
La littérature antique païenne a disparu d’Europe depuis la fin de l’Empire romain.
Pendant le Moyen Âge, on continue certes à copier certains auteurs latins (Virgile,
Horace, Ovide, Sénèque et quelques discours de Cicéron), mais aucun auteur grec.
Le grec avait été la langue des lettrés de tout l’Empire romain, mais un millénaire
plus tard, il n’est plus enseigné nulle part en Europe.
[image: ]Juristes, médecins et clercs médiévaux parlent et écrivent le latin utilitaire que
l’on enseigne dans les écoles communales ou monastiques et les universités.
Les manuscrits des anciens auteurs païens restent à demi-oubliés au fond de
quelques bibliothèques de couvents. Seuls les Grecs de Grèce continuent à transmettre les œuvres de leurs auteurs antiques (très mal vus par le clergé en raison
de leur paganisme), mais leurs manuscrits ne sortent pas de l’Empire byzantin, car
personne en Occident ne saurait les lire.
[image: ]Le Moyen Âge était déjà très riche en poésie : chansons de geste et poésies d’amour
courtois y jouissaient d’une très grande vogue. Cependant, leur répertoire était
limité par l’absence de confrontation possible avec les grands modèles antiques – à
l’exception de Virgile, Sénèque et Ovide. Aucun poète grec ne sera accessible avant
le XVe siècle. Cette difficulté s’observe de façon frappante dans l’œuvre de Dante
(1265-1321). Le plus célèbre poète italien connaissait les noms d’Homère et d’Euripide, mais il n’en avait jamais lu une ligne, et pour cause : il n’en existait aucun
manuscrit en Italie et il ne connaissait pas le grec.
La tradition fait débuter la Renaissance littéraire avec deux écrivains florentins
majeurs, qui furent des amis très proches : Pétrarque (1304-1374) et Boccace
(1313-1375). Avec Dante, ils ont donné à la langue toscane ses lettres de noblesse.
Leurs compatriotes les surnommèrent « Les Trois Couronnes ».
[image: ]LA DIVINE COMÉDIE

Ce poème-fleuve (plus de 14 000 vers) ne réhabilite aucunement les auteurs païens antiques, mais
il les condamne au contraire à l’Enfer, au motif
de n’avoir pas été chrétiens. Ses trois « cantiques
sacrés » (l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis)
racontent allégoriquement le cheminement
spirituel du poète désirant atteindre la vraie foi
chrétienne (personnifiée par Béatrice, l’inaccessible femme aimée).

L’amour du grec
Nous avons du mal à imaginer un monde sans Homère, tant les héros et les scènes
de L’Iliade et de L’Odyssée nous sont familiers, jusque dans les publicités et à la
télévision. C’était pourtant le cas au XIVe siècle. Manquaient aussi la plupart des
philosophes grecs (surtout Platon), les historiens (Hérodote, Thucydide, Polybe),
les tragiques (Eschyle, Sophocle, Euripide) et les comiques (Aristophane).
Pétrarque et Homère
Pétrarque sera le héros d’un épisode particulièrement frappant de la « bataille du
grec ». Parvenu au sommet de la gloire après avoir rivalisé avec Virgile avec son
Africa, il lit quotidiennement dans les lettres de Cicéron et dans les Saturnales de
Macrobe, qu’Homère est le « prince des poètes, origine et source de toute poésie ».
Il rêve de se mesurer à lui, mais il lui est impossible de se procurer aucun texte de
L’Iliade ni de L’Odyssée en Italie.
[image: ]Dans les années 1350, il rencontre à Rome un ambassadeur byzantin très érudit
avec lequel il a de longs entretiens sur la poésie. Il supplie l’homme de lui envoyer
de Constantinople un manuscrit d’Homère. Quelques années plus tard, il reçoit
le précieux manuscrit ; il envoie alors une fort belle lettre de remerciements à
l’ambassadeur. Il y écrit que c’est le plus beau jour de sa vie, car il peut enfin voir
et toucher Homère, mais que c’est aussi le pire jour de sa vie, car il ne peut pas en
déchiffrer une ligne, ne sachant pas le grec et il n’a trouvé personne en Italie pour
le lui enseigner, ni pour traduire le texte. Il conclut : « Ton Homère est muet auprès
de moi, tandis que moi, je suis sourd auprès de lui, et souvent je l’ai embrassé en
disant : “Ô grand homme, combien je désirerais t’entendre !” »
Homère ne fera son apparition publique qu’après la mort de Pétrarque, lorsque le
Grec Manuel Chrysoloras viendra enseigner à Florence (voir ci-dessous).
Boccace et la mythologie
Si Boccace est universellement connu pour la verve des contes italiens de son
Décaméron (voir chapitre 10), il s’impose aussi à ses contemporains par sa volumineuse Généalogie des dieux païens.
Il est, en effet, le premier à tenter une synthèse de la mythologie gréco-romaine
antique. Il puise dans les quelques poètes latins connus et parvient à se procurer
un manuscrit de L’Âne d’or d’Apulée, mine de renseignements. La Généalogie des
dieux païens, par son titre seul, fait déjà scandale et Boccace se voit immédiatement
attaqué pour avoir osé décrire avec autant de sympathie la foule des divinités diaboliques (païennes) que le christianisme avait si heureusement anéanties. Il réplique
en rédigeant les deux derniers livres de son ouvrage (livres 14 et 15) dans lesquels il
défend pied à pied la légitimité de la poésie païenne contre ses détracteurs. Le livre
connaît un succès immédiat chez les premiers humanistes et il fournira aux artistes
une profusion de thèmes à illustrer dans leurs peintures.
Boccace ne lit pas plus le grec que son ami Pétrarque ; il met donc à contribution
l’érudit moine grec Leonzio Pilato qu’il héberge 2 ans (1460-1462) pour obtenir de
lui un début de traduction d’Homère en latin et une foule de renseignements sur la
littérature et la mythologie grecques.
Après le départ de Leonzio Pilato, Coluccio Salutati, chancelier de Florence et très
proche de Boccace, arrivera à convaincre la Signoria de financer la venue du diplomate grec Manuel Chrysoloras comme professeur permanent de grec.
Chrysoloras et l’enseignement du grec
[image: ]Manuel Chrysoloras enseigne pendant 3 ans (1397-1400). Il apporte une collection
de manuscrits grecs et il parle lui-même un excellent latin. Il forme une pléiade
d’humanistes qui copieront à leur tour, puis traduiront en latin une grande partie
de la littérature grecque retrouvée. Il faudra néanmoins attendre la fin du XVe siècle
pour voir la totalité des dialogues de Platon traduits en latin à Florence par Marsile
Ficin (voir chapitre 15 : La philosophie restaurée dans sa pluralité).
[image: ]Après avoir appris la langue d’Homère, les humanistes devront réunir les manuscrits, les copier, les corriger, puis les traduire en latin – longtemps avant qu’on
ne songe à les traduire dans les langues modernes. L’invention de l’imprimerie
permettra de les diffuser par le livre, mais les difficultés techniques obligeront à
attendre jusqu’au tournant du XVIe siècle pour que l’imprimeur Alde Manuce, puis
Érasme avec ses Adages, mettent la littérature grecque réellement à la disposition
des lettrés européens (voir chapitre 10).
Quelques pédagogues réputés, élèves de Chrysoloras, enseignent le grec à des
dizaines d’humanistes, essentiellement italiens.
[image: ]Guarino de Vérone (1374-1460), devenu un helléniste de qualité, suit Chrysoloras
lors de son retour à Constantinople. En 1414, il ouvre lui-même une école à Venise,
puis à Vérone et, enfin, à Ferrare. Il enseigne le grec à de nombreux élèves, parmi
lesquels Vittorino da Feltre (1378-1446). Ce dernier fonde à son tour en 1425 une
école humaniste modèle, aux frais du marquis Jean-François de Gonzague qui y
fait étudier ses propres enfants. Vittorino baptisera son école « Maison joyeuse »
(Casa Gioiosa). On y enseigne avant tout les Belles Lettres et l’élégance du style grec
et latin. L’élite des princes italiens y fera son éducation, y compris artistique et
sportive. Les filles y sont admises, ce qui est une nouveauté radicale pour l’époque.
[image: ]Dans les universités, en revanche, les facultés de théologie font résolument obstacle
à l’entrée du grec (et de la poésie), aux motifs que :
» la littérature païenne introduit des divinités polythéistes incompatibles avec
la foi chrétienne ;

» le grec est une langue sacrée (celle du Nouveau Testament) et qu’il est
interdit de l’enseigner sans autorisation.


Le grec reste donc le privilège d’une élite italienne brillante, mais très restreinte,
dans les cours de Florence, Mantoue, Ferrare, Naples ou Rome. Il faudra attendre
un bon siècle après la Casa Gioiosa pour que le grec fasse son entrée officielle dans
l’enseignement – ainsi que le théâtre, cultivé pour ses hautes vertus pédagogiques.
Ce sera pour l’essentiel l’œuvre de Melanchthon et des premiers pédagogues luthériens, disciples d’Érasme. Les jésuites suivront brillamment leur exemple.
Tant que le grec reste l’apanage de quelques « clubs » très élitistes dans quelques
cours italiennes, le conflit reste latent. Il éclatera au grand jour lorsque le grec sera
« démocratisé » par les soins d’Érasme et d’Alde Manuce (voir chapitre 10) et
deviendra l’un des vecteurs de la contestation luthérienne.
Des latinistes virtuoses
Les poètes de la Renaissance sont tellement fascinés par l’élégance des poètes
antiques, qu’ils cherchent à les imiter, y compris en latin (et parfois même en grec).
Certains y parviennent avec une maîtrise hors du commun, tels Pétrarque, Politien
ou Sannazaro. D’autres sont moins célèbres, mais tout aussi talentueux, tels le Grec
Michel Marulle et le Flamand Jean Second – que les poètes de la Pléiade ont pillés
sans vergogne.
[image: ]Michel Marulle, le gentilhomme de fortune
Michel Maroullos Tarchaniôtès, fils d’une famille de grande noblesse grecque, a
été conçu pendant le siège de Constantinople (1453). Âgé de 17 ans, il s’engage
comme mercenaire sous les ordres de divers princes italiens. Il tente, sans succès,
de conquérir le cœur d’une princesse royale d’Aragon, qu’il baptise Nééra (du nom
d’une courtisane athénienne célèbre) dans ses poèmes. À Florence, il est le rival
de Politien pour les faveurs d’Alessandra Scala (fille de Bartolomeo, un humaniste
célèbre de l’académie platonicienne de Careggi), qu’il épousera en 1494. Il s’enrôle
la même année dans l’armée de Charles VIII et fait les guerres d’Italie dans le camp
français. Le 14 avril 1500, il se noie à cheval en traversant le fleuve Cecina, près de
Forli, avec une édition de Lucrèce dans ses fontes. Il avait publié deux livres d’épigrammes (la plupart adressées à Nééra), des Hymnes naturels et des Futilités (Nænia)
posthumes.
[image: ]CONTRE UN HORS-LA-LOI [ALIAS ANGE
POLITIEN]

« Ici, crapule, ici ! Reviens ! En vain tu fuis,

Vipère, à peine à l’ennemi !

Te voilà pris, trembleur ! Ni fossé ni verrous

Ne vaudront contre mon courroux !

Que te sert ? Je sais où, quand, avec quels paillards,

Tu arsouilles tes nuits, saoulard !

Quoi ! Mon orgueilleux nom pélasge [= grec d’origine], Maroullos,

Tu l’écorches en Grécoulos ! [= Grécaillon] »

(Michel Marulle, Épigrammes, 3, 50,
trad. Olivier Sers, Les Belles Lettres)

[image: ]Jean Second
Jan Everaerts (il se baptisera Second, car son frère aîné est mort en bas âge avant sa
naissance) est secrétaire du cardinal-archevêque de Tolède, au service de Charles
Quint. Il souffre d’asthme et mourra en 1535 à l’âge de 25 ans, laissant 12 odes,
43 élégies, 19 baisers, 73 épigrammes, 19 épîtres, 29 tombeaux et 10 silves.
Son premier livre d’élégies chante les amours du poète avec la brune Julia de Malines
et le second, avec la blonde Nééra de Tolède – le répertoire des noms de courtisanes
grecques est limité.
[image: ]BAISER 13

« Épuisé par l’assaut délicieux, je gisais

Inanimé, la main alanguie à ton col,

Essoufflé, haletant, le feu de ma poitrine

Impuissant, ô ma vie, à ranimer ma force,

Voyant déjà le Styx aux rives sans soleil,

Le vieux Caron et son canot livide. »

(Jean Second, trad. Olivier Sers, Les Belles Lettres)

[image: ]Ange Politien
Ange Politien (1454-94), poète emblématique de l’académie platonicienne de
Careggi, brille dans la composition de « silves » (terme que l’on traduit parfois par
« impromptu »). Il a emprunté ce genre littéraire extraordinairement érudit – la
silva latine est une forêt luxuriante et impénétrable – à un manuscrit du poète latin
Stace, découvert par Le Pogge.
Les silves de Politien sont des récitations en vers – soi-disant improvisées, donc
n’obéissant à aucune règle – par lesquels il inaugure ses propres leçons de poésie
latine à l’université de Florence : Manto (sur les Bucoliques de Virgile), Le Paysan
(Rusticus, sur Hésiode et les Géorgiques de Virgile), Ambra (sur Homère), La Nourrice
(Nutricia, sur la poésie). Il en adressera une sixième, alors qu’il est en disgrâce, pour
retrouver la faveur de Laurent de Médicis : L’Ulcération.
Poésie épique ou familière
De tout temps, les poètes ont distingué deux styles de poésie : un style « élevé »,
propre à célébrer les grandes traditions ou événements, souvent religieux ou
politiques, et un style « familier », réservé aux échanges d’invectives et aux déclarations d’amour.
[image: ]Dans le style élevé, les poètes composent des œuvres longues, pouvant atteindre des
dizaines de milliers de vers, qui sont eux-mêmes généralement longs : l’hexamètre
chez les Grecs et les Latins, l’hendécasyllabe (vers de 11 pieds) chez les Italiens, le
décasyllabe puis l’alexandrin chez les Français.
Dans le style familier, ils composent des pièces courtes, en vers souvent courts eux
aussi – ce sera le domaine favori de l’épigramme, dont les Grecs et les Latins restent
les maîtres inégalés. Ce sera aussi le domaine de la poésie amoureuse et du sonnet.
Les divers types de poèmes se reconnaissent à leurs formules rythmiques répétitives (mètres et strophes). Tous sont naturellement chantés et/ou accompagnés
d’instruments de musique.
La noble épopée…
Depuis plusieurs siècles, d’innombrables poèmes épiques en langue vulgaire avaient
fleuri, à commencer par La Chanson de Roland, composée au temps des premières
croisades, suivie de près par les cycles arthuriens et germaniques. Cette impressionnante littérature, qui illustrait les valeurs féodales héroïques pour l’agrément
des nobles, allait rester très en vogue jusqu’à la fin du XVIe siècle.
[image: ]Les humanistes, pour leur part, fervents lecteurs de L’Énéide, rêvent d’imiter Virgile
– si possible en latin – et d’adapter ses antiques formes épiques aux héros des
temps modernes.
Pétrarque, poète couronné
[image: ]François Pétrarque passe toute sa jeunesse en Provence, car son père avait été
exilé de Florence l’année même de sa naissance. Très jeune, il manifeste des dons
étonnants pour le latin et il en remontre à son professeur. Cependant, inscrit à la
faculté de droit, il occupe son temps à lire en cachette des auteurs latins au lieu
d’apprendre ses cours, si bien que son père, furieux, brûle ses livres. Il en restera
marqué à jamais et jure de consacrer désormais sa vie à la « meilleure littérature ».
Il devint un poète élégant et recherché, tant en latin qu’en italien.
Le 6 avril 1327, à l’église Sainte-Claire d’Avignon, il voit pour la première fois la
belle Laure de Sade, dont il tombe éperdument amoureux (sans en être payé de
retour). Il composera en son honneur le célébrissime chansonnier italien (Canzoniere) qui sera imité pendant des siècles à travers l’Occident (voir ci-après : Les
poèmes familiers).
Pendant une quinzaine d’années, il vit solitaire dans un cadre bucolique – fort
inspiré d’Horace et de Virgile –, qui va devenir le modèle de tous les poètes à venir :
loin des tracas de la vie de cour ou de la ville, une modeste villa agrémentée d’une
bibliothèque et d’un écritoire, entourée d’un magnifique jardin, proche d’une rivière
(la Sorgue) et d’une belle montagne (le mont Ventoux), toutes demeures propices
aux entretiens avec les Muses, nymphes et autres génies agrestes qui vont inspirer
le poète. Mais aussi lieu de lecture et de conversation avec les héros du temps passé
et avec ses propres souvenirs et ses amours, pourquoi pas retraite solitaire pour
misanthrope romantique – la maison de Pétrarque à Fontaine-de-Vaucluse est une
version apaisée des Hauts de Hurlevent.
Il est habité d’une telle soif de littérature antique qu’il demande à tous ses amis
de rechercher dans les bibliothèques des couvents les anciens manuscrits oubliés
et détériorés. Lui-même découvre au cours de ses voyages les Lettres à Atticus
de Cicéron, qui mêlent de façon très élégante des réflexions philosophiques très
profondes avec des récits de menus accidents de la vie quotidienne. Il les imitera
dans sa propre correspondance tout aussi volumineuse (24 livres des Lettres
familières et 18 livres des Lettres de vieillesse).
Pendant les années suivantes, il sera chargé de diverses missions diplomatiques,
notamment à Avignon pour convaincre le pape Clément VI de rejoindre Cola
di Rienzo à Rome (voir chapitre 2). Après le désastre de la « Sacrée République
romaine », dont il a été le fervent partisan, il quittera la Provence pour aller vivre à
Milan, puis à Venise. Il mourra à Arquà, près de Padoue, laissant une œuvre considérable, tant en latin qu’en italien.
[image: ]Le jeune Pétrarque, qui était exceptionnellement doué pour le latin, tenta l’aventure
d’imiter Virgile dans son Afrique (Africa). Il y gagna la distinction honorifique la plus
convoitée par ses confrères : les « lauriers d’Apollon ».
L’AFRIQUE DE PÉTRARQUE

Ce poème latin en neuf chants est dédié au roi
de Naples Robert d’Anjou. Il chante, au long de
6 800 vers (des hexamètres dactyliques, comme
L’Énéide, qui en compte près de 10 000) l’affrontement entre Romains et Carthaginois au cours
de la deuxième guerre punique. Face à Hannibal,
Scipion, le héros romain, est décrit comme un
jeune puritain, modèle de vaillance, de clémence et
de chasteté, sorte de Perceval ou Galaad romain,
passionné de vertu.

[image: ]Pétrarque considérait que L’Afrique était sa seule œuvre digne de passer à la postérité. L’histoire prouvera qu’il n’en était rien, car le public raffola surtout de ses
sonnets. Il illustre de façon magistrale le rapport des poètes humanistes à l’Antiquité dans ses Lettres familières. Dans leur volume 24, il compose même une série
de lettres fictives qu’il imagine avoir adressées aux grands auteurs qu’il vénère :
Homère, Virgile, Tite-Live, Horace. Il écrit à chacun d’entre eux en latin, dans le
style propre de chaque destinataire (à Virgile et Horace en vers, à Tite-Live en
prose). Il s’excuse auprès d’Homère de ne pas pouvoir lui écrire dans sa langue, car
il ne connaît pas le grec.
Roland italien, amoureux et furieux
Après Pétrarque, nombre de poètes, surtout italiens, s’illustrent dans la poésie
épique, qui demeure plus que jamais du goût des nobles. La famille des Este à
Ferrare commanditera une série de nouvelles épopées qui connaîtront un succès
extraordinaire, car elles mêlent avec subtilité et humour les aventures du paladin
Roland avec des réminiscences de la mythologie gréco-latine, empruntées à Virgile
ou Ovide.
[image: ]Un siècle après Pétrarque, Matteo Boiardo, comte de Scandiano (1441-1494), est
lui aussi un excellent latiniste (il compose dans sa jeunesse 10 églogues de 100 vers
chacune à la manière de Virgile). Mais il compose ensuite en italien, à la manière
de Pétrarque, les 180 poèmes des Amours et enfin un Roland amoureux (Orlando
innamorato) en 68 chants comptant plus de 35 000 vers en l’honneur d’Hercule
d’Este. Boiardo s’inspire des cycles de Charlemagne en guerre contre les Sarrasins et des chevaliers de la Table ronde : Roland tombe amoureux fou de la belle
magicienne Angélique, qui elle-même aime Renaud. L’épopée est remplie de duels,
batailles, sièges de villes, massacres, accompagnés des inévitables dragons, diables
et sorciers. Boiardo mourra avant d’avoir terminé l’ouvrage.
[image: ]L’Arioste (1474-1533) compose à son tour Roland furieux (Orlando furioso, 46 chants
comptant près de 40 000 vers), qui poursuit les aventures de Roland au moment
où Boiardo les a laissées. Outre les amours contrariées de Roland et Angélique, il
s’attarde sur celles de Roger le sarrasin et de Bradamante la chrétienne, qui seraient
les ancêtres des ducs de Ferrare, protecteurs du poète.
[image: ]Une génération plus tard, Le Tasse (1544-1595) composera, lui aussi à la cour de
Ferrare, la Jérusalem délivrée, sorte d’Énéide chrétienne, sur le thème très chevaleresque de la première croisade, enrichie de personnages du cycle de Roland. Il y
chante notamment les amours de Tancrède et Clorinde (la guerrière musulmane) et
celles de Renaud (ancêtre mythique des Este) et Armide (la magicienne musulmane)
qui inspireront eux aussi des légions de musiciens et de peintres.
[image: ]La richesse imaginative débridée des trois poètes ferrarais fera de ce cycle une
source inépuisable pour les artistes (peintres ou musiciens) jusqu’à nos jours. Elle
inspirera également les fameux théâtres de marionnettes siciliennes (Opera dei Pupi)
dont le succès ne se dément pas.
Les épopées nationales
À la Renaissance, les poètes vont s’autoriser à rivaliser directement avec Virgile
en composant, dans leur langue « nationale » l’épopée de leurs origines. Les plus
fameuses sont italiennes et portugaise – le projet français (La Franciade) de Ronsard
ayant avorté. Elles deviendront des emblèmes de l’unité nationale et linguistique de
ces pays lorsqu’elles seront enseignées aux enfants des écoles.
[image: ]C’est en italien que le napolitain Jacopo Sannazaro compose son Arcadie (achevée en
1501), qui deviendra le modèle de la poésie « pastorale » pour les siècles à venir. Ce
récit poétique, alternant proses et rimes (près de 1 700 vers), évoque le souvenir du
pays mythique des ancêtres, les fameux « bergers d’Arcadie », chantés par Virgile
dans ses Bucoliques. Le poète reviendra ensuite au latin pour son épopée religieuse
de 1 500 vers : L’Accouchement de la Vierge, qui connaîtra un grand succès.
[image: ]Giangiorgio Trissino (1478-1550) achève son Italie libérée des Goths, poème épique
de 27 chants, après le Sac de Rome. Il y raconte la guerre de l’empereur romain
Justinien contre les envahisseurs germaniques au VIe siècle de notre ère. Son général
Bélisaire, inspiré par un ange nommé Palladio, met en déroute l’armée des Goths
qui a envahi l’Italie. Cette vision de l’histoire italienne légitime à mots à peine
couverts la résistance au nouvel envahisseur germanique (Charles Quint).
[image: ]Au milieu du XVIe siècle, le poète-aventurier Camõens compose en portugais
Les Lusiades, épopée de 10 chants (près de 9 000 vers). Comme L’Énéide, le poème
est le récit d’une traversée, mais son héros est le très moderne Vasco de Gama : le
navigateur s’embarque pour l’Inde et parvient jusqu’au Mozambique. Le roi du pays
lui demande de raconter l’histoire de son pays d’origine. Vasco raconte l’histoire
du Portugal depuis sa fondation par le mythique Lusus (un compagnon du dieu
Bacchus qui aurait fondé la « Lusitanie ») jusqu’au règne du roi actuel Sébastien, lequel lui confie la mission de découvrir les Indes. Le poète reprend le récit du
voyage jusqu’à Calicut. Le chant 7 raconte le séjour aux Indes et le chant 8 décrit les
bannières portugaises. Les deux derniers chants sont consacrés au voyage de retour
et à l’arrivée des héros sur l’île des Amours, demeure de Vénus et Téthys, qui leur
réservent un accueil triomphal. Les Lusiades seront jusqu’à nos jours le monument
de la littérature nationale portugaise.
[image: ]À la même époque, Ronsard, qui a été désigné par ses amis de la Pléiade comme
l’Homère français, entreprend La Franciade. Il se propose d’y raconter en 24 chants
l’antique fondation de la dynastie royale française par Francion (ou Francus), fils
d’Hector le Troyen. Le héros, après avoir quitté Troie, débarque en Crète chez le roi
Dicée, dont les deux filles succombent à son charme. Il descend aux Enfers (comme
Ulysse et Énée) où une vision prophétique lui annonce la fondation glorieuse de la
France jusqu’à Pépin le Bref. Ronsard en achève les quatre premiers chants, mais
la mort de son protecteur Charles IX en 1572 provoque sa disgrâce. Il ne terminera
jamais la Franciade.
Les poèmes familiers et le sonnet
Les poètes qui composent dans les styles familiers sont beaucoup plus nombreux
– lorsqu’ils ne sont pas les mêmes – que leurs confrères auteurs d’épopées. Ils
écrivent dans des formes brèves, sur les traces du Latin Horace ou du Grec Théocrite.
Les poètes antiques leur offrent à foison des modèles d’épigrammes ou d’invectives
satiriques, autant que d’introspection, voire de délectation morose (de l’amant
trahi par exemple), source d’innombrables élégies.
L’épigramme
Les modèles latins des épigrammes viennent de poètes dont quelques manuscrits ont miraculeusement survécu : Catulle, Tibulle, Properce, ou le Bordelais
Ausone qu’Érasme admirait particulièrement. Les Grecs ont aussi excellé dans les
épigrammes. Jean Lascaris en achètera plusieurs collections à Constantinople, pour
le compte de Laurent de Médicis. Il les imprimera dès 1494 sous le nom d’Anthologies grecques à Florence, puis chez Alde Manuce à Venise. Politien et Lascaris se
livraient parfois à des batailles d’épigrammes en grec – dont le Grec ne sortait pas
toujours vainqueur.
[image: ]Le grand satiriste Ulrich von Hutten est également un des maîtres des formes
brèves. Il se fait connaître en publiant des épigrammes latines ordurières contre
des bourgeois qui l’ont maltraité au cours de ses errances en Allemagne du Nord
(« Contre Lotz »). Il manie avec tant d’aisance la versification latine qu’il compose
un Art poétique en vers. Il adressera par la suite à l’empereur Maximilien un recueil
de 153 épigrammes féroces contre les Vénitiens, le pape et ses autres ennemis, ce
qui lui vaudra d’être couronné poète en 1517.
Le blason
Les poètes de la Renaissance polissent aussi des formes originales telles que le
« blason », qui est une forme d’épigramme appliquée à la description d’un objet
ou d’une partie du corps (de la femme aimée en général), mis à la mode par Marot,
pendant son exil à Ferrare (1535) et appelé à une grande fortune.
[image: ]Pendant plusieurs siècles, les poètes européens ne jureront que par Pétrarque. On en
est même venu à parler de « pétrarquisme » pour désigner une poésie amoureuse
à la fois savante et familière, essentiellement sous forme de sonnet.
[image: ]LE BLASON DU BEAU TÉTIN

« Tétin refait, plus blanc qu’un œuf,

Tétin de satin blanc tout neuf,

Tétin qui fait honte à la rose,

Tétin plus beau que nulle chose ;

Tétin dur, non pas Tétin, voire,

Mais petite boule d’Ivoire,

Au milieu duquel est assise

Une fraise ou une cerise,

Que nul ne voit, ne touche aussi,

Mais je gage qu’il est ainsi… »

(Premiers vers du célèbre poème de Marot,
qui en compte 34.)

Le sonnet
Cette forme de poème si caractéristique de la Renaissance n’est pas imitée de
l’Antiquité, mais dérive sans doute des chansons des troubadours provençaux du
Moyen Âge.
[image: ]LE SONNET

Le sonnet est un court poème d’amour qui s’apparente à l’épigramme par sa brièveté. Il est composé
de deux quatrains (de 4 vers), suivis de deux tercets
(de trois vers), ce qui donne un total de 14 vers. En
général, il expose son sujet dans les deux quatrains
et donne ses réflexions personnelles dans les deux
tercets. Sa forme permet d’innombrables combinaisons dans la disposition des rimes, si bien qu’il
deviendra l’une des formes les plus populaires de
poésie en Europe.

[image: ]Le recueil qui vaudra à Pétrarque son étonnante postérité internationale est son
Chansonnier en italien, qu’il qualifie lui-même (en latin) de « fragments des choses
vulgaires » (rerum vulgarum fragmenta). Il considère en effet, comme tous ses
contemporains, que le latin est la seule langue noble et que la langue « vulgaire »
n’est bonne que pour des œuvres mineures.
[image: ]Pétrarque porte le sonnet à un tel degré de perfection qu’il sera imité dans toutes
les langues européennes. De plus, le sonnet se prête très facilement à tous les
usages, notamment satirique, comme le montre l’énorme production de l’Arétin
(voir chapitre 11).
Au tournant du XVIe siècle, l’humaniste vénitien Pietro Bembo propose de constituer
le toscan (la langue parlée à Florence) en langue moderne, permettant d’unifier
l’incroyable diversité des dialectes de la Péninsule italienne. Il affirme qu’en suivant
l’exemple des « Trois Couronnes » (Dante, Pétrarque pour la poésie, Boccace
pour la prose), les Italiens pourront dorénavant égaler les Anciens latins et grecs.
Lui-même connaît le grec et il écrit aussi élégamment en latin qu’en italien. Ses
sonnets et chansons (canzone) à la mode de Pétrarque s’imposent comme référence
en Europe.
Les pétrarquisants européens
La mode du sonnet se répand dans l’Europe entière. Dès le XIVe siècle, le marquis
de Santillana Iñigo Lopez compose en espagnol des « sonnets composés en
style italien » (sonetos fechos al itálico modo) imitant Pétrarque. Le sonnet sera
« importé » en France au temps de François Ier par le jeune poète Maurice Scève,
qui se rend en pèlerinage à Avignon sur les traces de Pétrarque et pense avoir découvert le tombeau de Laure.
Clément Marot, le poète courtisan
Peu après Scève, son maître et ami Marot publie le premier sonnet français (imprimé
à Lyon en 1538 par Étienne Dolet), sous le titre « Pour le may planté par les imprimeurs de Lyon devant le logis du seigneur Trivulse ».
[image: ]Clément Marot (1495-1544) est le poète-courtisan dans toute sa fragilité. Son père
était déjà poète à la cour de Louis XII. Le jeune homme suit François Ier à la bataille
de Pavie où il est blessé. En 1526, il est incarcéré à la prison du Châtelet pour avoir
mangé du lard en période de Carême (alors que le roi est prisonnier en Espagne et
ne peut intervenir pour le faire libérer). En 1532, il publie le recueil de ses pièces
de jeunesse, sous le titre Adolescence clémentine, accompagné d’un Supplément
musical composé par Pierre Certon, c’est-à-dire de partitions indiquant comment
les chanter. Après le scandale de l’affaire des placards (1534, voir chapitre 18), il est
soupçonné de luthéranisme et s’enfuit à Ferrare à la cour de Renée de France, fille
cadette de Louis XII. Il reviendra en France après avoir fait amende honorable. Mais
il ne se sent plus en sécurité et il finira sa vie dans l’errance, entre Genève et l’Italie.
Marot écrit en latin aussi bien qu’en français et se plaît à se comparer à Virgile, dont
le nom était Virgilius Maro. Dans son long poème L’Enfer, il raconte son emprisonnement au Châtelet en parodiant la visite d’Énée aux Enfers au 6e chant de L’Énéide.
Mais il excelle dans tous les types de poésie : épîtres, élégies, complaintes, ballades,
rondeaux, chansons.
[image: ]Les poèmes de Marot connaissent un énorme succès (25 éditions de L’Adolescence
clémentine en 6 ans), sans doute dû au fait qu’il s’exprime dans une langue extrêmement familière et pleine d’humour, contrairement aux pédants qui cherchent à
impressionner le lecteur avec des formules latinisantes et des allusions mythologiques incompréhensibles. Certaines de ses formules ont traversé les siècles :
« En m’esbatant je fais rondeaux en rime,
Et en rimant bien souvent je m’enrime [= je m’enrhume].
Brief, c’est pitié d’entre nous rimailleurs,
Car vous trouvez assez de rime ailleurs… »
Petite Epistre au Roy
[image: ]Paradoxalement, Marot, réputé poète « léger », a connu la célébrité internationale
en traduisant les Psaumes de la Bible, mis en musique par de nombreux compositeurs et qui sont encore chantés de nos jours dans les offices protestants.
La Pléiade et « l’heureux triumvirat »
Une génération après Marot, un groupe de sept jeunes poètes français se désigne en
toute modestie comme « Pléiade », brillant au firmament de la poésie comme les
sept étoiles du même nom. Ce groupe gravite autour du « triumvirat » formé par
Pierre de Ronsard (1524-1585), Jean-Antoine de Baïf (1532-1589) et Joachim du
Bellay (1522-1560), qui ont fait leurs études dans le même collège et ont été élèves
du charismatique professeur de grec Jean Dorat (1508-1588).
[image: ]Les poètes de la Pléiade se donnent pour mission de faire revivre en français toutes
les formes des poésies grecque et latine, en y ajoutant le sonnet cher à Pétrarque. Ils
composeront des sonnets par milliers.
LA DÉFENSE DE LA LANGUE FRANÇAISE

Dix ans après l’ordonnance de Villers-Cotterêts, Du
Bellay écrit en 1549 un texte-programme intitulé
Défence et illustration de la langue françoise, largement inspiré du Dialogue des langues (italien) de
Sperone Speroni (1500-1588). Il y revendique,
à l’instar de son collègue italien, la possibilité de
composer maintenant dans sa langue « vulgaire »
des œuvres de qualité égale et même supérieure
aux Antiques.

Ils sont aussi très soucieux de musique, puisque leurs poèmes doivent être chantés.
En 1552, Ronsard publie un Supplément musical proposant quatre types de musiques,
qu’il baptise « timbres » pour chanter les quatre types de sonnets correspondants :
» 92 sonnets peuvent se chanter sur la musique de Qui voudra voir
(de Clément Janequin) ;

» 59 sur la musique de Nature ornant (du même) ;

» 14 sur la musique de J’espère et crains (de Pierre Certon) ;

» 3 sur la musique de Quand j’aperçois (de Claude Goudimel).


[image: ]POÉSIE ET MUSIQUE

Ronsard écrit : « La poésie sans instruments, ou
sans la grâce d’une seule ou plusieurs voix, n’est
nullement agréable, non plus que les instruments
sans être animés de la mélodie d’une plaisante
voix » (L’Art poétique, 1565).

Les élisabéthains et Shakespeare
Depuis la France, la vogue du sonnet se répand en Angleterre. De nombreux poètes
vont s’illustrer dans ce genre, que la reine Élisabeth goûte beaucoup. Les deux amis
Thomas Wyatt (1503-1542) et Henry Howard (1517-1547) traduisent les sonnets de
Pétrarque en anglais. L’un et l’autre sont d’abord favoris de Henry VIII, puis disgraciés – le second sera décapité. Leurs principaux émules seront Edmund Spenser,
et surtout William Shakespeare, aussi célèbre en Angleterre pour ses 154 sonnets
que pour son théâtre. Ses sonnets très pétrarquisants sont adressés au « beau jeune
homme » (fair youth) autant qu’à la musicienne « dame brune » (Dark Lady).

Chapitre 10 La prose
DANS CE CHAPITRE :

» Nouvelles, adages, essais, dialogues

» Formes brèves et ouvertes

» Boccace, Érasme, Montaigne



La grande nouveauté formelle de la Renaissance en littérature est la revendication de la totale liberté d’écriture. Les poètes font assaut de virtuosité dans
les formes les plus contraignantes de métrique latine – voire grecque –, mais
quand ils passent à la prose, ils se délectent de formes libres, dans lesquelles le lecteur est surpris à chaque page du contenu de la page suivante.
De la nouvelle au roman
Le principal modèle antique de prose littéraire est L’Âne d’or d’Apulée. Ce roman
latin fantastique, riche en rebondissements les plus invraisemblables, mais aussi
en descriptions très naturalistes, contenait déjà des « nouvelles » sous la forme de
récits « autonomes » racontés par les personnages, à l’intérieur du récit principal.
Boccace en possédait un manuscrit.
[image: ]L’AMOUR ET PSYCHÉ

L’histoire de la ravissante Psyché qui, victime
de la jalousie de Vénus, retrouvait chaque nuit
son amant Cupidon à condition de ne jamais le
voir, a inspiré d’innombrables peintres depuis la
Renaissance. Elle est racontée dans L’Âne d’or, par
une vieille femme qui cherche à calmer une jeune
fille enlevée par des brigands pour en obtenir une
rançon (L’Âne d’or, 5, 27).

Cette technique de narration vient des contes « à tiroirs » où un personnage raconte
une histoire, dont un des personnages se met à en raconter une autre, et ainsi de
suite. Elle permet aux humanistes d’écrire des récits courts et distrayants qui,
combinés ensemble, deviendront à leur tour des romans en prose. Ils rivaliseront
avec les romans de chevalerie (en vers) dont le public raffole. Les nouvelles fourniront aussi aux dramaturges des intrigues bien ficelées pour tenir leurs spectateurs
en haleine.
Le maître incontesté de la nouvelle est Boccace, dès l’aube de la Renaissance. Les
romans les plus importants (écrits par Rabelais et Cervantès) sont si ouvertement
satiriques que nous les présenterons dans le chapitre suivant.
Boccace et Le Décaméron
Boccace compose les cent nouvelles du Décaméron (en grec : « Dix journées »)
pendant la grande peste de 1348, qui tue en 2 ans plus d’un tiers de la population
européenne. L’ouvrage commence par ces mots : « On était déjà parvenu en l’année
1348 de la féconde incarnation du fils de Dieu, quand la cité de Florence, noble entre
les plus fameuses de l’Italie, fut en proie à l’épidémie mortelle. » En voici la trame :
[image: ]Au plus fort de l’épidémie, sept jeunes Florentines en deuil se rencontrent par
hasard à l’église Santa Maria Novella. Elles décident de s’enfuir de la ville et d’aller
se réfugier dans la maison de campagne de l’une d’entre elles. Elles emmènent
trois jeunes hommes rencontrés dans l’église. Les dix jeunes gens, très fortunés (ils
sont accompagnés de leurs nombreux domestiques) et spirituels, passent dix jours
dans un décor campagnard de rêve. Pour passer le temps, ils bavardent, chantent et
dansent en s’accompagnant au luth et à la viole.
Une construction simple, mais efficace
L’après-midi, ils imaginent un jeu dont la règle est que chacun d’entre eux devra
chaque jour raconter une histoire. Au total : cent nouvelles totalement décousues.
Leur très grande variété (morales, mythologiques, et de préférence grivoises – voir
l’encadré ci-après) leur vaudra une renommée immédiate.
[image: ]« TENIR LA CHANDELLE »

Cette expression vient d’une nouvelle du
Décaméron de Boccace, elle-même empruntée à
L’Âne d’or d’Apulée. C’est l’histoire de Péronnelle et
Jeannot. La jeune et jolie Péronnelle reçoit Jeannot
son amant pendant que son maçon de mari
travaille sur les chantiers. Un jour, le mari rentre à
l’improviste. Péronnelle réussit à le mystifier en lui
faisant croire que Jeannot veut acheter l’énorme
cuve à vin du ménage. Pendant que le mari nettoie
la cuve pour la vendre un meilleur prix, Péronnelle
le surveille, penchée sur le bord, tout en se faisant
trousser « à la manière dont les étalons sans
mors, échauffés par l’amour, saillent les juments
des Parthes dans les vastes campagnes. Alors,
Péronnelle dit à Jeannot : — Tiens bien la chandelle,
bonhomme et regarde si c’est aussi propre que tu
le désires ! » (Le Décaméron, 7e journée, 2e nouvelle).

[image: ]Les nouvelles du Décaméron reproduisent à l’envi tous les clichés traditionnels sur
la rouerie féminine et racontent de nombreuses vengeances de maris trompés qui
se terminent par l’assassinat de la femme « coupable » d’infidélité. Cependant,
elles frappent les contemporains et en scandalisent beaucoup, parce que Boccace y
donne, à leur avis, de trop beaux rôles aux femmes, d’autant qu’il a également écrit
les Vies des femmes illustres.
Boccace féministe
Boccace adresse Le Décaméron aux femmes, victimes de l’injustice de la société,
parce qu’elles ne peuvent se consoler par les distractions, telles que la chasse, le jeu,
et autres activités publiques qui sont réservées aux hommes. Elles seront donc les
héroïnes de l’ouvrage, soigneusement protégées par des pseudonymes.
[image: ]AUX LECTRICES DU DÉCAMÉRON

Il s’en explique longuement dans la préface à la
quatrième journée : « Amies au rare discernement,
la lecture de mes historiettes a pu faire dire à
certains que je suis trop sensible à votre charme et
qu’il ne me sied pas d’être trop porté à vous plaire,
à vous consoler, ou même – comme le prétendent
les plus méchants – à exalter votre mérite… Mes
valeureuses amies, mon dévouement à votre
cause me vaut un souffle si empesté, des morsures
si cruelles, la pointe de flèches si acérées : vous me
voyez heurté, maltraité, enfin blessé à vif. »

Dans le sillage de Boccace
[image: ]Le Décaméron connaîtra une fortune impressionnante. Il sera très tôt traduit dans la
plupart des langues européennes. Dès le temps de Boccace, il est imité par l’Anglais
Chaucer. En France, Christine de Pisan (1364-1430) y puise largement pour sa Cité
des dames, Philippe de Vigneulles (1471-1527) reprend le procédé pour ses Cent
Nouvelles nouvelles, et Nicolas de Tours pour Le Grand Parangon des nouvelles nouvelles.
Marguerite de Navarre s’en inspire ouvertement dans l’Heptaméron. En Italie, outre
Le Pogge et Bandello, la Vénitienne Moderata Fonte (1555-1592) imaginera de
réunir, à la manière de Boccace, sept femmes qui font le procès des hommes, dans Le
Mérite des femmes, où, en deux journées, on montre clairement combien elles sont dignes,
et plus parfaites que les hommes. Enfin, dans les premières années du XVIIe siècle, les
Nouvelles exemplaires de Cervantès deviendront de véritables romans en miniature.
Shakespeare empruntera entre autres à Boccace l’argument de sa Cymbeline.
La popularité de Boccace ne se démentira pas jusqu’à nos jours, puisque, dans les
années 1970 encore, le cinéaste italien Pasolini tournera Le Décaméron ainsi que Les
Contes de Canterbury – les deux films ne racontant que quelques nouvelles choisies
parmi les deux énormes recueils.
Les Contes de Canterbury
[image: ]On ne connaît pas la date de rédaction de ce chef-d’œuvre fondateur de la littérature anglaise, mais Geoffrey Chaucer (1343-1400) a séjourné en Italie, et il avoue
lui-même son enthousiasme pour la littérature italienne. Son conte de Grisélidis,
par exemple, est directement adapté de Pétrarque, qui l’a lui-même traduit en latin
à partir du Décaméron de Boccace. L’écriture de Chaucer est un mixte de vers et de
prose, farci de références mythologiques et historiques antiques.
[image: ]L’intrigue globale des Contes de Canterbury est aussi simple que celle du Décaméron,
et tout aussi efficace : une trentaine de pèlerins, parmi lesquels l’auteur Chaucer,
se retrouvent dans une auberge aux portes de Londres pour partir en pèlerinage sur
la tombe de saint Thomas Becket. L’hôtelier propose d’offrir le repas à celui des
pèlerins qui racontera l’histoire la plus intéressante « sur des aventures du temps
jadis » pour égayer la route. Toutes les classes de la société (sauf les extrêmes :
princes et mendiants) participent au pèlerinage, ce qui permet d’en dresser un
tableau fort complet et réjouissant, où la paillardise ne choque personne. Chaque
personnage est fortement typé, y compris dans sa façon de parler. Pour éviter la
monotonie de l’enchaînement des discours – point faible du Décaméron –, ils se
coupent la parole entre eux et dialoguent de façon souvent très animée.
Les Facéties du Pogge
Le Pogge (Poggio Bracciolini, 1380-1459), grand découvreur de manuscrits devant
l’éternel, est abréviateur de la Curie (voir chapitre 2 : Rome et les États pontificaux,
Une élection à hauts risque) et il assiste au concile de Constance en 1415. Profitant
de ses loisirs pour aller visiter les couvents des alentours, il découvre à Saint-Gall le
manuscrit de L’Institution oratoire de Quintilien, l’un des textes les plus importants
de la littérature latine, ainsi que les Silves de Stace.
[image: ]Il veut maintenant égaler Boccace en publiant (en latin) son recueil des 273 Facéties.
Elles sont beaucoup plus courtes que les nouvelles de Boccace (certaines ne
dépassent pas quelques lignes). Personne ne trouve grâce à ses yeux, car il égratigne
même les papes (décédés), mais se concentre principalement sur le registre grivois
des moines paillards et des femmes insatiables.
[image: ]FAMILIARITÉ AVEC LE PAPE URBAIN VI

« Un homme railla finement Urbain VI, qui était
à ce moment pape. En effet, comme il sollicitait de celui-ci je ne sais quelle faveur avec trop
d’insistance, Urbain lui dit : “Tu es une mauvaise
tête” L’autre alors : “On dit couramment la même
chose de toi, Saint-Père !” » (Le Pogge, Facétie 21),
Les Belles Lettres.

L’Heptaméron de Marguerite de Navarre
[image: ]La reine de Navarre (1492-1549), sœur aînée de François Ier, est une grande protectrice des arts. Rabelais lui dédiera son Tiers Livre (« François Rabelais à l’esprit de la
reine de Navarre ») et Marot écrit d’elle : « corps féminin, cœur d’homme et tête
d’ange ». Adepte des idées réformatrices « évangéliques », sa personnalité domine
la cour de France à Fontainebleau, jusqu’en 1540 où elle se retire à Nérac au Béarn.
[image: ]Elle est elle-même un écrivain prolixe. On lui doit de nombreuses poésies et pièces
de théâtre d’inspiration religieuse (notamment Le Miroir de l’âme pécheresse,
condamné par la Sorbonne en 1533), mais sa renommée lui vient principalement de
l’Heptaméron.
[image: ]Son titre est décalqué de Boccace (heptaméron signifie en grec : « 7 jours »), tout
comme son intrigue : cinq dames et cinq gentilshommes se voient contraints de se
réfugier dans une église pendant sept jours, en raison des inondations qui ravagent
les Pyrénées. Pour passer agréablement le temps, ils se rangent à la suggestion
d’une des dames d’imiter Boccace : « Je crois qu’il n’y a nulle de vous qui n’ait lu
les Cent Nouvelles de Boccace, nouvellement traduites d’italien en français… et s’il
vous plaît, tous les jours, chacun dira quelque histoire qu’il a vue ou bien ouïe dire à
quelque homme digne de foi. » Ils raconteront finalement 72 nouvelles, au lieu de la
centaine prévue, car Marguerite de Navarre est morte après avoir composé les deux
premières nouvelles de la 8e journée. L’ouvrage inachevé ne sera publié qu’en 1559.
[image: ]Le ton général est à la comédie de tromperie amoureuse, telle que « en la sixième
journée, on devise des tromperies qui se sont faites d’homme à femme, de femme à
homme, ou de femme à femme, par avarice, vengeance et malice ».
LE TON DE L’HEPTAMÉRON

Si la 5e nouvelle raconte l’histoire de deux franciscains ridiculisés par la jolie batelière qu’ils avaient
essayé de violer, la 30e relate comment « un jeune
gentilhomme, âgé de 14 à 15 ans, pensant coucher
avec l’une des damoiselles de sa mère, coucha avec
elle-même, qui au bout de neuf mois accoucha, du
fait de son fils, d’une fille, que 12 ou 13 ans après il
épousa, ne sachant qu’elle fût sa fille et sa sœur, ni
elle, qu’il fût son père et son frère. »

La reine de Navarre fait commenter chaque conte par les assistants qui en tirent
des moralités plutôt dévotes et d’une foi naïve, généralement fort anticléricale (les
moines y sont toujours menteurs et libidineux).
Les nouvelles de Matteo Bandello
[image: ]Matteo Bandello, dominicain courtisan et très mondain (1484-1561), mène une vie
aventureuse dans les grandes cours italiennes, puis comme soldat de fortune. Il
passera les vingt dernières années de sa vie promu évêque d’Agen, protégé par le roi
de France et proche de Marguerite de Navarre (il lui emprunte les thèmes de plusieurs
nouvelles). Il écrit à son tour 214 nouvelles en italien qui connaissent également un
très grand succès, notamment hors d’Italie. Il innove en faisant précéder chaque
nouvelle par une lettre-dédicace, adressée familièrement à un grand personnage, ce
qui nous vaut une galerie de portraits hauts en couleur, tels ceux de Léonard de Vinci,
Machiavel, Léon X, Isabelle d’Este, Jean des Bandes noires ou Baldassare Castiglione.
Bandello est réputé moins exigeant que Boccace en matière de style, mais il se délecte
d’histoires très passionnées, aux dénouements tragiques et souvent sanguinaires,
qui séduiront les dramaturges élisabéthains et espagnols : William Shakespeare
(1564-1616) y trouvera l’argument de Roméo et Juliette. John Webster (1580-1625)
lui empruntera La Duchesse d’Amalfi (1613) et Lope de Vega (1562-1635) Le Majordome de la duchesse d’Amalfi (1618).
[image: ]LA DUCHESSE D’AMALFI DE JOHN WEBSTER

Chez Webster : la jeune et belle duchesse d’Amalfi,
devenue veuve, se voit interdire de se remarier
par ses deux frères dépravés, le duc Ferdinand
de Calabre et le cardinal d’Aragon, qui veulent
s’emparer de ses richesses. Elle épouse secrètement son intendant Antonio (un gentiluomo molto
galante e virtuoso, selon les termes de Bandello).
Bosola, âme damnée de Ferdinand, l’espionne et
la démasque, puis étrangle ses enfants et la tue,
mais il veut épargner Antonio, car il a été ému par
la noblesse d’âme de la duchesse. Il tue pourtant
l’intendant à la suite d’une méprise. Ferdinand
devient fou et maudit le serviteur qui a tué sa
sœur. Ce dernier, poussé par la colère, tue tous
les survivants du drame et meurt lui-même dans
la mêlée générale (comme Hamlet).

Dans la réalité : Antonio Beccadelli di Bologna
(petit-fils du Panormita), majordome et mari de la
duchesse Giovanna d’Aragon, se réfugie à Milan où
il est assassiné en 1513 par trois sicaires envoyés
par le cardinal. La duchesse est emprisonnée, puis
assassinée avec ses enfants dans une forteresse
d’Amalfi. Il est vraisemblable que Bandello ait
connu personnellement Beccadelli à Milan.

Érasme et la mode des adages
L’auteur qui pratique avec le plus d’invention les formes littéraires ouvertes est
Érasme de Rotterdam. Il connaît la gloire avec sa collection des Milliers d’adages
(Adagiorum chiliades) puis par la soixantaine de ses Conversations familières (traditionnellement appelées Colloques) et enfin par sa riche correspondance.
Les Adages, livre à succès
[image: ]Les Adages sont une collection de plusieurs milliers de formules métaphoriques
empruntées à tous les auteurs antiques, depuis Homère jusqu’aux Byzantins –
les auteurs chrétiens en sont quasiment absents, car jugés de qualité médiocre !
Ils s’enchaînent dans le désordre, afin d’exciter la curiosité du lecteur et ils sont
accompagnés d’un commentaire latin sur leur origine et leurs variantes. Enfin,
Érasme explique avec humour comment les utiliser pour rendre sa conversation
élégante. Le livre connaît un succès immédiat, car il fournit à la fois les « morceaux
choisis » et le mode d’emploi de la littérature humaniste, c’est-à-dire la recette
de l’élégance de l’écriture : il faut faire court, varié, humoristique et utiliser des
formules poétiques (les adages) qui ont fait leurs preuves chez les meilleurs auteurs
antiques. La formule même de l’adage doit être mnémotechnique, afin que le lecteur
puisse s’en souvenir facilement. C’est la raison pour laquelle ils sont très souvent
empruntés à des poètes – Homère y est cité à 539 reprises.
L’ouvrage est énorme. Son édition finale compte 6 millions de signes ! Les Adages
sont construits selon une technique invariable : d’abord la formule elle-même, qui
peut être un mot, une phrase ou un vers facile à mémoriser. C’est toujours une
formule de type « poétique », c’est-à-dire métaphorique, même quand elle est
d’une obscénité totale. Elle est écrite en grec et immédiatement traduite en latin.
Érasme explique où il l’a trouvée (chez quel auteur, dans quel livre), puis son sens
métaphorique. Il en profite pour raconter des anecdotes amusantes sur le sujet.
Enfin, il explique au lecteur comment on peut utiliser cette formule pour agrémenter utilement une conversation ou un discours.
L’ouvrage connaît un succès européen : réservoir inépuisable de textes courts,
d’anecdotes et de réflexions sur tous les domaines de la culture, empruntés aux
meilleurs auteurs. Il sera revu et augmenté au long de plus de 20 éditions – la
dernière contient 4 151 adages – jusqu’à sa mise à l’Index.
[image: ]HÂTE-TOI LENTEMENT

Érasme explique qu’il a trouvé l’adage no 1001
(« Hâte-toi lentement ! ») chez Aristophane et
Homère (donc en grec), mais aussi chez Suétone
dans la Vie d’Auguste (en latin). L’empereur aimait
cette formule qui signifiait qu’il fallait agir rapidement, mais pas sans réflexion. Érasme ajoute que
c’est devenu la devise et l’emblème de son ami
l’imprimeur Alde Manuce (chez qui Les Adages sont
précisément édités), qui l’a illustré par l’image d’un
dauphin (l’animal le plus rapide de la création)
enroulé autour d’une ancre (le bateau à l’arrêt).
Suit une longue description de la vie chez Alde,
de son génie technique et de son érudition, ainsi
que de la fréquentation si agréable de ses compagnons de la Neacadémia, où tous ces humanistes
apportent des manuscrits rares et les expliquent
autour de repas fraternels, afin de les imprimer.

Éloge de la variété…
[image: ]Le plus surprenant, dans Les Adages, est l’extrême variété des sujets abordés. On
passe sans transition d’un adage sur les animaux à une réflexion morale ou à une
formule juridique. Érasme s’explique longuement sur les raisons de cet étonnant
désordre. Ses imprimeurs, dit-il, lui ont demandé de classer les adages par thèmes :
on rassemblerait dans une partie les adages juridiques, dans une autre les adages
historiques, puis littéraires, puis sur les animaux, les plantes, la géographie, etc. Il
s’y oppose absolument, arguant du fait que, s’il se pliait à ce système, les lecteurs
ne liraient que la partie qui les concerne (qu’ils connaissent déjà) et jamais les
adages se rapportant à d’autres domaines. Or la variété est le moteur de l’intérêt
du lecteur. Si on traite du même sujet pendant plus de quelques pages (comme dans
les traités scolastiques), le lecteur s’ennuie et referme livre. L’humaniste est avant
tout pédagogue.
Ainsi, on peut ouvrir Les Adages à n’importe quelle page et les refermer à n’importe
quelle autre, en ayant lu l’essentiel. Le jeu des références croisées fait que tous
les sujets abordés se rencontrent. La plupart des adages sont très courts (allant de
quelques lignes à quelques pages), mais certains d’entre eux sont de petits essais
pouvant occuper jusqu’à une cinquantaine de pages.
… et de la liberté
Cette variété déconcertait déjà les lecteurs de l’époque et certains imprimeurs, à
l’affût du succès commercial, publieront les Adages d’Érasme en les répartissant par
thèmes, malgré son refus explicite.
Érasme s’est, en revanche, contraint de composer un index des thèmes abordés,
afin de fournir un outil pratique au lecteur désireux d’écrire un texte ou de composer un discours sur un sujet particulier. Ainsi, les éditions des Adages imprimées
de son vivant s’ouvrent par une centaine de pages répertoriant les adages selon
278 thèmes, qu’il définit comme des « lieux », regroupés par associations (proximité et opposition de sens). La liste commence par « Richesses, Pauvreté, Corruption
par les richesses… » et s’achève par « Ensorcellement, Tolérance, Esprit farouche,
Fard, Loisir ».
[image: ]L’ÉDITION DES ADAGES

L’édition initiale des Adages (nous dirions le
prototype) avait été imprimée à Paris en 1500
et ne contenait que 820 adages, tous latins, car
aucun imprimeur parisien n’était encore capable
d’imprimer le grec. Chez Alde Manuce, à Venise en
1508, elle en contenait 3 260. La dernière édition,
parue à Bâle quelques mois avant sa mort (1536),
en comptera 4 151.

Une riche postérité
Très tôt, d’autres humanistes exploitent le filon et publient des recueils d’aphorismes et de citations diverses, qui permettent aux lettrés de briller à peu de frais
dans la conversation, ou aux prédicateurs d’impressionner leurs ouailles.
Entre l’encyclopédie et le manuel de style
Les Adages entrent en concurrence avec les premières encyclopédies imprimées,
telle La Polyanthée, ouvrage orné des fleurs les plus suaves (1503), due au médecin
italien Domenico Nani Mirabelli. L’ouvrage (dont le titre signifie en grec « bouquet
de fleurs ») comprend près de 1 500 entrées avec explications scolastiques détaillées sur la plupart des sujets moraux.
Polydore Virgile (1470-1555) publie dès 1498 un Proverbium libellum contenant
300 proverbes latins, qu’il augmentera jusqu’à un millier. Son amitié avec Érasme
en sera durablement affectée, car il accusera celui-ci de l’avoir plagié.
Le Vénitien Lodovico Richieri (Celius Rhodiginus, 1469-1525) publie à son tour
en 1516 chez Alde les Leçons antiques, compilation de citations d’auteurs antiques,
qu’Érasme dénoncera vigoureusement comme plagiaire : « Je ne pense pas qu’il
me soit redevable de produire des proverbes, mais de la méthode utilisée pour en
remplir des milliers, pour peu qu’on en ait le désir. »
Érasme lui-même poursuit dans la veine des Adages et publie en 1531 un Recueil
d’apophtegmes tirés de Plutarque, destinés à l’éducation des hommes d’État, collection
de plus de 3 000 bons mots attribués aux Spartiates par Plutarque. C’est le manuel
de l’art de la repartie. Il sera publié 70 fois en un demi-siècle.
La providence du professeur
Les Adages sont enfin le manuel idéal pour l’enseignement : réservoir inépuisable
et varié de textes courts, d’anecdotes et de réflexions sur tous les domaines de
la culture. Il connaîtra plus de 20 éditions jusqu’à sa mise à l’Index du concile de
Trente (1559). Le général des jésuites écrira alors au pape Paul IV pour se plaindre
de cette interdiction, car, dit-il, ses professeurs s’en servent tous les jours pour
faire leurs cours.
Montaigne : le choix de l’essai
Montaigne (1533-1592) apparaît à son tour comme un « miroir de la Renaissance »,
car il écrit sur tous les sujets qui l’intéressent, en supposant qu’ils intéresseront ses
contemporains. Il ne se pose pas en spécialiste, mais en humaniste curieux.
Du latin au français
Montaigne fait partie des derniers Français pour qui le latin fut une langue
« maternelle ».
[image: ]LE LATIN, LANGUE MATERNELLE

Montaigne se rappelle : « C’était une règle inviolable que ni mon père ni ma mère ni valet ni
chambrière n’employassent, quand ils parlaient en
ma compagnie, autre chose que des mots latins,
autant que chacun en avait appris pour jargonner
avec moi. C’est merveille du fruit que chacun en
fit […] Quant à moi, j’avais plus de 6 ans que je ne
comprenais pas encore le français ou le périgourdin plus que l’arabe. Et sans livre, sans grammaire,
sans fouet et sans larmes, j’avais appris du latin
tout aussi pur que mon maître d’école le connaissait » (Essais, 1, 26, « De l’institution des enfants »).

Plus qu’aucun autre, il est donc formé à écrire en latin, langue supposée fixe. Il
choisit pourtant d’écrire ses Essais en français.
La plasticité de la langue
[image: ]C’est encore une façon d’affirmer son relativisme : « J’écris mon livre pour peu
d’hommes et pour peu d’années. Si cela avait été une matière destinée à durer, il
aurait fallu la confier à une langue plus stable. D’après la variation continuelle qui a
accompagné la nôtre jusqu’à l’heure actuelle, qui peut espérer que sa forme actuelle
sera en usage dans 50 ans d’ici ? Depuis que je vis elle a changé pour la moitié »
(Essais, 3, 9). La plasticité de la langue vivante de ses contemporains est donc pour
lui un pilier de l’écriture.
Les obscurités de son style s’expliquent souvent par le décalque en français de
tournures latines totalement étrangères à la syntaxe française.
Les Essais ressemblent étonnamment par leur facture aux Adages : simples associations d’idées sans plan clairement établi, à cette différence qu’ils sont développés
et présentés en chapitres, comme les traités de Plutarque.
L’écriture « en grotesque »
Son modèle n’est pas la composition harmonieuse d’un ensemble, mais le collage
d’éléments disparates à la façon des grotesques en peinture.
[image: ]Il s’en explique ouvertement dans les premières lignes du célèbre essai « De l’amitié » (1, 18) : « Considérant la conduite de la besogne d’un peintre que j’ai, il m’a
pris l’envie de le suivre. Il choisit le meilleur endroit du milieu de chaque paroi pour
y loger un tableau élaboré de toute sa suffisance, et le vide, tout autour, il le remplit
de grotesques, qui sont peintures fantasques. Que sont-ils aussi à la vérité que
grotesques et corps monstrueux, rapiécés de divers membres, sans figure certaine,
n’ayant ordre, suite, ni proportion que fortuite ? »
Comme tous les humanistes, il a coutume d’ouvrir un chapitre par une anecdote
tirée d’un auteur antique (souvent Plutarque) mais il ne traduit pas les citations
latines qui parsèment ses chapitres, car ses lecteurs sont supposés lire le latin. Il
juxtapose des collections d’anecdotes dont il ne tire pas toujours la leçon, laissant
au lecteur la liberté de conclure.
Le Plutarque français
[image: ]Les Essais lui sont prétexte à aborder sur un ton très familier tous les sujets imaginables, auxquels il donne des titres directement inspirés de Plutarque, son modèle
grec. Aujourd’hui, on l’appellerait un philosophe, comme Érasme. Cependant, l’un
comme l’autre aurait absolument refusé ce qualificatif, qu’ils réservaient à leurs
ennemis scolastiques. Montaigne, qui publie ses Essais en pleine guerre de religion
(1580), se qualifie lui-même de « stoïcien devenu épicurien » dont la devise
pourrait être : au lieu de se complaire dans la préparation aux souffrances et à la
mort, mieux vaut jouir honnêtement de la vie.
Les Essais, un anti-traité
La liberté de son écriture « au fil de la plume » – il s’exprime à la première personne
et prend systématiquement le lecteur à témoin – le distingue radicalement des
auteurs qui abordent les mêmes sujets. Il n’est que de comparer ses Essais avec
l’Histoire apologétique de son contemporain Las Casas pour s’en convaincre (voir
chapitre 22). Le dominicain espagnol défend pourtant les Indiens d’Amérique avec
la même ardeur que lui, mais il n’ose s’écarter du modèle de discours scolastique
aristotélicien de rigueur dans les universités. Le style et la pensée de Montaigne
le placent ainsi – ce fut déjà le cas pour Érasme – en opposition totale avec les
exigences dogmatiques des camps en guerre, car il ne se réclame jamais d’aucune
autorité religieuse catholique ni protestante, ce qui le rend suspect au premier chef.
Le moraliste
Montaigne aborde tous les sujets, mais pas n’importe lesquels. Sa curiosité le porte à
observer et analyser le comportement des hommes. Il est ce que l’on nommait à son
époque un « moraliste ». L’usage de ce terme demande pourtant une explication,
car il a totalement changé de sens depuis la Renaissance. Au XXIe siècle, un moraliste
est une personne qui donne des « leçons de morale », c’est-à-dire qui dit ce qui est
bien et mal. À la Renaissance (et jusqu’au XIXe siècle), un moraliste est une personne
qui s’intéresse aux mœurs, comme Plutarque ou Montaigne, dans le sens où l’on
parle encore de « roman de mœurs ».
MORALE OU MŒURS ?

La confusion vient du latin et du grec. En latin,
le terme mores signifiait les mœurs, au sens
de l’usage. Les Romains parlaient de mores
majorum pour désigner leurs coutumes ancestrales. Les Moralia étaient des observations sur les
coutumes des humains, comme dans l’ethnographie moderne. Ils traduisaient ainsi le terme grec
Ethica, lui-même dérivé d’ethos (la coutume). Ainsi,
les éditeurs modernes regroupent encore sous
le titre d’Œuvres morales les traités de Plutarque
décrivant les coutumes étranges de ses contemporains. Le sens du terme « morale » comme
jugement du bien et du mal nous vient de la tradition catholique. Les humanistes – donc Montaigne
– comprennent « morale » dans le sens des anciens
Grecs et Romains : les mœurs.

L’accumulation des exemples tirés de l’actualité ou des auteurs antiques amène
naturellement Montaigne à professer un relativisme généralisé, fort suspect d’hérésie à son époque. Ses ennemis le qualifiaient avec mépris de « pyrrhonien », du
nom du grand philosophe grec sceptique. Il ose écrire : « Nous sommes Chrétiens
à même titre que nous sommes ou Périgourdins ou Allemands » (Essais, 2, 12). Il va
même jusqu’à prêter aux animaux des formes de religiosité.
[image: ]LA RELIGION DES ÉLÉPHANTS

« Nous pouvons aussi dire que les éléphants
ont quelque participation de religion, d’autant
qu’après plusieurs ablutions et purifications, on
les voit, haussant leur trompe comme des bras
et tenant les yeux fichés vers le soleil levant, se
planter longtemps en méditation et contemplation à certaines heures du jour, de leur propre
inclination, sans instruction et sans précepte »
(Essais, 2, 12).

En 1581, de passage à Rome, il présente les deux premiers tomes de ses Essais à
la commission de l’Index, mais il ne rencontre pas de difficultés sérieuses, car le
maître du Sacré Palais ne lit pas le français et lui demande de censurer lui-même ce
qui pourrait être taxé d’hérésie. Les Essais ne seront mis à l’Index qu’à la demande
de Bossuet en 1676.
L’introspection
Son choix délibéré de privilégier les exemples – les cas particuliers vécus – au
détriment des idées générales, l’amène à donner une grande place à l’introspection.
Psychologie
Contestant toutes les autorités, et particulièrement les préjugés sociaux, il laisse
parler ses sentiments personnels, comme dans un journal intime en perpétuelle
métamorphose.
[image: ]« C’EST MOI QUE JE PEINS »

Dans son avertissement, Montaigne écrit : « Je
veux qu’on me voie en ma façon simple, naturelle
et ordinaire, sans contention et artifice, car c’est
moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, et
ma forme naïve, autant que la révérence publique
me l’a permis. Que si j’eusse été parmi ces nations
qu’on dit vivre encore sous la douce liberté des lois
de la nature, je t’assure que je m’y fusse très volontiers peint tout entier et tout nu. »

La fille d’alliance
Le va-et-vient constant entre l’auteur et son œuvre fera une émule, Marie de
Gournay (1565-1645), qui rencontrera Montaigne alors qu’il est déjà fort âgé. Leurs
esprits s’accordent si bien qu’il l’adopte comme sa « fille d’alliance ». La jeune
fille est fort versée dans les lettres et c’est elle qui surveillera la première édition
posthume des Essais. Dans sa préface au lecteur, elle défend avec ardeur la brillante
diversité du style de son « père » : « On l’accuse de quelque usurpation du latin,
de la fabrication de nouveaux mots et d’employer quelques phrases nonchalantes ou
gasconnes… Pour décrire le langage des Essais, il le faut transcrire. Il n’ennuie jamais
le lecteur que quand il cesse, et tout y serait parfait s’il n’y avait point de fin. »
Elle a aussi l’idée de traduire en français les innombrables citations latines qui
parsèment les Essais, afin que les imprimeurs les composent dorénavant dans les
marges du livre, accompagnées de leurs références.
Après la mort de son « père d’alliance », elle écrira divers traités et poèmes qu’elle
réunira sous le titre : L’Ombre de la Damoiselle de Gournay – œuvre composée de
mélanges, accompagnés de l’exergue suivant : « L’homme est l’ombre d’un songe &
son œuvre est son ombre » (1626). Le mélange comprend notamment Le Promenoir
de Monsieur de Montaigne et le manifeste féministe L’Égalité des hommes et des femmes.
Autres formes brèves
Quand ils veulent traiter de sujets sérieux (morale, religion, politique), les
humanistes mettent un point d’honneur à ne pas écrire de « traités ». Ils tiennent
en effet à se démarquer clairement de leurs ennemis scolastiques et de leur esprit
de système si lourd et ennuyeux. Ils privilégient la forme dialoguée, qui a l’immense
avantage de permettre la présentation des arguments opposés sous forme vivante
et ouverte.
Les dialogues
Le modèle vient des grands auteurs antiques, à commencer par Platon, le père du
genre. Lui-même a été copié sans relâche dans toute l’Antiquité, tant par les Grecs
que par les Latins. De plus, le dialogue est une forme particulièrement appréciée
par les instituteurs pour égayer la monotonie des leçons. En effet, les dialogues de
Platon, très souvent imités dans l’Antiquité ont été inconnus du Moyen Âge. À cette
époque, le dialogue est généralement pratiqué sur un mode sérieux et moralisateur,
dans lesquels l’un des deux interlocuteurs tient le rôle du maître.
Modèles antiques
Les dialogues de Platon seront traduits en latin par Marsile Ficin à Florence et
connaîtront une diffusion considérable – on utilisera encore sa traduction au
XIXe siècle en Italie. Leur élégance littéraire en fait les modèles insurpassables du
traité « ouvert ».
[image: ]LA LITTÉRATURE DE « BANQUET »

Les lettrés grecs et romains se délectaient d’une
importante littérature de « banquet » mettant en
scène des amis réunis autour d’une bonne table
pour discuter de tous les sujets possibles. Ses
auteurs les plus prestigieux, après Platon, sont les
Grecs Athénée (Le Banquet des philosophes, autrefois baptisé Deipnosophiste), Lucien (Le Banquet
des Lapithes) et Plutarque (Propos de table), ainsi
que les Latins Aulu-Gelle (Les Nuits attiques) et
Macrobe (Les Saturnales). Cette abondante littérature, quasiment oubliée de nos jours, fascinait les
humanistes. Alde Manuce l’a imprimée en totalité
dès les premières années du XVIe siècle.

Trois siècles après Platon, Cicéron, puis Sénèque composent leurs principaux traités
philosophiques en forme de dialogues. Leur cadre n’est plus la rue ou le gymnase,
comme chez Platon, mais la luxueuse villa où les amis se rencontrent pour deviser.
On n’y traite pas de métaphysique, mais de la manière de conduire sa vie, c’est-à-dire de morale (Cicéron : Caton ou la Vieillesse, Lélius ou l’Amitié ; Sénèque : Sur
la brièveté de la vie, Sur la tranquillité de l’âme). Ils sont encore lus au Moyen Âge et
Pétrarque s’en fera le champion.
[image: ]À la Renaissance, il est peu d’humanistes qui n’écrivent quelque dialogue : Bruni,
Valla, Biondo, Le Pogge, Bembo, Speroni, Trissino et tant d’autres. Galilée
lui-même présentera pour la première fois sa théorie de l’héliocentrisme (voir
chapitre 14) sous la forme d’un Dialogue sur les deux systèmes du monde – Copernic,
qui n’a pas la veine littéraire, s’était contenté d’un traité classique.
[image: ]Le Livre du courtisan de Baldassare Castiglione, l’un des ouvrages les plus lus de la
Renaissance, est lui aussi un dialogue, mais relaté par un témoin qui n’est pas censé
être l’auteur, puisqu’il raconte une longue discussion qui se déroula pendant trois
soirées dans la Salle des veillées du palais ducal d’Urbino (voir chapitre 2), alors que
lui-même se trouvait en Angleterre.
Érasme encore
Érasme, quant à lui, se fait d’abord connaître en traduisant du grec en latin (avec
son ami Thomas More) plusieurs dialogues de Lucien et de Plutarque, ainsi que
des tragédies d’Euripide. Il fait ses premières armes en rédigeant de courts dialogues à usage pédagogique, pour aider ses élèves à se perfectionner en latin, dans le
style de notre moderne Assimil. Le succès venant, il passe à de véritables conversations, souvent satiriques, dont les situations sont empruntées à la vie quotidienne
et permettent des réflexions incisives sous l’apparence d’échanges inoffensifs (ce
n’est pas moi qui parle, c’est une commère). Parmi les plus célèbres : Le Naufrage
et L’Étudiant et la Prostituée. Il en composera au total une soixantaine au cours de sa
vie, qui deviennent de véritables best-sellers.
[image: ]LES CONVERSATIONS FAMILIÈRES

Outre L’Éloge de la folie, ce sont ces dialogues qui
attirent le plus d’ennemis à Érasme, car il y étrille
les moines sans ménagement. Dans Le Naufrage,
par exemple, on voit un moine prier tous les saints
du ciel, pendant que le pilote s’escrime à sauver le
navire en perdition. La faculté de théologie de Paris
(la Sorbonne) les condamne plusieurs fois au feu
et Louis le Berquin, l’un de leurs traducteurs, sera
lui-même brûlé en 1528. (Les anciens traducteurs
les nommaient Colloques.)

[image: ]La prolifération des dialogues à la Renaissance s’explique par le goût de la contestation de l’autorité. Dans les dialogues de Platon, on sait que les interlocuteurs
devront tôt ou tard se soumettre à la dialectique serrée du maître Socrate. Chez les
humanistes, les interlocuteurs aiment se poser sur un pied d’égalité. Cette attitude
met le dogmatisme catholique en fâcheuse posture. (On ne peut tout de même pas
tout contester !) Les fameux débats quodlibétiques des universités médiévales
permettaient d’échafauder les hypothèses les plus invraisemblables (y compris la
négation de l’existence de Dieu), mais ils se terminaient nécessairement par une
reprise en main catégorique, et sans appel, par le maître. Ce n’est pas un hasard
si les plus grands auteurs de dialogues du XVIe siècle (Speroni, Le Tasse, Giordano
Bruno, Galilée) ont eu des démêlés avec l’Inquisition !
[image: ]PROPOS DE TABLE

Il est tentant de rattacher à l’esprit des dialogues antiscolastiques les étonnants Propos de
table (Tischreden) de Luther. Pour une fois, il ne
s’agit pas de dialogues fictifs, mais de véritables
relations rédigées par des proches du réformateur, qui ont assisté personnellement aux discussions autour de sa table à Wittenberg pendant
plusieurs dizaines d’années. Leur titre se réfère
explicitement à Plutarque, dont les humanistes
lisaient avidement les Propos de table. Leur premier
rédacteur, Jean Aurifaber, déclare qu’il a utilisé les
notes de huit commensaux de Luther pour établir
sa compilation – les versions de Stangwald et
Selneuer les recoupent largement. Les réflexions
de Luther s’enchaînent dans le désordre, au fil
des conversations, restituant toute la verdeur et
l’agressivité de leur auteur –, notamment contre
Érasme. Elles remplissent 11 volumes.

Les lettres
Les humanistes ne conçoivent pas le bonheur sans un échange permanent entre
esprits cultivés. Ils se reconnaissent entre eux par le fait qu’ils lisent, écrivent et
parlent le latin – et le grec pour l’élite d’entre eux.
Leurs principaux modèles antiques sont Cicéron (Lettres à Atticus), Sénèque (Lettres
à Lucilius) et Pline. Tous ont cultivé l’écriture « familière », consistant à parler
à ses correspondants « de la pluie et du beau temps », et à glisser, comme par
inadvertance, des remarques très profondes sur la politique ou la philosophie, qui
sont les véritables sujets de la lettre. La sprezzatura (désinvolture) des humanistes
n’en est que la traduction moderne.
Pétrarque, encore !
Pétrarque est le grand découvreur de la correspondance de Cicéron. Il publiera
lui-même deux gros recueils de sa correspondance personnelle : 350 Lettres
familières et 128 Lettres de vieillesse. Il y mélange subtilement les sphères publique
et privée, tout en jouant savamment sur le fait qu’il écrit en latin, la langue savante
habituellement réservée à la correspondance officielle.
[image: ]Certaines lettres ont un objet que nous pourrions qualifier de public : demande
de service ou transmission d’informations concernant des événements politiques
importants, tels que la révolution de Cola di Rienzo. Leur style les rapproche des
lettres « de chancellerie » (politiques, diplomatiques ou ecclésiastiques). Les
allusions au monde antique leur donnent du poids et sont supposées emporter la
conviction d’un destinataire qui partage les mêmes références culturelles. C’était
déjà le cas chez Cicéron, Sénèque ou Pline, qui occupèrent des fonctions politiques
de premier plan dans l’État romain.
LES LETTRES « MORALES »

Certaines lettres sont même ouvertement des
petits traités de morale, auxquels Pétrarque donne
des titres explicites, tels que :

» Au frère Matteo de Côme : il est plus honorable d’accroître par l’étude sa passion pour
le savoir que par la quête sa passion pour les
richesses.

» À Marco de Gênes : celui qui aime beaucoup
est mauvais juge.

» À Jean d’Arezzo : comment il se fait que voulant une chose, nous en fassions une autre
(Lettres familières, 17, 8, 9 et 10).



D’autres évoquent des anecdotes autobiographiques, que nous dirions presque
intimes. L’une des plus célèbres est le récit de son ascension du mont Ventoux en
compagnie de son frère (Lettres familières 4, 1). Il raconte sur un ton humoristique
leur randonnée (je suis vieux et je m’essouffle dans les côtes trop raides). Mais,
arrivés au sommet, coup de théâtre : il tire de sa poche un volume des Confessions
d’Augustin qu’il ouvre au hasard, et tombe sur le passage suivant : « Dire que les
hommes s’en vont admirer la cime des montagnes… et qu’ils ne font même pas
attention à eux-mêmes ! » Lecture à partir de laquelle il se livre à une longue
méditation sur les errements de sa vie passée.
[image: ]Les lettres de ce type entraînent le lecteur dans la vie privée du poète, mais
cette vie privée n’est que le prétexte à des réflexions philosophiques, morales ou
sentimentales.
Érasme, toujours !
Tout au long de sa vie, y compris pendant ses voyages, Érasme entretient une correspondance assidue avec des centaines d’amis (et d’ennemis). Dès 1516, il publie les
premiers recueils de sa correspondance, régulièrement augmentée jusqu’à compter
3 138 lettres (occupant le troisième des 9 tomes de ses œuvres complètes). Il prétend
pourtant que l’écriture des lettres est pour lui une « bagatelle ».
[image: ]MEUBLER SES HEURES CREUSES

Dans une lettre de 1521 adressée à son ami
Beatus Rhenanus, Érasme écrit, avec un brin de
fausse modestie : « Lorsque j’étais un adolescent
et plus tard, quand je suis devenu un adulte, j’écrivais de nombreuses lettres. Cependant, je n’en ai
rédigé presque aucune en vue de sa publication.

Je formais mon style, je meublais les heures
creuses, je plaisantais avec des amis, je me laissais
aller à mon humeur du moment. Je ne faisais donc
pour ainsi dire rien d’autre que me distraire et je ne
m’attendais pas du tout à voir mes amis recopier et
conserver des bagatelles de cette espèce. »

[image: ]C’est déjà ainsi qu’il présentait la composition de ses Adages ou de son Éloge de la
folie. Il s’intéresse pourtant de très près à la question, au point de publier en 1522
un traité sur L’Art d’écrire des lettres, dont il avait commencé la rédaction 25 ans plus
tôt. Il y soutient que la lettre est un substitut de la conversation familière, « car une
lettre est une conversation mutuelle entre amis absents. Elle ne devrait être ni peu
soignée, ni rude, ni artificielle. » Sa règle d’or est donc encore l’élégance (variété,
brièveté, exactitude, métaphore).
[image: ]Érasme s’efforce de donner à l’écrit le même statut qu’au discours (oral), comme le
recommandaient déjà les Anciens. Il demande donc qu’on évite la grandiloquence
légèrement cuistre qui alourdit souvent le style des humanistes – y compris de
Pétrarque ou de Politien qu’il admire pourtant. Pour enrichir le style du débutant,
il lui propose des exercices d’associations de mots identiques à ceux des conversations, par exemple les 143 façons de dire : « Je te remercie pour la lettre que tu m’as
envoyée. »
[image: ]Son ami et disciple Juan Luis Vives publie à son tour un Art d’écrire les lettres (1534)
et va jusqu’à recommander de faire appel aux langues vulgaires, lorsqu’elles sont
plus exactes que le latin : « Nous pouvons également, si besoin est, utiliser les mots
d’une langue autre que celle dans laquelle nous écrivons, par exemple des mots
allemands ou anglais si nous écrivons en espagnol… Pourquoi ne pas employer une
expression allemande ou écossaise lorsque nous écrivons en latin, si tant est que le
destinataire puisse en saisir le sens déguisé. »
Au total, il est peu d’humanistes qui ne tirent profit des enseignements d’Érasme –
y compris ses ennemis. Ils imitent sa technique d’écriture si particulière, par libres
associations d’idées, en y insérant un adage toutes les trois phrases.

Chapitre 11 La littérature satirique
DANS CE CHAPITRE :

» D’Érasme à Cervantès en passant par Rabelais et l’Arétin

» L’insolence considérée comme l’un des beaux-arts

» Parodie et pastiche



Les hommes de la Renaissance se permettent une liberté de ton et de critique
qu’on aurait de la peine à imaginer de nos jours. Ils en trouvent les modèles
très efficaces chez les Anciens : Juvénal, Pétrone, Apulée, Lucien, Catulle,
Horace. À Rome même, à proximité de la Piazza Navona, trônait le Pasquino, une
ruine informe de statue romaine (qui existe encore de nos jours), sur laquelle quiconque peut venir accrocher des libelles les plus injurieux contre les personnages
importants, y compris les papes. À Rome encore, on se promène masqué pendant
plusieurs semaines de carnaval et les quolibets pleuvent.
La liberté de ton est flagrante chez l’Arétin, chez qui elle est méchanceté pure. En
revanche, elle atteint des sommets de subtilité chez Érasme et Rabelais, car elle se
mêle d’autodérision.
Le masque de la folie d’Érasme
Érasme met en application la méthode d’écriture proposée dans Les Adages (voir
chapitre 10) et publie en latin le très humoristique Éloge de la folie (1511).
L’Éloge de la folie est publié hâtivement à Paris au mois de juillet 1511, puis deux
semaines plus tard à Strasbourg. C’est un très petit livre, au format « de poche »,
sans frontispice ni notes, comprenant seulement la lettre d’adresse à Thomas More
(voir chapitre 19) et le texte de l’éloge.
Érasme est sans doute le premier surpris du succès fulgurant de son livre.
L’Éloge de la folie : une brillante improvisation…
[image: ]Dans sa lettre-dédicace à More, Érasme raconte qu’il a imaginé cet éloge alors qu’il
cheminait pour rentrer d’Italie en Angleterre 3 ans plus tôt.
L’humaniste à cheval
Comme il s’ennuyait ferme (presque trois semaines à chevaucher) parce que ses
compagnons de route manquaient de conversation cultivée, il pensait à ses amis
anglais – et particulièrement à More (dont le nom évoque curieusement moria,
c’est-à-dire la folie en grec) – qu’il avait quittés depuis plusieurs années et qu’il
brûlait de retrouver. Il voulut d’abord faire l’éloge de More, puis eut l’idée de faire
celui de son homonyme Moria, et enfin de le faire prononcer par Moria elle-même.
Le reste du livre est une brillante improvisation rhétorique (c’est la Folie qui parle !),
rédigée à Londres en quelques jours au fil de la plume.
Un brûlot anticlérical
L’Éloge de la folie débute sur un mode léger, par les traditionnelles plaisanteries sur
les femmes coquettes et les vieux avares et lubriques. Mais il passe rapidement à
des attaques féroces contre toutes les « classes » de la société et, particulièrement,
contre les moines hypocrites et les théologiens ignares. Il s’en prend même aux rois
et aux papes guerriers (Jules II). Le petit livre vaut à son auteur la sympathie des
humanistes, mais la haine farouche des moines et des théologiens.
… bientôt un classique
Il sera constamment réimprimé à travers l’Europe. Son auteur, déjà célèbre pour
ses Adages, gagne encore en notoriété. Au fil des éditions, le succès aidant, Érasme
augmente son texte de ses modèles antiques : L’Éloge de la mouche de Lucien et
L’Éloge de la calvitie de Synésios. Les imprimeurs l’ornent d’un beau frontispice
gravé. À partir de la 7e édition (1515), l’auteur ajoute même de précieuses notes qui
expliquent tous les passages difficiles, notamment les mots en grec dans le texte,
qui n’étaient pas traduits dans la première édition. Elles figureront dans toutes les
éditions postérieures. Le jeune artiste Hans Holbein, étudiant à Bâle, illustrera de
caricatures les marges d’un exemplaire appartenant à son professeur.
Si quelqu’un se sent visé…
Érasme y ajoute également une longue lettre de réponse à Martin Dorp, un théologien de Louvain de ses amis, qui l’avait accablé de reproches lors de la publication
du livre. L’argumentation d’Érasme est simple : ce n’est pas moi qui parle, c’est la
Folie qui, par définition, ne dit que des sottises. Si quelqu’un se sent visé par ses
critiques, il n’a donc qu’à s’en prendre à lui-même.
Irriter les frelons
L’efficacité de la satire se mesure aux réactions qu’elle provoque. Jusqu’à sa mort,
les ennemis d’Érasme lui reprocheront de les avoir ridiculisés dans L’Éloge de la folie
et d’avoir dénoncé le commerce des superstitions, des bénéfices ecclésiastiques et
des indulgences. Ce n’est pas par hasard qu’il intitule son adage 60 : « Irriter les
frelons ».
Les géants humanistes de Rabelais
Rabelais affirme avoir composé ses fameux ouvrages par unique souci de gagner
de l’argent rapidement, car le public adore s’amuser. Il se spécialise dans les styles
parodiques (pastiche d’épopée antique, de récit de voyage, d’horoscope), qui, dit-il
se vendent en un mois « plus que de Bibles en 10 ans ».
LE PASTICHE

De l’italien pasticcio (pâté) : c’est l’imitation d’un style particulier, détourné de son usage initial. C’est la
technique du « à la manière de ».

[image: ]Tout comme Érasme, Rabelais connaît des démêlées personnelles avec les moines.
Il est d’abord franciscain – ses supérieurs le maltraitent parce qu’il s’est mis en
tête d’apprendre le grec, ce qui est une prouesse car il n’existe aucun enseignement du grec en France à cette époque. On lui confisque même ses livres. Il passe
alors chez les bénédictins, grâce à la protection de l’évêque Geoffroy d’Estissac, qui
l’embauchera ensuite comme secrétaire. Il étudie à Paris en 1528, puis à Montpellier
où il deviendra docteur en médecine 10 ans plus tard.
Il publie ses chefs-d’œuvre : Pantagruel en 1532, puis Gargantua en 1535 (ils seront
condamnés par la Sorbonne en 1547). Le Tiers Livre, publié en 1537, puis le Quart
Livre en 1548, subissent le même sort. Le Cinquième Livre paraît après sa mort (1562).
Tous connaissent un succès énorme, renouvelé au Siècle des Lumières.
Des géants familiers
[image: ]Les cinq livres racontent les aventures d’une famille de géants, goinfres et farceurs,
dont un manuscrit a été découvert par des ouvriers pendant qu’ils creusaient un
fossé dans un petit village de Touraine (la région natale de l’auteur). Les héros sont
le roi Grandgousier, son épouse Gargamelle, leur fils Gargantua, puis leur petit-fils
Pantagruel, toujours accompagné de son fidèle ami Panurge (en grec : l’homme aux
1 000 ruses).
De Chinon à la terre entière
Leurs aventures les amènent à Paris (où les jeunes princes vont étudier), puis dans
la région de Chinon où se déroule la farouche guerre « picrocholine » déclenchée
par une bagarre entre fabricants de fouaces.
[image: ]THÉLÈME, L’ABBAYE DE LA LIBERTÉ

La paix revenue, le bon roi Gargantua règle une
bonne fois pour toutes la délicate question de la
vie des moines. Il fait construire une abbaye d’un
type nouveau, un véritable palais nommé Thélème
(en grec : « les désirs »). Ses jeunes et beaux
pensionnaires, hommes et femmes, consacrent
leur temps aux études humanistes, à la conversation, aux arts et aux sports. Chacun peut être marié
et il est libre de quitter son état monastique quand
il le veut.

Le Tiers Livre est consacré à la discussion sur le mariage et le Quart Livre est un
pastiche des récits de voyages des navigateurs (très en vogue à la Renaissance)
où nos héros naviguent vers le pays de la Dive Bouteille. Leurs pérégrinations se
poursuivent au Cinquième Livre jusqu’à la consultation de l’oracle de la Dive Bouteille
qui leur révèle le secret ultime de la sagesse : TRINCH (« Bois ! » en allemand).
L’écriture sans limites
Le soi-disant récit de voyage permet une totale liberté dans l’écriture. Rabelais
s’autorise à traiter tous les sujets possibles : politique, religion, astrologie,
médecine, littérature, coutumes, éducation, droit.
[image: ]Parmi les morceaux de virtuosité littéraire, rappelons :
» la rencontre de Pantagruel avec Panurge, qui se présente successivement
dans 13 langues, dont le basque, le grec, l’hébreu et un baragouin de son
invention. (Pantagruel, chapitre 9) ;

» le débat muet (par gestes) entre Panurge et un Anglais (idem, chapitre 19) ;

» la découverte des paroles gelées (Quart Livre, chapitres 55 et 56) ;

» l’interrogatoire du moine qui ne répond que par des monosyllabes
(Cinquième Livre, chapitre 28).


Un comique érudit
Tout se veut ostensiblement grec chez Rabelais, pour faire « savant », à commencer par les noms des personnages et des lieux. Quelques exemples parmi des
centaines : Badebec, épouse de Gargantua et mère de Pantagruel, est la fille du
roi des Amaurotes (Inconnus) habitants de l’île d’Utopie (Nulle Part), eux-mêmes
attaqués par les Dipsodes (Assoiffés). Les compagnons de Pantagruel se nomment
Panurge (le Débrouillard), Épistémon (le Savant), Carpalim (le Rapide), Eusthène
(le Robuste), etc.
Une sagesse cachée ?
Dès les premières lignes de Gargantua, Rabelais justifie la vulgarité de ses propos à
venir en citant Le Banquet de Platon, où Socrate, « prince des philosophes », est
comparé au vieux Silène, qui cache un esprit incroyablement profond dans un corps
de brute. Ainsi, le lecteur ne doit pas se laisser rebuter par l’apparence grotesque
du livre, car il contient en réalité des pensées très profondes. Cette annonce, qui
ouvre un livre parodique, est du même type que celle de L’Éloge de la folie : puisqu’on
se moque de tout, on se moque aussi de l’auteur qui veut jouer les érudits pour
impressionner le lecteur naïf.
[image: ]PROLOGUE DE GARGANTUA

« Alcibiade, dans le dialogue de Platon intitulé
Le Banquet, louant son précepteur Socrate, sans
controverse le prince des philosophes, le dit être
semblable aux Silènes. Les Silènes étaient jadis de
petites boîtes, telles que nous voyons à présent
dans les boutiques des pharmaciens, peintes
par-dessus de figures joyeuses et frivoles comme
des harpies, satyres, oisons bridés, lièvres cornus,
canes batées, boucs volants, cerfs attelés et autres
telles peintures contrefaites à plaisir pour exciter le
monde à rire (comme fut Silène, le maître du bon
Bacchus), mais au dedans, l’on conservait les fines
drogues comme le baume, l’ambre gris… Il disait
que tel était Socrate, parce que le voyant au dehors
et l’estimant par l’extérieure apparence, vous n’en
eussiez donné un copeau d’oignon, tant il était
laid de corps et ridicule en son maintien… mais,
ouvrant cette boîte, vous eussiez trouvé au dedans
une céleste et inappréciable drogue, entendement
plus qu’humain, vertu merveilleuse, courage invincible, etc. »

[image: ]Quant à ceux qui cherchent dans le livre une vérité ésotérique (ils ont été nombreux
depuis près de 500 ans), ils se fourvoient totalement ! La quête du Graal des romans
de chevalerie médiévaux se métamorphose ici en quête de l’oracle de la Dive
Bouteille, et de la parole sacrée « Trinch ! » (Cinquième Livre).
[image: ]Rabelais préfère illustrer sa philosophie morale par des exemples frappants que par
des syllogismes. Qui ne connaît le célèbre apologue des moutons de Panurge dans
le Quart Livre ?
[image: ]LES MOUTONS DE PANURGE

Au cours de leur traversée de l’océan, Pantagruel
et ses compagnons abordent un navire marchand.
Une dispute éclate entre Panurge et le marchand
de moutons Dindenault qui le traite de cocu. Pour
se venger, Panurge lui achète un mouton et le
jette par-dessus bord. Immédiatement, tous les
moutons du troupeau le suivent et se noient. Le
marchand essaye de les rattraper et se noie avec
eux.

L’autodérision
L’auteur se moque aussi de lui-même au passage en se désignant par une anagramme
comique de son nom : FRANÇOIS RABELAIS devient ALCOFRIBAS NASIER, un nom à
consonance arabe qui le met au rang des mystérieux philosophes chers aux adeptes
de l’ésotérisme, tels Pic de la Mirandole ou Marsile Ficin.
VOLTAIRE JUGE RABELAIS

Rabelais aura une grande postérité chez les
Lumières. Un excellent témoignage de cette
influence vient de Voltaire, qui écrira lui-même un
dialogue intitulé : Lucien, Érasme et Rabelais dans
les Champs-Élysées. Il y imagine les trois auteurs
se rencontrant au royaume des morts. Chacun
apprécie les satires des autres et Rabelais résume
ainsi son propos : « Je pris mes compatriotes par
leur faible ; je parlai de boire, je dis des ordures,
et avec ce secret tout me fut permis. Les gens
d’esprit y entendirent finesse, et m’en surent gré ;
les gens grossiers ne virent que les ordures, et les
savourèrent : tout le monde m’aima, loin de me
persécuter. »

Et Voltaire de conclure : « Érasme et Rabelais
raisonnèrent assez longtemps. Lucien revint après
avoir lu le chapitre des Torcheculs [Gargantua,
chapitre 12] et quelques pages de l’Éloge de la
folie. Ensuite, ayant rencontré le docteur Swift, ils
allèrent tous quatre souper ensemble. »

La parole des déclassés : sexe et scatologie
Depuis le Satyricon de Pétrone et L’Âne d’or d’Apulée, la littérature satirique a
toujours aimé s’inspirer de la vie quotidienne des « basses » classes de la société,
fournissant leurs lots de personnages à la langue bien pendue qui aiment se moquer
des puissants. Ils seront les héros des romans « picaresques » espagnols.
Le modèle italien
Avec Érasme, le plus célèbre satiriste de la Renaissance est son contemporain italien
l’Arétin. Celui-ci réussit l’exploit de vivre de sa plume en pratiquant une sorte de
racket littéraire.
L’art de l’injure lucrative
Il écrit de telles horreurs sur le compte de ceux qui ne lui envoient pas d’argent que
les plus puissants préfèrent s’exécuter. (Il n’est certes pas le seul à utiliser ce genre
de procédé, car l’évêque Paul Jove se vante d’en faire autant.)
[image: ]Pietro Aretino (1492-1556) est le fils d’une jeune bourgeoise d’Arezzo (comme
l’indique son surnom Aretino) et d’un cordonnier, lequel abandonne femme et
enfants en bas âge. Jeune homme, il passe une dizaine d’années à Pérouse, puis à
Sienne, avant de devenir familier du grand banquier Agostini Chigi, le protecteur
de Raphaël. Sa verve et sa méchanceté en font un compagnon très recherché en un
temps où le sens de la formule vaut diplôme. Il se fait remarquer par la férocité de
ses « pasquinades » (textes satiriques attachés à la statue de Pasquin) et brille à
la cour des deux papes Médicis, Léon X, puis Clément VII. Ce dernier lui alloue une
pension en remerciement d’une Louange à Clément VII – il en recevra également
de François Ier et de Charles Quint. Il fait scandale en publiant 16 Sonnets luxurieux,
agrémentés de gravures érotiques de Jules Romain (Giulio Romano). Craignant
pour sa vie, il se réfugie auprès du condottiere Jean des Bandes noires, qui l’accueille
somptueusement et le présentera à François Ier.
Après la mort de son protecteur (1526), suivie de peu par le Sac de Rome (1527),
il s’installe définitivement à Venise où il fait fortune en inondant les puissants de
ses sonnets, élogieux ou injurieux selon les rétributions qu’il en reçoit. Il en tirera
son surnom de « Fléau des princes ». Il se lie d’amitié avec l’architecte Sansovino et le Titien, qui fera trois portraits de lui. Il laissera plusieurs comédies très
réussies (dont La Courtisane, Le Philosophe et Le Maréchal) et dix livres de sonnets
de Louanges.
De quoi parlent les femmes ?
[image: ]Les Dialogues (Ragionamenti) de l’Arétin retracent trois jours de conversation entre
trois femmes dans la cour d’une maison des quartiers populaires de Rome, occasion
de propos crus et licencieux.
[image: ]La vieille Antonia est assise à l’ombre d’un figuier. Sa commère Nanna l’aborde
et lui demande conseil sur une question essentielle : que dois-je faire de ma fille
Pippa, qui vient d’avoir 16 ans ? la marier ? la faire nonne ? ou putain ? Toi, qui es
une maquerelle expérimentée, répond l’autre, tu dois pourtant savoir lequel de ces
trois états est préférable pour une femme. La Nanna entreprend alors de raconter (en trois journées) à Antonia tout ce qu’elle connaît de la vie des femmes en
question.
[image: ]Ces Dialogues représentent l’exacte antithèse des trois journées de conversation
mondaine du Livre du courtisan de Castiglione, car les hommes n’y apparaissent que
dans l’évocation de leurs turpitudes de maquereaux ou de prêtres lubriques.
Au-delà des Alpes
La satire sociale a des racines anciennes dans toute l’Europe, notamment dans
les contes paillards qui ont fleuri durant tout le Moyen Âge, véhiculés autant par
les troubadours dans les cours princières que par les bateleurs sur les places des
villages.
L’Espagnol Lazarillo de Tormés
[image: ]Les Espagnols, qui ont fait un triomphe au théâtre de La Célestine (voir chapitre 3),
se régalent de littérature « picaresque », dont les héros sont des déclassés. Les
aventures du plus célèbre mendiant de la littérature sont imprimées anonymement en 1554 à Burgos, sous forme d’un court « roman de formation », soi-disant
autobiographique : La Vie de Lazarillo de Tormés.
Ce très court roman picaresque met à l’honneur les plus misérables de la société, en
butte aux avanies de plus puissants qu’eux. Ils ne peuvent survivre que grâce à leur
astuce et à leur vivacité d’esprit – et à leur résignation. La trame est la suivante :
[image: ]Le jeune Lazare est orphelin de père. Sa mère, pauvre lavandière, le donne à un
aveugle pour lui servir de guide. Le gamin apprendra surtout les ruses de la mendicité. Il passe ensuite au service d’un prêtre, puis d’un hidalgo guère mieux loti que
le futur Don Quichotte, puis d’un moine, puis d’un prédicateur escroc. Il se fait
broyeur de couleurs pour un peintre de tambourins, avant de devenir porteur d’eau
à Tolède. Il devient ensuite valet d’un alguazil, puis crieur public, ce qui lui permet
d’épouser finalement la servante d’un archiprêtre. Il connaîtra alors la sécurité
économique en acceptant de se montrer un mari complaisant.
Son anticléricalisme ouvert le fera interdire par l’Index du concile de Trente dès
1559, mais il inspirera directement toute la littérature dite « picaresque », principalement espagnole. Il sera rapidement traduit en français, en allemand et en italien.
L’Allemand Till L’Espiègle
Si Lazarillo de Tormés est une victime de sa naissance, son collègue Till (dont le nom
allemand est Eulenspiegel) est, lui, un coquin par choix. Ce personnage truculent
– devenu au XIXe siècle le héros national de la Belgique – est l’éternel hâbleur et
roublard qui se moque des riches autant que des pauvres.
[image: ]La première publication de Till l’Espiègle est contemporaine de L’Éloge de la folie
(Strasbourg, 1511). Son auteur est sans doute Hermann Bote (1450-1520), un
bourgeois de Brunswick. Les 95 aventures de Till se déroulent en Basse-Saxe, dans
l’est de l’Allemagne. Il est tellement provocateur que, même mort, il trouve le
moyen de perturber ses contemporains.
[image: ]L’ENTERREMENT DE TILL

« À l’enterrement d’Eulenspiegel, les choses se
passèrent d’une étrange façon. Quand tout le
monde fut réuni dans le cimetière autour du
cercueil, on le mit sur les deux cordes pour le
descendre dans la fosse ; mais la corde qui était
aux pieds se rompit, et le cercueil tomba de façon
qu’Eulenspiegel se trouva debout sur ses pieds.
Alors tous les assistants dirent : “Laissez-le comme
il est ; il a été bizarre pendant sa vie ; il veut l’être
encore après sa mort.” Ils refermèrent la fosse et
le laissèrent ainsi debout sur ses pieds. Ils mirent
sur sa fosse une pierre sur laquelle ils gravèrent
une chouette et un miroir, que la chouette tenait
dans ses serres, et ils écrivirent au-dessus : “Que
personne ne lève cette pierre. Ici Eulenspiegel
est enterré debout. Anno Domini MCCCL” » (Till
Eulenspiegel, chapitre 95).

[image: ]En allemand, Eulenspiegel signifie « le miroir de la chouette » (d’où le dessin
gravé sur sa pierre tombale). Une des spécialités de Till est de déposer sa merde
chez ses hôtes, sous les formes les plus diverses (dans la soupe, dans leur lit, en
glaçons, etc.). Il semble que son modèle ait réellement vécu au XVe siècle. Certains
philologues affirment qu’en dialecte saxon, Ulenspiegel signifie : « Lèche-moi (ou
torche-moi) le cul ! »
Les romans parodiques
À la Renaissance, le pouvoir appartient encore aux vieilles dynasties aristocratiques qui estiment que la seule activité digne de leur rang est la guerre ou, à défaut,
la chasse et le tournoi. Ces grandes familles rémunèrent depuis des siècles les
troubadours auteurs et chanteurs de chansons de geste. L’imprimerie va donner à
cette littérature un essor inespéré et les grands cycles épiques médiévaux (parfois
agrémentés de références antiques) vont connaître une nouvelle jeunesse (voir
chapitre 9). L’ancêtre de notre moderne roman est le roman de chevalerie médiéval,
qui connaît son ultime floraison à la Renaissance (notamment avec Amadis de Gaule,
le « Beau Ténébreux », un roman espagnol publié en 1508).
LA PARODIE

La parodie consiste à utiliser un style noble pour traiter d’un sujet vulgaire, généralement dans un but
de dérision.

Pour les écrivains experts, la tentation est grande de réutiliser les personnages et les
intrigues des styles nobles et de les transformer en parodies comiques.
Le cycle de Charlemagne
[image: ]En Italie particulièrement, le grand bénéficiaire est le cycle de Charlemagne, qui
inspire plusieurs parodies versifiées particulièrement réussies, dont Morgante et
Baldus.
Morgante, le géant sarrasin
[image: ]Le Florentin Luigi Pulci (1432-84) est protégé par Laurent le Magnifique. Il
compose, à la demande de la mère de Laurent (la poétesse Lucrezia Tornabuoni),
les 28 chants héroï-comiques de son épopée Morgante le Géant (1483).
[image: ]Le héros en est un sympathique géant sarrasin que Roland réussit à convertir au
christianisme pour en faire son écuyer.
[image: ]LA RELIGION DES TORTELLINI

Entre autres aventures, Roland et Morgante
rencontrent le « nain-géant » Margutte (fils d’une
nonne grecque et d’un prêtre musulman). Quand
on lui demande quelle est sa religion, il répond :
« Je crois à la tarte et au tortellino, qui sont la mère
et le fils. Et le vrai Paternoster est la tranche de foie,
qu’il y en ait trois, deux ou une seule, à condition
qu’elle vienne d’un foie. » Il les préfère arrosées de
bon vin et il se délasse en chantant les aventures
d’Hector et d’Achille sous les murs de Troie en
s’accompagnant à la guitare (Morgante, chant 18,
vers 115-119).

Ils combattent entre autres les diables Astaroth et Farfarello, à la solde du sorcier
Malaggigi. Leurs aventures les amènent à la cour de Charlemagne et jusqu’à la
bataille de Roncevaux, après laquelle Morgante, qui a réussi à tuer une baleine,
meurt finalement de la morsure d’une crevette.
Pulci tombera en disgrâce et finira sa vie à Venise. Il sera enterré hors du cimetière
chrétien, car soupçonné d’activités de magie.
Le latin de cuisine de Baldus
[image: ]Comme Pulci, Teofilo Folengo (1491-1544) est né d’une famille noble, mais ruinée.
Il prononce ses vœux monastiques à l’âge de 17 ans et passe sa vie dans divers
couvents bénédictins. Défroqué pendant 10 ans, il connaît aussi les aventures
amoureuses et même la prison, mais il réintègre le couvent. Il écrit de nombreuses
œuvres de piété en vers, où il laisse apparaître des sympathies pour la Réforme
luthérienne. Mais il se fait surtout connaître par l’usage systématique de la langue
« macaronique », c’est-à-dire informe. Sous le pseudonyme de Merlin Coccaïe, il
publie Baldus (1517), où il mélange systématiquement le latin avec l’italien savant
(tel que réglementé à Florence) et l’infinie variété des dialectes de la Péninsule –
c’est ce qu’on appelle le « latin de cuisine ».
[image: ]La première édition de Baldus, en 1517, est exactement contemporaine de celle des
Lettres des hommes obscurs, d’Ulrich von Hutten, autre chef-d’œuvre de macaronisme, mais allemand (voir chapitre 3 : L’affaire Reuchlin).
[image: ]L’action de Baldus débute à Paris, où le roi de France organise un tournoi pour
trouver un mari à sa fille Baudouine. Le vainqueur est un descendant du fameux
Renaud de Montauban, qui enlève la jeune fille jusqu’à Mantoue. Leur fils Baldus
connaîtra un extraordinaire enchevêtrement d’aventures s’achevant par une
descente aux Enfers qui pastiche évidemment Virgile et Dante. Le récit se termine
dans une citrouille-montagne abritant les astrologues, chanteurs, poètes et autres
parasites.
Cervantès et Don Quichotte
L’Espagnol Cervantès, après s’être fait un nom comme auteur de théâtre et de
nouvelles, renouvelle totalement le genre du roman avec son Don Quichotte, une
longue parodie en prose des romans de chevalerie qui faisaient fureur de son temps.
[image: ]Contrairement aux lieux fantasmagoriques parcourus par les héros des romans de
chevalerie, ceux que parcourt Don Quichotte sont les fruits de son imagination et
non pas de celle de l’auteur – étonnante mise en abyme, car le héros est évidemment le fruit de l’imagination de l’auteur.
[image: ]Miguel de Cervantès naît en 1547 à Alcalá de Henares et s’essaye tôt à la poésie.
Il s’engage à 23 ans dans la flotte espagnole et participe à la bataille de Lépante
contre les Turcs (1571). Il y perd l’usage de la main gauche. Sur la route du retour,
il est capturé par des pirates qui le vendent comme esclave à Alger, où il passe cinq
années en prison – et tente de s’évader à quatre reprises. Revenu en Espagne, il
se marie et écrit ses premières pièces de théâtre, ainsi que La Galatée (1482), un
roman pastoral qu’il considère comme son chef-d’œuvre (il échappera de justesse
au feu dans l’incendie de la bibliothèque de Don Quichotte au chapitre 6 du roman).
Il devient commissaire aux approvisionnements de l’Invincible Armada, mais sera
deux fois emprisonné pour commerce illégal. Il publie la première partie de Don
Quichotte en 1605. Le succès est tel que le livre est réédité cinq fois la même année.
Il achève la seconde partie en 1615 et meurt l’année suivante, le même jour que
Shakespeare (23 avril).
[image: ]Des personnages hauts en couleur
L’une des forces du récit de Cervantès est la cohésion psychologique de ses personnages principaux (contrairement à Rabelais qui oublie souvent que ses héros sont
des géants). Leurs noms sont d’ailleurs passés dans la langue courante :
» Don Quichotte : le rêveur maigre et intrépide qui se bat « contre des moulins
à vent ».

» Sancho Pança : le brave homme plein de bon sens (petit, gros, fainéant,
glouton et peureux).

» Dulcinée : la femme aimée par Don Quichotte (une paysanne du village
voisin du Toboso, qu’il n’a jamais vue).

» Rossinante : le cheval de Don Quichotte, maigre et efflanqué.

» Maritorne : la servante d’auberge insolente et lubrique.


LE CHEVALIER À LA TRISTE FIGURE

Don Quichotte est un anti-héros absolu : il
est vieux, pauvre et fou. Après avoir perdu sa
précieuse bibliothèque, il s’en va vivre comme un
vrai chevalier errant, pour les beaux yeux de la
dame de ses pensées. Selon les codes ancestraux
de la chevalerie, il veut combattre les dragons
et les traîtres, défendre la veuve et l’orphelin.

Comme il ne rencontre aucun ennemi dans la
réalité, il les invente en déformant la réalité pour
qu’elle ressemble à ses fantasmes littéraires.
Aucune gaieté chez lui, contrairement aux héros
de Rabelais, mais une obsession littéraire quasi
schizophrénique.

[image: ]Don Quichotte est assurément fou. Mais sa folie est très particulière : il croit que ce
que racontent les livres – et particulièrement les romans de chevalerie – est réel.
Toutes ses aventures se déroulent selon une structure quasiment identique, que
Cervantès décline à l’infini : le « chevalier à la Triste Figure » se considère comme
un justicier et se lance inconsidérément à l’attaque de toutes sortes de gens, qu’il
prend pour des personnages maléfiques des romans de chevalerie. Sancho essaie
en vain de l’en dissuader en lui expliquant la réalité. Il s’ensuit un combat dont les
deux héros (Don Quichotte et Sancho) sortent vaincus, roués de coups et ridiculisés,
mais Don Quichotte explique sa déconfiture par l’intervention de magiciens hostiles
qui l’ont ensorcelé.
[image: ]LA BATAILLE CONTRE LES MOULINS À VENT

Apercevant une quarantaine de moulins à vent
dans une plaine (paysage typique de la Mancha),
Don Quichotte croit voir des géants. Malgré les
mises en garde de Sancho, il se jette contre l’un
d’entre eux, au galop de Rossinante, la lance levée.
Une aile du moulin, qu’il a prise pour un bras du
géant, l’entraîne dans les airs et le projette au loin
avec sa monture (Don Quichotte, 1, 8).

Quand il rencontre des personnes bienveillantes, elles se divertissent à lui faire
croire qu’elles partagent ses visions, si bien qu’il reste totalement victime de son
imaginaire. Ainsi, le duc et la duchesse reçoivent fastueusement les deux héros dans
leur château et nomment le timoré Sancho gouverneur d’un « archipel » (une
bourgade de 1 000 âmes appartenant au duc) où il rendra une justice populaire,
digne du roi Salomon, et provoquera l’admiration des moqueurs.
Cervantès n’hésite devant aucune astuce de conteur, allant jusqu’à affirmer qu’il ne
peut écrire la suite d’un épisode (l’aventure des moulins à vent), car le manuscrit
dans lequel il l’a trouvé est déchiré. Au final, il affirme se contenter de recopier
l’histoire écrite par « l’illustre historien arabe Sidi Ahmed Benengeli ».
Un roman réaliste ou moraliste ?
Les aventures de Don Quichotte l’entraînent à travers l’Espagne, depuis sa Mancha
natale (les plateaux arides du centre) jusqu’à la Sierra Morena au sud et à Barcelone
au nord. Elles lui font rencontrer toutes les classes de la société, depuis les galériens
jusqu’à des grands nobles.
Derrière le style parodique (les phrases et épithètes ronflantes), la plupart des
scènes se déroulent dans des villages perdus, entre le barbier, le curé, le sacristain,
les étudiants désargentés et les paysannes. Parfois, ce sont des auberges minables
abritant des gibiers de potence, mais aussi des voyageurs, prêts à raconter leurs
aventures merveilleuses (histoire de la belle morisque devenue capitaine d’un
bateau de pirates).
[image: ]Depuis sa parution, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche connaît un succès
prodigieux. Il révolutionne l’inspiration et la technique romanesques en ouvrant la
voie aux romans « picaresques », puis précieux, psychologiques et bourgeois des
siècles suivants.

IVSciences et techniques : place à l’expérimentation !
[image: ]

DANS CETTE PARTIE…

Les trois plus grands noms des sciences et techniques
à la Renaissance sont Gutenberg, Vésale et Copernic.
Les deux derniers ont d’ailleurs connu la gloire grâce
au premier, c’est-à-dire par la publication de leurs livres
respectifs : La Fabrique du corps humain de Vésale (1533)
et Les Révolutions des orbes célestes de Copernic (1543).

La distinction entre sciences (théoriques) et techniques
(pratiques) est cependant très artificielle, car la plupart des
découvreurs – y compris les artistes – étaient en même
temps des bricoleurs de génie.

L’imprimerie (chapitre 12) est le prolongement direct de
la science, non par sa technique, mais par son objet qui
est la diffusion de l’écrit, donc du savoir. Avec elle, on sort
de l’échelle de la micro-communication orale (du maître à
l’élève, qui copie tant bien que mal les cours) pour passer
à une échelle de macro-communication, puisque le livre
pourra être multiplié quasiment à l’infini et hors de la
présence de l’auteur.

La médecine (chapitre 15) est renouvelée par la
réhabilitation officielle de l’anatomie grâce à Vésale,
ouvrant la voie aux grandes découvertes postérieures
de la physiologie.

La révolution astronomique copernicienne (chapitre 14)
restera la « parente pauvre » de la Renaissance, mais elle
triomphera dans les premières décennies du XVIIe siècle
grâce aux interventions décisives de Galilée et Képler.


Chapitre 12 L’imprimerie, le texte et l’image
DANS CE CHAPITRE :

» Gutenberg, Estienne, Vinci, Dürer, Vésale…

» Initiation à la typographie

» Texte et image

» Imprimerie et luttes religieuses



Invention allemande du milieu du XVe siècle, l’imprimerie permettra une diffusion
des textes et des images, donc des idées, telle que le monde n’en a jamais connue.
Le livre qui était, depuis l’Antiquité, un objet de grand luxe réservé aux aristocrates et aux très riches bourgeois, devient un objet presque courant. Conditions de
production, techniques d’impression, papier, typographie, composition, traitement
de l’image, usages, voici un tour d’horizon de cette révolution que représente le
passage du livre manuscrit au livre imprimé.
Gutenberg, le pionnier
Les expériences de Gutenberg l’amènent à réunir des techniques provenant de divers
métiers (menuiserie, mécanique, orfèvrerie) pour mettre au point une machine
unique, de maniement relativement simple, qui permet de réaliser pour la première
fois des livres en série.
Contraintes économiques
Hors de l’invention technique, les deux principaux problèmes que Gutenberg
rencontre sont l’importance de la mise de fonds initiale et l’adaptation au marché,
car à la Renaissance, la grande majorité de la population est illettrée.
Investissements considérables…
Un imprimeur doit donc avoir un bon banquier et s’installer dans une ville où se
trouvent des lecteurs potentiels, c’est-à-dire abritant de préférence une université, une grande institution judiciaire (parlement, bailliage) et/ou un siège religieux
important (cathédrale, archevêché).
… et profits alléchants
Le développement rapide de l’imprimerie aura trois conséquences sur le livre :
» Son prix de revient diminue considérablement. Le prix d’un imprimé est
peut-être 1 000 fois moins élevé que celui du même texte manuscrit, car le
temps de travail nécessaire à le fabriquer est divisé d’autant.

» Le nombre d’exemplaires en circulation est multiplié dans une proportion
équivalente, car le premier tirage d’un livre s’approche en général du millier
alors que le nombre des manuscrits produits dans un atelier de copistes
dépasse exceptionnellement quelques dizaines.

» Les livres en langues modernes trouvent aisément des acheteurs dans la
population peu instruite.


Inventeur génial… mais ruiné
[image: ]Johannes Gensfleisch naît vers 1400 à Mayence, prospère cité des bords du Rhin.
Son surnom de Gutenberg vient d’une maison de son père nommée Zu guten Bergen
(À la bonne montagne). Son père est orfèvre et il s’installe avec sa famille à Strasbourg de 1534 à 1544.
Le jeune homme est très averti des recherches techniques en métallurgie, notamment sur la fonte des métaux. Il vend à des bourgeois de Strasbourg un procédé
inédit d’alliage de plomb, d’étain et de cuivre pour la fabrication de miroirs. Dès
1436, il achète à un orfèvre de Francfort « des choses appartenant à l’imprimerie »
pour la forte somme de 100 florins.
Réussite technique…
De retour à Mayence, il emprunte 800 florins au banquier Johann Fust pour l’achat
de papier, de parchemin et d’encres. Il travaille en grand secret dans son atelier.
En 1455, il imprime enfin son premier livre, une Bible latine de format in-folio
(proche de notre format A3) sur deux colonnes à 42 lignes par page, ornée d’enluminures luxueuses, à la façon des plus riches manuscrits. L’ouvrage est tiré à
180 exemplaires, dont une partie sur parchemin de vélin (fabriqué à partir de peau
animale).
… et déboires capitalistes
Fust lui intente un procès pour le non-remboursement de l’emprunt, car il a investi
au total 2 500 florins. Gutenberg perd et se voit obligé de céder tout son matériel.
Fust reprend l’affaire et la développe en compagnie de son gendre Schœffer.
Gutenberg, ruiné, sera pourtant anobli en 1565 par le prince-évêque de Mayence.
Il mourra 3 ans plus tard, après avoir vraisemblablement réalisé d’autres travaux
d’imprimerie, qui ne sont pas identifiés.
Imagination technique
L’imprimerie de Gutenberg fait appel à des savoir-faire qui doivent beaucoup au
milieu très actif de recherches sur la métallurgie et la mécanique en Allemagne.
La presse
Son principe est multimillénaire. C’est la vis en bois centrale actionnée à bras
d’homme que l’on utilise depuis l’Antiquité pour presser les olives ou le raisin.
[image: ]Depuis un bon siècle, l’exploitation des mines de fer est devenue quasi industrielle. On sait maintenant fabriquer des horloges à échappement, avec engrenages
et contrepoids. On sait aussi fondre des alliages complexes, qui deviendront une
composante essentielle des « fontes » d’imprimerie.
Les caractères mobiles
Le principe révolutionnaire de l’imprimerie de Gutenberg est la composition des
textes à l’aide de caractères mobiles réutilisables presque à l’infini. Ces caractères
sont les « négatifs » en relief des lettres qu’on lira sur la page du livre. Ils ont
d’abord été taillés en bois (les Chinois en faisaient des sceaux depuis des siècles et
l’usage s’en est maintenu pour les affiches jusqu’au XIXe siècle), mais ils s’usaient
très rapidement. Gutenberg a l’idée de faire graver des matrices de cuivre, formant
la base de moules dans lesquels il fond les caractères dans un alliage de plomb,
d’antimoine et d’étain. Les moules leur donnent la forme de bâtonnets parallélépipédiques de hauteur identique, qui permet leur parfait alignement. Quand ils sont
usés, on peut les fondre à nouveau. En revanche, la gravure de ces matrices ne peut
être réalisée que par un artisan très qualifié, généralement un orfèvre, ce qui la rend
très coûteuse.
L’encre
Gutenberg met également au point une nouvelle encre grasse adhérant au métal,
car celle des copistes, diluée à l’eau, est inutilisable. Dès 1457, Fust imprimera un
psautier en trois couleurs (noir, bleu et rouge). Cependant, la complexité du procédé
(trois passages successifs en presse) est telle que les imprimeurs feront encore
pendant des décennies appel à des calligraphes spécialisés pour orner à la main les
titres, les lettrines et les marges des ouvrages.
Le papier
Le principe de la fabrication du papier à partir du broyage de chiffons vient de Chine
– il a transité par les Arabes. Cependant, au début du XVe siècle, des artisans toscans
ont développé une nouvelle technique de moulins à papier à mouvement alternatif,
dans la région de Fabriano en Toscane. La production du papier peut maintenant
atteindre les quantités « industrielles » nécessaires à imprimer les livres par
centaines et bientôt par milliers. Des moulins sont installés au bord des rivières à
proximité des grands marchés.
[image: ]Malgré son prix élevé (il représente alors près des deux tiers des coûts de fabrication
du livre), le papier est infiniment moins coûteux que le parchemin réalisé à partir de
peau animale. Au Moyen Âge, on comptait le nombre de pages d’un ouvrage copié
dans un monastère en nombre de moutons du troupeau.
Essor de l’imprimerie
L’imprimerie naît dans la vallée du Rhin, et ses premiers promoteurs sont tous
des Allemands. Elle s’impose malgré la résistance des copistes (principalement des
moines) qui voient leurs commandes décroître et, malgré quelques faillites retentissantes d’imprimeurs, elle passe en quelques années de sa phase artisanale à celle
du capitalisme préindustriel.
L’Allemagne
Les premiers imprimeurs s’installent d’abord dans les villes allemandes. Une
génération plus tard, ils auront conquis l’Europe.
Dès 1465, Pannarz et Swannheym, imprimeurs de Mayence, s’établissent à Subiaco
et à Rome où ils espèrent, non sans raison, trouver des commanditaires, car l’Italie
est riche en lettrés (clercs et juristes) et en humanistes.
L’Europe
En 1470, Jean de Spire ouvre un atelier à Venise et Jean Neumeister, ancien associé
de Gutenberg, débute à Foligno. La même année, Ulrich Gering, qui a appris le
métier à Mayence, imprime ses premiers livres à Paris pour la faculté de théologie.
[image: ]Dix ans plus tard, on trouve des ateliers typographiques dans plus de 100 villes
européennes : une cinquantaine en Italie, une trentaine en Allemagne, 5 en Suisse,
2 en Bohême, 9 en France, 8 en Hollande, 5 en Belgique, 8 en Espagne, 1 en Pologne
et 4 en Angleterre. Venise est déjà la capitale des imprimeurs, suivie par Milan et
Augsbourg.
Dans les premières années du XVIe siècle, Paris et Lyon se placent en bonne position
au milieu des près de 250 villes qui abritent des imprimeurs. Quelques décennies
plus tard, ce sont les villes allemandes qui dominent la production (surtout Bâle,
où vit Érasme, et Francfort). Elles seront donc particulièrement bien placées pour
propager la propagande luthérienne antipapiste. Une foire du livre se tient tous les
ans à Francfort (elle existe encore de nos jours). Les imprimeurs y exposent leurs
nouveautés et les libraires de toute l’Europe viennent y passer leurs commandes.
Le monde
Après la Bohême, la Pologne aura ses imprimeurs (1474 à Cracovie), comme la
Lituanie et même la Russie plus tardivement (1553), contrôlés de près par la censure
du tsar Ivan le Terrible. En Amérique, Mexico dispose d’une imprimerie en 1539
(avant Moscou) et Lima, en 1584.
Des stratégies familiales
La complexité du métier d’imprimeur et l’importance des investissements nécessaires obligent à une collaboration étroite entre les professionnels. On se prête
ou on se loue souvent les matrices de caractères, voire les ouvriers. Lorsqu’on est
surchargé de travail, on sous-traite beaucoup. Comme les familles des patrons et
des employés vivent généralement sous le même toit, les ententes matrimoniales
sont très fréquentes dans le métier.
Extension et consolidation des marchés
Les meilleurs imprimeurs sont aussi ceux qui ont les meilleures connaissances du
produit qu’ils fabriquent (le texte) et de sa clientèle intellectuelle. La plupart d’entre
eux sont des humanistes de haut niveau. Ils envoient leurs fils à l’université et, souvent,
on parle latin dans leurs ateliers. Ils déploient une grande énergie pour garantir leurs
monopoles et empêcher la concurrence déloyale des contrefaçons qui pullulent.
Une Europe de l’imprimerie
Comme on imprime tous les livres savants en latin, les imprimeurs peuvent
facilement sous-traiter entre eux et exporter leurs productions. On s’échange les
commandes d’une ville à l’autre et d’un pays à l’autre. Les plus célèbres dynasties
d’imprimeurs seront les Alde à Venise, Giunta à Florence, Koberger à Nuremberg, Grüninger à Strasbourg, Trechsel à Lyon, Jean Petit et Josse Bade à Paris,
Amerbach puis Froben à Bâle, puis bientôt Plantin à Anvers et Elzévir. La plupart
d’entre eux travailleront pendant plusieurs générations.
La rupture de la Réforme
Cependant, dès le milieu du XVIe siècle, l’expansion de la Réforme contraindra les
imprimeurs à choisir leur camp et les échanges deviendront beaucoup moins faciles
entre le nord et le sud de l’Europe. Les livres censurés circuleront clandestinement
et les imprimeurs devront compter avec les contrôles de police et de l’Inquisition.
La dynastie Estienne
Paris devient une grande place de l’imprimerie à partir des premières années du
XVIe siècle (Érasme y fera imprimer les Annotations du Nouveau Testament, la première
version des Adages et L’Éloge de la folie). Parmi ses imprimeurs, la famille Estienne
tiendra rapidement la place d’honneur, mais elle connaîtra tous les aléas des
troubles du siècle, qui la conduiront à l’exil dès la seconde génération. Ses péripéties
illustrent de façon exemplaire la condition d’imprimeur à la Renaissance.
[image: ]Henri Estienne, le fondateur de la maison, s’installe à Paris comme imprimeur-libraire en 1502. En 18 ans d’activité, il publie plus de 120 ouvrages. Après sa mort
en 1520, sa veuve Guyonne Viart poursuit l’activité et épouse son associé Simon
de Colines, avec lequel elle publiera encore 700 ouvrages. Les trois fils d’Henri et
Guyonne seront imprimeurs à leur tour.
L’imprimerie royale
L’aîné, Robert, travaille avec sa mère et son beau-père, puis il s’installe à son
compte et épouse Pierrette, la fille du grand imprimeur Josse Bade. Il publie des
ouvrages humanistes de première importance – tout le monde parle latin et grec
dans la maison des Estienne – et de nombreuses éditions grecques et hébraïques
(la Bible, notamment). Ces publications, ainsi que ses sympathies marquées pour la
Réforme, lui valent l’hostilité incessante de la Sorbonne. Mais François Ier le nomme
« imprimeur du roy » et le soutient ouvertement, ce qui lui permet d’échapper à
la censure.
L’émigration
Après la mort du roi, Estienne ne parvient plus à résister aux persécutions (confiscations de livres suspects ou amendes financières). Il choisit d’émigrer à Genève en
1551. La perte est lourde pour l’imprimerie parisienne, car il emporte avec lui ses
précieuses fontes, parmi lesquelles les « grecs du roy » payés par François Ier. Il
imprimera à Genève jusqu’à sa mort en 1559.
Sa succession est assurée par son fils Henri II (1528-98), lui-même excellent
helléniste, qui, après de nombreux voyages à travers l’Europe, poursuivra l’œuvre
paternelle à Genève. Il s’associe avec le richissime humaniste Ulrich Fugger, qui a
fait fortune dans les mines d’argent de Potosí au Pérou.
Il se ruine finalement en publiant, après un travail de 12 années, l’énorme Trésor de
la langue grecque (1572). Il passera les dernières années de sa vie dans la mélancolie
et l’errance et mourra à l’hôpital de Lyon.
La typographie humaniste
Les premiers imprimeurs fondent des caractères imitant l’écriture des manuscrits,
de style « gothique », avec des espaces très réduits entre les lettres, en raison de la
cherté du papier ou du parchemin. Les artistes proposent très tôt de remplacer les
caractères « gothiques » assez difficiles à déchiffrer, par des caractères imités des
« antiques ». Chacun propose ses dessins. Les plus célèbres ont été dessinés par
Léonard de Vinci et Dürer.
Caractères nouveaux
[image: ]Nous utilisons encore aujourd’hui les polices de caractères imaginées à la Renaissance : Garamond ou Plantin.
Les capitales
Pour les majuscules, on copie les innombrables inscriptions des monuments, en
s’efforçant de les inscrire dans le système des proportions « parfaites » du carré et
du cercle. Voici le A et le B de Léonard de Vinci, illustrant en 1509 La Proportion divine
de son ami le mathématicien Luca Pacioli.
[image: ]

Les minuscules
Pour les minuscules, il n’existe pas de modèles antiques, car les Romains et les Grecs
de l’Antiquité n’écrivaient qu’en majuscules. Les imprimeurs prennent modèle sur
l’écriture inventée par les copistes de l’époque de Charlemagne (la « minuscule
caroline »), en lui donnant également les proportions antiques du carré et du cercle.
Les livres imprimés au XVIe siècle ont ainsi une typographie aisément reconnaissable : leurs lettres ont un empattement très large, mais les espaces entre les lignes
sont réduits au minimum.
Romain contre gothique
C’est le Français Nicolas Jensen qui, après avoir travaillé à Mayence chez Fust, puis
à Subiaco chez Pannarz, grave les premiers caractères « romains » vers 1470, à
Venise. Il faudra environ deux générations d’imprimeurs pour que ces caractères
supplantent les gothiques – sauf en Allemagne où le gothique restera en faveur
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale.
L’italique
À Venise également, Alde Manuce fait graver par Francesco Griffo des caractères très
élégants inclinés vers la droite, qu’il utilise pour ses livres en « format de poche ».
On nommera cette écriture « italique », depuis lors opposée à la « romaine ».
La romaine sera consacrée en France lorsque Claude Garamond (1480-1561) gravera
vers 1530 les polices de Robert Estienne, qu’on appellera les « romains du roy ».
Garamond réalisera au total 34 caractères différents, parmi lesquels 17 romains,
7 italiques, 8 grecs et 2 hébreux. Ils sont encore aujourd’hui considérés comme
l’un des chefs-d’œuvre de la typographie. Après sa mort, ses matrices et poinçons
passeront chez Christophe Plantin.
Le grec et les langues rares
Problème inattendu à résoudre : comment imprimer les langues à alphabet non
latin, à commencer par le grec et l’hébreu ? La difficulté est imprévue, car ces deux
alphabets (l’arabe va poser le même problème) sont enrichis d’un nombre considérable de signes (points ou accents divers, appelés « diacritiques ») qui entourent
les lettres proprement dites.
[image: ]Les premiers imprimeurs laissent en blanc les emplacements des mots grecs ou
hébreux, qui seront ensuite écrits à la plume par des copistes. D’autres font des tentatives maladroites pour remplacer les caractères grecs par des caractères latins qui leur
ressemblent. D’autres enfin imaginent de composer les signes diacritiques sur des
lignes distinctes, ce qui donne un effet visuel détestable. Il faut se résoudre à investir
des sommes considérables dans la gravure de matrices proposant toutes les combinaisons de ces signes. Seuls les imprimeurs les plus importants (ou inconscients)
risquent de telles dépenses, encouragés par l’exemple d’Alde Manuce, à Venise.
[image: ]LES SIGNES DIACRITIQUES

En grec, une voyelle peut être nue ou surmontée
de trois accents différents (aigu, grave ou circonflexe), de deux « esprits » (doux et rude) ou d’un
tréma. Elle peut également être agrémentée d’un
« iota souscrit » au-dessous d’elle. Cela donne,
pour le seul alpha, les 20 combinaisons suivantes
(sans compter le tréma) :

α ά ὰ ᾶ ἀ ἁ ἆ ἇ ἂ ἃ ἄ ἅ ᾀ ᾁ ᾂ ᾃ ᾄ ᾅ ᾆ ᾇ

Pour l’hébreu, les premiers imprimeurs juifs, installés à Soncino (près de Crémone),
puis dans diverses villes italiennes, comptent sur le marché captif de leurs coreligionnaires pour amortir leurs investissements. Ils impriment surtout des livres de
prières ou de liturgie, tels les Hagada, de 1484 à 1547. Daniel Bomberg, à Venise,
bénéficiera de l’aide financière du pape Léon X pour imprimer Bible et Talmud en
hébreu. Robert Estienne à Paris bénéficiera de celle de François Ier pour sa Bible
hébraïque.
L’image imprimée
L’image imprimée a précédé le texte, puisque les premières gravures sur bois
(xylogravure) sont réalisées dans les premières décennies du XVe siècle. Cette
technique était largement utilisée, et représentait un puissant outil de propagande
religieuse et politique.
Les techniques de gravure
Au cours du XVIe siècle, deux nouvelles techniques vont révolutionner la gravure
et lui permettre d’atteindre des sommets de qualité artistique : la taille-douce et
l’eau-forte.
La xylogravure
Extrêmement en vogue au XVe siècle, la gravure sur bois ne permet qu’un trait assez
grossier – même si Dürer parvint à l’affiner à l’extrême. L’artiste évide la surface
d’une planche en ne laissant en relief que le trait du dessin, qu’il encre au tampon
avant d’y presser une feuille de papier.
On imprime ainsi des « planches » uniques, qui comprennent parfois des séries
d’images accompagnées de textes, comme dans les bandes dessinées modernes.
[image: ]Peu coûteuse, la xylogravure nourrit l’énorme marché des images pieuses. Elle est
également utilisée pour les « Bibles des pauvres » contenant sur plusieurs pages
des séries d’images de l’« Histoire sainte », les cartes à jouer (le Tarot de Marseille,
par exemple), des affichettes ou des tracts.
L’HISTOIRE ET LA GÉOGRAPHIE ILLUSTRÉES

Le célèbre Livre des chroniques de Hartmann
Schedel est publié à Nuremberg en 1494, puis
à Augsbourg (voir chapitre 19 : Histoire divine).
Ses 825 pages in-folio contiennent une histoire
et une géographie universelles, illustrées par
plus de 2 000 xylogravures, souvent coloriées
à la gouache : paysages de villes ou portraits de
personnages célèbres.

[image: ]La gravure sur métal, sur des plaques de cuivre principalement, permet un rendu
infiniment supérieur. Deux procédés sont utilisés :
La taille-douce
L’artiste grave la plaque de métal au burin et l’encre se dépose dans les traits creusés.
La technique est donc l’inverse de la xylogravure, puisque l’encre est déposée sur
le papier à partir des parties creuses. L’artiste obtiendra des gammes de finesses de
traits qui ne seront dépassées que par l’eau-forte. Les Allemands Urs Graf et Dürer
portent ce procédé à sa perfection dans les dernières années du XVe siècle.
L’eau-forte
Le procédé de l’eau-forte consiste à graver la plaque de cuivre non plus au burin,
mais à l’aide d’un acide. On recouvre la plaque d’un vernis que l’on grave ensuite
à l’aide d’une pointe métallique de façon à laisser sans protection les parties qui
seront « mordues » par l’acide. L’école de Fontainebleau et Parmesan en seront
friands.
Les utilisations de l’image
L’image imprimée est un véhicule essentiel de la propagande, tant religieuse que
politique.
La gloire de Dieu
On vend par milliers dans les pèlerinages des images pieuses à pouvoir magique
(elles protègent leur propriétaire ou le lieu où elles sont accrochées). Elles exercent
un immense pouvoir de séduction sur les illettrés – marché inépuisable.
L’apparition de la Réforme luthérienne entraîne une multiplication de libelles, qui
ne sont souvent que des tracts imprimés en hâte, si possible avec une image. On
les nomme en allemand Flugblätter (feuilles volantes, devenues flyers en anglais).
Même les plus grands artistes sont sollicités pour les dessiner.
[image: ]Ainsi, une gravure de Cranach figure le monstre qui règne sur le château Saint-Ange de Rome (le pape), surmonté par la bannière avec les clés de saint-Pierre. Elle
montre clairement que Rome est le siège de la bestialité maximum : corps de femme
nue, assorti d’une tête d’âne, d’une queue en tête de coq et de membres provenant des trois règnes animaux (sabots de quadrupède, griffes d’oiseau et écailles
de poisson).
Les catholiques ne sont pas en reste et ils impriment des images ridiculisant Luther
et ses partisans, tel ce Diable jouant de la cornemuse-Luther, gravé vers 1535 par
Erhard Schœn. La cornemuse est l’instrument de musique de la débauche, fine
allusion au fait que le moine Luther s’est marié, au mépris de son vœu de chasteté.
La gloire des princes
À la Renaissance, la gloire des princes exige des monuments énormes : statues,
palais, arcs de triomphe ou tombeaux. Faute de moyens, ils peuvent être glorifiés par des images, à l’instar de l’empereur Maximilien qui commandera à Dürer,
assisté de cinq autres artistes, trois gravures immenses destinées à célébrer ses
hauts faits (L’Arc de triomphe, La Procession triomphale et Le Grand Char triomphal
de l’empereur Maximilien Ier). L’ensemble, imprimé à un millier d’exemplaires, ne
sera achevé qu’après la mort de Maximilien et envoyé aux villes et princes du Saint
Empire.
Le livre illustré
La gravure permet enfin d’illustrer les ouvrages et de leur donner un attrait considérable. Elle favorise aussi la réalisation d’ouvrages scientifiques et techniques, en
y insérant tableaux, cartes et schémas divers.
« Beaux livres »
Les illustrateurs se bousculeront pour agrémenter d’images le Décaméron de
Boccace aussi bien que les livres religieux – marché inépuisable. Vasari fera graver
les portraits d’artistes qui ornent chacune de ses Vies, et Paul Giove en fera autant
pour les écrivains.
[image: ]Les imprimeurs demandent à de grands artistes de réaliser des frontispices magnifiques pour orner les pages de titres de leurs ouvrages, ainsi que les colophons de
la dernière page. Par économie, on utilise fréquemment les mêmes pour des livres
différents. Certains d’entre eux sont décorés de véritables scènes à personnages
multiples qui informent le lecteur sur la « culture » de l’imprimeur. Le plus souvent,
on se contente de motifs décoratifs « grotesques » ou figurant des colonnes, des
frises, ou des statues allégoriques, satyres ou putti, tels que ceux dont les architectes
décorent les façades des bâtiments. Pour les livres importants, le frontispice représente un véritable tableau à forte signification symbolique.
Ouvrages scientifiques et techniques
L’imprimerie ouvre des horizons extraordinaires à tous les types de publications.
Dès 1471, l’astronome et mathématicien Regiomontanus (Johannes Müller) crée à
Nuremberg une imprimerie spécialisée en ouvrages scientifiques. Il publie l’année
suivante le catalogue des ouvrages qu’il se propose d’imprimer. Ce sont surtout les
antiques Euclide, Archimède, Apollonius, Ptolémée, Héron d’Alexandrie et Hygin,
ainsi que de nombreux ouvrages dont il est l’auteur. Il meurt malheureusement
2 ans plus tard. Dès les premières années du XVIe siècle, on imprime des livres de
mathématiques, d’optique et d’astronomie remplis de dessins et de schémas.
Léonard de Vinci illustre le traité de Luca Pacioli en 1509. Le traité de perspective
de Viator est imprimé à Saint-Dié en 1505.
[image: ]La publication de livres scientifiques prendra son essor à partir des années 1520,
surtout en Italie et en Allemagne, à grand renfort d’illustrations variées, figures,
schémas et tables. On traitera de médecine, d’astronomie et de toutes les techniques
de l’ingénieur, des arts de la guerre et de la paix. La médecine sera aussi l’une des
grandes bénéficiaires de l’imprimerie illustrée (voir chapitre 13).
LES QUATRE NAVIGATIONS D’AMERIGO VESPUCCI

Les Grandes Découvertes provoquent une
demande inédite de cartes. Les navigateurs se
transmettent les précieux « portulans » manuscrits, mais le public s’intéresse aux pays lointains
et les souverains désirent savoir avec exactitude
où peuvent mener les navigations nouvelles.

En 1492, Martin Behaïm, disciple de Regiomontanus, construit à Nuremberg le premier globe
connu de la Renaissance. Sur ce globe, d’un
diamètre de 51 centimètres, la distance entre
l’Europe et l’Asie est ramenée à 120 degrés, comme
sur la carte de Toscanelli (1474) que Colomb eut
sous les yeux pendant son premier voyage.

Martin Waldseemüller (1470-1520) participe
aux travaux du « Gymnase vosgien », une réunion
d’humanistes, financés par le duc de Lorraine à
Saint-Dié-des-Vosges. En étroite collaboration avec
Mathias Ringmann, Jean Basin et Vautrin Lud, il
publie en 1507 les Quatre Navigations d’Amerigo
Vespucci, ainsi qu’une carte du monde géante
(Cosmographie universelle) composée de 12 planches
de 43 × 59 cm chacune. Leur assemblage complet
mesure 1,30 × 2,32 m. La même année, ils réalisent
un globe terrestre avec une sphère de bois, sur
laquelle ils colleront 12 fuseaux imprimés à découper. C’est la première tentative pour résoudre l’insoluble problème de la carte plane représentant un
objet sphérique (la Terre).

Partitions musicales
Le premier recueil de partitions musicales (Harmonice Musices Odhecaton) est
imprimé à Venise en 1501 par Ottaviano Petrucci (1466-1539). Il contient
96 chansons françaises à la mode, à 2, 3 et 4 voix. Petrucci met au point le système
d’impression en trois passages, qui restera utilisé pour la musique : d’abord les
portées, puis les notes, puis les paroles. Il publiera en 20 années environ 45 recueils
de musique de toutes sortes (vocale, instrumentale, sacrée et profane). Il utilise de
magnifiques lettrines gothiques et n’hésite pas à insérer quelques citations en grec
dans la lettre-dédicace qui ouvre le recueil.
En 1515, l’imprimeur anversois Jan de Gheet imprime un luxueux recueil illustré contenant des musiques interprétées à l’occasion de la « joyeuse entrée » de
l’empereur Maximilien et de son petit-fils Charles à Anvers. L’ouvrage est intitulé
Union pour la conservation de la République (Unio pro conservatione rei publice).
À Paris, Pierre Attaingnant ouvrira un atelier d’impressions musicales en 1527,
imité à Lyon par Jacques Moderne vers 1530 et à Anvers par le musicien Tielman
Susato en 1543, à son tour rejoint par Christophe Plantin.
Jusqu’à 1530, l’ensemble de l’imprimerie musicale est réalisé en xylogravure.
Manuels scolaires
L’apparition du livre imprimé permet la fabrication de manuels scolaires à bas prix.
C’est une aubaine pour les écoles qui se multiplient sous l’influence des humanistes
– le premier livre écrit par Érasme (Les Antibarbares) est un plaidoyer pour l’ouverture d’écoles municipales. Très tôt, les humanistes ont l’idée de publier des manuels
scolaires illustrés afin de les rendre plus attrayants pour les enfants. On raffole aussi
des jeux de cartes ou des rébus pour apprendre grâce à des moyens mnémotechniques, tels ceux de Thomas Murner ou de Mathias Ringmann.

Chapitre 13 La médecine et les médecins
DANS CE CHAPITRE :

» Une médecine gréco-arabe

» Dissecteurs de cadavres

» Kabbalistes, magiciens et astrologues

» Maladies inconnues et médecine publique



Nous avons regroupé dans ce chapitre le vaste ensemble des sciences de la
nature que l’on nommait à la Renaissance « philosophie naturelle ». Il
regroupe à peu près tout ce que nous nommons « sciences », depuis l’astronomie jusqu’à l’étude des minéraux, en passant par la botanique, l’étude des
animaux, la physique et la chimie. La médecine y occupait une position dominante,
car elle faisait appel à toutes ces disciplines.
La médecine représentait aussi un métier lucratif (comme le droit) qui disposait
d’un enseignement universitaire prestigieux et bien rodé. On ne s’étonnera pas
de rencontrer comme médecins les personnages les plus inattendus comme Ficin,
Rabelais, Nostradamus ou Copernic.
La médecine de la Renaissance est dominée par la tradition gréco-arabe. Avec la
révolution humaniste, les grands traités de cette double tradition sont sévèrement
critiqués par deux nouveaux courants médicaux :
» un courant « anatomiste » et « physiologiste » à dominante italienne (Vésale,
Colombo) ;

» un courant « symboliste » kabbalistico-alchimico-astrologique à dominante
allemande (Agrippa, Paracelse).


Les médecins de ces deux nouvelles tendances affirment que la maladie n’est pas
seulement provoquée par un dérèglement des humeurs, mais par une mauvaise
combinaison des éléments constitutifs de l’homme (éléments, métaux, influences
astrales). C’est la mise à l’épreuve expérimentale de toutes ces médecines qui
donnera naissance aux sciences modernes de la nature.
Le poids de la tradition médicale gréco-arabe
Contrairement aux arts et lettres qui ont perdu le contact avec l’Antiquité, la
médecine du Moyen Âge a toujours fondé son enseignement et sa pratique sur la
tradition grecque d’Hippocrate et de Galien (surtout de Galien). Le problème était
l’ignorance de la langue grecque : on lisait les ouvrages des médecins grecs dans
des traductions latines, faites généralement elles-mêmes à partir de traductions
arabes, ce qui provoquait de grandes confusions, notamment dans les nomenclatures et les terminologies.
Les grandes synthèses arabes – fidèles à la tradition galénique – ont été traduites
en latin au XIIe siècle. Elles sont le passage obligé de la formation médicale en
Occident. En revanche, les œuvres complètes des deux fameux médecins grecs ne
sont publiées pour la première fois en grec qu’en 1525 (Hippocrate) et 1526 (Galien),
chez Alde à Venise.
[image: ]À la Renaissance, les principaux manuels d’enseignement sont encore arabes : le
Livre de médecine adressé à Al Mansour de Rhazès, le Canon d’Avicenne et le Colliget
d’Averroès. Tous suivent Galien, même s’ils se montrent fort critiques au sujet des
erreurs expérimentales du maître grec.
L’antique théorie des humeurs
La principale doctrine médicale transmise par Hippocrate et Galien est la théorie
des humeurs, qui restera dominante en Occident jusqu’au XIXe siècle.
Les quatre éléments
[image: ]Cette théorie se fonde sur la très ancienne idée que la nature se compose de quatre
éléments fondamentaux, qui se combinent à l’infini : le feu, l’eau, l’air et la terre.
Ces éléments sont eux-mêmes affectés par deux couples de qualités contradictoires : chaud/froid et sec/humide.
Santé et maladie
Les quatre « humeurs » correspondantes sont des liquides qui circulent dans
le corps humain et assurent son développement harmonieux (sa santé) selon les
natures respectives des organes qui les produisent et qu’ils parcourent. La moindre
perturbation de cet équilibre subtil provoque la maladie :
	Humeur 
	Organe 
	Élément 
	Qualités 
	Tempérament 

	Sang 
	Cœur 
	Air 
	Chaud et humide 
	Sanguin (chaleureux) 

	Lymphe 
	Cerveau 
	Eau 
	Froid et humide 
	Lymphatique 

	Bile jaune 
	Foie 
	Feu 
	Chaud et sec 
	Bilieux 

	Bile noire 
	Rate 
	Terre 
	Froide et sèche 
	Atrabilaire (mélancolique) 



La pratique médicale
L’art du médecin consistera à restituer au patient l’équilibre de ses humeurs, en
fonction de son état initial.
Diagnostic…
Il pose son diagnostic principalement par examen des matières et liquides
organiques : sang, urine, salive, sueur, selles. Leur aspect (couleur, épaisseur)
et leur goût (plus ou moins salé, sucré ou acide) lui permettent de situer l’état
« humoral » du malade dans le tableau ci-dessus.
… et clinique
La clinique hippocratique (puis galénique) utilise donc abondamment les techniques
de modification des liquides organiques, notamment par saignées, purges, inhalations ou suffocations dans des bains de vapeur. Elle élabore aussi des régimes
alimentaires très sophistiqués, en fonction des « qualités » des divers aliments,
destinées à compenser les déséquilibres du système humoral.
[image: ]La mode de la saignée, application directe de la théorie des humeurs, atteint son
apogée au XVIe siècle. Le principe en est simple : expulser les mauvaises humeurs
du sang en incisant une veine ou une artère à proximité de la région malade. Une
grande controverse oppose les médecins qui estiment (comme les Grecs) qu’il faut
saigner à proximité de la région malade, à ceux qui estiment au contraire (comme
les Arabes) qu’il faut opérer le plus loin possible.
La purge consiste, quant à elle, à introduire par voie rectale un liquide dont l’effet
sera de vider les intestins du patient. On espère que les mauvaises humeurs seront
évacuées par ce traitement. De fait, la purge permet d’évacuer les contenus intestinaux, ce qui a au moins pour effet d’alléger le patient.
[image: ]Les modernes se moquent beaucoup de l’absence de pratique des médecins qui
s’invectivaient au chevet du malade à coups de citations d’Aristote ou de Galien.
Cependant, la réalité témoigne également d’avancées sur le plan clinique. Les
médecins de la Renaissance se montrent très curieux des observations et du
traitement des maladies nouvelles, notamment de la syphilis, qui apparaît dès les
premiers voyages de Christophe Colomb et fait des ravages en Occident, mais ils
sont totalement impuissants devant les maladies infectieuses.
Les malades de la syphilis sont traités au mercure, par applications cutanées ou en
fumigations (le malade s’enferme pendant plusieurs jours dans une étuve chauffée par des braises sur lesquelles on jette du mercure). Les chancres s’atténuent
parfois, mais les vapeurs de mercure détruisent irrémédiablement les muqueuses
et les dents.
[image: ]Dès 1518, l’humaniste Ulrich von Hutten, atteint par la maladie, croit trouver dans
la décoction de gaïac (un bois brésilien) un remède efficace – car elle atténue ses
atroces douleurs. En 1537, André Vésale adresse à Charles Quint une étude sur le
ginseng qu’il pense efficace contre la goutte (dont l’empereur souffre) et la syphilis.
[image: ]En 1546, Jérôme Fracastor (1483-1553), humaniste accompli et médecin personnel
du pape Paul III, publie Trois livres sur les contagions et les maladies contagieuses et leur
traitement, dans lesquels il affirme que des germes « si petits qu’ils ne tombent
pas sous les sens, sont capables de se propager » et sont à l’origine de diverses
maladies, telles que la « grande vérole », la peste, la variole, les fièvres éruptives,
le typhus, la lèpre et la phtisie (tuberculose). Il est considéré comme le précurseur
de l’épidémiologie. Le médecin juif vénitien David de Pomis (1525-1593) en tirera
des conclusions sur la nécessité de réformer l’hygiène publique dans son Courts et
efficaces moyens de préserver une cité d’un mal contagieux (1577).
Le grand anatomiste Gabriel Fallopio (1523-1562) établit, quant à lui, que la
syphilis se transmet par voie sexuelle. Il a l’idée du préservatif masculin (un
fourreau d’étoffe légère) dont il lance avec succès une expérimentation sur plus de
1 000 sujets.
Les études universitaires
Dans la meilleure université européenne (Padoue), Giovanni Battista Monte
(1498-1551) impose aux étudiants des stages dans les hôpitaux. Il introduit l’usage
de la présentation de malades dans ses cours.
Dès le milieu du XVe siècle, l’université de Bologne reçoit chaque année deux cadavres
(un homme et une femme) de criminels exécutés « de basse extraction et si possible
étrangers à la ville ». On construit bientôt des « théâtres anatomiques » comportant une table de dissection entourée de gradins pour les spectateurs et pourvue
d’une chaire pour le professeur. Le professeur trône sur sa chaire et explique la
leçon pendant que le barbier ouvre le cadavre et montre les organes indiqués. À
Padoue, les dissections réalisées par Vésale (voir ci-dessous) connaissent un tel
succès que les autorités en viennent à retarder les exécutions de condamnés pour
que leurs cadavres arrivent encore assez frais pour les leçons d’anatomie. Ainsi, le
futur médecin est supposé avoir assisté (de très loin) à une dissection au moins une
fois au cours de ses études. Pour le reste, il doit faire confiance aux livres.
La pharmacopée
La tradition de la pharmacie est aussi ancienne que la médecine. Les humanistes
révisent les traductions des grands botanistes antiques, principalement les Grecs
Théophraste et Dioscoride.
Plantes, métaux et minéraux
Les médecins arabes étaient passés maîtres en botanique et en préparations
pharmacologiques – ayant un accès beaucoup plus facile aux plantes orientales
que leurs collègues occidentaux. De plus, ils avaient une pratique importante de la
santé publique et de l’organisation hospitalière, qui a beaucoup impressionné les
chrétiens de passage en Orient (y compris lors des Croisades).
Avec les Grandes Découvertes, la pharmacopée va s’enrichir des plantes originaires
d’Amérique (le bois de gaïac, par exemple).
Les apothicaires cultivent des jardins de « simples » et fabriquent eux-mêmes des
foules de baumes, onguents, pilules, sirops et infusions – mais aussi les poisons.
Pour ces préparations, ils font appel à tout le règne végétal, animal et minéral –
sans oublier les invocations aux saints et les formules magiques.
La panacée
Les médecins rêvaient depuis l’Antiquité du médicament universel (panacée), sur
le modèle du contrepoison utilisé par le roi Mithridate et rapporté à Rome par son
vainqueur Pompée. Andromaque, le médecin de Néron, en avait livré la formule,
sous le nom de « thériaque ». Galien lui-même l’avait expérimentée. Les médecins
médiévaux et de la Renaissance consacrent beaucoup d’énergie, de temps (et
d’argent) à son étude. Il s’agit d’un mélange de substances les plus diverses, dont
la recherche, à elle seule, demandait beaucoup de moyens : la Thériaque représente
la panacée !
[image: ]LA « GRANDE THÉRIAQUE »

La préparation de la « Grande Thériaque » nécessitait une soixantaine d’ingrédients végétaux,
minéraux et animaux, tels que gentiane, poivre,
myrrhe, acacia, rose, iris, rue, valériane, millepertuis, fenouil, anis ainsi que de la chair de vipère,
de l’opopanax et des rognons de castor. Il fallait
faire sécher les produits, les piler, les réduire en
poudre très fine (au tamis de soie). On mêlait cette
« poudre thériacale » avec de la térébenthine de
Chine, du miel et du vin de Grenache chauffés, de
façon à obtenir une pâte homogène. On laissait
fermenter quelques mois avant de triturer à
nouveau la pâte. Cette préparation très coûteuse
pouvait durer plus d’une année.

Pour les pauvres, on fabriquait une thériaque
simplifiée composée de quatre plantes seulement :
l’aristoloche, les baies de laurier, la myrrhe et la
gentiane, mélangées avec du miel et du genièvre.

La révolution anatomique
Le médecin médiéval touche à peine son malade et il ne connaît l’anatomie que
par les livres. Il se fie à des observations faites par d’autres, certaines datant de
2 000 ans et rapportées par trois traductions successives. L’anatomie reste en effet
le point faible de la médecine grecque, car l’autopsie des cadavres était très mal vue
par les Grecs et les Romains. Galien a tenté de contourner la difficulté en disséquant
de nombreux animaux, notamment des singes, dont l’anatomie est très proche de
celle de l’homme.
André Vésale va révolutionner la pratique médicale en imposant de façon très spectaculaire le contact physique du médecin avec le corps, et l’observation directe par la
dissection. Conséquence imprévue des dissections de Vésale : il faudra admettre que
Galien s’est souvent trompé dans ses descriptions anatomiques.
Vésale, fondateur de l’anatomie
[image: ]André Vésale (1514-1564) est l’héritier d’une famille de plusieurs générations de
médecins brabançons. Son grand-père est médecin et astrologue de l’empereur
Maximilien, son père, apothicaire de Marguerite d’Autriche, la tante de Charles
Quint.
L’étudiant surdoué
La maison familiale est proche du gibet et le jeune garçon observe souvent les
dépouilles des suppliciés. Il aime dessiner les membres des humains et des animaux.
À 18 ans, il part étudier la médecine à Paris. Alors qu’il n’est pas encore bachelier, il
s’y fait remarquer en exécutant, au pied levé, une dissection publique, alors que le
barbier préposé à cet effet est absent.
COMMENT SE PROCURER DES CADAVRES ?

Dans son traité sur le ginseng, Vésale raconte : « À
Paris, je ramassais des os pendant des heures dans
le cimetière des Innocents, et traversais des meutes
de chiens prêts à tuer, avec un compagnon, pour
regarder les cadavres aux gibets de Montfaucon. À
Louvain, j’ai préparé un squelette avec des os volés
à minuit au gibet. » (1546, Lettre sur la décoction de
la racine de ginseng)

Il récidive, en effet, à Louvain en 1537, où il est retourné à cause de la guerre
opposant François Ier à Charles Quint. Encouragé par sa popularité auprès des
étudiants, il prend l’habitude de leur présenter des dessins des organes, qu’il a
exécutés lui-même. Il publie une Paraphrase du 9e livre de Rhazès, très célèbre médecin
arabe, adressé au roi Al Mansour, traitant des maladies affectant les différentes parties du
corps. À la fin de la même année, il est nommé docteur de la prestigieuse université
de Padoue. Il y enseignera pendant 9 ans. Après ses démêlées avec Jacques Dubois,
il part accompagner Charles Quint.
[image: ]En 1546, Jacques Dubois, l’ancien professeur de Vésale à Paris, lance une campagne
de diffamation d’une véhémence extraordinaire contre le jeune anatomiste, au motif
qu’il a osé critiquer Galien. Vésale se plaint : « Ils ont aiguisé leur stylet contre moi,
ils vomissent leur bile sur moi ! » Cependant, la violence des accusations est telle
que Vésale décide de brûler tous ses livres, ses manuscrits et ses dessins. Peut-être
craint-il l’Inquisition ?
Le pédagogue
[image: ]Vésale se rend à Bâle et, en 1543, il y fait publier par le grand imprimeur humaniste
Oporinus (successeur de Froben) un des plus beaux livres du siècle : La Fabrique du
corps humain.
[image: ]LA DISSECTION EN 1543

Dès la lettre-préface, adressée à Charles Quint,
Vésale décrit la pitoyable situation des études
anatomiques de son temps :

« À partir du moment où les médecins laissèrent
aux barbiers toute la réalisation de la dissection, ils
perdirent non seulement la vraie connaissance des
viscères, mais l’art de la dissection disparut complètement… Cette séparation désastreuse d’une des
branches de l’art de guérir a introduit dans les
facultés la détestable habitude de confier aux uns
[les barbiers-chirurgiens] la dissection du corps
humain et aux autres [les médecins-professeurs]
la description des parties du corps. Ces derniers,
du haut de leur chaire, avec une rare arrogance,
croassent comme des corneilles et parlent de
choses dont ils ne se sont jamais approchés, mais
qu’ils récitent seulement par cœur d’après les livres
écrits par d’autres, ou qu’ils lisent dans des descriptions qu’ils ont sous les yeux. Les autres sont si
ignorants des langues qu’ils ne peuvent expliquer aux spectateurs les parties qu’ils ont disséquées… Dans une telle confusion, les spectateurs
voient moins de choses que ce qu’un boucher
pourrait montrer à un médecin sur un marché. »
(La Fabrique du corps humain)

L’image du frontispice montre Vésale en personne en train d’expliquer l’anatomie
de l’utérus d’une femme au milieu d’une foule de spectateurs. La table de dissection
est dominée par un magnifique squelette appuyé à un trident, dans une posture
imaginée par Vésale lui-même pour ses cours.
[image: ]
FIGURE 13-1 :
Le frontispice
du La Fabrique
du corps humain
de Vésale.

Pour la première fois dans l’histoire de la médecine, un ouvrage représente et décrit
la totalité des organes du corps humain, d’après l’observation directe. Les sept
livres de la Fabrique (plus de 700 pages in-folio) mettent sous les yeux du lecteur :
» les os, cartilages et articulations (livre 1) ;

» les ligaments, tendons et muscles volontaires (livre 2) ;

» les veines et artères (livre 3) ;

» les nerfs (livre 4) ;

» les organes de la nutrition (le système digestif) et de la reproduction (livre 5) ;

» les organes thoraciques (cœur et poumons) (livre 6) ;

» le cerveau et les organes des sens (livre 7).


Les xylogravures de La Fabrique sont dessinées par Stephen Calcar, un élève du
Titien. Chaque organe est représenté de face, de profil et en coupe, accompagné des
noms de chacune de ses parties, le cas échéant en grec ou en hébreu.
Les divers squelettes, écorchés, organes et membres, ne sont pas dessinés comme
ils apparaissent réellement au cours de la dissection (sanguinolents, putréfiés et
inertes), mais dans des positions « vivantes » (artistiques) beaucoup plus faciles à
mémoriser pour le lecteur.
[image: ]La qualité des gravures de La Fabrique de Vésale permettra à des générations d’étudiants d’étudier dorénavant l’anatomie dans son livre chaque jour au lieu de devoir
attendre la séance de dissection annuelle de la faculté. Son souci pédagogique
l’amènera même à faire imprimer des cahiers de gravures séparées, donc beaucoup
moins coûteux que le grand in-folio.
[image: ]De nombreux anatomistes, surtout italiens, suivent l’exemple de Vésale et
enrichissent considérablement la connaissance du corps humain. Bartolomeo
Eustachi découvre dès 1543 le conduit osseux qui relie l’oreille interne et le pharynx
(la trompe d’Eustache) ; Matteo Realdo Colombo, successeur de Vésale à Padoue,
et son élève Andrea Cesalpino décrivent la circulation du sang entre le cœur et les
poumons ; Gabriele Fallopio décrit le tympan, ainsi que le conduit qui mène des
ovaires au corps utérin (les trompes de Fallope). Fabrizi d’Acquapendente étudie le
développement de l’embryon et découvre les valvules des veines. Son élève William
Harvey découvrira la circulation du sang vers 1620. Ils ouvrent la voie aux grandes
découvertes de la physiologie moderne.
[image: ]
FIGURE 13-2 :
Célèbre gravure
de La Fabrique
de Vésale.

Ambroise Paré, barbier-chirurgien
Les développements spectaculaires de l’anatomie ouvrent la voie à la chirurgie,
dont le débouché principal est la chirurgie militaire, néanmoins sévèrement limitée
par l’absence d’anesthésie et de prophylaxie.
Chirurgien militaire
[image: ]Ambroise Paré (1510-1590) commence sa carrière à 19 ans comme aide-chirurgien-barbier à l’Hôtel-Dieu de Paris et devient maître chirurgien 7 ans plus tard. Il ne
connaît donc ni le latin ni le grec, ce qui lui vaudra l’opposition jalouse des médecins.
Après plusieurs années passées sur les champs de bataille, il publie en 1545 en
français une Méthode de traicter les playes faictes par harquebutes et aultres bastons à
feu et de celles qui sont faictes par flèches, dards et semblables. Il devient chirurgien
royal et parvient, grâce à l’intervention personnelle de Henri II, à obtenir le doctorat
en médecine, malgré l’opposition résolue de la faculté de Paris. Il restera premier
chirurgien des rois suivants.
[image: ]Il publie encore (en français toujours) une Méthode curative des playes et fractures de
la teste humaine (1562) et surtout, 2 ans plus tard, les Dix Livres de la chirurgie avec le
magasin des instruments nécessaires à icelle, qui feront autorité en chirurgie pendant
plusieurs siècles.
Ambroise Paré s’intéresse également à la médecine générale, et il publiera un Traicté
de la peste, de la petite vérolle et rougeolle (1568), acquis aux idées de Fracastor sur la
contagion.
[image: ]La Faculté de médecine condamne ces ouvrages comme contraires aux bonnes
mœurs et demande qu’on les brûle sur la place publique. Henri III autorise
néanmoins leur publication en 1575.
Le souci du patient
Pendant les guerres de religion, Ambroise Paré soigne indifféremment catholiques
et protestants, ce qui lui vaut la réputation d’être favorable aux huguenots. Alors
qu’on cautérise habituellement les blessures d’armes à feu à l’huile bouillante, ce
qui, outre l’intensité de la douleur, provoque fièvres et tuméfactions, Ambroise Paré,
manquant de stock, a l’idée de la remplacer par une préparation de jaune d’œuf,
d’huile de rosat et de térébenthine. Ses patients guérissent avec un minimum de
complications. En 1552, Paré parvient à ligaturer les artères d’un gentilhomme en
les cousant avec un fil lors de son amputation, au lieu de les cautériser au fer rouge.
[image: ]LA SUTURE SÈCHE D’AMBROISE PARÉ

Il devient un spécialiste de cette technique et
distingue cinq méthodes différentes de suture.
L’une d’entre elles, appelée « suture sèche »,
consiste à appliquer les bandes de charpie collante
sur la peau, autour des berges de la plaie avant
de les suturer. Il recommandait cette méthode en
cas de plaie de la joue, dans un souci esthétique :
« S’il est nécessaire de suturer, il faut appliquer la
méthode de la suture sèche, afin que les cicatrices
ne soient pas horribles, comme ils sont nombreux
à le craindre, en particulier les belles demoiselles. »

(Ambroise Paré, Dix Livres de la chirurgie, livre 10,
chapitre 26 « Des plaies des joues ».)

Médecins occultistes
Face à la tradition médicale galénique dominante, de nombreux courants médicaux
se sont développés dès l’Antiquité, qui analysaient le monde de la maladie sur des
modes « symboliques », souvent rattachés à des mouvements religieux occultes
de type sectaire-hermétique – on y étudiait des disciplines ésotériques dans des
confréries plus ou moins secrètes, sous la direction d’un maître spirituel.
La grande tradition théologique judéo-christiano-musulmane n’est pas en reste,
qui attribue la maladie à un châtiment divin (sans quoi la création pourrait être
suspectée d’être « mauvaise »), et accuse d’hérésie les traditions symbolistes
concurrentes. Si l’on en croit les Évangiles, Jésus guérissait les malades en leur
imposant les mains et ne leur conseillait jamais de consulter un médecin.
[image: ]Les humanistes de la Renaissance, en recherchant et restaurant avec passion les
ouvrages des médecins grecs antiques, font aussi réapparaître les nombreux textes
des traditions symbolistes, à commencer par ceux des pythagoriciens.
Derrière tous ces mouvements, se profile l’idée très ancienne et quasi universelle
d’une unité générale de la nature, allant de l’infiniment grand (les astres) jusqu’à
l’infiniment petit (les germes ou corpuscules, à peine visibles à l’œil nu). Elle se
trouvait déjà formulée chez les philosophes grecs, tant dans la théorie des quatre
éléments des présocratiques que dans la théorie atomique de Démocrite. (Cette idée
a été transmise aux sciences modernes, puisqu’on pense aujourd’hui que toute
matière est constituée de quelques « particules élémentaires » et que la nature
entière obéit à quelques « lois » telles que celle de la gravitation.)
[image: ]ÉSOTÉRISME, HERMÉTISME, OCCULTISME
ET MAGIE

Ces termes sont souvent utilisés indifféremment
l’un pour l’autre, parce que leurs domaines sont
très imbriqués. Ils ont néanmoins des significations distinctes :

» Un savoir « ésotérique » est réservé aux initiés
(s’il est vulgarisé, il devient « exotérique »).

» Les textes « hermétiques », célèbres pour
leur obscurité, sont attribués à un auteur
grec antique légendaire nommé Hermès
Trismégiste (Hermès, autrement dit Mercure,
Trois-fois-le-plus-grand). Le plus connu est
le Poïmandrès. Ils ont été traduits en latin
par Marsile Ficin à la demande de Laurent
le Magnifique, puis rapidement imprimés et
diffusés.

» « Occulte » signifie « caché », parfois synonyme de « difficile à comprendre ».

» La magie est l’art du « mage », initié aux
sciences occultes, dans l’Iran antique.



[image: ]À la Renaissance, on s’enthousiasme pour l’idée d’une correspondance entre le
« microcosme » (l’homme) et le « macrocosme » (la nature). Ainsi, les 7 corps
célestes visibles (5 planètes + le Soleil et la Lune) correspondent aux 7 organes
principaux du corps humain. Il s’ensuit un ensemble de constructions numériques,
tant morales que sociales, autour du chiffre 7, telles que : les 7 jours de la semaine,
7 couleurs de l’arc-en-ciel, 7 péchés capitaux, 7 vertus (3 théologales + 4 cardinales), 7 arts libéraux, 7 notes de la gamme musicale, etc.
Or si les correspondances sont voulues par le créateur, on peut imaginer chercher
leur origine dans la parole divine, ou plutôt dans son expression écrite (la Bible). Il
est même imaginable de tenter de les manipuler, donc d’agir sur la nature, voire sur
les hommes ou les êtres surnaturels (anges et diables).
[image: ]Certains s’y essayeront en interprétant les textes sacrés (kabbalistes), d’autres en
manipulant les corps naturels (alchimistes), d’autres en mesurant et anticipant les
positions des astres (astrologues). Beaucoup de médecins pratiqueront indifféremment les trois disciplines, selon leurs compétences personnelles et les demandes de
leurs clients. Pour tous, l’écueil sera la dénonciation à l’Inquisition (généralement
par des concurrents jaloux) pour pratiques de magie noire et alliance avec le Diable.
Agrippa de Nettesheim : médecin-magicien
Cet humaniste à l’existence très mouvementée laissera après sa mort une réputation
énigmatique, qu’il a sciemment cultivée pendant sa vie. Pour lui, la maladie n’est
pas provoquée par un dérèglement des humeurs, mais par une mauvaise combinaison des éléments kabbalistiques de l’homme et de son environnement.
[image: ]Natif de Cologne en 1486, Henri Cornélius (Corneille) Agrippa de Nettesheim
(Agrippa désigne Cologne en latin) commence ses études à la faculté des arts à l’âge
de 13 ans. À 20 ans, il est étudiant à Paris. Il parle couramment diverses langues, ce
qui lui vaudra d’être employé à des missions diplomatiques secrètes en Espagne et
en Angleterre pour le compte de l’empereur Maximilien.
Le kabbaliste
Il s’enthousiasme pour l’œuvre de Reuchlin et enseigne La Parole magique à Dole
dès 1509. Pour échapper à l’accusation de « judaïser » lancée publiquement par le
chapelain de la duchesse Marguerite, il s’engage dans l’armée impériale en guerre
contre Venise.
[image: ]JEAN REUCHLIN ET LA KABBALE

L’étude de la Kabbale juive fut une des grandes
préoccupations de Pic de la Mirandole, mais c’est
Jean Reuchlin – grand helléniste et ami d’Érasme –
qui mettra à l’honneur l’étude de l’hébreu dans le
monde catholique. Reuchlin élabore lui-même dès
1494 une « kabbale chrétienne » dans son ouvrage
La Parole magique (De verbo mirifico), en spéculant
sur la transformation du tétragramme divin juif en
nom de Jésus. Reuchlin aura de nombreux émules,
parmi lesquels le bénédictin Trithème, abbé de
Spondheim, le franciscain Pierre Galatinus et
Cornélius Agrippa.

En 1515, Agrippa enseigne le traité hermétique Poïmandrès à Pavie avec un tel succès
que l’université lui octroie les doctorats de théologie, de droit et de médecine. Il
devient ensuite médecin à la cour de Savoie, puis part à Metz, où il publie un traité
de géomancie et un autre sur les remèdes contre la peste. En 1519, il défraie la
chronique en prenant la défense d’une paysanne accusée de sorcellerie et torturée
par l’Inquisition. La femme est finalement libérée. Il part ensuite pour Cologne avec
femme et enfants, puis exerce la médecine à Genève, Berne et Fribourg. À 38 ans
(1524), il devient médecin de Louise de Savoie, la mère de François Ier, mais se
trouve sans cesse à court d’argent, car la reine mère est très mauvaise payeuse. Il
dédie à Marguerite de Navarre, la sœur de François Ier, un Éloge du mariage, qui lui
vaut une récompense de 20 ducats.
L’astrologue
[image: ]Après la défaite de François Ier à Pavie et son emprisonnement, Louise demande
à Agrippa un horoscope pour savoir quand son fils sera libéré. Il écrit imprudemment à des amis que les astres sont favorables au connétable de Bourbon (donc à
Charles Quint) et qu’ils annoncent la mort de François. La lettre est interceptée par
Louise, et Agrippa se voit disgracié. La reine l’autorise néanmoins à quitter Lyon.
Il s’installe avec sa famille à Anvers, où il retrouve Marguerite d’Autriche. Impressionnée par ses talents et le charme de sa femme, elle l’embauche comme conseiller
judiciaire. Il exerce alors une activité d’alchimiste.
[image: ]Agrippa publie trois ouvrages en 1531 : La Noblesse et Prééminence du sexe féminin,
qu’il avait composé plus de 20 ans auparavant à Dole, son grand traité de magie La
Philosophie occulte, et enfin L’Incertitude, vanité et abus des sciences. Sous l’influence
des dominicains, il est condamné à mort par Charles Quint comme hérétique, mais
la sentence est commuée en exil. Il se réfugie en France où il est emprisonné, puis
libéré grâce à des amis. Parvenu à Lyon, il publie sa correspondance. Il meurt ruiné
à Grenoble à 49 ans.
Pour Agrippa, il existe trois types de magie :
» la magie naturelle : physique et médicale ;

» la magie céleste : astrologie et mathématique (c’est le domaine privilégié de
l’astrologie et de la Kabbale) ;

» la magie cérémonielle : religieuse, qui agit sur les créatures surnaturelles
(anges ou démons).


[image: ]QU’EST-CE QUE LA MAGIE ?

« Il y a trois sortes de mondes, à savoir l’Élémentaire, le Céleste et l’Intellectuel. Chaque inférieur
est gouverné par son supérieur et reçoit ses
influences, en sorte que l’Archétype même et
Créateur, souverain ouvrier, nous communique
les vertus de sa toute-puissance par les Anges, les
Cieux, les Étoiles, les Éléments, les Animaux, les
Plantes, les Métaux et les Pierres, car il a fait et créé
toutes choses pour notre usage. C’est pourquoi les
Magiciens croient avec raison que nous pouvons
pénétrer naturellement par les mêmes degrés et
par chacun de ces mondes, jusqu’au monde même
archétype, fabricateur de toutes choses, qui est
la cause première dont dépendent et procèdent
toutes choses » (La Philosophie occulte, livre 1,
chapitre 1).

Agrippa tente une vaste synthèse de toutes les « sciences », tant profanes que
sacrées. En humaniste accompli, il puise à foison dans les traditions païennes
antiques, telles que les descriptions magiques d’Apulée (L’Âne d’or) ou des philosophes néoplatoniciens (Porphyre). Le « démon » personnel de Socrate, décrit par
Platon, est lui aussi mis à contribution. Mais le réservoir le plus vaste de magie se
situe pour lui dans l’énorme tradition religieuse juive et chrétienne. Les kabbalistes
y tiennent évidemment leur rang, mais aussi les Pères de l’Église et même de grands
scolastiques comme Thomas d’Aquin, qui ont beaucoup écrit sur les armées d’anges
et de démons de tous les niveaux, peuplant la création.
LE DOCTEUR FAUST

Un certain Johann Faust a vécu en Allemagne du
Sud dans les premières décennies du XVIe siècle.
Le personnage est connu par l’Histoire du docteur
Johann Fausten, magicien […] et comment il conclut
un pacte avec le Diable et ce qui lui est arrivé, livret
anonyme publié à Francfort en 1587. Il est présenté
comme un docteur en théologie et en médecine
qui étudie la magie à Cracovie et vend son âme au
Diable nommé Méphistophélès. L’affaire tourne
évidemment à la catastrophe et son âme part en
Enfer. Le livre connaît une extraordinaire diffusion (22 éditions allemandes en 10 ans) et sera
rapidement traduit en français, en anglais et en
tchèque. Marlowe en tire une tragédie dès 1590.
Goethe lui donnera une reconnaissance internationale qui ne s’est jamais démentie.

Certains ont dit que le vrai Faust était un proche
de Luther et qu’il avait eu maille à partir avec
Melanchthon. D’autres ont même imaginé qu’il
s’agissait en fait de Johann Fust, l’associé de
Gutenberg, qui aurait vendu son âme au Diable en
échange du secret de la fabrication de l’imprimerie.

Paracelse, médecin-alchimiste
Pour comprendre l’étiologie des maladies et administrer des soins efficaces à ses
patients, le médecin doit connaître toutes les compositions et les transformations des matières vivantes ou inertes qui composent la nature. Cette science, dont
l’origine extrême-orientale est très ancienne, a été systématisée par les Grecs et
les Arabes (sous le nom d’Al Kimiya), puis transmise en Occident au Moyen Âge.
À la Renaissance, on la nommera indifféremment « chimie » ou « alchimie ».
Les alchimistes s’efforcent d’obtenir des éléments « purs », principalement par
combustion ou distillation. Ils vont ensuite les préparer sous forme solide, liquide,
pâteuse ou en poudre, selon des calculs de proportions très compliqués, en fonction
de leurs différents usages médicaux.
Pour Paracelse, la maladie n’est pas provoquée par un dérèglement des humeurs,
mais par une mauvaise combinaison des éléments chimiques constitutifs de
l’homme.
La quintessence
Outre les quatre « essences » reconnues depuis l’Antiquité (la terre, l’eau, l’air, le
feu), les alchimistes essayent d’en isoler une cinquième, déjà évoquée par Pythagore et Hippocrate. Elle est supposée à l’origine des autres et sera donc l’objet
de distillations très complexes. Leur premier degré est la distillation de l’alcool,
appelé « eau ardente », à partir duquel on élaborera la (ou les) quintes essences
de chaque élément recherché. Ce type de manipulation sera l’objet des moqueries
des satiristes. Rabelais se qualifiera lui-même comiquement, comme auteur de
Pantagruel, d’« abstracteur de quintessence ».
[image: ]COMMENT EXTRAIRE LA QUINTE-ESSENCE

« Tu prendras du vin qui ne soit point trop clair,
ni trop gros, ni terrestre, ni épais, mais qui soit
noble, délectable, savoureux et odoriférant, le
meilleur que tu pourras trouver. Et le distilles par
la serpentine ou tuyau tant de fois, que tu fasses
la meilleure eau ardente que tu sauras faire, non
point par brève distillation, mais par goutte à
goutte, tant que 3 ou 7 ou 10 fois soit distillée. Et
ceci est l’eau ardente à laquelle les philosophes et
médecins de notre temps sont parvenus. Laquelle
eau ardant est la matière de la Quinte essence »
(La Vertu et propriété de la quinte essence de toutes
choses, faite en latin par Jean de Roquetaillade et mise
en français par Antoine du Moulin, 1549). La transmutation des métaux

La célébrité de l’alchimie lui vient surtout de ses essais de transmutation des
métaux. Chaque métal est associé à un astre : soleil/or ; Lune/argent ; Saturne/
plomb ; Jupiter/étain ; Mars/fer ; Vénus/cuivre ; Mercure/vif-argent (mercure). De
ce fait, les vertus et les influences de ces astres/métaux sont susceptibles de se
mêler ou d’entrer dans des alliages selon tous les dosages imaginables.
L’OR POTABLE

L’appât du gain poussera à la recherche de la
transformation de l’argent en or – voire du plomb
en or. Pour leur part, les médecins cherchent
surtout à soigner leurs malades grâce aux métaux
transformés en poudres, onguents ou dilutions.
L’un des médicaments les plus recherchés (et les
plus coûteux) à la Renaissance était l’or potable,
vendu aux patients les plus fortunés comme élixir
de jouvence. Le précieux métal était dissous dans
de l’eau « régale » (royale) composée d’un mélange
d’acides chlorhydrique et nitrique, puis dilué dans
de l’eau ardente. Le liquide obtenu avait une belle
couleur dorée et se buvait en sirop ou en bouillon.
L’analyse des restes de Diane de Poitiers a montré
que ses cheveux contenaient une teneur d’or
500 fois supérieure à la normale. C’est sans doute
l’un des secrets de sa légendaire beauté – et de sa
mort mystérieuse, car l’or potable est éminemment toxique.

[image: ]Le parcours de Philippe Bombast von Hohenheim, alias Paracelse (1493-1541)
ressemble étonnamment à celui de Cornélius Agrippa. Son père, qui est médecin, le
baptise Théophraste, en hommage au très célèbre botaniste, successeur d’Aristote.
Lui-même se surnommera « Para-Celsius » en hommage à Celsius, un médecin
romain renommé du temps d’Auguste.
Il passe son enfance dans les montagnes minières d’Autriche du Sud où son père
exerce. Il y devient très familier de l’extraction des métaux et de l’artisanat métallurgique, florissant dans cette région. Il voyage ensuite en Italie où il étudie la
médecine. Il affirme avoir obtenu son doctorat en médecine à Ferrare et il devient
chirurgien militaire à Venise de 1516 à 1524.
Il devient un auteur très prolifique (on lui attribue une centaine de traités divers),
mais il a une faible culture humaniste et peine à s’exprimer en latin. Contrairement
à ses collègues, il n’écrit qu’en allemand et ne parsème pas ses ouvrages de mots
en grec ni de citations d’auteurs antiques. En revanche, il ne résiste pas au goût
d’inventer des termes « à la grecque » (à commencer par son surnom) tel celui de
la médecine « spagirique » dont il affirme être le prince, pour impressionner son
public. Sa grande force réside dans sa pratique clinique et chimique, car il guérit
souvent ses patients à l’aide de médicaments de sa fabrication.
Le scandale de Bâle
Il s’installe à Strasbourg en 1526, puis à Bâle, où il soigne spectaculairement le
vieil imprimeur Froben, atteint de paralysie et menacé d’amputation. Le sénat
de la ville, très impressionné, lui confie une chaire d’enseignement médical. Il
prononce alors une série de cours sur des thèmes cliniques « pour la guérison
très certaine et méthodique des maladies estimées incurables ; à savoir la lèpre,
l’épilepsie, l’hydropisie, la paralysie, la phtisie, l’asthme, la dysenterie, les gonorrhées et accidents de matrice, fièvres et autres ». Ses confrères, évidemment
jaloux, poussent des hauts cris, car il n’enseigne pas en latin, mais en allemand.
On s’échange force injures et Paracelse pousse la provocation jusqu’à brûler publiquement des traités de Galien et d’Avicenne la nuit de la Saint-Jean. Il est chassé
de Bâle et se réfugie à Colmar.
Malgré un accueil très favorable à Vienne de sa Grande Chirurgie, dédiée à Ferdinand
de Habsbourg, il passe les dernières années de sa vie à exercer de ville en ville à
travers le Saint Empire. Il meurt dans des conditions mystérieuses à Salzbourg –
peut-être empoisonné par une de ses propres préparations.
La dose et le poison
Paracelse est aussi connu pour avoir théorisé l’idée que « c’est la dose qui fait le
poison ». Ce principe était évidemment connu depuis l’Antiquité, tant en Orient
qu’en Occident, car le premier droguiste venu sait que le même produit peut avoir
des effets bénéfiques ou nocifs selon sa concentration. C’était l’un des secrets de la
légende du roi Mithridate. En revanche, peu sont capables de déterminer les doses
exactes. Paracelse consacre la 3e de ses Sept Défenses (Sieben Defensiones) à cette
question qu’il résume par cette formule : « Toutes les choses sont poison, et rien
n’est sans poison ; seule la dose détermine ce qui n’est pas un poison. »
[image: ]L’énorme consommation de poisons dans les cours de la Renaissance fait de l’alchimiste-médecin un personnage recherché, autant que redouté pour sa science.
De l’alchimie à la chimie
Paracelse se fait beaucoup d’ennemis, mais il aura une grande influence sur les
médecins de son époque, surtout dans les pays germaniques où la tendance mystique
de l’alchimie fait des adeptes parmi les intellectuels gagnés à la Réforme luthérienne.
[image: ]PARACELSE CONTRE LES « GALÉNISTES »

L’éditeur de la traduction française des cours
bâlois de Paracelse raconte les plaintes du patient
contre les médecins traditionnels : « Depuis deux
mois, trois mois, etc., que vous me traitez, dit le
malade, j’ai été saigné plus de 12, 15 ou 20 fois, été
purgé tous les jours par médecine ou clystère, j’ai
pris le bain, été ventousé, et cependant tout cela
n’opère rien, et d’une fièvre tierce que j’avais [sans
doute des crises de paludisme], elle est devenue
quotidienne » (Les 14 livres des paragraphes de
Théophraste Paracelse, préface, 1631). Il poursuit en
faisant un éloge appuyé de l’efficacité des remèdes
de Paracelse. Les fameux médecins ridicules de
Molière seront les caricatures de ces médecins
« galénistes ».

Chez les médecins, les pratiques systématiques de la distillation et de l’épuration
des substances à l’alambic, à la forge ou au creuset, ouvrent la voie à la chimie et à
la pharmacie modernes.
[image: ]Leurs obsessions de la mesure de la matière et de la recherche des éléments premiers
ne sont guère différentes des nôtres, même si les pratiques modernes ont radicalement changé d’assise théorique et de résultats. Affirmer que 2H2O → 2H2 + O2 montre
une préoccupation analogue à celle de Cornelius Agrippa écrivant que « la semence
d’héliotrope prise à quatre graines guérit les fièvres quartes, si elle a été coupée à la
quatrième articulation » (La Philosophie occulte, livre 2, chapitre 3).
La médecine astrologique
Toutes les branches de la médecine « symboliste » se fondent sur des systèmes
des correspondances entre « microcosme » (le monde de l’humain) et « macrocosme » (le monde de l’univers). Dans ce réseau de relations, l’inférieur est toujours
soumis au supérieur, donc au macrocosme, c’est-à-dire au monde céleste parcouru
par les astres, eux-mêmes gouvernés par Dieu. Quels que soient les convictions
médicales ou les goûts de chacun, l’évidence du mouvement des astres est telle que
l’astrologie règne dans toutes les écoles de pensée. Pour les médecins-astrologues,
la maladie n’est pas provoquée par un dérèglement des humeurs, mais par une
mauvaise combinaison des influences astrales.
On imprime à foison en langues vernaculaires des manuels d’astrologie et de tous
les types de divination possibles, ainsi que des tables d’observations astronomiques
et des « pronostications ». Pour les particuliers, les astrologues établissent des
horoscopes personnalisés. Pour les praticiens (généralement médecins), on imprime
de véritables traités en latin, illustrés de gravures.
[image: ]ASTROLOGIE ET ASTRONOMIE

Les deux termes sont à peu près synonymes et
le resteront jusqu’au XVIIIe siècle. Si l’on tient à les
préciser, on qualifiera d’astronomie les calculs
du mouvement des astres (sans s’occuper de
leur signification), comprenant notamment
leurs oppositions et conjonctions, ainsi que les
passages de comètes et les éclipses. L’astrologie
sera, en revanche, l’ensemble des interprétations
de leurs influences sur le monde humain.

Comme toutes les branches des sciences, l’astrologie est directement affectée par
les développements de l’humanisme.
Ficin, médecin-astrologue platonicien
L’une des grandes découvertes des humanistes est celle des littératures hermétique
(Poïmandrès) et néoplatonicienne, toutes deux grandes consommatrices d’astrologie. Les manuscrits en sont traduits du grec en latin par le jeune Marsile Ficin à
Florence (voir chapitre 15), puis imprimés chez Alde à Venise, ce qui permet leur
large diffusion.
[image: ]LES NÉO-PLATONICIENS

Ce terme désigne une école philosophique grecque
fondée à Alexandrie, sept siècles après Platon (soit
vers 250 de notre ère). Elle se développera pendant
environ trois siècles, selon les enseignements de
son fondateur Plotin, puis de Porphyre, Jamblique
et, enfin, de Proclus. Ses membres, se fondant
principalement sur le Parménide de Platon, considèrent que tout procède du principe universel de
l’Un, autrement dit du Bien, par un jeu d’attractions
générales entre le « supérieur » et l’« inférieur ».
Ils tentent de s’élever par des rituels extatiques
jusqu’au Premier Principe, conçu comme divinité
créatrice d’un univers résolument polythéiste.

Les chrétiens les détestent, mais sont fascinés
par la subtilité et l’efficacité de leur dialectique.
Les Pères de l’Église (particulièrement Augustin)
puisent une large part de leur théologie chez eux.
Leur redécouverte sera une aubaine pour les
humanistes qui rêvent de concilier le christianisme
avec le polythéisme antique.

[image: ]Marsile Ficin (1433-1499) est le fils du médecin de Laurent de Médicis. Il commence
lui-même ses études de médecine à Bologne avant de s’orienter avec passion vers la
philosophie platonicienne à laquelle il consacrera sa vie entière. Outre ses célèbres
traductions des philosophes grecs, il rédige un traité de médecine nommé La Vie
triple, qui propose de résoudre, selon l’astrologie de Plotin, les problèmes de santé
particuliers aux vieux savants, qui souffrent généralement – comme lui-même –
d’excès de bile noire (mélancolie), car leurs humeurs sont doublement influencées
par Saturne (ils sont à la fois vieux et savants). Ses trois parties traitent respectivement de :
1. comment maintenir les « gens d’études » en bonne santé ;

2. comment allonger leur vie ;

3. comment mettre à profit les esprits célestes.


Son traducteur français observe que Ficin a si bien pratiqué ses recettes qu’il est
mort à 81 ans (Platon était mort à 80 ans), alors que ses amis, les plus grands
humanistes florentins, sont morts très jeunes : Pic de la Mirandole à 33 ans, Politien
à 35, Hermolao Barbaro à 37.
Les théories astrologiques de Ficin enthousiasment son jeune disciple Pic de la
Mirandole, qui affirme à son tour, dans ses 900 Conclusions que l’astrologie est
organiquement liée à la Kabbale parce que les 10 sphères célestes correspondent
aux 10 séphiroth kabbalistiques.
[image: ]À la Renaissance, aucun médecin et a fortiori aucun malade ne met en doute
l’influence des astres sur la santé et les maladies. Les positions des étoiles fixes
et des planètes, leurs conjonctions et oppositions avec le Soleil et la Lune dans les
signes du zodiaque ont une action décisive sur les humeurs, les organes, mais aussi
sur les vertus des plantes médicinales, des métaux ou des minéraux. De ce fait, cette
immense astrologie « naturelle » et médicale sera progressivement détrônée par
la révolution astronomique copernicienne (voir chapitre 14) et cédera la place aux
sciences modernes de la physiologie, de la chimie, de la zoologie et de la botanique.
Nostradamus, médecin-astrologue divinatoire
L’autre branche de l’astrologie, que l’on nomme « divinatoire » ou « judiciaire »
(car elle est supposée prédire les jugements divins), est florissante et restera
extraordinairement en vogue jusqu’à nos jours. C’est celle qui prédit l’avenir. Elle
est donc indispensable pour apaiser les angoisses des rois comme celles des paysans
analphabètes. Aucun d’entre eux n’oserait prendre une décision importante (déclarer une guerre, faire assassiner un rival, acheter du bétail, se marier), sans avoir au
préalable consulté les astres. Aucun enfant ne naît dans une famille aisée sans que
ses parents lui fassent établir un horoscope qui indiquera clairement son caractère
et les principaux accidents de sa vie – les circonstances, voire la date de sa mort
étant évidemment le nec plus ultra de la divination. Les évêques, papes et rois payent
leurs astrologues à prix d’or.
Cette divination par les astres prend elle-même des formes très variées, puisqu’on
peut appliquer les symboliques astrales à presque toutes les configurations d’objets.
Elle se prête particulièrement bien aux « signes » observables sur le corps humain.
Elle sera physiognomonie (décryptage de la forme de la tête) ou métoposcopie (les
rides du front). L’une des plus populaires est la chiromancie, particulièrement facile
à pratiquer, même dans la rue. Elle est une spécialité des Tziganes qui immigrent en
nombre en Occident à partir du XVe siècle.
[image: ]Michel de Nostredame naît en 1503 à Saint-Rémy-de-Provence. Son grand-père,
juif avignonnais, s’est converti au catholicisme par prudence. Le jeune homme
étudie à la prestigieuse faculté de médecine de Montpellier et pratique son art
pendant la grande peste de 1526. Il exerce la médecine à Aix, puis à Salon-de-Provence et à Lyon. Vers 1550, il commence à publier des almanachs, augmentés
de recettes de fards, parfums, et autres confitures, dans un style très énigmatique
qui leur donne une aura de mystère fort prisée des chalands. Enfin, il fait imprimer
ses Prophéties en 1555. Elles lui procureront la fortune et la gloire : « J’ai composé
livres de prophéties contenant chacun cent quatrains astronomiques de prophéties,
lesquelles j’ai voulu un peu rabouter obscurément pour d’ici à l’année 3797. »
Ses quatrains (poèmes de 4 décasyllabes rimés) sont composés sous forme
d’« emblèmes », c’est-à-dire de descriptions d’images ou de scènes symboliques,
qui ne comportent aucune date et n’ont aucun sens par elles-mêmes. Leur succès
est tel que le médecin-astrologue-prophète est requis par la reine mère Catherine
de Médicis pour établir les horoscopes de ses fils.
[image: ]LA PROPHÉTIE RÉTROACTIVE DE NOSTRADAMUS

En 1559, le roi Henri II meurt en tournoi, l’œil crevé
par un coup de lance porté par le jeune comte
de Montgomery. Le prophète explique à la reine
mère que le fatal accident était annoncé dans le
quatrain 35 de la 1re centurie :

« Le lion jeune le vieux surmontera,

En champ bellique par singulier duel.

Dans cage d’or les yeux lui crèvera

Deux classes une, puis mourir, mort cruelle. »

L’interprétation d’une telle « prophétie » ne
pouvant être faite qu’après-coup (« champ
bellique » signifiera alors la lice du tournoi et
« cage d’or », le heaume du roi), leur auteur ne
peut jamais être accusé de mensonge. Tout au
plus peut-on lui reprocher de n’avoir pas mis le
roi en garde avant le tournoi – à quoi sert donc un
prophète ? La technique de la prophétie rétroactive, donc irréfutable, explique la popularité persistante des Centuries de Nostradamus.

Charles IX, succédant à son frère mort au tournoi, honorera l’obscur médecin de
Salon-de-Provence de la charge très lucrative de médecin ordinaire du roi.
Si la popularité de l’astrologie est incontestable, de nombreux esprits critiques
s’en sont moqués. L’exemple le plus connu est celui de Rabelais, lui aussi médecin
passé par l’université de Montpellier. Pour gagner facilement de l’argent, écrit-il
lui-même, il publia une série d’Almanachs et de Pronostications comiques, qui
connurent un grand succès.
[image: ]PRÉDICTIONS RABELAISIENNES

Les maladies de cette année

« Cette année, les aveugles ne verront que bien
peu, les sourds entendront mal, les muets ne
parleront guère, les riches se porteront un peu
mieux que les pauvres, et les sains mieux que les
malades. Plusieurs moutons, bœufs, pourceaux,
oisons, poulets et canards mourront et il n’y
aura une si cruelle mortalité chez les singes et
les dromadaires » (Pantagruéline pronostication,
certaine, véritable et infaillible, pour l’an perpétuel…
1533 et années suivantes).


Chapitre 14 L’astronomie : Copernic, Képler et Galilée
DANS CE CHAPITRE :

» La science face à l’évidence

» Héliocentrisme contre géocentrisme (Copernic contre Ptolémée)

» La démonstration par l’observation (les satellites de Jupiter)

» La condamnation de Galilée



Le renversement décisif de la position de l’homme par rapport au monde à la
Renaissance fut l’effet d’une découverte astronomique. Il fut si difficile à opérer qu’il s’amorça très tardivement avec Copernic (au milieu du XVIe siècle) et
presque clandestinement. Il se heurta à des résistances farouches pendant près d’un
siècle et ne s’imposa véritablement qu’au XVIIe siècle – avec Galilée et Képler –,
avant de devenir l’un des fondements des sciences modernes.
Quand la Terre était au centre du monde
À la fin de la Renaissance, seule une poignée d’hommes en Europe osa penser que
la Terre était en mouvement autour du Soleil. Disciples de Copernic, ils devaient
affronter une double opposition :
» celle de l’évidence quotidienne, pour qui le mouvement du Soleil autour
de la Terre est irrécusable ;

» celle de l’astronomie traditionnelle (et de l’Église), résolument géocentrique
et couverte par l’autorité du Grec Ptolémée.


[image: ]À l’exception de quelques philosophes et mathématiciens grecs de l’Antiquité
(Aristarque de Samos et les pythagoriciens) qui n’eurent guère de postérité,
personne en Occident n’avait jamais pensé sérieusement que la Terre fût en mouvement dans le cosmos. Pour comprendre l’énormité de la révolution copernicienne, il
faut revenir sur la représentation du cosmos qui prévalait depuis la nuit des temps.
[image: ]GÉOCENTRIQUE OU HÉLIOCENTRIQUE ?

Un système géocentrique considère la Terre (gè
en grec) comme centre de l’univers, alors qu’un
système héliocentrique considère que c’est le Soleil
(hélios en grec).

L’observation commune
La représentation millénaire de l’univers repose fondamentalement sur les observations courantes que n’importe quel humain peut faire en regardant le ciel.
La fixité de la Terre
L’expérience nous fait sentir comme une évidence que la Terre est fixe et « en
bas » par rapport au ciel. La succession immuable des jours et des nuits, ainsi que
le déplacement évident du Soleil, qui se « lève » au Levant (oriens en latin) et se
« couche » au Couchant (occidens en latin) nous laissent penser, avec autant d’évidence, que ce dernier traverse le ciel chaque jour et parcourt le chemin symétrique
« sous » la Terre chaque nuit.
Les mouvements célestes nocturnes
Pendant la nuit, nous voyons les objets célestes en mouvement permanent. La course
de la Lune est tout aussi visible que celle du Soleil, mais beaucoup plus inquiétante,
car elle n’apparaît pas toutes les nuits dans la même partie du ciel et surtout, elle
« croît » et « décroît » chaque mois en atteignant un maximum (la Pleine Lune)
et un minimum (la Nouvelle Lune) où elle disparaît totalement.
On voit tout aussi clairement chaque nuit le mouvement des milliers d’étoiles, dites
« fixes » parce qu’elles occupent toujours les mêmes positions les unes par rapport
aux autres. Elles sont parfois regroupées en figures plus ou moins géométriques
aisément repérables (les constellations), qui ont reçu depuis la préhistoire des noms
de personnages mythologiques, tels que la Grande Ourse (vulgairement appelée le
Chariot ou la Casserole) ou Cassiopée – la première étant la nymphe Callisto aimée
de Zeus, la seconde une reine d’Éthiopie, épouse de Céphée et mère d’Andromède,
deux des étoiles les plus brillantes du ciel. L’ensemble de ces étoiles fixes, traversées
par la spectaculaire traînée blanchâtre de la « Voie lactée », se déplace d’Orient
(est) en Occident (ouest) chaque nuit, selon le même mouvement que le Soleil.
[image: ]L’observateur commun confond généralement les planètes avec les étoiles, parce
qu’elles ne sont, elles aussi, que des points lumineux brillants dans le ciel nocturne.
S’il est plus attentif, il remarque pourtant que, d’une nuit à l’autre, quelques-unes
se déplacent au milieu des étoiles « fixes » en suivant des parcours très lents et
irréguliers. Leur nom (planètès) signifie « errant » en grec. Leur brillance varie
considérablement au cours de l’année. On en voit cinq à l’œil nu, baptisées elles
aussi du nom des dieux païens : Vénus, Mercure, Mars, Jupiter et Saturne. Deux
d’entre elles sont beaucoup plus brillantes que les autres : Vénus (l’Étoile du Berger,
toujours très basse sur l’horizon le soir ou le matin) et Jupiter.
Le zodiaque et l’astrologie
Enfin le Soleil, tout comme les planètes, semble lui aussi se lever (et se coucher)
chaque mois dans une constellation différente, portant le nom d’un animal
mythique. La succession de ces constellations forme l’étroite bande des 12 signes du
« zodiaque », allant du Bélier aux Poissons. L’astronome-astrologue pourra donc
établir un « horoscope » pour chaque heure du jour, du mois et de l’année, c’est-à-dire une carte des positions respectives du Soleil et des planètes dans le zodiaque,
avec leurs conjonctions, oppositions et éclipses éventuelles.
[image: ]Avant l’invention de la lunette astronomique (1610), ces mesures étaient très
approximatives et leur prévision encore plus.
[image: ]L’observateur pense que tous les astres tournent autour de la Terre en 24 heures,
avec une régularité immuable de mémoire d’homme. Il pense aussi qu’ils sont mus
par des puissances supérieures qui influent sur les destinées des habitants de ce
bas monde. Il pense enfin que le ciel nocturne est le refuge des âmes des morts (à
condition qu’ils aient mené une vie raisonnablement juste, sans quoi ils vont aux
Enfers, sous la Terre).
Comètes et novas
Cette régularité rassurante est cependant parfois mise en question par des phénomènes célestes inattendus et aberrants, tels que l’apparition (rarissime) ou la
disparition d’une étoile nouvelle (nova), le passage (rare, mais relativement fréquent)
d’une comète ou l’apparition d’une éclipse du Soleil ou de la Lune. De tels phénomènes
sont toujours perçus comme annonciateurs de catastrophes puisqu’ils détruisent la
régularité du cosmos.
L’autorité grecque
Les savants, frappés par la périodicité de ces mouvements, ont toujours cherché
à les prévoir mathématiquement et à les expliquer par une théorie générale. Les
philosophes et astronomes grecs de l’Antiquité, suivis par les Arabes, ont progressivement élaboré un système complexe qui rende raison de l’ensemble de ces
phénomènes.
Pour y parvenir, Aristote postule quatre principes, qui feront loi pendant 15 siècles :
» Le géocentrisme : la Terre, rigoureusement immobile, siège au milieu de
l’univers, comme centre unique de tous les mouvements célestes.

» La division du cosmos en deux parties :

• Le monde terrestre, qui va de la Terre à l’orbe lunaire. C’est le monde du
changement et du périssable, de la génération et de la corruption, du
mouvement rectiligne (vers le haut pour les éléments légers que sont l’air
et le feu ; vers le bas pour les éléments lourds que sont la terre et l’eau).

• Le cosmos proprement dit, au-delà de l’orbe de la Lune, monde de
l’immuable, de la non-physique, du cinquième élément (l’éther), de la
pureté permanente. En grec, kosmos signifie « ordre ».



» Le mouvement circulaire uniforme : c’est le mouvement parfait, seul possible
pour les astres (les mouvements rectilignes n’existent que sur la Terre).

» Les sphères concentriques : chaque astre, ou groupe d’astres, est supporté
par une sphère faite de matière invisible, qui l’entraîne dans un mouvement
circulaire autour de la Terre. Il faut donc imaginer au moins 8 sphères,
supportant respectivement le Soleil, la Lune, les 5 planètes et les étoiles
fixes. Au fur et à mesure qu’on s’éloigne de la Terre, chacune est un peu
plus parfaite que la précédente, ce qui explique que le « 7e ciel » soit le
symbole du bonheur absolu. Chaque sphère tourne à une vitesse différente.
Enfin, pour justifier divers mouvements célestes aberrants, les astronomes
ajouteront 2 ou 3 sphères supplémentaires.


Ce modèle sera synthétisé par Claude Ptolémée d’Alexandrie au IIe siècle de notre ère.
Son Almageste décrit les trajectoires des astres en remplaçant les trajectoires circulaires (manifestement inexactes pour un astronome attentif) par des « épicycles »,
c’est-à-dire des petits cercles dont les centres se déplacent sur la circonférence
d’un grand cercle principal. La géométrie de l’ensemble est très compliquée, mais
permet de respecter le principe de circularité et de l’uniformité des mouvements
célestes.
[image: ]De plus, l’observation à l’œil nu (sans lentille), même avec de très longs compas,
ne permet pas de calculer les positions des astres avec une précision suffisante pour
contredire radicalement le modèle.
[image: ]Chez Ptolémée, la Terre, immobile, siège au centre du monde ; puis vient la Lune,
qui tourne autour d’elle en un mois ; puis Mercure qui tourne en 80 jours, Vénus
en 9 mois, le Soleil en un an, Mars en 2 ans, Jupiter en 12 ans et Saturne en 30 ans ;
enfin, les étoiles fixes, qui tournent autour de la Terre en 24 heures.
[image: ]
FIGURE 14-1 :
Schéma du
cosmos selon
Ptolémée
(comprenant
10 sphères),
proposé par
l’astronome
allemand Petrus
Apianus dans son
Cosmographicus
liber (1524).

L’Église
L’Église, s’imposant dans l’Empire romain tardif, n’a aucune raison de contester le système de Ptolémée, appuyé sur l’autorité d’Aristote. En revanche, elle
s’élève vigoureusement contre l’astrologie païenne et supporte difficilement
que l’on nomme les objets célestes de noms si ostensiblement mythologiques et
polythéistes. Cependant, elle préfère céder sur ce point (en acceptant par exemple
que l’on nomme les jours de la semaine du nom des dieux romains) et remplacer
les esprits peuplant le cosmos par ses propres armées d’anges (et de démons dans
le monde sublunaire).
Dieu se trouve hissé dans la sphère la plus élevée du Ciel, c’est-à-dire au-delà des
étoiles fixes, avec le Paradis (« Notre Père, qui êtes aux cieux »). L’Enfer reste
confiné aux profondeurs de la Terre.
Toute la littérature sacrée (Bible et Évangiles) s’accommode fort bien de ce compromis. L’exemple le plus connu est le miracle accompli par Josué, qui arrêta le Soleil
dans sa course au-dessus de Gabaon (Josué, 10, 12).
Les astronomes juifs et musulmans du Moyen Âge restent eux aussi fidèles au
modèle de Ptolémée. Le titre même de son ouvrage Almageste est un mixte arabo-grec, puisque megistos signifie en grec « le plus grand ».
[image: ]Ce système géocentrique sera accepté sans discussion par l’écrasante majorité des
astronomes jusqu’à la fin de la Renaissance.
L’hypothèse de Copernic
[image: ]Nicolas Copernic, qui va saper les fondements de ce système, apparaît au milieu
du XVIe siècle comme un chercheur très isolé dans sa lointaine Pologne. Il accepte
l’ensemble du système de Ptolémée, sauf sur un seul point : il propose d’intervertir le Soleil et la Terre dans le schéma des sphères concentriques. Il conserve
les mouvements circulaires et uniformes, ainsi que les sphères concentriques. Il
affirme que cette modification donne une meilleure précision aux tables prédisant
les positions des planètes, si utiles pour l’établissement des horoscopes.
[image: ]LA TERRE TOURNE SUR ELLE-MÊME

Pour l’homme de la rue, cela signifie que le Soleil
ne tourne pas autour de la terre chaque jour, mais
que la terre tourne sur elle-même. En revanche,
le mouvement de la Terre autour du Soleil au cours
de l’année n’est pas perceptible.

Copernic, chanoine humaniste
[image: ]Le Polonais Nicolas Copernic (1473-1543) est contemporain d’Érasme (il est né et
mort 7 ans après le fameux humaniste). Né dans une famille aisée, il fait des études
à l’université de Cracovie où il apprend le grec. À 22 ans, il est élu chanoine grâce au
soutien d’un oncle évêque. Il est envoyé étudier le droit canonique, puis la médecine
à Bologne et Padoue.
Il sera médecin de l’évêque jusqu’en 1512. Cependant, il se passionne pour l’astronomie et rédige déjà quelques feuilles (Commentariolus) où il lance l’idée que « la
Terre se déplace tandis que le Soleil reste immobile ». Pendant une dizaine d’années,
il est occupé par des tâches d’administrateur. Il étudie notamment le problème de
la dévaluation des monnaies et propose d’émettre de nouvelles pièces qui permettraient de stabiliser la valeur du mark et d’empêcher la spéculation qui ruine les
pauvres (Essai sur la frappe de la monnaie, 1517). À partir des années 1520, il consacre
ses temps libres aux observations astronomiques et à la rédaction d’un ouvrage qui
synthétise ses idées révolutionnaires. Ses amis le pressent de publier, mais il s’y
refuse, sans doute par crainte de l’Inquisition. Vers 1535, il annonce au secrétaire
du roi de Pologne qu’il a rédigé de nouvelles tables planétaires permettant d’établir
des almanachs et horoscopes beaucoup plus précis que ceux qui circulent actuellement – qui se trompent parfois de plusieurs mois ! Cependant, le manuscrit n’est
pas imprimé. L’année suivante, son ami le cardinal Nicolas Schönberg (1472-1537)
lui propose de faire copier son ouvrage à ses frais. L’astronome s’y refuse encore.
[image: ]Les idées de Copernic se répandent néanmoins parmi les cercles de mathématiciens et d’astronomes d’Allemagne. Georges Rheticus, professeur à l’université
luthérienne de Wittenberg, se rend chez lui en 1539 pour le convaincre de terminer son livre. Il séjourne auprès du maître pendant près de 2 ans et en publie un
premier abrégé (Première Narration) dès l’année suivante. L’opuscule rencontre
un accueil plutôt favorable et Copernic accepte d’achever l’ouvrage, qu’il dédie au
pape Paul III, sous le patronage de deux évêques. Cependant, Rheticus se méfie du
conservatisme des milieux savants de Wittenberg et fait imprimer Les Révolutions
des orbes célestes à Nuremberg. Le livre paraît enfin au mois de mai 1543. La tradition
affirme que le premier exemplaire en est parvenu à Copernic sur son lit de mort.
[image: ]QUAND COPERNIC ÉCRIT EN GREC

Dès sa dédicace des Révolutions au pape Paul III,
l’astronome se plaît à citer Plutarque en grec,
dans le pur style humaniste, sans même y joindre
la traduction latine. Dans le cours de sa démonstration, il utilise parfois des concepts grecs qu’il
insère également dans son texte sans les traduire,
tels que l’horizon ou le mouvement nycthémère de
la Terre (sa rotation diurne-nocturne). Pour confirmer ses critiques de Ptolémée, il utilise le texte
grec de l’Almageste qui vient d’être imprimé à Bâle
en 1538.

Voici en quels termes il mentionne le Soleil :
« Quant au Soleil, il repose au milieu de tous les
astres… Hermès Trismégiste l’appelle un “dieu
visible” et Électre, chez Sophocle, “celui qui voit
tout” » (Les Révolutions des orbes célestes, livre 1,
chapitre 10).

Les observations de Copernic
Copernic a passé au moins vingt années à refaire tous les calculs des positions des
planètes selon le nouveau modèle héliocentrique, pour démontrer qu’il était justifié
par l’observation.
Les instruments
Copernic vit à Frombork, une bourgade de Prusse orientale au bord de la Baltique,
dans l’estuaire de la Vistule, à une centaine de kilomètres à l’est de Dantzig
(l’actuelle Gdansk). Il se trouve donc à l’écart des grands centres intellectuels. Il n’a
pas de fortune personnelle et n’a accès à aucun observatoire digne de ce nom. Il ne
dispose évidemment d’aucun instrument grossissant à lentilles (ni lunette ni télescope), car ceux-ci ne seront mis au point que 50 ans après sa mort. Il travaille seul
et ne possède que quelques instruments traditionnels en bois, tels que les astronomes occidentaux en utilisent depuis l’Antiquité :
» un « quadrant » très grossier, sorte de très grand rapporteur destiné à
mesurer les angles des ombres solaires ;

» une « sphère armillaire », formée de plusieurs cercles gradués pivotant les
uns dans les autres, qui figurent les sphères célestes et indiquent l’inclinaison de l’écliptique par rapport aux points cardinaux ;

» un « triquetrum » formé de trois baguettes graduées, longues de près de
3 mètres, permettant des observations angulaires très précises.


Les mesures
S’il est pauvre en instruments, Copernic est en revanche un calculateur très averti. Il
excelle en géométrie triangulaire. Avant de faire imprimer Les Révolutions, Rhéticus
publie sans difficulté à Wittenberg un traité de son maître intitulé Des côtés et des
angles des triangles.
La théorie copernicienne
[image: ]Copernic expose les principes de son système dans le premier livre des Révolutions
des orbes célestes. Il consacrera les cinq suivants aux techniques mathématiques
(livre 2) permettant de calculer les positions du Soleil (livre 3), de la Lune (livre 4)
et des planètes (livre 5 et 6).
L’héliocentrisme
[image: ]En fait, Copernic ne propose que deux changements – mais fondamentaux – au
modèle de Ptolémée :
» supposer que la Terre tourne sur elle-même ;

» placer le Soleil, et non plus la Terre, au centre du monde.


[image: ]Pour le premier point, il s’appuie sur une considération empruntée au bon sens :
puisque tout le monde est d’accord pour dire que la sphère des étoiles fixes est à
une distance immense de la Terre, si elle tournait autour de la Terre en 24 heures,
les étoiles auraient une vitesse tellement inimaginable qu’il en résulterait un chaos
généralisé.
Pour le second, il calcule les positions des astres en supposant que l’observateur est
lui-même en mouvement (selon le double mouvement de la Terre). Cette méthode
lui permet de rectifier la plupart des erreurs des astronomes anciens.
Pour le reste, il reste fidèle au principe aristotélicien du mouvement circulaire des
astres, à des vitesses uniformes (« le mouvement des corps célestes est uniforme,
circulaire, perpétuel, ou bien composé d’une combinaison de mouvements circulaires »). Il pense également que l’univers n’est pas infini, mais qu’il se limite à la
sphère des étoiles fixes.
[image: ]
FIGURE 14-2 :
Schéma du
cosmos de
Copernic, qui
inverse les
indications du
précédent. Les
durées de révolution des planètes
sont identiques à
celles du schéma
de Ptolémée, mais
la sphère externe
des étoiles fixes
est immobile (Les
Révolutions, 1, 10).

Les tables de Copernic souffrent encore de nombreuses erreurs, car il reste attaché
au principe du mouvement circulaire. C’est seulement un siècle après lui que Képler,
l’un de ses plus ardents défenseurs, établira que les orbites des planètes sont elliptiques, ce qui lui permettra de supprimer la très complexe construction géométrique
des épicycles.
Le mystère des sources
Curieusement, Copernic ayant travaillé très isolé, il est difficile de savoir d’où lui est
venue l’idée de sa nouvelle théorie. Il fait allusion aux quelques astronomes grecs
qui ont soutenu l’héliocentrisme, mais on ne lui connaît aucun précurseur direct
médiéval ni moderne.
[image: ]Pour éviter que Les Révolutions des orbes célestes ne soit condamné par l’Inquisition,
Copernic a la prudence de le présenter comme une simple construction hypothétique, dont l’adoption facilite les calculs – une sorte d’hypothèse d’école. Il se garde
bien de s’aventurer sur un terrain qui pourrait l’exposer à la censure des théologiens : pas un mot sur les esprits célestes, la création, ni la puissance divine dans
Les Révolutions.
Et pourtant, elle tourne…
Les Révolutions des orbes célestes ayant été publié confidentiellement, les idées de
Copernic se répandent assez lentement en Europe, dans le milieu des mathématiciens et des astronomes.
Un accueil mitigé
L’accueil est globalement hostile, car l’Église catholique voit sa cosmologie contestée frontalement. De plus, le livre a été imprimé chez un imprimeur ouvertement
luthérien.
Les religieux
Malgré sa dédicace au pape Paul III, l’ouvrage est condamné par des théologiens
romains dès sa publication, mais cette condamnation n’apparaît pas dans les
premiers catalogues de livres interdits par l’Index du concile de Trente. On utilise
les tables astronomiques calculées selon le nouveau système, en affectant de croire
que l’héliocentrisme n’est qu’une hypothèse de calcul.
Les luthériens, très attachés à la lettre de la Bible, ne lui sont pas plus favorables.
Quant à Calvin, dans un sermon sur les épîtres de Paul aux Corinthiens, il qualifie
les partisans de Copernic de « fantastiques, frénétiques et forcenés ». Il affirme
qu’ils ont une « nature monstrueuse » et qu’ils sont comme des « possédés du
Diable ».
Les astronomes et Tycho Brahé
Quant aux médecins-astrologues, ils sont nécessairement méfiants à l’égard de
toute mise en question de la tradition qui leur assure le gagne-pain. Seuls quelques
philosophes et mathématiciens isolés oseront défendre les idées « paradoxales »
de Copernic. Tycho Brahé va même proposer un système combinant le point de vue
de Copernic et celui de Ptolémée.
[image: ]Tycho Brahé (1546-1601), astronome danois de vieille famille aristocratique,
possède une fortune personnelle qui lui permet de se consacrer à l’astronomie. De
plus, le roi du Danemark lui accorde une confortable pension pour faire construire
sur l’île de Hven, dans la Baltique, un observatoire qu’il nomme Uraniborg. Il
l’équipe d’instruments géants qui lui permettent une précision d’observation
inégalée jusque-là (mais toujours à l’œil nu) et l’hébergement des visiteurs.
Pendant une quinzaine d’années, il améliore les tables de Copernic et se fait
connaître par l’observation de plusieurs phénomènes aberrants : l’apparition et la
disparition d’une étoile nouvelle (la nova de 1572 dans la constellation de Cassiopée), ainsi que les comètes de 1577 et 1582.
Il déduit de ses observations un système mixte entre Ptolémée et Copernic. D’après
lui, les planètes tournent bien autour du Soleil, comme le veut Copernic, mais le
Soleil tourne autour de la Terre en entraînant les planètes avec lui. La mort de son
royal protecteur entraînera la disgrâce et la ruine de Tycho Brahé, qui a protégé les
débuts du jeune Képler dans la profession.
Les rares coperniciens
Au-delà du petit cercle de Rheticus et des amis de Copernic, il faudra attendre une
génération pour que l’héliocentrisme soit publiquement défendu – et spectaculairement condamné.
[image: ]RABELAIS, LECTEUR DE COPERNIC

Le Cinquième Livre de Rabelais (publié en 1564)
contient un passage attestant que Rabelais était
au courant des thèses de Copernic, ici baptisé
du pseudonyme de Séleucus : « Considérant les
allures de ces chemins mouvants, Séleucus prit
opinion dans cette île d’affirmer que la Terre se
meut véritablement et tourne sur ses pôles, non
le ciel, bien que le contraire nous semble être la
vérité. Étant sur la rivière de Loire, il nous semble
que les arbres voisins se meuvent. Toutefois, ils
ne se meuvent pas, et c’est nous qu’emporte le
décours du bateau. »

Giordano Bruno, le dominicain hérétique
[image: ]Giordano Bruno (1548-1600) connaît une vie très mouvementée qui l’amène dans
l’ordre des Dominicains, puis à en être chassé pour « hérésie ». Il s’est entretemps fait connaître pour plusieurs comédies très réussies.
Il est reçu à la cour d’Angleterre à partir de 1583. Il y écrit un dialogue satirique
intitulé De l’infini, de l’univers et des mondes, ainsi que Le Banquet des cendres. Dans
ces textes très polémiques, il soutient l’héliocentrisme de Copernic et le pousse
à sa limite logique, qui est le refus de la sphère contenant les étoiles fixes. Bruno
juge qu’il n’y a aucune raison de limiter la distance des étoiles et que par conséquent l’univers s’étend très probablement à l’infini : « Dès que nous avons reconnu
que le mouvement mondain apparent est dû au mouvement diurne réel de notre
Terre…, aucun argument ne nous forcera à accepter l’opinion vulgaire que les étoiles
sont équidistantes de nous, qu’elles sont comme clouées et fixées sur la huitième
sphère. »
Son ton très provocant et la violence de ses attaques contre les autorités lui créent
tant d’ennemis qu’il finit par être dénoncé à l’Inquisition de Venise et brûlé à Rome
en 1500.
Képler et l’harmonie céleste
L’homme qui achèvera la construction du système de Copernic est l’Allemand
Johannes Képler (1571-1630).
[image: ]Après une enfance difficile dans une famille déchirée, le jeune homme entreprend
de solides études de théologie (luthérienne). Il rencontre à 20 ans l’astronome
Maestlin, qui lui enseigne la cosmologie de Copernic. Sa pauvreté lui fait accepter
un poste de professeur de mathématiques à Graz. Il y complète son maigre salaire
en publiant des almanachs et des horoscopes – activité qu’il poursuivra toute sa vie.
Képler a la conviction que le système de Copernic est nécessairement vrai, car il
se vérifie par l’observation. En revanche, il faut améliorer ses principes de base,
qui lui semblent insuffisants. Il renonce à devenir pasteur, mais consacrera sa vie
à célébrer Dieu par l’astronomie. Il rédige en 1496 Le Mystère cosmographique, où il
établit que les orbites des planètes s’inscrivent chacune, autour du Soleil, sur une
sphère circonscrite à un des cinq polyèdres réguliers (cube, tétraèdre, dodécaèdre,
icosaèdre et octaèdre).
Obligé de quitter Graz en raison d’un édit contre les protestants, Képler trouve
refuge auprès de Tycho Brahé, qui le prend comme assistant à Prague en 1600 et lui
confie la tâche très délicate de déterminer l’orbite de Mars, dont l’excentricité lui
paraît incompréhensible. Cette tâche l’occupera pendant 6 ans. Brahé meurt en 1601
et Képler prend sa succession comme mathématicien de l’empereur Rodolphe, ce qui
lui assure la sécurité matérielle et lui permet d’utiliser l’exceptionnelle documentation des observations de Brahé, car il souffre lui-même d’une très mauvaise vue.
[image: ]En 1509, il publie L’Astronomie nouvelle dans laquelle il énonce ses deux premières
lois, qui justifient l’héliocentrisme de Copernic, tout en démontrant que les orbites
des planètes ne sont pas circulaires.
[image: ]LES DEUX PREMIÈRES LOIS DE KÉPLER

1. Les planètes tournent autour du soleil suivant des ellipses dont le soleil occupe un des
foyers.

2. La vitesse des planètes sur leur orbite
varie selon leur distance du soleil. Elles
vont d’autant plus lentement qu’elles sont
éloignées du soleil, car les aires balayées par
le rayon qui les joint au soleil sont constantes.



[image: ]Dix ans plus tard, ce sera L’Harmonie du monde (1619), dont les cinq livres traitent
respectivement de géométrie (livres 1 et 2), de musique (livre 3), d’astrologie et de
psychologie (livre 4) et enfin d’astronomie (livre 5).
Il y dévoile sa 3e loi, qui établit une relation constante entre la vitesse des planètes
(donc leur temps de révolution) et leur éloignement du Soleil – qui deviendra l’une
des bases de la théorie de la gravitation universelle de Newton.
[image: ]LA 3E LOI DE KÉPLER

3. La période de révolution d’une planète est
proportionnelle à la dimension de l’ellipse
qu’elle parcourt (le carré de la période
varie comme le cube du demi-grand axe de
l’ellipse).



Képler pense avoir découvert avec cette loi le secret de la musique céleste rêvée
jadis par Pythagore. L’ensemble des planètes constitue un chœur, où la basse est
dévolue à Saturne et Jupiter, le ténor à Mars, l’alto à la Terre et à Vénus, le soprano
à Mercure. Il va jusqu’à écrire les partitions de chacune des six « voix-planète »
célestes. « Prêtre du Dieu-Très-Haut », il dévoile aux hommes le secret du monde.
L’essence géométrique du réel atteste d’une communauté entre les vérités éternelles
présentes dans l’esprit divin et dans l’esprit humain créé à l’image de Dieu.
Il passe six années de sa vie (1615-1621) à défendre devant les tribunaux sa vieille
mère Katharina, accusée de sorcellerie. Elle ne sera libérée que sur l’intervention du
duc de Wurtemberg mais mourra 6 mois plus tard.
Galilée, l’expérience et la condamnation finale
Pendant que Képler travaille à améliorer les modèles mathématiques de Copernic, le
Florentin Galilée (1564-1642) se livre à des expériences cruciales pour l’astronomie
et la physique.
[image: ]Galilée est le fils d’un musicien célèbre (voir chapitre 8). Après avoir commencé
des études de médecine, il s’enthousiasme pour les mathématiques et l’astronomie.
À la mort de son père, il doit entretenir sa nombreuse famille (il est l’aîné de
sept enfants). Il accepte en 1589, pour un salaire dérisoire, un poste de professeur de
mathématiques à l’université de Pise, puis à partir de 1592, à l’université de Padoue,
où il enseignera pendant 18 ans. Il se livre sans cesse à de nouvelles expériences,
qui l’amènent notamment à découvrir la loi du mouvement pendulaire (la vitesse
de l’oscillation d’un pendule ne dépend pas de son poids, mais de sa longueur). La
légende veut qu’il en ait eu l’intuition en observant un lustre dans la cathédrale de
Pise et en comparant ses oscillations avec les pulsations de son pouls.
En 1504, il établit la loi du mouvement uniformément accéléré d’un corps tombant
en chute libre, puis celle du mouvement parabolique d’un projectile lancé depuis le
sol. Par crainte de l’Inquisition, il se prétend encore en public adepte de Ptolémée,
mais il est déjà un copernicien convaincu. Il entreprend la fabrication de longues-vues, sur le modèle des opticiens néerlandais, en combinant les grossissements de
deux lentilles (un objectif convergent et un oculaire divergent) alignées dans un
tube.
[image: ]LA LUNETTE, UNE INVENTION DE FORTUNE

Descartes, au début de sa Dioptrique (1637),
explique l’invention de la lunette : « Mais, à la
honte de nos sciences, cette invention, si utile et
si admirable, n’a premièrement été trouvée que
par l’expérience et la fortune. Il y a environ 30 ans,
qu’un nommé Jacques Metius, de la ville d’Alkmaar
en Hollande, homme qui n’avait jamais étudié, bien
qu’il eût un père et un frère qui ont fait profession
des mathématiques, mais qui prenait particulièrement plaisir à faire des miroirs et verres brûlants,
en composant même l’hiver avec de la glace, ainsi
que l’expérience a montré qu’on en peut faire,
ayant à cette occasion plusieurs verres de diverses
formes, s’avisa par bonheur de regarder au travers
de deux, dont l’un était un peu plus épais au milieu
qu’aux extrémités, et l’autre au contraire beaucoup
plus épais aux extrémités qu’au milieu, et il les
appliqua si heureusement aux deux bouts d’un
tuyau, que la première des lunettes dont nous
parlons, en fut composée. »

La démonstration par l’observation
[image: ]En janvier 1510, Galilée tourne sa longue-vue vers les astres et fait immédiatement trois découvertes décisives dans le ciel nocturne : les cratères et montagnes
de la Lune, les anneaux de Saturne et enfin les satellites de Jupiter. Ces observations, répétées pendant trois mois consécutifs, démontrent sans appel la justesse
de l’héliocentrisme copernicien : si Jupiter a des satellites, rien ne peut s’opposer à
ce que la Terre et les planètes soient les satellites du Soleil.
[image: ]L’APPARITION DE JUPITER À GALILÉE
DANS LA NUIT DU 7 JANVIER 1510

En braquant sa longue-vue (devenue dorénavant
lunette astronomique) vers le ciel nocturne de
Padoue, Galilée aperçoit d’innombrables étoiles,
jamais vues auparavant à l’œil nu. Il tourne son
instrument vers les planètes et constate qu’elles
ont l’apparence d’un disque alors que les étoiles
restent des points scintillants. Il en conclut que
les planètes sont des sphères de matière solide,
comme la Terre. À proximité de Jupiter, il aperçoit
trois minuscules points lumineux, qu’il prend
d’abord pour des étoiles encore jamais observées.
Mais au cours des nuits suivantes, il constate que
les trois points lumineux sont devenus quatre et
qu’ils changent sans cesse de position par rapport
à Jupiter, sans jamais s’en éloigner. Au bout d’une
semaine, Galilée comprend qu’il ne s’agit pas
d’étoiles, mais de petits satellites, qui tournent
autour de Jupiter de la même façon que la Lune
tourne autour de la Terre. C’est la preuve définitive que le monde « au-dessus » de la Lune est de
même nature que le monde « au-dessous ». Tous
les astres sont susceptibles d’avoir des satellites et
la Terre n’est qu’une planète parmi les autres.

[image: ]Galilée publie immédiatement les résultats de ses observations, abondamment
illustrées, dans un dialogue latin intitulé Le Messager céleste (Sidereus nuncius), dédié
au grand-duc de Toscane Cosme II.
Képler, qui ne dispose pas encore de lunette, est enthousiasmé par cette nouvelle et
publie à son tour une Discussion avec le Messager céleste. Il pourra enfin confirmer les
observations de son collègue trois mois plus tard.
Galilée est appelé à Florence où il se voit confier la charge de « Premier mathématicien et philosophe » du grand-duché.
Interdiction et procès
Pendant 5 ans, la discussion s’enflamme à travers toute l’Europe. Les ennemis de
l’héliocentrisme, voyant leur position gravement menacée, prennent de l’assurance.
Le 3 mars 1616, l’œuvre de Copernic est mise à l’Index et Galilée se voit interdire de
la défendre publiquement, donc de l’enseigner.
En 1623, Urbain VIII est élu pape et il protège Galilée. Mais le clan des jésuites et des
cardinaux espagnols veut la perte du nouveau pontife. Si le pape défend trop ouvertement un astronome hérétique, c’est un bon moyen de le faire tomber.
[image: ]Galilée continue néanmoins à enseigner l’héliocentrisme et il aggrave son cas en
publiant (1632) son Dialogue sur les deux plus grands systèmes du monde, qui ridiculise
ses adversaires. Le dialogue étant rédigé en italien, il connaît immédiatement une
grande diffusion. L’Inquisition romaine lui intente un procès pour hérésie, alors
qu’il est âgé de 70 ans. Il est contraint d’abjurer publiquement ses convictions,
puis condamné à la prison à vie, peine immédiatement commuée par le pape en
résidence surveillée.
[image: ]LA CONDAMNATION

Le 22 juin 1633, la sentence est lue dans l’église
de Santa Maria Sopra Minerva : « Nous disons,
jugeons et prononçons que toi, Galilée, par les
éléments révélés par le procès et confessés par
toi, tu t’es rendu pour ce Saint-Office très fortement suspect d’hérésie, c’est-à-dire d’avoir accordé
soutien et créance à une doctrine fausse et
contraire aux Écritures sacrées et divines, à savoir
que le Soleil soit le centre pour la Terre, et qu’il
ne se déplace pas d’est en ouest, et que ce soit la
Terre qui se déplace et qu’elle ne soit pas le centre
du monde, et que l’on puisse tenir et défendre
comme probable une opinion après qu’elle eût été
déclarée et définie contraire à l’Écriture sainte. »

[image: ]La légende veut qu’en sortant de la basilique Santa Maria Sopra Minerva, Galilée ait
dit à ses juges : Eppur, si muove ! (Et pourtant, elle tourne !)
Il passera les dernières années de sa vie, presque aveugle, à Arcetri, où ses deux
filles vivent dans un couvent de clarisses.
Le divorce est consommé entre l’Église catholique et la science expérimentale
moderne.

VPhilosophie et religion : des relations orageuses
[image: ]

DANS CETTE PARTIE…

Il est inhabituel de réunir ces deux branches de la culture
dans une même partie. En effet, la République laïque nous
a enseigné à soigneusement séparer la philosophie de
la religion, afin de défendre la première contre l’emprise
millénaire de la seconde.

C’est précisément à la Renaissance que les philosophes
humanistes commencent à revendiquer leur indépendance
(chapitre 15) par rapport à la théologie. Ils consolideront
progressivement leur territoire au cours des XVIIe (Hobbes,
Descartes, Spinoza, Leibniz) et XVIIIe siècles (les « Lumières »).

Ils fondent leurs critiques sur l’étude renouvelée des textes
des philosophes anciens, mais aussi des textes sacrés
chrétiens (chapitre 16), ce qui a pour effet de renforcer la
contestation à l’intérieur de l’Église catholique et d’aboutir à
la révolution majeure de la Réforme (chapitre 17).

L’Église romaine, alliée aux nouvelles monarchies,
ripostera en imposant un clivage brutal aux intellectuels
européens, les sommant de se situer clairement en faveur
de la Réforme ou de la Contre-Réforme, ouvrant l’âge dit
« classique » par l’extraordinaire violence des guerres de
Religion et de la guerre de Trente Ans (chapitre 18).


Chapitre 15 L’émancipation philosophique
DANS CE CHAPITRE :

» Scolastique et Inquisition

» Philosophie et théologie

» Platon et Épicure

» La synthèse kabbalistique



L’enseignement de la philosophie s’éteint en Europe à la fin de l’Empire
romain, après la fermeture (en 529) de l’école platonicienne d’Athènes par
l’empereur chrétien Justinien. Il reparaîtra sous une forme tout à fait nouvelle (la scolastique) à la fin du XIIe siècle, lorsque l’Église crée les premières universités à Bologne, Paris, Salamanque, Oxford et Cambridge. La philosophie y sera
enseignée pour répondre aux besoins de la théologie catholique qui veut contrôler
de près tous les débats d’idées à travers l’Europe.
Au cours du XVe siècle, les humanistes dégageront la philosophie profane de la
scolastique. Ils permettront la renaissance des pensées platonicienne et épicurienne, et même d’une audacieuse synthèse philosophico-religieuse d’inspiration
kabbalistique (juive).
Briser le joug d’une scolastique toute-puissante
Pendant toute la Renaissance, l’ensemble des études universitaires reste dominé
par la scolastique. Ce terme désigne deux réalités distinctes :
» la vaste institution universitaire dont le modèle est l’université de Paris ;

» le système conceptuel très contraignant élaboré dans les facultés de
théologie et diffusé dans les universités.


[image: ]Le raisonnement scolastique restera la matrice intellectuelle de l’enseignement
universitaire européen au moins jusqu’au siècle des Lumières – Descartes, Voltaire
et Diderot seront encore éduqués selon ses règles. Au Vatican, elle est encore
aujourd’hui le cadre de toute pensée philosophique, morale ou politique.
Aristote fait autorité
La pensée scolastique veut fonder la foi catholique sur une raison logique irréfutable
pour combattre les hérésies sans cesse renaissantes. Elle veut aussi disposer d’un
outil de discussion (la dialectique) et d’une langue débarrassée de toute incertitude,
afin de distinguer le vrai du faux – et que le vrai soit conforme aux textes sacrés
chrétiens.
Pour y parvenir, elle fait principalement appel aux fameux traités de logique d’Aristote. Mais leurs originaux grecs sont inaccessibles et on les connaît surtout par les
commentaires grecs du païen Porphyre, qui a vécu six siècles après lui – mais on
ne lit plus le grec. Il se trouve que son Introduction aux catégories d’Aristote (Isagogè),
a été à son tour traduite et commentée en latin par le chrétien Boèce au temps de
Théodoric (VIe siècle de notre ère). Boèce devient ainsi la source principale de la
logique aristotélicienne en Europe. Cependant, la transmission et la fiabilité des
textes restent très délicates.
Au service de l’islam…
En pays musulman, en revanche, les philosophes ont un accès beaucoup plus direct
aux traités d’Aristote, traduits du grec en arabe dès le VIIIe siècle. Au XIIe siècle,
l’Andalou Averroès (Ibn Roshd) rédige, à la demande du calife almohade Abou
Yacoub Youssouf, une vaste synthèse et un commentaire systématique des œuvres
d’Aristote, dans le but de donner une justification philosophique à l’islam.
… puis du christianisme
La conquête de Constantinople par les Croisés en 1204 permet aux dominicains
l’accès à de nouveaux manuscrits grecs d’Aristote. Thomas d’Aquin en fait traduire
un grand nombre par son ami Guillaume de Moerbeke, selon une technique de
mot-à-mot fort utile pour reconstituer le texte original, mais se prêtant aisément
au contresens – comme le démontreront les humanistes par la suite.
[image: ]Au même moment, les commentaires d’Averroès sont traduits d’arabe en latin et
deviennent accessibles aux théologiens européens. Sa grande clarté et la précision
avec laquelle il établit les sources aristotéliciennes (en comparant les différentes
traductions) lui assurent un succès tel qu’il devient une autorité presque égale à celle
d’Aristote. Les scolastiques les désigneront dorénavant comme « Le Philosophe »
(Aristote) et « Le Commentateur » (Averroès). Ils constituent les références incontournables de la scolastique.
Le monopole de l’enseignement universitaire
Les universités dispensent un enseignement « scolastique » (du grec : skholè,
devenu schola en latin) dans les « Facultés ».
L’organisation
Les universités sont gérées par des corporations de maîtres et d’étudiants indépendantes des pouvoirs publics locaux et qui ne sont soumises qu’à l’autorité du pape.
Elles détiennent le monopole de l’enseignement, ce qui signifie qu’aucun professeur n’a le droit d’enseigner les mêmes matières hors des universités.
[image: ]Les facultés se répartissent en deux niveaux distincts :
» un niveau élémentaire (devenu cycle du lycée chez nous) nommé faculté des
arts, sanctionné par le « baccalauréat » ;

» un niveau supérieur, réparti en trois Facultés (théologie, droit et médecine),
sanctionné par un doctorat. La durée totale des études peut atteindre une
quinzaine d’années.


Les facultés de théologie
La Faculté de théologie occupe une position dominante par rapport aux autres. Les
professeurs franciscains et dominicains s’y partagent les chaires d’enseignement.
Leurs deux ordres, nouvellement créés par la papauté pour lutter contre les
hérétiques, s’y affrontent violemment dans leurs « écoles » respectives :
» D’un côté, les dominicains – albertistes et thomistes –, à forte tendance
« réaliste » : ils pensent que les concepts, telles les « idées » platoniciennes,
sont véritablement des « choses » (res en latin, d’où leur qualificatif de
« réalistes »). Leurs maîtres les plus célèbres sont Albert le Grand et Thomas
d’Aquin.

» De l’autre côté, les franciscains – scottistes, puis occamistes –, à forte
tendance « nominaliste » : ils pensent que les concepts ne sont que des
« noms » sans autre substance. Leurs maîtres sont Dun Scot et Guillaume
d’Occam (parfois écrit Ockham).


Les facultés des arts
Les théologiens imposent aux étudiants de toutes les facultés une formation
initiale à la faculté des arts dans le cadre du cursus nommé trivium (les trois voies) :
grammaire, rhétorique et dialectique.
[image: ]La grammaire et la rhétorique sont l’apprentissage des rudiments de la langue
latine, permettant de s’exprimer à l’oral et à l’écrit.
La dialectique est la technique de la discussion contradictoire, ancêtre de nos
« dissertations » (traiter n’importe quel sujet à partir d’un plan unique).
La morale (la bonne ou mauvaise vie), la physique (les sciences de la nature) et
la métaphysique (ce qui dépasse l’homme) ne sont étudiées que dans les cycles
supérieurs.
[image: ]SI UNE CHIMÈRE BOURDONNANT
DANS LE VIDE…

Le goût immodéré des scolastiques pour la discussion sur des sujets absurdes a été ridiculisé par
Rabelais dans Pantagruel. Le héros, montant à
Paris, trouve en effet à la bibliothèque de Saint-Victor un livre (latin) intitulé : Question subtilissime si
une Chimère bourdonnant dans le vide peut manger
des intentions secondes, et qui fut débattue pendant
10 semaines au concile de Constance (Pantagruel,
chapitre 7).

L’Inquisition
Les théologiens scolastiques, outre le contrôle qu’ils exercent sur l’enseignement
universitaire, disposent d’une autre arme tout aussi puissante : l’Inquisition. La
direction de cet organisme est confiée, selon les régions, aux théologiens dominicains ou franciscains. Ils ont le pouvoir de censurer les paroles et les écrits jugés
suspects et de condamner leurs auteurs à des peines allant de la simple amende
au bûcher pour les récidivistes. Enfin, il est expressément interdit à quiconque de
s’exprimer sur un sujet touchant de près ou de loin à la religion sans l’aval d’une
faculté de théologie, et en dernier recours, de la plus prestigieuse, celle de Paris.
La guerre des humanistes contre la scolastique
Dès le temps de Pétrarque et de Boccace, les premiers humanistes s’élèvent vigoureusement contre la mainmise des théologiens scolastique sur l’enseignement
universitaire. Ils considèrent les philosophes de leur temps comme des théologiens
incultes et barbares et réclament avec insistance l’étude renouvelée des philosophes
grecs. Leonardo Bruni, puis Lorenzo Valla, Érasme, Rabelais, Montaigne et tant
d’autres invectiveront les scolastiques avec une ironie féroce (ils sont les « têtes de
Turcs » de L’Éloge de la folie).
[image: ]CONTROVERSE PHILOSOPHIQUE OU ALGARADE
D’HISTRIONS ?

En 1532, l’humaniste Juan-Luis Vives ridiculise
encore la manie des disputes universitaires : « Ces
gamins commencent à apprendre les rudiments de
la dialectique le lendemain ou le surlendemain de
leur entrée à l’école ! Voilà comment on habitue des
bizuths à ne jamais se taire, à soutenir avec aplomb
toutes les inepties qui leur sont venues à l’esprit :
car il ne faudrait pas qu’ils donnent l’impression de
céder… Et ce n’est pas assez qu’il y ait par jour une
ou deux disputes, autant que de repas. Avant le
déjeuner : algarade ! Après le déjeuner : algarade !
Avant le dîner : algarade ! Après le dîner : algarade !
Leur but est-il d’apprendre ou bien de digérer ?
Algarade à la maison. Algarade dehors. Algarade
à table, aux bains, aux étuves, à l’église, à la ville,
en public, en privé, en tout lieu, en tout temps. Les
putains ne se querellent pas aussi souvent sous les
yeux du maquereau, les gladiateurs ne luttent pas
tant de fois sous les yeux du laniste (encore est-ce
leur métier qui le réclame !) que ces gens sous
les yeux de leur maître en philosophie » (Savoir et
enseigner, livre 1).

Une langue pauvre et barbare
Les enseignements proprement littéraires n’ayant pas leur place dans les universités, on n’y lit donc pas les grands auteurs latins tels que Cicéron, Virgile, Sénèque ou
Ovide, mais des manuels rudimentaires. Quant aux maîtres qui veulent les enseigner,
ils doivent se contenter de cours privés, à leurs risques et périls. Ainsi, l’énorme
littérature « scolastique » est-elle généralement rédigée dans un latin formulaire très sec (d’allure fort juridique), n’enchaînant que des questions, réponses,
arguments et conclusions. Pour cerner les définitions au plus près, on pose à l’infini
des distinctions allant du général au particulier, à grand renfort de citations de la
Bible ou d’Aristote, ou de leurs commentateurs supposées faire autorité.
[image: ]LA SCOLASTIQUE CONTRE LA MÉTAPHORE

Les écoles scolastiques se déchirent entre elles,
mais elles sont unanimes dans leur volonté d’éliminer toute ambiguïté (poésie) de leur discours.
Malheureusement, le latin est fondamentalement
une langue ambiguë, notamment en raison de
l’absence d’article. Or l’établissement de la vérité
chrétienne par le discours exige l’éradication de
toute incertitude – le Diable n’est-il pas le maître du
mensonge ? La métaphore n’a donc pas sa place
dans le latin scolastique, qui devient d’une aridité
extrême, comme le montre la lecture de n’importe
quelle page de La Somme théologique de Thomas
d’Aquin (pour ne citer que le plus célèbre).

Enfin, les humanistes reprochent avec virulence aux scolastiques leur ignorance des
langues-sources dans lesquelles les textes antiques ont été écrits, à savoir le grec
(pour la philosophie, les sciences et la Bible) et l’hébreu (pour la Bible).
Les deux camps s’échangent sans cesse des escarmouches, des invectives ou des
pamphlets – dégénérant parfois en bagarres –, dont les imprimés et les correspondances se font largement écho.
L’offensive humaniste
Le monopole exercé par les scolastiques sur l’enseignement universitaire se voit
menacé à la fin du XIVe siècle par les humanistes florentins qui parviennent à
convaincre la Signoria de faire venir de Constantinople Manuel Chrysoloras pour
enseigner le grec.
[image: ]L’érudit grec enseigne à Florence pendant trois années à partir de 1397. Il apporte
avec lui de nombreux manuscrits grecs, et il forme à l’art de la traduction quelques
dizaines d’humanistes italiens, parmi lesquels Palla Strozzi, Uberto Decembrio, Pier
Paolo Vergerio, Leonardo Bruni, Filelfe, Guarino de Vérone, Giovanni Aurispa.
Chrysoloras traduit lui-même en latin La République de Platon. Bruni traduit pour
sa part L’Éthique à Nicomaque, La Politique et L’Économique d’Aristote, ainsi que
plusieurs textes de Platon (Phédon, Criton, Gorgias, Phèdre, L’Apologie, les Lettres et
le discours d’Alcibiade dans Le Banquet).
Quand il repart pour Constantinople, Chrysoloras emmène avec lui son élève
Guarino (1374-1460) qui y séjournera six années (et épousera sa fille). À son retour
en Italie, Guarino forme à son tour des élèves aux lettres grecques, notamment
Vittorino da Feltre (1378-1446), qui ouvre une école à Mantoue (la Casa gioiosa, voir
chapitre 6). Elle devient un modèle de l’enseignement humaniste, partagé entre
lettres, sciences, sports et arts. Guarino dirigera lui aussi une école humaniste très
célèbre à Ferrare. La voie est désormais ouverte pour le retour aux grandes écoles
grecques de philosophie.
[image: ]LES GRANDS ABSENTS DU MOYEN ÂGE

Si les anciennes écoles grecques de philosophie
sont absentes du paysage médiéval, c’est également pour cause d’absence de textes – sauf des
morceaux épars tels le Timée, le Phédon et le Ménon
de Platon : point de Platon ni de Plotin, ni de
Chrysippe pour les stoïciens (on les connaît par
quelques dialogues de Sénèque), ni de Lucrèce
pour les épicuriens, ni de Zénon pour les cyniques.

L’énorme encyclopédie grecque des 9 livres
de Diogène Laërce relatant les Vies, doctrines
et sentences des philosophes illustres, véritable
mine de renseignements, ne sera elle-même
traduite en latin qu’en 1433. La renaissance de
ces écoles philosophiques sera une aventure très
mouvementée.

La philosophie restaurée dans sa pluralité
Ainsi, à part Marsile Ficin et Pic de la Mirandole (voir plus loin, La tentation kabbalistique), peu d’humanistes se considèrent comme des philosophes, tant ce terme
est associé à la scolastique qu’ils détestent. En revanche, ils manifestent un intérêt
marqué pour les innombrables écoles et sectes philosophiques (depuis les pythagoriciens jusqu’aux cyniques) qui ont été pourchassées par les autorités chrétiennes
des derniers siècles de l’Empire romain et qu’ils redécouvrent avec étonnement.
[image: ]Ils savent aussi que les Pères de l’Église ont fulminé des imprécations contre les
philosophes grecs païens, gloires de la culture antique, mais que les plus brillants
d’entre eux (Augustin, Jérôme ou Basile) ont avoué qu’ils étaient tiraillés en permanence entre leur foi chrétienne et leur goût pour la philosophie.
Aristote revisité
Les textes d’Aristote sont maintenant soumis à la critique philologique. L’imprimeur vénitien Alde Manuce imprimera en grec les œuvres complètes d’Aristote
(1495) et de Platon (1513), ainsi que tout ce que les manuscrits peuvent encore
fournir en matière de philosophie grecque.
Les hellénistes
Les meilleurs hellénistes s’emploient à libérer les textes d’Aristote du carcan de
leurs commentaires scolastiques.
[image: ]Le cardinal grec Bessarion, platonicien convaincu (voir plus loin, La tentation
platonicienne) traduit La Métaphysique en latin et soutient que les idées d’Aristote
sont complémentaires de celles de Platon. Il sera suivi par son compatriote Argyropoulos à Florence et par Hermolao Barbaro à Padoue.
Pomponazzi et l’école de Padoue
[image: ]Professeur influent à l’université de Padoue, Pietro Pomponazzi (1462-1525) a
l’audace de mettre en question le dogme de l’immortalité de l’âme, pilier essentiel de la religion chrétienne, en se fondant sur les commentaires d’Aristote par
Alexandre d’Aphrodise. Son Traité de l’immortalité de l’âme est brûlé à Venise en
1516, mais il bénéficie de la protection du très puissant cardinal humaniste Pietro
Bembo, proche de Léon X et s’en tire personnellement au prix d’une rétractation.
Il récidivera en mettant en question les miracles et même la liberté divine, ce qui
revient à remettre en valeur l’idée stoïcienne d’un ordre supérieur de la nature,
auquel Dieu lui-même doit se soumettre. Ces débats très scolastiques ne sont certes
pas nouveaux, mais leur publicité renforce les arguments des rationalistes.
[image: ]Quelques années plus tard, Bernardino Telesio (1509-1588), enseignant lui aussi à
Padoue après le Sac de Rome, remet en question la distinction aristotélicienne entre
forme et substance, laquelle implique évidemment la fixité de toutes les substances
de la nature. Il publie en 1565 (paraphrasant le titre de Lucrèce) sa Nature des choses
selon leurs propres principes et construit une physique combinant deux « forces »
antagonistes (le chaud et le froid) qui exercent leur action sur la matière. Son élève
Francesco Patrizi (1529-97), lui-même helléniste et platonicien convaincu, défend
l’idée que Platon est plus proche du christianisme qu’Aristote. Il cherche à affiner
le système du monde en y adjoignant les principes de la force de l’espace et de la
lumière.
[image: ]Jacopo Zabarella (1532-89), lui aussi professeur de logique à Padoue, se voit accusé
d’athéisme pour avoir publié son Invention du moteur éternel. Il dénonce sans relâche
l’absurdité d’invoquer l’autorité Aristote lorsque l’observation de la réalité le
contredit.
La tentation épicurienne
Les chrétiens considèrent l’école épicurienne comme proprement diabolique en
raison du matérialisme de ses sectateurs, qualifiés d’hérétiques, athées, sodomites
et autres qualificatifs suffisant à les envoyer au 6e cercle de l’Enfer de Dante.
Le Pogge
[image: ]Pendant le concile de Constance, Le Pogge, profitant de ses nombreux temps libres,
écume les monastères d’Allemagne du Sud et y découvre en 1417 un manuscrit de La
Nature des choses de Lucrèce. Ce long poème latin, rédigé dans un style très puissant,
présente un exposé détaillé des doctrines d’Épicure. Sa lecture montre à l’évidence
que l’épicurisme est tout le contraire d’une vulgaire apologie de la jouissance, mais
au contraire une voie très subtile d’élévation de l’homme vers la vie juste. L’événement est considérable et les copies du poème circulent bientôt.
Lorenzo Valla
[image: ]Lorenzo Valla (qui méprise cordialement Le Pogge et le considère comme un helléniste minable) compose en 1431 un dialogue à la gloire de l’épicurisme intitulé Le
Plaisir, à propos du faux et du vrai bien. Il y met en scène, de façon très classique, trois
humanistes connus : Leonardo Bruni en stoïcien, Antonio Beccaldi en son adversaire épicurien, mais surtout Niccolo Nicolli, représentant la synthèse hardie du
christianisme avec l’épicurisme.
[image: ]Cependant, l’épicurisme a si mauvaise presse auprès des autorités romaines qu’il
faudra attendre encore un siècle pour que l’on ose ouvertement se réclamer de lui.
Montaigne vieillissant s’en fera le champion, en revendiquant la jouissance du
plaisir de vivre dans l’instant présent.
La tentation platonicienne
Platon bénéficiera lui aussi de la réunion d’un concile pour revenir en force en
Occident. L’empereur byzantin Jean Paléologue se rend au concile de Florence en
1439 (voir chapitre 4), accompagné de l’élite des intellectuels de son empire. Parmi
eux se trouvent le philosophe Georges Gémisthe Pléthon, âgé de 80 ans, et son
jeune disciple Basile Bessarion, métropolite de Nicée (1403-1472). La délégation
séjourne près de 2 ans à Florence. D’après le récit tardif de Marsile Ficin, Cosme de
Médicis aurait été fasciné par Pléthon et en aurait conçu le désir de transformer sa
république en une « nouvelle Athènes » platonicienne, projet qui fut amplement
développé par son fils Laurent le Magnifique.
[image: ]PLÉTHON LE PAÏEN

Le vieux philosophe grec jouissait d’une réputation sulfureuse. Il était platonicien convaincu (son
nom signifiait « le jumeau de Platon ») et on lui
prêtait le projet de vouloir instaurer une véritable
République sur le modèle de celle de Platon, avec
sa religion polythéiste et ses lois, y compris la
communauté des femmes. Son ouvrage majeur,
le Traité des lois, sera solennellement brûlé à
Constantinople après sa mort.

Pléthon repart pour la Grèce, mais le pape Eugène IV, acquis aux idées humanistes,
réussit à faire revenir le jeune Bessarion à Rome en lui offrant le chapeau de cardinal.
Bessarion
[image: ]Le brillant métropolite, honni par ses compatriotes grecs pour avoir défendu la
réunification des Églises (« Il a été acheté par l’or du pape ! »), accepte la proposition et il passera la fin de sa vie en Italie. Il consacrera son temps à protéger les
réfugiés grecs fuyant l’avance turque, mais aussi à écrire des ouvrages fondamentaux pour défendre la philosophie platonicienne contre ses détracteurs – y compris
grecs. Il fera même imprimer à ses frais à Rome en 1471 un volumineux Contre le
calomniateur de Platon, qui va largement diffuser le platonisme en Europe.
Marsile Ficin
[image: ]Héritier spirituel de Bessarion, le jeune Marsile Ficin est engagé par Cosme, puis par
Laurent de Médicis, pour traduire en latin l’ensemble des œuvres de Platon, accompagnées d’un vaste corpus hermétique et néo-platonicien. Il accomplit cet énorme
travail dans la villa médicéenne de Careggi.
Après le platonisme « politique » de Chrysoloras et Bruni, le platonisme amorce
son virage mystico-spéculatif, aboutissant à la Théologie platonicienne de Ficin et à
son Commentaire du Banquet de Platon. La mode platonisante se répandra alors dans
tous les domaines des arts à la cour des Médicis.
La tentation kabbalistique
Laurent le Magnifique attire autour de lui (et de Ficin) les meilleurs philologues et
hellénistes de l’époque, tels Ange Politien et Argyropoulos, mais aussi bientôt le
jeune et ardent Pic de la Mirandole.
Pic de la Mirandole
[image: ]Ce jeune aristocrate, fort doué pour les langues, étudie le grec et fréquente pendant
quelques années les universités de Padoue et Bologne, puis de Paris, où il se familiarise avec les arcanes de la scolastique. Au cours de ses pérégrinations, il rencontre
plusieurs savants juifs qui lui font miroiter (en lui faisant payer au prix fort l’achat
des manuscrits) l’accès à la sagesse cachée des anciens talmudistes et kabbalistes
juifs, donc de la Bible. Convaincu de résoudre par cette voie les questions les plus
difficiles de la philosophie et de la théologie, le jeune homme construit un vaste
système établissant :
» l’accord fondamental entre Platon et Aristote ;

» une généalogie globale de la Révélation secrète, passant de la Bible (Moïse) à
Platon, puis à Jésus et aux talmudistes et kabbalistes, et enfin à lui-même.


[image: ]LE DISCOURS JAMAIS PRONONCÉ

Arrogant et sûr de son savoir, le jeune philosophe,
âgé de 24 ans, propose en 1487 une controverse
publique à Rome, où il met au défi tout philosophe vivant de le contredire sur 900 conclusions
concernant la Dialectique, la Morale, la Physique,
les Mathématiques, la Métaphysique, la Théologie,
la Magie, la Kabbale. Les affiches sont déjà collées
quand le pape ordonne l’examen de leur orthodoxie par une commission de théologiens – leur
moyenne d’âge avoisinant le triple de celle du
jeune homme, ce qui les rend a priori fort peu
compréhensifs à son égard. Pic refuse de s’y
présenter et publie une Apologie développant les
13 conclusions réputées suspectes. Le pape prend
fort mal la chose et réunit cette fois l’Inquisition qui
condamne au feu la totalité des conclusions. Pic
s’enfuit en France, est emprisonné, libéré, puis il
se réfugie à Florence où il finit ses jours dans la
dévotion auprès de Savonarole – il meurt le jour où
les troupes de Charles VIII entrent dans Florence.

Son neveu Jean-François retrouvera dans les
papiers de son oncle le manuscrit d’un discours
que Pic avait l’intention de prononcer pour
ouvrir la fameuse controverse. Il le publiera avec
ses œuvres complètes sous le titre de Discours
de la dignité de l’homme, qui vaudra la célébrité
posthume à Pic à cause d’un court passage où il
célèbre la place centrale de l’homme au milieu de
la création.

Reuchlin
Pic de la Mirandole aura peu d’influence directe sur la philosophie, même si son
idée d’une généalogie allant de Moïse à Jésus en passant par Platon reste séduisante, en raison du goût de l’époque pour l’unification des systèmes. En revanche,
il communique son goût de l’étude de l’hébreu à plusieurs de ses amis et visiteurs.
[image: ]Le plus connu d’entre eux est l’helléniste allemand Jean Reuchlin (1454-1522),
juriste et diplomate au service des ducs de Wurtemberg. Il rencontre Pic en 1480
et s’enthousiasme pour l’hébreu. Il entreprend de l’étudier auprès des plus érudits
kabbalistes qu’il peut rencontrer au cours de ses voyages – notamment Jacob Lehiel
Lohans, médecin de l’empereur Maximilien. Il publie à partir de 1494 une série
d’ouvrages d’approfondissement de l’hébreu et de la Kabbale, ce qui lui vaudra
d’être consulté en 1511 comme expert lors de l’affaire de la confiscation des livres
des juifs de Francfort (voir la fin du chapitre 3). Ses prises de position en faveur
des juifs le font condamner par l’Inquisition. La protection du pape Léon X et la
campagne de soutien lancée par les humanistes (au premier rang desquels Érasme
et Ulrich von Hutten) lui évitent le bûcher, mais il passera les dernières années de
sa vie en butte à des menaces constantes.
[image: ]Reuchlin synthétise les intuitions de Pic sur les rapports entre Kabbale et christianisme et il donne naissance à un courant marginal, mais vivace, que l’on nommera
les « kabbalistes chrétiens ». Ses principaux représentants seront l’abbé bénédictin Trithème, les franciscains Pierre Galatinus et Francesco Zorzi, le cardinal Gilles
de Viterbe, ainsi que Guillaume Postel (1510-1581) en France. Dans ses Dialogues
d’amour, l’humaniste juif Léon l’Hébreu (1460-1521) fera lui aussi de Platon un
kabbaliste.
[image: ]Tous ces penseurs s’élèvent (en vain) contre l’intolérance religieuse de leurs
contemporains en privilégiant les points de convergences entre les divers courants
philosophiques. Ils auront une postérité durable jusqu’à nos jours.

Chapitre 16 La bataille de la Bible
DANS CE CHAPITRE :

» Les langues de la Bible

» Les traductions

» L’autorité du texte sacré



L’une des pierres de touche de la critique humaniste à la Renaissance est la
contestation des textes sacrés, qui va ébranler par contrecoup tout le système politico-religieux européen. Dans toutes les civilisations, l’accès aux
textes sacrés garantit l’autorité politique et sociale. Le christianisme, qui a hérité sa
Bible des juifs, en est le parfait exemple. Il réserve la lecture et l’interprétation de la
Bible à des clercs soigneusement choisis qui se portent garants de la légitimité des
pouvoirs en place.
Haro sur la Vulgate !
L’ignorance du clergé bredouillant à peine le latin est un lieu commun au Moyen
Âge, tout comme la dégradation des textes sacrés recopiés par des moines ignorants.
Critiques anciennes
L’enseignement des facultés de théologie prévoit de longues années d’études de la
Bible et de ses commentaires « autorisés », mais la dégradation des textes s’accroît,
faute de pouvoir être comparés à leurs originaux grecs et hébreux. Le franciscain
anglais Roger Bacon (1214-1294), contemporain de Thomas d’Aquin (1225-1274)
protestait déjà énergiquement contre l’enseignement des commentaires de la Bible
au lieu de la Bible elle-même. Il réclamait aussi, en vain, que l’on enseignât l’hébreu
et le grec aux apprentis théologiens.
La Vulgate
Les juifs ne lisent la Bible qu’en hébreu. Les chrétiens la lisent traduite dans les
langues de leur liturgie : le grec pour les chrétiens d’Orient (orthodoxes) et le latin
pour les chrétiens d’Occident (catholiques).
[image: ]La traduction grecque (La Septante) a été réalisée par des juifs quelques siècles avant
notre ère. La traduction latine (La Vulgate) est attribuée au moine chrétien Jérôme,
qui a vécu cinq siècles plus tard, peu après l’empereur Constantin. Si Jérôme était un
philologue averti, en revanche, les copistes qui ont recopié sa traduction pendant un
millénaire ignoraient tout de l’hébreu et du grec, si bien qu’ils ne pouvaient corriger
les fautes qu’ils ne manquaient d’introduire involontairement dans leurs copies.
[image: ]ANCIEN ET NOUVEAU TESTAMENT

Pour les chrétiens, la Bible est composée de deux
parties très différentes, qu’ils nomment Ancien et
Nouveau Testament.

» L’Ancien Testament correspond à peu près
à la Bible juive, dont les trois grandes parties
sont la Torah (les récits de la création et la
Loi), les Prophètes et les « Autres Écrits ». La
grande majorité de ces textes sont écrits en
hébreu, quelques-uns en grec.

» Le Nouveau Testament contient les quatre
Évangiles (récits de la vie de Jésus), les Actes
des apôtres (récits des premières années du
christianisme), les Épîtres (lettres adressées
par des apôtres – surtout Paul – à diverses
communautés chrétiennes) et l’Apocalypse
(texte ésotérique parlant de la fin du monde).
Tous ces textes sont écrits en grec, langue
d’usage chez les juifs pieux de Palestine à
l’époque de Jésus.



Pour les philologues, la dégradation du texte
biblique pose donc des problèmes différents selon
qu’il s’agit de l’Ancien ou du Nouveau Testament.

La plupart des humanistes, chrétiens authentiques, sont choqués de rencontrer
à chaque ligne de la Vulgate des fautes de grammaire parfois très grossières, de
francs contresens ou des barbarismes (des termes qui n’existent pas en latin), dus à
l’incompétence des copistes. Le haut clergé est parfaitement au courant de cet état
des choses, mais il ne peut critiquer trop ouvertement son propre gagne-pain. Ce
sont les humanistes qui vont crever l’abcès.
[image: ]Comme il n’est pas question de traduire les textes sacrés dans les langues modernes,
de peur que le clergé ne perde son monopole sur le sacré et la liturgie, ces dérives
s’aggravent au fil du temps et les derniers siècles du Moyen Âge voient les protestations prendre des tours plus radicaux.
Les premières traductions
John Wyclif (1328-84), théologien d’Oxford en pleine guerre de Cent Ans et lors du
Grand Schisme d’Avignon, juge que l’Église ne peut se rénover qu’en revenant à ses
sources bibliques. Il traduit lui-même la Bible en anglais pour la rendre accessible
aux gens du peuple.
Son contemporain Raoul de Presles traduit la Bible en français à la demande du roi
Charles V.
Les humanistes entrent en scène
L’exigence de restauration philologique des textes antiques porte d’abord sur les
auteurs païens. Inévitablement, avec le retour du grec, l’idée de réviser la Vulgate
va faire son apparition, au grand scandale du clergé. Cela reviendrait à dire que la
parole de Dieu (inspirateur de la Bible) doit être soumise aux mêmes règles philologiques que la parole des hommes. La sacralité des « livres saints » se voit remise
en question.
Valla : lire le texte grec
[image: ]Au lendemain du concile de Florence (vers 1442), le brillant helléniste Lorenzo
Valla est encouragé par les cardinaux humanistes Nicolas de Cuse et Bessarion à
comparer la traduction latine (Vulgate) du Nouveau Testament avec un manuscrit
grec apporté de Constantinople. Cela n’avait encore jamais été tenté. Le résultat est
impressionnant : pas moins de 484 passages s’avèrent fautifs, dont 252 pour le seul
Évangile de Matthieu. Valla explique que la plupart des fautes sont dues au fait que
les copistes ignoraient la langue source (le grec) et ne pouvaient donc vérifier leurs
conjectures. Ils se sont recopiés entre eux au fil des siècles et ont ainsi accumulé les
fautes sans avoir aucun moyen d’y remédier.
[image: ]Sa Collation du Nouveau Testament est très peu diffusée, car la papauté craint le
scandale. À ceux qui lui reprochent son impiété d’avoir osé critiquer la Bible en
usage depuis un millénaire, Valla répond : « Si je corrige quelque chose, ce n’est pas
l’Écriture sainte, mais sa traduction, et je ne me comporte pas à son égard de façon
blessante, mais en homme pieux » (Lorenzo Valla, Opera, I, p. 341).
Reuchlin : lire le texte hébreu
Jean Reuchlin, après sa rencontre avec Pic de la Mirandole, entreprend une étude
approfondie de l’Ancien Testament en hébreu, mais aussi de la religion juive, sans
laquelle il est impossible de comprendre les secrets de la Kabbale (voir chapitre
précédent : La tentation kabbalistique).
[image: ]Il publie une série d’ouvrages fondamentaux sur la question : La Parole magique
(1494), Les Rudiments de l’hébreu (1506), La Science de la Kabbale (1517) et enfin Les
Accents et l’Orthographe de l’hébreu (1518). Un intérêt aussi évident pour la Bible juive
le rend aux yeux de l’Inquisition suspect de sympathie pour les juifs, ce qu’il payera
de 15 années de persécutions incessantes.
[image: ]Cependant, Reuchlin s’intéresse peu aux problèmes de traduction de la Bible, car
il enseigne qu’il faut la lire dans son texte original, c’est-à-dire en hébreu. Il écrit
qu’il faut « la choyer avec autant d’amour que nous embrassons nos petits bébés ».
[image: ]Les travaux de Lorenzo Valla et de Reuchlin démontrent sans équivoque la nécessité
de corriger les traductions fautives de la Vulgate en se fondant sur une connaissance
précise des langues sources, le grec et l’hébreu. Mais cette révision reste impossible
tant que les facultés de théologie s’y opposent en arguant de l’autorité de la Tradition. C’est Érasme qui, le premier, osera s’y opposer frontalement.
Érasme : la nouvelle traduction
En 1504, Érasme découvre dans un monastère de Bruxelles un exemplaire de la
Collation du Nouveau Testament de Lorenzo Valla. Enthousiasmé par cette lecture, il
fait imprimer le livre à Paris l’année suivante. Il entreprend alors de mener à son
terme logique le programme de Valla : réaliser une nouvelle traduction latine du
Nouveau Testament à partir du grec. Il lui faut pour cela remplir deux conditions :
se perfectionner en grec, mais aussi obtenir son doctorat en théologie, sans lequel il
lui est interdit de publier sur des sujets religieux.
[image: ]Il profite de son voyage en Italie en 1507 pour passer son doctorat en théologie à
Turin – hors d’atteinte de ses ennemis de la Sorbonne. Il fréquente ensuite à Venise
le cercle de l’académie aldine (la Néacademia), dont les membres sont tous des
hellénistes de très haut niveau, ce qui lui donne l’occasion de devenir expert en
grec. De retour en Angleterre, il se procure plusieurs manuscrits grecs du Nouveau
Testament grâce auxquels il achève sa traduction en 1516. Alde est mort l’année
précédente et l’ouvrage paraît en février à Bâle sur les presses de l’imprimeur
Froben. C’est une édition bilingue offrant le texte grec en face de la nouvelle traduction latine.
Le scandale du Pater noster
Cette publication déclenche une campagne de protestations indignées de la part
des théologiens et des moines traditionalistes, qui l’accusent d’avoir modifié la
parole de Dieu. La protection du pape Léon X lui épargne la condamnation, mais,
dès l’année suivante, le scandale s’amplifie lorsque Luther se réclame de l’autorité
d’Érasme pour critiquer à son tour les dérives de l’Église romaine (voir chapitre
suivant).
[image: ]« IL A CHANGÉ LE PATER NOSTER ! »

La traduction d’Érasme du Nouveau Testament
s’écarte de la Vulgate traditionnelle dans des
centaines de passages. Deux d’entre eux choquent
particulièrement les théologiens traditionalistes :

» La première phrase de l’Évangile de Jean : In
principio erat verbum (Au commencement
était le verbe) qu’Érasme traduit par : In principio erat sermo (Au commencement était la
parole).

» La très populaire formule du Pater Noster
(Notre Père) : sicut in cœlo et in terra (sur la
terre comme au ciel) de l’Évangile de Matthieu,
devient un très cicéronien quemadmodum in
cœlo, sic etiam in terra (De la même façon au
ciel que sur la terre).



[image: ]Pendant les vingt dernières années de sa vie, Érasme sera en butte à des attaques
incessantes de théologiens qui lui reprochent d’avoir modifié la Vulgate. Il se justifiera par plusieurs Apologies, mais persistera dans son projet de vulgarisation du
Nouveau Testament.
Les Paraphrases
[image: ]Érasme compose ensuite des Paraphrases des quatre Évangiles, qu’il dédie aux
principales têtes couronnées d’Europe : Paraphrase de Matthieu à Charles Quint
(1522), Paraphrase de Luc à Henry VIII (1523), Paraphrase de Jean à Ferdinand de
Habsbourg, frère du précédent et « archistratège » d’Autriche (1523), Paraphrase
des Actes des apôtres au pape Clément VII (1524), Paraphrase de Marc à François Ier
(1533).
[image: ]Ces Paraphrases assureront une grande diffusion des idées religieuses érasmiennes à
travers toute l’Europe. La reine Élisabeth d’Angleterre en sera une lectrice assidue.
De La Bible aux Bibles
La volonté humaniste de retour aux textes sources entraîne un regain d’intérêt pour
les manuscrits anciens de l’ensemble de la tradition biblique, y compris du Talmud
(commentaires juifs de la Bible).
Les Bibles en langues anciennes
Plusieurs imprimeurs juifs travaillent en Italie depuis les années 1470, principalement à Reggio de Calabre, Mantoue et Soncino. Ils publient surtout des bibles et des
livres liturgiques.
Hébreu
[image: ]La première Bible hébraïque sort des presses de Soncino en 1488. Une génération
plus tard, le pape Léon X, qui a reçu à Florence une éducation humaniste très soignée,
encourage à son tour les impressions de la Bible et du Talmud en hébreu. Ces éditions
sont réalisées par Daniel Bomberg à Venise, sous la direction du juif converti Félix
de Prato. Ils impriment une Bible comprenant le texte seul (1517), dont la seconde
édition est augmentée par les traductions araméennes des Targum, et les commentaires rabbiniques et massorétiques. À partir de 1521, Bomberg imprime l’intégralité
des Talmud de Babylone et de Jérusalem en 10 volumes in-folio. Il consacrera le
reste de sa carrière à d’autres publications de textes traditionnels juifs. Ses éditions
demeureront les modèles de l’imprimerie hébraïque.
Grec
[image: ]Torresani, le successeur d’Alde à Venise, complète son programme éditorial en
imprimant la première édition de la Septante grecque en février 1518. Il y ajoute le
Nouveau Testament grec d’Érasme pour en faire une Bible complète à l’usage des
chrétiens. Plusieurs autres suivront au cours du XVIe siècle.
Latin
[image: ]Léon X charge enfin le dominicain Sanctes Pagninus, orientaliste confirmé, de
réaliser une nouvelle traduction latine de l’Ancien Testament, à partir de l’hébreu,
qui va compléter le Nouveau Testament d’Érasme. Elle sera imprimée à Lyon en
1527, après la mort du pape.
Les Bibles polyglottes
Pendant les années où Érasme prépare sa traduction du Nouveau Testament,
le cardinal Cisneros, confesseur de la reine Isabelle de Castille, lance un vaste
programme éditorial consistant en rien de moins qu’une édition polyglotte de la
Bible, destinée à montrer sans équivoque la supériorité de la version catholique (en
latin) sur les versions juive (en hébreu) et orthodoxe (en grec) – on l’appellera Bible
d’Alcalá.
Alcalá
[image: ]L’ouvrage, réalisé par une équipe d’érudits juifs et chrétiens compte 6 volumes
in-folio imprimés à 600 exemplaires par l’imprimeur Broca à Alcalá de Hénarès,
siège d’une importante université. Chaque page présente sur trois colonnes les
textes hébreu (à l’extérieur), grec (à l’intérieur) et latin (au milieu).
[image: ]COMME LE CHRIST SUR LA CROIX

Dans sa préface, le cardinal justifie la présence de
la Vulgate latine entre l’hébreu et le grec par l’image
de Jésus sur la croix entouré des deux larrons
crucifiés avec lui (l’un d’entre eux étant finalement
sauvé alors que l’autre reste condamné en raison
de son incrédulité – comprenez : respectivement
le grec et l’hébreu).

Le grec est accompagné de sa propre traduction latine interlinéaire, et l’hébreu,
de notes marginales et de sa traduction en araméen au bas de la page (le Targum),
lui-même accompagné de sa traduction latine. Les deux derniers volumes
contiennent également des grammaires et vocabulaires élémentaires du grec et de
l’hébreu. L’ironie de l’histoire fera que le bateau qui transporte la précieuse cargaison vers Rome coule en Méditerranée, si bien que les exemplaires subsistants sont
rarissimes.
[image: ]Les condamnations fulminées par le concile de Trente (voir chapitre suivant) ralentiront cependant considérablement la fièvre éditoriale biblique.
Christophe Plantin
[image: ]À la fin du XVIe siècle, l’imprimeur anversois Christophe Plantin publiera une version
améliorée de la Polyglotte d’Alcalá, dirigée par l’érudit Arias Montano. Le roi
d’Espagne Philippe II finance l’opération, mais la guerre des Quatre-Vingts Ans
(d’indépendance des Pays-Bas) compromet le succès commercial de l’entreprise.
[image: ]Au siècle suivant, deux Bibles polyglottes seront encore publiées. La première, en
France (dite « de Lejay », achevée en 1645) sera un gouffre financier et scientifique, car son énormité même, jointe à sa difficulté de lecture, en rend l’usage à peu
près impraticable. La seconde, due au théologien anglican Brian Walton (1657), sera
dédiée à Cromwell. Elle est un chef-d’œuvre de typographie et de sciences philologiques (elle contient les versions de certains textes bibliques en arabe, persan et
éthiopien), mais sa diffusion hors d’Angleterre restera confidentielle – elle sera
mise à l’Index de Rome comme hérétique.
[image: ]Enfin, une dernière Bible polyglotte verra le jour en France, dans les premières
années du XXe siècle (Vigouroux, 1905), destinée à soutenir une campagne de lutte
contre les protestants. Elle a la particularité de proposer les traductions des versions
grecques et latines, mais pas celle de l’hébreu, ce qui limite considérablement son
intérêt philologique.
Les Bibles en langues modernes
La question de la restitution et de l’exactitude des traductions des textes sources de
la Bible ne concerne évidemment que les cercles les plus érudits des humanistes ou
ecclésiastiques. Pour la masse de la population, la question sensible est celle de la
traduction de la Bible dans les langues modernes (vernaculaires).
La demande est énorme, si bien que, dès les premiers temps de l’imprimerie (les
années 1470), on voit paraître des traductions de la Bible dans les principales langues
modernes d’Europe (français, anglais, espagnol, italien, allemand), à partir de la
Vulgate latine.
Les traductions du grec et de l’hébreu se multiplient à partir des publications
d’Érasme et de Bomberg et elles accompagnent l’expansion de la Réforme luthérienne. Ainsi, les quelques décennies qui précèdent la publication de l’Index romain
(voir chapitre 17) voient une véritable floraison d’éditions de la Bible.
[image: ]Cependant, l’opposition radicale d’une importante frange de l’Église provoque
des persécutions incessantes contre les traducteurs et les imprimeurs tentés par
l’aventure.
Anglais
[image: ]William Tyndale (1494-1536), fortement influencé par Wyclif (voir chapitre
suivant : Les prémices) et par Érasme, réclame qu’« en Angleterre le jeune garçon
qui pousse la charrue connaisse l’Écriture mieux que le pape ». Il publie en 1525,
à Worms, un Nouveau Testament anglais, traduit du grec. Il rencontre Luther à
Wittenberg et se convertit à la Réforme. Il poursuit sa traduction de l’Ancien Testament, mais il est arrêté 10 ans plus tard à Bruxelles et brûlé, sur ordre de Thomas
More et Wolsey (amis proches d’Érasme !). Ironie de l’histoire, l’année suivante,
Henry VIII ordonne que chaque paroisse d’Angleterre possède sa Bible en anglais.
On fait alors appel à Miles Coverdale, ancien collaborateur de Tyndale, pour achever
l’ouvrage (The Great Bible).
Italien
En 1532, l’humaniste Antonio Brucioli (1498-1566), proche des milieux anti-médicéens, publie à Venise une Bible traduite du grec. Il sera poursuivi par
l’Inquisition, jeté en prison et condamné à l’abjuration. Sa Bible est mise à l’Index
en 1559.
Allemand
Luther publie la traduction allemande du Nouveau Testament en 1522 et celle de
l’Ancien en 1534 à Wittenberg. Le travail est naturellement réalisé en équipe : Philipp
Melanchthon a la charge du grec (la Septante), Caspar Cruciger, de l’hébreu (texte
de Bomberg) et Bugenhagen du latin (la Vulgate). La qualité littéraire de l’ouvrage
en fait une référence pour la rénovation de la langue allemande moderne – tout
comme les dialogues d’Ulrich von Hutten et les traités de Dürer. Cette LutherBibel
est encore lue de nos jours dans les pays réformés germanophones.
Français
Le grand humaniste proche d’Érasme Jacques Lefèvre d’Étaples (1450-1537) publie
une traduction française du Nouveau Testament en 1523, puis une Bible complète en
1530 à Anvers. Il se fonde encore principalement sur la Vulgate.
Le calviniste Pierre Olivétan (1506-38) réalise à Neuchâtel en 1535 une traduction
à partir de l’hébreu et du grec. Elle reste d’abord confidentielle, mais sera bientôt
reprise par la plupart des réformés francophones. Elle sera notamment révisée par
Calvin et deviendra la « Bible de l’épée » genevoise de 1560.
Sébastien Castellion, installé à Bâle depuis 1545, fait paraître en 1555 une traduction française dont l’ambition est de faire comprendre la Bible aux plus simples (les
moins instruits).
[image: ]SAVANT OU IDIOT [= IGNORANT]

Castellion écrit dans sa préface : « Quant au
langage français, j’ai eu principalement égard aux
idiots, c’est pourquoi j’ai usé d’un langage commun
et simple, et le plus compréhensible qu’il m’a été
possible. »

Sa traduction choque. Ses ennemis estiment qu’en employant le « jargon des
gueux », Castellion ne respecte pas la majesté de la Bible. Il sera très violemment
attaqué et persécuté par Calvin.
Espagnol
En 1529, Juan de Valdés, proche d’Érasme, publie la traduction de quelques passages
du Nouveau Testament. Il est contraint de fuir à Naples où il poursuit ses travaux.
L’humaniste Francisco de Enzinas (1518-52) présente en 1543 à Charles Quint
un Nouveau Testament « traduit du grec en castillan », imprimé à Anvers. Il est
emprisonné à Bruxelles, mais réussit à s’enfuir. Il mourra à Strasbourg (de la peste),
après de nombreuses pérégrinations. Son frère Juan avait été brûlé à Rome 5 ans
plus tôt.
En 1553, une traduction de la Bible en judéo-espagnol est imprimée à Ferrare, à
l’intention des juifs sépharades.

Chapitre 17 La Réforme
DANS CE CHAPITRE :

» De Jean Hus à Érasme

» D’Érasme à Luther

» De Luther à la Réforme triomphante



La Renaissance provoque dans l’Église d’Occident une fracture aussi irrémédiable que celle qui l’avait séparée des orthodoxes au XIe siècle. À partir de 1521,
Rome ne sera plus la capitale religieuse de l’Europe.
L’Église romaine avait réussi à faire face à l’opposition armée des empereurs
germaniques et à celle des rois de France, mais aussi à plusieurs « hérésies »
majeures, telles que celles des Cathares et des Vaudois. Enfin, elle a surmonté le
Grand Schisme d’Occident aux XIVe et XVe siècles. Elle devra pourtant s’incliner au
XVIe siècle devant la Réforme luthérienne.
La Réforme est l’effet de deux contestations conjuguées :
» une contestation humaniste, revendiquant le retour aux sources antiques du
christianisme ;

» une contestation morale contre les dérives de l’Église romaine (luxe et trafics
financiers du clergé).


Les deux se combinent aisément, et il est facile aux prédicateurs d’affirmer que les
dérives morales de l’Église romaine viennent du fait qu’elle a abandonné les enseignements originels des Évangiles et de la Bible.
Ce n’est pas sans raison que les franciscains vocifèrent en chaire qu’Érasme
« a pondu les œufs que Luther a couvés ».
Les prémices : lollards et hussites
Longtemps avant Luther, les combats sur le front d’une réforme religieuse ont
débuté en Angleterre avec John Wyclif (1328-1384), et ils ont connu une extension
sans précédent avec la guerre bohémienne des hussites.
LA STATUE DES PRÉCURSEURS DE LUTHER

Innombrables sont ceux qui, avant Luther,
ont contesté les dérives de l’Église catholique
et réclamé le retour à la Bible. Les réformés
eux-mêmes lui ont généralement reconnu quatre
précurseurs notables. Ils sont représentés aux
pieds de Luther sur un monument érigé à Worms
en 1868. Il s’agit de Pierre Valdo (1140-1218,
prédicateur des « pauvres de Lyon », devenus les
« vaudois »), Wyclif, Hus et Savonarole.

Les lollards
La prédication antipapiste de Wyclif survit à la mort de son fondateur (1384). Les
lollards (« marmonneurs »), qui ont été mêlés de près à la révolte des travailleurs, continuent leur prédication en Angleterre, souvent clandestinement, mais
avec succès.
En Angleterre
En 1395, ils présentent au Parlement de Londres leurs 12 propositions pour réformer
l’Église. La plupart des mouvements réformés et évangélistes s’inspireront de ces
« conclusions ».
[image: ]Le roi d’Angleterre Henri IV leur répond en 1401 par le décret « Qu’il faut brûler les
hérétiques » (De hæretico comburendo), qu’il met immédiatement en application.
Les martyrs
Le premier martyr lollard est brûlé quelques jours après la publication du décret. Les
contestataires sont pourchassés et contraints à l’exil. Leur mouvement ne disparaît
pas pour autant.
[image: ]LES 12 CONCLUSIONS DES LOLLARDS

1. L’Église d’Angleterre doit s’abstenir
d’intervenir dans les affaires temporelles,
comme le fait sa « marâtre, la grande Église
de Rome ».

2. Le statut des évêques et des prêtres ne se
fonde pas sur un enseignement du Christ.

3. Le célibat des prêtres favorise la sodomie.

4. Le « prétendu miracle » de la transsubstantiation rend les hommes idolâtres.

5. Les exorcismes s’apparentent à la magie.

6. Les prélats ne doivent pas être juges ni chefs
temporels.

7. Les prières pour les morts, les pèlerinages, les offrandes aux images sont
condamnables.

8. Les pèlerinages et le culte des reliques sont
de l’idolâtrie.

9. La confession à un prêtre n’est pas
nécessaire au salut, car Dieu seul a
le pouvoir de pardonner les péchés.

10. La guerre (y compris les croisades)
est contraire à l’Évangile.

11. Le vœu de chasteté des moniales
entraîne les horreurs de l’avortement
et de l’infanticide.

12. Les chrétiens doivent consacrer leur
dévotion à Dieu et non pas à des ouvrages
fabriqués.



Révoltes hussites
De nombreux lollards émigrent sur le continent et poursuivent leur prédication
jusqu’en Europe orientale. Ils reçoivent un accueil particulièrement favorable en
Bohême et à l’université de Prague, auprès du théologien Jean Hus.
Jean Hus
[image: ]Jean Hus est un étudiant tchèque d’origine modeste qui fait de brillantes études à
l’université de Prague. En 1400, il est élu doyen de la faculté de théologie. Adepte
fervent des thèses de Wyclif, il prêche chaque dimanche devant plusieurs milliers
de personnes et devient confesseur de la reine Sophie. Lorsque les livres de Wyclif
sont brûlés en 1410 à Prague, il refuse de s’associer à la condamnation, ce qui lui
vaut d’être excommunié. Il dénonce aussi la vente des indulgences, si bien que
plusieurs de ses disciples sont exécutés. Il est convoqué par le concile de Constance
en 1414, et s’y rend, protégé par un sauf-conduit de l’empereur Sigismond, mais il
est immédiatement emprisonné, au mépris du sauf-conduit, et condamné à l’issue
d’un procès de plusieurs mois. Il sera brûlé vif le 6 juillet 1415. Le concile, très
inquiet de la popularité de ses idées, ordonne qu’on exhume son cadavre et qu’on le
brûle à nouveau – ce décret sera exécuté en 1428.
Apprenant la nouvelle, l’assemblée des seigneurs de Bohême élève une protestation
solennelle, largement soutenue par la population. L’empereur Sigismond essaye en
vain de briser le mouvement, qui se radicalise en révolte armée anticatholique.
En 1419, une procession « hussite » s’attaque à l’hôtel de ville de Prague et jette
sept échevins catholiques du haut des fenêtres. Ils sont achevés par la foule. Le
pape Martin V, qui vient de mettre fin au Grand Schisme d’Avignon, lance alors
une croisade contre les « hérétiques », espérant les anéantir comme ses prédécesseurs l’ont fait avec les cathares deux siècles plus tôt. Au bout de 10 ans de
combats infructueux, les croisés catholiques sont contraints de négocier avec les
« utraquistes », la faction la plus modérée des hussites (les « taborites » constituant l’autre extrême).
Utraquistes et taborites
Les « utraquistes » demandent la réforme de l’Église et leurs fidèles pratiquent la
communion « sous les deux espèces » (en latin : sub utraque specie). On les nommait
parfois « calixtins », car ils buvaient le vin consacré dans le calice. Ils parviennent
en 1433 à un compromis avec les pères du concile de Bâle, qui leur accordent le droit
de pratiquer leur culte comme ils le désirent.
Les taborites préconisent, pour leur part, une vie totalement séparée selon les lois
de la Bible. Ils se retirent dans la ville de Tabor et, sous la conduite de leurs chefs
Jan Žižka, puis Procope, ils infligent de cuisantes défaites aux armées impériales et
pontificales. Cependant, leur extrémisme les conduit à s’attaquer aussi à leurs alliés
utraquistes, qui rejoignent alors les troupes catholiques. Ils sont finalement battus
à Lipany en 1434. Leur dernier retranchement, baptisé Sion, tombe 3 ans plus tard.
La plupart des hussites survivants se rallieront un siècle plus tard à la Réforme
luthérienne. Ils combattront encore les catholiques, mais seront vaincus pendant la
guerre de Trente Ans (bataille de la Montagne blanche en 1620).
La Réforme luthérienne
Dans les premières décennies du XVIe siècle, la contestation s’exprime depuis
longtemps déjà, mais elle ne rallie pas encore les foules. Érasme a critiqué les dérives
de l’Église dans son Éloge de la folie de 1511. Les esprits des intellectuels européens,
clercs ou humanistes, sont échauffés par l’affaire Reuchlin (voir chapitre 3). La crise
décisive au sein de l’Église romaine est déclenchée par deux événements séparés
d’une année et demie :
» la publication du Nouveau Testament d’Érasme en février 1516 (voir chapitre
précédent) ;

» l’affichage des 95 thèses de Luther sur les indulgences le 31 octobre 1517.


Luther et ses 95 thèses
Les 95 thèses visent Albert de Brandebourg, le très puissant prince-évêque de
Mayence, que Luther accuse d’avoir trempé honteusement dans le trafic des
indulgences.
[image: ]Le théologien et réformateur Martin Luther (1483-1546) naît en Saxe dans une
famille d’artisans. Il entre à l’âge de 22 ans chez les moines augustins d’Erfurt. Il
s’y livre à de nombreux exercices de pénitence, car il se croit condamné à l’Enfer.
Il séjourne à Rome en 1510-1511, après quoi il obtient son doctorat en théologie à
Wittenberg où il devient professeur.
L’affichage
L’affichage de thèses appelant à une dispute publique entre théologiens n’a rien
d’exceptionnel. On en affiche toutes les semaines dans les universités pour appeler
au débat public, y compris sur des sujets très sensibles – allant jusqu’à nier l’existence de Dieu. La veille de la Toussaint 1517, Martin Luther affiche 95 thèses sur la
porte de l’église de l’université. Une semaine plus tard, Albert de Brandebourg le
dénonce auprès de l’Inquisition. La guerre est déclarée.
Le pape envoie ses meilleurs théologiens pour le convaincre de se rétracter : le cardinal Cajetan à Augsbourg, puis Eck à Ingolstadt, sans succès. En juin 1520, Léon X
fulmine la bulle de menace d’excommunication (Exsurge Domine) de Luther, s’il ne
se rétracte pas sous six mois. Luther riposte en publiant son appel À la noblesse
chrétienne de nation allemande puis Le Prélude sur la captivité babylonienne de l’Église.
En décembre, il brûle publiquement la bulle et un exemplaire du Droit canonique. Il
est excommunié le 3 janvier suivant.
[image: ]QUELQUES THÈSES DE LUTHER CONTRE
LES INDULGENCES

Voici quelques-unes des plus célèbres :

» C’est une invention humaine de prêcher que,
sitôt que l’argent résonne dans la caisse, l’âme
s’envole du purgatoire (thèse 27).

» Assurément, sitôt que l’argent résonne dans la
caisse, le gain et la cupidité augmentent. Mais
le salut que peut accorder l’Église consiste
dans la grâce de Dieu (thèse 28).

» Ceux qui pensent que des lettres d’indulgence leur assurent le salut seront éternellement damnés avec ceux qui les enseignent
(thèse 32).

» Il faut enseigner aux chrétiens que celui
qui voit son prochain dans la pauvreté et le
délaisse pour acheter des indulgences, ne
s’achète pas l’indulgence du pape, mais l’indignation de Dieu (thèse 45).

» Pourquoi le pape n’édifie-t-il pas la basilique
de Saint-Pierre de ses propres deniers plutôt
qu’avec l’argent de ses pauvres fidèles,
puisque ses richesses sont aujourd’hui
plus grandes que celles de l’homme le plus
opulent ? (thèse 86).



La condamnation
Le très jeune Charles Quint, qui n’est empereur que depuis un an, veut également se
débarrasser du contestataire, mais il a besoin de l’aval de l’assemblée d’Empire (la
Diète). Elle est immédiatement convoquée à Worms (de janvier à juin 1521). Luther
y est convoqué, muni d’un sauf-conduit du duc de Saxe Frédéric le Sage, ennemi
juré du jeune empereur. Il s’y rend et se défend pied à pied, mais ne peut éviter son
bannissement, ce qui signifie que n’importe qui a le droit et le devoir de le capturer
ou de le tuer. Il se réfugie sous la protection de Frédéric de Saxe et demeurera à
Wittenberg jusqu’à sa mort.
Les humanistes divisés
Les thèses de Luther sur les indulgences sont très rapidement diffusées grâce à
l’imprimerie. Elles rencontrent un accueil favorable dans les milieux humanistes,
préparés par les livres d’Érasme, tels que Les Adages et L’Éloge de la folie, qui couvrent
de sarcasmes les abus de l’Église. Cependant, les positions extrémistes de Luther
provoquent des déchirements entre les humanistes, y compris ceux qui étaient très
étroitement liés pour la défense de Reuchlin, comme Érasme et son jeune disciple
Ulrich von Hutten.
Hutten
Au lendemain de la publication de la bulle Exsurge Domine, Ulrich von Hutten prend
publiquement parti pour Luther et se rend auprès du chevalier Franz von Sickingen.
Il y regroupe plusieurs amis humanistes et publie (en latin) une série d’invectives
féroces contre le pape, immédiatement traduites en allemand pour leur assurer une
large diffusion. En août 1522, les deux nobles organisent une Ligue de la noblesse
allemande pour défendre Luther et attaquer l’Église. Ils sont bannis à leur tour.
Après plusieurs campagnes, Sickingen meurt lors de la prise de son château de
Landstuhl en mai 1523. Hutten s’enfuit et meurt en août (de la syphilis) près de
Zurich.
Érasme
Luther presse son ami Érasme de le soutenir publiquement, mais l’humaniste s’y
refuse, affirmant qu’il ne recherche pas la division de l’Église. Léon X meurt en
décembre 1521. Ses successeurs Adrien IV puis Clément VII (élu en novembre 1523)
alternent flatterie et menaces pour convaincre Érasme d’écrire contre Luther.
[image: ]Érasme se décide finalement et publie en septembre 1524 Le Libre Arbitre contre
Luther. Il y conteste absolument le dogme de la prédestination cher à Luther (voir
ci-dessous). Pour l’humaniste, l’homme peut être sauvé s’il se consacre à la vertu
et à l’étude.
[image: ]Luther, se sentant attaqué sur le point le plus sensible de sa doctrine, répond un
an plus tard par un pamphlet intitulé Le Serf Arbitre, bientôt suivi du Super-Bouclier
(Hyperaspistes). À partir de cette date, leurs relations ne cesseront de se dégrader.
Luther se répand en injures contre son ancien maître à penser. Ses Propos de table,
recueillis par ses amis, contiennent plus d’injures contre Érasme que contre le pape
– ce qui n’est pas peu dire.
[image: ]« ÉRASME PUE PLUS MORT QUE VIVANT ! »

Dans ses Propos de table, Luther, qui avait le sens
de la formule, se déchaîne avec des invectives telles
que : « Il faut écraser Érasme, mais il est comme
une punaise ! Il pue plus mort que vivant ! »

Cependant, la plupart des humanistes devenus luthériens garderont des contacts
cordiaux avec Érasme – à l’exception notable d’Ulrich von Hutten.
La théologie antiromaine de Luther
Au cours des années suivant son excommunication et son bannissement, Luther
approfondit sa nouvelle théologie, résolument hostile à la tradition scolastique. Il
soutient que l’Église catholique a sombré dans un paganisme à peine déguisé.
La dénonciation des abus de l’Église
Il est facile à Luther de démontrer que l’Église a récupéré grande partie des fonctions
des religions païennes antiques. Citons en vrac : l’alliance du clergé avec le pouvoir,
le goût des cérémonies imposantes (processions et pèlerinages), le culte des saints
et des images saintes. Le mode de vie des papes de la Renaissance rappelle d’ailleurs
étonnamment celui des derniers empereurs romains, avec son cortège de débauches
et de trafics d’influence.
[image: ]La Réforme luthérienne se fonde sur deux principes :
» un refus de toute pratique ou doctrine non prescrite par les écrits évangéliques ou bibliques ;

» une réglementation stricte de l’accès au salut éternel.


[image: ]Les deux sont étroitement liés. En effet, l’Église catholique (tout comme l’orthodoxe) considère que l’on peut faciliter son salut par des pratiques pieuses telles
que la prière, la mortification, la charité, la virginité ou la chasteté. Les dérives
dans ce domaine sont allées très loin, puisqu’on est arrivé jusqu’au fameux système
des « indulgences » par lequel le pécheur peut tout bonnement acheter son salut
– rien de tout cela n’étant prescrit dans les Évangiles. Érasme avait déjà dénoncé
ces errements, qui ne servaient qu’à financer le luxe insolent du haut clergé et des
papes.
La prédestination
Luther développe un aspect très particulier de la doctrine du salut, emprunté à
Augustin d’Hippone. Le christianisme affirme qu’on ne peut être sauvé sans être
baptisé. Or Augustin a aggravé cette condition en affirmant que :
» l’enfant qui naît se trouve déjà en état de péché – héritant du péché
« originel » d’Adam et Ève qui ont désobéi à Dieu lors de la création ;

» même s’il est baptisé, le chrétien ne sera sauvé après sa mort que si Dieu l’a
voulu ainsi depuis toute éternité – donc avant sa naissance.


[image: ]Il y a ainsi « double peine » pour l’homme. Au nom de cette doctrine fondamentalement pessimiste, qu’il tenait sans doute des manichéens, Augustin condamne
vigoureusement les doctrines de son ennemi l’évêque Pélage, selon lequel l’homme
peut gagner son salut par ses bonnes actions et sa piété. Pour Augustin, seule la
grâce accordée par Dieu peut sauver le pécheur.
Luther, qui vit dans l’angoisse permanente de la mort et de l’Enfer, trouve la paix
intérieure en adoptant la doctrine d’Augustin, qui aboutit à celle de la prédestination : ce n’est pas l’homme qui peut faire son salut, mais seulement Dieu. Il y ajoute
le syllogisme selon lequel : Si Dieu est tout-puissant, il connaît nécessairement
l’avenir, donc le salut de chaque homme. Cette doctrine sera poussée à son extrême
par Calvin.
L’éthique
Puisque les péchés ne peuvent être pardonnés par la confession, c’est la communauté qui aura la tâche de surveiller la moralité de ses membres – pouvant aller
jusqu’à encourager la délation. On ne naît pas protestant, on le devient et on le
mérite. C’est pourquoi les réformés cultiveront toujours une tendance puritaine.
Le clergé
En « fondamentaliste » cohérent, Luther rejette l’ensemble du système politico-économique de l’Église et réclame un retour aux formes d’organisations
primitives de l’Église, telles qu’elles sont décrites dans les Actes des apôtres. Seules
deux institutions sont conformes au Nouveau Testament :
» L’assemblée (ekklésia en grec) des croyants, qui se réunit pour prier et qui élit
un chef selon sa moralité et sa science des textes sacrés – à la manière des
rabbins. Ce chef (pasteur) sera surveillé de près par le comité restreint des
Anciens (les presbytes en grec). Il est évidemment révocable à tout instant
par la communauté. Il est vivement conseillé qu’il soit marié – au XVIe siècle, il
n’était pas encore question de femmes pasteurs. Chaque communauté est
parfaitement autonome et n’a de comptes à rendre qu’à Dieu.

» Les diverses formes d’aide communautaires, y compris financières, telles
que l’assistance aux orphelins et aux veuves (qui ont logiquement fait don de
leurs biens à la communauté).


Le culte
Il est très dépouillé, consistant seulement en lectures, prières et chants. La liturgie
se déroule en langue moderne – d’où l’importance de réaliser et d’imprimer de
bonnes traductions de la Bible. Le latin restera en vigueur chez les catholiques, pour
maintenir la distance entre le clergé et les fidèles à qui l’accès direct au sacré est
interdit.
[image: ]Seuls deux « sacrements » sont pratiqués par les réformés : le baptême et la
communion, car les Évangiles racontent le baptême de Jésus et son dernier repas
avant sa crucifixion.
LES SACREMENTS

Comme leur nom latin l’indique (sacramentum), ce
sont des pratiques qui introduisent du « sacré »
dans celui qui en bénéficie. On pense par exemple
à la communion par laquelle, selon le dogme
catholique, le fidèle mange réellement le corps de
Dieu.

Les réformés sont très hostiles aux sacrements, car leur usage implique que le sacré
soit transmis par une personne qui participe elle-même du sacré (le prêtre), ce
qui lui donne un statut de type magique ou chamanique fort suspect. Tout au plus
acceptent-ils des pratiques « symboliques » qui rappellent tel ou tel événement de
l’histoire sainte.
[image: ]Seront particulièrement prohibés :
» le culte des saints et de la Vierge Marie (le croyant ne doit s’adresser
qu’à Dieu) ;

» le culte des images – aucune statue de saint ni tableau dans un temple
protestant – les premiers réformés avaient de fortes tendances iconoclastes ;

» le culte des reliques (considérées comme de la pure magie) ;

» les pèlerinages, survivances des cultes païens.


Le croyant doit prier et étudier les Écritures par lui-même et en communauté, sous
la direction d’érudits compétents. Il n’y a pas de pardon des péchés en se confessant à un prêtre. Certaines Églises réformées instaurent en revanche la confession
publique à haute voix devant la communauté.
Expansion de la Réforme
Luther, réfugié à Wittenberg sous la protection de l’électeur de Saxe, publie sans
relâche des libelles sur tous les sujets touchants à la Réforme de l’Église. Il correspond avec de nombreux amis dans toute l’Europe avec qui il élabore la nouvelle
organisation du culte et la nouvelle théologie. Ses amis sont souvent eux-mêmes
très critiques à son égard et les controverses ne cessent pas.
Les disciples de Luther
Très tôt, les humanistes luthériens vont prêcher la Réforme dans les villes
allemandes, suisses et alsaciennes, tant francophones que germanophones.
Zwingli à Zurich
[image: ]Uldrich Zwingli (1484-1531), proche d’Érasme, participe aux guerres d’Italie comme
aumônier des mercenaires suisses (à Novare et Marignan). Revenu d’Italie, il devient
chapelain au monastère d’Einsiedeln, haut lieu de pèlerinage à la Vierge Marie. Il
y fait scandale en critiquant ouvertement le culte marial. En 1519, il est nommé
prédicateur à la cathédrale de Zurich, où il prêche une Réforme encore plus radicale
que celle de Luther. Dès 1523, il convainc le sénat de Zurich d’adopter la Réforme.
Il entre en conflit avec le groupe dissident des anabaptistes, qu’il fait chasser de
Zurich. En 1525, les images sont supprimées des églises ainsi que la messe. Il sera
tué à la bataille de Kappel contre les catholiques, mais Zurich restera obstinément
fidèle à son enseignement.
[image: ]Bucer à Strasbourg
Dès 1518, l’Alsacien Martin Bucer (1491-1551) rencontre Luther à Heidelberg
et devient son disciple. Menacé par l’Inquisition, il rejoint Ulrich von Hutten et
Sickingen en 1521 (comme curé de Landstuhl). Il se marie l’année suivante et est
excommunié. Il s’installe à Strasbourg où son influence s’étend rapidement. En
1529, la messe catholique y est interdite sur ordre des échevins. Il devient le principal organisateur de la Réforme, notamment par la création d’un gymnase dirigé par
l’humaniste Jean Sturm. Après la défaite de Mühlberg (voir plus loin, Les princes
germaniques), il sera obligé de fuir la ville et se réfugiera en Angleterre.
Œcolampade à Bâle
[image: ]Œcolampade (1482-1531) a étudié auprès de Reuchlin et d’Érasme. Il rejoint lui aussi
le cercle de Hutten et de Sickingen en 1522 avant de devenir curé à Bâle. Il parvient
à gagner la ville à la Réforme (1529). Les villes de Glaris, Berne, Bienne, Schaffhouse, Saint-Gall et Mulhouse (qui vient de conclure une alliance militaire étroite
avec la Confédération) les rejoignent. Érasme, qui se sent menacé à Bâle, quitte la
ville pour s’installer à Fribourg-en-Brisgau. L’année suivante, les cantons catholiques prennent les armes contre les réformés. L’affrontement décisif se produit à
Kappel. Les réformés germanophones ne progresseront plus en Suisse.
Calvin à Genève
[image: ]Jean Calvin (1509-1564), qui a étudié à Paris, se convertit à la cause luthérienne,
mais il juge Luther trop modéré. Il s’enfuit à Bâle après l’affaire des placards (voir
chapitre 18) et il publie lui-même une Institution de la religion chrétienne en 1536.
Il est appelé à Genève par Guillaume Farel et, après plusieurs conflits avec les
bourgeois de la ville, il devient le chef tyrannique d’une théocratie très intolérante.
Tous les spectacles, jeux et distractions publiques sont interdits. Il publie en 1552 De
la prédestination éternelle de Dieu.
L’année suivante, il fait brûler vif le médecin espagnol Michel Servet qui s’était
opposé à lui sur la question de la Trinité. Son ancien ami, l’humaniste Sébastien
Castellion, partisan de la tolérance, le critique publiquement, puis se réfugie à Bâle
où il finira sa vie comme professeur de grec à l’université.
[image: ]FAUT-IL PERSÉCUTER LES HÉRÉTIQUES ?

Dans son Traité des hérétiques, publié en 1554,
sous le pseudonyme de Martin Bellie, Castellion
écrit : « Tuer un homme ce n’est pas défendre
une doctrine, c’est tuer un homme. Quand les
Genevois ont fait périr Servet, ils ne défendaient
pas une doctrine, ils tuaient un être humain : on ne
prouve pas sa foi en brûlant un homme, mais en se
faisant brûler pour elle. »

Depuis Genève, Calvin soutient et organise les communautés réformées clandestines
en France en leur envoyant des missionnaires – on les nomme « huguenots ». En
1561, on comptera plus de 670 églises réformées en France. L’influence de Calvin
s’étendra ensuite sur l’Écosse et les Pays-Bas.
Princes et rois partagés
Les princes européens comprennent immédiatement le parti qu’ils peuvent tirer de
la Réforme luthérienne. S’ils soutiennent Luther, les puissants électeurs germaniques peuvent s’opposer à leur jeune empereur Charles Quint et confisquer des
richesses considérables aux ordres religieux. Les souverains étrangers vont eux
aussi utiliser la Réforme dans leurs stratégies personnelles, l’exemple le plus
frappant étant celui du roi d’Angleterre.
En revanche, qui dénonce Luther comme hérétique bénéficiera du soutien international de l’Église, ce qui reste un atout politique de taille.
Les princes germaniques
Les princes germaniques se divisent selon leurs intérêts. Albert de Brandebourg,
prince-évêque de Mayence, lourdement corrompu dans le trafic des indulgences et
mis en cause par Luther, se range du côté romain et pourchasse les luthériens. En
revanche, son cousin, portant le même nom, grand maître de l’ordre des chevaliers
teutoniques, passe au luthéranisme en 1525. Les immenses possessions de son ordre
deviendront le puissant royaume de Prusse.
Frédéric le Sage, prince-électeur catholique de Saxe et candidat malheureux à
l’élection impériale de 1519, protège ouvertement Luther afin d’affaiblir son rival
Charles Quint. C’est lui qui a fondé l’université de Wittenberg, où enseignent Luther
et Melanchthon. Ce prince très pieux possède 17 443 reliques, censées lui épargner
128 000 années de purgatoire ! Pour les princes, la perspective alléchante de confisquer les biens du clergé et des monastères contrebalance le risque d’entrer en guerre
contre l’empereur.
En 1529, lors de la diète de Spire, 6 princes et 14 villes protestent contre le décret
impérial bannissant Luther. Ils en garderont le nom de « protestants ». L’année
suivante, Melanchthon rédige les 28 articles de la Confession d’Augsbourg, qui
devient une sorte de charte de la Réforme. Les États luthériens forment la Ligue de
Smalkade (1531) pour se défendre contre Charles Quint. Elle sera finalement écrasée
à la bataille de Mühlberg en 1547.
Les rois scandinaves
Le roi de Suède Gustav Vasa impose le luthéranisme à partir de 1527 et confisque les
biens du clergé (qui possède un cinquième des terres du pays). Il instaure une Église
autonome, qui reste dirigée par l’archevêque d’Uppsala.
En 1536, le roi du Danemark Christian III se proclame chef de l’Église danoise et fait
adopter la confession d’Augsbourg dans le royaume, qui inclut la Norvège.
Le roi d’Angleterre
Henry VIII, ne parvenant pas à négocier son divorce d’avec Catherine d’Aragon,
choisit de se séparer de l’Église romaine et de fonder une Église nationale « anglicane ». Ses 10 articles de 1536 seront directement inspirés par Melanchthon, le
plus proche collaborateur de Luther. Le roi confisque les biens du clergé, mais
maintient la hiérarchie des évêques et des pasteurs, afin de garder la mainmise sur
la population. Pour parvenir à ses fins, il fait exécuter en 1535 ses conseillers Fisher
et Thomas More, les amis d’Érasme qui refusaient de prêter serment à la nouvelle
Église.
Les évêques Latimer et Cranmer (de Worcester et de Cantorbéry) orientent l’Église
anglicane dans un sens nettement plus calviniste. Tous les deux seront brûlés vifs
en 1556 sur ordre de la nouvelle reine catholique Marie Tudor. La reine Élisabeth
rétablira par la suite l’Église anglicane et fixera une doctrine intermédiaire par les
39 articles de 1563.
L’Écosse
John Knox (1513-72) fréquente l’académie de Genève et introduit en Écosse à partir
de 1559 un calvinisme très strict – en opposition violente à la reine catholique
Marie Stuart. Son Église, dite « presbytérienne », deviendra un modèle pour les
« puritains », y compris aux Pays-Bas et ensuite dans les colonies d’Amérique.
Royaumes millénaristes
La lutte de Luther contre l’Église sert les intérêts de nombreux groupes sociaux, qui
n’ont aucun intérêt commun. Il recrute des adeptes chez les bourgeois allemands
autant que dans la noblesse et chez les paysans – ceux-ci ne lui pardonneront pas
de les avoir livrés à la vengeance de la noblesse.
Müntzer et la guerre des paysans
Les paysans du sud de l’Allemagne, qui vivent en rébellion quasi permanente depuis
un quart de siècle (Bundschuh, la « ligue des gueux »), rejoignent en masse des
chefs acquis à la Réforme.
[image: ]LE MILLÉNIUM

Depuis la « Grande Peur » de la fin du monde
en l’an mil, de nombreux mouvements religieux
chrétiens affirment – à partir de formules tirées de
l’Apocalypse – que la fin du monde est proche, et
qu’un nouveau Messie va instaurer son royaume
divin pour une durée de 1 000 ans (en latin :
millenium). On nomme ces mouvements « millénaristes ». La venue du Messie (Christos en grec) est
annoncée par celle de l’Antéchrist, créature d’inspiration maléfique dont le nom signifie « avant le
Messie ». Luther s’est complu à qualifier le pape
d’Antéchrist.

[image: ]Thomas Müntzer (1489-1525) fait de bonnes études à Leipzig, qui le conduisent
jusqu’à la faculté de théologie. Il se rallie très tôt à Luther, qui le recommande
comme pasteur à Zwickau en Saxe, puis à Allstedt.
En 1521, il rencontre les taborites de Prague et rédige le Manifeste de Prague, en latin,
en allemand et en tchèque, où il affirme le droit du peuple à se révolter contre un
gouvernement injuste. Il reproche également à Luther de flatter les princes et de
manquer d’esprit prophétique.
[image: ]LE MANIFESTE DE PRAGUE

Voici ses premiers mots : « Moi, Thomas Müntzer,
natif de Stolberg et résidant à Prague, la ville du
saint et valeureux combattant Jean Huss, j’ai l’intention d’emplir d’un chant nouveau à la louange de
l’Esprit Saint les trompettes éclatantes qui sonneront le mouvement… » Il demande que le chrétien
fasse le vide dans son âme pour recevoir l’appel de
l’Esprit qui fera de lui un Élu.

[image: ]Trois ans plus tard, il rédige un Sermon aux princes, les sommant de se rallier à son
projet révolutionnaire, faute de quoi, « le glaive sera donné au peuple ». Il critique
Luther de plus en plus violemment et s’installe à Mühlhausen.
[image: ]Luther réagit en publiant dès janvier 1525 un libelle Contre les prophètes célestes :
« À nouveau, les hordes de paysans sont en train de tuer et de piller, […] il faut
les pulvériser, les étrangler, les saigner, en secret et en public, dès qu’on le peut,
comme on doit le faire avec des chiens fous. » En avril, il écrira Contre les bandes
pillardes et assassines des paysans.
Müntzer instaure à Mühlhausen une théocratie populaire qui rallie des bandes
paysannes du Bundschuh. Il dirige le soulèvement de la Thuringe, jusqu’à la bataille
de Frankenhausen, où 7 000 paysans mal armés affrontent les mercenaires des ducs
de Brunswick, de Saxe et de Hesse. Les paysans sont exterminés et Müntzer capturé.
Il est exécuté le 27 mai 1525.
Les anabaptistes et le « Royaume de Dieu »
Les anabaptistes sont initialement des disciples de Zwingli qui pratiquent le baptême
des adultes (selon les Évangiles) et non pas des enfants. En 1525, ils sont expulsés
de Zurich parce qu’ils préconisent le refus de toute autorité civile. Ils essaiment en
Allemagne et aux Pays-Bas.
Un de leurs groupes prend le contrôle de Münster en Westphalie (1534). Ils en
chassent l’évêque et les échevins et y établissent le « Royaume de Dieu » de la
Fin des temps. Münster sera la nouvelle Jérusalem. Le Hollandais Jan de Leyde,
ancien acteur ambulant, en devient le « Roi de justice » autoproclamé. Il impose un
communisme théocratique inspiré de l’Ancien Testament, s’accordant à lui-même
le droit à la polygamie, à l’exemple des patriarches bibliques – ce qui horrifie les
contemporains. Les habitants prennent les armes pour se défendre contre les troupes
de l’évêque, mais la ville est prise d’assaut et ils sont massacrés en juin 1535.
L’anabaptisme pacifique
En réaction au désastre de Münster, le prédicateur hollandais Menno Simons
(1496-1561) fonde une Église anabaptiste résolument pacifiste et hostile à tout
engagement politique. Les « mennonites » vivent en communautés rurales
autonomes, réglées par une morale très intégriste. Ils prospéreront dans les pays
germaniques puis dans les colonies américaines.
[image: ]Voltaire a rendu hommage à leur tolérance religieuse à travers le personnage de
l’anabaptiste Jacques dans Candide. De nos jours, ils forment notamment les sectes
amish.

Chapitre 18 La Contre-Réforme
DANS CE CHAPITRE :

» Extirper l’hérésie

» Le concile de la dernière chance

» Les nouvelles lignes de partage



L’Église romaine s’attaque à toutes les contestations possibles de sa doctrine. Mais l’énorme succès du luthéranisme la prendra de court. Elle réagira
d’abord par la contre-attaque, mais se verra bientôt contrainte de négocier
avec les princes réformés. Elle se résoudra enfin à se transformer elle-même, faute
de quoi elle risque de disparaître.
La chasse aux « hérétiques »
La plupart des souverains catholiques veulent imposer la « vraie » religion à
l’ensemble de leurs sujets. Certains leur résistent néanmoins depuis des siècles.
Les cathares ont, certes, été extirpés du Languedoc mais les hussites de Bohême
résistent encore. Quant aux juifs, rebelles millénaires à l’enseignement du Christ,
leurs communautés, disséminées dans toute l’Europe, sont les preuves vivantes
de l’échec de la prédication chrétienne. Pour l’Inquisition, les juifs sont également
nommés « hérétiques ». La persuasion a été inefficace pour les convertir (grandes
disputes publiques entre théologiens et rabbins), tout comme les baptêmes forcés.
Les lucratives expulsions des juifs
Pendant tout le Moyen Âge, les rois catholiques pratiquent une sorte de racket sur
les juifs en les menaçant d’expulsion s’ils refusent de se convertir. Quelques jours
avant la date fixée, on leur fait savoir qu’ils pourront rester, à condition de payer
une somme énorme. Cela explique l’étonnant nombre d’expulsions promulguées à
quelques années de distance, dans les mêmes localités.
La « grande » expulsion de 1492
Les expulsions les plus spectaculaires ont eu lieu en France sous Philippe-Auguste,
Louis IX (Saint Louis) et Philippe le Bel, en Angleterre sous Édouard Ier. En Allemagne,
elles se multiplient à la fin du xve siècle. En Espagne, lors de la prise de Grenade
(1492), la reine Isabelle signe le décret d’expulsion des juifs et des musulmans,
qui sont très nombreux dans le royaume. Environ 150 000 d’entre eux quitteront le
pays. Le roi Manuel du Portugal prendra une mesure similaire 4 ans plus tard, et en
1506, près de 2000 juifs seront encore massacrés à Lisbonne. Les juifs allemands se
réfugient généralement en Europe de l’Est, ceux d’Espagne et du Portugal vont dans
l’Empire ottoman, mais aussi en France et aux Pays-Bas.
La persécution au quotidien
Hors les expulsions, les juifs sont régulièrement victimes de brutalités et de
vexations diverses : pillages de boutiques, destructions de synagogues, accusations
de sacrilèges et de crimes rituels. Les victimes de telles accusations sont habituellement condamnées et brûlées vives. Les chrétiens osent très rarement prendre leur
défense, ce qui rend la prise de position de Reuchlin (voir chapitre 3 : Des esprits
critiques) d’autant plus remarquable. En revanche, les papes protègent traditionnellement les juifs des États pontificaux. Paul IV, grand inquisiteur, élu pape en
1555, mettra brutalement fin à cette tolérance en les contraignant à habiter dans un
ghetto, à porter un bonnet jaune, etc.
Halte à la diffusion des idées réformées
L’Église s’attaque à Luther dès 1517 (voir chapitre précédent). Pendant 3 ans, les
deux camps s’affrontent dans des débats entre théologiens. Luther, excellent
orateur, cherche lui-même les occasions d’exposer ses idées, tout en restant, selon
ses propres termes, un « papiste » convaincu. Après sa mise au ban de l’Empire
et son excommunication (1521), la guerre entre catholiques et réformés sera sans
merci, d’autant plus violente que les idées érasmiennes, luthériennes, puis calvinistes connaissent un très grand succès.
Dès les premières années de l’imprimerie, plusieurs facultés de théologie promulguent des Index (listes) de livres interdits, d’application régionale (le premier
paraît à Cologne en 1479). Devant le succès de la propagande imprimée des luthériens, l’Église comprend trop tard l’importance du livre dans la diffusion des idées
réformées. Les facultés de théologie interdisent périodiquement les livres jugés
dangereux et les brûlent, ainsi que les libraires convaincus de les avoir imprimés.
Le résultat est décevant, comme le montre l’affaire des placards en France (voir
ci-dessous). Les imprimeurs menacés émigrent vers la Suisse ou l’Allemagne.
L’Index romain
En 1559, le pape Paul IV, ennemi personnel d’Érasme, décidera d’arracher le mal à sa
racine en publiant un catalogue des livres interdits valable pour toute la chrétienté.
On y trouve évidemment Luther, Calvin et les grands théoriciens de la Réforme.
Mais aussi Érasme, accusé d’avoir ouvert le chemin à Luther. La plupart des grands
pédagogues y figurent, en tant que luthériens ou sympathisants. Parmi les auteurs
célèbres : Machiavel, ainsi que Boccace (pour sa Généalogie des dieux païens). Plus
grave, l’Index contient une liste d’imprimeurs, comprenant la quasi-totalité de ceux
qui impriment en grec et en hébreu.
L’Index signe l’arrêt de l’imprimerie humaniste pour deux siècles. Le nombre des
livres imprimés en grec et en hébreu chute d’environ 90 % dans les 10 ans qui
suivent. On ne retrouvera le niveau de production du temps d’Érasme qu’à la fin du
XVIIIe siècle (le Siècle des Lumières).
La censure
En 1571, Pie V, dominicain et grand inquisiteur de son état, crée une commission
permanente chargée de la censure a priori (avant impression). Composée de cinq
membres, elle est censée lire tous les manuscrits remis à tous les imprimeurs
d’Europe. Elle ne délivre l’autorisation d’imprimer (imprimatur) qu’à ceux qu’elle
juge conformes au dogme catholique.
[image: ]Cette commission est dans l’impossibilité matérielle de lire tous les manuscrits,
et les imprimeurs ne peuvent travailler sans imprimatur. Les délais de publication
s’allongent donc d’une façon insupportable et la production imprimée ralentit de
façon spectaculaire dans les années qui suivent. Les bénéficiaires en seront les
imprimeurs des pays luthériens, bien que les marchés des pays catholiques et de
leurs colonies leur soient désormais fermés.
Procès et persécutions sont venus à bout des esprits critiques, qui se sont tus ou
enfuis. Dans les pays germaniques, les concessions accordées – bien malgré lui –
par Charles Quint aux luthériens offrent à l’Allemagne une paix relative.
L’extirpation de l’hérésie
En Espagne, Charles Quint persécute sans relâche les alumbrados érasmiens, qu’il
considère comme des cryptoluthériens. Dès 1522, il crée un office de grand inquisiteur aux Pays-Bas pour tenter d’y freiner la propagation de la Réforme.
En Angleterre, Thomas More combat lui-même très violemment les luthériens et
fait brûler vifs ceux qui refusent de se rétracter. Il est décapité pour s’être opposé
à la création de la religion anglicane, mais Tyndale comptera encore parmi ses
victimes posthumes (voir chapitre précédent).
En Italie, les luthériens sont pourchassés jusque dans les cercles du plus haut clergé
– parmi les plus remarquables figures Bernardino Ochino (1487-1564), vicaire
général des Capucins, proche du cercle de Vittoria Colonna et de l’Arétin à Venise.
Dénoncé comme hérétique, il fuit à Genève en 1542. Son ami Pier Martyr Vermigli
(1499-1562), prieur des Augustins de Naples, s’enfuit à Zurich, Bâle et finalement
Strasbourg, où il se marie et devient professeur. Tous les deux seront invités par
l’évêque anglican Cranmer à enseigner à Oxford.
En France, le roi François Ier se soucie d’abord peu de religion, et il tient à ménager
sa sœur Marguerite d’Angoulême, auteur du Miroir de l’âme pécheresse et notoirement proche des milieux réformés. Il intervient à plusieurs reprises pour sortir
des « hérétiques » des griffes de la Sorbonne – l’ami d’Érasme Louis Le Berquin,
traducteur d’Érasme, sera brûlé en 1528 alors que le roi est prisonnier en Espagne.
En France : l’affaire des placards
[image: ]En 1534, des réformés poussent l’insolence jusqu’à afficher dans les appartements
royaux du château d’Amboise des « placards » anticatholiques intitulés : Articles
véritables sur les horribles, grands et insupportables abus de la messe papale, inventée
directement contre la Sainte Cène de notre Seigneur, seul médiateur et seul sauveur Jésus-Christ. Outré par un tel crime de « lèse-majesté », le roi déchaîne la persécution
générale dans le pays. Il interdit l’imprimerie dans le royaume et fait organiser
dans les rues de Paris une grandiose journée d’expiation, au cours de laquelle des
processions solennelles se rendent devant les six bûchers où les hérétiques sont
brûlés « à petit feu ».
[image: ]BRÛLER À PETIT FEU

Cette technique consiste à attacher le condamné à
une corde que l’on fixe au sommet de la potence
sous laquelle le bûcher est allumé. La longueur
de la corde est calculée de façon à ce que le
supplicié reste suspendu un peu au-dessus des
flammes. On le laisse brûler quelque temps puis
on le remonte et on le redescend à nouveau, ce
qui permet de faire durer le spectacle une journée
entière, au cours de laquelle il brûle « à petit feu ».

La persécution systématique
La persécution ne désarmera plus en France. En 1545, plusieurs milliers de villageois
vaudois sont massacrés dans le Lubéron. Pour la seule année 1546, 4 imprimeurs
sont brûlés place Maubert à Paris. Parmi eux, Étienne Dolet (né en 1509), accusé
d’athéisme – il a, entre autres, imprimé Érasme, Rabelais et Marot. Au mois
d’octobre de la même année, 14 luthériens sont brûlés vifs à Meaux. Les personnes
les plus exposées choisiront l’exil, souvent vers Genève, terre francophone, comme
l’imprimeur Robert Estienne.
Le rôle des jésuites
La lutte contre l’hérésie luthérienne repose essentiellement sur l’activité des deux
grands ordres prêcheurs, les Franciscains et les Dominicains. Cependant, leurs
prédications ne suffisent pas à bloquer l’expansion de la Réforme.
Le pape Paul III approuve en 1540 la fondation de la « Compagnie de Jésus » (les
jésuites), par les deux Espagnols Ignace de Loyola (1491-1556) et François Xavier
(1506-1552). Cet ordre va devenir le bras militant intellectuel de l’Église catholique.
Les collèges
[image: ]La religion réformée attire de nombreux intellectuels de haut niveau et se montre
très active dans le domaine de l’enseignement – l’un des premiers ouvrages de
Luther en 1524 est intitulé : Appel aux magistrats de toutes les villes allemandes pour les
inviter à ouvrir et à entretenir des écoles chrétiennes.
L’une des principales tâches confiée aux jésuites sera la fondation de collèges
dispensant une éducation catholique à solide base humaniste (dans les premières
années, on y enseigne le grec et l’hébreu). Les premiers collèges européens ouvrent
à Messine (1548) et Rome (1551). À la mort d’Ignace de Loyola, la Compagnie compte
déjà une quarantaine d’écoles et collèges.
Les missions
L’extraordinaire expansion impérialiste portugaise et espagnole donne aux jésuites
l’occasion de fonder des collèges dans les nouveaux pays conquis, pour y former
et convertir les enfants des riches colons et ceux des grandes familles indigènes.
François Xavier fonde un collège à Goa dès 1542. Dans les années 1560, le padre
Acosta mènera une réforme en profondeur des collèges du Pérou pour y former les
élites incas.
[image: ]Les jésuites n’ont pas le lourd passé répressif de leurs rivaux dominicains et
franciscains au sein de l’Inquisition. Ils estiment qu’il faut combattre l’hérétique
(ou le païen) avec ses propres armes. Ils étudient sa langue et ses mœurs, afin d’y
trouver ce qui pourrait l’attirer vers la foi catholique. Ils pensent que la répression
est contre-productive, car l’Inquisition fournit des martyrs aux hérétiques.
Le concile de Trente
Devant l’expansion incessante de la Réforme, Rome se trouve acculée à se réformer
elle aussi. On cherche à trouver un accord avec les luthériens, mais l’idée de réunir
un concile reste insupportable aux papes qui veulent conserver leur pouvoir sans
partage sur l’Église. Ils gardent le souvenir traumatisant des conciles de Constance
et de Bâle au XVe siècle, qui ont choisi eux-mêmes les nouveaux papes.
Un déroulement chaotique
Paul III se décide à convoquer le concile en 1536, quelques semaines avant la mort
d’Érasme. Mais son ouverture est sans cesse retardée en raison de la guerre permanente entre Charles Quint et François Ier.
Une ouverture incertaine
Le concile débutera 9 ans plus tard, le 13 décembre 1545. Il se déroulera en trois
courtes périodes, échelonnées sur 18 années :
» Première période (1545-1549) : à l’ouverture, les effectifs sont maigres
(32 participants) : 3 légats, 4 archevêques, 2 évêques, le procureur de
l’archevêque de Mayence et cinq généraux d’ordres (la France n’a envoyé
que 3 évêques). Leur nombre atteindra péniblement 70 en 1549 – au cours
du concile, aucune décision ne sera prise par plus de 72 votants.

» Deuxième période (1551-1552) : une délégation de réformés allemands
arrive, conduite par le prince-électeur de Saxe. Mais son armée attaque celle
de Charles Quint, qui doit prendre la fuite et signer la paix de Passau. Le
concile est à nouveau suspendu.


L’INTERDICTION DE LA BIBLE

Dès la 4e session (le 8 avril 1546), les pères du concile
promulguent le décret Insuper affirmant que seule
la Vulgate latine est « authentique » et interdisant
la lecture de la Bible en langues modernes autant
qu’en hébreu et en grec. Le décret annonce la
publication prochaine d’une édition corrigée de
la Vulgate, qui ne paraîtra finalement qu’en 1592,
après de nombreuses péripéties.

La rupture définitive
En 1555, Charles Quint signe la paix d’Augsbourg qui accorde la liberté de choix
religieux aux princes de l’Empire – mais pas à leurs sujets. Le décret précise : cujus
regio, hujus religio, ce qui signifie : « La religion est celle du pouvoir. » Les sujets
qui désirent pratiquer une autre religion que celle de leur prince ont le droit d’émigrer sans être inquiétés ! Après cet échec patent, Charles abdique en faveur de son
fils Philippe (pour l’Espagne) et de son frère Ferdinand (pour l’Empire). Philippe II
appliquera la Contre-Réforme avec la dernière brutalité en Espagne. Ferdinand,
fidèle à la pensée d’Érasme, sera partisan de la tolérance.
» Troisième période (1562-1563) : le concile reprend ses travaux après
la signature de la paix de Cateau-Cambrésis entre les rois de France
et d’Espagne.


Réformer l’Église
Les Pères du concile comprennent rapidement que l’Église sera incapable de résister
à l’expansion de la Réforme si elle ne se réforme pas elle-même. Ils décident donc
de limiter, dans la mesure du possible, les privilèges les plus voyants du clergé.
Le clergé
Ils décident trois mesures principales :
» l’obligation de résidence : les bénéficiaires devront dorénavant résider sur le
lieu de leur bénéfice (et non pas dans un palais à la ville, parfois même dans
un autre pays) ;

» l’interdiction du cumul des bénéfices ;

» la création des séminaires destinés à donner aux futurs curés et aux évêques
une instruction religieuse minimum.


Le culte
Le 2 décembre 1563, à l’issue de sa 25e et dernière session, le concile promulgue enfin
un décret sur « l’invocation, la vénération et les reliques des saints et sur les images
sacrées ». Il reconnaît pudiquement que « quelques abus ont pu se glisser dans des
pratiques si saintes et salutaires », et stipule que, dorénavant, l’évêque devra surveiller la décence des images et l’absence de toute superstition. Les peintres devront
dorénavant rhabiller leurs nus, jugés indécents – tout au moins dans les églises. Pour
la superstition, ce sera une autre affaire, car la Contre-Réforme développera sans
vergogne le culte des saints (et de leurs images) et les pèlerinages variés, sources
inépuisables de commerce d’images, d’ex-voto et autres objets de piété.
Les guerres de Religion
À l’issue du concile de Trente, la rupture est consommée entre les deux mondes
européens. On ne reparlera plus de conciliation religieuse avant quatre siècles.
En Italie, en Espagne et au Portugal, l’Inquisition est à peu près parvenue à éradiquer les germes de la Réforme. Dans le Saint Empire, Charles Quint a accepté un
compromis territorial avec les princes luthériens. En revanche, la France et les
Pays-Bas restent des terrains de lutte ouverte entre les deux confessions.
En France
Puisque les possibilités de conciliation du concile sont épuisées, les fanatiques des
deux camps estiment avoir désormais les mains libres pour établir la « vraie »
religion les armes à la main.
Premiers massacres
En France, la guerre civile débute au lendemain du concile. La reine-mère Catherine
de Médicis tente de trouver un compromis entre catholiques et protestants en 1561
au colloque de Poissy, puis fait signer un édit de tolérance. Trois mois plus tard, les
troupes du duc de Guise massacrent une cinquantaine de protestants à Wassy en
Champagne (1er mars 1562).
Le pays se divise en deux camps qui se vouent une haine inexpiable. Les esprits
tolérants comme Montaigne sont sommés de prendre position pour les réformés
(essentiellement calvinistes) ou les ligueurs (catholiques). Les massacres se succèdent,
avec leurs pillages et leurs vengeances. Ils dureront près de 40 ans. Les protestants se
regroupent autour de l’amiral Gaspard de Coligny et du roi Henri de Navarre.
La Saint-Barthélemy
Le sommet de violence est atteint pendant la nuit du 24 août 1572 (Saint-Barthélemy) où les protestants sont massacrés dans toute la France. On connaît l’injonction
attribuée à Catherine de Médicis, après avoir en vain essayé d’empêcher la tuerie :
« Si vous les tuez, tuez-les tous ! » Coligny est assassiné sur ordre du duc de Guise,
le chef de la Ligue.
Les rois de France s’avèrent des politiques pusillanimes et ils veulent toujours
donner des gages aux Ligueurs ultra-catholiques, tout en ménageant Henri
de Navarre. Henri III fera finalement assassiner le duc de Guise dont il craint la
puissance (23 décembre 1588). L’année suivante, il se réconcilie avec Henri de
Navarre qu’il désigne comme son héritier, mais il est assassiné à son tour en 1589
par un moine ligueur.
[image: ]Il faudra dix années de guerres à Henri de Navarre, devenu Henri IV, pour conquérir
son royaume. Il est soutenu par la reine protestante Élisabeth d’Angleterre, alors
que ses ennemis sont soutenus par les armées espagnoles catholiques. Il tentera
plusieurs fois le siège de Paris, sans succès, mais sa décision de se convertir au
catholicisme lui permettra de rallier la plupart de villes de France – au grand
mécontentement de ses alliés protestants.
[image: ]PARIS VAUT BIEN UNE MESSE

La légende veut que Henri IV, lors de son couronnement à Saint-Denis (1593), ait dit : « Paris vaut
bien une messe. » C’était la sixième fois qu’il
changeait de religion ! Il entrera triomphalement
dans la capitale le 22 mars 1594 à 7 heures
du matin « sans effusion de sang ni qu’un seul
bourgeois ait reçu incommodité en sa personne ni
en ses biens ».

L’édit de Nantes
À l’extrême fin du siècle, Henri IV promulguera l’édit de Nantes (1498) accordant – pour la durée d’une génération – des garanties religieuses et militaires aux
protestants français, ce qui ramènera la paix dans le royaume. On estime à près de
deux millions le nombre des victimes des guerres de religion en France. Les protestants disposent désormais d’une centaine de « places de sûreté », parmi lesquelles
quelques villes fortifiées importantes, telles que Montauban, Nîmes, La Rochelle et
Saumur. Mais Henri IV sera lui-même assassiné en 1610 par le fanatique catholique
Ravaillac.
[image: ]LA « RELIGION PRÉTENDUE RÉFORMÉE »

La rhétorique anti-protestante des rois de France a
créé cet étonnant terme qui tente de nier la réalité
de l’existence des Églises réformées. Il sera utilisé
(souvent sous la forme abrégée RPR) dans les
textes officiels jusqu’à la Révolution française.

Aux Pays-Bas
Aux Pays-Bas, la répression féroce exercée par l’Inquisition pousse les Néerlandais à la révolte contre le pouvoir espagnol. La guerre religieuse va s’y doubler
d’une guerre coloniale, car Philippe II (qui a une conception de la religion quasi
paranoïaque) ne tolère aucune concession dans le domaine religieux et augmente
sans cesse la pression fiscale.
La révolte des gueux
En 1566, une pétition de la noblesse demande un arrêt des persécutions. Les
autorités espagnoles la repoussent avec mépris (les nobles se voient qualifiés de
« gueux » – nom qu’ils revendiqueront ensuite avec fierté). Quelques mois plus
tard, des émeutes éclatent, accompagnées d’une vague de destructions iconoclastes
calvinistes. Philippe II envoie le sanguinaire duc d’Albe pour tenter de rétablir
l’ordre à la tête d’une armée de 10 000 hommes. Les massacres se multiplient et
la guerre civile s’installe. Les violences sont telles que de nombreux catholiques
rejoignent les rangs de la révolte anti-espagnole.
La guerre des Quatre-Vingts Ans
Le noble Guillaume d’Orange (dit le Taciturne) prend la tête de la rébellion armée. Il
mène plusieurs campagnes victorieuses contre les Espagnols, mais il est assassiné
en 1584.
Le gouverneur catholique Alexandre Farnèse parviendra à reprendre le contrôle des
provinces du Sud, et à les séparer de leurs alliés du Nord. Ceux-ci vont constituer la
République calviniste des sept Provinces-Unies.
Malgré une trêve de 12 ans (1609-1621), la guerre se poursuivra jusqu’en 1648.
Les Provinces-Unies seront reconnues indépendantes par le traité de Westphalie
(1648), alors que les provinces du Sud resteront espagnoles.
La guerre de Trente Ans
À partir de la reprise des hostilités (1621), la guerre d’indépendance des Pays-Bas
se confond avec la guerre de Trente Ans, elle aussi déclenchée par un conflit entre
protestants et catholiques dans le Saint Empire romain germanique. Les puissances
protestantes (Danemark, Angleterre, Provinces-Unies puis Suède) formeront une
coalition qui s’opposera à celle des catholiques (Espagne, Empire germanique, puis
France). L’Allemagne sortira de cette guerre durablement dépeuplée et ruinée (1648).
Bilan de la guerre culturelle
Les mondes catholique et réformé adoptent des positions très différentes dans les
divers domaines de la culture. Cela aura des conséquences essentielles sur les siècles
suivants, à l’époque dite « classique » ou « baroque ».
Les Belles Lettres
Dans le domaine des Lettres, catholiques et protestants condamnent avec la même
sévérité la littérature païenne antique et la grossièreté satirique. L’intégrisme est
de rigueur aussi bien à Rome qu’à Wittenberg, et plus encore à Genève. On admet
que les auteurs antiques sont les maîtres de l’élégance du style, mais on réservera
leur étude à des milieux privilégiés. L’Index des livres interdit défend même qu’on les
mette entre les mains des enfants, ce qui équivaut à les interdire dans l’enseignement, sinon sous forme de morceaux choisis dûment expurgés. Le grec sera à peu
près proscrit du monde catholique. Les humanistes émigrent vers les pays protestants, où l’imprimerie est (presque) libre. La fin du concile de Trente sonne le glas
de la Renaissance des Lettres.
[image: ]LES LIBERTINS

Les grands perdants de la Contre-Réforme sont
les « libertins », c’est-à-dire les « esprits libres ». En
1572, le hobereau Geoffroy Vallée ose publier un
libelle de quelques pages intitulé La Béatitude des
chrétiens ou le Fléau de la foi. Il y affirme que le vrai
« catholique » n’est ni papiste, ni huguenot (protestant), ni anabaptiste, ni libertin, ni athée. Il fustige
l’intolérance et le fanatisme qui portent partout la
guerre et la discorde au nom d’une vérité unique
et mystérieusement révélée. L’auteur oppose à la
barbarie de ces prétendues doctrines de justice
et d’amour une religion de la nature qui laisserait à chacun la liberté de mener sa vie comme il
l’entend. Le Parlement de Paris condamne Vallée
à être pendu puis brûlé, pour avoir « tenu, dit et
maintenu les blasphèmes et propos erronés […]
contre l’honneur de Dieu et de notre mère sainte
Église ». Il est exécuté le 9 février 1574. Le livre
sera réimprimé au XVIIIe siècle sous le titre L’Art de
ne croire en rien.

Les Beaux-Arts
Dans le domaine des Beaux-Arts, les réformés restent sur des positions quasi
iconoclastes, alors que l’Église catholique, à l’inverse, va investir toutes ses forces
dans la construction et la décoration d’églises somptueuses, célébrant la gloire de
Dieu et de son Église. Les chantiers de l’époque « baroque » dépasseront encore
en gigantisme ceux de la Renaissance. Les églises seront littéralement couvertes de
statues et de peintures, utilisant toutes les nouvelles techniques de la perspective
et de l’anatomie – à l’exclusion du nu explicite, bien entendu. Un architecte, un
peintre ou un sculpteur qui veut travailler émigrera vers les pays catholiques.
La musique
Paradoxalement, la musique de la Renaissance, avec son chant accompagné, sera
favorisée autant par les réformés que par les catholiques. C’est finalement le seul
art véritablement cultivé par les réformés, car il est supposé élever l’âme vers le
Seigneur. Toutes les cours européennes continueront néanmoins à consommer
à profusions des fêtes profanes, des ballets et des opéras – l’Italie catholique en
restant la productrice principale.
Les sciences
Elles seront résolument freinées dans le monde catholique, car chaque nouvelle
découverte met en cause un peu plus profondément les dogmes bibliques – et
l’Église reste plus que jamais fixée sur le sens littéral des textes sacrés, alors que
les Réformés les interprètent symboliquement. Tout savant du monde catholique
est suspect d’être un libertin. Après Galilée, le progrès de la science se déplacera
inexorablement vers le monde anglo-saxon.

VIHumanisme et politique : des libertés civiles à la monarchie absolue
[image: ]

DANS CETTE PARTIE…

Les hommes de la Renaissance, nourris de la lecture des
philosophes et historiens de l’Antiquité, envisagent la
politique sous des angles nouveaux : la capacité des cités
à se gouverner elles-mêmes, la légitimité du pouvoir du
prince, la place de la religion dans la vie civique et enfin la
légitimité de la colonisation du Nouveau Monde, avec son
corollaire de la généralisation de l’esclavage.

Les humanistes cherchent des modèles d’analyse pour
comprendre les terribles conflits qui ensanglantent leur
époque (guerres d’Italie, guerres de Religion, conquêtes
coloniales). Ils cherchent aussi à comprendre pourquoi des
républiques centenaires tombent sous la coupe de tyrans
et bientôt de monarques absolutistes.

Leurs réflexions sur le « bon gouvernement » s’organisent
autour de quatre thèmes principaux : la cité, le prince, le
tyran, le Nouveau Monde, qui constituent les objets des
quatre chapitres de cette partie.


Chapitre 19 De la cité à l’utopie
DANS CE CHAPITRE :

» Une nouvelle conception de l’histoire

» Les cités modèles

» La République de nulle part



Au cours du Moyen Âge, les penseurs politiques ont consacré le plus clair de
leurs réflexions à légitimer la suprématie des papes sur les empereurs germaniques – ou l’inverse – en s’appuyant sur la Bible et les Pères de l’Église
(surtout Augustin et sa Cité de Dieu). Thomas d’Aquin était du premier parti, Marsile
de Padoue puis Guillaume d’Occam de l’autre. Dante lui-même a rédigé son gros
traité La Monarchie pour justifier la prééminence de l’empereur sur le pape. Ils traitaient de la politique, comme d’un ordre global émanant d’un plan divin.
Mais, durant les mêmes siècles, les bourgeois des puissantes cités d’Italie, de Suisse et
de Flandre élaborent de nouvelles formes de gouvernements autonomes. Ils imaginent
leurs institutions sur l’antique modèle de la République romaine, avec ses magistrats
et son sénat (voir Cola di Rienzo, chapitre 2). Les humanistes florentins et vénitiens
tirent de ces expériences une conception de l’histoire célébrant la cité comme organisation idéale de la société humaine. Au tournant du XVIe siècle, cette conception va se
heurter de front à l’absolutisme monarchique naissant, comme en témoigne la fictive
cité « de nulle part » de Thomas More, reflet déformant de l’Angleterre des Tudor.
La légitimité historique
Tous les régimes politiques cherchent à asseoir leur légitimité sur leurs origines
lointaines, donc sur l’histoire. Les historiens, mais aussi les poètes et les artistes,
jouent un rôle essentiel dans cette construction en racontant et représentant les
hauts faits des héros fondateurs.
[image: ]Dans les premiers temps de la Renaissance, les livres d’histoires se partagent
encore entre épopées semi-mythologiques et chroniques locales. Les premières
sont les œuvres des poètes de cour. Les secondes sont écrites par des historiens,
moins impressionnantes littérairement, mais beaucoup plus fiables. Les meilleurs
chroniqueurs, tels Giovanni Villani (1276-1348) en Italie ou Philippe de Commynes
(1447-1511) en France, excellent en récits vivants et en anecdotes donnant la couleur
locale. Mais leur horizon dépasse rarement les limites de ce qu’ils ont vu et entendu
– ce qui leur donne en revanche un grand poids documentaire.
Histoire divine…
Rares sont les auteurs (généralement des moines) qui s’essaient à la « grande »
histoire, car ils n’ont accès qu’à un nombre très réduit de textes anciens. Leur vision
de l’histoire reste totalement soumise au schéma de l’interprétation chrétienne
(voir ci-dessous).
La leçon des historiens antiques
Au cours du XVe siècle, la découverte des grands historiens antiques (Hérodote,
Thucydide, Polybe, Tite-Live ou Plutarque) apporte une approche tout à fait
nouvelle de l’histoire, qui va permettre aux humanistes de la dégager de son carcan
religieux « providentialiste ». La tâche de l’historien ne sera plus d’essayer de
faire concorder son récit avec les textes faisant autorité sur le passé lointain (Bible,
Évangiles, Pères de l’Église), mais de le confronter aux sources antiques textuelles
(les historiens) ou archéologiques. Chez le Grec Thucydide ou le Latin Tite-Live, les
dieux et autres prodiges n’interviennent que de façon très marginale (nous dirions
anecdotique) dans les affaires humaines.
[image: ]Le Livre des chroniques du médecin Hartmann Schedel (1440-1514) montre clairement cette évolution en présentant simultanément les deux formes d’histoire.
Quatre mois après le retour triomphal de Christophe Colomb (avril 1493), l’humaniste allemand Hartmann Schedel publie à Nuremberg un Livre des Chroniques
contenant une histoire et une géographie universelles. Ce volumineux ouvrage,
imprimé en latin puis en allemand, donne une image précise de la façon dont les
Européens de la Renaissance se représentent le monde et son histoire.
Le sens chrétien de l’histoire
Schedel et ses contemporains ne voient pas, comme nous, dans l’histoire une
progression menant l’humanité d’un temps primitif vers la civilisation. Au contraire,
ils y voient – selon un schéma hérité de l’évêque Augustin d’Hippone – une succession d’« Âges », ordonnés selon les grands récits bibliques, qui nous éloignent
inexorablement du Paradis terrestre et nous rapprochent du Jugement dernier et de
la Fin du monde.
[image: ]LES SEPT ÂGES DE L’HUMANITÉ

Après la création du monde (7 jours) et le temps
primordial du Paradis, viennent :

» le 1er Âge : d’Adam au Déluge (1 656 ans) ;

» le 2e Âge : du Déluge à Abraham (292 ans) ;

» le 3e Âge, d’Abraham au roi David (940 ans)

» le 4e Âge : de David à la captivité des Juifs à
Babylone (484 ans) ;

» le 5e Âge : du retour de Babylone à la naissance
du Christ (590 ans) ;

» et enfin le 6e Âge : de la naissance du Christ à
nos jours (1 493 ans).



Après nous viendra encore le 7e Âge, celui du
Jugement dernier. Schedel prend la précaution
d’ajouter à cette énumération 4 pages blanches, où
les lecteurs du futur pourront résumer la chronique
des principaux événements de leur temps.

La partie consacrée au 6e Âge est à elle seule deux fois plus longue que les cinq
premières. Elle se construit sur la démonstration du triomphe du christianisme et
de l’Empire, selon un axe double formé par les lignées des empereurs romains puis
germaniques, ainsi que celle des papes. Il ne s’agit donc pas à proprement parler
d’une histoire, mais d’une tentative de concordance entre l’histoire « laïque » et
l’histoire « sacrée ».
[image: ]Schedel s’efforce d’y être exhaustif et consacre, par exemple, des notices fournies
à Mahomet et à Tamerlan. Il revient à plusieurs reprises sur les Turcs. La partie
historique s’achève logiquement sur la prise de Grenade par les rois espagnols, qui
annonce clairement le triomphe final du catholicisme sur le monde.
S’il n’oublie aucun théologien ni fondateur d’ordre religieux, l’historien (qui a étudié
la médecine à Padoue) se plaît en revanche à énumérer les grands humanistes, en
précisant ceux qui connaissent le grec, depuis Manuel Chrysoloras jusqu’à Platina.
Il consacre même une notice au roman d’amour Les Deux Amants écrit par le grand
humaniste Énée Silvio Piccolomini, devenu le pape Pie II (voir chapitre 1).
Cette histoire chrétienne se déroule dans un sens clair, vers l’avènement du
Royaume de Dieu. Ses acteurs n’en sont que les héros inconscients, manipulés par
la volonté divine selon un plan prévu depuis la création du monde.
… ou citoyenne
En revanche, Schedel introduit dès qu’il le peut dans sa Chronique les grands événements de l’histoire païenne. Il mentionne les héros du monde païen sur un strict pied
d’égalité avec ceux de l’Histoire « sainte ». La fondation de Carthage par la reine
Didon est ainsi évoquée immédiatement après Ruth, la célèbre héroïne biblique.
Homère apparaît juste après la lignée de Jessé (en l’an 4075 après la création du
monde).
[image: ]Les 4e et 5e Âges contiennent les grands épisodes des histoires antiques grecque,
perse et romaine, accompagnés de leurs plus fameux écrivains et artistes. Par
exemple, sur la même page figurent les portraits et les notices des philosophes
grecs Phérécyde et Pythagore et de la poétesse Sappho, suivis des prophètes juifs
Ézéchiel et Daniel.
Une géographie politique
La Chronique de Schedel propose ensuite à ses lecteurs une géographie, beaucoup
plus courte, il est vrai, car elle ne concerne que l’Europe (90 pages, contre 680 pour
la partie historique). Il y reprend le texte de L’Europe de Silvio Piccolomini, qu’il
tient décidément en très haute estime. Les différents pays d’Occident y sont décrits
d’est en ouest, avec une description sommaire de leurs mœurs, en commençant
par la Pologne, la Hongrie et la Roumanie. Suivent l’Empire turc et ses possessions
grecques, puis la Russie, la Prusse, les pays scandinaves, les Pays-Bas et les diverses
régions du Saint Empire germanique. Enfin, la France, l’Angleterre, l’Espagne, le
Portugal et l’Italie.
La civilisation, c’est la ville
La ville occupe une place aussi importante que les grandes « généalogies »
religieuses et impériales. Schedel insère une soixantaine de grandes gravures
(occupant parfois plus d’une demi-page) montrant les grandes cités du passé et
du présent, depuis Jérusalem et Babylone jusqu’à Florence, Venise et Nuremberg
– la plupart sont en Allemagne du Sud et en Italie. Si certaines sont évidemment
imaginaires (Troie), d’autres sont tout à fait réalistes (Nuremberg). Chacune est
accompagnée d’un commentaire détaillé sur ses particularités et les mœurs de ses
habitants. Leur ordre correspond parfois à un événement historique (la prise de
Constantinople par exemple), mais il est surtout dicté par l’arrangement typographique fort complexe du livre. Ainsi, la gravure représentant l’antique Troie est
suivie par celles de Paris et de Mayence.
La politique : un humanisme civique
Les humanistes ont souvent été moqués pour leur goût affiché de la retraite bucolique
à l’écart des tracas du monde. Pourtant, beaucoup d’entre eux s’impliquent avec
énergie et talent dans les affaires publiques, soit comme conseillers de princes,
soit comme magistrats municipaux – certains même comme chefs de guerre. Les
modèles emblématiques des humanistes « engagés » sont les Florentins Coluccio
Salutati (1331-1406) et Leonardo Bruni (1370-1444).
[image: ]Dans la Chronique de Schedel, le monde connu est montré par ses villes, parce que la
cité (civitas en latin) est le signe de la « civilisation », c’est-à-dire de l’humanité.
De la même façon, la « politique » sera l’art de gouverner la ville (polis en grec).
Leonardo Bruni traduira ainsi le terme grec politeia d’Aristote (que nous traduisons en français par « constitution »), par le latin respublica, qui est devenu notre
« république ».
[image: ]Coluccio Salutati, grand ami de Boccace, est chancelier de Florence de 1374 à sa
mort. Il parvient à négocier un conflit avec le pape et à repousser l’offensive des
Visconti de Milan contre la République. C’est lui qui fera venir le Grec Chrysoloras à l’université de Florence. Ses services sont tellement appréciés que la Signoria
dépensera la somme considérable de 250 florins pour ses funérailles.
[image: ]Son cadet Leonardo Bruni, élève de Chrysoloras et très brillant helléniste, lui succédera au poste de chancelier, de 1427 jusqu’à sa mort. Les deux hommes se montrent
ardents défenseurs des libertés républicaines contre la tyrannie (des Visconti de
Milan). Bruni écrit un Éloge de Florence à la manière des Antiques. Dans son discours
funèbre en l’honneur de Nanni Strozzi, il affirme que le gouvernement républicain
est le seul qui permet aux « meilleurs » de s’épanouir dans l’intérêt général.
Bruni et l’éloge de la commune
[image: ]Bruni impressionne énormément ses concitoyens en passant 30 années à rédiger les
12 livres d’une histoire de Florence, qu’il intitule Histoire du peuple florentin. Son titre
est à lui seul un programme, car son histoire est celle d’une cité, porteuse du projet
politique républicain, et non plus un quelconque récit chrétien de la Providence
divine. Son projet sera poursuivi par Machiavel, puis par Guichardin, qui écriront la
suite de l’histoire de Florence dans le même esprit.
L’origine et la fin des événements ne sont plus des décisions divines, mais des
causes sociales, c’est-à-dire la lutte des groupes humains pour le pouvoir. Or le
groupe humain fondamental pour les humanistes est la cité, c’est-à-dire un
groupe d’hommes mettant ses forces en commun pour se défendre. Cette cité
devra se défendre aussi bien contre les dangers extérieurs (ennemis, envahisseurs)
qu’intérieurs (les divisions entre classes ou factions et la menace des tyrans). Bruni
rédigera même en grec, à l’intention des délégués grecs du concile de Florence, une
Constitution de Florence, dans le style des fameuses Constitutions d’Aristote.
[image: ]LE BON GOUVERNEMENT : UN MIXTE

« Le régime politique des Florentins n’est ni
aristocratique, ni totalement démocratique,
mais constitue un mélange de ces deux types de
régimes. Ceci apparaît clairement du fait qu’il est
interdit à certaines familles les plus éminentes en
raison de leur supériorité numérique et de leur
puissance, d’accéder aux plus hautes charges dans
notre cité, principe qui va à l’encontre du régime
aristocratique. D’autre part la cité n’admet pas la
participation des travailleurs manuels et du bas
peuple à la vie politique, ce qui apparaît contraire
à la démocratie. Ainsi, fuyant les extrêmes, la cité
incline vers les classes moyennes, ou plutôt vers
les meilleurs et les plus riches, à condition qu’ils ne
soient pas trop puissants » (Bruni, La Constitution
de Florence, 1439).

Bruni est particulièrement fier de présenter dans le détail le système de nomination
des magistrats par tirage au sort, qui permet – théoriquement, car les tirages sont
grossièrement truqués – d’éviter les règlements de comptes sanglants inévitables
lors des élections.
L’ironie de l’histoire fera que ces éloges de la république communale aient été écrits
au moment où les républiques en question étaient sur le point de disparaître sous
les coups des rois de France et des empereurs germaniques.
Machiavel, une histoire sans dieux
Machiavel, fameux de nos jours pour Le Prince (voir chapitre 20), est aussi l’auteur
du volumineux Discours sur la première décade de Tite-Live. Il s’agit d’une réflexion
sur les origines de Rome et sur les luttes entre les partis (la plèbe contre les aristocrates) qui ont abouti à l’expulsion des rois et à la constitution de la République,
avec son système si particulier d’équilibre entre le Sénat et les magistrats élus.
Machiavel partage avec l’historien romain l’idée iconoclaste que les dieux n’interviennent pas dans la politique. Pour Tite-Live (comme avant lui pour Hérodote ou
Thucydide), l’histoire est le résultat des luttes entre les hommes, mesurables selon
des critères d’efficacité. Machiavel lit dans le conflit entre l’aristocratie et la plèbe
romaine le modèle de la lutte entre les magnati et les popolani florentins.
[image: ]LES DÉCADES DE TITE-LIVE

La plus célèbre histoire de Rome, composée au
temps de l’empereur Auguste, n’a pas de titre.
Elle est nommée habituellement Ab urbe condita
(Depuis la fondation de la ville) et se compose
d’environ 150 livres, que l’auteur a divisés en
« décades » regroupant chacune 10 livres. Seules
quatre décades et demie nous sont parvenues,
contenant les livres 1 à 10 ; 21 à 30, 31 à 40 et
41 à 45. La première décade raconte les origines
de Rome jusqu’à la conquête de l’Italie par les
Romains (292 avant notre ère).

[image: ]Son Histoire de Florence (jusqu’à 1492, la mort de Laurent de Médicis) suit le même
schéma d’analyse, sur fond de lutte de « classes ». Il partage ces préoccupations avec son ami Guichardin (1483-1540), qui analysera la suite des événements
politiques (de 1490 à 1534) dans son Histoire d’Italie. Pour sa part, Guichardin est
encore plus pessimiste que Machiavel et il pense que l’histoire n’est d’aucune utilité
pour les hommes, car ils ont qu’une vision beaucoup trop fragmentaire des événements pour pouvoir en tirer des enseignements (Considérations sur les Discours de
Machiavel).
L’Utopie de Thomas More
Thomas More est un ami très proche d’Érasme, qu’il a longtemps hébergé à Londres.
Il est connu pour être devenu chancelier du roi Henry VIII et pour s’être opposé à
son divorce d’avec Catherine d’Aragon, ce qui lui valut d’être décapité en 1535.
L’homme : humaniste ou fanatique ?
Pendant quelques années, la culture humaniste, dont More était l’un des meilleurs
représentants, parut un modèle pour l’homme nouveau, guéri du fanatisme.
Le courtisan éclairé
La jeunesse de Thomas More ressemble à celle que Baldassare Castiglione chante
dans son Livre du courtisan. En compagnie de son ami Érasme, le jeune juriste passe
ses loisirs à traduire en latin des opuscules de Plutarque et de Lucien.
Érasme lui-même en témoigne dans une très longue lettre adressée à son ami Ulrich
von Hutten en 1519, à une époque où ils n’étaient pas encore brouillés.
[image: ]LE MODÈLE DE L’HUMANISTE

La lettre d’Érasme commence par ces mots : « Tu
aimes la personnalité de Thomas More au point
d’être, pour ainsi dire, consumé par l’admiration passionnée qu’allument en toi ses écrits… »
Suit une description d’un More doué de toutes
les qualités humaines : il est instruit, pieux, mari
attentionné, père de famille aimant, soucieux de
l’éducation de ses enfants, surtout de ses filles,
n’aimant rien tant que passer ses week-ends dans
sa paisible maison de Chelsea au milieu de ses
amis et de sa famille. On y devise agréablement,
on chante et on y joue de la musique. Il aime les
animaux et fuit les honneurs.

Dans sa vie professionnelle, il est le juge le plus
intègre et soucieux du bien public qu’on puisse
imaginer et, auprès du roi, un conseiller incapable
de flatterie. « Si tu le connaissais personnellement, ajoute Érasme, tu n’écrirais plus tes satires
cinglantes contre les courtisans, tant tu serais
charmé par le caractère et le comportement de ce
parfait courtisan qu’est More. »

Érasme est-il sincère quand il brosse ce portrait de son ami ? Sans doute. Mais la
fortune veut que l’irrésistible ascension de More vers la haute politique se déroule
en même temps que la Réforme luthérienne se répand en Europe. Thomas More va
se métamorphoser.
[image: ]Thomas More est protégé par le cardinal Morton qui l’envoie étudier à Oxford, où il
devient un humaniste et helléniste réputé. Brillant avocat à Londres, il est membre
du Parlement à partir de 1504. Henry VIII le remarque et se l’attache en lui faisant
gravir la hiérarchie des offices, comme conseiller, puis ambassadeur. Il sera nommé
trésorier de la couronne (1521) puis speaker du Parlement (1523). En 1529, il est
nommé chancelier à la place du cardinal Wolsey, tombé en disgrâce. Il est désormais l’homme le plus puissant du royaume, après le roi. Sa chute sera tout aussi
spectaculaire lorsqu’il refusera de cautionner le divorce du roi d’avec Catherine
d’Aragon, puis de reconnaître Henry VIII comme chef de l’Église d’Angleterre. More
ne transige pas sur sa fidélité au pape. En 1533, il refuse d’assister au couronnement
d’Anne Boleyn. Il est emprisonné, puis condamné à mort et exécuté en 1535.
Le persécuteur
More s’affirme catholique et fidèle au pape sans aucune concession. Les quelques
égratignures contre les pontifes qui figurent dans L’Utopie sont vite oubliées
lorsqu’il s’agit d’écrire contre Luther, à la demande du roi lui-même (Adversus
Lutherum, 1523). Il passe ensuite à l’attaque contre Tyndale, le traducteur de la
Bible en anglais, et contre ses « complices », qui pullulent en Angleterre. Le ton
se durcit au rythme de son ascension politique : il publie le Dialogue concernant
Tyndale en 1528 et se voit nommé chancelier l’année suivante, lors de la disgrâce
de Wolsey. Il rédigera encore La Supplique des âmes pécheresses, la Réfutation de la
Réponse de Tyndale et Pour en finir avec Salem et Byzance, tous ouvrages très violemment polémiques, qui ne laissent aucune place à l’ombre d’une compréhension
pour les réformés. Il partage maintenant les positions extrêmes des pires ennemis
d’Érasme. Pendant les deux années et demie de sa chancellerie, il fera brûler vifs
six « hérétiques ». De nombreux suspects sont emprisonnés. Certains sont même
amenés dans sa maison de Chelsea où il les torture lui-même pour leur faire avouer
leurs crimes.
[image: ]Le paradoxe voudra qu’il finisse lui-même victime de la persécution religieuse,
lorsque son roi voudra le contraindre à rompre avec Rome. Henry VIII, n’obtenant
pas du pape Clément VII le divorce (que le roi de France Louis XII avait obtenu
d’Alexandre Borgia), fera décapiter Thomas More en 1536 pour « haute trahison ».
Voyage au pays de Nulle Part
[image: ]Thomas More publie son Livret très précieux, non moins salutaire que joyeux, sur
le meilleur gouvernement de la république et la nouvelle île d’Utopie à Louvain en
décembre 1516, six mois après L’Éducation du prince d’Érasme (voir chapitre suivant).
D’ailleurs, L’Utopie de Thomas More fourmille de références à Érasme, à ses Adages
et à son Éloge de la folie.
L’Utopie connaît un succès immédiat et mérité. Son style léger et ironique vaut à son
auteur une réputation d’audace autant que de tolérance, deux qualités rares dans les
milieux politiques de son époque.
Un réquisitoire contre les injustices sociales et politiques anglaises
L’ouvrage est divisé en deux livres. Le premier est un récit dialogué de type très
réaliste, racontant comment l’auteur (More lui-même), de passage à Anvers au
cours d’une mission diplomatique, a rencontré son ami Pierre Gilles dans une
église, en grande conversation avec un voyageur.
[image: ]Le voyageur est un Portugais à la longue barbe et au visage tanné par le soleil. Il
porte le nom exotique d’Hytlodæus, qui signifie (en grec naturellement) : « celui qui
raconte n’importe quoi ». Nous pourrions l’appeler Baratineur. Il se vante d’avoir
participé aux navigations d’Amerigo Vespucci et d’être resté au Nouveau Monde en
compagnie de 24 compagnons lors de son dernier voyage. L’homme raconte, dans
un dialogue vivement mené comment il a traversé le Nouveau Monde et séjourné
plusieurs années dans un pays qui lui a semblé être le plus heureux de la terre,
avant de revenir en Europe. Il ne se prive pas de critiquer vertement au passage les
comportements des princes d’Europe, notamment les plans sournois des papes et
les guerres impérialistes des rois de France en Italie. Il dénonce tout aussi durement
le parasitisme des nobles et l’absurdité de divers usages anglais (la mono-production lainière qui affame les paysans ou l’inefficacité de la peine de mort infligée aux
voleurs).
[image: ]Le mode de fiction littéraire est annoncé sans équivoque par les noms forgés « à
la grecque » : Utopia signifie « nulle part ». Ses habitants sont les Amaurotes
(Invisibles), dont Rabelais se souviendra puisque Gargantua et son fils Pantagruel
sont rois des Amaurotes. Leur capitale est arrosée par le fleuve Anydra (Sans eau).
Un pastiche ethnographique
Par souci de véracité, More a ajouté au début du livre une carte et un alphabet de
la langue du pays, ainsi qu’un petit quatrain écrit dans la soi-disant langue des
Utopiens, accompagné de sa translittération en caractères latins et de sa traduction
latine.
[image: ]
FIGURE 19-1 :
L’Utopie de
Thomas More :
carte et alphabet
utopien.

[image: ]Le poème dit (c’est l’île qui parle) :
« De ce qui n’était pas une île, le prince Utopus a fait une île :
Moi seule entre toutes les terres, sans philosophie
J’ai donné aux mortels l’image d’une cité philosophique :
Je distribue volontiers mes biens, j’accepte de bon gré qu’ils soient amendés. »
Le voyageur feint de suivre scrupuleusement les récits des « Lettres » du navigateur Amerigo Vespucci, récemment publiées, mais il n’y puise aucun élément
« ethnographique ». Vespucci y peignait les sauvages et leur vie à l’état de nature,
description qui allait connaître une prodigieuse fortune dans la littérature politique
des siècles suivants : ils vivent nus, sans loi, pratiquent l’anthropophagie et une
extrême liberté sexuelle – Montaigne n’y échappera pas (voir plus loin, chapitre 22).
D’ailleurs, Vespucci lui-même, pour pimenter ses lettres, ne craint pas d’écrire :
« Pour moi, leur vie absolument vouée au plaisir est épicurienne. »
[image: ]À l’inverse, le Baratineur (porte-parole supposé de l’auteur) ne décrit en aucune
façon une société de « sauvages », mais au contraire une société extrêmement
« policée », dotée d’une très complexe organisation économique, sociale et
politique – reposant néanmoins sur un très petit nombre de lois.
L’île d’Utopie, république épicurienne
Le second livre est un traité d’allure fort sérieuse, présentant l’Utopie selon un
plan thématique classique : les villes, le gouvernement, les métiers, les relations
sociales, les classes sociales, la guerre, les religions.
[image: ]Thomas More dévoile le fond de sa philosophie dans le passage traitant des
« sciences morales » en honneur chez les Utopiens : ils ont un dégoût profond pour
la scolastique et leur principal sujet d’étude est « le souverain bien ». Le but de
leur vie est de s’adonner à tous les plaisirs du corps et de l’esprit. Mais il ne s’agit
en aucune façon d’un « épicurisme » vulgaire, tel qu’on l’entendait au Moyen
Âge, synonyme de débauche et d’athéisme. Les plaisirs du corps et de l’esprit de
More sont ceux de l’étude, de la bonne conversation, des sports et des arts : « Ils
appellent volupté tout mouvement et état du corps et de l’âme, où l’on prend plaisir
par l’instinct de nature » (livre 2 : « Du commerce des Utopiens entre eux ») ;
« Les plaisirs sont la sauce qui donnent sa saveur à la vie humaine » (livre 2 : « Des
voyages des Utopiens »).
Des citadins-paysans
L’Utopie est une République mixte, qui reflète la différence entre l’Angleterre et les
cités italiennes. L’Angleterre vit de son agriculture, alors que Florence ou Venise
vivent de leur artisanat et de leur commerce. L’Utopie est, comme l’Angleterre, un
pays comprenant 54 villes. « Aucune d’entre elles ne pense à agrandir son territoire, à étendre ses bornes. La raison en est que ces peuples se regardent plutôt
comme les laboureurs, les fermiers, que comme les maîtres de leurs campagnes. »
Ils vivent à la ville une année sur trois.
Leurs magistrats sont élus selon un système qui rappelle fortement la constitution
de Venise, célèbre pour sa pérennité.
L’ÉLECTION DU PRINCE

Chaque groupe de 30 familles élit tous les ans son
magistrat, appelé syphogrant dans leur ancienne
langue, et en langue moderne phylarque. Dix
syphogrants et leurs familles sont dirigés par
un magistrat anciennement appelé tranibore,
maintenant protophylarque. Finalement, tous les
syphogrants, qui sont au nombre de 200, jurent
qu’ils éliront le plus utile à la République. Par un
vote secret, ils élisent un prince, parmi quatre
personnages que le peuple leur a désignés. La
magistrature du prince dure toute sa vie, sauf s’il
est soupçonné d’aspirer à la tyrannie. (L’Utopie, 2,
« Les magistrats »)

Comme Bruni, More craint les élections « démocratiques » par peur que les masses
ne prennent le pouvoir. Dans son système, chaque électeur est un foyer familial. Le
pouvoir est exercé par le prince élu à vie (sauf s’il manifeste des velléités tyranniques), conseillé par une assemblée des Anciens (trois par ville). Il est interdit aux
citoyens, sous peine de mort, de discuter entre eux des affaires publiques. Les lois
ne sont pas discutées par une assemblée des représentants du peuple, mais par le
prince et ses conseils. On a donc affaire à un gouvernement civil « mixte » typique
de la pensée d’Aristote, où l’on craint autant le tyran que les masses populaires.
Un gouvernement musclé, mais éclairé
[image: ]Voici quelques principes qui gouvernent la vie des Utopiens :
» Les Utopiens, hommes et femmes, ne travaillent que six heures par jour. Le
reste de leur temps est consacré à l’étude et aux distractions honnêtes.

» Les repas sont pris en commun et la circulation dans le pays est sévèrement
contrôlée par les magistrats.

» Les peines prononcées par les juges sont (sauf exception rarissime) des
réparations matérielles strictement proportionnelles aux dommages causés.

» Les malades et les vieillards sont soignés dans des hôpitaux publics. Pas de
guerre, sauf contraint et forcé.

» L’art de la guerre consiste non pas à se battre, mais à semer la discorde chez
l’adversaire pour l’amener à composition.

» Chacun a le droit d’avoir la religion qui lui plaît, à condition de ne pas
troubler l’ordre public.

» L’instruction est obligatoire et généralisée chez les Utopiens, y compris pour
les filles. Pas de scolastique stérile, mais un enseignement humaniste pour
les plus doués. Pour les autres, un enseignement technique de haut niveau
(afin d’alimenter l’artisanat). On étudie dans la langue vernaculaire et non
pas dans une langue savante (l’allusion à l’usage du latin scolaire est claire).


[image: ]LES UTOPIENS ET LES LIVRES

Les Utopiens se montrent très réceptifs à la
culture grecque – d’ailleurs leur langue ressemble
étonnamment au grec. Le Baratineur leur a apporté
une collection de livres grecs, venant de l’imprimerie d’Alde Manuce, qu’ils apprécient beaucoup
et dont ils se servent maintenant pour l’enseignement : Aristote, Platon et Théophraste (sur
les plantes), une grammaire grecque, Plutarque
et Lucien. Pour les poètes : Homère, Euripide et
Sophocle « dans la petite édition d’Alde ». Pour
l’histoire : Thucydide, Hérodote et Hérodien. Pour
la médecine : Hippocrate et Galien. Non seulement
les Utopiens s’intéressent aux livres grecs que le
Baratineur leur a apportés, mais ils ont eux-mêmes
commencé à fabriquer la pâte à papier et à imprimer des livres « à la manière d’Alde ».

Par ailleurs, More emprunte à La République de Platon l’idée de la communauté des
biens – mais pas celle des femmes de la classe dirigeante. Poussant la réflexion
économique et morale jusqu’à son terme, il invente le moyen d’extirper radicalement les deux maux qui minent toutes les sociétés, à savoir la domination et
la cupidité. Le remède est simple : aucun argent ne circule (mais seulement des
« bons d’escompte »). Tous les produits cultivés ou fabriqués sont déposés dans
des réserves communes, où chaque famille puise selon ses besoins.
[image: ]LA POULE, L’ŒUF ET L’HOMME

Pour amuser les lecteurs, More imagine des
innovations techniques qui ne dépareraient pas
Le Meilleur des mondes de son lointain imitateur
Aldous Huxley : en Utopie, les œufs ne sont pas
couvés par les poules, mais dans des « couveuses »,
si bien que les poussins sortant de l’œuf prennent
les hommes pour leurs parents et leur obéissent.


Chapitre 20 Les deux visages du Prince
DANS CE CHAPITRE :

» L’art du bien général

» Comment prendre le pouvoir quand on ne l’a pas ?

» Comment conserver le pouvoir quand on l’a ?



Érasme et Machiavel approchent tous les deux de la cinquantaine, mais ils ne
se connaissent pas. Ils sont familiers des intrigues courtisanes et voient naître
une nouvelle génération de princes qui aspirent à la monarchie absolue. Ils
rédigent chacun un traité de gouvernement, sur des fondements strictement opposés : la recherche du bien général pour le premier, la consolidation du pouvoir personnel pour le second. On ne s’étonnera pas que le succès du second ait largement
relégué le premier dans l’ombre.
L’Éducation du prince d’Érasme
Érasme, « prince des humanistes », est connu pour ses nombreux ouvrages de
pédagogie et de polémique religieuse, mais moins pour ses traités de politique.
Quelques mois avant L’Utopie de son vieil ami Thomas More (1516, voir chapitre
précédent), il publie lui-même un traité d’éducation politique qui va faire date,
L’Éducation du prince chrétien.
Un ouvrage de circonstance
Érasme est depuis longtemps familier de la cour de Bourgogne : il a déjà prononcé
en 1504 le Panégyrique de Philippe le Beau revenant d’Espagne. Il a été nommé en 1515
conseiller du jeune prince Charles de Bourgogne, fonction pour laquelle il reçoit
une pension annuelle de 200 florins. Il doit maintenant justifier ses émoluments de
conseiller par un ouvrage adressé au jeune prince. C’est donc un traité de circonstance, écrit par un courtisan.
Le destinataire
[image: ]Le prince destinataire, Charles, a juste 16 ans et il s’apprête à succéder à son grand-père maternel, le glorieux Ferdinand d’Aragon, qui a conquis Grenade en 1492 – et
chassé les juifs et les musulmans d’Espagne. Pour devenir le souverain légitime de
toute l’Espagne, le jeune homme devra encore se débarrasser définitivement de sa
mère, l’héritière en titre de la Castille (Jeanne « la Folle », fille de Ferdinand et
d’Isabelle la Catholique) et se faire accepter par les Cortès d’Aragon et de Castille.
Sa lignée paternelle n’est pas moins prestigieuse. Son père était Philippe le Beau,
mort quand le petit prince n’avait que 6 ans. Philippe était lui-même le fils de Marie
de Bourgogne, la fille de Charles le Téméraire, et de Maximilien, l’actuel empereur
romain germanique. À la mort de Maximilien, dans 3 ans, Charles parviendra à se
faire élire à son tour empereur, sous le nom de Charles Quint. Il deviendra alors le
souverain le plus puissant d’Europe depuis Charlemagne.
Pour l’heure, dans les premiers mois de 1516, le jeune homme est à Bruxelles pour
assister aux grandioses funérailles de son grand-père Ferdinand, et Jeanne est
enfermée dans un couvent à Tordesillas. Charles a été émancipé l’année précédente
et il règne déjà sur le puissant duché de Bourgogne.
Références antiques
L’ouvrage est composé dans le plus pur style humaniste. Après la dédicace au
chancelier, Érasme a inséré cinq textes d’auteurs antiques qui font autorité sur le
sujet, traduits par lui-même du grec en latin (chacun précédé par une dédicace
à un grand de ce monde). Il s’agit de la Lettre à Nicoclès, d’Isocrate et de quatre
courts traités de Plutarque, intitulés : Comment distinguer le flatteur de l’ami, Sur
l’utilité qu’on peut tirer de ses ennemis, À un chef mal éduqué et Le philosophe doit surtout
s’entretenir avec les grands. Aucun auteur chrétien n’est jugé digne de figurer parmi
les modèles.
Le traité proprement dit comporte deux parties à peu près égales, traitant de l’éducation du jeune prince (chapitre 1), puis de l’art de gouverner (chapitres 2 à 11). L’art
de gouverner se divise lui-même en deux parties : la politique intérieure (chapitres
2 à 7) ; la politique extérieure (chapitres 8 à 11).
La recherche du bien général
L’idée centrale de L’Éducation est simple : le prince doit gouverner pour le bien
général et non pas pour le sien propre. Ce principe est la pierre de touche qui distinguera le prince du tyran, dans tous les cas possibles.
[image: ]Cette idée, chère aux humanistes, est explicitement formulée par Isocrate dans sa
Lettre à Nicoclès et Érasme n’a aucune peine à l’enrichir par les témoins prestigieux
que sont Platon, Aristote, Sénèque ou Plutarque. Il l’illustre dès sa seconde phrase
en écrivant : « Xénophon avait parfaitement raison de considérer que commander
à des hommes libres, qui obéissent de leur plein gré, est chose plus grande que
l’homme, réellement divine. »
Tout le reste découle de ces prémisses, tant en politique intérieure qu’extérieure – y
compris la condamnation sans appel de la guerre. La guerre doit être évitée par tous
les moyens possibles, car elle n’apporte que ruines et malheurs aux populations,
comme le montre la récente histoire de l’Europe.
[image: ]Les modernes confondent souvent cette idéologie avec un pacifisme béat. Il en allait
autrement en 1516, car Érasme s’oppose autant à l’idéologie médiévale de l’honneur
qu’à celle de la gloire antique.
[image: ]LE PRINCE N’EST QUE LE PILOTE DU BATEAU

Que pouvait penser le jeune et bouillant archiduc
de Bourgogne en lisant que « sur un bateau, on
ne confie pas la barre à un homme connu par
ses ancêtres, mais à un homme expérimenté » ?

Le capitaine n’est même pas mentionné ! Il fallait
beaucoup d’assurance (de témérité ?) à Érasme
pour écrire un tel discours.

Contre les valeurs féodales
[image: ]Érasme ne se contente pas de généralités moralisatrices contre la violence. Il
critique les fondements mêmes des valeurs féodales : « On apprendra au prince
que les titres de noblesse, les portraits d’ancêtres, les arbres généalogiques, et
toute cette pompeuse escorte, dont s’enorgueillit la foule des nobles, semblables
en cela aux femmes, tout cela n’est que mots creux sauf ce qu’il aura gagné par des
voies honorables, de quelque nom qu’on le désigne. » Sauf protection particulière,
l’auteur de telles déclarations est coupable de crime de lèse-majesté.
[image: ]Charles a été reçu dans l’ordre des chevaliers de la Toison d’or à l’âge d’un an et
il a réclamé, à l’âge de 3 ans, que l’on suspendît une épée au-dessus de son lit. Il
est aujourd’hui le grand maître de l’ordre. Cela n’empêche pas son conseiller de
moquer ouvertement les valeurs de la chevalerie qui ont imprégné des siècles de
vie de cour : « De nos jours nous voyons beaucoup de gens se délecter des fables
contant les aventures d’Artus, de Lancelot et autres personnages du même genre,
fables qui non seulement propagent la tyrannie, mais sont aussi grossières, pleines
de sottises et dépourvues de spiritualité » (chapitre 2, « Le prince doit se garder
de l’adulation »).
[image: ]Depuis la nuit des temps, la seule activité véritablement honorable pour un noble
est la guerre. S’il ne peut s’y employer, il reportera son désir de gloire sur la chasse,
les tournois et les duels.
[image: ]LE CULTE FÉODAL DE LA VIOLENCE

Quelques exemples pris entre mille, au temps
d’Érasme et de Charles Quint :

» L’empereur Maximilien écrit à sa fille
Marguerite : « Nous sommes bien joyeux
que notre [petit-]fils Charles [qui a 9 ans à
l’époque] prenne plaisir à la chasse ; autrement, on pourrait penser qu’il est un bâtard. »

» En 1511, pour fêter la naissance de son
fils, Henry VIII organise le fameux tournoi
de Westminster au cours duquel il combat
trois challengers pendant deux journées
consécutives.

» Lorsque François Ier enfreint sa promesse de
revenir se constituer prisonnier en Espagne,
en 1527, Charles Quint le défie en combat
singulier.

» Treize ans plus tard, le même Charles Quint
offre au même François Ier les tapisseries
monumentales des Chasses de Maximilien
pour sceller leur brève alliance. (Ces douze
tapisseries de 25 m2, chacune, se trouvent au
Musée du Louvre.)



Érasme critique avec la même virulence le système des alliances matrimoniales
(chapitre 9) qui provoquent inévitablement crimes et guerres « de successions ».
Il se porte ouvertement en faux contre toute cette éthique aristocratique et soutient
scandaleusement que le prince doit se consacrer aux « arts de la paix ».
Les « arts de la paix »
[image: ]Le prince ne peut fonder son pouvoir que sur l’amour que lui porte son peuple. Il
doit donc lui-même aimer son peuple, parler sa langue (ou ses langues, Charles
Quint en retiendra la leçon) et connaître ses mœurs. Il devra veiller à la justice
des magistrats, se montrer tolérant, y compris à l’égard des étrangers et de ceux
qui ne sont pas chrétiens (les juifs ?), « punir plus sévèrement la violence exercée
contre le pauvre que la faute commise contre le riche, la corruption du magistrat
que l’escroquerie du plébéien, le crime du noble que celui du roturier. » Et aussi :
« La générosité du prince doit être la récompense de la valeur et non de la faveur. »
D’où l’importance extrême de se protéger des flatteries des courtisans qui l’encouragent dans ses vices. Un chapitre entier de l’ouvrage est consacré à ce problème.
Il se souciera aussi des citoyens méritants tombés dans la misère, « si des hommes
brisés par l’âge ou la maladie n’ont plus de famille pour les nourrir, il faudra
pourvoir à leur entretien par des hospices pour vieillards et pour malades. »
Enfin, le prince veillera à interdire l’oisiveté si néfaste des moines et autres parasites
sociaux, qu’Érasme dénonce par la référence transparente à l’antique Marseille.
[image: ]L’EXEMPLE DE L’ANTIQUE MARSEILLE

« Les habitants de Massilia ne laissaient pas
pénétrer dans leur ville les prêtres sacrificateurs
qui portaient de ville en ville les objets sacrés pour
en tirer de l’argent, s’abritant derrière la religion
pour se livrer à l’oisiveté et au vice. Il importerait peut-être à l’État que ce soit une règle pour
les monastères. C’est là en effet une sorte de vie
oisive, si l’on peut dire, surtout pour ceux dont la
vie n’a pas reçu pleine approbation et qui mènent
une existence paresseuse et improductive »
(L’Éducation du prince chrétien, chapitre 6, « De l’établissement des lois »).

[image: ]On peut penser que le jeune Charles, destinataire du traité, et ses principaux conseillers ne furent pas sourds aux injonctions d’Érasme, car ils signèrent dans les mois
qui suivirent les traités de paix de Noyon avec François Ier et Henry VIII, comprenant
d’importantes concessions territoriales. Cependant, ces dispositions pacifiques ne
durèrent pas et l’élection de Charles comme empereur germanique après la mort de
Maximilien (1519) vit s’ouvrir une décennie de guerre généralisée entre les souverains européens.
En revanche, le jeune prince Ferdinand, cadet de Charles, qui allait devenir empereur
après l’abdication de son frère, se montra très réceptif à l’enseignement d’Érasme,
lequel lui dédia la seconde édition de L’Éducation, puis la Paraphrase de l’Évangile
de Jean. Les deux hommes restèrent en contact épistolaire et l’humaniste parvint
à convaincre le prince de ne pas réprimer trop férocement les luthériens dans son
royaume. Il consacra les dernières années de sa vie à tenter de réconcilier catholiques et réformés.
Le Prince de Machiavel
La rédaction de L’Éducation du prince chrétien d’Érasme est contemporaine de celle
du Prince de Machiavel. De son vivant, ce dernier connaît la gloire littéraire comme
auteur de plusieurs excellentes comédies en italien : La Mandragore, Callimaque
et Lucrèce, La Clizia, voir chapitre 8). Cependant, son best-seller, Le Prince, ne sera
publié qu’après sa mort.
Machiavel, le républicain disgracié
[image: ]Nicolas Machiavel naît à Florence en 1469. Il reçoit une éducation humaniste, et fait
des études de droit. Sa carrière professionnelle et politique commence après la chute
et l’exécution de Savonarole (1498). Les Médicis ont été expulsés depuis 4 ans de
Florence et leurs ennemis parviennent, non sans mal, à reprendre le pouvoir après
le dictateur religieux qui l’avait proprement confisqué.
Les subtilités de la politique florentine
Machiavel est alors âgé de 29 ans et se fait recruter comme secrétaire de la chancellerie de Florence, équivalent du ministère des Affaires étrangères. Il occupera cet
emploi pendant 14 ans, jusqu’au retour des Médicis. Il est chargé de rédiger la
correspondance de la Seigneurie pour la politique intérieure et extérieure, d’enregistrer les délibérations et de rédiger les traités avec les étrangers. Autant dire
qu’il est au cœur de la vie politique florentine. Il est envoyé négocier avec divers
condottieri au service de la République, puis auprès de Catherine Sforza, duchesse de
Forlì, ainsi qu’en France, à la cour de Louis XII, allié de Florence.
En 1502, la Seigneurie de Florence décide de se doter d’un gouvernement stable,
comme Venise, et elle nomme Pierre Soderini gonfalonier à vie (on était traditionnellement élu à cette charge pour deux mois seulement). Machiavel est aussitôt
envoyé en tant que « commissaire » pour réduire l’insurrection d’Arezzo contre
Florence – insurrection soutenue en sous-main par le pape Alexandre Borgia qui
espère donner la ville en fief à son fils César. Il sera ensuite envoyé comme observateur auprès de César Borgia lui-même.
Au cours de ces missions, Machiavel expédie régulièrement des rapports à ses
employeurs. Les deux plus célèbres sont intitulés Sur la façon de traiter les populations
rebelles de la Valdichiana [d’Arezzo] et Description de la façon par laquelle le duc de
Valentinois [César Borgia] a assassiné Vitelozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, le seigneur
Pagolo et le duc de Gravina Orsini [ses lieutenants soupçonnés de trahison, qu’il a
assassinés lors du guet-apens de Senigallia].
Machiavel quitte César Borgia quelques mois après l’affaire de Senigallia. Il rejoint
Rome à la mort du pape et assiste en novembre 1503 à l’élection de son successeur
Jules II, qui va préluder à la chute de César.
[image: ]RAPPORT SUR CÉSAR BORGIA

« Le duc était un grand dissimulateur. Il fit la paix
avec ses ennemis, leur confirma leur ancienne
condotte, leur donna 4 000 ducats de présents et
promit de ne pas les forcer à venir à sa cour, et
qu’ils n’y viendraient que si cela leur convenait… et
puis il les a fait tuer » (Description…).

Le retour des Médicis
En 1512, Jules II, avec le soutien du roi de Naples, organise le renversement de
Soderini. L’armée espagnole s’empare de Prato et massacre plusieurs milliers de
ses habitants. Soderini doit s’enfuir et Julien de Médicis « le Magnifique » entre
triomphalement à Florence.
[image: ]LES DEUX JULIEN ET LES DEUX LAURENT

Laurent « le Magnifique » de Médicis, qui domine
Florence de 1469 à sa mort (1492), a un frère
nommé Julien, dont le fils nommé Jules, deviendra
pape sous le nom de Clément VII. Laurent a sept
enfants, parmi lesquels trois garçons :

» Pierre (« le Malchanceux » qui succédera à son
père jusqu’à l’invasion française de 1494) ;

» Jean (devenu le pape Léon X en 1513) ;

» Julien (« le Magnifique », devenu duc de
Nemours en 1515 et mort l’année suivante).



Pierre « le Malchanceux » a en 1498 un fils nommé
Laurent II de Médicis, qui sera le dédicataire du
Prince de Machiavel. Au prix d’une guerre ruineuse,
Léon X fera de ce jeune neveu le duc d’Urbino
(1516). Ce dernier aura pour fille Catherine de
Médicis, future reine de France. Il mourra en 1519.

[image: ]Les Médicis resteront dorénavant les maîtres de la ville – sauf pendant les quatre
années de la révolution républicaine de 1527.
Déchéance et conjurations
Machiavel, fidèle de Soderini, est immédiatement démis de ses fonctions à la
chancellerie et interdit de séjour à Florence. Il se retire dans sa modeste propriété
de Sant’Andrea in Percussina, à une dizaine de kilomètres de Florence. Il tente alors
d’entrer dans les bonnes grâces des nouveaux maîtres de Florence. Il a déjà adressé
depuis sa prison deux sonnets à Julien de Médicis, mais ce dernier est appelé à
Rome par le pape son frère et c’est maintenant Laurent II – âgé de 15 ans –, qui
gouverne Florence. Machiavel conçoit alors l’idée de lui adresser une œuvre importante : Le Prince. Peine perdue, l’ancien secrétaire de la chancellerie reste écarté de
la vie politique. Il vivra dorénavant d’expédients, quémandant des subsides auprès
de ses amis haut placés.
Dès 1513, quelques mois après le retour des Médicis, une conjuration avait tenté
d’éliminer le cardinal Jean de Médicis en route vers Rome pour élire le nouveau
pape. Machiavel, soupçonné de complicité, est emprisonné et torturé. Plusieurs
conjurés sont décapités. Le pontife élu sera précisément Jean de Médicis (qui prend
le nom de Léon X). Les condamnés florentins sont graciés. Les années suivantes,
Machiavel fréquente assidûment les jardins Rucellai à Florence (Orti Oricellari), où
se réunissent les principaux opposants aux Médicis.
[image: ]Une nouvelle conjuration anti-médicéenne est découverte en 1522. Plusieurs de ses
membres sont des jeunes amis de Machiavel. Les jardins Rucellai sont définitivement fermés par les autorités et Machiavel ne parviendra jamais à rentrer en grâce
auprès des Médicis. Ses principaux ouvrages de politique ne seront publiés qu’après
sa mort : les Discours en 1531 et Le Prince en 1532.
Le Prince
[image: ]Le Prince est une longue supplique adressée par un politicien disgracié à son
vainqueur. Il est vraisemblable que son destinataire – Laurent II de Médicis – ne
l’ait jamais lue et elle n’eut pas le résultat espéré, car Machiavel ne retrouva jamais
d’emploi à la Seigneurie de Florence. Il cherche à rentrer en grâce auprès du nouveau
maître en lui offrant les clés de la prise du pouvoir et de sa conservation. S’il suit ses
conseils, Laurent pourra devenir un nouveau César.
La « vertu »
Si Machiavel est fasciné par les exploits des héros de l’Antiquité, c’est parce qu’il
y voit les modèles permettant de juger ceux de ses contemporains. Il ne croit pas
un instant que Dieu favorise quiconque. Pour lui, seule l’audace et l’intelligence
garantissent le succès.
Après avoir longuement analysé les qualités et les défauts de tous les grands rois,
papes et capitaines de son temps, il s’attarde sur les aventures du héros qui, selon
sa démonstration, illustre le mieux la virtù. Ce héros est César Borgia, qu’il a bien
connu. Lui seul sut utiliser (sans scrupule) toutes les règles qui permettent d’acquérir le pouvoir. Il a su saisir toutes les opportunités, se débarrasser de ses alliés avant
qu’ils ne le trahissent, attaquer ses ennemis par surprise, calmer le ressentiment
du peuple et neutraliser les « grands ». Il est presque une réincarnation du César
romain antique.
[image: ]Le raisonnement politique de Machiavel – tout comme celui d’Érasme – repose
sur l’usage d’un terme latin très prisé par les anciens Romains : virtus. Ce mot est
évidemment à l’origine de la « vertu » française et de la virtù italienne.
[image: ]LA VERTU, UN FAUX AMI !

Le terme latin virtus a deux sens très distincts,
pour ne pas dire opposés : chez les moralistes,
il signifie la vertu au sens où nous l’entendons le
plus souvent aujourd’hui. C’était le sens des quatre
vertus « cardinales » définies par les scolastiques :
justice, prudence, force, tempérance. C’est le sens
qu’utilise Érasme.

La virtus antique n’est que la troisième de la liste.
Elle est bien plus que la force. Elle est la valeur du
combattant, l’énergie virile (vir signifie « homme »
en latin). Elle sera l’efficacité d’un remède – ou
l’agent d’une infection (le virus). C’est un mélange
d’audace et de témérité. C’est de celle-ci que parle
Machiavel.

[image: ]Or, si César Borgia n’est pas parvenu à récolter le fruit de sa conquête (instaurer un
État italien unifié), c’est à cause d’un événement extérieur, un véritable coup du
sort sur lequel sa virtù n’avait aucune prise : « Si les institutions qu’il avait mises
sur pied ne lui profitèrent pas, ce ne fut pas sa faute, parce que cela vint d’une
extraordinaire et extrême malignité de la fortune. »
La fortune
La fortune fit en effet mourir son père, le pape Alexandre, en même temps que
lui-même, César, était atteint d’une grave maladie – les mauvaises langues ont dit
que l’un et l’autre ont été empoisonnés, mais que le fils, plus jeune, a mieux résisté
au poison. Ainsi, César, malade, se trouva incapable de dénouer les intrigues des
factions qui allaient élire le nouveau pape. Il soutint inconsidérément la candidature
du cardinal della Rovere, lequel lui vouait une haine farouche et s’acharna à le
détruire quand il fut élu sous le nom de Jules II.
[image: ]Et Machiavel de conclure, en bon « moraliste » : « Et qui croit que, chez les grands
personnages, les bienfaits nouveaux font oublier les vieilles offenses se trompe. »
[image: ]Contre les hommes, on peut tout, à condition de posséder l’intelligence politique.
Contre la Fortune, c’est-à-dire le hasard, le plus « vertueux » ne peut rien.
Le nouveau César
[image: ]La dédicace du Prince est claire : « Que Votre Magnificence prenne ce petit don dans
l’esprit dans lequel je vous l’envoie. Si vous le considérez et lisez soigneusement,
vous y reconnaîtrez le désir extrême que j’ai de voir Votre Magnificence parvenir à
la grandeur que la fortune et vos autres qualités lui promettent. Et si, du faîte de la
hauteur où vous serez alors, vous tournez quelquefois les yeux vers ces lieux d’en
bas, vous reconnaîtrez combien injustement j’endure une grande et continuelle
malignité de fortune. »
En d’autres termes : si tu suis mes conseils, tu pourras réussir là où César Borgia
a échoué et devenir duc d’Urbino, puis le prince d’une Italie unifiée, débarrassée
de ses encombrants alliés étrangers, Espagnols, Français, Allemands et Suisses.
Puisque tu es le neveu du pape, tu pourras aussi tenir l’Église à ta merci. Et quand
tu seras au pouvoir suprême, ne m’oublie pas.
[image: ]Le jeune prince n’a sans doute pas lu Le Prince, et il est devenu duc d’Urbino à l’issue
d’une laborieuse guerre de conquête. Il se montra piètre chef militaire (mauvaise
virtù) et perdit sa principauté aussi vite qu’il l’avait gagnée. Il mourut 2 ans plus
tard de la syphilis (mauvaise fortuna) quelques jours après la naissance de sa fille
Catherine.
Le machiavélisme
Le Prince connaîtra un succès qui ne s’est jamais démenti jusqu’à nos jours. Il
apparaîtra comme le complément indispensable au Livre du courtisan de Castiglione :
chez Castiglione, on apprend les bonnes manières, chez Machiavel, les manières
efficaces.
[image: ]Le souci du bien général, fondement de la politique selon Érasme, se voit relégué
au magasin des accessoires. Seules les républiques bourgeoises s’en préoccuperont.
Leçons de stratégie
Si Machiavel était mauvais devin, il était néanmoins très fin connaisseur des rouages
du pouvoir, de sa conquête et de sa conservation. Il en fait la démonstration dans
son troisième chapitre à propos du vieux roi de France.
[image: ]MACHIAVEL, JUGE DE LOUIS XII

« Louis XII avait donc commis les cinq erreurs
suivantes :

1. éliminer les moins puissants [les Médicis de
Florence] ;

2. accroître en Italie la puissance d’un puissant
[l’Église] ;

3. y introduire un étranger très puissant [le roi
d’Espagne en lui cédant Naples après l’avoir
conquise] ;

4. n’y pas venir habiter ;

5. n’y pas installer de colonie. »

Et Machiavel d’ajouter : « Des erreurs, malgré tout,
qui tant qu’il vivait auraient pu ne pas lui nuire, s’il
n’avait commis la sixième :

6. ôter leur État aux Vénitiens » [car ceux-ci, s’ils
avaient gardé leur puissance, auraient empêché la ligue de Cambrai dirigée par le pape
Jules II de reprendre le Milanais aux Français].



[image: ]Il conclut cette analyse par un précepte stratégique essentiel, en forme de réponse
à ceux qui diraient que Louis XII a cédé la Romagne au pape Alexandre VI et Naples
au roi d’Espagne pour fuir une guerre : « Je réponds que l’on ne doit jamais laisser
survenir un désordre pour fuir une guerre, parce qu’on ne la fuit pas, mais qu’on la
diffère à son désavantage. »
La parole donnée
Machiavel ajoute, à l’intention de ceux qui justifient la conduite de Louis XII par le
respect de la parole donnée au pape (la Romagne pour César Borgia en échange de
l’annulation du mariage du roi de France) : « Je réponds ce que je dirai plus loin de
la parole des princes et de la manière dont on doit la respecter. »
[image: ]Il fait allusion au plus célèbre chapitre de son ouvrage, celui auquel restera attaché
le qualificatif de « machiavélique », le chapitre 18, intitulé : « De la façon dont les
princes ont à tenir leur parole ». Il s’y appuie sur un vieil adage grec emprunté à
Plutarque et remis au goût du jour par Érasme (adage 2481) : « Si une peau de lion
ne suffit pas, il faut y ajouter celle d’un renard », dont le sens métaphorique est
limpide : si la démonstration de force ne suffit pas, il faut avoir recours à la ruse.
Sur ce point, il ne cite pas en exemple César Borgia assassinant ses capitaines à
Senigallia, mais son père le pape Alexandre VI : « Il ne fit jamais rien d’autre, ne
pensa jamais à rien d’autre qu’à tromper les hommes, et toujours il trouva matière
à le faire… néanmoins ses tromperies lui réussirent toujours selon ses vœux, parce
qu’il connaissait bien ce chapitre de la vie du monde. »

Chapitre 21 Tyrannie ou monarchie absolue ?
DANS CE CHAPITRE :

» Le pouvoir

» La soumission

» Le pouvoir personnel peut-il coïncider avec le bien général ?



Au milieu du XVIe siècle, personne ne s’aventurait à mettre en question la légitimité du pouvoir des princes. On discutait à l’infini des mérites comparés
des différents régimes, tels qu’Aristote les avait décrits (monarchie, aristocratie, démocratie et régimes « mixtes »), mais on supposait implicitement que
tout pouvoir, même usurpé, se trouvait légitimé par le fait de sa durée : Dieu n’aurait pas laissé perdurer un régime injuste.
Seuls les tyrans étaient dénoncés avec vigueur et la plupart des penseurs politiques
s’accordaient à justifier le tyrannicide – en ayant rappelé au préalable que leur
propre prince et protecteur n’était pas un tyran (on n’est jamais trop prudent).
Cependant, les humanistes n’étaient pas aveugles, et c’est au moment même où
la première monarchie absolue se consolide à Florence que le jeune Étienne de La
Boétie écrit sa dénonciation la plus vigoureuse.
Quelques années plus tard, son contemporain exact Jean Bodin tentera de justifier cette monarchie absolue, en la présentant sous un jour quasiment érasmien à
l’intention du roi de France.
La Boétie et la servitude volontaire
En 1548, un garçon de 18 ans rédige un court texte qu’il intitule Discours de la servitude volontaire. Son projet est clair : « Je voudrais comprendre comment il se peut
que tant d’hommes… supportent quelquefois un tyran seul qui n’a de puissance que
celle qu’ils lui donnent. » Sa réponse représente une véritable « révolution copernicienne » dans la psychologie politique : le pouvoir ne vient pas d’en haut (de Dieu
ou de la vertu d’un prince), mais d’en bas (de ceux qui acceptent l’asservissement).
[image: ]Le jeune Étienne de La Boétie est fils de magistrat et il est si brillant étudiant en
droit qu’il se voit nommé membre du parlement de Bordeaux à l’âge de 23 ans
(2 ans avant l’âge légal). Il mourra de la tuberculose 10 ans plus tard.
[image: ]Son Discours de la servitude volontaire est un véritable brûlot, qu’il ne s’aventure pas
à faire imprimer. Personne ne s’y risquera pendant 25 ans. Montaigne, son ami
de cœur, est tellement enthousiasmé par sa lecture qu’il veut publier le Discours
dans ses Essais. Après la Saint-Barthélemy (1572), des calvinistes « monarchomaques » (ennemis de la monarchie) le publieront, sous le titre de Contr’un. Du coup,
Montaigne, déjà accusé d’hétérodoxie et d’épicurisme, renoncera à le faire.
« Soyez résolus à ne plus servir »
La jeune Étienne de La Boétie s’exprime en pamphlétaire efficace, comme le montre
ce slogan : « Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres ! » mais aussi
en humaniste accompli.
[image: ]Il ne cite que des exemples tirés de l’Antiquité grecque et romaine, à commencer
par Homère, convoqué dès la première phrase : « Il n’est pas bon d’avoir plusieurs
maîtres ; n’en ayons qu’un seul ; Qu’un seul soit le maître, qu’un seul soit le roi. Voilà
ce que déclara Ulysse en public, selon Homère. » La Boétie commente : « Il faut
peut-être excuser Ulysse d’avoir tenu ce langage, qui lui servait alors pour apaiser
la révolte de l’armée : je crois qu’il adaptait plutôt son discours aux circonstances
qu’à la vérité. Mais à la réflexion, c’est un malheur extrême que d’être assujetti à un
maître dont on ne peut jamais être assuré de la bonté, et qui a toujours le pouvoir
d’être méchant quand il le voudra. »
[image: ]La Boétie ne s’intéresse qu’au seul phénomène de la monarchie, qui n’est pas nécessairement une royauté, mais « le pouvoir d’un seul », selon son sens étymologique.
Il ne se hasarde pas dans une typologie complexe des régimes politiques. Tout au
plus rappelle-t-il qu’« il y a trois sortes de tyrans. Les uns règnent par l’élection
du peuple, les autres par la force des armes, les derniers par succession de race ».
Aucun ne trouve pourtant grâce à ses yeux.
Le bon prince
Pour La Boétie, le bon prince n’existe pas. Il ne se risque pas à critiquer François Ier ni
Henri II, qui vient de lui succéder sur le trône. Il se contente d’exposer des exemples
pris chez les historiens antiques. Ses lecteurs ne se feront pas faute de les transposer dans la réalité moderne.
[image: ]Érasme et Machiavel avaient déjà longuement traité des vertus et des vices des
princes (voir chapitre 20). La Boétie aborde la question sous un angle absolument
nouveau : il ne cherche pas à savoir comment le prince gouverne – qu’il soit bon ou
mauvais –, mais comment et pourquoi le peuple se laisse gouverner. Sa réponse est
simple : si le peuple est asservi, ce n’est pas à cause d’une quelconque vertu de ses
princes, mais parce qu’il s’est livré lui-même à leur domination.
Un autre vocabulaire
Par sa langue déjà, La Boétie se distingue de ses brillants devanciers en n’utilisant
jamais le mot « prince », mais seulement « tyran ». Le sous-entendu est clair :
aucun pouvoir personnel n’est légitime. Dieu lui-même n’est pas convoqué comme
source du pouvoir – sinon par une allusion sarcastique à la « sainte ampoule » du
sacre des rois de France à Reims, chantée par les poètes courtisans Ronsard, Baïf et
Du Bellay.
Ses autres termes de prédilection sont « liberté » et « peuple ». Les champions de
la liberté sont les habitants d’Athènes et de Sparte, qui ont résisté à l’envahisseur
perse, et de Venise.
[image: ]LES VÉNITIENS

« Les Vénitiens, une poignée de gens vivant si
librement que le plus misérable d’entre eux ne
voudrait pas être roi, nés et élevés de façon qu’ils
ne connaissent d’autre ambition que celle d’entretenir pour le mieux leur liberté, éduqués et formés
dès le berceau de telle sorte qu’ils n’échangeraient
pas un brin de leur liberté pour toutes les autres
félicités de la terre… » (La Boétie, Discours de la
servitude volontaire)

La liberté est naturelle à l’homme (comme aux animaux). Sa privation ne peut être
l’effet que d’une éducation ou d’une ruse.
La soumission par le dressage
[image: ]C’est celle qui sévit dans les monarchies dynastiques du type français ou anglais :
« Les hommes nés sous le joug, puis nourris et élevés dans la servitude, sans regarder plus avant, se contentent de vivre comme ils sont nés et ne pensent point avoir
d’autres biens ni d’autres droits que ceux qu’ils ont trouvés ; ils prennent pour leur
état de nature l’état de leur naissance. » La Boétie pense que les hommes, comme
les plantes ou les animaux domestiques, s’abâtardissent au fil des générations et
s’habituent à la soumission. Cependant, même les animaux domestiques résistent
au dressage, car ils regrettent leur liberté perdue.
[image: ]Il est donc logique que le tyran interdise la liberté de pensée, comme le fait le Grand
Turc : « Le grand Turc s’est bien aperçu que les livres et la pensée donnent plus que
toute autre chose aux hommes le sentiment de leur dignité et la haine de la tyrannie.
Je comprends que, dans son pays, il n’a guère de savants ni n’en demande. »
La soumission par la corruption
[image: ]Pour La Boétie, « sous les tyrans, les gens deviennent aisément lâches et efféminés » parce qu’ils se laissent acheter. Le tyran achète la soumission de ses ministres
par des cadeaux, des privilèges et des titres. Il achète celle du peuple par la démagogie : « Le théâtre, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bêtes
curieuses, les médailles, les tableaux et autres drogues de cette espèce étaient pour
les peuples anciens les appâts de la servitude, le prix de leur liberté ravie, les outils
de la tyrannie. »
Les deux armes de la tyrannie
La Boétie dénonce deux autres techniques subtiles de soumission du peuple : le
secret et la religion. « Les rois d’Assyrie, et après eux les rois mèdes, paraissaient
en public le plus rarement possible, pour faire supposer au peuple qu’il y avait en
eux quelque chose de surhumain. »
[image: ]Du secret à la religion, il n’y a qu’un pas, vite franchi. La Boétie rapporte diverses
anecdotes croustillantes sur les pouvoirs miraculeux attribués aux tyrans antiques
par la crédulité populaire (« Les Anciens crurent fermement que l’orteil de Pyrrhus,
roi d’Épire, faisait des miracles et guérissait les malades de la rate »). L’allusion est
transparente aux pouvoirs thaumaturgiques des rois de France et d’Angleterre, tels
que la guérison des écrouelles.
[image: ]LES ROIS THAUMATURGES

En France et en Angleterre, les rois étaient supposés recevoir du Ciel le pouvoir de guérir certaines
maladies par imposition des mains. Le roi de
France guérissait notamment les écrouelles, une
maladie de type tuberculeux qui provoque des
fistules purulentes aux ganglions. Mais il ne disposait de ce pouvoir que s’il avait été sacré à Reims et
s’il était en état de « pureté » – au sortir de la messe
où il avait communié par exemple.

L’organisation pyramidale du pouvoir
Ainsi, la soumission du peuple au monarque repose sur un savant entrelacs de
soumissions, dont chaque maillon maintient la solidité de l’ensemble.
[image: ]LA PYRAMIDE DU POUVOIR

Le secret du pouvoir ne réside pas dans la force
brutale, mais dans la chaîne des soumissions qui
enserre finalement toute la population. Ainsi :

« Ce ne sont pas les armes qui défendent un
tyran, mais toujours quatre ou cinq hommes qui
le soutiennent et qui lui soumettent tout le pays. Il
en a toujours été ainsi :

» Cinq ou six ont eu l’oreille du tyran et s’en sont
approchés d’eux-mêmes, ou bien ils ont été
appelés par lui pour être les complices de ses
cruautés, les compagnons de ses plaisirs, les
maquereaux de ses voluptés et les bénéficiaires de ses rapines…

» Ces six en ont sous eux six cents, qu’ils corrompent autant qu’ils ont corrompu le tyran.

» Ces six cents en tiennent sous leur dépendance six mille, qu’ils élèvent en dignité. Ils
leur font donner le gouvernement des provinces ou le maniement des deniers afin de
les tenir par leur avidité ou par leur cruauté,
afin qu’ils les exercent à point nommé et
fassent d’ailleurs tant de mal qu’ils ne puissent
se maintenir que sous leur ombre, qu’ils ne
puissent s’exempter des lois et des peines que
grâce à leur protection.



Grande est la série de ceux qui les suivent. Et qui
voudra en dévider le fil verra que, non pas six mille,
mais cent mille et des millions tiennent au tyran
par cette chaîne ininterrompue qui les soude et les
attache à lui. »

(La Boétie, Discours de la servitude volontaire)

Le modèle du courtisan
Dans ce système monarchique, les courtisans jouent un rôle essentiel, car ils constituent le lien entre le monarque et le peuple, puisque le tyran et le peuple ne se
rencontrent jamais.
Rares étaient ceux qui se permettaient de critiquer les mœurs courtisanes comme
le fit Énée Silvio Piccolomini dans ses Misères des courtisans (1444) et Ulrich von
Hutten dans son dialogue L’Ennemi de la cour (1518). Ce dernier va jusqu’à comparer
le courtisan à Ulysse affrontant les monstres.
[image: ]Érasme et More étaient familiers de la cour des rois d’Angleterre. Quant à
Machiavel, bien que diplomate de second rang, il était reçu chez Louis XII, les
papes, César Borgia ou Catherine Sforza (« la Dame de Forlì »). Tous trois sont
donc de parfaits courtisans et aucun d’entre eux ne conteste la nécessité d’obéir au
prince – d’où leur ardeur à dénoncer les flatteurs de la cour (toujours les autres).
Ils auraient sans doute souscrit à la représentation du « parfait courtisan » de
Baldassare Castiglione dans son fameux Livre du courtisan. Pour sa part, La Boétie
récuse radicalement ce modèle, qui restera incontesté durant tout l’Ancien Régime.
La résistance
Comment se débarrasser des tyrans ? Le jeune auteur laisse entendre qu’un tyrannicide est toujours le bienvenu. (Le jeune Caton, revenant d’une visite au dictateur
Sylla dit à son précepteur : « Que ne me donnez-vous un poignard ? Je le cacherai
sous ma robe. J’entre souvent dans la chambre de Sylla avant qu’il ne soit levé… J’ai
le bras assez fort pour en libérer la ville. »)
[image: ]Cependant, le remède véritablement proposé par La Boétie est d’une audace
paradoxale : puisque le pouvoir du tyran ne réside pas dans ses armes, mais dans
la soumission du peuple, celui-ci n’a même pas besoin de se révolter pour s’en
débarrasser. Il lui suffit de cesser d’obéir : « Or ce tyran seul, il n’est pas besoin
de le combattre, ni de l’abattre. Il est défait de lui-même, pourvu que le pays ne
consente point à sa servitude. Il ne s’agit pas de lui ôter quelque chose, mais de ne
rien lui donner. » L’humaniste La Boétie préfigure ainsi les Gandhi et Mandela qui
appliqueront ses leçons – avec succès – cinq siècles après lui.
Jean Bodin et la monarchie absolue
À partir de la fin du concile de Trente, l’Europe du Nord s’enfonce dans l’enfer de la
guerre civile religieuse (voir chapitre 18). Les massacres débutent en France en 1562
(Vassy) et aux Pays-Bas 4 ans plus tard (révolte iconoclaste). L’impuissance des
souverains français et espagnols (pour les Pays-Bas) à rétablir la paix civile entraîne
à réfléchir sur la nature de la souveraineté de la « république ».
Les trois formes de gouvernement
Deux ans après la Saint-Barthélemy (1574), l’avocat français Jean Bodin publie les
six volumineux Livres de la République qui tentent de tirer les leçons de l’histoire
politique récente.
[image: ]Bodin rappelle que, depuis Hérodote jusqu’à Thomas More et Machiavel, tous
les penseurs ont considéré que l’histoire des institutions oscillait entre les trois
modèles aristotéliciens « parfaits » : la monarchie, l’aristocratie et la démocratie,
en passant par une infinité de modèles intermédiaires – Aristote affirmant que le
meilleur modèle est un mixte des trois.
République mixte ou pure ?
Bodin va alors s’employer à démontrer la fausseté de leur raisonnement, afin de
justifier la monarchie absolue. Il ne se risque pas à critiquer les gouvernements
démocratiques d’Athènes ni aristocratiques de Sparte ou Rome, que les élites
européennes admirent sans réserve. En revanche, il a beau jeu de rappeler que le
gouvernement « démocratique » de Soderini à Florence « ne voulut pas que le
rebut du menu peuple eût part à la souveraineté : mais seulement les plus anciennes
maisons, comme ils appelaient ceux de la première et seconde ceinture de la ville,
et des plus riches ».
[image: ]Il se moque d’un véritable gouvernement mixte qui donnerait le pouvoir un jour au
roi, puis le lendemain aux aristocrates et le surlendemain à tout le peuple « comme
un mauvais ménage où la femme commande au mari en son rang, puis les serviteurs
à l’un et à l’autre. » Tout cela est chimère, car la souveraineté est chose indivisible.
L’argument de la souveraineté indivisible
Bodin s’attarde particulièrement sur Venise, modèle de stabilité politique et
d’indépendance, qui fait rêver tous les hommes de la Renaissance. Il conteste
vigoureusement le point de vue de ses contemporains, pour lesquels « la puissance
royale est au doge, l’aristocratie au Sénat et l’état populaire au Grand Conseil ».
La vérité, dit-il, est que Venise est aujourd’hui une pure « seigneurie aristocratique », car l’entrée au Grand Conseil y est drastiquement limitée.
Il en vient ensuite au cœur de son propos, qui est la France. Certains ont soutenu
que la France était également une république mixte, dans laquelle le Parlement de
Paris représentait une sorte d’aristocratie et le tiers état une démocratie (le roi étant
évidemment « l’état royal »). « C’est une opinion non seulement absurde, mais
aussi capitale, commente Bodin, car c’est un crime de lèse-majesté de faire les sujets
compagnons du Prince souverain. » La France est une pure « seigneurie monarchique », tout comme l’Espagne ou l’Angleterre. Le Parlement lui-même commence
ses lettres au roi par les mots « AU ROY NOSTRE SOUVERAIN SEIGNEUR ».
[image: ]Le raisonnement de Bodin est « circulaire » (cercle vicieux, utilisant sa conclusion
comme argument) : puisque la souveraineté est indivisible, et que le roi de France
est supérieur à chacun de ses sujets, son pouvoir monarchique est donc absolu.
La France est ainsi « une pure monarchie, qui n’est point mêlée de puissance
populaire, et moins encore de seigneurie aristocratique ».
Bodin décrit une organisation du pouvoir qui se veut l’exact opposé de celle de La
Boétie, mais qui la rejoint dans ses conséquences pratiques. Pour Bodin, le roi ne
doit rien à personne, c’est ce qui fait son pouvoir. Pour La Boétie, le roi doit tout à
ceux qu’il gouverne, sans lesquels il n’aurait aucun pouvoir. Le roi de Bodin et le
tyran de La Boétie ne font qu’un.
[image: ]LA MONARCHIE ABSOLUE

Elle se reconnaît à deux caractères :

» Le bon plaisir : « Et tout ainsi que le Pape
ne se lie jamais les mains, comme disent les
canonistes, aussi le Prince souverain ne se
peut lier les mains, quand bien même il le
voudrait. Aussi voyons-nous à la fin des édits
et des ordonnances ces mots : CAR TEL EST
NOTRE PLAISIR, bien qu’elles fussent fondées en bonnes et vives raisons, néanmoins
qu’elles ne dépendent que de sa pure et
franche volonté. Mais quant aux lois divines
et naturelles, tous les Princes de la terre y
sont sujets, et il n’est pas en leur puissance
d’y contrevenir, s’ils ne veulent être coupables
de lèse-majesté divine, faisant guerre à Dieu,
sous la grandeur duquel tous les Monarques
du monde doivent faire joug, et baisser la tête
en toute crainte et révérence. »

» La puissance de donner et casser la loi :
« Sous cette même puissance de donner et
casser la loi, sont compris tous les autres
droits et marques de souveraineté de sorte
qu’à parler proprement, on peut dire qu’il n’y
a que cette seule marque de souveraineté,
attendu que tous les autres droits sont compris en celui-là : comme décerner la guerre
ou faire la paix ; connaître en dernier ressort
des jugements de tous magistrats ; instituer
ou destituer les grands officiers ; imposer
ou exempter les sujets de charges et subsides ; octroyer grâces et dispenses contre la
rigueur des lois ; hausser ou baisser le titre,
valeur et pied des monnaies… » (Bodin, La
République, livre 1, chapitre 8 et 10 : « De la
souveraineté »)



Les sénats locaux
La cruauté des conflits religieux a fait passer quasi inaperçue une importante transformation des républiques au temps de la Renaissance : la mise au pas de tous les
pouvoirs locaux, dont les cités-États étaient les plus prestigieuses représentantes.
À l’exception de Venise et des cités suisses, toutes les villes libres européennes
seront soumises au cours du XVIe siècle à des pouvoirs monarchiques ou impériaux.
Les cités des Pays-Bas devront mener la terrible guerre de « Quatre-Vingts Ans »
contre les Espagnols pour recouvrer leur liberté.
[image: ]En revanche, les cités italiennes, dont les gouvernements étaient parvenus à
s’émanciper des tutelles seigneuriales tout au long du Moyen Âge, tombent l’une
après l’autre sous des dominations monarchiques. Le mouvement, qui s’est amorcé
pendant les guerres d’Italie, s’amplifie à partir du Sac de Rome et du retour des
Médicis à Florence (1527). Dès lors, les monarchies absolues s’imposent, avec
la bénédiction de l’Église, sur le modèle du grand-duché de Toscane, lui-même
soumis à Charles Quint.
La religion dans l’État
Reste pour Bodin à trouver quelle est la meilleure politique pour apaiser les guerres
de religion. Il s’aventure (livre 3, chapitre 7) dans l’analyse des divers « corps et
collèges » (communautés de métiers, de coutumes, de croyances, ou d’intérêts
divers) dont le très complexe assemblage constitue la nation. « Nous pouvons dire
que tout corps ou collège est un droit de communauté légitime sous la puissance
souveraine. »
[image: ]Pour les religions, les exemples antiques et modernes montrent clairement que des
« collèges » de religions diverses peuvent parfaitement coexister, à condition d’être
publics et contrôlés par l’État. S’ils deviennent trop puissants, la sagesse conseille
de les tolérer. « La juste royauté n’a point de fondement plus assuré que les états
du peuple, corps et collèges. » Seuls les tyrans s’en méfient, car ils craignent que
ces corps et collèges ne conspirent contre eux.
Les modèles nordiques
[image: ]Bodin soutient donc une monarchie éclairée dans laquelle le souverain ne prendrait
pas parti dans les conflits religieux. Son modèle est Charles Quint et son édit de
1555 Cujus regio, hujus religio, permettant à chaque prince de l’empire de conserver
sa religion, tout en l’imposant à son peuple – les sujets récalcitrants étant libres de
s’exiler sous des cieux plus cléments.
[image: ]LA PAIX RELIGIEUSE CHEZ LES RÉFORMÉS

« On a vu les royaumes de Suède, Écosse,
Danemark, Angleterre, les seigneurs des ligues,
l’Empire d’Allemagne avoir changé de religion,
chacune gardant l’état de république et monarchie.
Vrai est que cela ne s’est pas fait sans extrême
violence et grande effusion de sang en plusieurs
lieux. Mais la religion étant reçue d’un commun
consentement, il ne faut pas souffrir qu’elle soit
mise en dispute… Aussi fut-il étroitement défendu
sur peine de la vie, et depuis exécuté à la rigueur en
plusieurs villes, après la journée impériale de l’an
1555 [la Diète d’Augsbourg] que personne n’eût
à disputer de la religion » (Bodin, La République,
livre 4, chapitre 7, « Si le prince doit se joindre à
l’une des parties des factions civiles »).

Dans tous les cas évoqués, Bodin suppose que le prince ne recherche que la paix
religieuse. Il est vrai qu’il ne pouvait prévoir ni la guerre de Trente Ans ni Cromwell.
Les hésitations françaises
Catherine de Médicis ne parviendra pas à trouver un pareil équilibre – la Saint-Barthélemy en témoigne. En revanche, Henri IV, apostat par calcul, parviendra à
rétablir la paix dans le royaume de France grâce à l’édit de Nantes (1598) accordant
la liberté de culte aux protestants. Cependant, ses successeurs Louis XIII et Louis XIV
s’emploieront avec la plus grande brutalité à imposer le catholicisme comme
religion unique. Contrairement aux espoirs de Bodin, c’est seulement la République
démocratique qui apportera en 1794 la tolérance religieuse dans le pays.

Chapitre 22 Face au Nouveau Monde
DANS CE CHAPITRE :

» Les Indiens d’Amérique

» Civilisation et barbarie

» Le bon sauvage



Thomas More imagine en 1516 de situer sa république parfaite dans les îles
nouvellement découvertes par Amerigo Vespucci, mais il ne s’agit que d’un
procédé littéraire (voir chapitre 19). L’Utopie y tient la place de l’Atlantide de
Platon, et les Utopiens ressemblent à s’y méprendre à des Anglais – pendant des
siècles, les illustrateurs du livre montreront des rues d’Amaurote bordées de hautes
maisons à étages avec leurs cheminées fumantes.
Au début du XVIe siècle, les Européens ne connaissent du Nouveau Monde que les
îles des Caraïbes, dont les habitants vivent à demi-nus dans des villages dispersés,
à la merci des conquistadors, de leurs mousquets et de leurs chiens. Les Espagnols
méprisent ces sauvages et ne s’intéressent à leurs mœurs que pour les faire travailler dans leurs encomiendas agricoles ou minières, jusqu’à leur disparition et leur
remplacement par des esclaves africains.
Une génération plus tard, au Mexique et au Pérou, face à la multitude, totalement
imprévue, des populations rencontrées et soumises dans ces territoires lointains,
Charles Quint fait appel aux ordres religieux prêcheurs pour y répandre la « vraie
religion ». Dominicains et franciscains, et bientôt jésuites se trouvent aux prises
avec des colons dénués de tout scrupule moral, mais aussi face à des peuples
absolument inconnus, dont les mœurs leur rappellent pourtant les descriptions des
lointaines civilisations antiques et païennes de l’Occident.
Christophe Colomb se proclamait le premier « colon » du Nouveau Monde. La
légitimité de sa « colonisation » ne sera jamais véritablement discutée, tant le
rapport de forces restera favorable aux Européens jusqu’à nos jours. Cependant,
quelques esprits audacieux et religieux oseront s’élever contre la « barbarie »
coloniale, jusque dans l’entourage des princes.
Las Casas et la barbarie coloniale
Les aventuriers qui se risquent de l’autre côté de l’Atlantique ne manifestent aucun
intérêt ethnographique ni philosophique à l’égard des Indiens. C’est pourtant à l’un
d’eux, Bartolomé de Las Casas, que l’on doit la dénonciation la plus virulente de la
violence coloniale.
L’ami des Indiens
[image: ]Bartolomé de Las Casas (1474-1566) naît à Séville. Son père a participé au second
voyage de Colomb. Âgé de 18 ans, il part à son tour chercher fortune à Hispaniola
(Haïti), où il exploite une encomienda pendant 10 ans. Il se fait ordonner prêtre et
rencontre des prédicateurs dominicains qui vont changer radicalement le cours de
son existence en lui faisant comprendre que « tout ce qui se commettait aux Indes
vis-à-vis des Indiens était injuste et tyrannique ».
[image: ]QU’EST-CE QU’UNE ENCOMIENDA ?

Ce terme juridique désigne une attribution de
terre assez proche du servage médiéval. La terre
nouvellement découverte appartient en titre au roi
d’Espagne. Celui-ci autorise le vice-roi à en confier
une parcelle à un colon (qualifié d’encomendero),
avec son sous-sol et ses habitants « indiens », pour
les exploiter à sa guise. Il s’agit en général d’une
récompense pour service rendu.

Las Casas retourne en Espagne en 1514 et tente de convaincre le roi Ferdinand, puis
le jeune Charles Quint, d’humaniser les conditions de la colonisation. Il consacrera
le reste de sa vie à défendre énergiquement les Indiens au cours de ses nombreuses
missions américaines, autant qu’en Espagne et à la cour de Charles Quint puis de
Philippe II.
Tentatives de colonisation pacifique
En 1520, Las Casas reçoit un mandat royal (capitulation) pour créer une nouvelle
colonie sur la côte vénézuélienne, selon des principes de tolérance. La tentative est
un échec cuisant et se solde par de nouveaux massacres de colons et d’Indiens. De
retour en Espagne, il entre dans l’ordre dominicain et consacre 10 ans à l’étude et à
la préparation d’importants ouvrages.
Il retournera à plusieurs reprises prêcher au Nouveau Monde : Nicaragua (1533),
Guatemala (1537), Mexique (il est nommé évêque de Chiapas en 1543). Il partira
même pour le Pérou, mais l’expédition ne pourra pas dépasser Panama. Partout
où il passe, il tente en vain de réformer les pratiques des colons et il se voit même
plusieurs fois menacé physiquement et contraint à la fuite.
Avec l’aide d’autres dominicains, il inspire à Charles Quint les « Nouvelles Lois »
(Leyes nuevas) de 1542 qui prévoient l’interdiction de l’esclavage des Indiens et la
suppression progressive des encomiendas. Ces lois provoquent la révolte des colons
et Charles Quint doit surseoir à leur application.
La controverse de Valladolid
Las Casas revient définitivement en Espagne en 1547 pour participer à la controverse de Valladolid et il passera le reste de sa vie à rédiger de nombreux textes
polémiques pour la défense des Indiens.
[image: ]Charles Quint supporte mal l’insubordination des colons, mais tout aussi mal les
discussions théologiques. Depuis le début des conquêtes de Cortés, il est tiraillé entre
la soif de l’or et ses scrupules religieux. Tout comme son prédécesseur Ferdinand,
il connaît parfaitement les exactions commises par les conquistadors en Amérique,
mais il n’a pas le moyen de les faire cesser, car les vice-rois et les gouverneurs
sont aussi corrompus que les nobles espagnols qui financent les expéditions. Le
clergé est largement acquis aux intérêts des colons, même si plusieurs dominicains
et franciscains tentent d’humaniser l’occupation.
Le roi d’Espagne vieillit et il n’envisage pas de quitter le pouvoir sans avoir trouvé
une solution durable au problème colonial. En 1550, Charles Quint réunit à Valladolid une commission chargée de déterminer comment les Indiens doivent être soumis
et convertis sans injustice. La commission est composée de quatre théologiens et de
quatre juristes. Deux champions vont s’y opposer : Las Casas, défenseur des Indiens
et Juan Ginés de Sepúlveda, chapelain de l’empereur, défenseur des colons.
L’adversaire de Las Casas est un grand spécialiste et traducteur d’Aristote. Il a
publié en 1544 un dialogue latin intitulé L’Autre Démocrate, ou les Justes Causes de
la guerre contre les Indiens, dans lequel le nommé Démocrate explique à son interlocuteur Léopold que les Espagnols doivent légitimement asservir les Indiens, car
ceux-ci sont « des barbares aussi inférieurs aux Espagnols que les enfants le sont
aux adultes et les femmes aux hommes ». Leur pratique des sacrifices humains ne
peut que conforter cette thèse.
[image: ]La controverse dure un mois et reprend l’année suivante, mais les participants se
séparent sans qu’une résolution commune ait été votée. Il semble que les théologiens aient plutôt pris le parti de Las Casas et les juristes celui de Sepúlveda. Dans les
faits, Las Casas ne parvient pas à faire triompher ses thèses, si bien que la colonisation, après un ralentissement d’une quinzaine d’années, reprendra de plus belle.
La traite esclavagiste
Dès 1520, Las Casas avait été consulté par Charles Quint sur les questions
« indiennes » et sur le problème de l’impressionnante dépopulation des îles. Si la
mortalité des Indiens se poursuit, les colons ne pourront bientôt plus y subsister.
Las Casas propose à plusieurs reprises au Conseil des Indes d’importer à Hispaniola
quelques milliers d’esclaves africains pour permettre aux colons d’assurer le travail
dans les plantations et compenser l’énorme mortalité des Indiens. Il n’imagine pas
un instant que la traite esclavagiste prendra par la suite de telles proportions.
[image: ]Quand il constatera, dans les années 1540, que les esclaves sont maintenant importés par dizaines de milliers, ainsi que leurs atroces conditions de travail, il changera
complètement de position et il s’accusera, dans son Histoire des Indes, d’avoir
favorisé la traite par son inconscience.
L’auteur prolifique
Après la controverse de Valladolid, Las Casas poursuit son combat par l’écrit, mais
il publiera très peu, par crainte de la censure.
La Très Brève Relation de la destruction des Indes
[image: ]Dès 1552, il publie un pamphlet intitulé Très Brève Relation de la destruction des Indes.
Ce court texte décrit en termes très crus la barbarie des conquistadors depuis 1492.
L’auteur a pu l’enrichir par la consultation des papiers personnels de Christophe
Colomb, dont les dominicains sont les dépositaires. L’ouvrage sera traduit dans de
nombreuses langues et largement diffusé. Las Casas fait aussi imprimer, sans se
soumettre à l’autorisation préalable, plusieurs autres courts textes.
Les deux Histoires des Indes
[image: ]Pendant les 14 années qui lui restent à vivre, il achève deux ouvrages monumentaux, dont il demande lui-même qu’on ne les publie pas pendant 40 ans après sa
mort – sans doute par crainte de la censure. Ils vont rester inédits pendant trois
siècles.
» L’Histoire des Indes, prévue pour couvrir six décennies, mais inachevée,
raconte au long de plus de 400 chapitres les événements survenus depuis
1492 jusqu’à la malheureuse tentative de colonisation au Venezuela en 1520.
Elle s’arrête avant la conquête du Mexique par Cortés.

» La Somme d’histoire apologétique (Historia apologetica summaria) se présente
comme une réponse à L’Autre Démocrate de Sepúlveda. Elle ne prétend rien
moins que démontrer que les Indiens sont dépositaires d’une civilisation et
d’une religion supérieures à celles des grandes civilisations occidentales de
l’Antiquité (l’Égypte, la Grèce et Rome).


[image: ]L’HISTOIRE APOLOGÉTIQUE

Las Casas mène sa démonstration en bon scolastique, s’appuyant sur Aristote et Thomas d’Aquin et
distinguant subtilement les causes « essentielles »
des « accidentelles ».

Après une description de l’environnement paradisiaque de l’île d’Hispaniola (22 chapitres), une
centaine de chapitres « démontrent la capacité
rationnelle des Indiens par leurs œuvres, en se
fondant sur le schéma de la société aristotélicienne
parfaite, qui doit être constituée par 6 classes de
citoyens : travailleurs, artisans, guerriers, riches,
prêtres, juges et gouvernants ». Las Casas en profite
pour décrire toutes les grandes cités du Nouveau
Monde, depuis Mexico jusqu’à Cuzco, ainsi que
leur magnifique organisation (chapitres 23 à 134).
La description de leurs prêtres introduit celle de
la diversité des religions des peuples d’Amérique,
comparées à celles des peuples antiques d’Occident (135 à 194).

Enfin, les divers gouvernements et mœurs des
Indiens sont présentés, région par région (195 à
263).

La conclusion est claire : « Les Indiens sont doués
de raison et ils ont la pleine capacité de recevoir
l’Évangile. » La colonisation telle qu’elle est menée
par les Espagnols est donc un crime.

La barbarie
[image: ]Sa réflexion politique s’appuie sur la critique de la notion de barbarie, au nom de
laquelle Sepúlveda l’a attaqué lors de la controverse de Valladolid. « Ces peuples des
Indes égalent et même surpassent beaucoup de nations du monde, réputées policées
et raisonnables : ils ne sont inférieurs à aucun » écrit Las Casas.
[image: ]Les quatre chapitres de l’Épilogue de son Histoire apologétique traitent ainsi de la
« barbarie ». Il rappelle que, selon La Politique d’Aristote, on doit distinguer quatre
types de barbarie :
» 1er type : la férocité inouïe ;

» 2e type : le fait de parler une langue incompréhensible ;

» 3e type : la dégénérescence des coutumes ;

» 4e type : le paganisme.


D’évidence, ces quatre types sont « accidentels » et aucun peuple ne peut être
considéré par les chrétiens comme « essentiellement » barbare. Surtout pas les
Indiens qui montrent de si hauts degrés de civilisation et de religiosité. D’ailleurs,
rappelle-t-il, on se souviendra que les Espagnols se sont eux-mêmes montrés
des barbares de la première catégorie à l’encontre de leurs compatriotes lors de la
sanglante répression des Comuneros révoltés contre Charles Quint en 1520.
Naissance de l’ethnographie missionnaire
La colonisation américaine sera d’une brutalité exemplaire. Cependant, elle verra
naître des efforts tout à fait nouveaux de compréhension des civilisations étrangères, grâce à des religieux remarquables, envoyés par les ordres dominicain,
franciscain et bientôt jésuite. Outre Las Casas, Bernardino de Sahagún, débarqué
d’Espagne quelques années après la prise de Mexico, consacrera sa vie à réunir des
témoignages historiques et ethnographiques extrêmement précieux sur la vie des
Aztèques, notamment sur leur religion.
Sahagún, le franciscain humaniste
[image: ]Né vers 1500, Fray Bernardino arrive au Mexique en 1529. Il y restera jusqu’à sa mort
en 1590. Il est nommé en 1536 professeur au collège Santa Cruz, fondé à Tlatelolco,
le quartier de Mexico qui avait vu la défaite finale de Cuauhtemoc face à Cortès
(aujourd’hui place des Trois-Cultures). Ce collège est destiné à instruire les fils des
seigneurs aztèques dans la religion chrétienne.
Fray Bernardino, qui a appris la langue indigène nahuatl, fait réaliser pendant une
vingtaine d’années par ses élèves une enquête très détaillée auprès de leurs familles
sur leur culture traditionnelle, qu’il intitule Histoire générale des choses de la Nouvelle
Espagne.
[image: ]L’HISTOIRE GÉNÉRALE DES CHOSES
DE LA NOUVELLE ESPAGNE

L’ouvrage, rédigé en nahuatl, est une véritable
encyclopédie, illustrée de 2 500 images. Il y
décrit en 12 volumes : 1) Les dieux ; 2) Le calendrier et les fêtes religieuses ; 3) L’origine des
dieux ; 4) L’astrologie judiciaire ; 5) Les augures ;
6) Rhétorique, philosophie et théologie ;
7) L’univers, le soleil, la lune, les étoiles ; 8) Histoire,
civilisation, vie sociale ; 9) La vie économique ;
10) La vie quotidienne et familiale, pathologie… ;
11) Histoire naturelle, zoologie, botanique et
minéralogie ; 12) La conquête de Mexico.

Le projet initial de Sahagún est une rédaction
bilingue nahuatl-espagnol, mais il n’aura pas le
loisir d’achever la traduction espagnole.

En 1577, le roi d’Espagne Philippe II ordonne la
saisie de l’œuvre, mais le manuscrit est transporté
clandestinement en Espagne et finit dans la bibliothèque des grands-ducs de Toscane à Florence. Il
sera publié pour la première fois en 1979.

Sahagún évoque un nombre considérable de divinités, qu’il compare souvent à leurs
homologues latins, tels que Tezcatlipoca (Jupiter), Chicome Coatl (Cérès), Chalchiuhtlicue (Junon), Tlacolteotl (Vénus), Xiuhtecutli (Vulcain), etc.
Le jésuite Acosta
L’ordre des jésuites, de fondation très récente (1540), a été créé par des jeunes
Espagnols (Ignace de Loyola Jeronimo Nadal, François Xavier) pour être le bras
militant intellectuel de l’Église catholique. Leur front principal est la guerre contre
la Réforme luthérienne (voir chapitre 17). Charles Quint et Philippe II les envoient
fonder des collèges aux « Indes ». José de Acosta (1539-1600), théologien de
grand renom, est envoyé au Pérou. Il y séjournera 15 ans (1570-1585) puis 3 ans au
Mexique. Il s’informe très précisément sur les mœurs et les croyances des Indiens,
afin de mieux les convertir à la vraie religion en extirpant sans pitié toutes leurs
idolâtries et pratiques magiques, tout en les protégeant des exactions des colons.
Les sept livres de son Histoire naturelle et morale des Indes seront un modèle pour les
ethnologues et anthropologues de l’Amérique latine.
[image: ]Pendant les siècles suivants, les jésuites continueront de s’illustrer dans l’étude très
approfondie et compréhensive des grandes civilisations polythéistes d’Extrême-Orient (Inde, Chine et Japon).
Vitoria, le disciple théoricien
Las Casas, nommé solennellement « protecteur des Indiens » par Charles Quint lors
de son retour en Espagne, influence considérablement ses confrères dominicains. Il
convertit notamment à ses idées Vitoria, qui enseigne la théologie à Salamanque,
l’université qui forme les missionnaires dominicains envoyés au Nouveau Monde.
Celui-ci étendra les analyses de Las Casas à l’ensemble du droit international.
[image: ]Francisco de Vitoria (1492-1546) naît à Burgos dans une riche famille de conversos (juifs convertis au catholicisme). Il entre avec son frère chez les dominicains et
s’avère un étudiant si doué qu’on l’envoie étudier la théologie à Paris. Il en revient
en 1523 avec le grade de docteur de la Sorbonne. Trois ans plus tard, il est nommé
professeur à l’université de Salamanque où il enseignera jusqu’à sa mort. Il est expert
en scolastique, notamment des œuvres de Thomas d’Aquin, mais sa vie sédentaire
ne l’empêche pas de se tenir au courant des dernières découvertes. Il enseignera
notamment sur Le Pouvoir civil (1528), Le Pouvoir de l’Église (1532), La Tempérance
(1537, sur le droit de conquête) et surtout en 1539 sur Les Indiens et Le Droit de la
guerre. Ses leçons, juridiquement très argumentées, impressionnent ses auditeurs au
point que Charles Quint le consultera fréquemment sur les questions de droit international. De santé fragile, il mourra quelques mois avant de partir comme délégué
au concile de Trente, où il avait été invité comme expert par le pape et l’empereur.
Le droit des Indiens
Vitoria établit que les Indiens, même s’ils vivaient avant l’arrivée des Espagnols
dans un asservissement total, jouissaient en paix de leurs biens, tant à titre privé
que public. Il démontre ensuite que les « donations » par le pape ou l’empereur
des terres découvertes sont illégitimes. De plus, ces terres sont déjà habitées par
des occupants légitimes. Les seuls droits des Espagnols sont celui de protéger les
Indiens menacés de mauvais traitements (lors des sacrifices humains par exemple)
et de les évangéliser pacifiquement.
Vers un droit international
[image: ]Dans sa Leçon sur le droit de la guerre, Vitoria rejoint Érasme et Thomas More en
affirmant que la guerre doit être évitée par tous les moyens possibles et n’être
déclarée que comme dernier recours. Il accepte les guerres défensives ou de représailles, mais en aucun cas de conquêtes et encore moins « de religion ». Seules les
guerres justes sont donc acceptables.
[image: ]QUI PEUT ENTREPRENDRE UNE GUERRE ?

« On ne doit pas entreprendre la guerre sur le seul
avis du roi, ni même de quelques-uns, mais sur
l’avis de nombreux citoyens sages et honnêtes »
(Leçon sur le droit de la guerre, § 68).

La justice de la guerre doit être appréciée selon la conscience de chacun, si bien
que l’objection de conscience est admise. Enfin, les dommages infligés à l’ennemi
devront être strictement proportionnés à ceux qui ont été subis.
[image: ]Si la juste cause ne peut être ni la différence de religion, ni l’extension du territoire,
ni la gloire personnelle du prince, elle ne peut être que la constatation de la violation
du droit. Or le droit n’est pas ce que le prince croit juste, mais ce qui renforce le bien
public. Sa limite est donc le droit de l’ensemble des États, lui-même fondé sur un
droit commun à tous les hommes, autrement dit le droit naturel.
Montaigne : la fascination pour les cannibales
Montaigne est un grand connaisseur de la vie politique puisqu’il a été pendant 15 ans
magistrat au parlement de Bordeaux, où il s’est lié avec La Boétie. Il a été fasciné
par le Discours de la servitude volontaire (voir chapitre 21, La Boétie). Il est pendant
4 ans maire de Bordeaux, puis chargé de plusieurs missions diplomatiques au cours
des guerres de religion. Cependant, les Essais (1581) traitent rarement de politique
proprement dite. En bon épicurien, Montaigne s’intéresse aux comportements des
hommes plus qu’aux systèmes de pensées.
Un regard inversé sur les hommes
[image: ]Dans le premier livre des Essais, il en consacre un (1, 31, « Des cannibales ») à
des réflexions sur les Indiens du Nouveau Monde. Il n’est jamais allé en Amérique,
mais il a eu longtemps auprès de lui, sans doute comme serviteur, « un homme
qui avait demeuré 10 ou 12 ans en cet autre monde qui a été découvert en notre
siècle, en l’endroit où Villegagnon prit terre [la baie de Rio de Janeiro, en 1555],
qu’il surnomma France Antarctique ». Montaigne accorde une grande confiance
à ses récits, car, dit-il, c’était un homme « simple et grossier », qui ne cherchait
pas à travestir la vérité, contrairement aux gens instruits qui ont tendance à vouloir
accorder leurs observations avec des théories préconçues.
Il a également vu de ses propres yeux trois véritables Indiens à Rouen en 1562,
alors qu’il accompagnait le jeune roi de France Charles IX. Il a même pu leur poser
quelques questions, mais la « bêtise » de l’interprète rendait leurs réponses
incompréhensibles.
Le courage des cannibales
[image: ]Montaigne raisonne en « moraliste » en s’efforçant de faire abstraction de ses
propres préjugés. Il est très impressionné par le courage des sauvages (leur virtù),
qui sont très belliqueux. Lorsqu’ils sont faits prisonniers, ils continuent à défier
leurs vainqueurs. « Celui qui tombe obstiné en son courage regarde encore, en
rendant l’âme, son ennemi d’une vue ferme et dédaigneuse. Il est battu non pas de
nous, mais de la fortune. Il est tué, non pas vaincu. »
Violence n’est pas cruauté
[image: ]Les vainqueurs mangent les corps de leurs ennemis tués au combat. Montaigne
commente : « Je pense qu’il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu’à
le manger mort, à déchirer par tourments et par géhennes un corps encore plein de
sentiment, le faire rôtir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux
pourceaux (comme nous l’avons non seulement lu, mais vu de fraîche mémoire,
non entre ennemis anciens, mais entre voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous
prétexte de religion), que de le rôtir après qu’il est trépassé. »
[image: ]LA CRUAUTÉ DES FRANÇAIS

Montaigne ne critique pas la violence en elle-même,
qu’il juge aussi naturelle que le désir amoureux.
En revanche, il est horrifié par la cruauté de ses
compatriotes : « Je pouvais avec peine me persuader, avant de l’avoir vu, qu’il eût existé des âmes si
monstrueuses pour inventer des tortures inusitées
et des mises à mort nouvelles, sans inimitié, sans
profit et à seule fin de jouir de l’amusant spectacle
des gestes et des mouvements pitoyables, des
gémissements et des paroles lamentables d’un
homme mourant dans la douleur » (Essais, 2, 11,
« De la cruauté »). Or, croit-il, cette cruauté n’existe
pas chez les sauvages.

Une République sans État
Montaigne connaît les mœurs des sauvages par les récits de son serviteur, mais
aussi par ceux des conquistadors qui, depuis Colomb, ont décrit avec émerveillement l’état « de nature » des Indiens des Caraïbes – à l’opposé des grands États
aztèque ou inca.
Les lois naturelles
Les mœurs des Indiens d’Amérique apportent une justification inattendue à l’antique
mythe de l’âge d’or. Elles confirment donc l’existence de « lois naturelles », qui
sont paradoxalement une absence de lois. Cette constatation va révolutionner la
pensée politique des Occidentaux.
[image: ]« Ces nations, dit Montaigne, me semblent donc ainsi barbares, pour avoir reçu
fort peu de façons de l’esprit humain et être encore fort voisines de leur naïveté
originelle. Les lois naturelles leur commandent encore… C’est une nation, dirai-je
à Platon, en laquelle il n’y a aucune espèce de trafic, nulle connaissance de lettres,
nulle science des nombres, nul nom de magistrat, ni de supériorité politique, nul
usage de service, de richesse ou de pauvreté, nuls contrats, nulles successions,
nuls partages, nulles occupations qu’oisives, nul respect de parenté que commun,
nul vêtement, nulle agriculture, nul métal, nul usage du vin ou de blé. Les paroles
mêmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, l’avarice, l’envie,
la détraction, le pardon, inouïes. Combien trouverait-il la république qu’il a imaginée éloignée de cette perfection. »
La civilisation, c’est la poésie
Montaigne gratifie enfin les sauvages de la principale qualité de la civilisation, qui
n’est pas la religion – pour laquelle son scepticisme est connu –, mais la poésie.
Il rapporte une chanson de guerre composée par un prisonnier, se moquant de ses
vainqueurs qui vont bientôt le manger. Mais il rapporte aussi une chanson d’amour,
qu’il ne craint pas de comparer à celles des anciens Grecs.
[image: ]LA POÉSIE DES SAUVAGES

Voici une chanson d’amour en usage chez les
sauvages : « Couleuvre, arrête-toi ! Arrête-toi,
couleuvre, afin que ma sœur tire sur le patron de
ta peinture la façon et l’ouvrage d’un riche cordon
que je puisse donner à ma mie. Ainsi soit en tout
temps ta beauté et ta disposition préférée à tous
les autres serpents. »

(Essais, 1,31, « Des cannibales »)

Montaigne ajoute ce commentaire : « J’ai assez de commerce avec la poésie pour
juger ceci, que non seulement il n’y a rien de barbarie dans cette imagination, mais
qu’elle est tout à fait anacréontique [Anacréon est un poète grec antique réputé pour
l’élégance de son style]. Leur langage, au demeurant, c’est un doux langage et qui a
le son agréable, ressemblant aux terminaisons grecques. »
Dernier trait, pour ridiculiser les préjugés de ses compatriotes qui se croient tellement supérieurs aux sauvages : « Tout cela ne va pas trop mal. Mais quoi ! ils ne
portent pas de hauts-de-chausse. »
[image: ]Si l’on voulait conclure cette partie, rappelons que la Renaissance a vu fleurir les
analyses critiques les plus fines sur les mécanismes du pouvoir, au moment même
où les princes enterraient les libertés républicaines si chèrement conquises tout au
long du Moyen Âge.
Même paradoxe hors d’Europe, où la plus vaste ouverture sur le monde jamais
connue s’accompagnait de la plus vaste entreprise d’asservissement jamais entreprise, par l’officialisation de la traite esclavagiste.

VIILa partie des Dix
[image: ]

DANS CETTE PARTIE…

La Renaissance vous a envoûté et vous ne souhaitez
pas quitter trop vite sa richesse et ses fastes… Nous
vous invitons, pour finir, à méditer sur dix adages du
grand humaniste Érasme de Rotterdam, puis à imaginer
la compagnie des plus intéressantes personnalités de
l’époque : femmes de culture et d’influence, rivalisant
d’intelligence et de beauté.


Chapitre 23 Dix adages d’Érasme
DANS CE CHAPITRE :

» Dix adages parmi les plus célèbres



Les Adages d’Érasme furent un best-seller de la Renaissance. Rédigés en latin
et en grec et accompagnés de commentaires, ils fournissent un trésor de
4 151 formules élégantes empruntées aux auteurs antiques. On les utilisera avec
profit pour enrichir sa conversation.
1. Entre amis, tout est commun (Amicorum communia omnia)
Comme aucun proverbe n’est plus utile, ni plus fameux que celui-ci, j’ai voulu,
en quelque sorte, débuter cette collection d’adages sous son heureux patronage.
D’ailleurs, s’il était fixé dans le cœur des hommes autant qu’ils l’ont à la bouche, il
n’y a pas de doute que la plus grande partie des malheurs de notre vie nous serait
épargnée. Socrate déduisait de ce proverbe que les hommes vertueux possèdent
tout, autant que les dieux. Il disait : « Les dieux possèdent tout, et les hommes
vertueux sont les amis des dieux. Or, entre amis tout est commun. Donc, les hommes
vertueux possèdent tout. » […]
111. Des chouettes à Athènes (Ululas Athenas)
(En sous-entendant : « porte » ou « envoie »). Cela concerne des commerçants
stupides qui apportent des marchandises là où il y en a déjà en abondance, comme si
quelqu’un importait du blé en Égypte ou du safran en Cilicie. Ce serait plus beau de
transposer cette métaphore à des personnes vivantes, comme si quelqu’un enseignait à un savant, envoyait des vers à un poète ou donnait des conseils à un homme
très sage. […]
252. L’ombre de l’âne (De asini umbra)
C’est-à-dire une chose insignifiante. Sophocle dans Cédalion, dans la Souda : « Tout
est ombre de l’âne, à savoir bagatelles et choses insignifiantes. » […]
Ceux qui pensent que cet adage a d’abord eu Démosthène pour auteur racontent
l’histoire suivante : Démosthène défendait un jour un client dans un procès capital.
Il trouvait les juges vraiment peu attentifs, car ils faisaient tellement de bruit qu’on
ne l’entendait même plus. Alors, il leur dit : « Prêtez-moi un peu l’oreille, car je
vais vous raconter une histoire nouvelle, plaisante et agréable à entendre. » Ils
dressèrent l’oreille : « Un jeune homme avait pris un âne en location pour un transport d’Athènes à Mégare. En chemin, comme la chaleur de midi pesait de plus en
plus et qu’il ne trouvait pas d’ombre pour se protéger de l’ardeur du soleil, il déposa
le bât, s’assit sous l’âne et se mit à couvert dans son ombre. Mais l’ânier ne le lui
permit pas et le chassa de là en criant qu’il lui avait loué son âne, mais pas l’ombre
de l’âne. L’autre soutint le contraire et assura qu’il avait aussi loué l’ombre de l’âne.
Une altercation très vive éclata entre eux, et se prolongea au point qu’ils en vinrent
aux mains, l’un affirmant obstinément qu’il n’avait pas donné en location l’ombre
de l’âne, l’autre, répondant avec la même fougue qu’il l’avait aussi louée. Finalement, ils vont en justice… » Après ces mots, Démosthène sentit que les juges étaient
tout ouïe. Il commença alors à descendre de la tribune, mais les juges le rappelèrent
et lui demandèrent de raconter la fin de l’histoire. Alors, il leur dit : « Il vous plaît
d’entendre une histoire sur l’ombre de l’âne, mais il vous pèse d’entendre la cause
d’un homme qui risque sa vie ? » […]
301. Il n’est pas donné à tout le monde d’aborder à Corinthe (Non est cujuslibet Corinthum appellere)
Un adage aussi antique que charmant à propos des sujets difficiles et d’un abord
périlleux, que tout le monde ne peut saisir. Il provient (selon ce que la Souda
rapporte), de ce que l’accès au port de Corinthe n’était ni facile ni suffisamment sûr
pour les marins.
Strabon quant à lui, dans le 8e livre de sa Géographie, indique une tout autre origine
du proverbe, à savoir la débauche et les courtisanes de Corinthe. Il montre en effet
que Corinthe, qui, située dans l’Isthme (de Corinthe), avait deux ports, l’un tourné
vers l’Asie, l’autre face à l’Italie, était une cité très opulente grâce à un grand nombre
de marchands. Dans cette cité se trouvait un temple dédié à Vénus qui était si riche
qu’il abritait plus de mille jeunes filles, que les Corinthiens avaient consacrées à la
déesse, pour qu’elles se prostituent en son honneur. C’était donc pour elles qu’une
foule nombreuse affluait de toutes parts vers la ville, et ainsi l’État s’enrichissait-il
davantage ; en outre, les marchands, les étrangers et les marins dépensaient sans
compter et se ruinaient à cause de la débauche et des raffinements proposés par
la ville. Ainsi donc se répandit partout le proverbe : « Il n’est pas donné à tout le
monde d’aborder à Corinthe ». Horace et Aulu-Gelle associent l’adage à l’illustre
courtisane Laïs. […]
601. Je hais le convive qui a de la mémoire (Odi memorem compotorem)
Se dit de ceux qui répètent au-dehors ce qu’on se dit librement, entre amis, la coupe
à la main. Lucien, dans Les Lapithes, cite ces mots d’un poète anonyme.
Martial : « Misō mnamona sümpotan [= Je hais le convive qui a de la mémoire],
Procillus. »
Le poète s’en prend à un certain Procillus, qui, invité au cours d’un banquet à venir
dîner le lendemain, s’est présenté le jour dit le plus sérieusement du monde, comme
si les propos tenus quand on boit valaient quoi que ce soit.
618. Un bœuf sur la langue (Bos in lingua)
Se dit de ceux qui n’osent dire franchement ce qu’ils pensent. Cet adage vient soit
du poids de l’animal, comme si celui-ci pesait sur la langue pour l’empêcher de
parler, soit de ce qu’autrefois une monnaie athénienne était frappée à l’effigie d’un
bœuf. De la même façon, chez les Romains, le roi Servius fut le premier à frapper
une monnaie à l’effigie de moutons et de bœufs, selon Pline, livre 18, chapitre 3. […]
Jules Pollux rapporte l’adage de la façon suivante : « Un bœuf lui marche sur la
langue », en précisant qu’il s’utilisait habituellement quand on gardait le silence
en échange d’argent.
1737. Tondre un chauve (Calvum vellis)
Se dit lorsque l’on se lance dans une entreprise vaine ou que l’on s’efforce d’enlever
un bien à une personne qui en est dépourvue, comme si l’on s’évertuait à obtenir de
l’argent d’un pauvre ou un texte savant d’un ignorant.
Très proche de cet adage, l’expression de Plaute : « Tu prétends tirer de l’eau d’une
pierre ponce », et encore celle-ci : « Arracher les vêtements d’un homme nu. » […]
3001. La guerre ne paraît douce qu’à ceux qui n’en ont pas l’expérience (Dulce bellum inexpertis)
Voici un adage particulièrement beau et abondamment utilisé dans la littérature :
« La guerre paraît douce à celui qui n’en a pas l’expérience. » Végèce, au livre 3,
chapitre 14 de L’Art militaire, le mentionne ainsi : « Ne te fie pas trop au jeune
soldat qui désire se battre, car la guerre est douce pour ceux qui n’en ont pas l’expérience. » C’est une citation de Pindare : « La guerre est douce pour ceux qui n’en
ont pas l’expérience, mais qui la connaît d’expérience est rempli d’horreur si elle
s’approche à l’excès de son cœur. » […]
3354. Un bichon maltais (Melitæus catulus)
Se disait de quelqu’un qui ne rendait aucun service utile, mais qu’on entretenait
du moins pour l’agrément. Les représentants de cette espèce se trouvent en assez
grand nombre dans les maisons de riches.
On utilise les chiens à diverses fins : il y en a à qui on confie la surveillance des
maisons pour qu’ils montent la garde la nuit contre les voleurs. Ceux-là, on les
appelle oïkouroï. Il y en a d’autres dont nous utilisons les services pour la chasse
et que nous appelons thêreütikoï. Il y en a qui n’ont d’autre utilité que de servir
de jouets à des dames oisives et gâtées ; il est étonnant de voir quel succès ils ont
encore à notre époque. Ceux-là, on les appelle melitaïoï, maltais, du nom de l’île de
Malte (Melita), située entre Corcyre la noire et l’Illyrie. Source de cette information : Pline, livre 3, dernier chapitre.
3415. L’amour rend musicien (Musicam docet amor)
Socrate, dans Le Banquet de Platon, pense que l’âme, immergée dans le corps, est
pour ainsi dire tirée de son sommeil par les aiguillons de l’amour, ce qui lui imprime
ses premiers élans vers le bien, comme si elle était secouée d’une somnolence
sénile. C’est pourquoi Platon dit aussi de ce dieu Amour qu’il est prêt à toutes les
expériences, parce qu’il ne laisse rien inexploré. Et c’est vrai, il fait d’un taciturne
un bavard, d’un timoré stupide un être affable et séduisant, d’un négligent un
consciencieux.
Touchant à ce proverbe, il est question dans un conte non sans charme, de Boccace
si je ne me trompe, d’un certain Cimone qui, touché par l’amour d’une belle, se
dégrossit et acquiert tout ce qui existe de culture et de savoir-vivre, de peur que
ses façons de rustre ne l’effarouchent. Car dans ce vers la musique représente la
culture, elle que l’Antiquité consacrait aux neuf Muses. […]

Chapitre 24 Dix femmes remarquables (et plus !) de la Renaissance
DANS CE CHAPITRE :

» Figures de femmes de lettres et des arts florissants



Il a existé à toutes les époques des femmes de grand talent intellectuel et artistique,
mais elles ont rarement pu se faire reconnaître hors de cercles très restreints.
(Ce fut le cas au Moyen Âge.)
À la Renaissance, la situation change, car la culture est revendiquée comme une
qualité sociale essentielle. De nombreuses femmes saisissent cette opportunité pour
s’affirmer dans la vie publique.
Cependant, elles peuvent difficilement développer leurs aptitudes au-delà d’un
niveau d’exécution, car les rôles de direction sont – et resteront presque jusqu’à
nos jours – exclusivement réservés aux hommes. Dans des domaines très éloignés,
on se rappellera que l’accès à l’université leur sera interdit jusqu’aux premières
années du XXe siècle, celui de la direction d’orchestre jusqu’à la fin du même siècle.
Quant aux « sinécures » des bénéfices ecclésiastiques qui assurent la subsistance
de tant d’humanistes, ils sont bien entendu réservés aux hommes. Au mieux, une
femme de la Renaissance peut espérer devenir abbesse d’un couvent.
Pour se consacrer à des intérêts élevés, elle doit jouir d’une indépendance économique et sociale dont seules bénéficient quelques rares aristocrates ou bourgeoises
(les veuves fortunées par exemple), voire quelques courtisanes.
Certaines d’entre elles ont acquis une notoriété qui a traversé les siècles. Ce sont
principalement des reines « éclairées » telles que Catherine de Médicis ou Élisabeth Ire d’Angleterre, des grandes aristocrates comme Isabelle d’Este ou Élisabeth
Gonzaga, ou encore des mystiques exceptionnellement charismatiques telles
Jeanne d’Arc ou Thérèse d’Avila.
Mais beaucoup d’autres ont aussi connu la célébrité de leur temps et sont parvenues
à faire reconnaître la légitimité de leurs talents. Nous évoquons ici dix d’entre elles,
italiennes pour la plupart, qui ont excellé dans les principaux domaines des arts et
des lettres. Leurs principales voies d’accès à la sphère publique sont l’imprimerie
(pour publier leurs œuvres), les réceptions qu’elles organisent dans leurs salons,
l’intégration aux cercles masculins très fermés des académies et, enfin, la scène,
domaine public par excellence.
Les rubriques sous lesquelles nous les présentons sont purement indicatives notamment pour celles qui étaient à la fois poétesses, chanteuses et musiciennes.
1. L’humaniste
La Vénitienne Cassandra Fedele (Venise, 1465-1558) étudie le latin et le grec. Elle
prononce (en latin), en 1487, à l’université de Padoue, un Discours sur les sciences et
les arts, qui impressionne tellement ses auditeurs qu’il sera imprimé dès l’année
suivante à Venise, puis à nouveau à Nuremberg et à Modène. Les humanistes se
pressent pour correspondre avec elle. Politien, qui vient de la rencontrer, lui écrit :
« Parmi les femmes, tu es la seule jeune fille à sortir, à manier le livre au lieu de
la laine, la plume au lieu du fard, l’écriture au lieu de la broderie. Tu ne te couvres
pas la peau de blanc, mais tu couvres le papier d’encre. » Il écrit d’elle à Laurent
de Médicis : « Elle est une chose admirable, en latin autant qu’en vulgaire, la plus
distinguée autant que belle à mes yeux. » La reine Isabelle la Catholique lui propose
de venir enseigner en Espagne, mais elle épouse un médecin avec qui elle va vivre en
Crète. Après la mort de son mari, elle reviendra vivre modestement à Venise.
2. La philosophe
Tullia d’Aragon est la fille d’une courtisane célèbre réputée pour sa beauté et d’un
cardinal bâtard de la famille royale d’Aragon. Sa mère lui fait donner une éducation
très soignée, si bien qu’elle devient à Venise l’égérie d’un groupe d’écrivains, parmi
lesquels l’Arétin et Bernardo Tasso, le père du futur auteur de la Jérusalem délivrée.
Sperone Speroni (qui est l’un de ses amants) fait d’elle le personnage principal de
son Dialogue d’amour. En 1545, elle s’installe à Florence où elle refuse de porter
le voile jaune imposé aux courtisanes. Elle y rédige son Dialogue sur l’infinité de
l’amour, qu’elle dédie au grand-duc. Ce dialogue oppose Tullia à l’aristotélicien
Benedetto Varchi pour déterminer si l’amour a une fin. Elle enferme son adversaire dans des sophismes ridiculisant la logique scolastique et soutient finalement
la thèse platonicienne des deux amours, « vulgaire » (qui se termine par la jouissance) et « honnête » (qui est infini). Habilement, elle tire argument de l’autorité
des philosophes, mais surtout de son expérience personnelle.
3. La poétesse
Vittoria Colonna (1490-1547) appartient à une très puissante famille romaine. Elle
est connue pour l’amour profond qu’elle entretint avec son mari, le marquis de
Pescara, qui passe sa vie sur les champs de bataille. Dans son château de l’île d’Ischia,
elle reçoit au long de 35 années les meilleurs esprits de son temps, tels l’Arioste ou
l’Arétin. Son mari, prisonnier en France, compose en son honneur un Dialogue de
l’amour. Elle-même se fait connaître par l’élégance de ses poèmes pétrarquisants,
qu’elle publie à Parme en 1536. Son inspiration est souvent très mélancolique, sur le
thème de la séparation amoureuse. Elle dédie des sonnets à diverses personnalités,
parmi lesquelles son amie la poétesse Veronica Gambara (1485-1550), mais aussi
Pietro Bembo et Charles Quint. Après la mort de son mari en 1525, elle se tourne
de plus en plus vers la méditation religieuse, dans une dévotion très proche de la
Réforme luthérienne, soutenue par son amitié avec Michel-Ange.
4. La courtisane
Parmi les nombreuses poétesses de la Renaissance, on compte plusieurs courtisanes
célèbres. Une solide éducation littéraire et musicale permet en effet aux plus habiles
d’entre elles d’accéder aux cercles mondains des humanistes les plus raffinés,
c’est-à-dire jusque dans les cours ecclésiastiques ou aristocratiques. Elles cultivent
le souvenir des fameuses courtisanes antiques Phryné l’Athénienne, Laïs la Corinthienne (voir plus haut, l’adage 301 d’Érasme) ou Flora la « belle Romaine ».
Certaines ont laissé des réputations exceptionnelles, telle la Romaine Lucrezia, si
séduisante que ses amants la surnomment Imperia. Elle est protégée et entretenue par de très hauts dignitaires de l’Église, tels Tommaso Inghirami et Filippo
Beroaldo, mais surtout par le richissime banquier Agostino Chigi. Ses amants affirment qu’elle compose d’excellents sonnets et madrigaux, mais ils n’ont pas été
publiés. Elle se suicidera en 1511 à l’âge de 26 ans, à la suite d’un chagrin d’amour
(selon certains, pour avoir été supplantée par la Fornarina dans le cœur de Raphaël).
La Vénitienne Gaspara Stampa est une fille de bonne famille, séduite et abandonnée, qui sortira de la misère en devenant courtisane. Sa mère tient salon littéraire à
Venise. Elle est réputée comme cantatrice et joueuse de luth et devient membre de
l’Académie des Douteurs (Dubbiosi) sous le pseudonyme d’Anaxilla. Ses poèmes (un
canzoniere de plus de 300 poèmes à la manière de Pétrarque) sont publiés en 1554,
l’année de sa mort – elle n’a alors que 31 ans.
Sa compatriote Veronica Franco (1546-91) aura Henri III pour amant. Le Tintoret a
peint son portrait. Elle publie ses poèmes et un recueil de Lettres familières, de style
fort cicéronien, dont elle envoie un exemplaire à Montaigne de passage à Venise – il
donne deux écus au serviteur qui le lui apporte. Elle mourra à 45 ans, après avoir dû
se défendre devant l’Inquisition d’une accusation de sorcellerie. Elle est l’héroïne
du film La Courtisane de Marshall Herskovitz.
5. L’imprimeuse
On connaît de nombreuses imprimeuses en France au XVIe siècle. La plus célèbre
est Charlotte Guillard (1480-1557). Elle épouse en 1502 à Paris Bertold Rembolt,
un associé d’Ulrich Gering, qui avait créé la première imprimerie parisienne à la
Sorbonne 30 ans plus tôt. Le couple installe son atelier rue Saint-Jacques, mais
Rembolt meurt en 1519. Les règlements de la corporation autorisent les veuves à
reprendre l’activité de leur mari, si bien que Charlotte dirigera l’imprimerie Au
Soleil d’or pendant près de 40 ans jusqu’à sa mort. Dans la même rue, Yolande
Bonhomme, veuve de Thielman Kerver, dirige une imprimerie À l’enseigne de la
Licorne. Elle mourra la même année que Charlotte Guillard. À Lyon, une dizaine de
veuves sont imprimeuses.
6. La peintre
Sofonisbe d’Anguissola (1532 -1625) naît dans une famille de petite noblesse. Son
père est féru d’humanisme et grand amateur d’art (il se prénomme Amilcar et
baptise sa fille aînée Sofonisbe et son fils Asdrubal, tous les trois héros antiques
des guerres puniques selon Tite Live). Il donne à ses enfants une excellente éducation comprenant notamment la peinture et la musique. Sofonisbe étudie auprès de
Bernardino Campi à Crémone, puis de Bernardino Gatti à Pavie. Elle devient une
portraitiste si réputée qu’elle est invitée en 1559 à la cour de Philippe II. « Dame de
compagnie » de la jeune reine Isabelle de Valois, elle peint de nombreux portraits
de la cour espagnole. Elle se mariera en 1571 avec le frère du vice-roi de Sicile et
finira sa vie à Palerme.
Ses sœurs Elena, Lucia, Europa, Anna Maria et Minerva seront également peintres.
L’autre peintre qui réussira spectaculairement dans son métier est Lavinia Fontana
(1552-1614), fille d’un peintre très bien introduit auprès des papes de la Contre-Réforme. Ses portraits connaissent un tel succès que son père – puis son mari,
peintre lui aussi – devient son agent. Elle atteint le sommet de la gloire en exécutant
un portrait de Grégoire XIII, ce qui lui vaudra d’être surnommée « la peintre
pontificale ».
Sofonisbe et Lavinia ont peint plusieurs autoportraits et se sont toutes les deux
représentées en musiciennes, jouant de l’épinette.
7. Le modèle
Simonetta (1453-1476) était l’épouse du Florentin Marco Vespucci. Elle est très
connue pour son portrait en buste par Piero di Cosimo. L’artiste l’a représentée les
seins nus, avec un collier d’or autour duquel s’enroule une vipère. Ses cheveux sont
noués en tresses savantes ornées de perles. Au bas du tableau, son nom est écrit très
lisiblement : « Simonetta Vespucci la Génoise ». Vasari dit qu’il s’agit d’une représentation de Cléopâtre (qui se serait suicidée en se faisant mordre par un aspic).
Simonetta étant morte de la tuberculose en 1476, il s’agit d’un portrait posthume.
Il est probable qu’elle ait également été le modèle de La Naissance de Vénus de
Botticelli. Elle était réputée la plus belle femme de Florence et on lui prêtait une
liaison « platonique » avec Julien de Médicis.
8. La cantatrice
Les femmes musiciennes sont innombrables. Laura Peverara (1563-1600), harpiste
virtuose, la luthiste Anna Guarini et la comtesse Livia d’Arco qui joue de la viole de
gambe forment un chœur exclusivement féminin. Ce Concerto delle donne (concert
des dames) est créé à Ferrare en 1580 à l’occasion du mariage d’Alfonse d’Este
avec Margherita Gonzaga. Pendant les premières années, le groupe est dirigé par la
dame d’honneur Tarquinia Molza, elle-même humaniste consommée et élève du
philosophe Patrizi. Elles se retrouvent tous les après-midi pour chanter au château,
en compagnie de Luzzaschi au clavecin et du maître de chapelle Ippolito Fiorini au
luth basse. Le groupe joue un répertoire virtuose maintenu secret, devant le duc,
la duchesse et leurs invités. Il se produira pendant 20 ans, jusqu’à la mort du duc.
9. La compositrice
Maddalena Casulana est luthiste et cantatrice. Elle naît en Toscane vers 1544 et
meurt vers 1590. Très tôt, des madrigaux de sa composition paraissent en recueils
parmi des œuvres d’autres compositeurs importants tels que Roland de Lassus ou
Zarlino.
Son Premier livre de madrigaux à 4 voix, dont elle est la seule compositrice, est
imprimé à Venise en 1566 chez Girolamo Scotto, lui-même musicien. Elle le dédie à
Isabelle de Médicis, la fille de Cosme le Jeune. On peut y lire cette déclaration : « Je
veux montrer au monde, autant que je le peux dans cette profession de musicienne,
l’erreur que commettent les hommes en pensant qu’eux seuls possèdent les dons
d’intelligence et que de tels dons ne sont jamais donnés aux femmes. » Elle en
publiera d’autres en 1570, 1583 et 1586. Elle est la première femme compositrice
dont des œuvres aient été publiées.
Sa musique est si appréciée que, dès 1568, Roland de Lassus la joue à Munich, à
la cour d’Albert V de Bavière, lui-même grand amateur d’art et de lettres (voir
chapitre 8). Elle chantera en 1583 devant l’Académie olympique de Vicence.
10. La comédienne
Les femmes font une entrée remarquée au théâtre dans la Commedia dell’arte au
milieu du XVIe siècle. Leur présence sur scène est d’ailleurs sans doute l’une des
raisons de l’immense succès de ce nouveau genre de théâtre. Dès ses premières
tournées en Italie, Vincenza Armani (1530-69) impressionne tellement ses spectateurs qu’à l’Académie des Abasourdis (Intronati) de Sienne, on dit d’elle : « Cette
femme parle mieux en improvisant que les meilleurs auteurs n’écrivent en réfléchissant. » À Mantoue, une joute théâtrale l’oppose à Barbara Flaminia, sa non
moins célèbre rivale qui triomphera plus tard dans la troupe de Zan Ganassa.
La très belle Vincenza serait morte empoisonnée par un ancien amant. L’acteur
Adriano Valerini, son admirateur passionné, écrit dans son éloge funèbre qu’elle
brilla également comme danseuse, cantatrice, musicienne, et même sculptrice sur
cire. Elle jouait aussi bien les rôles masculins que féminins.
La troupe des Gelosi verra triompher les prima donna Vittoria Piissimi, puis
Isabella Canali (1562-1604). Celle-ci entre dans la troupe à 14 ans. Elle épouse son
fondateur Francesco Andreini en 1578 et l’accompagnera dans les tournées internationales. Elle dirigera la troupe avec lui. Dès 1588, elle fait imprimer le recueil de
ses 369 sonnets, ainsi que son drame pastoral Mirtilla, considéré comme l’un des
modèles du genre, qui connaîtra 9 rééditions. Sa renommée de poétesse assurée, elle
triomphe l’année suivante dans La Folie d’Isabella. En 1601, elle publiera ses Lettres
et entrera à l’académie des Attentifs (Intenti) de Pavie – l’Académie française ne
recevra aucune femme avant 1980. Isabella Andreini sera véritablement la première
diva internationale.
En 1625, son fils le comédien Gian Battista écrit dans La Ferza que le plus grand
succès de la Commedia dell’arte est la présence miraculeuse des actrices sur scène.
Ces femmes auront une riche postérité aux siècles suivants, notamment dans
les grands salons littéraires animés par des femmes, telles que la marquise de
Rambouillet ou Madeleine de Scudéry. Les hommes s’opposeront souvent à cette
émancipation et l’on connaît la méchanceté de Molière à leur égard (qui pourtant
dut une large part de son succès au talent de la diva Madeleine Béjart) persiflant
très injustement les « précieuses ridicules » ou les « femmes savantes ».
Ces femmes ont ouvert la voie à la lente émancipation des femmes dans la société
européenne moderne.
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1. Jan Van Eyck, Les Époux Arnolfini, 1434, 82 x 60 cm
(Londres, National Gallery).
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2. Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus, vers 1485,
172 x 278 cm (Florence, Galerie des Offices).
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3. Andrea Mantegna, Saint Sébastien, 1480, 255 x 140 cm
(Vienne, Kunsthistorisches Museum).
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4. Piero della Francesca, Portrait de Frédéric de Montefeltro
1465, 47 x 33 cm (Florence, Galerie des Offices).
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5. Titien, Vénus d’Urbino, 1538, 119 x 165 cm (Florence, Galerie des Offices).
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6. Sandro Botticelli, La Calomnie d’Apelle, 1494, 62 x 91 cm (Florence, Galerie des Offices).
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7. Titien, Vénus céleste et Vénus terrestre (Amour sacré et Amour profane), 1514, 118 x 279 cm (Rome, Galerie Borghèse).
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8. Giorgione, La Tempête, 1505, 82 x 73 cm
(Venise, Gallerie dell’Accademia).
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9. Domenico Ghirlandais, Portrait de Giovanna Tornabuoni, vers
1490, 76 x 50 cm (Madrid, Musée Thyssen-Bornemisza).
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10. Domenico Ghirlandaio, Vieillard jouant avec son petit-fils,
1488, 62 x 46 cm (Paris, Musée du Louvre).
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11. Léonard de Vinci, La Joconde, 1504, détail,
38 x 53 cm (Paris, Musée du Louvre).
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12. Jan Van Eyck, La Vierge au chancelier Rolin, 1435, 66 x 62 cm (Paris, Musée du Louvre).
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13. Michel-Ange, La Création d’Adam, 1510, 5 x 2,3 m (Vatican, chapelle Sixtine).
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14. Psyché contemplant Cupidon endormi à la lueur de sa lampe à huile, (détail) 1543, 30 x 55 cm, (Galerie de Psyché, Musée Condé, Chantilly).

[image: ]
15. Andrea della Robbia, La Prudence, vers
1475, diamètre : 165 cm, poids : 418 k
(Metropolitan Museum, New York).
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16. Benvenuto Cellini, La salière
de François Ier, 1543, 26 x 21,5 cm
(Vienne, Kunsthistorissches
Museum).
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