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CHAPITRE I
MAGIE DE LA MER
1
D ans le monde de Nehwon, au pays de Simorgya, à six jours de voile – par bon vent – au sud de l’Île de Givre, deux êtres argentés d’une grande beauté s’entretenaient en toute intimité – mais non sans tension – dans une salle entourée de piliers, ouverte, en haut, sur les ténèbres, et baignée d’une lumière glauque, irrégulière. Éclairage des plus étranges au demeurant : tour à tour verdâtre et jaunâtre, il semblait émaner surtout des tapis aux motifs grotesques épars sur le sol de ce Styx marin, léchant le pied des piliers, mais aussi des globules et des formes sinueuses qui flottaient paresseusement à la hauteur des têtes et ondulaient entre les colonnes en s’allumant par intermittence, pareils à de gigantesques lucioles léthargiques dévorées par la lèpre.
— As-tu, ô ma Sœur, perçu cette vibration venue du nord ? demanda Mordroog d’un ton âpre. Faible, lointaine, et néanmoins nôtre, cela est sûr.
— Celle-là même, ô mon Frère, que nous avons sentie voici deux jours, répondit ardemment Ississi. Celle de l’Or Mystique, notre or, longtemps plongé dans les profondeurs de la mer et à nouveau émergé.
— La vibration est bien la même, ma Sœur, avec une incertitude cette fois sur l’or émergé : a-t-il disparu ainsi ou autrement ? remarqua Mordroog.
— Pourtant, l’indice est confirmé et n’appelle qu’une interprétation : nos plus précieux trésors, objets de notre suprême vigilance, enlevés au loin dans la nuit des âges – nous en connaissons maintenant enfin les ravisseurs, ces infâmes pirates de l’Île de Givre ! souffla Ississi.
— Dans la nuit éloignée des âges immémoriaux, avant que Simorgya coule, que notre heureux domaine insulaire devienne ce sombre royaume infernal et que la disparition de l’or hâte notre submersion, si elle n’en fut pas la cause même. Mais nous avons maintenant le remède. Et qui sait, lorsque nous aurons retrouvé notre trésor, quelles choses longtemps submergées le monde consterné ne verra pas surgir de l’onde dans un jaillissement furieux ? Attention, ma Sœur ! lança Mordroog.
Il plongea la main dans la bourse accrochée à sa ceinture ; l’obscurité noya le décor abyssal, puis reflua quand il brandit un objet gros comme le poing d’une fille. Comme mus par la curiosité, les globes et les formes ondulantes s’approchèrent en se bousculant. Leur lueur spectrale, par-delà les ténèbres, éveillait des échos sur un petit globe d’or massif, d’une finesse de filigrane, qui brillait entre ses longs doigts d’argent pareils à des griffes : douze arêtes épaisses, un hexaèdre noyé à la surface d’une sphère et qui en aurait adopté la structure. Il tendit l’objet à Ississi et ce fut comme si la lumière dorée prêtait un semblant de vie à leur profil d’oiseau de proie.
— Ta mission, ô Sœur, souffla-t-il, ton sort exige que tu ailles à l’Île de Givre récupérer notre trésor et exercer ou non – en te pliant aux circonstances et aux règles de la prudence – la vengeance qui s’impose, tandis que je demeurerai ici, concentrant les forces et réunissant les alliés dispersés en vue de ton retour. Ce dernier trésor ésotérique te sera utile comme sauvegarde – et aussi comme chien de chasse, pour flairer ses frères dans le monde de la surface.
Alors, pour la première fois, Ississi sembla hésiter et son ardeur fléchir.
— Long est le chemin, ô mon Frère, et bien faibles nous a laissés l’attente, protesta-t-elle dans un gémissement. Ce qui jadis représentait une semaine de voile, par bon vent, exigera de moi, quelque hâte que j’y mette, trois lunes noires de dur voyage dans les ténèbres. Nous sommes devenus esclaves de la mer, mon Frère, et ne pouvons nous abstraire de son poids. J’en suis venue à abhorrer la lumière du jour.
Il la rappela à l’ordre d’un ton sans réplique.
— La mer nous investit de toute sa force, et si nous sommes faibles comme des fantômes sur la terre ferme, préférant les profondeurs et l’obscurité, nous connaissons encore les éternels moyens d’obtenir le pouvoir et d’affronter même le soleil. Telle est la mission qui t’incombe, ma Sœur. Le sort t’appelle. Lourd est le sel, mais doux est le sang – va, ô Sœur ! Va !
Alors elle lui arracha de la main le spectral globe d’or, l’enfouit dans sa bourse et, faisant brusquement volte-face, s’éloigna, tandis que les lampes vivantes s’écartaient sur son passage, lui ouvrant un sombre chemin vers le nord.
Au dernier mot de Mordroog, une petite bulle se forma au coin de ses fines lèvres argentées, retroussées en un rictus, s’en détacha et s’éleva en grossissant de ces obscures profondeurs vers la lointaine surface de l’eau.
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Trois mois après ces événements, Fafhrd s’entraînait au tir à l’arc dans la lande, un peu au nord du Havre Salé, sur la côte sud-est de l’Île de Givre. Ainsi restaurait-il les mécanismes de la vie quotidienne après avoir perdu sa main gauche au profit d’Odin en repoussant l’invasion des Mingols Marins à l’ouest de l’île(1). Il avait fixé sur son arc un long doigt de fer effilé, semblable à un manche d’épée, qui s’enfonçait dans le poignet de bois solidaire de la gaine de cuir ajustée, percée de trous d’aération, qui lui couvrait la moitié de l’avant-bras, dissimulant son moignon fraîchement cicatrisé : ainsi son bras gauche se terminait maintenant par un arc facile à utiliser sinon à régler.
La lande était tapissée d’herbe et de bruyère pas plus haute que la cheville et hérissée çà et là de touffes de genêts entre lesquels folâtraient de petits lemmings intrépides et grassouillets. Des pierres grises, grandes comme des hommes, se dressaient là comme autant d’ours silencieux, au poil grisonnant. Peut-être avaient-elles eu pour les Givriliens une signification religieuse ; mais ils étaient devenus athées, sans d’ailleurs cesser de croire aux dieux (une performance difficile à réaliser pour quiconque habitait le monde de Nehwon), mais en évitant de frayer avec eux et en ignorant leurs injonctions, leurs menaces ou leurs flatteries.
En dehors de quelques nuages blancs, compacts, qui planaient au-dessus de l’île, le ciel de cette fin d’après-midi était parfaitement dégagé et il n’y avait pas un poil de vent. En fait, le temps était incroyablement doux pour la fin de l’automne ; encore quelques jours et ce serait l’hiver, avec ses vents glacés, chargés de neige.
Fafhrd était en compagnie de Bise, une fille de treize ans, aux cheveux d’un blond si clair qu’on les aurait crus d’argent ; elle arpentait la lande avec lui pour récupérer ses flèches, dont la moitié avaient transpercé leur cible, un gigantesque ballon. Pour ne pas s’empêtrer dans son arc, Fafhrd l’avait rejeté par-dessus son épaule et tenait son bras gauche mutilé replié sur sa poitrine.
— On devrait inventer une flèche à tirer dans les coins, suggéra Bise, alors qu’ils parlaient de chasse derrière une pierre levée. Comme ça, l’ennemi pourrait toujours se cacher derrière une maison ou un tronc d’arbre, on l’atteindrait quand même.
— C’est une idée, admit Fafhrd.
— Peut-être qu’en incurvant légèrement une flèche… commença-t-elle.
— Non, elle tomberait tout de suite, répondit-il. Les qualités d’une flèche tiennent à sa parfaite rectitude, à sa…
— Tu n’as pas besoin de me dire tout ça, l’interrompit-elle avec impatience. Tante Afreyt et cousine Cif m’en rebattent sans arrêt les oreilles avec leurs histoires de Flèche d’Or de la Vérité, de Cercles d’Or de l’Unité et tout ce qui s’ensuit.
La fille faisait allusion aux Icônes d’or jalousement gardées qui constituaient, depuis des temps immémoriaux, les saintes reliques athées du peuple des pêcheurs de l’Île de Givre.
Ces paroles rappelèrent à Fafhrd le Cube d’Or des Procédés loyaux, à jamais disparu dans les flots où le Souricier l’avait jeté pour apaiser l’immense Maelström qui, pendant le grand combat naval, avait englouti la flotte mingole et bien failli engloutir la sienne. Reposait-il désormais dans la boue noire des fonds marins, non loin de la Grève des Os Blanchis, ou s’était-il évanoui pour de bon du monde de Nehwon avec les dieux errants, Odin et Loki ?
De fil en aiguille, Fafhrd repensa, non sans inquiétude, au Souricier Gris, parti un mois plus tôt à bord du Faucon de mer pour aller commercer à No-Ombruslk en emmenant la moitié de ses voleurs, l’équipage mingol de l’Épave et Skor, le propre lieutenant de Fafhrd. Le Petit Gris (maintenant capitaine Souricier) avait prévu de regagner l’Île de Givre avant l’hiver et ses tempêtes de neige.
Bise interrompit le cours de ses pensées.
— Capitaine Fafhrd, tante Afreyt t’a-t-elle dit que cousine Cif a vu un fantôme ou quelque chose du même genre hier soir, dans la salle du trésor dont elle est seule à avoir la clef ?
La jeune fille tenait serré contre elle le gros sac qui servait de cible, pour permettre au géant d’en retirer ses flèches et de les replacer dans son carquois, derrière son épaule.
— Je ne crois pas, non, répondit-il pour gagner du temps.
À vrai dire, il n’avait pas vu Afreyt de la journée ; pas plus que Cif, d’ailleurs. Il n’avait pas passé les dernières nuits chez Afreyt mais avec ses hommes et ceux du Souricier, au dortoir qu’ils louaient à Groniger, capitaine du port et chef du conseil du Havre Salé, l’homme le mieux placé pour superviser ces sacrés voleurs en l’absence du Souricier, telle était l’explication sur laquelle Afreyt et lui s’étaient entendus à demi-mot.
— À quoi ressemblait ce fantôme ?
— Il avait l’air très bizarre, répondit Bise, ouvrant tout grands ses yeux bleu clair au-dessus du sac qui lui cachait le bas du visage. Il était comme noir et argenté, et il a disparu quand Cif s’est approchée. Elle a appelé Groniger, qui était dans les parages, mais ils n’ont rien trouvé. Elle a dit à Afreyt qu’on aurait dit une princesse, ou un gros poisson très élancé.
— Quelle chose pourrait ressembler à la fois à une femme et à un poisson ? demanda Fafhrd avec un petit rire en récupérant sa dernière flèche.
— Eh bien, et les sirènes, alors ? rétorqua-t-elle triomphalement en laissant retomber le sac.
— C’est vrai, admit Fafhrd. Mais je ne suis pas sûr que Groniger serait d’accord. Écoute, reprit-il en se détendant et en perdant, l’espace d’un instant, son expression légèrement préoccupée, va mettre le sac derrière cette pierre. Je viens de penser à un moyen de tirer dans les coins.
— Oh oui !
Elle fit rouler la cible improvisée derrière l’un des ours de pierre grise, l’appuya dessus, et ils s’éloignèrent de quelques centaines de mètres. Fafhrd se retourna. Il n’y avait pas un souffle de vent, et, à part un petit nuage qui masquait le soleil, très loin sur l’horizon, le ciel était d’un bleu idéal et très lumineux. Il tira prestement une flèche de son carquois et l’encocha contre la courte cheville de bois qu’il avait fixée près du centre de l’arc, juste au-dessus du doigt de métal, fit quelques pas sur place, fronça les yeux comme pour estimer la distance qui le séparait de la pierre, puis se pencha en arrière d’un seul coup et décocha sa flèche haut dans le ciel. Le trait monta, monta, redescendit en douceur et alla se ficher derrière la pierre – tout près, à ce qu’il semblait.
— Je n’appelle pas ça tirer dans les coins, protesta Bise. Ça, tout le monde peut le faire. Je voulais dire : en tournant autour.
— Tu n’as jamais dit ça. Il y a des coins en haut, en bas et sur les côtés, à droite et à gauche. Quelle différence ?
— Par en haut, on peut laisser tomber des choses.
— Ça, tu l’as dit ! acquiesça-t-il.
Puis, dans une frénésie subite qui le laissa tout pantelant, il s’amusa à envoyer le reste de ses flèches en rafale, derrière la précédente. Elles parurent toutes se ficher au ras de la pierre – sauf la dernière qu’ils entendirent faiblement heurter la pierre. Mais quand ils arrivèrent en vue de la cible, ils constatèrent que les traits avaient tous manqué leur but – tous, sauf le dernier. Les flèches empennées étaient plantées verticalement, la pointe profondément enfoncée dans la terre selon une courte ligne très droite qui s’arrêtait avant le sac servant de cible – sauf la dernière, qui avait traversé la toile en diagonale et y était restée accrochée par les trois plumes d’oie de son empennage.
— Tu vois, elles ont toutes manqué la cible, remarqua Bise. Sauf celle qui a ricoché sur la pierre.
— Oui. Mais ça suffit pour aujourd’hui, décida-t-il.
Et tandis qu’elle récupérait les flèches en détachant soigneusement la dernière, il retira la soie fixée à son arc en faisant levier sur son logement de bois avec le dos de la lame de son couteau, débanda l’arc, se l’accrocha dans le dos à l’aide d’un baudrier, puis enfonça un crochet en fer forgé dans l’embout de son poignet et le fit bien rentrer en appuyant la tête du crochet sur la pierre. Ce qui lui arracha une petite grimace, car son moignon était encore un peu sensible et qu’il ne l’avait pas ménagé avec sa dernière salve.
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Tournant le dos au soleil, ils regagnèrent le Havre Salé et ses maisons basses, presque toutes coiffées de rouge. Tout en marchant, Fafhrd étudiait les statues de pierre grise.
— Que sais-tu des anciens dieux de l’Île de Givre ? demanda-t-il à Bise. Avant que les Givriliens deviennent athées ?
— D’après tante Afreyt, ça devait être de sacrées canailles. Un peu comme les hommes du capitaine Souricier avant qu’ils deviennent soldats, ou tes berserks quand tu ne les avais pas encore assagis. Ils ne vénéraient sûrement pas la Flèche d’Or de la Vérité, poursuivit-elle avec une jubilation croissante, pas plus que la Règle d’Or de la Prudence ou le Petit Gobelet d’Or de l’Hospitalité Mesurée. C’était sûrement une belle bande de fieffés menteurs, de putains, de meurtriers et de pirates sans foi ni loi.
— Le fantôme de Cif faisait peut-être partie du lot, conclut Fafhrd en hochant la tête.
Une grande femme mince sortit d’une maison violette et vint vers eux.
— Voilà donc où tu étais, fit Afreyt à Bise, lorsqu’elle fut à portée de voix. Ta mère se demandait où tu étais passée. Comment va le tir de l’arc ? demanda-t-elle à Fafhrd.
— Le capitaine Fafhrd a fait mouche à presque tous les coups, répondit Bise à sa place. Il a même réussi à atteindre la cible en tirant dans les coins ! Et je ne l’ai pas aidé une seule fois à installer son arc ni rien du tout.
Afreyt eut un hochement de tête ; Fafhrd haussa les épaules.
— J’ai parlé à Fafhrd du fantôme de Cif, poursuivit Bise. Il a eu une idée : et si c’était l’une des vieilles déesses de l’Île de Givre, Rin la Messagère de la Lune, par exemple, ou la reine-sorcière Skeldir ? Enfin, une de celles-là ?
— Allez, vas-y, maintenant, répondit Afreyt en haussant ses fins sourcils blonds. Ta mère a besoin de toi.
— Dis, Fafhrd, je peux garder la cible pour la prochaine fois ? demanda Bise.
Fafhrd approuva et leva le coude gauche, laissant échapper le gros ballon ; Bise entreprit de le faire rouler par terre à grands coups de pied. La cible, teintée en rouge sombre par le suc des baies des neiges, prenait des airs menaçants sous les derniers rayons du soleil qui se couchait derrière eux. Afreyt et Fafhrd eurent tous deux l’impression que Bise faisait fuir le soleil.
Lorsqu’elle fut hors de vue, Fafhrd se tourna vers Afreyt.
— Qu’est-ce que c’est que ces sornettes ? Cif aurait vu un fantôme ? lui demanda-t-il.
— Tu deviens aussi sceptique que les Givriliens, répondit-elle d’un air sérieux. Pour toi, une chose qui rend un membre du conseil à moitié fou et lui coupe tous ses moyens, c’est des sornettes ?
— À qui le fantôme a-t-il fait ça ? demanda-t-il comme ils entamaient lentement la descente vers la ville.
— À Gwaan, répondit-elle en hochant la tête. Il entrait dans la salle du trésor, derrière Cif, quand il a été empoigné par quelque chose qui l’a assommé. Il est resté sans connaissance pendant une heure, et il n’a pas quitté son lit depuis. (Elle esquissa un rictus.) À moins bien sûr qu’il ait trébuché dans l’obscurité et se soit cogné la tête contre un mur, on ne peut pas exclure cette hypothèse ; il a oublié tout ce qui s’était passé.
— Raconte-moi ça plus en détail, demanda Fafhrd.
— La réunion du conseil s’était prolongée bien après le coucher du soleil ; la lune décroissante venait de se lever. Nous assistions à la séance, Cif et moi, en tant que scribe et trésorière. Zwaaken et Gwaan ont appelé Cif pour faire un inventaire des Icônes des Vertus –, ils sont très vigilants, depuis la disparition du Cube d’Or des Procédés loyaux (même si elle a servi une bonne cause). Cif a donc ouvert la porte du trésor, qui était fermée à clef, et elle a hésité sur le seuil. Le clair de lune passait entre les barreaux de la petite fenêtre mais laissait presque toute la pièce dans l’ombre, et il y avait dans la disposition des objets quelque chose d’inhabituel qui lui a mis la puce à l’oreille. Il y avait aussi une odeur de marécage, faible mais désagréable…
— Où donne la fenêtre ?
— Sur la mer. Gwaan a repoussé Cif avec impatience (et d’une façon plus que discourtoise au demeurant) ; elle jure qu’il y a eu une légère fumée bleue, comme un éclair étouffé, à la faveur duquel il lui a semblé, l’espace d’un instant, voir une forme squelettique de brouillard argenté, silencieuse, étreindre Gwaan avec avidité. D’après elle, on aurait dit un fantôme affaibli cherchant à ravir les forces d’un être vivant. Gwaan a poussé un cri étranglé et il s’est écroulé. Quand on a apporté les torches, sur l’ordre de Cif, la pièce était vide, mais la Flèche d’Or de la Vérité avait glissé de son étagère et gisait sous la fenêtre ; les autres icônes avaient légèrement changé de place, comme si une main trop faible avait essayé de s’en emparer ; par terre, on pouvait voir des taches étroites de cette fange noire, puante, que l’on trouve au fond des mers, et qui faisaient penser à des empreintes de pas.
— C’est tout ? demanda Fafhrd comme le silence se prolongeait.
La mince silhouette de brume argentée lui avait rappelé quelque chose ou quelqu’un qu’il avait vu récemment, mais un rideau noir était tombé dans sa mémoire sur ce souvenir fugitif.
— C’est tout ce qui a un tant soit peu d’importance, à mon avis, répondit Afreyt avec un hochement de tête. Gwaan est revenu à lui une heure plus tard, mais il ne se souvenait de rien et ils l’ont mis au lit, où il est encore. Cif et Groniger doivent monter ce soir une garde spéciale sur l’or givrilien.
Tout à coup, l’histoire du fantôme de Cif inspira à Fafhrd un profond ennui. Son esprit n’avait pas envie de chercher de ce côté.
— Il n’y a que ça qui les intéresse, tes membres du conseil : l’or. Tu parles d’une bande de rapaces ! éclata-t-il.
— C’est un peu vrai, acquiesça-t-elle (ce qui étrangement gêna Fafhrd). Ils en veulent toujours à Cif d’avoir remis au Souricier le Cube et l’argent qui lui avaient été confiés, et ils parlent encore de la révoquer et de lui confisquer sa ferme – et pourquoi pas la mienne, tant qu’ils y sont ?
— Ah, les ingrats ! Mais le pire, c’est Groniger. Il a déjà commencé à me talonner pour que je lui paye le loyer du dortoir de la semaine dernière. Je n’ai même pas deux jours de retard !
— Il se plaint aussi que tes berserks ont fait du barouf à la taverne de l’Algue Marine, la semaine dernière.
— Ah oui, vraiment ? commenta Fafhrd, un ton plus bas.
— Comment vont les hommes du Souricier ? demanda-t-elle.
— Pshawri arrive à peu près à les faire tenir tranquilles. Mais ils ne peuvent vraiment pas se passer de ma surveillance quand le Petit Gris est au loin.
— Le Faucon de mer sera de retour avant les tempêtes, j’en suis sûre, dit-elle calmement.
— Moi aussi, j’en suis sûr.
Ils étaient arrivés devant sa maison ; elle y entra avec un sourire d’adieu, sans l’inviter à dîner. Il aurait refusé, de toute façon, mais c’était tout de même un peu ennuyeux, et si elle avait jeté un ou deux coups d’œil en direction de son moignon, elle ne lui avait pas demandé comment ça allait – ce qui était plein de tact et de délicatesse, bien sûr, mais aussi un tantinet frustrant.
Sa contrariété fut de courte durée : l’allusion à l’Algue Marine avait fait bifurquer ses pensées dans une autre direction qui les absorbait entièrement, et il pressa un peu l’allure. Il n’était pas dans son assiette, ces derniers temps, et ne se sentait bien avec personne. Il en avait un peu marre des problèmes que lui posait sa main gauche, et Lankhmar commençait à lui manquer terriblement avec ses sorciers, sa racaille, ses brumes (si différentes de l’air vivifiant de la mer nordique) et ses splendeurs illusoires. L’avant-veille au soir, il s’était aventuré à l’Algue Marine, la principale taverne du Havre Salé depuis que le Hareng Salé avait disparu dans un incendie, et avait pris un certain plaisir à observer la faune qui l’entourait en vidant une ou deux pintes de bière noire.
L’endroit, connu des habitués sous le nom de « l’Algue en Ruine » lui avait paru plutôt calme et paisible. Le moins que l’on puisse dire est que personne ne faisait de raffut, et surtout pas ses berserks (ah, il s’en souvenait maintenant : l’épisode avait eu lieu la semaine précédente, s’il avait réellement eu lieu), et il avait pris plaisir à observer les mouvements lents des serveurs, à écouter les histoires des pêcheurs et des matelots, de deux putains qui parlaient à voix basse (une manière de miracle) et d’une poignée d’excentriques et autres personnages énigmatiques : un gros bonhomme abîmé dans une détresse muette, un maigrichon aux cheveux gris qui poivrait sa bière, ou la femme silencieuse, incroyablement mince, vêtue de blanc cendreux avec une pointe d’argent, assise toute seule à une table du fond, et qui avait le visage le plus serein (mais sûrement pas le plus désagréable) qu’il lui eût jamais été donné de voir. Au départ, il avait pensé que ce n’était qu’une putain, mais personne ne s’était approché de sa table et nul (en dehors de lui) ne semblait avoir remarqué sa présence. D’ailleurs, elle n’avait rien bu, pour autant qu’il s’en souvienne.
Il y avait remis les pieds la veille, retrouvant plus ou moins la même faune (et le même agréable dérivatif à ses propres ennuis), et il comprit qu’il avait envie d’y retourner – mais pas avant d’avoir fait un saut au port et scruté l’horizon au sud et à l’est, dans l’espoir d’apercevoir le Faucon de mer.
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C’est alors que Rill apparut au coin de la rue et lui adressa un salut chaleureux en levant une main dont la paume était striée d’une balafre rouge – stigmate d’une blessure qui avait créé un lien entre Fafhrd et elle. La brune morue devenue pêcheuse était habillée sobrement mais avec recherche – signe qu’elle ne s’adonnait pour l’heure à aucune de ses activités professionnelles.
Ils bavardèrent un moment, très à l’aise. Elle lui parla de la pêche du jour et lui demanda des nouvelles du Souricier, de lui-même et de ses hommes, s’inquiétant de la façon dont il s’en sortait avec son moignon (s’il y avait une personne avec qui il pouvait aborder le sujet, c’était bien elle), de sa santé en général et de son sommeil en particulier.
— S’il est mauvais, dit-elle, la Mère Grum a des herbes efficaces – mais je pourrais peut-être aussi faire quelque chose.
Elle accompagna ses paroles d’un petit rire de gorge et d’un sourire en coin, soulignant une question muette, et lui « serra » le crochet avec son index barré de rouge, à jamais recourbé par la même brûlure profonde qui lui avait laissé une marque en travers de la paume. Fafhrd lui rendit son sourire avec reconnaissance. Pour le reste, c’était non.
C’est le moment que choisit Pshawri pour venir au rapport, Skullick sur ses talons. Il entreprit de lui relater les événements de la journée, et notamment les travaux accomplis, si bien que Rill finit par s’éloigner. Certains des hommes de Fafhrd s’étaient fait embaucher pour la construction du nouveau bâtiment qui devait remplacer feu le Hareng Salé, quelques-uns avaient travaillé sur l’Épave, et les autres étaient allés à la pêche avec les hommes du Souricier qui n’avaient pas embarqué sur le Faucon de mer.
Pshawri s’acquittait de son compte rendu d’une façon précise, mais avec un brin de désinvolture qui rappelait irrésistiblement son capitaine (dont il avait attrapé certains tics), ce qui plongeait Fafhrd dans un état de joie irritée. D’ailleurs, tous les voleurs du Souricier, qui étaient secs et nerveux comme lui et au moins aussi petits, lui rappelaient son compagnon. Un troupeau de Souriciers – complètement ridicule !
Il mit fin au rapport de Pshawri avec un « Je suis content de vous, vous avez fait du bon travail. Vous aussi, Skullick. Mais veillez à ce que vos compagnons n’aillent pas traîner à l’Algue en Ruine. Tenez, prenez ça. » Et il donna son arc et son carquois au jeune berserk. « Non, je dîne dehors. Vous pouvez disposer. »
C’est ainsi qu’il partit, seul, vers les quais et l’Algue Marine, sous le fabuleux crépuscule que l’on appelait ici la pourprée. Au bout d’un moment, il comprit, un peu surpris et avec un certain dégoût de lui-même, pourquoi il était si pressé qu’il avait évité le lit d’Afreyt et refusé l’invitation cordiale de Rill : ce qu’il voulait, c’était passer une nouvelle soirée à fantasmer en observant la mince femme silencieuse, vêtue de blanc cendreux mêlé d’argent, qui se trouvait à l’Algue en Ruine, la femme au visage impassible, pas désagréable du tout, et dont les yeux regardaient si loin. Seigneur, quels imbéciles romantiques fallait-il que soient les hommes pour laisser passer des choses bonnes et bien balisées afin de courir après les mystères de l’inconnu ! Les rêves étaient-ils simplement meilleurs que la réalité ? L’imaginaire, éternellement plus séduisant ? Mais tandis que ses pensées s’égaraient dans un vagabondage philosophique, ses pas le portaient sans cesse plus loin dans le songe violet qui l’entourait.
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Il en fut tiré en partie par des voix familières et véhémentes venant de la ruelle qu’il allait justement couper. Cif et Groninger parlaient avec animation. Il aurait bien voulu passer son chemin et replonger dans son rêve éveillé, mais ils l’avaient repéré.
— Capitaine Fafhrd, vous connaissez la nouvelle ? cria le capitaine du port en accourant. C’est terrible ! La salle du trésor est vide ; toutes les Icônes d’or ont disparu et Zwaaken, qui était de garde, est mort foudroyé !
La petite femme aux vêtements rouille et aux cheveux châtains fléchés d’or s’approcha en hâte.
— C’était juste après le coucher du soleil, ajouta-t-elle. Nous étions tout près, dans la salle du conseil – nous nous apprêtions à prendre notre tour de garde à la nuit tombée (vous avez entendu parler de l’apparition d’hier soir ?) – quand un cri a retenti dans la chambre forte et qu’un éclair bleu a jailli par les interstices autour de la porte. Zwaaken avait le visage convulsé dans une grimace affreuse, une fumée s’élevait de ses vêtements… Et l’on a dérobé toutes les Icônes.
Chose étrange, c’est à peine si Fafhrd prêtait attention aux propos de Cif. Il pensait à la façon dont elle commençait, elle aussi, à lui rappeler le Souricier, à se comporter comme lui. On disait que les gens qui s’aimaient depuis longtemps finissaient par se ressembler. Cela pouvait-il arriver aussi vite ?
— Et voilà : nous n’avons pas seulement perdu le Cube d’Or des Procédés loyaux, renchérit Groniger. Elles sont toutes parties, maintenant ! toutes !
Son intervention aiguillonna quelque peu Fafhrd, qui sentait la moutarde lui monter au nez. Il aurait bien voulu aider Cif, qui était la chérie du Souricier, mais l’un dans l’autre, et pour être tout à fait honnête, il était plus irrité qu’intéressé ou affecté par la nouvelle.
— J’ai entendu parler de votre fantôme, lui dit-il. Mais j’ignorais tout le reste. Y a-t-il quelque chose de particulier que je puisse faire pour vous aider en ce moment ?
Ils le regardèrent avec stupeur. Il s’avisa que sa remarque manquait peut-être un peu de chaleur, et, bien qu’il n’eût qu’une envie – se retrouver enfin seul – il ajouta :
— Vous pouvez faire appel à mes hommes si vous avez besoin d’aide pour poursuivre les voleurs. Ils sont au dortoir.
— Dont vous me devez toujours le loyer, ajouta machinalement Groniger.
Fafhrd eut la bonne grâce d’ignorer cette réplique.
— Bon, eh bien je vous souhaite bonne chance dans vos recherches, dit-il. C’est un bon truc, l’or.
Sur quoi il esquissa une petite courbette, tourna les talons et poursuivit son chemin. Il n’avait fait que quelques pas lorsqu’il entendit à nouveau leurs voix, mais il était déjà trop loin pour comprendre leurs paroles – ce qui voulait dire qu’heureusement elles ne lui étaient pas destinées.
Le ciel était encore ce jaillissement violet lorsqu’il arriva au port : il vit là – non sans satisfaction – l’une des raisons de son impatience et de l’agacement que tout le reste lui inspirait. Les quelques personnes présentes respiraient le silence et l’indifférence. Il n’y avait pas un souffle de vent. Il alla jusqu’au bout du quai et scruta l’horizon au sud et au sud-est, le long de la ligne, vierge de tout nuage comme de la plus infime buée, où le violet du ciel affrontait le gris de la mer immobile.
Pas la moindre voile, aucune coque en vue ; rien. Le Sourcier et le Faucon de mer étaient toujours au loin, par-delà les mers.
Mais un indice, un signe, avait encore tout le temps d’apparaître avant le déclin de la lumière. Fafhrd promena un regard rêveur sur des objets plus proches. À l’est se dressaient les falaises de sel, lisses et grises dans le crépuscule. Entre elles et les basses-terres du cap, à l’ouest, le port était désert. Tout près à droite, l’Épave était au mouillage : à gauche, encore plus près, se trouvait un appontement de bois léger qui serait démonté avant l’arrivée des vents d’hiver et où étaient amarrés quelques chaloupes et d’autres bâtiments, dont le petit doris à voile de l’Épave avec lequel Fafhrd avait pour règle de prendre la mer en solitaire – une façon d’apprendre à se débrouiller seul avec un crochet en guise de main gauche. Il remarqua aussi un petit vaisseau étroit, à fond plat et sans mât, guère plus qu’une planche galbée, en fait, et qui lui était inconnu.
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La lumière violette fuyait maintenant le ciel. Fafhrd scruta encore une fois au sud et au sud-est la vaste étendue d’eau qui emplissait l’horizon – vide magique vers lequel il se sentait puissamment attiré. Toujours rien. Il se détournait à regret lorsqu’il reconnut la femme silencieuse, au visage serein, de l’Algue Marine, qui traversait le quai et se dirigeait vers l’endroit, à une vingtaine de pas de lui, où la jetée s’élançait dans le port. Pour l’attention que lui accordèrent les rares marins du port, elle aurait aussi bien pu n’être qu’un spectre, elle passa près d’un matelot, le bouscula presque, et il ne fit pas un geste. Derrière elle, des voix lointaines l’appelaient de la ville (que signifiait cette agitation ? une poursuite quelconque ? Fafhrd avait oublié), tandis que les ombres surgissaient du nord, chassant des cieux les dernières lueurs violettes. La femme silencieuse avait à la hanche une sacoche qui émit un petit cliquetis au moment où ses mains pâles ajustèrent sa robe d’un blanc d’ossements aux reflets argentés. Comme elle passait tout près de lui, elle tourna la tête, braqua droit dans ses yeux un regard vert ourlé de noir, et plongea la main dans son corsage. Elle en retira une courte flèche d’or qu’elle lui montra avant de la glisser dans sa bourse, qui cliqueta à nouveau, et lui adressa, l’espace de trois battements de cœur, un sourire à la fois étrange et familier, réservé et aguichant, puis elle détourna la tête et, regardant droit devant elle, poursuivit son chemin sur le quai.
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Alors Fafhrd la suivit, sans chercher à savoir si son regard ou son sourire l’avait bel et bien ensorcelé, certain seulement que c’était là qu’il avait envie d’aller, loin des corvées et de la confusion, des responsabilités et des tracas du Havre Salé, vers le vaste Sud, vers le Souricier et Lankhmar – dans la direction qu’elle suivrait, elle, avec tous les mystères qu’elle incarnait. Une autre partie de son esprit, une partie essentiellement liée à ses pieds et à ses mains (tant pis si l’une d’elles n’était qu’un crochet), voulait aussi la suivre à cause de la flèche d’or, même s’il était bien incapable de se rappeler pourquoi elle avait tant d’importance.
Au moment où il prenait pied sur le quai de bois, elle arriva au bout et monta à bord de la petite embarcation étroite qu’il avait remarquée, puis, sans larguer l’amarre ou lever l’ancre, elle lui tourna le dos, elle écarta largement les bras face à la proue et au crépuscule gris pâle, sa robe se déploya et se gonfla vers l’avant comme sous l’action d’un vent invisible et elle se dirigea sur son frêle esquif vers l’entrée du port et les eaux immobiles.
Sentant sur sa joue droite une brise régulière, silencieuse, soufflant de l’ouest, il monta alors à bord du doris à voile, largua les amarres, laissa retomber la dérive, hissa la petite voile, l’assujettit, puis, prenant la toile de la main droite et contrôlant la barre avec son crochet, il s’élança, sans un bruit, à sa poursuite. Il se demanda un peu (mais pas longtemps) pourquoi personne ne les appelait ou ne semblait seulement les remarquer, alors que leurs vaisseaux se déplaçaient comme par magie, celui de la femme si étrangement, et avec une si curieuse voile.
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Combien de temps au juste ils dérivèrent ainsi, il n’en savait rien et ne s’en souciait guère, mais de moire grise le ciel devint de velours noir, des étoiles surgirent du capuchon de la nuit, puis, ternissant quelque peu leur lustre, la lune à peine décroissante s’éleva, resta un moment devant eux et passa derrière (leurs embarcations avaient dû décrire un très large cercle pour se diriger maintenant vers le nord, semblait-il), en sorte que la pâleur mortelle de la lune avait cessé de l’éblouir et se reflétait doucement sur la voile arrondie du doris, faisant ressortir les draperies d’une blancheur d’ossements niellés d’argent qui se gonflaient de part et d’autre de la femme sur son vaisseau étincelant. Très régulier était le vent qui produisait cet effet et sous son action son vaisseau rattrapa celui de la femme, si bien qu’ils semblèrent se toucher enfin. Il se prit à souhaiter, pour mieux voir la femme de l’Algue Marine, qu’elle tourne la tête et que se poursuive à jamais cette course enchantée.
Alors il lui sembla que la mer elle-même s’était légèrement incurvée vers le haut ; leurs esquifs s’étaient rejoints en silence et montaient ensemble vers les étoiles dont la lune étouffait l’éclat. Comme la femme se retournait et avançait lentement vers lui, il se leva à son tour et se dirigea vers elle sans effort, sans influence sur la course onirique de leurs deux vaisseaux en plein essor. À ce moment-là, elle le regarda amoureusement en lui dédiant à nouveau son prodigieux sourire, et, par-delà sa tête encapuchonnée, il vit que de grands surgissements ondoyants de douces lumières rouges, vertes et bleu pâle partaient à l’assaut du zénith (il savait que c’étaient des lumières nordiques), comme si elle était debout devant l’autel d’une immense cathédrale dont tous les vitraux auraient déversé leur splendeur sur elle. Il jeta un rapide coup d’œil sur les côtés et vit sans surprise ni crainte que leurs esquifs montaient bel et bien vers les étoiles sur une immense langue d’eau noire, solidifiée, qui se dressait maintenant entre deux précipices, comme une gigantesque muraille formée à partir de la mer brasillant sous la lune, loin en dessous d’eux. Mais il n’avait de pensées que pour ce visage au fier sourire et au regard dansant qui le défiait dans cet écrin d’aurore et incarnait pour lui toutes les fascinations du mystère et de l’aventure.
Elle plongea alors la main dans la bourse renflée accrochée à sa ceinture et en sortit la flèche d’or qu’elle lui tendit entre ses mains délicates aux longs doigts fuselés. Et dans son sourire il vit les perles de ses dents fines briller au clair de lune.
Il s’avisa à cet instant que son crochet, qui semblait animé d’une volonté propre, avançait, passait autour du court fût de la flèche et tirait dessus, tandis que sa main droite, sans consulter non plus son esprit ensorcelé, se tendait vers l’avant, empoignait le haut de sa bourse et la lui arrachait.
Alors il vit son regard amoureux s’emplir d’un désir farouche, son sourire s’élargir, devenir diabolique, et elle tira si violemment sur la flèche qu’elle la plia, tandis que tous les bleus de l’aurore qui flamboyaient derrière elle semblaient lui traverser le corps, lui embraser les yeux puis, dévalant ses bras et ses mains, entourer la flèche d’or d’un halo bleu et l’illuminer d’un éclair plus brillant encore, tandis que le crochet de Fafhrd se mettait à rayonner de la même façon. Il y eut un jaillissement éblouissant d’étincelles bleues à l’endroit où se tenaient la flèche et le crochet, et Fafhrd se félicita que son moignon fût séparé de son crochet par un poignet de bois, car à ce moment tous ses cheveux se dressèrent sur sa tête et il éprouva un picotement intense par tout le corps.
Pourtant il tira sans relâche et parvint à arracher à la femme la flèche, désormais recourbée mais désertée par les reflets bleus, il la prit entre le pouce et l’index de sa main droite et la retira de son crochet, toujours fermement agrippé à la bourse. Puis, comme il reculait pour regagner son doris, il vit ses traits amoureux s’allonger en un museau, ses yeux verts, devenus globuleux, s’écarter, glisser sur les côtés de son visage et sa peau livide se couvrir d’écailles argentées tandis que ses douces lèvres s’élargissaient, découvrant des rangées successives de dents triangulaires, tranchantes comme des rasoirs.
Elle plongea sur lui, mais il tendit son bras gauche pour parer l’attaque et les mâchoires se refermèrent avec un mouvement de torsion sur son crochet auquel ses dents terrifiantes arrachèrent un grand bruit de métal.
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Et puis ce ne fut plus que tumulte et confusion, un affreux vacarme éclata, le monde se mit à tourner, l’eau vitrifiée perdit toute consistance et il tomba, tomba, tomba avec son embarcation, s’abîmant dans une chute vertigineuse, qui lui tordait les entrailles, vers la surface de la mer, puis, sans rien trouver pour se cramponner ou s’abriter, il plongea dans les profondeurs – et subitement il se retrouva en train de flotter avec son doris dans un grand tunnel d’air entouré d’eau, en haut, en bas et sur les côtés, un tunnel englouti aussi loin sous la surface qu’il avait pu la survoler sur la muraille liquide et montant selon une pente exactement semblable. Cette incroyable galerie était baignée d’une lumière argentée par l’éclat malsain de la lune contrefaite qui brillait à la surface, et par une phosphorescence verdâtre émanant ses parois liquides, rigides, derrière lesquelles des poissons monstrueux venaient rôder, moroses, et pointer leur faciès grimaçant vers la coque du doris. L’autre esquif avait disparu, emportant la créature métamorphe.
L’étrangeté de la scène (alliée à l’épouvantable transformation de la femme de l’Algue Marine) avait rompu le charme, lui rendant tous ses esprits. Il s’agenouilla au fond du doris pour scruter les alentours. À cet instant, le tumulte qui lui emplissait les oreilles s’amplifia et un vent impétueux se mit à souffler dans le tunnel sous-marin, gonflant la petite voile du doris et le poussant vers cette lune démente. Comme ce formidable coup de vent tournait à la tornade, Fafhrd se jeta à plat ventre dans l’embarcation, cramponné à la base du mât du doris par son bras gauche plié (il avait perdu son crochet et avait la main droite occupée à autre chose). L’eau d’un vert irisé surgit en trombe autour de lui, l’écume jaillit de la proue. Un grondement de tonnerre s’éleva des profondeurs, dans son dos, plus fort que le mugissement furieux de l’ouragan, et de son chaos intérieur jaillit l’idée, fulgurante, qu’un tel bruit pourrait bien venir des flots se refermant derrière lui, chassant le vent rageur qui le propulsait toujours plus vite dans cette gigantesque gorge argentée.
L’espace s’ouvrit. Le doris bondit hors de l’onde comme un poisson volant, retomba en vacillant sur les eaux noires déchaînées, recouvra son assiette et y resta à plat, tandis que, derrière lui, l’abîme lançait un dernier coup de tonnerre.
C’était comme si la mer elle-même les avait recrachés avant de refermer les lèvres.
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Si vite que c’eût été impensable sans intervention magique, avant même qu’il ait eu le temps de reprendre son souffle, la mer se calma et le doris se retrouva solitaire et désolé sur la surface ténébreuse. La lune brillait toujours vers le sud. Ses rayons accrochaient des reflets à la tige sectionnée de son crochet. Alors seulement il réalisa que sa main droite tenait encore le haut de la bourse arrachée au fantôme de Cif (ou à la femme de l’Algue Marine, ou à qui que ce fût) et que son pouce et son index étaient refermés, eux, sur le fût de la flèche d’or tordue.
Une aurore fantomatique luisait de ses derniers feux vers le nord ; elle ne tarda pas à s’éteindre. Et dans la même direction, il reconnut les lumières du Havre Salé, plus près qu’il n’aurait cru. Il prit l’unique aviron, le passa par-dessus la proue et se dirigea à la godille vers la côte, contre la brise régulière, tout en scrutant intensément les eaux noires qui cernaient le doris de toutes parts.
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Fafhrd était une fois de plus en train de s’entraîner au tir à l’arc avec Bise. Mais une forte brise soufflait maintenant du nord, faisant chanter la bruyère et caressant les genêts entre les pierres grises dressées dans la lande – une forte brise qui annonçait plus que vraisemblablement la première tempête de l’hiver… et le Faucon de mer et le Souricier n’étaient toujours pas en vue.
Fafhrd s’était levé tard, ce matin-là, comme la plupart des habitants de l’Île de Givre. Il était plus de minuit quand il était arrivé au quai, épuisé, mais, depuis le vol des Icônes des Vertus civiques et sa propre disparition, personne ne dormait au port : Cif, Groniger et Afreyt – sans parler de Rill, de la Mère Grum et des autres – lui étaient tout de suite tombés dessus. Le Nordique ne devait pas tarder à apprendre qu’après sa disparition (chose étrange : personne n’avait remarqué son départ) le bruit avait couru (malgré les farouches démentis de ces dames) que c’était lui qui s’était enfui avec les Icônes d’or. Grande fut la liesse lorsqu’il révéla qu’il les avait toutes récupérées, et en bon état (sauf la Flèche de la Vérité, qui était un peu pliée), plus une autre, en prime, dont Fafhrd suggéra bientôt qu’il s’agissait selon toute vraisemblance du Cube des Procédés loyaux, naguère disparu, et dont les arêtes auraient été méthodiquement incurvées. Groniger n’y croyait guère, outre qu’il paraissait profondément affligé par les deux déformations, mais Fafhrd se montra philosophe.
— Une Flèche de la Vérité tordue et un Cube des Procédés loyaux écorné, voilà qui convient mieux à ce monde en général et aux pratiques humaines communément admises en particulier, déclara-t-il.
Le récit de ses aventures en mer, au-dessus et au-dessous, des prodiges que le fantôme de Cif avait opérés, puis de son ultime et horrible métamorphose provoqua maintes réactions d’étonnement et d’émerveillement – et plus d’un sourcil se fronça pour méditer. Afreyt avait posé des questions délicates sur les raisons de suivre la femme de l’Algue Marine et Rill avait eu un sourire entendu.
Seule la Mère Grum avait son idée sur l’identité du fantôme de Cif.
— Ça devait être une envoyée de Simorgya, le Pays-qui-coule, avait-elle dit, venue récupérer les bibelots qu’on y avait volés !
Groniger avait voulu discuter, faisant valoir que les Icônes appartenaient depuis toujours à l’Île de Givre, et la vieille sorcière avait haussé les épaules.
— Et la dame-poisson t’a arraché ton crochet comme ça, d’un coup de dents ? demandait maintenant Bise, tandis qu’ils ramassaient leurs flèches.
— En effet, lui assura-t-il. Je vais demander à Mannimark de m’en forger un autre, en bronze. Tu sais, je commence à bien l’aimer, ce crochet ; il m’a sauvé la vie à deux reprises : d’abord de l’éclair bleu qui courait dans les extrémités du monstre marin, et ensuite en m’évitant de me faire arracher un autre morceau du bras gauche.
— Qu’est-ce qui t’avait fait soupçonner la dame-poisson pour que tu la suives comme ça ?
— Allez, Bise, rapporte-moi ces flèches, répondit-il. J’ai une nouvelle idée pour tirer dans les coins.
Cette fois, il tira contre le vent de sorte que celui-ci rabatte sa flèche latéralement, selon une courbe complexe, derrière la pierre grise qui masquait le sac rouge. Bise déclara que c’était presque autant de la triche que de laisser une flèche tomber dessus du haut du ciel, mais ils découvrirent qu’il avait bel et bien touché la cible.


CHAPITRE II
ELLE-DE-MER
1
L a lune mûrissante qui venait de se lever sur le monde de Nehwon baignait d’un éclat jaune les collines mouvantes de la Mer Extérieure, éclaboussant d’or leurs crêtes dentelées et cuivrant délicatement la fière voile triangulaire de la mince galère qui filait vers le nord-ouest. Les dernières lueurs rouges du couchant s’estompaient vers l’avant tandis que, à l’arrière, la nuit noire dévorait la côte accidentée, comme drapant d’un linceul ses contours sévères.
Le Souricier Gris était debout à la proue du Faucon de mer, à côté du vieil Ourph, qui tenait la barre. Les bras croisés sur la poitrine, un sourire satisfait accroché d’une oreille à l’autre, son petit corps robuste accompagnait le vaisseau qui se balançait au gré des lames – d’un creux à une faible crête, puis à un nouveau creux, – sous l’action d’un vent régulier de sud-ouest par le travers bâbord, sa meilleure allure. Il jetait de temps en temps un coup d’œil vers l’arrière, sur les lumières de No-Ombrulsk qui se fondaient dans les lointains, mais gardait le plus souvent le regard braqué vers l’avant, vers les cinq jours et cinq nuits de mer qui les séparaient de l’Île de Givre, de sa douce Cif, de ce pauvre Fafhrd qui n’avait plus qu’une main, de la plupart de leurs hommes et de l’Afreyt de Fafhrd, que le Souricier, quant à lui, trouvait plutôt austère.
Ah, par Mog et Loki, se disait-il, quelle satisfaction saurait égaler celle du capitaine qui retourne enfin chez lui, son vaisseau bien lesté par le fruit d’une fabuleuse adresse au troc ? Aucune ! il en aurait juré. Les conquêtes amoureuses de la jeunesse, les crimes où s’affirmait une virilité naissante et même les chefs-d’œuvre et les phylactères auxquels artistes et érudits vouaient leur existence, oui, même eux n’étaient, par comparaison, que des hochets, des maladies infantiles.
Dans son enthousiasme, le Souricier ne put résister au plaisir de recompter tous les objets de son brigandage légal – bonne occasion, en outre, de s’assurer que la cargaison était répartie au mieux, et solidement arrimée en prévision d’une tempête ou de tout autre avarie.
D’abord, les barils de vin, souvent additionné d’alcool, et les tonnelets d’eau-de-vie amère, régal de Fafhrd, aiguilletés aux panneaux, dans la propre cabine du capitaine, juste sous ses pieds : pas question de les entreposer ailleurs ou de les confier à qui que ce soit (sauf peut-être au vieil Ourph à la couenne jaunie), se dit-il en portant à ses lèvres une petite flasque de cuir attachée à sa ceinture, et en s’octroyant une goutte de jus de la treille d’Ool Hruspan ; il s’était esquinté la gorge à diriger à grands cris l’arrimage et l’appareillage du Faucon de mer, et ses muqueuses à vif exigeaient des soins appropriés avant que l’air hivernal ne vienne encore les éprouver.
Mais il n’y avait pas que du vin dans sa cabine. C’est là également qu’était entreposée, dans un nombre au moins égal de tonneaux tout aussi solides, hermétiques, aux joints bitumés, la farine de froment – denrée plébéienne pour les imprévoyants, mais d’une importance vitale pour une île où ne poussait d’autre céréale qu’un peu d’orge d’été.
Le Souricier était en pleine effervescence, et son inventaire fantaisiste devint une inspection en bonne et due forme ; il dit un mot à Ourph avant d’aller à pas de chat vers la proue du vaisseau éclairé par la lune. En sortant de la cabine, il rencontra le plus beau : les planches, les poutres et les rondins dignes des mâts les plus rectilignes, bref, le bois bien sec que Fafhrd rêvait d’aller chercher – quand son moignon serait guéri et pourrait supporter un crochet – à Ool Plerns, au sud, où il y avait des arbres, et que le Souricier avait obtenu grâce au plus habile des marchandages à No-Ombrulsk, aussi pauvre en arbres que l’Île de Givre – qui tirait la majeure partie de son bois gris des épaves et où il ne poussait rien de plus haut que des buissons, – et peuplée de gens qui auraient plutôt vendu leurs femmes que leur bois ! Oui, des billes, des planches et des madriers de ce précieux matériau, le tout amarré aux bancs de nage, parallèlement au bastingage, de la poupe au gaillard d’avant, en passant sous la baume de l’unique voile, chaque couche assujettie à part, protégée de l’humidité et du sel des embruns par une toile cousue et goudronnée, séparée de sa voisine par une longue feuille de cuivre martelé, fine comme du parchemin ; ces couches se succédaient sans interruption d’un bord à l’autre du Faucon de mer, le bois de construction et le cuivre fin alternant du pont jusqu’à la couche supérieure, recouverte d’un faux pont solidement arrimé, protégé par une toile goudronnée, à niveau avec le bastingage ; un miracle d’entreposage. (Évidemment, il leur aurait été difficile de mettre à la rame si cela s’était révélé nécessaire, mais les rames étaient rarement utiles pour des voyages tels que s’annonçait la fin de celui-ci, et même le plus prudent des capitaines ne pouvait éviter de courir certains risques.)
Oui, décidément, c’était un fabuleux butin que le Faucon de mer rapportait à l’Île de Givre affamée de bois, jubila le Souricier, qui avançait lentement le long de la voile palpitante, éclairée par la lune, en évitant de poser ses pieds chaussés de bottes souples sur les coutures goudronnées du faux pont de toile rêche, et dont les narines flairaient en frémissant une odeur curieuse, discrète au demeurant, de chèvre musquée. Mais il ne l’aurait jamais obtenu (le bois) s’il n’avait pas connu l’immense avidité du Seigneur Logben de No-Ombrulsk pour les étranges et rares ivoires nécessaires au parachèvement de son Trône Blanc. Les ’Brulskiens auraient mieux aimé se séparer de leurs concubines que de leur bois, pour sûr, mais la convoitise du Seigneur Logben pour les ivoires barbares surpassait toutes ces obsessions réunies, et dès que la barge commerciale kleshite avait mouillé dans le port noir des ’Brulskiens et commencé à battre le rappel, le Souricier avait été le premier à monter à bord, à repérer la défense de béhémoth au milieu des trésors amenés par les Kleshites et à la négocier contre deux poignées d’ambre gris à l’odeur musquée, marchandise commune à l’Île de Givre, mais plus précieuse que le rubis à Klesh, et à laquelle ses interlocuteurs ne pouvaient résister.
Vainement les Kleshites avaient ensuite proposé leurs ivoires de moindre qualité au majordome du Seigneur Logben, implorant en échange la fourrure blanche du serpent des neiges géant dont ils raffolaient et que les chasseurs du Seigneur Logben allaient chercher dans les montagnes glacées connues sous le nom d’Os des Anciens ; et le Seigneur Logben n’avait pas eu plus de succès en offrant au Souricier son poids d’or vert en échange de la défense. Il avait fallu que le Souricier menace de flanquer l’objet du débat au fond de la baie et que les Kleshites, renchérissant, proposent, pour cette unique peau de serpent des neiges, non seulement leurs ivoires de moindre qualité mais encore la moitié de leurs épices ; alors les ’Brulskiens se virent contraints et forcés par leur Seigneur de lui céder un quart de cargaison de bois de construction bien droit et parfaitement sec, et malgré la soudaine répugnance que le Souricier parut mettre à se séparer de la défense, tous les échanges (y compris ceux à base de bois) semblèrent se dérouler beaucoup plus aisément.
Ah, ç’avait été rudement bien joué ! Un vrai coup de maître ! Et le Souricier se congratulait en toute modestie.
En égrenant ces souvenirs euphorisants, bien rangés dans son crâne aux cases innombrables, il était arrivé sans bruit à la base du mât au bout du faux pont constitué par la cargaison de bois. Trois mètres plus loin commençait le pontage du gaillard d’avant, sous lequel reposait le reste du fret : des lingots de bronze ; de petits coffres de teintures et d’épices ; un autre, plus grand, plein d’étoffes précieuses et de tissus soyeux destinés à Cif et Afreyt (son équipage pouvait voir qu’il était prêt à tout lui confier à l’exception du vin, qui embrouillait l’esprit et détournait du devoir) ; et surtout du grain jauni, des haricots blancs et violets et des fruits séchés au soleil, le tout méticuleusement protégé contre l’humidité de la mer dans des sacs de laine. Autant de nourritures pour l’île affamée, autant de vrais trésors pour l’homme avisé, ramenant l’or et les joyaux chatoyants à l’état de verroterie pour indigènes, à l’instar des petits seins drus des amours en herbe, des paroles des poètes ou des étoiles aux pointes acérées, chéries des astrologues et grisant les hommes d’éthers et d’infini.
Bercés par la mer, ses hommes d’équipage – quatre Mingols secs et nerveux, trois de ses marins-voleurs, petits, agiles, avec leur lieutenant, Mikkidu, et le grand Skor, second de Fafhrd, emprunté pour ce voyage – dormaient du sommeil du juste dans les trois mètres qui séparaient le faux pont du vrai, le haut du corps à l’ombre du gaillard d’avant, les pieds baignant dans une grande flaque de lune où pataugeait l’ombre tutélaire de son propre corps. Les ronflements de Mikkidu, toujours sur la défensive et imitant le bruit du moineau, se distinguaient nettement des rugissements léonins de Skor. Ça, pour dormir, ils dormaient de bon cœur ! se dit-il avec jubilation. Il ne leur avait pas lâché la bride une seule fois durant tout le séjour à No-Ombrulsk, il les avait fait si bien trimer au chargement et à l’arrimage du bois, qu’ils s’étaient écroulés de sommeil sitôt la soupe avalée, juste à la sortie du port. C’est qu’il connaissait bien les appétits des marins et les distractions douteuses, débilitantes, des ruelles obscures de ’Brulsk. Enfin, les putains étaient tout de même venues parader à longueur de journée devant le Faucon de mer, déstabilisant son équipage. Il se rappelait en particulier une petite effrontée, presque une gamine, qui n’avait que la peau sur les os, nippée d’une tunique rapiécée d’un gris-argent passé, de la même couleur que ses cheveux précocement blanchis. Elle se tenait un peu à l’écart des autres putains et, tout en s’offrant sans pudeur, donnait l’impression d’observer sans arrêt le Faucon de mer d’un air à la fois nostalgique et un peu provocant, de ses grands yeux d’enfant perdue, d’un vert insondable.
Lui-même s’était imposé une discipline aussi sévère, ne s’accordant aucune liberté, aucun moment de détente, même du genre le plus éminemment hygiénique. Oui, par le cruel Loki et par Mog aux huit-pattes, il s’était astreint, dans l’exercice de ses fonctions de capitaine, à une règle plus rigoureuse que tous ses hommes, dépensant son énergie, sa sagesse, son astuce (et sa voix !) jusqu’aux dernières limites, sans attendre la moindre contrepartie, sauf un peu de reconnaissance pour des responsabilités virilement endossées – et des cadeaux pour ses amis. Tout d’un coup, le Souricier se sentit tout dégoulinant de vertu et en même temps un peu navré par cette affaire d’absence de contrepartie, qui maintenant lui paraissait tout ce qu’il y a de plus injuste.
Sans cesser de surveiller du coin de l’œil ses hommes harassés, l’oreille à l’affût de toute interruption ou variation du rythme de leurs ronflements, il porta sa gourde de cuir à ses lèvres et laissa lentement couler dans sa gorge en feu une lampée aussi généreuse que salubre et apaisante.
Ses sens étaient-ils spécialement éveillés ? Un bruit imperceptible avait-il attiré son attention ? Quoi qu’il en soit, il raccrochait soigneusement à sa ceinture sa gourde allégée quand son regard se fixa sur l’un des objets de la cargaison, qui ne lui semblait pas à sa place. (Au même instant, il huma une autre bouffée de cette fameuse odeur musquée, marine et caprine à la fois, si étrangement attirante. De l’ambre gris ?) C’était le coffre de tissus, de rubans précieux, de soieries et autres étoffes somptueuses dont il comptait tirer beaucoup de présents pour Cif. Il était maintenant à une certaine distance du bord du navire, presque entièrement baigné par les rayons de la lune, comme si ses amarres avaient lâché, et, en y regardant de plus près, le Souricier se rendit compte qu’il n’était pas attaché du tout et que son couvercle bâillait d’une largeur de doigt – de l’épaisseur, en fait, d’un bouchon de tissu orangé qui dépassait près d’une charnière.
Qu’est-ce que c’était que cette monstrueuse négligence ?
Il se laissa tomber sur le pont sans un bruit et s’approcha du coffre en jouant des narines. Resterait-il de l’ambre gris à l’intérieur ? Puis, veillant à ne pas projeter son ombre devant lui, il empoigna le couvercle et le fit silencieusement pivoter sur ses charnières.
La pièce de tissu du dessus était une soie chatoyante d’une riche couleur cuivrée, spécialement choisie pour faire écho aux reflets qui moiraient la chevelure sombre de Cif.
Et sur cette couche princière dormait, comme un chaton venu faire un somme en douce sur une pile de linge fraîchement lavé, roulée en boule, bras et jambes repliés, mais presque sur le dos, entortillant les doigts d’une de ses mains fuselées dans sa tignasse argentée comme pour abriter mieux encore ses paupières bien closes – dormait, donc, la fille perdue du port, celle-là même à qui il venait de songer. L’image même de l’innocence, mais l’odeur (il la reconnaissait maintenant) du sexe à l’état pur. La poitrine étroite se soulevait et retombait doucement, lentement, à chaque inspiration, les mamelons – plutôt larges pour de si petits seins – pointaient sous le tissu évanescent de la tunique en lambeaux, les lèvres se retroussaient sur l’esquisse d’un sourire. Les cheveux évoquaient un peu la toison de la petite Bise, blonde au point d’en être argentée au temps où, sur l’Île de Givre, elle servait Odin du haut de ses treize ans. Celle-là ne semblait guère plus âgée.
Eh bien, ce n’était pas de la négligence et c’était plus que monstrueux, se dit le Souricier en la regardant en silence. Il était déjà terrible de songer qu’un de ses hommes d’équipage (ou deux, ou davantage) avait eu la fourberie de faire subrepticement monter cette fille à bord pour satisfaire sa (ou leur) sensualité débridée, l’appâtant avec de l’argent, dédommageant son maquereau – sinon son propriétaire – ou l’enlevant (moins vraisemblable : elle n’était pas ligotée) ; mais qu’ils osent le faire, au nez et à la barbe de leur capitaine, au mépris complet du fait que, loin de jouir, lui, de ce genre de réconfort érotique, il s’échinait seulement pour eux et pour le Faucon de mer, se souciant d’eux, de leur petite santé, de leur bien-être et du succès de l’expédition – alors là, ce n’était plus seulement de l’indiscipline, même doublée de lubricité, c’était avant tout l’expression d’une ingratitude exacerbée !
Si grande était la désillusion du Souricier envers ses pareils que sa seule consolation était de savoir que si ses marins dormaient de ce profond sommeil, c’est qu’il les avait littéralement tués à la tâche. Le chœur de leurs sempiternels ronflements résonnait comme une musique à ses oreilles, car il lui confirmait que, même s’ils avaient réussi à faire monter la fille à bord, aucun d’entre eux n’avait encore profité d’elle (du moins depuis le début de l’arrimage et de l’appareillage). Non, ils étaient recrus de fatigue et une tornade n’aurait pas pu les réveiller. Et cette pensée lui suggéra la punition la plus juste et la plus appropriée à leur crime.
Avec un large sourire, il tendit la main gauche vers la fille endormie et pinça délicatement mais vigoureusement son sein droit qui faisait une petite bosse sous la tunique élimée aux reflets d’argent terni. Elle s’éveilla en sursaut, le souffle coupé, écarquilla les yeux et entrouvrit les lèvres comme pour pousser un cri. Alors il plongea son visage sur celui de la fille toute frémissante, fronça les sourcils d’un air sévère et posa un doigt sur ses lèvres maintenant figées dans une moue réprobatrice, lui enjoignant le silence.
Elle le considéra en se recroquevillant comme une anémone de mer, éperdue de crainte et de stupeur, mais gardant docilement le silence. Il se redressa un peu à son tour, non sans remarquer les reflets jumeaux de la lune difforme dans ses grands yeux sombres, et s’émerveilla du contraste étrange que faisaient ses fins cheveux d’argent emmêlés, pâles comme ceux d’un fantôme, sur le superbe tissu cuivré où elle se blottissait.
Autour d’eux, le chœur de ronflements se poursuivait, immuable. L’équipage dormait toujours.
Le Souricier pécha un peloton de gros ruban de soie noire près du petit pied nu et, dégainant la Griffe de Chat, sa dague, entreprit d’en couper trois longueurs, sans cesser de braquer un regard sévère sur la fille recroquevillée. Puis il croisa ses poignets et lui fit signe d’en faire autant.
Sa poitrine se souleva sur un soupir silencieux, mais, haussant un peu les épaules, elle posa ses minces poignets l’un sur l’autre, devant elle. Il fit un signe négatif de la tête et désigna son dos.
Devinant encore ses intentions, elle mit ses mains derrière elle en se tournant un peu sur le côté.
Il lui attacha les poignets en croix, très solidement, puis lui ligatura les coudes, remarquant qu’il parvenait à les joindre sans trop tirer sur ses frêles épaules. Il utilisa la troisième partie de l’écheveau pour lui lier solidement les jambes, juste au-dessus des genoux. Ah ! la discipline ! se dit-il – c’était encore ce qu’il y avait de mieux pour tout le monde, sans exception, et surtout pour les jeunes !
Pour finir, elle se retrouva allongée face au ciel, sur ses bras ligotés, les yeux levés vers lui. Il remarqua que son regard semblait refléter plus de curiosité et de calcul que de crainte, et que, loin de trembler, les petites lunes jumelles réfléchies dans ses yeux conservaient une stabilité qu’elles n’auraient pas eue s’ils s’étaient emplis de larmes ou si elle avait cligné les paupières.
Quel bonheur, s’émerveilla-t-il : son équipage au pays des songes, son bateau qui le ramenait chez lui, plein à ras bord, cette mince fillette qui se laissait docilement attacher par ses soins, et lui, rendant la justice avec tout le silence et la discrétion d’un dieu. Le plaisir d’exercer un pouvoir sans partage l’emplissait d’une telle satisfaction qu’il ne songea pas à s’étonner de voir la chair douce et satinée de la fille briller d’un éclat un peu plus vif, un peu plus argenté que ne le justifiait le clair de lune.
Sans prévenir, sans changer le moins du monde sa propre expression songeuse, il repoussa à l’intérieur le tortillon de tissu qui dépassait du coffre et en rabattit le couvercle sur elle.
Que cette petite péronnelle trop confiante se demande un peu si je n’ai pas l’intention de l’étouffer, se dit-il. Ou, pourquoi pas, de jeter le coffre par-dessus bord avec elle dedans. De tels incidents étaient assez fréquents, au moins dans les contes et dans l’histoire.
Des vaguelettes clapotaient doucement sur les flancs du Faucon de mer, la voile illuminée par la lune émettait toujours le même bourdonnement régulier et l’équipage ronflait de plus belle.
Le Souricier réveilla les deux Mingols les plus costauds en leur tordant le gros orteil et leur fit signe de descendre discrètement le coffre dans sa cabine. Il ne voulait pas courir le risque d’arracher ses hommes au sommeil en faisant du bruit. Et en s’exprimant par signes, il ménageait sa gorge en feu.
Si les deux Mingols étaient dans le secret pour la fille, leurs yeux inexpressifs n’en laissèrent rien paraître, bien qu’il ne se fît pas faute de les observer attentivement. Le vieil Ourph n’eut pas l’air plus surpris. À leur passage, le regard du pilote glissa sur eux avant de se fixer sereinement vers l’avant, tandis que ses mains noueuses reposaient légèrement sur la barre, comme si le déplacement du coffre était une affaire sans conséquence aucune.
Dans sa cabine déjà exiguë, le Souricier fit placer le coffre entre les caisses bien arrimées qui restreignaient encore son espace vital, juste sous la lanterne de cuivre qui se balançait au bout d’une courte chaîne. Il posa son doigt sur ses lèvres pincées, exigeant des jeunes Mingols un silence absolu sur le déplacement nocturne du coffre, et les congédia d’un geste sec. Puis il farfouilla un moment dans ses affaires, finit par trouver un petit gobelet de cuivre qu’il remplit à un tonnelet d’eau-de-vie amère destiné à Fafhrd, le vida à moitié et ouvrit le coffre.
La passagère clandestine braqua sur lui un regard qu’il décida de porter à son crédit. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle ne manquait pas de cran. Il remarqua pourtant qu’elle inspirait profondément à trois reprises, comme si elle avait manqué d’air dans le coffre. La lueur argentée de sa peau et de ses cheveux clairs lui plaisait bien. Il lui fit signe de s’asseoir et, comme elle s’exécutait, il plaça le gobelet devant ses lèvres et l’inclina pour lui faire boire la moitié de liquide restée dedans. Puis il dégaina sa dague, l’inséra délicatement entre les genoux de la fille et la fit glisser vers la haut, coupant le ruban qui les liait. Après quoi il se retourna, fit quelques pas, s’assit sur un tabouret bas, devant la vaste couchette de Fafhrd, et, d’un index replié, lui fit signe d’approcher.
Lorsqu’elle fut debout tout près de lui, le menton haut levé, ses minces épaules rejetées en arrière par le ruban qui lui entravait les coudes, il la regarda d’un air significatif et ses lèvres articulèrent les mots : « Quel est ton nom ? »
— Ississi, murmura-t-elle dans un chuintement qui faisait comme des vaguelettes fantômes caressant la coque.
Et elle sourit.
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Sur le pont, après avoir donné l’ordre à l’un des jeunes Mingols de prendre la barre et à l’autre de lui faire chauffer du gahvey, Ourph était allé s’abriter du vent derrière le chargement de bois, puis il avait regardé vers la cabine et secoué la tête d’un air étonné. Le reste de l’équipage ronflait dans l’ombre du gaillard d’avant. Au même moment, sur l’Île de Givre, dans sa chambre jaune au plafond bas, Cif se réveillait sûre que le Souricier Gris était en danger. Elle s’efforçait de rassembler les lambeaux de son cauchemar lorsque le clair de lune rampant sur le mur lui rappela le fantôme de mer qui avait tué Zwaaken et attiré Fafhrd, lui faisant oublier sœur Afreyt pendant quelque temps, et elle se demanda quelle serait la réaction du Souricier face à un tel défi.
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Le lendemain matin, le Souricier se réveilla de bonne heure, enfila une courte robe grise, la noua autour de sa taille et frappa à coups redoublés au plafond de la cabine. Au Mingol impassible ainsi convoqué, il indiqua en chuchotant, d’une voix passablement enrouée, qu’il exigeait la présence immédiate de Maître Mikkidu. Dans la cabine déjà fort exiguë, le coffre était toujours entre les fûts, dissimulé aux regards par un linge adroitement drapé ; le Souricier trônait derrière, perché sur son tabouret, comme un capitaine à son bureau. Derrière lui, sur la couchette qui occupait tout le fond de la cabine, Ississi était allongée, les yeux fermés (endormie ou éveillée ? il n’aurait su le dire), cachée sous une couverture à un détail près – le torrent d’argent de sa chevelure – et libre de ses mouvements à un détail près – l’épais ruban noir qu’il avait noué à l’une de ses chevilles, l’autre bout étant solidement attaché au pied de la couchette, sous la couverture.
Je ne suis pas assez idiot, se dit-il, pour penser qu’une nuit d’amour est un gage de loyauté.
Il se soigna la gorge avec un gobelet d’eau-de-vie amère, se gargarisant avec avant de l’avaler lentement.
Tout de même, je pense que ça ferait une bonne servante pour Cif quand j’aurai réussi à la dresser. À moins que je ne la confie à ce pauvre estropié de Fafhrd, qui ne peut plus quitter l’île.
Il tapota d’un index impatient le coffre voilé de tissu, se demandant ce qui pouvait bien retarder Mikkidu. Une conscience coupable ? Très vraisemblablement !
La lueur pâle de l’aube filtrait de l’écoutille fermée par un rideau, les deux petits sabords garnis de mica étaient assombris encore par les tonneaux arrimés, et la seule vraie source de lumière de la cabine était la lanterne à nouveau remplie d’huile qui se balançait au plafond.
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Il y eut un bruit de pas précipités puis, presque en même temps, Mikkidu frappa à l’écoutille et sa tête ébouriffée, aux yeux égarés, apparut entre les rideaux.
Le Souricier le salua d’une voix douce, veloutée par l’eau-de-vie.
— Ah, Maître Mikkidu ! je suis heureux que tes devoirs, fort pressants sans doute, te permettent enfin de venir me voir, parce que je crois que je t’avais ordonné de venir sur-le-champ ?
— Oh, Capitaine, répondit l’autre avec empressement, un des coffres arrimés à l’avant est porté manquant. J’ai constaté sa disparition dès que Trenchi m’a réveillé et m’a transmis vos ordres. Je me suis aussitôt précipité ici, ne m’arrêtant que le temps de secouer mes hommes et de les interroger.
Ah, ah ! se dit le Souricier, je suis sûr qu’il est au courant pour Ississi, il est beaucoup trop agité. Il a trempé dans son embarquement clandestin, mais il ne sait pas où elle est passée maintenant – il soupçonne tout et tout le monde, c’est flagrant – alors il tente de se dédouaner auprès de moi en me parlant du coffre disparu, le scélérat !
— Un coffre ? Quel coffre ? demanda le Souricier, d’un ton suave. Qu’y avait-il dedans ? Des épices ? Oui, quelque chose de piquant, par exemple ?
— Des tissus pour dame Cif, je pense, répondit Mikkidu.
— Juste des tissus pour dame Cif, et voilà tout ? s’enquit le Souricier en l’observant attentivement. Rien d’autre ? Une chose à toi, peut-être ?
— Non, Monsieur, rien qui m’appartînt, dénia promptement Mikkidu.
— Tu en es bien sûr ? insista le Souricier. Il arrive parfois qu’on fourre une chose à soi dans le coffre d’un autre, pour la mettre en sûreté, en quelque sorte, ou – pourquoi pas ? pour lui faire passer une frontière.
— Il ne contenait aucune de mes affaires, insista Mikkidu. Peut-être y avait-il aussi des étoffes pour l’autre dame… mais rien que du tissu, Capitaine, et – ah oui ! – des rouleaux de ruban.
— Du tissu, des rubans et pas autre chose ? poursuivit le Souricier, pour l’asticoter. Pas une seule coupe de tissu transformée en vêtement, hein ? En une courte tunique argentée taillée dans une sorte de dentelle, notamment ?
Mikkidu secoua la tête en haussant les sourcils.
— Allons, allons, reprit le Souricier d’un ton apaisant, à ton avis, qu’a-t-il pu arriver à ce coffre ? Il doit encore être sur le bateau – à moins que quelqu’un ne l’ait fait passer par-dessus bord. Mais peut-être a-t-il été volé à ’Brulsk ?
— Je suis sûr qu’il était à bord quand nous avons appareillé, affirma Mikkidu, puis il fronça les sourcils. Enfin… c’est-à-dire que je pense qu’il y était. (Son front se dérida.) Ses amarres gisent, coupées, à côté, sur le pont.
— Eh bien, je suis heureux que tu en aies tout de même retrouvé quelque chose, déclara le Souricier. À ton avis, où pourrait-il être caché sur le bateau ? Réfléchis, mon vieux, où peut-il bien être ?
Il ponctua ses paroles en frappant sur le coffre drapé derrière lequel il siégeait.
Mikkidu secoua la tête, désarmé. Son regard s’égara derrière le Souricier.
Oh, oh !, songea ce dernier. Commencerait-il enfin à pressentir ce qui a pu arriver à la passagère clandestine ? De qui est-elle donc le jouet, maintenant ? Voilà qui pourrait devenir plutôt amusant.
Il se rappela à l’attention de son lieutenant en lui posant une question.
— Tes hommes ont-ils pu t’apprendre quelque chose au sujet du coffre disparu ?
— Rien du tout, Capitaine. Ils étaient aussi surpris que moi. Je suis sûr qu’ils ne savent rien. Enfin, c’est ce que je crois.
— Hmm… Et qu’ont dit les Mingols ?
— Ils sont de quart, Capitaine. D’ailleurs, ils ne parlent qu’à Ourph – ou à vous, bien sûr, Capitaine.
On peut se fier aux Mingols, songeait le Souricier. Pour ce qui est de garder un secret, en tout cas.
— Et Skor, alors ? demanda-t-il. L’homme du capitaine Fafhrd sait-il quelque chose à propos de la disparition du coffre ?
Mikkidu se renfrogna.
— Le lieutenant Skor n’est pas sous mes ordres, dit-il. De toute façon, il a le sommeil très profond.
Deux coups assourdissants se firent entendre à l’écoutille.
— Entre ! fit le Souricier, non sans impatience. Et tâche de ne pas mettre le bateau en pièces, la prochaine fois.
Un individu au crâne roux fonça tête baissée entre les rideaux, trahissant un début de calvitie. C’était Skor, le premier lieutenant de Fafhrd. Il était obligé de plier le dos et les genoux pour ne pas se cogner la tête au linteau de la porte. Ainsi donc, Fafhrd lui-même devait se baisser pour entrer dans sa propre cabine, songea le Souricier. Ah, ah ! voilà l’avantage d’être aussi grand !
Skor observa le Souricier d’un œil froid et prit note de la présence de Mikkidu. Il s’était taillé la barbe, et on aurait dit une carpette pelée, tachée de rouille. À part le nez cassé, on aurait dit Fafhrd avec cinq ans de moins.
— Alors ? demanda le Souricier d’un ton péremptoire.
— Je vous demande bien pardon, Capitaine Souricier, répondit l’autre, mais vous m’avez demandé de veiller tout spécialement à l’arrimage des marchandises, puisque j’étais le seul à avoir fait une longue traversée sur le Faucon de mer avant celle-ci, et à savoir comment il réagissait par tous les temps. Je me sens donc obligé de vous rapporter qu’un coffre de tissus – vous voyez de quoi je veux parler, sans doute – a disparu de l’avant. Ses amarres sont restées sur le pont, celles qui le fermaient comme celles qui le tenaient bien en place.
Ah, ah ! se dit le Souricier, lui aussi, il est coupable, et il cherche à se couvrir en rapportant les faits le plus vite possible, même s’il est un peu trop tard. Ne vous fiez jamais à une expression débonnaire. Ah ! le misérable fornicateur !
— Ah ! oui, le coffre disparu, dit-il tout haut. Nous étions justement en train d’en parler. À ton avis, où est-ce arrivé ? À ’Bruslk, peut-être ?
— J’ai personnellement veillé à son arrimage, fit Skor en secouant la tête en signe de dénégation, et j’ai remarqué qu’il était encore bien attaché au bord quand j’ai succombé au sommeil, à une lieue du port. Je suis persuadé qu’il est toujours à bord du Faucon de mer.
Et il a le culot de le reconnaître, le gredin ! songea le Souricier. Je suis surpris qu’il n’accuse pas Mikkidu de l’avoir dérobé. Peut-être ces voleurs et ces berserks ne sont-ils pas complètement perdus d’honneur ?
— Sauf si on l’a flanqué par-dessus bord, fit remarquer le Souricier. C’est encore une possibilité, ne penses-tu pas ? À moins que nous n’ayons été accostés, la nuit dernière, par des pirates invisibles et silencieux qui se seraient emparés du coffre et de lui seul tandis que vous ronfliez tous les deux. Ou bien, pourquoi pas, un poulpe sournois et parfaitement au fait des navires, désireux de se procurer des vêtements coûteux et habile à nouer et à dénouer les nœuds avec ses tentacules…
Il s’interrompit car il venait de s’aviser que le grand Skor et le petit Mikkidu regardaient tous les deux derrière lui, les yeux pareillement écarquillés. Il pivota sur son tabouret. De la couverture débordait un petit bout supplémentaire d’Ississi : une tache de front clair et un grand œil vert aux cils d’argent qui les regardait sans ciller entre ses longs cheveux d’argent.
Il se retourna vivement, lâcha un « Eh bien ? » peu amène, destiné à se rappeler à leur attention, et demanda de sa voix la plus mielleuse : « Que regardez-vous avec tant d’intérêt ?
— Euh… rien du tout, balbutia Mikkidu. Skor ramena seulement les yeux sur le Souricier et le dévisagea.
— Rien du tout ? questionna le Souricier. Vous ne verriez pas le coffre quelque part dans la cabine, par hasard ? Mais peut-être auriez-vous une idée de sa position actuelle ?
Mikkidu secoua la tête, puis au bout d’un moment, Skor haussa les épaules en observant le Souricier d’un air bizarre.
— Eh bien, Messieurs, fit le Souricier d’un ton cordial, voilà qui résume parfaitement la situation. Le coffre doit être à bord, comme vous le dites si bien l’un et l’autre. Alors, cherchez-le ! Fouillez le Faucon de mer du fond de la cale au nid de pie – on ne peut pas cacher une malle aussi grosse dans un sac de marin. Et servez-vous de vos yeux, tous les deux ! (Il asséna un nouveau coup sur la malle invisible pour faire bonne mesure.) Allez, rompez !
Ils sont tous les deux au courant, j’en jurerais. Les reptiles puants ! songeait le Souricier. Et pourtant… je ne m’estime pas complètement satisfait.
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Lorsqu’ils se furent retirés (après maints coups d’œil hésitants vers l’arrière), le Souricier retourna vers la couchette, posa les mains des deux côtés de la fille, raidit les bras et plongea le regard dans son œil vert. Elle tourna légèrement la tête vers le haut, vers le bas et finalement sur les côtés, dégageant ainsi son visage de la couverture et ses yeux des cheveux argentés qui les cachaient ; alors elle le regarda, dans l’expectative.
Il esquissa vers l’écoutille où les deux hommes venaient de disparaître un mouvement de tête accompagné d’un regard ostensiblement interrogateur, qu’il ramena ensuite sur elle. Pourquoi évitait-il à ce point de lui adresser la parole, se contentant de lui donner des ordres par gestes ? Sans doute parce que l’essence du pouvoir était de voir tous ses souhaits exaucés sans avoir seulement besoin de les exprimer, de mettre l’autre à l’épreuve dans un silence si complet que nul dieu n’intercepte une parole imprudente qui lui permettrait de savoir. Oui, même si ce n’était pas la seule explication, cela devait au moins entrer en ligne de compte.
— Comment es-tu vraiment montée à bord du Faucon de mer ? articula-t-il dans un souffle ou à peine plus.
Elle ouvrit de grands yeux et, au bout d’un instant, il vit frémir ses lèvres de pêche, mais dut baisser la tête et présenter son oreille à leur affleurement humide et soyeux pour comprendre ce qu’elle disait – dans le même bas-lankhmarien qu’il avait employé avec Mikkidu et Skor, mais avec un chuintement délicieusement sifflant, à la fois rauque et gazouillant. Il se rappela comment son odeur, qu’il avait identifiée, dans le coffre, à celle du sexe à l’état pur, lui paraissait maintenant fleurie, délicate, d’une innocence infinie.
— J’étais princesse et je vivais avec le prince Mordroog, mon frère, loin d’ici, au pays de l’éternel printemps, commença-t-elle. Un influx aquatique filtrait les rayons du soleil, en sorte que l’astre du jour ne brillait pas d’un éclat plus vif que la lune d’argent ; bien tempérées étaient les rigueurs de l’hiver et les fureurs de l’été ; les rugissements du vent se muaient en brises d’une éternelle douceur, et même le feu brûlait d’une flamme fraîche – dans ce lointain pays.
Toutes les putains racontent la même histoire, se disait le Souricier. Elles étaient toutes princesses avant de faire ce métier. Et pourtant il continua d’écouter.
— L’or de notre trésor surpassait tous les rêves, poursuivait-elle. Des licornes volantes et de petits chats en fleurs étaient mes animaux familiers ; nous étions servis par des nuées de serviteurs ardents et muets, et gardés par des monstres à la voix douce – le grand Cingleur, l’énorme Tout-Enserre, et le Haut Fonceur, qui était le plus grand de tous – quand vint le temps du malheur.
» Une nuit, tandis que nos gardiens dormaient, notre trésor nous fut dérobé, et notre royaume sombra dans un lointain isolement, s’enfonçant dans un insondable mystère. Alors nous partîmes, mon frère et moi, cherchant notre trésor – et des alliés aussi – mais au cours de cette quête, je fus enlevée par des scélérats sans foi ni loi et emmenée à la vile et maléfique ’Brulsk où j’eus la révélation de tout le mal qui sévissait sous cet odieux soleil.
Ben voyons, se dit le Souricier, les éternelles litanies de la fille de joie : l’enlèvement, la perte de l’innocence, l’initiation à tous les vices… Et pourtant il ne se lassait pas de son chuchotement excitant.
— Mais je savais qu’un jour il viendrait, celui qui établirait son empire sur moi et me ramènerait à mon royaume pour y vivre à mes côtés, partageant les reflets d’argent du pouvoir et de la gloire après restitution intégrale de nos trésors. C’est alors que tu es arrivé.
Et voilà : le petit couplet sur le sauveur-miracle, maintenant, songea le Souricier. Pas très original en vérité. Enfin, écoutons toujours ce qu’elle a à dire. J’aime bien la façon dont elle me fourre la langue dans l’oreille. Pour un peu, je me prendrais pour une fleur butinée par une abeille.
— Tous les jours, je suis venue près de ton bateau pour te contempler. Je ne pouvais pas m’en empêcher, même en essayant très fort. Ton regard ne s’arrêtait jamais bien longtemps sur moi, mais je savais que nos chemins se confondaient. Je n’ignorais pas que tu étais un homme de pouvoir et que tu m’infligerais des sévices et des tourments bien pires que les rigueurs de la terrible ’Brulsk, et pourtant je ne pouvais me détourner ni détacher mes yeux de ton sombre vaisseau et de toi-même. Et lorsqu’il fut clair que tu t’obstinerais à ne pas me remarquer, que tu refuserais d’agir selon tes sentiments véritables et qu’aucun de tes hommes ne m’aiderait à te suivre, je profitai de ce que tu donnais des ordres et que tout le monde était occupé à arrimer la cargaison pour me faufiler à bord de ton vaisseau sans que personne me voie.
(Mensonges, mensonges, mensonges que tout cela, se disait le Souricier – en continuant à l’écouter.)
— Je parvins à me dissimuler en changeant sans arrêt de cachette. Mais lorsque enfin tu donnais l’ordre d’appareiller et de larguer les amarres, et que tes hommes cédèrent au sommeil, je sentis comme il faisait froid, comme le pont était dur et comme j’étais mal. Pourtant je n’osais pas encore aller te voir dans ta cabine ou révéler autrement ma présence, tant je redoutais que tu ne remettes le cap sur ’Brulsk pour me débarquer. Alors j’ai peu à peu défait les amarres d’un coffre de tissus que j’avais remarqué, m’affairant comme une souris ou une musaraigne – les nœuds étaient bien serrés, mais j’ai les mains habiles et déliées, et de la force dans les doigts quand il le faut – jusqu’à ce que je parvienne à me glisser à l’intérieur, m’endormant dans la chaleur et la douceur. C’est alors que tu vins me chercher, et me voici.
Le Souricier tourna la tête et plongea le regard dans ses grands yeux verts que striait d’or le balancement mesuré de la lanterne. Puis il effleura ses douces lèvres d’un doigt fugitif, écarta la couverture, dévoilant sa cheville liée d’un ruban de soie noire, et admira son beau petit corps. Il était bon pour un homme, se dit-il, d’avoir toujours près de lui une jeune et jolie femme – comme un chaton, oui, un beau chaton, indépendant et néanmoins bien félin. Oui, il était bon de l’entendre parler et raconter des mensonges comme tous les chats (car il était clair comme de l’eau de roche qu’on l’avait aidée à se glisser à bord – et très probable que c’était l’œuvre de Skor et Mikkidu réunis), mais il était préférable de ne pas trop lui parler, et plus sage encore de l’attacher. On pouvait se fier aux gens quand ils étaient bien attachés – entravés, pour tout dire ! – mais jamais, au grand jamais, dans les autres cas. C’était cela, le pouvoir, attacher les autres, les ligoter tous autant qu’ils étaient ! Dardant son regard hypnotique dans les yeux de la fille, il se pencha sur elle pour atteindre les bouts libres du ruban noir. Mieux valait lui lier les trois autres membres au pied et à la tête de la couchette, pas trop serré, mais assez solidement pour qu’elle ne puisse pas atteindre un de ses poignets avec l’autre, ou avec les perles de ses dents, si bien qu’il pourrait aller faire un tour sur le pont avec la certitude qu’elle serait toujours là quand il reviendrait.
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Dans l’Île de Givre, Cif se promenait seule sur la lande en dehors du Havre Salé. Elle pécha dans la petite bourse accrochée à sa ceinture une poupée de chiffon bourrée de charpie. C’était une figurine mâle, longue à peu près comme sa main, vêtue d’une tunique et d’un capuchon gris, resserrée à la taille par un anneau d’or tout simple et que Cif aurait pu porter – autre indication sur ses proportions. L’espace d’un instant, elle observa la petite tête de chiffon aux traits à peine esquissés, et se prit à méditer sur le miracle du tissage – une nappe de fils parallèles réunis ou du moins solidarisés par une seconde nappe identique, aboutissant à une surface perméable, mais d’une solidité à nulle autre pareille. Puis elle dut déchiffrer dans le tissu un peu écru du visage vide une expression suggérant que le Souricier Gris avait besoin d’une protection renforcée, la bague d’or n’étant plus assez efficace. Fourrant la poupée les pieds en avant dans sa bourse, elle repartit à grands pas vers le Havre Salé, la salle du trésor et les Icônes que le fantôme avait tenté de voler quelque temps auparavant. Et la bruyère ondoyait sous le vent du nord qui soufflait en rafales.
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La gorge encore brûlante de la dernière gorgée d’eau-de-vie amère qu’il s’était octroyée, le Souricier se faufila entre les rideaux de l’écoutille et se glissa sans bruit sur le pont pour vérifier ce que faisait son équipage (par surprise, le cas échéant !) et s’assurer que chacun des matelots vaquait bien à des tâches de matelot (ces tâches auxquelles ils étaient si attachés), et notamment à l’aberrante recherche du coffre disparu, qu’il leur avait en partie confiée pour les punir d’avoir fait monter Ississi à bord en douce. (Quant à cette petite coquine, elle était en sûreté dans sa cabine, il y avait veillé !).
Le vent avait quelque peu fraîchi ; le Faucon de mer filant à vive allure donnait quelque peu de la gîte, sa quille lestée de plomb faisant contrepoids à sa voile gonflée. Le timonier mingol était appuyé à la barre ; avec la prudence des matelots, son compagnon et le vieil Ourph scrutaient l’horizon du sud-ouest à la recherche des signes avant-coureurs d’un grain éventuel. À ce tarif, ils seraient à l’Île de Givre en trois jours au lieu de quatre. Une perspective qui aurait dû satisfaire le Souricier et qui le mettait un peu mal à l’aise. Il regardait avec appréhension par-dessus le bastingage, mais l’eau écumante était bien en dessous des passages de rames, présentement occupés par les cabillots servant à arrimer les cordages qui retenaient la rangée du milieu de la cargaison. Chose inexplicable, ce symbole de la sécurité du navire n’eut pas non plus l’heure de lui plaire.
Où était passé le reste de l’équipage ? se demanda-t-il. À fond de cale, en train de chercher le coffre manquant ? Occupé à d’autres tâches, ou tout simplement en train de tirer au flanc ? Il allait s’en assurer de ce pas ! Déjà il marchait à grandes enjambées sur la toile épaisse qui protégeait le trésor de bois lorsqu’il fut frappé par la raison de son abattement soudain et ralentit l’allure.
Il détestait l’idée d’arriver si vite, ou de rapporter de si somptueux présents (il faut bien le dire, la cargaison du Faucon de mer lui était devenue haïssable) ; on ne pouvait pas matérialiser plus clairement les liens qui les enchaînaient, son avenir et lui, à Cif, à Fafhrd l’estropié et à la hautaine Afreyt, mais aussi à tous ses hommes et à tous les habitants de l’Île de Givre, jusqu’au dernier. Il cinglait comme un fou vers des responsabilités sans fin : mari de Cif (ou presque), vieil ami de Fafhrd (lui-même uni à Afreyt, qui n’était plus une simple camarade), capitaine (ange gardien, oui !) de ses hommes, père de tous. Protecteur et pourvoyeur ! Ce qui allait lui arriver, c’était de se retrouver très vite protégé par tous ces gens-là – ou tout au moins par l’un d’entre eux, – contraint et confiné, pour son propre bien, à la tyrannie de l’amour ou de l’amitié.
Oh ! il serait traité en héros, l’espace d’une heure ou deux. On le porterait aux nues pour ce somptueux butin. Mais le lendemain ? Vas-y et recommence ! Ou (encore pire) reste à la maison et refais-le. Et ainsi de suite, ad infinitum. De telles perspectives d’avenir s’accommodaient mal du sentiment de puissance qui l’avait envahi depuis l’appareillage, la veille au soir, et que la petite putain qui se faisait appeler Ississi avait bizarrement nourri. Enchaîné, lui, au lieu d’enchaîner les autres, de se risquer, peut-être, à entraver l’univers, à le plier à ses exigences et, pourquoi pas ? à réduire les dieux eux-mêmes en esclavage ! Fini la liberté de courir l’aventure, de partir à la découverte, de jouer au grand jeu de la vie, de la mettre à l’épreuve, de la dompter par sa vision pénétrante des choses et son sens aigu du commandement, d’explorer des sommets vertigineux et des profondeurs ténébreuses. Le Souricier enchaîné ? Non, non, non et non !
Au rythme de cette négation répétée, ses pas lents l’avaient amené vers l’avant, presque jusqu’au mât, et malgré le bourdonnement croissant du vent dans la toile et le vacarme de l’eau contre la coque, il perçut deux voix mal étouffées discutant avec véhémence.
Il se laissa aussitôt tomber à plat ventre sans un bruit et rampa tout doucement jusqu’à l’espace libre entre la cargaison de bois et le gaillard d’avant.
Ses trois marins-voleurs et les deux autres Mingols somnolaient tranquillement, affalés par terre ; juste en dessous de lui, Skor et Mikkidu discutaient sur un ton de murmure assourdissant. Il aurait pu tendre la main et leur tapoter le haut du crâne – ou leur flanquer une bonne volée.
— Eh bien vas-y, cherche-le ce coffre, chuchotait Mikkidu avec chaleur, complètement absorbé par la défense de son point de vue. Je te dis qu’il n’est plus à bord du Faucon de mer ! Nous avons fouillé le bateau de fond en comble et nous ne l’avons pas retrouvé, il faut donc que quelqu’un l’ait jeté par-dessus bord, c’est la seule explication ! Mais j’imagine que celui qui a fait le coup ne s’en sera pas débarrassé avant de l’avoir vidé des tissus précieux qu’il contenait et de les avoir habilement dissimulés dans des endroits divers et variés. Et là, je ne peux pas faire autrement que de soupçonner le vieil Ourph, avec tout le respect que je lui dois. Pendant que nous dormions, il était bien éveillé, lui, et tout le monde sait qu’on ne peut pas se fier aux Mingols (pas plus que leur tirer un mot, d’ailleurs). Il a du sang de marchand dans les veines ; il n’aura pas pu résister à l’envie de faucher quelque objet de valeur, et puis il est malin comme un vieux singe et…
Mikkidu fut bien obligé de s’interrompre pour reprendre son souffle, et Skor, qui apparemment n’attendait que cette aubaine, prit la parole à son tour.
— Nous avons regardé partout, sauf dans la cabine du capitaine, mais nous l’avons un peu explorée du regard. Et je dis, moi, que le coffre devait être la chose oblongue, recouverte d’un tissu, qui était juste devant lui, et où il a même frappé plusieurs fois. Elle avait exactement la taille et la forme voulues…
— C’était le bureau du capitaine, affirma Mikkidu, d’un ton outré.
— Il n’y avait pas de bureau au temps où le capitaine Fafhrd occupait la cabine, reprit Skor, pas plus que pour le voyage aller. Tenons-nous-en aux faits, mon petit vieux. Dans deux minutes tu vas me dire qu’il n’y avait pas de fille avec lui.
— Il n’y avait pas de fille ! explosa Mikkidu, dilapidant d’un seul coup l’air qu’il avait réussi à emmagasiner, ce qui permit à Skor de poursuivre aussitôt sans élever la voix.
— Bien sûr qu’il y avait une fille, comme n’importe quel imbécile aurait pu le voir, à moins d’être aveuglé par une loyauté de chien fidèle. Un beau petit lot, juste la bonne taille pour lui, avec de longs, longs cheveux d’argent et un œil vert qui jetait des éclairs lubriques…
— Tu m’as l’air d’un éclair lubrique ! l’interrompit Mikkidu, qui avait enfin refait le plein d’air. Ce n’est pas une fille à longs cheveux que tu as vue, sombre abruti, c’était une grande algue séchée d’une somptueuse couleur argentée, piquée d’un petit caillou vert, brillant, roulé par les flots – le genre de curiosités que tous les capitaines de navire aiment à accumuler, quoi, là où ton imagination délirante enflammée par l’abstinence a vu une fille, espèce de crétin pervers.
» Ou alors, reprit-il très vite, se coupant presque la parole à lui-même, c’était une robe de dentelle argentée ornée d’un joyau vert serti d’argent à l’encolure – le capitaine m’a précisément parlé d’une telle parure en m’interrogeant au sujet du coffre, juste avant que tu n’arrives.
Eh bien dites donc, songea le Souricier, je n’aurais jamais cru voir Mikkidu faire preuve d’une imagination aussi vive, ou prendre aussi loyalement ma défense. En tout cas, je suis bien obligé d’admettre que je les ai injustement soupçonnés tous les deux et qu’Ississi est montée seule à bord du Faucon de mer. À moins que l’un des autres… non, ce n’est pas vraisemblable. La vérité dans la bouche d’une putain… Encore une énigme.
— Mais si tu as vu sur sa couchette la robe qui se trouvait dans le coffre, poursuivit triomphalement Skor, n’est-ce pas la preuve que le coffre était dans la cabine ? Oui, il se peut en effet que nous ayons vu une robe d’argent diaphane, maintenant que j’y pense, une robe que la fille aurait enfilée pour l’exciter lascivement avant de se glisser entre les draps, à moins que ton capitaine Souricier ne la lui ait arrachée (elle avait l’air en lambeaux), car il est aussi chaud et vigoureux qu’une martre et passe son temps à se vanter de sa virilité – je ne sais pas combien de fois j’ai entendu le capitaine Fafhrd le dire, ou du moins le laisser entendre.
Qu’est-ce que c’est encore que cette infamie ? se demanda le Souricier, indigné tout à coup, lorgnant d’un œil mauvais le crâne presque chauve de Skor juste en dessous de lui. Il aurait dû flétrir les fredaines de Fafhrd au lieu de s’entendre flétrir lui-même pour ses frasques (et pour sa vantardise, en plus) par ce bouffon de Fafhrd, ce grand dépendeur d’andouilles de sous-fifre insolent et parvenu. Il serra involontairement le poing, prêt à frapper.
— Oui, un vantard tortueux, un vrai garde-chiourme, et pète-sec avec ça, poursuivit Skor, tandis que Mikkidu s’étouffait d’indignation dans son coin. Qu’est-ce que tu penses d’un capitaine qui crève ses hommes à la tâche, leur retient leur solde et joue les puritains en leur interdisant de mettre pied à terre, les empêchant de se dégager les amygdales du bas – tout ça pour amener une fille à bord et la réserver à son usage personnel, et qui, non content de la leur flanquer en pleine poire, s’amuse à leurs dépens en les envoyant à la chasse au dahu ? Mesquin, c’est le mot que j’ai entendu dans la propre bouche du capitaine Fafhrd qualifier ça ; en tout cas, c’est ce qui ressortait de son attitude.
Fou de rage, le Souricier se retenait mal d’exploser.
Défends-moi, Mikkidu, implorait-il intérieurement. Oh, les monstres – mettre Fafhrd en cause. Fafhrd aurait-il osé…
— Tu crois vraiment ? fit Mikkidu, une nuance à peine dubitative dans la voix. Il y aurait pour de bon une fille dans sa cabine ? Eh bien, si c’est vrai, je dois admettre que c’est le démon en personne !
À cette déclaration perfide, le Souricier ne fit qu’un bond et poussa un cri de rage pure ; ses deux lieutenants levèrent brusquement la tête, le dévisagèrent et réveillant en sursaut les dormeurs qui se redressèrent précipitamment.
Il ouvrit la bouche, pour leur administrer l’engueulade de leur vie, une engueulade qui les laisserait écorchés vifs, mais il s’arrêta au dernier moment, mal assuré du discours à tenir. Après tout, il y avait bel et bien une fille dans sa cabine, nue et les jambes attachées, largement écartées – pour ainsi dire écartelée, en fait. Son regard tomba sur les amarres du coffre de tissus, abandonnées sur le pont.
— Enlevez-moi ces saletés-là d’ici ! tonna-t-il en montrant les cordages du doigt. Prenez-les pour arrimer doublement ces sacs de grains-là. (Il tendit le doigt à nouveau.) Et tant que vous y serez (il prit une profonde inspiration), doublez les amarres de toute la cargaison ! Je ne suis pas convaincu qu’elle ne bougerait pas en cas de tempête.
Il adressa cette dernière remarque principalement aux deux lieutenants qui considéraient le ciel bleu d’un air dubitatif tout en s’ébranlant pour mettre leurs hommes à la tâche.
— Oui, attachez-moi tout ça en double. Je veux que ça soit aussi serré qu’une peau d’anguille, tonna-t-il en arpentant le pont, car il commençait à s’échauffer à la tâche. Prenez les cordages qui restaient après l’arrimage du bois, passez-les autour des cabillots coincés dans les trous des rames et halez bien dessus d’un bout à l’autre du pont. Vérifiez surtout que les sacs de laine qui contiennent le grain et les fruits sont parfaitement arrimés – vous n’avez qu’à imaginer que vous serrez les lacets du corset d’une grosse femme : vous lui mettez le pied dans le dos et vous tirez sur les lacets. Je ne suis pas convaincu que ces sacs resteraient en place si la grande bleue passait par-dessus bord et venait les chahuter. Et quand vous aurez fait tout ça, amenez une équipe vers l’arrière pour revoir l’arrimage des tonneaux et des fûts dans ma cabine : il faut qu’ils épousent intimement tous les recoins du pont et de la coque du Faucon de mer. Et n’oubliez pas ça, tous autant que vous êtes, conclut-il avant de repartir d’un pas dansant vers l’arrière, si vous attachez assez solidement vos possessions, votre bourse et vos biens comme vos ennemis, et que vous mettiez les lumières de l’amour en sourdine, rien, jamais, ne pourra vous surprendre, vous échapper ou vous nuire !
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Cif dégagea la grosse clef d’argent de l’encolure de sa tunique de cuir souple où elle était bien au chaud, déverrouilla la lourde porte de chêne de la salle du trésor, l’ouvrit lentement et, du seuil, inspecta la pièce avec circonspection – elle ne s’y sentait pas à l’aise depuis l’intrusion du fantôme de mer –, puis elle entra et referma la porte à clef derrière elle. Une petite fenêtre garnie de barreaux de bronze gros comme le pouce éclairait médiocrement les murs de bois. Sur une étagère étaient rangés deux pâles lingots d’argent, trois petites piles de pièces du même métal et une autre, un peu moins haute, de pièces d’or. Les murs de la pièce enserraient une table ronde, basse, à la surface grise ornée d’un sombre pentacle pyrogravé. Elle énuméra mentalement les cinq objets d’or posés sur chacune des pointes : la Flèche de la Vérité, pliée en deux depuis que Fafhrd avait tiré dessus pour l’arracher aux mains de la démone ; la Règle de Prudence, une petite baguette cannelée ; le Petit Gobelet d’Or de l’Hospitalité Mesurée, à peine plus grand qu’un dé à coudre ; les Cercles de l’Unité, si bien entrelacés qu’il suffisait d’en ôter un pour que les deux autres se séparent ; enfin, l’étrange squelette de globe récupéré par Fafhrd avec les autres reliques (le Cube des Procédés loyaux subtilement déformé ? c’était la version de Fafhrd ; elle avait des doutes). Elle sortit l’effigie du Souricier de sa bourse et la plaça au milieu des objets, au centre du pentacle, puis, avec un soupir de soulagement, s’assit sur un des trois tabourets qui entouraient la table et examina pensivement le visage vide de la figurine.
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Le Souricier daigna approuver le double arrimage des tonneaux, congédia sèchement ses lieutenants encore abasourdis, leurs hommes épuisés – un peu plus, il les jetait dehors de ses propres mains ! – et se sentit soulevé par un prodigieux sentiment de puissance, comme s’il venait de franchir une frontière ou d’être emporté par une vague jusqu’à un monde où le moindre objet arborait clairement l’étiquette « Rien qu’à Moi ! »
Ah ! il y avait eu du sport. Il les avait regardé trimer, perché sur le coffre drapé qu’ils cherchaient depuis le début de la journée, pendant qu’Ississi était attachée à la couchette, les membres écartés, nue sous la couverture – et si tous pressentaient sa délectable présence, aucun n’avait trouvé le courage d’y faire allusion. Belle performance, en vérité !
Transporté d’exaltation, il arracha la draperie et ouvrit le coffre en grand pour admirer la soie rutilante et les écheveaux de ruban noir ainsi révélés. Voilà bien une couche digne de la nuit de noces d’une princesse, se dit-il en remplissant d’eau-de-vie un gobelet de cuivre et en l’avalant. Le lit n’était pas très grand, mais ça suffisait, et, jusqu’au fond, il était d’un moelleux à nul autre pareil.
L’esprit et les pieds dansant à l’unisson de tous les fantasmes et de toutes les impulsions imaginables, il s’approcha de la couchette, fit valser les couvertures et… le drap de la couchette, gris, un peu rugueux, était jonché d’une sorte de neige noire, de fragments et de miettes de ruban, mais il n’y avait pas plus d’Ississi que de beurre en broche.
Sidéré, il la chercha un bon moment des yeux, puis plongea sur la couchette et la fouilla, soulevé par une sorte de frénésie, explorant le tour du maigre matelas, regardant au-dessous, cherchant le couteau ou les ciseaux aiguisés comme un rasoir qui avaient pu déchiqueter le ruban, ou bien (sait-on jamais ?) le minuscule animal aux dents tranchantes, le serviteur secret de la petite putain qui s’était livré à ce carnage.
Il fit volte-face en entendant les trilles d’un soupir de satisfaction. Au milieu du coffre désormais ouvert, arrivée là par des moyens qu’il n’osait imaginer, Ississi était assise en tailleur face à lui, les bras levés au-dessus de sa tête, tressant prestement de ses doigts déliés ses longs cheveux d’argent, mouvement qui mettait en valeur sa taille fine et ses adorables petits seins. Ses yeux verts étincelants étaient braqués sur lui, au-dessus de ses lèvres souriantes.
— Ne suis-je pas incroyablement futée ? prodigieusement intelligente ? infiniment délicieuse ?
Le Souricier la regarda en roulant des yeux furibonds, qu’il promena ensuite en tous sens, cherchant à deviner par quel chemin elle avait pu aller, sans se faire voir, de la couchette au coffre en passant par les tonneaux attachés à nœud double et étroitement empilés les uns sur les autres – et peut-être aussi à démasquer ses alliés invisibles, animaux, humains ou démoniaques –, puis, il s’approcha d’elle et, sans lui tourner le dos un instant, sans jamais la perdre de vue, fit le tour du coffre en prenant un peu de recul et en la toisant du regard comme pour s’assurer qu’elle ne dissimulait aucune arme, ne fût-ce qu’un ongle aiguisé, jusqu’à ce qu’il se retrouve à nouveau face à elle.
Il inspirait profondément, les narines palpitantes, sombre présence courroucée léchée par les ombres et les rayons jaunes de la lanterne qui se balançait doucement, moirant la peau de la fille d’une pâleur de lune.
Elle continuait à tresser ses cheveux en souriant et en gazouillant, et au bout d’un moment ses trilles et ses roucoulades prirent la forme d’une sorte de chant psalmodié ou de poème improvisé, comme si elle en traduisait en bas-lankhmarien les paroles d’une autre langue :
— Oh, les présents dorés de mon pays sont six. Et des lois rigoureuses, tu le sais, les fixent : La Flèche d’Or de Mort et de Désir ; La Baguette du Chef cinglant comme le feu ; La Coupe du Souci et de la Réclusion ; Les Cercles du Destin aux voies très tortueuses ; La Cubique Prison du dieu aux fins sinueuses, Le Globe aux Maints Barreaux de Symorgya et Soi. Profond, profond, profond est mon lointain pays, Où bientôt l’or va nous emmener, toi et moi.
Le Souricier lui brandit son doigt sous le nez d’un air de sombre défi et de sommation réglementaire, puis il arracha plusieurs longueurs d’un rouleau de ruban de soie noire, gaufrée, se les enroula autour des mains, tira dessus pour en éprouver la solidité et, sans la quitter des yeux un instant, lui lia les jambes dans la position où elle se trouvait, joignant les minces chevilles et les mollets fuselés, juste sous les genoux, puis il désigna ses mains d’un geste impérieux. Elle acheva rapidement sa natte de cheveux, la fit passer autour de sa tête et rentra le bout, ce qui lui fit une sorte de couronne argentée. Alors, détournant avec un soupir son visage un peu étroit, elle lui tendit ses poignets rapprochés, les paumes tournées vers le haut.
Il s’en saisit avec mépris et les lui ramena dans le dos pour les garrotter comme la veille, entravant aussi les coudes, ce qui eut pour effet de lui redresser les épaules, après quoi il la fit basculer vers l’avant, plongeant son visage dans la soie cuivrée acquise naguère pour Cif, lui attacha un double ruban autour des poignets et le fit passer le long de sa colonne vertébrale jusqu’à ses jambes croisées, tirant dessus de toutes ses forces, cambrant brutalement le dos de sa prisonnière et lui écartant le visage de son écrin de soie.
Malgré son excitation croissante, une pensée le harcelait : quelque chose dans la chansonnette ne lui avait pas plu. Ah oui, l’allusion à Simorgya. Que venait faire ce royaume submergé dans les rêves dorés d’une putain ?
Déjà, dans ses sornettes, elle avait fait allusion aux influx aquatiques régissant le pays imaginaire dont elle était reine – ou plutôt princesse. Et voilà qu’elle remettait ça !
— Viens, Mordroog, mon Frère, nous offrir ta royale escorte, gazouillait-elle par-dessus la soie orangée, apparemment indifférente à sa position inconfortable. Viens avec nos gardiens, avec le Haut Fonceur, ton destrier – ton béhémoth, plutôt, et toi dans son château. Viens aussi avec le Cingleur et l’immense Tout-Enserre pour briser notre prison et nous ramener à la maison. Et envoie tous tes esprits courir devant toi et engloutir nos âmes…
Les ombres se figèrent anormalement ; les oscillations de la lanterne diminuèrent d’amplitude pour cesser tout à fait.
Sur le pont, juste au-dessus de leurs têtes, c’était la consternation. Le vent venait de tomber inexplicablement ; la mer était d’huile. La barre était sans vie sous les mains de Skor, inerte, la voile que palpait Mikkidu. Le ciel ne semblait pas couvert, et pourtant la lumière du soleil paraissait voilée, spectrale, comme si une éclipse imprévue ou un autre événement monstrueux se préparait. Puis, sans prévenir, la mer sombre enfla, entra en éruption à moins d’un jet de lance de la poupe et se calma brutalement, sans faire diminuer le sentiment d’une catastrophe imminente. Les remous prirent de l’ampleur, ballottant le Faucon de mer. Ourph et les deux lieutenants contemplèrent le spectacle avec stupeur, puis se regardèrent. Aucun des deux ne remarqua le sillon de bulles qui, partant de l’endroit où la mer s’était soulevée, se dirigeait vers la galère à voile encalminée.
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Dans la salle du trésor, Cif eut soudain le sentiment que le Souricier avait besoin d’un surcroît de protection. La petite poupée avait l’air bien solitaire au centre du pentagramme. Peut-être était-elle trop loin des Icônes. Cif rassembla les objets d’or et, après un moment d’hésitation, plia la figurine en deux, l’enfourna dans le globe aux barreaux et fourra la règle et la flèche tordue dans les ouvertures – qu’elles soient dedans, avec lui, qu’il y ait davantage d’or auprès de lui ! – puis elle eut une nouvelle idée, enfonça le petit gobelet comme un heaume sur la tête de la poupée et posa le tout sur les anneaux entrelacés. Alors elle se rassit et, d’un air dubitatif, regarda ce qu’elle venait de faire.
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Dans la cabine, le Souricier Gris fit basculer Ississi, toujours attachée, sur le dos, et regarda la fille d’argent offerte à son plaisir. Le sang battait à ses tempes et il avait l’impression d’avoir la tête prise dans un étau, comme si son cerveau était trop gros pour son enveloppe osseuse. La cabine immobile était maintenant baignée d’une atmosphère spectrale. Il eut l’impression qu’elle était envahie de présences, puis qu’il n’y restait qu’une partie de lui-même et que le reste s’abîmait en tourbillonnant dans un monde où il était un géant à l’humanité incertaine se ruant vers des ténèbres impétueuses ; et la pression à l’intérieur de son crâne augmentait sans cesse.
Mais la partie de lui restée dans la cabine était capable de sensations, sinon d’action, et, dans l’air qui semblait s’épaissir jusqu’à la consistance de l’eau, elle assistait, impuissante et terrifiée, aux mouvements frénétiques et désordonnés d’Ississi, argentée, souriante, écartelée, avec sa peau qui prenait un éclat de plus en plus métallique – l’éclat nacré des écailles, – son visage d’elfe qui rétrécissait, ses yeux verts qui s’écartaient, sa tête, son dos, ses épaules, l’arrière de ses jambes, le dessus de ses mains et de ses bras qui se hérissaient de piquants tranchants comme des rasoirs. Elle se cabrait une dernière fois, donnant un coup de reins plus puissant que les autres, et les piquants sectionnèrent d’un seul coup tous les rubans noirs dont les lambeaux se mirent à flotter autour d’elle. À cet instant, un visage pareil à celui qui était dorénavant le sien apparut à travers l’écoutille fermée par un rideau. Alors elle s’éleva au-dessus de la soie cuivrée dans une grande ondulation et tendit amoureusement vers les joues du Souricier les paumes de ses mains crêtées de noir, accrochées à ses bras qui semblaient voués à s’allonger indéfiniment, disant d’une étrange voix grave qui semblait sortir d’elle en bulles :
— Dans un instant, cette prison sera brisée, le Haut Fonceur la pulvérisera et nous serons libres.
À ces mots, l’autre partie du Souricier se rendit compte que les ténèbres où il se ruait étaient les profondeurs de la mer, qu’il était englouti dans la baleine, derrière le vaste crâne au front immense du Haut Fonceur, le monstre invoqué par la fille, que ce front massif était pointé sur la petite coque du Faucon de mer qu’il était dirigé et qu’il ne pouvait pas davantage éviter la collision que son autre lui-même, dans la cabine, n’esquiverait les bras d’Ississi.
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Dans la salle du trésor, Cif ne pouvait plus supporter l’expression lamentable qui s’était peinte sur le visage de tissu vide sous son heaume d’or, ni la soudaine pensée que la démone de mer avait récemment tripoté tout l’or environnant. Elle empoigna le globe-cage où la figurine était emprisonnée, l’en extirpa, lui arracha son petit casque puis, laissant les Icônes retomber sur la table avec un tintement clair, étreignit la poupée de chiffon contre son sein et pencha la tête pour le dévorer des lèvres, le dorloter, le bécoter, lui souffler des mots tendres.
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Dans la cabine, le Souricier échappa de justesse aux mains argentées, hérissées de piquants, qui se tendaient vers lui à le frôler, tandis que dans le royaume obscur son autre lui-même, au dernier moment, réussissait à éviter la coque du Faucon de mer et surgissait des ténèbres, en sorte que ses deux lui-même, réunis à nouveau, se retrouvèrent dans la cabine secouée d’une embardée comme si le Faucon de mer chavirait.
Sur le pont, tous regardaient, bouche bée, tremblants de terreur, la forme ténébreuse, plus grosse que le navire, qui sortait des eaux sombres dans un bruit d’enfer, juste à côté d’eux, si près que la coque du navire en fut ébranlée et qu’ils auraient pu toucher le monstre en tendant la main. L’énorme masse se dressa, pareille à une tour aveugle taillée dans un gros cuir à bottes noir, ruisselant de mille cascades. Elle prit son essor, attirant leurs regard vers le ciel, puis elle prit son élan et, d’un battement de son immense nageoire caudale, se libéra du milieu marin ; l’espace d’un instant interminable, ils contemplèrent le ventre noir, dégoulinant d’eau, du léviathan qui passait au-dessus du Faucon de mer, tel un nuage d’orage sans éclairs mais non sans tonnerre, totalement libéré de l’océan. Au même moment, ils cherchaient tous quelque chose à cramponner, car le Faucon de mer faisait une violente embardée, comme s’il voulait se débarrasser d’eux. Au moins, ils ne manquaient pas de prises à quoi s’agripper tandis que le vaisseau plongeait avec les eaux qui se refermaient sur le vide immense laissé dans l’océan par le léviathan. Puis il y eut le choc abasourdissant de la bête retournant à son élément, s’abattant dans la mer de l’autre côté du navire. Et les eaux salées de l’océan se refermèrent sur eux comme ils coulaient, sombraient, s’abîmaient toujours plus bas dans les abysses.
Le Souricier ne devait jamais réussir à déterminer si les événements ultérieurs avaient eu lieu sous l’eau ou dans une grosse bulle d’air emprisonnée par cet autre élément et presque assimilée à lui. (Aucun doute cependant vers la fin : il était entièrement sous l’eau.) Tous ses mouvements, mais aussi ceux de la créature née d’Ississi et de celle qu’il supposa être son frère, se ralentirent comme en rêve ou sous l’effet d’une pression formidable. Leurs évolutions évoquaient une lutte acharnée – un combat implacable, à la vie à la mort – et les rites érotiques de certains animaux. Il est probable qu’il se trouva constamment au centre, à côté ou au-dessus du coffre grand ouvert, et que les deux créatures l’encerclèrent comme des requins, plongeant à tour de rôle pour l’attaquer, ouvrant leurs mâchoires étroites sur des dents tranchantes comme des rasoirs et les refermant comme de terribles cisailles. Il étouffait sous la pression croissante, qui ne s’exerçait plus seulement à l’intérieur de son crâne, mais sur son corps tout entier et surtout sur ses poumons.
Tout commença évidemment lorsqu’il esquiva le plongeon initial d’Ississi, amoureux et meurtrier, fonçant sur le coffre qu’elle venait de quitter. Puis, au moment où elle se retournait pour fondre à nouveau sur lui (toute en mâchoires, les bras mêlés aux flancs couverts d’écailles argentées, les jambes hérissées de crêtes successives, mais les yeux toujours vastes et plus verts que jamais), et comme il lui faisait face pour attendre l’attaque, il eut l’idée d’empoigner à deux mains la première pièce de tissu qui se présentait dans le coffre et de la laisser se déployer, s’épanouir entre la créature et lui dans un flamboiement déconcertant de cuivre, un nuage rutilant de rose et d’orangé. Elle fut bel et bien déconcertée par ce mirage, que ses mâchoires d’argent hachèrent maintes et maintes fois, déchiquetant, tailladant et anéantissant irrémédiablement les projets de capes, de robes ou de vêtements d’apparat pour Cif.
Mais le Souricier, en pivotant sur ses talons pour faire tourbillonner la pièce de soie, se retrouva nez à nez avec Mordroog qui fonçait sur lui, toutes crêtes en bataille, et, pour le tenir à distance à son tour, il saisit et interposa entre eux un tourbillon violet, un nuage, une muraille impalpable de satin mauve – un précieux tissu soyeux qui lui tombait alors sous la main et dont il avait souhaité, un peu à contrecœur, faire présent à Afreyt –, bientôt réduit en filaments et en rubans de lavande où transparaissait, tel une lune monstrueuse, la mâchoire argentée, béante de Mordroog.
Cette manœuvre ramena le Souricier face à Ississi qui était en train de franchir les lambeaux cuivrés mais se retrouva dans un maelström de shantung au rouge agressif qu’il avait pensé offrir à l’habile Hilsa, une putain devenue pêcheuse, et qui maintenant était irréparablement anéanti, déchiqueté, tel un coucher de soleil incarnat par la nuit conquérante.
C’est ainsi que furent sacrifiés successivement tous les tissus somptueux ou tout le moins originaux qu’il ramenait en cadeau – un satin jaune cuivré pour Rill, la consœur d’Hilsa, un brun profond strié d’or pour Fafhrd, un beau vert intense et des draps rose saumon (toujours pour Cif), un bleu ciel (encore pour Afreyt, et pour faire plaisir à Fafhrd), et même un noir très sobre (destiné à Groniger), mais chaque pièce d’étoffe repoussa une attaque du démon ou de la démone argentés, jusqu’à ce que le fond du coffre eût été atteint, et la cabine emplie des confettis les plus coûteux qui soient.
Par bonheur, à ce moment-là, les assauts démoniaques avaient perdu de leur fureur et de leur impétuosité, s’affaiblissant jusqu’à se réduire à des bourrades hargneuses et aveugles (voire à des soubresauts de poissons agonisants), tandis que (fort heureusement – sinon miraculeusement), au lieu d’augmenter ou même de se maintenir, la pression mortellement suffocante s’était mise à diminuer.
Voici ce qui s’était passé : lorsque le Faucon de mer avait plongé dans le gouffre liquide ouvert par le léviathan, il avait été attiré loin, loin, loin vers le fond par sa quille lestée de plomb (grâce à quoi il tenait la mer) et par le poids de sa cargaison, surtout les lingots de bronze et les plaques de cuivre. Seulement ladite cargaison consistait principalement en marchandises plus légères que l’eau – longues planches de bois bien sec, tonneaux de farine étanches et sacs de laine contenant les céréales, le tout emprisonnant une masse d’air considérable (le bois grâce à la toile goudronnée qui le protégeait, le grain à cause du suint des sacs de laine) et faisant office de flotteurs. Tant que ces marchandises s’étaient trouvées au-dessus du niveau de la mer, elles avaient entraîné le navire vers le fond, mais une fois sous l’eau, elles avaient fait remonter le Faucon de mer vers la surface.
Dans des conditions normales d’arrimage – même adéquat et tout ce qu’il y a de sûr, – ces marchandises auraient sûrement rompu leurs amarres pour remonter à la surface, l’énorme masse de bois aurait émergé comme un immense radeau, désintégrant le navire, les sacs, crevant la surface de l’eau en multiples ballons, et le Faucon de mer aurait irrémédiablement sombré dans sa tombe liquide, emportant les matelots prisonniers de ses flancs et tous ceux étaient trop glacés de terreur pour lâcher prise.
Mais l’arrimage original que le Souricier avait conçu à ’Brulsk, le soin maniaque qu’il avait exigé de ses hommes à seule fin d’empêcher Fafhrd, Cif ou (à Mog ne plaise !) Skor de trouver un seul reproche à lui faire, le tout lié à sa détermination, maintenant qu’il se lançait dans la marine marchande, d’être le plus malin et le plus prévoyant des capitaines, sans oublier son acharnement un peu sadique à faire trimer ses hommes, avaient produit un arrimage et un calage exceptionnels. Quelques heures avant, apparemment par pur caprice, il avait, harcelant ses hommes avec une fureur plus grande encore, insisté pour qu’ils doublent toutes les amarres, déjà plus que suffisantes : il avait sans le savoir assuré la survie du Faucon de mer.
Il est bien certain que la cargaison tira sur ses amarres et qu’elles se distendirent, crièrent, grondèrent et tonnèrent sous l’eau (car elles supportaient, de fait, toute la masse d’une galère à voile), mais aucune ne lâcha, et pas un seul des sacs gonflés d’air ne se détacha avant que le Faucon de mer remonte à la surface.
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C’est ainsi qu’après avoir réussi à sortir à la nage par l’écoutille, le Souricier revit le ciel bleu sans un nuage, s’emplit les poumons – indicible joie – de l’élément qui leur était naturel et congratula faiblement Mikkidu et un Mingol, qui barbotaient et hoquetaient à côté de lui, d’en avoir aussi miraculeusement réchappé. D’accord, le Faucon de mer avait de l’eau à ras bord et surnageait à peine, mais il flottait tout droit, son grand mât et sa voile dégoulinante étaient intacts, la mer était calme, il n’y avait pas un poil de vent et (on le vérifia bientôt) tout l’équipage s’en était tiré : rien d’insurmontable ne les empêchait de le vider de son eau, en écopant d’abord, puis en pompant (on pouvait toujours déboucher les trous de nage au besoin), et de poursuivre leur voyage. Au cours de ce nettoyage, quelques poissons, voire une paire de vraiment très gros poissons, pouvaient bien passer par-dessus bord après un ou deux claquements de mâchoires incongrus (mieux valait se méfier de tous les poissons), s’enfoncer dans les profondeurs de leur propre élément et regagner le royaume qui était le leur de plein droit – eh bien, tout cela était dans l’ordre nehwonien des choses.
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Quinze jours plus tard, c’est-à-dire une semaine après que le Faucon de mer eût regagné le Havre Salé sans autres péripéties, Fafhrd et Afreyt réservèrent l’Algue Marine et donnèrent en l’honneur du capitaine Souricier et de son équipage une soirée que Cif et le Petit Gris contribuèrent à financer grâce aux bénéfices tirés du voyage. Cette fête, où ils invitèrent leurs nombreux amis Givriliens, coïncida avec la première tempête de neige de l’année qui avait, il est vrai, tardé à venir, les vents d’hiver s’étant, par une chance inespérée, abstenus jusque-là. Mais c’était sans importance, la taverne salée était confortable et l’on aurait pu rêver mieux comme nourriture et comme boisson – à un petit détail près, peut-être.
— La salade de fruits avait un léger goût de suint de laine, remarqua Hilsa. Pas particulièrement désagréable, mais néanmoins reconnaissable.
— Ça vient sûrement de la graisse des sacs, lui révéla Mikkidu. Grâce à elle, le sel de la mer n’a pas pénétré à l’intérieur et ils nous ont très efficacement maintenus à flot lors du naufrage. Décidément, le capitaine Souricier pense à tout.
— Quand même, rappela Skor, sotto voce. Il s’est avéré qu’il y avait bien une fille dans sa cabine depuis le début – et ce satané coffre de tissus, par la même occasion ! Vous ne n’empêcherez pas de penser que c’est un prodigieux menteur quand il veut.
— Ah, mais la fille s’est révélée être une démone de mer, et il avait besoin des tissus pour se défendre ; ce n’est donc pas la même chose, intervint loyalement Mikkidu.
— Je n’ai jamais vu en elle qu’une démone de mer fantomatique et crêtée d’argent, intervient le vieil Ourph. La première nuit après notre départ, je l’ai vue sortir de la cabine, traverser le pont et se planter à la lisse de couronnement de la poupe pour invoquer les monstres marins et communier avec eux.
— Pourquoi ne l’as-tu pas dit au Souricier ? demanda Fafhrd avec un geste de son crochet de bronze tout neuf en direction du vénérable Mingol.
— Il ne faut jamais parler d’un fantôme en sa présence, expliqua ce dernier, ou tant qu’il a une chance de réapparaître. On n’aboutit qu’à lui donner de la force. Comme toujours, le silence est d’argent.
— Oui, et la parole est d’or, maintint Fafhrd.
— Mais qu’avez-vous fait de la démone au moment où elle avait forme humaine ? demanda hardiment Rill au Souricier par-dessus la table. J’imagine que vous avez dû essayer de l’attacher solidement ?
— Oui, intervint Cif à côté de lui. Tu projetais même, à un moment, de la dresser à être ma servante, tu te souviens ? (Elle eut un sourire étrange.) Vous vous rendez compte : non seulement je n’ai jamais vu ces jolis tissus, mais encore j’ai perdu une servante !
— Je me suis attelé à des tâches au-dessus de mes moyens, admit vaillamment le Petit Gris, dont le tour des oreilles devenait d’un joli rouge. En fait, j’ai eu de la chance de ne pas y laisser ma peau. (Il se tourna vers Cif.) Heureusement que tu m’as pas tiré de cet or impur juste au bon moment.
— C’était la moindre des choses ; après tout, c’est moi qui t’y avais mis, répondit-elle en lui prenant la main. Mais j’ai bon espoir que l’or soit maintenant exorcisé.
Elle avait personnellement dirigé, avec l’assistance de la Mère Grum, une cérémonie de purification des Icônes que la démone avait tenues entre ses mains : il fallait les libérer de toute influence simorgyenne maléfique. Mais la vieille sorcière était quelque peu sceptique sur l’efficacité de l’opération.
Plus tard, Skor décrivit le bond du léviathan au-dessus du Faucon de mer. Afreyt hocha la tête en connaissance.
— Une fois, je me trouvais dans un doris quand une baleine a surgi de l’eau tout près de moi, déclara-t-elle. C’est un spectacle qu’on n’oublie pas de sitôt.
— Pas plus quand on le voit de l’autre côté du bastingage, observa le Souricier d’un air réfléchi. (Puis il fronça les sourcils.) Par Mog, la secousse que ça aurait fait !


CHAPITRE III
LA MALADIE DES RIENS ET DES ÉTOILES
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C ’était le début du printemps au Havre Salé, dans l’Île de Givre, et il faisait encore assez frisquet. Vers la fin de l’après-midi, Fafhrd et le Souricier Gris s’étaient voluptueusement affalés dans une petite stalle de la taverne de l’Algue Marine. Ils n’étaient dans l’île que depuis un an, et il n’y avait pas huit mois qu’ils fréquentaient la taverne, mais la stalle était la leur quand l’un des deux était là. Les deux hommes en avaient plein les bottes ; le premier avait profité de la marée basse de la nouvelle lune pour surveiller le calfatage de la coque du Faucon de mer avant de s’infliger une séance tardive d’entraînement au tir à l’arc, et le second avait passé la journée à diriger les travaux de charpente d’un nouveau bâtiment destiné à servir de quartiers, tâche agrémentée de travaux d’inventaire. Mais deux tournées de bière amère avaient mis bon ordre à tout cela, et leurs pensées commençaient à vagabonder librement.
Autour d’eux, ils entendaient les conversations animées des autres travailleurs, fort occupés à récupérer. Au bar, trois de leurs lieutenants ronchonnaient de compagnie – le grand Skor de Fafhrd, et les petits voleurs quelque peu amendés, Pshawri et Mikkidu. Derrière le comptoir, l’aubergiste alluma deux grosses mèches, car la lumière commençait à baisser ; au-dehors, le soleil se couchait.
— J’étais en train de me dire, commença le Souricier, en fronçant les sourcils et en se taillant l’ongle du pouce avec sa Griffe de Chat aiguisée comme un rasoir, j’étais en train de me dire qu’il y a à peine dix-sept lunes, nous étions assis, exactement comme ça, à l’Anguille d’Argent, à Lankhmar, persuadés que l’Île de Givre n’était qu’une légende, et voilà que nous y sommes…
— Lankhmar… répéta rêveusement Fafhrd en traçant un cercle humide avec le bout du crochet de fer qui lui servait de main gauche depuis l’exercice de tir à l’arc. Il me semble avoir entendu parler d’une ville de ce nom. C’est drôle comme nos pensées se font écho, comme si nous étions les moitiés disjointes d’un être du passé – héros ou démon, vaurien ou philosophe, c’est difficile à dire.
— Je pencherais plutôt pour un démon, répondit aussitôt le Souricier. Un démon guerrier. Nous en avons déjà eu le pressentiment, tu te souviens ? Nous avions décidé qu’il grondait toujours au combat. Un ours-garou, peut-être.
Cette pensée arracha un petit gloussement à Fafhrd.
— Cette fois-là (c’était un soir, il y a dix-sept lunes, dont cinq à Lankhmar), ce n’est pas deux chopes de bière que nous avions bues chacun, mais douze, si je me souviens bien – oui, et nous les avions fait descendre avec de l’eau-de-vie. Tu parles comme nous étions dignes de fixer la frontière entre le rêve et la réalité ! Eh oui… Mais deux héroïnes de cette île de légende n’ont-elles pas fait irruption, l’instant d’après, à l’Anguille, aussi réelles que cette table ?(2)
Le petit homme en tunique et chausses grises poursuivit comme si le Nordique n’avait pas répondu, de la même voix pensive, aux accents songeurs.
— Et toi, imbibé jusqu’aux ouïes – tu n’es pas d’accord, peut-être ? – et proclamant d’un ton larmoyant à quel point tu aurais voulu un travail, un petit bout de terre, un bureau, des fils, d’autres responsabilités, et une femme par-dessus le marché !
— Oui, eh bien, est-ce que je n’en ai pas une ? rétorqua Fafhrd. Et toi aussi, espèce de butor tout aussi aviné alors, oublieux des bienfaits du destin ! Cela dit, peut-être faudrait-il employer pour elle des mots comme complice, ou copine, ou encore tous ceux-là, plus partenaire, ajouta-t-il, le regard soudain tout aussi pensif.
— Les trois, acquiesça brièvement le Souricier. Quant aux autres bienfaits pour lesquels s’était embrasé ton cœur confit dans l’alcool – là, tu ne me contrediras pas ! – nous en avons assez pour farcir un cochon ! Sauf, à ma connaissance en matière de fils. Mais, bien sûr, tu peux considérer nos hommes comme des bébés non sevrés, montés en graine, et personnellement je ne dirais pas non.
Vers la fin du discours du Souricier, Fafhrd pencha la tête hors de la stalle. La nuit devait tomber derrière la porte. Il se redressa.
— À propos, et si nous rejoignons les dames ? La stalle de Cif et d’Afreyt a l’air plus grande que la nôtre.
— Bien sûr. Que pourrions-nous faire de mieux ? répondit le Souricier en bondissant comme un ressort, avant d’ajouter, un ton plus bas : Dis, je me demande si elles viennent d’entrer ou si nous sommes passés devant elles sans les voir, aveuglés par cette soif inextinguible ?
— Qui sait ? fit Fafhrd en haussant les épaules et en tendant devant lui une main ouverte. Et qui s’en soucie ?
— Elles en seraient bien capables, répondit l’autre.
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Dans la même nuit sans lune, mais à des lieues et des lieues lankhmariennes au sud-est, l’archi-magicien Ningauble s’entretenait avec la sorcière Sheelba aux bords du Grand Marais Salé. Les sept yeux lumineux du premier zébrèrent d’arabesques verdâtres le vide de son capuchon, lorsqu’il inclina sa masse branlante, au risque de se casser le cou, vers l’avant de la selle couverte d’un dais, perchée sur le vaste dos de l’éléphant qui présentement s’agenouillait et qui, par-delà le Pays qui Coule, en dépit de toutes les puissances adverses, l’avait amené de sa grotte au désert jusqu’en cet endroit précis. Au même instant, la seconde levait symétriquement vers le ciel son visage sans yeux, se redressant de toute sa hauteur sur le seuil de sa petite hutte, qui avait voyagé du fond putride du Marais à la même sinistre rive sur ses trois longues pattes de poulet chancelantes (et redevenues rigides à l’arrivée). Les deux sorciers hurlèrent (ou crièrent, ou glapirent) de toutes leurs forces, s’évertuant à se faire entendre malgré le vacarme cosmique indicible (et inaudible aux oreilles humaines) qui avait jusqu’alors brouillé et déjoué toutes leurs tentatives de communication à longue distance. Et voilà enfin qu’ils avaient réussi !
— J’ai découvert à certains signes infaillibles, siffla Ningauble d’une voix asthmatique, que le présent tumulte des royaumes magiques, qui fait échec à mes sorts, était dû à la disparition de mon serviteur et autrefois élève, Fafhrd le Barbare. Tous les maléfices perdent de leur efficacité sans son audience crédule et bienveillante, toutes les grandes quêtes s’étiolent sans ses idéaux romantiques et fades.
— J’ai, quant à moi, renvoya Sheelba à travers les ténèbres, acquis la certitude que mes envoûtements souffrent autant de l’absence du Souricier, mon teigneux protégé et garçon de course, parti avec lui. Sans ses ruminations et sa terrassante malignité, tout rate. Il faut le faire revenir de cette ridicule Île de Givre écartée de tout, et Fafhrd avec lui !
— Mais comment faire, avec des enchantements désormais sans portée ? À quel serviteur confier la mission d’aller les quérir ? Je connais bien une jeune démone qui pourrait s’en charger, mais elle est l’esclave de Khahkht, le puissant sorcier de cette froide région, qui ne peut pas nous souffrir. Serons-nous obligés de fouiller le bruyant royaume des esprits et de nous rabattre sur cet ancêtre putatif qui est le leur, le ci-devant guerrier connu sous le nom de Grognon-Ronchon ? Triste tâche ! Où que je tourne mes regards, je ne vois qu’obstacles et incertitudes…
— Je vais révéler leur cachette à Mog, le dieu-araignée, la divinité tutélaire du Petit Gris ! Ce vacarme n’arrêtera pas les prières, le coupa Sheelba d’une voix âpre, tranchante.
En présence du sorcier chancelant, loquace, et si clairvoyant qu’il distinguait toujours sept aspects à la même question, Sheelba tenait à donner le meilleur d’elle-même.
— Envoie pareillement des messagers aux dieux de Fafhrd, à Kos, cette brute paléolithique, et à Issek, ce raseur bancal. Dès qu’ils sauront où se trouvent leurs adorateurs défaillants, ils leur infligeront des sortilèges tels que leur vie deviendra un enfer et qu’ils ne tarderont pas à nous revenir, couinant comme des pourceaux, afin que nous les débarrassions.
— Mais pourquoi n’y ai-je pas songé plus tôt ? s’exclama Ningauble, qu’en vérité l’on appelait parfois la Pipelette des Dieux. Au travail ! Au travail !
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Dans la paradisiaque Terre des Dieux, aux antipodes, donc, du Pôle de Mort et de la Terre des Ombres, aux confins sud du continent le plus méridional du monde de Nehwon, séparé et protégé du tumulte des territoires septentrionaux par le Grand Courant Équatorial qui se rue vers l’est et où l’on dit que nagent les étoiles, le Grand Désert Subéquatorial et les Montagnes du Rempart, les dieux Kos, Issek et Mog étaient assis un peu à l’écart des autres divinités nehwoniennes plus raffinées et plus civilisées, qui n’appréciaient guère les poux, puces et autres morpions de Kos, ni les façons efféminées d’Issek – encore que Mog entretînt des contacts chez ces « êtres supérieurs », comme il disait sarcastiquement.
Plongés dans des ruminations somnolentes et divines, sinon dans une transe pareille à la mort, car les prières, les pétitions et même les blasphèmes s’étaient faits rares ces derniers temps, les trois petits dieux mal assortis réagirent instantanément et avec un grand enthousiasme aux appels des sorciers.
— Ces deux pendards impies et bagarreurs impénitents ! crissa Mog, étirant ses longues lèvres en un mince sourire oblique qui lui donnait de faux airs d’araignée. Juste ce qu’il nous fallait ! Voilà du travail pour nous, mes célestes pairs. Nous tenons là une belle occasion de jeter à nouveau l’opprobre et l’anathème.
— Heureuse, très heureuse inspiration en vérité ! renchérit Issek tout excité, décrivant de grands moulinets de ses mains aux poignets rompus. J’aurais dû y penser moi-même ! Nos deux principaux adorateurs laps et relaps, cachés au loin, dans le gel et l’oubli de l’Île de Givre, au-delà même de la Terre des Ombres, presque hors de portée de notre ouïe et de nos pouvoirs. Quelle ruse puérile ! Oh, mais ils vont nous le payer !
— Ah ! les sales ingrats ! grincha Kos, à travers sa barbe noire, foisonnante et pulluleuse. Nous renier, nous, leurs pères naturels et légitimes qui sommes aux cieux, abjurer toutes les divinités nehwoniennes décentes, et tout ça pour quoi ? pour frayer avec des athées et se commettre avec des divinités étrangères qui ne sont pas de notre monde ! Oui, par mon tonnerre et par mes éclairs, ça va saigner ! Où est ma massue à clous ?
(On sait que Mog et Issek devaient parfois empêcher Kos de foncer sans réfléchir hors de la Terre des Dieux afin d’infliger personnellement ses malédictions aux plus indisciplinés et aux plus égarés de ses adorateurs.)
— Et si nous dressions leurs compagnes contre eux, comme la dernière fois ? caqueta Issek. Les femmes ont sur les hommes presque autant d’ascendant que les dieux eux-mêmes.
Mog secoua son céphalothorax humanoïde.
— Nos gaillards ont des goûts trop frustes. Aliénons leur Cif et Afreyt et ils n’auront rien de plus pressé que de conclure des arrangements galants avec les traînées du Havre Salé, Rill et Hilsa – et ainsi de suite. (Dès que son attention avait été attirée sur l’Île de Givre, il avait eu vite fait, par prérogative divine, de percevoir tous les événements qui s’y déroulaient.) Non, cette fois, je m’abstiendrai de toucher aux femmes.
— La vérole sur toutes ces subtilités ! rugit Kos. Je veux des tortures pour eux ! Infligeons-leur la Toux qui Étouffe, la Pourriture du Pénis et la Peste Pourpre !
— Nous ne pouvons pas non plus prendre le risque de les occire complètement, s’empressa de répondre Mog. Tu sais parfaitement, espèce de matamore, que nous n’avons pas trop d’adorateurs. Épargnons-les ! De plus, tu devrais le savoir, la menace est toujours plus terrible que l’exécution. Je propose que nous les affligions de certains tourments et vicissitudes de l’âge et de son amie intime, invisible et toutefois inséparable – la Mort en personne ! À moins que vous trouviez cette torture trop douce ?
— Je ne trouve pas, acquiesça Kos, brusquement refroidi. Je sais que moi, ça me ferait peur. Et si les dieux venaient à mourir ? Quelle pensée infernale !
— Espèce de croquemitaine puéril ! lança Issek d’un ton acerbe. Puis il se tourna vers Mog avec un intérêt redoublé. Si je t’ai bien compris, vieil Arach, nous n’avons qu’à réduire les perspectives de ton soyeux Souricier, les limiter de son horizon d’aventures aux objets les plus proches : la table de nuit, l’écuelle du dîner, les latrines, l’évier de la cuisine. Trêve de grands routes et de grands espaces : le ruisseau. Fi de l’océan : des mares. Foin du grand large : une vitre brouillée. Adieu coups de tonnerre : des jointures qui craquent et des bouchons dans les tympans.
— Pour ton Fafhrd, intervint Mog en plissant ses huit yeux d’un air radieux, je suggérerais une autre malédiction sénile, afin d’enfoncer le coin entre eux assez loin pour qu’ils ne puissent plus se comprendre et encore moins s’entraider : condamnons-le à compter les étoiles. Son intérêt pour tout le reste ira s’amenuisant et s’éteignant ; il ne sera plus préoccupé que de ces petites lumières dans le ciel.
— La tête dans les nuages, rêver, dit Issek qui comprenait vite. Si bien qu’il ne cessera de trébucher et de se casser la figure, encore et toujours, sans plus profiter des délices terrestres.
— Oh ! oui, et qu’il apprenne par cœur les noms des étoiles et la configuration des constellations ! renchérit Kos. On pourrait y passer l’éternité. Personnellement, j’y vois une telle pagaille que je n’ai jamais pu m’y faire. Les étoiles grouillent au firmament comme des puces sur le dos d’un chien. On nous insulte en disant que ce sont les dieux qui les ont créées !
— Et quand ils se seront tous deux assez mortifiés devant nous et auront fait la pénitence qui convient, ronronna Issek, nous envisagerons de lever ou d’adoucir ces malédictions !
— Moi, je dis qu’il faut les en affliger pour toujours, protesta Kos. Pas de faiblesse. La damnation éternelle, voilà ce qu’il leur faut !
— Nous trancherons la question quand elle se posera, décréta Mog. Allons, Messieurs, au travail ! Nous avons des damnations à concevoir en détail et à infliger.
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Pendant ce temps, à l’Algue Marine, Fafhrd et le Souricier Gris, malgré les appréhensions de ce dernier, avaient été cordialement invités par leurs amies Cif et Afreyt à se joindre à elles et à leur payer une tournée de bière amère. Matriarches célibataires et dernières descendantes de vieilles familles de l’Île de Givre, notabilités de cette étrange république et à ce titre investies de certaines tâches, celles-ci partageaient, depuis une bonne année déjà, les aventures et les travaux de Fafhrd et du Souricier et (plus récemment) leur lit.
L’aventure avait consisté à repousser, presque sans épanchement de sang, une invasion navale de Mingols Marins déments, ceci avec l’aide d’une douzaine de grands berserks et d’autant de petits soldats-voleurs amenés par les deux héros et le renfort tout relatif des dieux Odin et Loki, deux vagabonds de l’univers ; puis à monter une petite expédition (quête un peu mineure) pour récupérer certains trésors du patrimoine de l’île, des reliques d’or appelées les Icônes de la Raison. Ayant été embauchés par Cif et Afreyt pour accomplir ces tâches, ils entretenaient avec elles, on peut le dire, des relations où depuis le début le travail le disputait intimement à l’aventure.
Au nombre des autres missions figurait pour le Souricier (devenu capitaine Souricier pour la circonstance) un voyage commercial sur le Faucon de mer, la galère de Fafhrd, avec un équipage de berserks et de voleurs et une cargaison fournie par les dames, à destination du port maintes fois pris par les glaces de No-Ombrulsk, sur le continent de Nehwon, sans compter les activités variées auxquelles leurs hommes s’étaient livrés avec les dames et les demoiselles de la suite de Cif et d’Afreyt, et qui leur avaient juré fidélité.
En matière de sexe, les deux couples n’avaient pas encore atteint l’âge mûr et de toute façon n’en avaient pas l’air ; ils avaient fait toutes les guerres de l’amour, si bien qu’ils se montraient avisés et courtois dans toutes ces entreprises, ne nouant de nouvelles relations, y compris la dernière, qu’au prix d’un investissement personnel minimal et de moult précautions. Depuis la mort tragique de leurs premières amours, Fafhrd et le Souricier avaient essentiellement trouvé leur satisfaction érotique dans une fort étrange collection d’esclaves aussi belles que dures à cuire, de garçonnes vagabondes et de princesses démoniaques, autant de femelles non moins aisément conquises qu’abandonnées, qui dans leurs ébouriffantes aventures faisaient plutôt figure de péripéties que de fins en soi ; tous deux sentaient que, quoi qu’il arrivât avec les dames de l’Île de Givre, cela ne pourrait qu’être un tout petit peu plus sérieux. Quant à Cif et Afreyt, leurs aventures sentimentales avaient été tout aussi éphémères, tant avec les Givriliens (qui, depuis l’âge le plus tendre, n’avaient jamais été autre chose que des athées réalistes, antiromantiques et difficiles à émouvoir) qu’avec les vagabonds des mers quels qu’ils fussent, venant comme la pluie ou les orages, et aussi vite repartis.
L’un dans l’autre, les choses semblaient très bien marcher pour les deux couples, dans les questions horizontales.
Ce qui, à vrai dire, procurait à Fafhrd comme au Souricier un soulagement et une satisfaction plus grands qu’ils ne voulaient bien l’admettre, y compris dans leur for intérieur. Tous deux commençaient à se lasser de ces quêtes perpétuelles, qui maintenant ne ressemblaient plus à ces raids de loups solitaires dont ils avaient le secret et pouvaient comporter le recrutement et le commandement d’autres hommes, des responsabilités plus importantes à assumer et surtout à répartir. Après s’être autant démenés, ils se jugeaient en droit de prendre un peu de repos et de bon temps. Ils n’avaient pas volé ce semblant de répit entre les coups redoublés du sort et du hasard ; alors, quoi de plus naturel que de jouir de nouveaux appétits charnels ? Et, pour être juste, les dames Cif et Afreyt n’étaient pas loin d’éprouver, dans le secret de leur cœur, des sentiments assez voisins.
C’est ainsi que tous quatre trouvaient assez agréable, en ce crépuscule de l’Île de Givre entre tous les autres, de vider quelques chopes de bière amère ensemble, en évoquant les travaux de la journée, les projets du lendemain et la façon dont ils avaient repoussé les Mingols, tout en échangeant des questions anodines sur l’époque qui précédait leur rencontre et en savourant secrètement et prudemment l’idée que chacun pouvait désormais compter pleinement et pour toujours sur deux ou trois personnes au lieu d’un complice unique du même sexe.
Au cours de cette conversation à bâtons rompus, Fafhrd évoqua l’idée farfelue qui leur était venue, au Souricier et à lui-même : peut-être étaient-ils les deux moitiés – ou des fractions plus petites, de simples fragments – d’un personnage fameux ou mal famé du passé, ce qui vouait leurs pensées à se faire si souvent écho.
— C’est bizarre, s’exclama Cif, nous avons eu la même idée, Afreyt et moi : nous serions les deux moitiés de l’esprit de Skeldir, notre grande reine-sorcière qui a maintes et maintes fois repoussé les Simorgyens aux temps anciens où leur île revendiquait un empire et se trouvait encore au-dessus des flots. Quel était le nom de votre héros – ou de votre patibulaire aïeul, si vous aimez mieux ?
— Je n’en sais rien, ma Dame ; peut-être vivait-il à une époque primitive où l’homme était plus proche de la bête et n’avait pas encore de nom. On le reconnaissait au grognement qu’il poussait au combat : un raclement de gorge, profond et léonin, par lequel il engageait toute rencontre.
— Encore un point commun ! remarqua Cif. La reine Skeldir annonçait invariablement sa présence par un petit rire sec avant d’affronter un danger, même propre à méduser les plus braves.
— Gusorio est le nom que je donne à notre bestial ancêtre, intervint le Souricier. Je ne sais pas ce que Fafhrd en pense. Le Grand Gusorio. Gusorio le Grognon-Ronchon.
— Voilà qu’il commence à ressembler à un animal, fit Afreyt. Dites-moi, ce Gusorio vous est-il jamais apparu, ne serait-ce qu’en rêve ? Ou avez-vous eu le privilège d’entendre son cri de guerre au cœur de la nuit ?
Mais le Souricier scrutait la surface bosselée de la table. Il pencha la tête pour mieux la balayer du regard.
— Non, ma Dame, répondit Fafhrd à sa place. Pas moi, du moins. Nous en avons entendu parler par une sorcière ou une diseuse de bonne aventure ; c’est un fantasme et non un fait. Et vous ? avez-vous jamais entendu le petit rire sec de la reine Skeldir ? avez-vous vu cette fabuleuse aïeule guerrière ?
— Non, pas plus que Cif, admit Afreyt. Toutefois il en est question dans les parchemins historiques de l’île.
Mais pendant qu’elle parlait, les yeux de Fafhrd se dérobèrent. Elle se retourna pour suivre son regard. La nuit tombait par-delà la porte ouverte de l’Algue Marine.
— Alors, c’est d’accord ? fit Cif en se levant. On se retrouve chez Afreyt d’ici une demi-heure pour dîner ?
Les deux hommes approuvèrent distraitement. Fafhrd inclina la tête à droite pour continuer à voir derrière Afreyt, et celle-ci se poussa obligeamment dans l’autre sens avec un sourire.
Le Souricier s’appuya au dossier, penchant toujours la tête, et son regard glissa de la table à son pied.
— Astarion se couche peu après le soleil, ces jours-ci, commenta Fafhrd. Cela ne nous laisse pas beaucoup de temps pour l’observer.
— Puisse Dieu m’écarter du chemin de l’étoile du soir, murmura plaisamment Afreyt en se levant à son tour. Viens, cousine, allons-y.
Le Souricier cessa d’observer le cafard quand celui-ci atteignit le sol. Pourtant il boitillait d’une façon intéressante, car il lui manquait une patte du milieu. Ils vidèrent, Fafhrd et lui, leur pot de bière puis suivirent lentement leurs dames dans la ruelle étroite, l’un scrutant pensivement le ruisseau comme s’il pensait y trouver un trésor, l’autre considérant les cieux où s’allumaient les étoiles, nommant celles qu’il connaissait et identifiant, par leur direction et leur hauteur sur l’horizon, celles dont il ignorait le nom.
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C’était bien parti ; Sheelba se retira au centre du Marais et Ningauble regagna sa caverne. L’orage avait déjà un peu diminué, ce qui était bon signe. Les trois dieux souriaient, revigorés par leur malédiction. Le sordide coin de Ciel qu’ils occupaient semblait moins frisquet à Issek et moins furieusement moite à Kos ; même la cervelle d’araignée de Mog, dans sa perversité, empruntait des sentiers plus plaisants.
Oui, la graine était bien plantée, et peut-être se serait-elle développée comme prévu si on l’avait laissée tranquillement germer, mais il y a des dieux (et des sorciers, donc) qui ne peuvent résister à la tentation de se vanter et de faire des gorges chaudes : prêtres bavards, sages-femmes et vagabonds se chargèrent d’apprendre ce qui se tramait aux puissants du monde de Nehwon, surtout à deux d’entre eux, tout contents d’être débarrassés de Fafhrd et du Souricier et très soucieux de ne pas les revoir à Lankhmar. Or les grands sont des êtres anxieux, consacrant une partie importante de leur temps à esquiver tout ce qui pourrait troubler leur tranquillité d’esprit.
C’est ainsi que Pulgh Arthonax, le parcimonieux et pervers Suzerain de Lankhmar, qui détestait les héros sous toutes leurs formes – surtout les grands au teint clair comme Fafhrd – et Hamomel, l’avare et cruel Grand Maître de la Guilde des Voleurs du coin, – qui exécrait le Souricier comme concurrent non syndiqué, coupable d’avoir détourné douze des apprentis les plus prometteurs de la Guilde pour en faire ses hommes de main – ces deux hommes, donc, tinrent conseil et chargèrent l’Ordre des Assassins (l’élite de la Fraternité des Criminels) d’éliminer les Deux à l’Île de Givre, avant qu’ils aient pu pointer un orteil en direction de Lankhmar. Et comme Arth-Pulgh et Hamomel étaient de parfaits rapiats en même temps que d’insatiables grippe-sous, ils discutèrent les tarifs de l’Ordre avec toute l’énergie dont ils étaient capables et firent stipuler que les trois quarts du butin pris aux deux condamnés ou près d’eux leur serait remis à titre de prise de guerre.
Et voilà comment l’Ordre prononça les deux arrêts de mort, tira au sort deux de ses membres alors libres de tout engagement, les dépouilla de leur identité (dans une cérémonie aussi secrète que solennelle à laquelle n’assistèrent que le Maître et le Greffier) pour les rebaptiser « Mort de Fafhrd » et « Mort du Souricier Gris », seuls noms sous lesquels ils seraient désormais connus dans la profession jusqu’à l’exécution des arrêts de mort et à l’accomplissement de leur mission.
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Les réparations du Faucon de mer se poursuivirent le lendemain car les eaux étaient encore basses, la Lune des Sorcières n’étant vieille que d’un jour. Fafhrd profita d’une pause, vers la fin de la matinée, pour s’éloigner un peu de ses hommes et scruter le ciel bien dégagé au nord et à l’est. Skor s’aventura derrière lui, sur le sable humide, et suivit son regard. Il balaya en vain les cieux gris-bleu, mais il savait par expérience que son capitaine avait une acuité visuelle exceptionnelle.
— Des aigles de mer ? demanda-t-il doucement.
Fafhrd le regarda d’un air songeur, puis répondit en souriant :
— Je me demandais quelles étoiles on verrait si c’était la nuit.
— Des étoiles en plein jour ? fit Skor en plissant le front d’un air intrigué.
— Oui, reprit Fafhrd. Où crois-tu que passent les étoiles pendant la journée ?
— Elles disparaissent, répondit Skor en se déridant. Elles s’en vont à l’aube pour revenir le soir. Elles s’éteignent, comme un feu de camp au cours de l’hiver ! Pour sûr qu’il doit faire froid là où elles sont, plus haut que la cime des montagnes. Enfin, jusqu’à ce que le soleil vienne tout réchauffer, bien sûr.
Fafhrd secoua la tête à nouveau.
— Toutes les nuits, les étoiles parcourent le ciel vers l’ouest, selon la même disposition qui se retrouve de décennie en décennie et même de siècle en siècle. Elles ne basculent pas derrière l’horizon quand le jour se lève, elles ne vont pas se cacher sous terre, dans des repaires et des terriers ; elles continuent à avancer tandis que les rayons du soleil masquent leur lumière – sous couvert du jour, en quelque sorte.
— Les étoiles brilleraient le jour ? s’exclama Skor, faisant de son mieux pour cacher sa stupeur et son embarras.
Puis il comprit la pensée de Fafhrd, ou crut la saisir, et un certain étonnement passa dans ses yeux. Il savait que son capitaine était un bon général, qui suivait toujours la position de l’ennemi à la trace, surtout dans les terrains favorables au camouflage, telle la forêt sur terre ou la brume en mer. Eh bien, son capitaine avait appliqué la même règle aux étoiles et les avait étudiées aussi précisément qu’il avait suivi les mouvements des éclaireurs mingols traversant l’Île de Givre ; il était comme ça.
D’accord, c’était une drôle d’idée de traiter les étoiles en ennemies. Mais son capitaine était un malin ! Peut-être avait-il des adversaires dans les étoiles. Skor avait bien entendu dire qu’il s’était envoyé en l’air avec une reine de l’élément du même nom…
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Cette nuit-là, alors que Cif et le Souricier Gris s’apprêtaient sans hâte à se coucher dans la maison basse, rouge foncé, qu’elle habitait au nord-ouest du Havre Salé, le Souricier laissa sa compagne s’affairer devant les miroirs de sa coiffeuse, s’assit au bord du lit, posa sa sacoche sur la table de nuit, en sortit un curieux assortiment d’objets insignifiants – curieux par leur banalité même – et les disposa en ligne sur la surface sombre.
Intriguée par ses mouvements lents, répétitifs, qu’elle suivait vaguement dans les plaques d’argent placées devant elle, Cif prit une petite boîte noire, plate, et vint s’asseoir à côté de lui.
Parmi les objets se trouvaient une petite roue dentée de bois, presque aussi grande qu’un dollar sarheenmarien et à laquelle manquaient deux dents, une plume de pinson, trois petits cailloux ronds, presque identiques, un bout de lainage bleu raidi par la crasse, un clou de fer forgé tordu, une noisette et un petit disque noir, ébréché, qui aurait pu être un tik lankhmarien ou un demi-sou de l’Est.
Cif les parcourut des yeux et le regarda d’un air interrogateur.
— En venant des chambrées, j’ai été pris d’une étrange disposition. Le plus petit et le plus délicat croissant d’argent de la nouvelle lune venait de se matérialiser, comme le fantôme d’une jeune fille, tout en bas de l’horizon, face au couchant – juste en direction de cette maison, qui mieux est, comme pour indiquer ta présence en ce lieu –, mais je ne saurais dire pourquoi je n’avais d’yeux que pour le caniveau et le bas-côté de la route. C’est là que j’ai trouvé tous ces objets. Remarquable récolte pour un petit port du Nord comme ça. Ça laisse imaginer ce qu’à Ilthmar…
Il secoua la tête.
— Mais pourquoi les avoir ramassés ? demanda-t-elle.
Comme un vieux chiffonnier, ajouta-t-elle intérieurement.
— Je ne sais pas, répondit-il avec un haussement d’épaules. J’ai dû penser que je leur trouverais peut-être une utilité, fit-il d’un air dubitatif.
— On dirait les objets employés pour jeter un sort.
— Ces objets ne sont pas toujours ce dont ils ont l’air, reprit-il en haussant les épaules à nouveau. Ça, par exemple, dit-il en indiquant du doigt l’un des trois minuscules cailloux gris, ce n’est pas une pierre comme les deux autres, mais le plomb d’une fronde, peut-être même l’un des miens.
Poussé par son doigt tendu, ça roula et tomba de la table pour atterrir sur le sol de marbre reconstitué avec un petit choc assourdi et néanmoins sonore, comme pour confirmer les dires du Souricier.
En le ramassant, il s’arrêta, les yeux au ras du sol, pour étudier d’abord le marbre noir semé de fragments rouge sombre et dorés, puis le pied de Cif, qui se trouvait tout près. Il le prit et l’examina comme s’il ne l’avait jamais vu.
— Une excroissance corallienne pentadactyle curieusement symétrique venue du fond de la mer, observa-t-il en déposant un baiser à la base du pouce, puis en insinuant le bout de sa langue entre le gros orteil et le suivant.
— Une anguille vient fourrer son nez autour de mon récif, murmura-t-elle.
Il posa la joue sur la cheville de sa compagne et regarda sa jambe. Cif portait un fin maillot de tissu brun attaché entre les cuisses.
— Tes poils sont exactement de la même couleur que le sol, déclara-t-il.
— Tu crois que je n’y ai pas songé quand j’ai choisi le marbre ? C’est pour ça que j’ai fait ajouter les paillettes dorées. Tiens, j’ai un cadeau pour toi, dit-elle en faisant glisser la petite boîte noire vers lui, le long de sa jambe, de l’aine au genou.
Il s’assit pour la regarder en gardant le pied de Cif dans son giron.
Sur le tissu noir qui la garnissait était posée, tel un délicat nuage de brume, la fine vessie translucide d’un poisson.
— Ce soir, j’ai l’intention de profiter pleinement de ton amour, dit Cif. Mais tout de même pas au point de vouloir que nous fabriquions une fille ensemble.
— J’ai vu des choses du même genre, faites de cuir très fin et bien huilé, déclara le Souricier.
— Sûrement pas aussi efficaces.
— Ce n’est pas pour rien que nous sommes à l’Île de Givre ; d’où tirer un objet pareil sinon d’un poisson ? Dis-moi, serait-ce l’œuvre de Groniger, le capitaine du port, aussi avare du sperme de l’île que de ses pièces de monnaie ?
Il tendit la main, prit l’autre pied de Cif et le posa sur ses cuisses à côté du premier. Après l’avoir salué de la même façon, il posa sa joue sur ses deux chevilles et leva les yeux vers le passage étroit entre ses jambes.
— Je pensais, fit-il rêveusement, d’une voix rauque, un peu grondante, je pensais m’embarquer pour un autre voyage, très lentement, avec une infinie prudence, en prenant bien garde à chaque pas, comme lorsque je suis venu ici, ce soir.
Elle approuva, se demandant vaguement si ce grondement était celui de Gusorio, mais il semblait trop doux pour cela.
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À la proue d’un vaisseau chargé de grains qui cinglait vers le nord sur la mer Intérieure, de Lankhmar au Pays des Huit Cités, la Mort de Fafhrd, qui était grande, mince et plus sinistre qu’un épouvantail d’acier, dit à sa compagne de voyage :
— Cette incarnation m’aime et ne m’aime pas. Le voyage est doux encore, mais il sera long, et promet d’être à l’arrivée aussi froid que les parties intimes d’une sorcière, bien qu’on soit en été. Arth-Pulgh est un mauvais maître, et il n’a guère de chance. Donne-moi donc une des nèfles qui sont dans ce sac.
— Ni plus mesquin ni moins chanceux qu’Hamomel, répondit La Mort du Souricier Gris, qui était plus agile qu’une belette et éternellement souriante. C’est vraiment la plaie de travailler pour des gens comme ça. Je ne me suis pas encore fait à cette persona, et ses goûts sont loin de m’être familiers. Occupe-toi de tes nèfles.
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Une semaine plus tard, par une soirée prodigieusement douce pour la saison, la Lune des Sorcières en son premier quartier, presque au zénith, coupe d’argent débordant d’étoiles qu’elle dispersait dans le ciel obscur, descendait vers les lèvres de l’ouest, abaissée par la déesse même qui l’avait élevée si haut ; ce soir-là, Afreyt et Fafhrd dînèrent seuls dans la maison mauve que celle-ci occupait au nord du Havre Salé, puis eurent l’idée d’aller se promener dans la vaste prairie en direction d’Elvenhold, une aiguille rocheuse haute de deux portées de flèche, inclinée vers le nord, qui se dressait au milieu des champs vallonnés, comme une cheminée coiffée d’une terrasse étroite, à une lieue environ vers l’ouest.
— Regarde, commença Fafhrd, observant la dent de pierre, comme elle se penche vers la sombre protubérance du Bouclier (ainsi s’appelait la constellation marquant l’extrême nord du ciel lankhmarien). On dirait un javelot de granit pointé vers la voûte céleste par les dieux du monde souterrain.
— C’est la chaleur de leurs forges qui réchauffe la terre ce soir, sublimant en senteurs estivales les fleurs et les herbes du printemps. Reposons-nous un instant, suggéra Afreyt.
Le printemps juvénile faisait ses premiers pas, mais l’air était aussi lourd qu’en pleine saison chaude. Elle lui effleura l’épaule et se laissa couler sur l’herbe.
Fafhrd s’assit à sa droite après avoir jeté un coup d’œil sur l’horizon, en quête de quelque voyageuse du ciel prête à se coucher ou à se lever. Une trompe de bronze sonnait, loin derrière eux, dans la ville, ou encore plus loin, sur la mer.
— Les pêcheurs nocturnes appelant le peuple des abysses, hasarda-t-il.
— La nuit dernière, j’ai fait un rêve, commença-t-elle. Une chose monstrueuse sortie de la mer me suivait en pleurant des gouttes de sel alors que je m’aventurais dans l’obscurité d’un bois. Je voyais ses écailles argentées briller dans le noir entre les sombres futaies. Pourtant je n’avais pas peur, et la créature semblait régler sa conduite sur la mienne : plus elle me suivait, plus elle s’éloignait du règne animal pour ressembler à un être venu de la mer, non pour me faire du mal, mais pour m’avertir de quelque chose.
— De quoi ? (Et, comme elle ne répondait pas.) De quel sexe ?
— Oh ! féminin, répondit-elle très vite, pour s’interrompre aussitôt, comme si elle n’en était plus si sûre. Enfin, je crois. Était-ce une créature sexuée ? Je me demande pourquoi je ne me suis pas laissée rattraper, pourquoi je ne me suis pas retournée brusquement pour aller à elle, après tout ? Je pense que je sentais, si je m’y risquais, et bien que cela ne me fît pas peur, qu’elle redeviendrait un monstre, une bête à grosse voix.
— Moi aussi, j’ai fait cette nuit un rêve étrange, qui fait curieusement écho au tien – cette nuit ou hier soir ? C’est que j’ai commencé à rêver en plein jour, annonça Fafhrd en se laissant tomber de tout son long sur le tapis d’herbe printanière afin de mieux observer les sept étoiles en spirale du Bouclier. J’ai rêvé que j’étais enfermé dans le plus grand château qui se puisse imaginer, un château d’un million de chambres obscures où je cherchais Gusorio (car cette vieille légende entre le Souricier et moi cesse parfois d’être une plaisanterie), parce que j’avais été solennellement averti, peut-être dans un rêve à l’intérieur du rêve, qu’il avait un message pour moi.
Elle se redressa pour se pencher sur lui, les yeux dans les yeux, et ses cheveux, souples cascades d’or pâle, retombèrent sur les épaules de Fafhrd. Il bougea légèrement pour placer cinq des étoiles du bouclier en demi-cercle au-dessus du front d’Afreyt (laissant parfois ses yeux s’égarer vers sa gorge noyée d’ombre et la cordelette d’argent qui laçait le corselet violet) et poursuivit :
— À la porte du fond de la douze fois douze fois douzième salle se tenait une silhouette couverte d’écailles argentées (c’est là que nos rêves se rencontrent), mais qui avait le dos tourné ; plus je le regardais, plus j’avais l’impression que Gusorio ne pouvait pas être aussi grand et osseux. Néanmoins, je l’appelai à haute voix, et je sus à l’instant même que je commettais une erreur irréparable, que ma voix allait opérer chez lui un changement hideux, et pour mon malheur. Tu vois comme nos rêves coïncident encore ? Et puis, au moment où il commençait à se retourner, je me suis réveillé. Sais-tu, ô Princesse bien-aimée, que le Bouclier te fait comme un diadème ?
Alors elle se pencha pour l’embrasser, et il tendit la main vers le nœud d’argent qui s’inclinait sous sa gorge.
En savourant ces plaisirs, leurs prolongements et leurs multiplications, plaisirs encore exaltés – les extases lointaines magnifiant les plus proches – par l’écrin des étoiles, il s’émerveilla de se sentir avancer à la fois, depuis quelques nuits, vers la vie la plus brillante et la mort la plus noire. Et pendant tout cela, la lune à son déclin ruisselait sur la silhouette fantomatique d’Elvenhold dressée non loin de là.
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— Le Capitaine Souricier n’est plus le même, tu ne me diras pas le contraire, affirma Pshawri – avec un étonnement mâtiné de consternation – à son ami le lieutenant Mikkidu, comme ils biberonnaient ensemble, deux soirs plus tard, dans une petite stalle de l’Algue Marine. Un exemple encore, si besoin est : tu sais comme il prend soin de notre pitance et comment il veille à ce que le cuistot ne nous empoisonne pas. D’ordinaire, il goûte une cuillerée de ragoût, il dit s’il manque quelque chose ou pas, parfois même il ordonne de tout fiche en l’air (c’est arrivé une fois, tu te souviens ?) et puis il tire sa révérence. Eh bien, pas plus tard que ce soir, je l’ai observé en douce tandis qu’il était debout devant le chaudron où mitonnait la soupe ; il l’a regardée bouillonner, faire des bulles et s’agiter pendant tout le temps qu’il faut pour ferler la grand’voile du Faucon de mer et la gréer à nouveau ; il observait avec le plus grand intérêt la façon dont les haricots et les morceaux de poisson remontaient à la surface pendant que les carottes et les navets tourbillonnaient à l’intérieur. On aurait dit qu’il essayait d’y lire des signes annonçant le destin futur du monde !
— Quand il ne trotte pas dans tous les sens comme la Mère Grum, en reluquant des choses que même une fourmi dédaignerait, renchérit Mikkidu. Il m’a fait arpenter, plié en deux, un chemin qui aurait pu être un projet de labyrinthe, juste pour me montrer – je te le donne en mille – des démêlures de cheveux, une pièce de monnaie, un petit caillou de rien du tout, un bout de parchemin couvert de caractères runiques, des crottes de souris et un cafard crevé.
— Il ne te l’a pas fait manger ? demanda Pshawri.
Mikkidu secoua la tête d’un air désemparé.
— Pas un mot d’explication, ni d’ailleurs d’engueulade. Tout ce qu’il m’a dit, à la fin, quand je commençais à avoir des crampes dans les jambes, c’est : « Je veux que tu t’en souviennes à l’avenir. »
— Et pendant ce temps-là, le capitaine Fafhrd…
Les deux voleurs à demi réhabilités levèrent les yeux.
Skor avait passé par-dessus la cloison sa tête déplumée, creusée de rides inquiètes, qui les dominait maintenant.
— … est tellement occupé à surveiller les étoiles la nuit – et même le jour, allez savoir comment – que c’est un miracle qu’il arrive à naviguer dans le Havre Salé sans se rompre le cou. Et si un personnage maléfique leur avait jeté un sort à tous les deux ?
D’habitude, les hommes du Souricier et de Fafhrd étaient rivaux, enclins à se soupçonner et à se dénigrer mutuellement. Ils en étaient arrivés à échanger leurs points de vue et à prendre franchement conseil les uns des autres, ce qui en disait long sur le souci qu’ils se faisaient pour leurs capitaines.
— Qui sait ? fit Pshawri en haussant les épaules avec toute l’énergie dont était capable quelqu’un d’aussi petit. Ce sont des questions si déroutantes, et pourtant…
— Les maléfices froids foisonnent par ici, entonna Mikkidu. Khahkht, le Magicien des Glaces, les êtres ailés invisibles du Quai des Étoiles, Simorgya l’engloutie…
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Au même moment, Cif et Afreyt étaient dans le sauna de la première et elles bavardaient encore plus librement et surtout plus joyeusement.
— J’ai l’honneur de te faire savoir que Fafhrd a comparé mes tétons à des étoiles, confia Afreyt d’un ton faussement pompeux.
Cif émit un gloussement qui se perdit dans la vapeur et répondit trivialement, avec une feinte vanité :
— Ah ! pour le Souricier, c’est mon trou du cul qui en est une ; c’est aussi un réceptacle de pomme, et son propre membre importun, c’est un stylet. Quelle que soit leur maladie, ça ne se sent pas au lit.
— À moins que… ? s’interrogea Afreyt en riant. Chez moi, les étoiles. Chez toi, des fruits et un couteau…
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Pendant ce temps, les Morts de Fafhrd et du Souricier bringuebalaient sur leurs ânes, à la queue d’une petite caravane de marchands qu’ils avaient rejointe pour traverser les forêts du Pays des Huit Cités, de Kvarch Nar à Illik Ving. La Lune des Sorcières était à son plein.
— Ce qu’on risque en incarnant longtemps la mort d’un autre, observa le premier, c’est d’oublier sa propre persona et tous ses centres d’intérêt, surtout quand on se donne pleinement à son art.
— Pas forcément, répondit l’autre. Je dirais plutôt que ça clarifie la tête (y a-t-il une tête plus claire que celle de la Mort ?) pour s’observer soi-même de sang-froid et examiner sans préjugés les termes du contrat sous lequel on opère.
— C’est vrai, reconnut la Mort de Fafhrd en caressant sa longue mâchoire tandis que son bourricot adoptait une allure régulière, pour changer. Pourquoi crois-tu qu’ils ont tant parlé du butin que nous pourrions trouver ?
— Forcément parce qu’ils sont sûrs que nous trouverons un trésor ? Voilà de quoi se sentir au chaud pendant les nuits froides qui nous attendent !
— Oui, et de quoi se poser une jolie question sur la règle de notre Ordre : sommes-nous principalement engagés comme assassins ou comme voleurs ?
— Peu importe, trancha la Mort du Souricier. Nous savons au moins que nous ne devons pas frapper les Deux tant qu’ils ne nous auront pas montré où ils ont caché le trésor.
— Les trésors, plutôt, corrigea l’autre. S’ils se méfient l’un de l’autre, comme tous les hommes de bon sens.
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Le Souricier et Fafhrd se rentrèrent dedans, au coin d’une rue, derrière la salle du conseil du Havre Salé, après une averse violente. Il faut dire qu’ils arrivaient en sens inverse, l’un plié en deux pour examiner toutes les flaques, l’autre plongé dans l’examen des nuages qui s’écartaient sous les flèches du soleil. Après une brève empoignade et quelques grondements vite changés en éclats de rire, Fafhrd remarqua l’expression de rumination perplexe et de tristesse prodigieuse dont s’était instantanément revêtu le visage amicalement souriant du Souricier ; il fut tellement surpris qu’il en oublia ses propres préoccupations.
— Eh bien, mon vieux ? Où te terrais-tu ces jours-ci ? demanda-t-il, le cœur serré. On ne se voit plus, on ne se parle plus ?
— Exact, répondit le Souricier avec une vilaine grimace. Il semblerait que nos activités à tous les deux se déroulent à des niveaux différents du Havre Salé, ce dernier quartier de lune.
— Oui, mais où en es-tu côté sentiments ? reprit Fafhrd.
Touché au cœur à son tour et tenté un instant de partager ses problèmes les plus profonds et les plus difficiles à définir, le Souricier attira Fafhrd sur le côté de la ruelle.
— Si tu commences à raconter que Lankhmar me manque, je dirai que tu es un menteur ! lança-t-il. Nos joyeux camarades et nos soi-disant grandes amies de là-bas – oui, même celles qu’il ne faut surtout pas croire et qui nous font encore rêver, ces bandes de femelles aux attributs parfumés, aux lèvres de rubis (ou peut-être d’émeraude), aux seins délectables, aux exquises parties intimes, non, même elles ne veulent plus rien dire pour moi ! Pas plus que Sheelba et ses plongées dans ma psyché, Ning et son piquant babil, ni ces magnifiques palais, ces quais, ces pyramides et ces temples, tous ces grandioses édifices de marbre couronnés par les nuages. Mais, ho… (d’un seul coup son visage retrouva cette poignante expression d’émerveillement et de tristesse ; il attira Fafhrd plus près de lui ; sa voix se réduisit à un chuchotement :) les petites choses, oui, je te le dis honnêtement, elles me manquent, elles, et diablement. Les petits braseros dans les rues, les jolies ordures dont chacune pourrait être garnie de sequins et ornée de hiéroglyphes. Les empreintes de pieds teintés au henné, semées de poudre de diamant – toutes ces petites choses que je connaissais bien, je ne les ai jamais regardées d’assez près pour en savourer les détails. Oh, retourner compter les pierres de la Rue des Dieux, fixer à jamais dans ma mémoire leur forme à chacune, suivre le cours des ruisselets de pluie qui courent entre elles ! Oh, si j’étais gros comme un rat – que dis-je ? comme une fourmi, pour pouvoir le faire correctement ! Oh ! il n’y a pas de fin à la fascination qu’exercent ces petits riens, ces univers gravés dans un gravier !
Il plongea désespérément le regard dans les yeux de Fafhrd comme pour s’assurer que celui-ci avait au moins compris quelques fragments de ce qu’il voulait dire, mais le grand bonhomme qui l’avait incité, par ses questions, à parler de ce qui lui tenait le plus à cœur semblait avoir perdu le fil : son long visage s’était vidé de toute expression, sauf une légère touche de mélancolie accompagnant les clins d’œil égarés vers le ciel.
— Tu regrettes Lankhmar ? disait le grand gaillard. Eh bien, moi, j’ai la nostalgie de ses étoiles, je dois l’avouer, ces étoiles du sud que l’on ne peut voir d’ici. Mais, oh… (son visage et ses yeux s’embrasèrent à leur tour pendant l’instant qu’il lui fallut pour prononcer ces mots :) quand je pense aux étoiles situées plus loin au sud, et que nous n’avons jamais vues ! Le continent inexploré, la Terre des Dieux, le Pôle de la Vie de Nehwon et, planant là-dessus, toutes les étoiles que tant d’hommes n’auront jamais vues avant de mourir. Oui, je me morfonds pour elles en vérité !
Le Souricier sentit la flamme qui l’animait vaciller et s’éteindre. Le Nordique secoua la tête.
— Mon esprit s’égare, ajouta-t-il. Il y a bien assez de bonnes étoiles par ici. Pourquoi vouloir aller toujours plus loin ? Trier celles-ci, c’est suffisant.
— Oui, on trouve aussi des choses intéressantes ici, le long de la Rue du Tourbillon et de la Rue du Sel, et que les dieux aillent s’occuper de leurs fesses, s’entendit dire le Souricier, tandis que son regard sombrait dans la mare la plus proche et qu’il sentait s’éteindre sa propre flamme – mais en avait-il jamais eu une ? Les choses finiront bien par se tasser, s’arranger et trouver leur place, et les sentiments aussi.
Fafhrd hocha la tête et ils repartirent chacun de leur côté.
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Le temps passa sur l’Île de Givre. La Lune des Sorcières fut dans son plein puis décrût, faisant la place à la Lune des Fantômes qui vécut sa courte vie fantomatique, suivie par la Lune du Solstice, appelée parfois Lune des Assassins parce qu’elle ne s’élevait guère au-dessus de l’horizon – contrairement aux lunes d’hiver – et n’y restait pas longtemps, étant la dernière à se lever mais la première à se coucher de toutes les lunes.
Avec le passage du temps, les choses se tassèrent, certaines s’arrangèrent et d’autres trouvèrent tant bien que mal leur place, ce qui veut surtout dire que les plus étranges devinrent, en se répétant, des habitudes, ainsi que cela se passe d’ordinaire.
Le Faucon de mer fut complètement radoubé et réarmé, mais le vieux projet de Fafhrd (emmener Afreyt à Ool Plerns rapporter du bois pour l’Île de Givre qui en manquait cruellement) fut remis sine die. Personne ne dit « L’été prochain », mais c’est ce que tout le monde pensait.
Les quartiers des hommes et l’entrepôt sortirent de terre et furent équipés d’un système de drainage particulièrement astucieux, ainsi que d’un puisard dont le Souricier tirait une fierté démesurée, mais le radoubage de l’Épave, sans être vraiment lent, n’avançait pas très vite, et l’idée qu’ils avaient eue, Cif et lui, de partir vers l’est commercer avec les Nains de Glace au nord de No-Ombrulsk devint encore plus visionnaire.
Les étranges malédictions de Mog, de Kos et d’Issek continuaient à dicter l’essentiel du comportement des Deux (au grand amusement de ces dieux miteux aux frustes plaisirs), mais pas au point d’entraver sérieusement leur capacité à diriger efficacement leurs hommes, ou à faire preuve d’humour, de galanterie et d’intelligence envers leurs compagnes. La plupart de leurs hommes eurent vite rangé tout cela sous la rubrique « manies de capitaines », bonnes à subir ou à persifler, non à garder trop longtemps en tête. Mais Skor, Pshawri et Mikkidu ne le prenaient pas aussi bien et continuaient parfois à s’étonner, à s’inquiéter et à nourrir de noirs soupçons, en bons lieutenants qu’ils étaient (un métier où en principe on apprend à prendre ses responsabilités avec autant d’imagination qu’un capitaine). De leur côté, les Givriliens, y compris Groniger, ce vieil ours inamical, voyaient plutôt là une bonne chose : ces voisins difficiles et prétendus alliés, protégés douteux de ces fortes têtes de Femmes Libres qu’étaient Cif et Afreyt, allaient enfin se plier bien gentiment aux mœurs de l’île, où l’on avait la tête dure mais le respect des lois. Ils étaient particulièrement impressionnés par la passion du Souricier Gris pour les petits détails matériels, en parfaite conformité avec leur dicton : « pierre, laine et chair ; tout le reste est mensonge », ou plus simplement encore : « Minéral, Végétal, Animal ».
Afreyt et Cif savaient bien qu’un changement s’était produit chez les deux hommes, d’accord, et nos deux héros le savaient aussi. Mais tous quatre y voyaient un phénomène saisonnier ou un bouleversement souterrain de l’humeur – comme au temps où Fafhrd était devenu bigot et le Souricier sordidement avare. Ou peut-être une phase normale – qui sait ? – chez tous ceux qui décidaient de se ranger. Chose étrange, nul n’évoqua l’intervention maléfique d’un dieu, d’un magicien ou d’une sorcière. Les envoûtements étaient choses violentes qui poussaient les hommes à se jeter du haut des montagnes ou à fracasser le crâne de leurs enfants sur les rochers, et les femmes à châtrer leurs compagnons de lit et à flanquer le feu à leur propre chevelure s’il n’y avait à proximité un volcan commode pour se jeter dedans. La trivialité et la faible intensité habituelles aux malédictions les trompèrent.
Une fois ou deux, tous quatre ensemble, ils parlèrent des influences surnaturelles régissant la vie humaine, en termes plus légers qu’ils ne s’y sentaient prêts au fond d’eux-mêmes.
— Pourquoi ne pas demander l’augure du Grand Gusorio, puisque tu en es un fragment ? suggéra Cif. Il devrait tout savoir sur vous deux.
— C’est un gag plutôt qu’une présence réelle à qui l’on pourrait adresser une prière, contra le Souricier, avant de surcontrer : Et vous deux, Afreyt et toi ? Pourquoi ne feriez-vous pas appel à votre sorcière ou reine-guerrière, cette Skeldir à la cotte d’écailles argentée et au petit rire sec, afin d’éclairer votre lanterne ?
— Nous ne sommes pas avec elle en termes assez intimes pour cela, même si nous revendiquons la filiation, répondit Cif en baissant les yeux avec réticence. Je ne saurais même pas comment lui poser le problème.
Ce dialogue amena néanmoins Afreyt et Fafhrd à raconter les rêves qu’ils n’avaient jusqu’alors partagé qu’à deux. Sur quoi tous quatre s’engagèrent dans des spéculations et des suppositions boiteuses que Fafhrd et le Souricier s’empressèrent d’oublier, mais que Cif et Afreyt conservèrent en mémoire.
Les malédictions infligées aux Deux pourraient paraître assez anodines, mais l’effet du divin courroux était constant et implacable. Fafhrd commença à se passionner pour une vague étoile hirsute, très basse sur l’horizon de l’ouest, qui paraissait de plus en plus lumineuse, de plus en plus épanouie, allant toujours vers l’est, à l’inverse du mouvement général, et qu’il ne manquait pas d’observer au début de chaque soirée. La rumeur publique nota aussi que le capitaine Souricier, toujours soucieux des détails, effectuait invariablement sa tournée d’inspection en partant de l’Algue Marine, où il mangeait un morceau, le matin, en allant au point le plus bas de la ruelle, puis au coin battu par les vents, derrière la salle du conseil, où ils s’étaient rentrés dedans, Fafhrd et lui, après quoi il passait en revue les quartiers de ses hommes, jetait un coup d’œil aux trous de souris dans le placard, le long du dortoir, allait contrôler sa propre chambre et son placard garni d’étagères, vérifiait la cuisine et le garde-manger, pour finir par le puisard dont il était si fier.
Et la vie suivait son petit bonhomme de chemin, tranquille et active, sans coups d’éclat, sans entreprises remarquables, au Havre Salé comme ailleurs, le printemps faisant place à l’été bref mais intense de l’Île de Givre. Ils menaient une existence de mangeurs de lotus industrieux, les autres finissant par régler leur conduite sur celle des Deux, souvent distraits et parfois complètement absents. La seule exception à cette existence bien réglée devait être la Nuit du Solstice, une fête traditionnelle de l’île : à la demande des deux femmes, un festin fut organisé pour l’occasion dans la Grande Prairie, au pied d’Elvenhold – une sorte de pique-nique agrémenté de danses, de jeux et de compétitions d’athlétisme, qui rassemblerait tout le monde (y compris les amis intimes de l’île et leurs associés).
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Si quelqu’un pouvait se plaindre d’avoir passé un sale quart d’heure au cours de cette période, c’étaient bien Sheelba et Ningauble : le tumulte cosmique s’était suffisamment calmé pour autoriser une communication minimale entre la hutte et la caverne et des hypothèses, même confuses, sur les projets de Fafhrd, du Souricier et de leurs dieux, mais rien ne leur semblait très logique ni très propice à l’avancement de leurs affaires. Ces corniauds de dieux de quatrième zone avaient infligé à leurs deux garçons de course favoris une malédiction incompréhensible et plutôt efficace, mais ni le Souricier ni Fafhrd n’avaient quitté l’Île de Givre, et rien ne tournait comme prévu. D’autant plus qu’une influence adverse des plus inquiétantes et impossible à identifier se rapprochait vers le nord-ouest, à travers les Étendues Gelées, au nord du Pays des Huit Cités et de la chaîne des Trollsteps. Tout cela était parfaitement déconcertant et aussi peu satisfaisant que possible.
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À Illik Ving, les Morts des Deux troquèrent leurs mules pour des poneys mingols à fourrure épaisse résistants au froid, rejoignirent une caravane à destination de No-Ombrulsk et consacrèrent toute la Lune des Fantômes à ce long voyage. C’était au début de l’été, mais il faisait si froid dans les Trollsteps, dans les contreforts des Os des Anciens et sur le plateau des Étendues Gelées qui séparaient ces deux chaînes de montagnes, qu’ils multipliaient les allusions à certains bijoux de famille qu’il eût été opportun d’emmitoufler et autres seins de sorcières qui ne risquaient pas de leur brûler les doigts, se cramponnant au feu de camp tant qu’il durait, et réchauffant leur sommeil en rêvant au butin accumulé par leurs futures victimes.
— Je vois ce Fafhrd comme un dragon gardant son or dans une caverne au milieu des montagnes, déclara sa Mort. Je suis complètement dans la peau de son personnage, maintenant, je le sens bien ; je le comprends.
— Pour moi, faisait l’autre en écho, le Souricier est une grosse araignée grise qui cache son trésor, son argent et son ivoire béhémothesque au fond d’un dédale de coins et de recoins, de niches et de renfoncements où il détale en zigzag. Oui, je peux jouer son rôle maintenant ; du coup, je peux jouer avec lui et me jouer de lui. C’est drôle, non, la façon dont nous rejoignons nos futurs, en fin de compte ?
Enfin ils arrivèrent au port aux tours de pierre, prirent leurs quartiers dans une auberge qui reconnaissait les lettres de créance de la Fraternité des Criminels et commencèrent par dormir deux nuits et une journée entières pour récupérer. Puis la Mort du Souricier alla faire un tour le long des quais et revint en annonçant :
— J’ai réservé notre passage sur un vieux navire marchand d’Ool Krut qui appareille après-demain avec la marée.
— La Lune des Assassins s’annonce bien, observa son camarade, à peu près aussi consistant qu’un revenant, du fond du lit qu’il n’avait pas encore quitté.
— Au début, le capitaine a prétendu ne jamais avoir vu l’Île de Givre, légendaire selon lui, mais quand je lui ai montré mes lettres de créance et deux ou trois autres petites choses, il a brisé la conspiration du silence entretenue par les capitaines de la marine marchande sur le Havre Salé et les ports occidentaux. Au fait, notre bateau s’appelle la Bonne nouvelle.
— Un nom de bon augure, répondit l’autre, souriant. Ô Souricier, ô Fafhrd, chers, bien chers amis, vos frères jumeaux se hâtent vers vous !
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La brève nuit du Solstice finit par une longue aube crépusculaire, puis le Jour du Solstice se leva, frais et brumeux, sur le Havre Salé. Malgré l’heure matinale, une grande effervescence régnait du côté de la cuisine des quartiers, où le Souricier et Fafhrd étaient allés dormir, tout comme chez Afreyt, où Cif et leurs nièces May, Mara et Bise avaient passé la nuit.
Un soleil ardent devait bientôt darder ses rayons du nord-est, entamant sa plus longue boucle dans le ciel, vers le sud, dissipant le brouillard laiteux qui noyait encore l’Île de Givre, dévoilant les toits bas du Havre Salé puis les collines du centre, dégageant à mi-distance la tour penchée d’Elvenhold et la Grande Prairie qui montait vers elle en pente douce.
Peu après, le cortège partit des quartiers, long défilé improvisé qui parcourut lentement la ville en zigzag pour ramasser les compagnes des hommes, femmes de marins et autres hôtes de l’île, lorsque leurs activités le leur permettaient ou qu’elles pouvaient s’offrir un moment de détente. Les hommes se relayèrent pour tirer une charrette chargée de paniers pleins de gâteaux d’orge, de ris de veau, de fromages, de moutons et de chevreaux rôtis, de fruits en conserve et autres délices de l’île empilés sur les tonneaux de bière noire, amère, conservés dans la neige. Quelques hommes soufflaient dans les chalumeaux ou pinçaient les cordes de petites harpes.
Le cœur en fête sous ses beaux habits noirs, Groniger les accueillit au port avec une nouvelle.
— L’Étoile du Nord est arrivée hier soir de No-Ombrulsk. J’ai parlé avec son capitaine ; il a dit que la Bonne nouvelle d’Ool Krut était enfin annoncée comme cinglant vers l’Île de Givre, à un ou deux matins derrière lui.
Alors Ourph le Mingol demanda qu’on l’excuse : il ne pourrait pas être de la fête, la marche jusqu’à Elvenhold était trop dure pour ses vieux os, il avait une nouvelle douleur dans la cheville gauche, il préférait se reposer ici, au soleil. Quand ils le quittèrent, il s’installait sur une pierre qui chauffait au soleil, petite silhouette osseuse tournée vers la mer, le regard braqué sur le Faucon de mer, l’Épave, l’Étoile du Nord et quelques autres navires au mouillage entre les barques de pêche.
— Ça fait plus d’un an que je suis là, confia Fafhrd à Groniger, et je m’émerveille toujours que le port du Havre Salé soit si actif quand tout Nehwon est rigoureusement convaincu que l’Île de Givre est une légende. Moi-même, je l’ai cru pendant la moitié de ma vie.
— Les légendes voyagent sur les ailes de l’arc-en-ciel et arborent des couleurs fastueuses, répondit le capitaine du port, alors que la vérité chemine laborieusement, vêtue de sobres atours.
— Comme vous ?
— Eh oui, répondit Groniger avec un grognement joyeux.
— Ce n’est d’ailleurs pas une légende pour les capitaines, les Maîtres des Guildes et les monarques qui en tirent profit, intervint le Souricier. C’est même ainsi que se perpétuent la plupart des contes.
Le petit homme (pas si petit que ça au milieu de sa bande de voleurs) était d’humeur joyeuse, allait gaiement de groupe en groupe et plaisantait avec tout le monde.
Skullick, le sous-lieutenant de Skor, entonna un chant de bataille berserk, et Fafhrd se retrouva en train de beugler un refrain de mer ilthmarien. À leur point de rendez-vous suivant, on leur passa des chopes de bière, et les choses commencèrent à bien tourner.
Ils n’étaient pas très loin dans la Grande Prairie, où leur chemin longeait des champs d’orge hâtive mûrissante, quand ils furent rejoints par la procession féminine venue de chez Afreyt. Les femmes avaient chargé leur contribution aux réjouissances, des mets savoureux et des boissons délectables, dans deux petites charrettes rouges tirées par des chiens-ours blancs trapus, presque aussi gros que des hommes (enfin, des petits hommes), mais doux comme des agneaux. Elles avaient été rejointes par des femmes de marin et les pêcheuses Hilsa et Rill, qui apportaient des jarres de poisson au vinaigre doux, ainsi que par la Mère Grum, la sorcière, aussi vieille qu’Ourph mais bonne marcheuse même si elle traînait un peu la jambe ; d’ailleurs, on ne l’avait jamais vu manquer une fête.
Elles furent accueillies par des cris de joie et de nouvelles chansons tandis que les trois filles couraient jouer avec les enfants drainés par la procession lors de la traversée de la ville.
Fafhrd s’attarda un peu pour interroger Groniger sur les navires qui relâchaient au port, ponctuant ses paroles de grands moulinets du crochet qui lui tenait lieu de main gauche.
— J’ai entendu dire, et j’ai personnellement vérifié que certains ont des ports d’attache qui, à ma connaissance, ne se trouvent sur aucune des mers de Nehwon.
— Ah, ah ! voilà que vous accordez foi aux légendes, maintenant, répondit l’homme en noir, avant d’ajouter malicieusement : pourquoi n’essayeriez-vous pas d’établir l’horoscope des bateaux, avec tout ce que vous avez appris, ces temps-ci, des étoiles, étoiles nues, étoiles velues ? Cela dit, reprit-il en se renfrognant, un cotre noir avec une bande blanche a fait escale ici il y a trois jours et j’aurais bien voulu vérifier son port d’attache. Son capitaine m’a interdit de descendre dans les soutes, et j’ai trouvé que ses voiles n’étaient pas bien grandes pour sa coque. Il m’a dit qu’il venait de Sayend, un port de mer que les Mingols Marins ont certainement réduit en cendres il n’y a pas deux ans. Il a prétendu connaître cette péripétie, que d’après lui nous aurions grandement exagéré. Mais je n’ai pas réussi à identifier son accent.
— Vous voyez bien ! répliqua Fafhrd. Cela dit, je n’ai pas plus de compétences en matière d’horoscopes que de foi en l’astrologie. Je m’intéresse uniquement aux étoiles proprement dites et à leur organisation au sein du firmament. La plus intéressante est l’étoile chevelue. Elle grandit toutes les nuits. À début, je pensais que c’était une comète, mais elle ne bouge pas. Je vous la montrerai quand le soir tombera.
— Ou un autre soir, quand nous aurons moins bu, ronchonna l’autre. Le sage se protège contre tout ce qui le fascine sauf quand c’est absolument nécessaire. C’est une source d’illusions.
Les groupes changeaient, se défaisaient et se refaisaient tandis qu’ils avançaient en chantant et en dansant – et en s’amusant – entre les herbes bruissantes. Cif profita de cette joyeuse pagaille pour rejoindre Pshawri et Mikkidu. Au début, les deux lieutenants du Souricier s’étaient beaucoup méfiés, non sans jalousie, de l’intérêt qu’elle inspirait à leur capitaine et de l’influence qu’elle exerçait sur lui, mais la franchise et l’honnêteté des rapports et des conversations qu’elle avait noués avec eux, son évidente sincérité et les progrès de la cour que Pshawri faisait à une Givrilienne les avaient gagnés à sa cause, si bien que les trois personnages se considéraient dans une certaine mesure comme complices.
— Comment va le capitaine Souricier ces jours-ci ? demanda-t-elle d’un ton léger. Il fait toujours sa petite tournée d’inspection matinale ?
— Pas aujourd’hui, répondit Mikkidu.
— Hier, il l’a faite l’après-midi, ajouta Pshawri. Et la veille, il a tout bonnement oublié.
Mikkidu hocha la tête.
— Je ne m’en fais pas beaucoup pour lui, leur dit-elle en souriant, sachant qu’il est pris sous des regards vigilants et sympathiques.
C’est ainsi qu’en se passant la main dans le dos, en chantant et en dansant, le groupe sans cesse accru des joyeux fêtards arriva à l’endroit, juste au sud d’Elvenhold, choisi pour le pique-nique. Une partie de la nourriture fut étalée sur des tréteaux couverts de nappes blanches, les tonneaux furent mis en perce, on donna le coup d’envoi aux compétitions et aux jeux qui formaient le gros du programme. Il s’agissait pour l’essentiel d’épreuves de force et d’adresse plutôt que d’endurance, avec une seule rencontre par discipline, si bien qu’une quantité raisonnable – ou au besoin déraisonnable – de nourriture et de boisson ne risquait pas de perturber trop les résultats.
Entre les épreuves, on dansa de façon un peu moins informelle qu’au début de la journée : on tapa du pied, on gambilla le seul pas propre à l’île, on tangua à la papa à la mode lankhmarienne, on fit des ruades et des bonds à l’exemple des Mingols.
Le lancer de couteau démarra assez tôt, « de sorte que personne ne soit encore ivre mort – sage précaution », approuva Groniger.
La cible était une section de tronc d’arbre venu du continent, large d’un mètre, épaisse de deux, mise en place la veille. La distance réglementaire était de quinze pas allongés, autant dire deux tours de couteau, selon la façon dont lançaient la plupart des concurrents. Le Souricier passa le dernier et lança par en dessous, comme pour s’infliger un handicap, au moins en apparence, car son couteau s’enfonça profondément très près du centre, écrasant tous les concurrents qui avaient atteint la cible, et dont le point d’impact était marqué à la craie rouge.
Un tonnerre d’applaudissements éclatait lorsqu’on annonça que Cif, qui s’était fait inscrire à la dernière minute, devait encore lancer. Une participation féminine n’avait rien pour étonner ; ce genre d’égalité était admis dans l’île.
— Tu ne m’avais pas dit que tu t’étais inscrite, lui dit le Souricier.
Elle secoua la tête en se concentrant sur la cible.
— Non, laissez sa dague, dit-elle aux juges. Elle ne me gêne pas.
Elle lança par en haut, et son poignard se planta si près qu’on entendit à la fois le bruit sourd de la pointe qui se fichait dans le bois et le choc métallique des lames qui se heurtaient. Groniger mesura soigneusement la distance avec sa règle de hêtre et proclama la victoire de Cif.
— Les graduations de ma règle sont copiées sur celles de la Règle d’Or de la Prudence du trésor de l’île, annonça-t-il d’un ton solennel, puis il nuança : En fait, ma règle est plus précise que cette icône ; elle ne se dilate pas à la chaleur et ne se contracte pas au froid comme les métaux. Mais il y a des gens qui n’aiment pas m’entendre dire ça.
— Penses-tu que sa victoire sur le capitaine soit bonne pour la discipline et toutes ces sortes de choses ? demanda tout bas Mikkidu à Pshawri, sentant chanceler la confiance qu’il venait de mettre en Cif.
— Et comment ! chuchota celui-ci en retour. Ça ne peut pas faire de mal au capitaine de se faire un peu secouer les puces, avec toutes ses manies de petit vieux occupé à trottiner, à tourmenter, à fureter et à bien montrer de quoi il se mêle.
Et toc ! songea-t-il ; ça y est, je l’ai enfin dit à quelqu’un. Eh bien, ça soulage !
Cif sourit au Souricier.
— Non, je ne t’en ai pas parlé plus tôt, dit-elle doucement, mais je me suis entraînée – disons discrètement. Ça aurait changé quelque chose ?
— Non, dit-il lentement. Mais j’aurais peut-être réfléchi avant de lancer par en dessous. Tu as l’intention de tenter ta chance à la fronde aussi ?
— Ah ! c’est une idée qui ne m’était pas venue à l’esprit. Qu’est-ce qui a pu t’y faire penser ?
Plus tard, le Souricier remporta cette épreuve, tant en distance qu’en précision, grâce à un dernier lancer si puissant qu’il troua le centre de la cible, ô combien rembourrée, et traversa aussi le fond. Cif demanda le projectile en souvenir, et il le lui offrit avec une révérence outrancière.
— Il aurait transpercé la cuirasse de Mingsward ! affirma Mikkidu avec ferveur.
Mais le tir à l’arc allait commencer et Fafhrd enfonçait la soie de fer soudée au milieu de son arc dans l’embout de bois du fourreau de cuir qui lui couvrait la moitié de l’avant-bras gauche, quand il remarqua qu’Afreyt approchait. Elle avait enlevé sa veste, car le soleil frappait fort, et portait une blouse violette à manches courtes, un pantalon bleu à large ceinture ornée d’une boucle dorée et des bottes basses, souples, de couleur pourpre. Un foulard violet tentait de retenir ses cheveux d’or pâle. Elle avait à l’épaule un carquois vert, usé, où se trouvait une flèche, et portait un arc d’armes, manifestement taillé pour un homme.
Fafhrd plissa un peu les yeux, pensant à Cif et au lancer de couteau, mais la salua d’un : « On dirait une reine des pirates », avant de s’enquérir : « Tu participes à une épreuve ? »
— Je n’en sais rien, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Je vais voir comment ça se passe.
— Cet arc, dit-il d’un air détaché, paraît bien difficile à bander, et un peu grand pour toi, même avec ta taille.
— Là, tu fais mouche, les deux fois, répondit-elle en hochant la tête. C’était celui de mon père. Tu aurais été surpris de voir comment j’arrivais à le bander quand j’étais toute jeune. Mon père m’aurait sans doute donné la fessée s’il m’y avait prise – ou plutôt s’il avait vécu assez vieux pour ça.
Fafhrd haussa les sourcils d’un air interrogateur, mais la reine des pirates ne daigna pas en dire plus long. Il gagna le tir en longueur haut la main, mais, en présence d’Afreyt, perdit l’épreuve de précision d’un doigt contre l’autre sous-lieutenant de Skor, Mannimark.
L’épreuve suivante, celle du tir en hauteur, une spécialité de l’Île de Givre et des fêtes du Solstice, faisait perdre beaucoup de flèches, car la cible était une étendue plantée d’herbe, presque verticale, tout en haut de la face sud d’Elvenhold. Le versant nord du roc incliné, en surplomb au-dessus du sol, était nu comme le dos de la main, mais la paroi sud, malgré la pente, abritait de l’herbe, un peu par miracle. Le tournoi était dédié au soleil, qui atteignait ce jour-là son apogée, et les flèches, identifiées par des lambeaux de la soie la plus fine, étaient censées rivaliser avec lui.
Afreyt fit alors un pas en avant, retira ses bottes d’un coup de pied et remonta son pantalon bleu au-dessus de ses genoux. Elle saisit sa flèche, garnie d’un ruban de soie violette, la retira de son carquois et rejeta celui-ci de côté.
— Maintenant je vais te révéler le secret de ma technique de fillette, annonça-t-elle à Fafhrd.
Très vite, elle s’assit face à la pente vertigineuse, posa ses pieds nus sur l’arc, coinça la flèche entre ses gros orteils et, la maintenant ainsi que la corde avec ses deux mains, bascula en arrière sur les épaules, raidit légèrement les jambes et décocha son trait.
On le vit heurter la pente non loin de la flèche jaune de Fafhrd, glisser quelques mètres… plus haut et y rester fiché, tel un sarcasme violet.
Afreyt fléchit les jambes, retira l’arc de ses pieds, roula en souplesse vers l’avant et se releva d’un seul mouvement.
— Tu as bien répété ton petit numéro, déclara Fafhrd d’un ton à peine accusateur, tout en finissant de visser son crochet au bout de son bras gauche.
— Oui, répondit-elle avec un hochement de tête. Mais je n’y ai pas passé toute ma vie : la moitié seulement.
— La flèche de Dame Afreyt ne s’est pas enfoncée, releva Skullick. Elle est bonne tout de même ? Un coup de vent pourrait la déloger.
— Oui, mais il n’y a pas de vent, et c’est elle qui est allée le plus haut, souligna Groniger. Quand la flèche ne s’enfonce pas, c’est un signe de chance. On ne récupère jamais celles qui restent plantées, alors que les autres retombent quelquefois.
— Personne ne monte jamais ramasser les flèches ? demanda Skullick.
— Escalader Elvenhold ? Il faudrait des ailes !
Skullick lorgna la tour de pierre et secoua la tête d’un air penaud. Fafhrd, qui avait entendu les remarques de Groniger, jeta un drôle de regard au capitaine du port, mais s’abstint de tout commentaire.
Afreyt invita les deux hommes à la suivre auprès des charrettes rouges, produisit une cruche d’eau-de-vie d’Ilthmar, et ils trinquèrent à leurs victoires, celle de Fafhrd et celle qu’elle avait remportée, puis celles de Cif et du Souricier, qui arrivaient à leur tour.
— Ça va vous donner des ailes ! déclara Fafhrd à Groniger, qui le regarda d’un air pensif.
Les enfants jouaient avec les chiens-ours blancs. Bise avait gagné le concours de tir à l’arc des filles, May la course de vitesse.
Mais certains des plus jeunes enfants s’agitaient, les ombres s’allongeaient. Les jeux et les tournois étaient tous terminés ; on buvait de plus en plus pour accompagner les derniers reliefs de nourriture. Une certaine lassitude se faisait jour dans le groupe des pique-niqueurs, mais ceux qui n’étaient plus très jeunes sans être encore vraiment vieux découvraient une gaieté nouvelle, comme si la fête finissante allait céder la place à une autre. Cif et Afreyt avaient les yeux tout brillants. Chacun semblait prêt à rentrer, à la maison ou à l’Algue Marine, selon l’âge et le tempérament. Une brise fraîche commençait à souffler.
En regardant, à l’est, le Havre Salé et le port un peu plus loin, le Souricier, approuvé par Groniger, affirma voir le brouillard s’accumuler au pied des mâts dégarnis. Mais quel nom mettre sur cette minuscule silhouette solitaire qui approchait lentement du haut de la prairie, face aux derniers rayons du soleil couchant ?
— Je te parie que c’est Ourph ! dit Fafhrd. Qu’est-ce qui a bien pu le décider à faire le trajet malgré tout ?
Ce n’était qu’une hypothèse ; la silhouette était encore trop loin. Mais le signal du départ avait été donné ; alors on ramassa les affaires et l’on chargea les charrettes, autour desquelles on se rassembla, quand tout fut prêt, pour y récolter quelques rasades supplémentaires. Les chants et les danses reprirent comme le matin, mais cette fois Fafhrd et le Souricier laissèrent la direction des opérations à d’autres. Les Deux avaient passé la journée à se comporter comme au bon vieux temps, et maintenant se retrouvaient sous le boisseau des malédictions dont ils n’avaient pas conscience, l’un braquant implacablement les yeux vers le sol comme sous l’emprise de l’âge qui rend le pas incertain, l’autre contemplant le ciel, en proie à l’égarement de la vieillesse.
Il apparut bientôt que Fafhrd avait raison : l’homme qui traînait péniblement la patte sur le chemin était bien Ourph, mais ils ne purent lui arracher que quelques mots sur les raisons qui l’avaient décidé à faire ce trajet en fin de compte.
Le vieux Mingol se contenta de leur dire, ainsi qu’à Groniger, qui se trouvait non loin de là :
— La Bonne nouvelle est arrivée.
Puis, en regardant plus précisément les Deux :
— Ne mettez pas les pieds à l’Algue Marine ce soir.
Mais leurs questions intriguées ne lui inspirèrent qu’une réponse :
— Je sais ce que je sais et je l’ai dit.
Et deux gobelets d’eau-de-vie ne délièrent pas d’un iota sa langue de Mingol.
La rencontre leur avait fait perdre du terrain ; ils ne tentèrent pas de rattraper le groupe. Le soleil était couché depuis un moment, le brouillard avait submergé le Havre Salé, engloutissait le groupe de pique-niqueurs avec leurs chants et leurs accords désormais lointains, et commençait à leur lécher les jambes.
— Vous voyez, dit Groniger à Fafhrd en contemplant le ciel crépusculaire encore vierge d’étoiles tandis que le brouillard montait autour d’eux, vous n’auriez pas pu me montrer aujourd’hui votre étoile à moustaches.
Fafhrd eut un vague hochement de tête ; en guise de réponse, il fit passer la cruche d’eau-de-vie à la cantonade et continua d’avancer : quatre hommes s’enfonçaient de plus en plus profondément dans quelque chose qui ressemblait à un grand silence blanc.
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Grisées par la joie communicative de la fête vespérale, et aussi par l’alcool qui leur faisait briller les yeux, Cif et Afreyt furent parmi les premières à entrer à l’Algue Marine. Un silence particulier, impressionnant, les attendait ; elles tombèrent instantanément sous le charme étrange de la scène et gardèrent le silence.
Assis à leur table favorite, dans la stalle aux séparations basses, Fafhrd et le Souricier jouaient au backgammon, et tous les clients de la taverne les observaient avec frayeur en feignant de regarder ailleurs. L’air suait la peur.
Ce fut leur première impression. Mais Cif et Afreyt comprirent très vite que Fafhrd ne pouvait pas être Fafhrd – il était beaucoup trop mince ; le Souricier ne pouvait pas davantage être le Souricier – il était beaucoup trop râblé (mais tout aussi souple et agile, ce qui frisait le paradoxe).
D’ailleurs, le visage, l’habillement et l’accoutrement des étrangers n’avaient pas grand-chose à voir avec ceux des Deux. C’étaient plutôt leur expression, leurs manières, leur attitude, leur comportement, leur assurance, et puis aussi le fait d’être à cette table, qui produisaient cette impression prodigieuse qu’ils étaient bien tous les deux ceux qu’ils étaient, assis à leur vraie place.
Mais il y avait surtout la peur ; la peur qui irradiait d’eux et de leurs petits bruits : le cliquetis étouffé des dés d’os agités dans le gobelet de cuir fermé avec la paume de la main, leur choc assourdi sur tel ou tel compartiment gainé de feutre de la boîte de jeu, le petit claquement clair des jetons d’os poussés un par un ou deux par deux, d’une pointe à l’autre ; la peur qui clouait les assistants, qu’ils fissent mine de s’absorber dans leurs conversations, de sentir le goût de ce qu’ils avalaient ou de vaquer aux occupations de la taverne ; la peur qui s’empara des arrivantes et les riva sur place. Aucun doute : quelque chose de mortel se tramait, cette nuit, à l’Algue Marine.
Cette angoisse pétrifiante obligea Cif et Afreyt à faire un effort considérable pour aller de la porte au bar, lentement, sans quitter des yeux la petite table qui était en cet instant le centre du monde, jusqu’à ce qu’elles fussent assez près pour voir le patron de l’Algue Marine, qui astiquait toujours la même chope, encore et encore, inlassablement.
— Tavernier, que se passe-t-il ? chuchota Cif, doucement mais très distinctement. Allons, ne reste pas bouche bée. Parle, je l’ordonne !
Avidement, comme reconnaissant à Cif de cette injonction cinglante qui lui donnait l’occasion de se soulager du poids de la menace qui l’écrasait, le patron chuchota son histoire, en phrases brèves, hachées, haletantes, sans lever un œil ni cesser de tortiller son torchon.
— J’étais seul ici quand ils sont entrés, quelques minutes après que la Bonne nouvelle eut mouillé dans le port. Ils n’ont pas dit un mot, mais comme si le gros était la fouine du maigre, ils ont flairé la table des deux capitaines, s’y sont installés à croire qu’elle était à eux, et ont enfin ouvert la bouche pour demander à boire.
» Je les ai servis, ils ont sorti leur boîte et leurs gobelets à dés et, en commençant à jouer, ils m’ont harcelé de questions apparemment anodines et amicales sur les Deux, surtout, comme s’ils les connaissaient bien. Comment s’en sortaient-ils dans l’Île de Givre ? Étaient-ils en bonne santé ? Avaient-ils l’air heureux ? Combien de fois par semaine venaient-ils ici ? Qu’aimaient-ils en matière de nourriture, de boisson et de beau sexe ? Quels étaient leurs centres d’intérêt ? Et leurs sujets de conversation favoris ? On aurait dit deux envoyés d’un lointain empire venus par ici pour solliciter nos capitaines au sujet de quelque affaire d’État et soucieux de leur complaire.
» Pourtant, vous savez, ils posaient ces questions innocentes sur un ton si lugubre que je n’aurais peut-être pas pu leur dire non s’ils m’avaient demandé de leur apporter le cœur des Deux, ou même le mien.
» Encore une chose : plus ils me posaient de questions sur les Deux, plus je leur répondais de mon mieux, et plus ils commençaient à avoir l’air de… à ressembler à… Vous voyez ce que j’essaie de vous dire ?
— Oh ! oui, siffla Afreyt. Continue !
— Bref, j’avais l’impression d’être leur chose. Comme tous ceux, je crois, qui sont entrés à l’Algue Marine après eux, sauf Ourph, le vieux Mingol, qui est reparti presque tout de suite.
» Quand ils ont jugé qu’ils m’avaient suffisamment tiré les vers du nez, ils sont retournés à leur jeu et ont redemandé à boire. J’ai envoyé la fille les servir. Depuis, ils sont comme vous les voyez.
Il y eut un mouvement de foule vers la porte où le brouillard s’épaississait. Quatre hommes étaient plantés là, témoignant d’une courte stupeur. Puis Fafhrd et le Souricier se dirigèrent vers leur table, le vieil Ourph s’installa sur son derrière, le regard fixe, et Groniger dériva vers le bar, hébété, presque titubant, tel un homme saisi en plein jour par une crise de somnambulisme.
Fafhrd et le Souricier s’inclinèrent pour regarder la boîte de backgammon ouverte sur la table, où les deux étrangers se penchaient pour étudier la situation.
— Un bon rilk contre deux smerdukes d’argent sur le maigre ! s’exclama Fafhrd au bout d’un moment, sans effort de discrétion inutile. Ses dames sont bien parties pour rentrer tout droit à la maison.
— Tenu ! s’écria la Souricier en réponse. Tu as sous-estimé le back-game(3) du gros.
— Sont-ce les étoiles qui t’ont dit de miser sur mon improbable succès ? demanda le grand sac d’os, qui, tordant le cou selon un angle à peu près impossible, braqua tout droit sur Fafhrd le regard de ses yeux bleu glacier dans un visage au nez aplati, bizarrement semblable au sommet d’un crâne.
Les manières de Fafhrd changèrent du tout au tout.
— Vous vous intéressez aux étoiles ? demanda-t-il d’un ton à la fois incrédule et plein d’espoir.
— Et comment ! répondit l’autre, avec un hochement de tête plein d’emphase.
— Alors il faut que vous veniez avec moi, décréta Fafhrd en le soulevant presque de son tabouret, puis l’entraînant et le guidant de son bras et de sa main valides tout en lui indiquant de son crochet la porte maintenant occultée par le brouillard. Laissez tomber ce jeu futile. N’y songez plus. Nous avons beaucoup de choses à nous dire tous les deux. (Il passa un bras fraternel – celui au crochet, cette fois – autour des épaules du grand échalas, et lui fit prendre, en sens inverse, le chemin par lequel il était arrivé.) Oh ! Il y a dans les étoiles des merveilles et des trésors dont nul n’oserait rêver, n’est-ce pas ?
L’autre, qui le suivait avec réticence, dressa l’oreille.
— Des trésors ? demanda-t-il sèchement.
— Des trésors, en vérité ! Il y a notamment sous la constellation de la Panthère Noire, un pur joyau que j’ai très envie de vous montrer, répondit Fafhrd avec enthousiasme.
L’homme, alors, lui emboîta un peu plus volontiers le pas. Tous les regardaient avec étonnement, mais le seul qui parvint à élever la voix fut Groniger.
— Où vas-tu, Fafhrd ? demanda-t-il, d’un air passablement outré.
Le Nordique se figea un instant, lui dédia un clin d’œil et répondit en souriant : « Je vais voler ! » Puis il ajouta : « Viens, camarade astronome », et, enveloppant le grand gaillard émacié dans un ample mouvement de bras, l’entraîna dans les volutes de brouillard blanc où ils disparurent instantanément.
— Accepteriez-vous, doux Sire, de prendre la place de mon ami et de poursuivre cette partie avec moi ? fit, d’une voix forte et néanmoins engageante, l’étranger rebondi qui était resté à sa place, puis il dit sur un ton moins cérémonieux : Aviez-vous vu que les ronds tracés par les chopes sur cette table dessinent, avec cette marque de plat brûlant, la silhouette d’un géant paresseux ?
— Tiens ! vous l’avez donc remarqué, vous aussi ? fit le Souricier, puis il détacha son regard de la porte et répondit à la question précédente : Eh bien, d’accord, monsieur, et je vous propose même de doubler la mise, puisque c’est à moi de jouer. Je déplore que votre ami soit parti si vite que nous ne pourrons pas faire un chouette(4).
— Votre ami s’est montré très persuasif, répondit l’autre. Soit, monsieur, je relève votre défi.
Le Souricier s’assit et entreprit de jeter une séquence mémorable de doubles quatre et de doubles trois, si bien que les pions de l’homme osseux, devenus les siens, volèrent plus prestement vers la victoire que Fafhrd lui-même ne l’avait prédit. Le Souricier eut un sourire carnassier, et tandis qu’ils replaçaient les dames en prévision d’une seconde partie, il indiqua à son adversaire, un peu moins souriant, la silhouette d’un léopard suivant la trace du géant paresseux dans le dédale des entailles et des taches de la table.
Tous étaient à nouveau absorbés dans la contemplation de la table, à l’exception d’Afreyt et de Skor, le lieutenant de Fafhrd, qui ne pouvaient détacher leurs yeux de la porte envahie par le brouillard où Fafhrd avait disparu avec son double étrange, si peu ressemblant. Depuis sa plus tendre enfance, Afreyt avait entendu parler de ces sinistres somnambules dont l’apparition, comme celle de la banshee, présageait la mort ou une blessure presque aussi grave pour celui dont ils imitaient les traits.
Elle s’interrogeait anxieusement sur la conduite à tenir, invoquant Skeldir, la reine-sorcière, des déités moins personnelles ou mêmes (à la dernière extrémité) les divinités privées d’autrui, quand un étrange grondement parvint à ses oreilles – peut-être le tumulte de son propre sang. Les derniers mots de Fafhrd à Groniger lui avaient remis en mémoire des paroles échangées par les deux hommes un peu plus tôt dans la journée, lui faisant soudain entrevoir la destination de Fafhrd au fond de ce brouillard où l’on n’y voyait goutte. Du coup, elle trouva la force nécessaire pour secouer le joug de la peur et de l’indécision qui la paralysaient. Ses deux ou trois premiers pas furent timides et pénibles, mais lorsqu’elle atteignit la porte, elle marchait vite, à grandes enjambées.
Son exemple rompit la malédiction de la peur qui s’était emparée de Skor, et le géant rouquin, efflanqué, presque chauve, s’empressa de lui emboîter le pas.
Rares furent à l’Algue Marine ceux qui remarquèrent leur départ, sauf Ourph et peut-être Groniger : tous les yeux étaient rivés sur la petite table où le capitaine Souricier en personne affrontait maintenant son terrifiant frère-garou, comme si, pour leur propre compte, il livrait bataille contre les terreurs des Givriliens et de ses hommes. Étaient-ce ses attaques foudroyantes, sa stratégie de barrage on ne peut plus tortueuse ou ses prestes déplacements ? Le Souricier continuait de gagner, encore et toujours.
Les parties se succédaient, la série paraissait engagée pour survivre à la nuit. Le sourire de l’étranger s’amenuisait sans cesse, mais c’était tout, ou presque.
Une seule ombre à ce tableau triomphal : le Souricier s’engourdissait et un affreux soupçon le harcelait, tempérant les sarcasmes joyeux dont il saluait chacune de ses victoires – et si la destinée de l’univers était liée à l’issue des parties qui se jouaient dans le petit monde de la boîte de backgammon ?
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— Camarade astronome, nous sommes au point, dans ce petit voyage nocturne, où il va falloir échanger l’horizontale contre la verticale, déclara Fafhrd en prenant familièrement sa Mort par les épaules avec son bras gauche et en agitant l’index de sa main droite devant son faciès cadavérique, tandis que le brouillard blanc les étreignait tous deux.
La Mort de Fafhrd résista à l’impulsion de l’envoyer promener en étouffant un râle de dégoût et en se retenant pour ne pas vomir. Toute forme d’attouchement lui était insupportable, en dehors des caresses de séduisantes femelles, à condition qu’elle reste parfaitement maîtresse des circonstances. Et ça faisait une demi-heure bien tassée qu’elle suivait (et parfois, Arth la damne, de beaucoup trop près pour son goût) sa future victime soûle perdue et folle à lier dans un brouillard à couper au couteau, comptant surtout sur ladite victime pour éviter de se casser la figure dans les trous, les fossés et les ornières, se laissant peloter, pétrir les bras et flanquer de grandes bourrades dans le dos (souvent par ce crochet d’autant plus répugnant qu’il ressemblait terriblement à une arme), écoutant un ramassis de fadaises où il était question de constellations chevelues, d’étoiles barbues, de champs d’orge, de pâtures, des moutons qui paissaient dedans, de collines, de mâts, d’arbres, du continent Sud, de ses mystères, et Arth sait quoi (Arth en personne eût-il d’ailleurs pu le supporter ?), et où seules les allusions au trésor – ou aux trésors – où il menait sa Mort retenait celle-ci de plonger une lame exaspérée dans les œuvres vives de sa future victime.
Enfin, les étreintes et les répugnantes embrassades dont elle était assaillie, témoignages d’une affection fraternelle dont elle se serait bien passée, lui avaient au moins permis de s’assurer que sa victime ne portait sous ses vêtements ni cotte de mailles, ni plaques, ni blindages susceptibles d’entraver le cours des événements quand sonnerait l’heure. Ainsi se consolait la Mort de Fafhrd en s’éloignant de sa future victime sous le prétexte légitime et amical d’examiner de plus près la paroi rocheuse devant laquelle ils étaient plantés, à quatre ou cinq mètres de distance. Plus loin, elle aurait disparu dans le brouillard.
— Vous dites qu’il faut monter là-haut pour voir votre trésor ?
Elle ne pouvait pas tout à fait empêcher une certaine incrédulité de se faire sentir dans sa voix.
— Ouais, répondit Fafhrd.
— À quelle hauteur ? lui demanda sa Mort.
— Assez haut pour y arriver, répondit Fafhrd en haussant les épaules. Pas très haut, en vérité.
Il eut un mouvement du bras, comme pour écarter un détail sans importance.
— Il n’y a pas beaucoup de lumière pour grimper, risqua sa Mort.
— Qu’est-ce qui d’après vous fait briller le brouillard d’une lueur blanche, une heure après le coucher du soleil ? N’ayez crainte, vous y verrez toujours bien assez pour grimper, et plus on montera, plus il y en aura. Vous êtes bon grimpeur, non ?
— Bien sûr, admit la Mort, non sans réticences, en se gardant bien d’ajouter que, son expérience, elle l’avait essentiellement acquise en escaladant des tours imprenables et des murs cyclopéens empoisonnés, protection élémentaire pour des victimes riches et puissantes, ce qui donnait des ascensions parfois difficiles, certes, mais plutôt artificielles, et toujours effectuées dans le cadre de ses activités strictement professionnelles.
La Mort de Fafhrd effleura la roche accidentée à quelques pouces de son nez aplati et sentit naître une répugnance palpable à l’idée d’y mettre pour de bon le pied ou la main. L’espace d’un instant, elle songea sérieusement à tirer sa dague et à conclure l’affaire sans plus tarder d’une estocade rapide, sous le gésier, ou d’un bon coup derrière la tête, à la base du crâne, ou même d’une bonne entaille sous l’oreille, juste à l’angle de la mâchoire. Jamais la méfiance de sa future victime ne serait plus endormie, c’était sûr.
Deux choses l’en empêchèrent. D’abord, elle n’avait jamais eu l’impression d’avoir un public aussi complètement à sa merci que cet après-midi et ce soir-là, à l’Algue Marine, ni une future victime qui lui mangeait aussi aveuglément dans la main et marchait aussi docilement vers son propre anéantissement, comme on disait dans le métier. Elle en tirait un sentiment de profonde ivresse, alors qu’elle était rigoureusement à jeun, et se retrouvait prête à penser « Je peux tout faire, je suis Dieu », sentiment exaltant qu’elle avait envie de prolonger le plus longtemps possible.
Ensuite, les sempiternels discours de Fafhrd sur son trésor et la façon dont il l’invitait à escalader une petite falaise pour l’admirer coïncidaient étrangement avec les rêves qu’elle avait faits dans les Étendues Gelées, et où Fafhrd était apparu sous les traits d’un dragon assis sur l’or d’une caverne sous la montagne. Elle finissait par se dire que les Parques avaient décidé de jouer un rôle dans les événements de la soirée, la plus jeune retirant son voile et dénudant pour elle ses lèvres vermeilles, et bientôt les joyaux les plus privés de sa personne.
— Ne vous en faites pas pour la route, elle est assez solide. Regardez simplement où je mets mes pieds et mes mains, dit impatiemment Fafhrd en avançant vers la falaise et en commençant l’escalade, son crochet arrachant des éclats métalliques à la pierre.
Sa Mort ôta sa courte cape, son capuchon, inspira profondément, et, tout en se disant dans un petit coin de sa cervelle : « Allons, au moins ce cinglé ne me fera plus de mamours tant qu’on grimpera – au moins je l’espère ! », s’engagea derrière lui, telle une araignée géante.
Il ne valait pas plus mal pour Fafhrd que sa Mort (tout comme celle du Souricier, d’ailleurs) eût négligé d’observer attentivement le paysage et la topographie de l’Île de Givre en arrivant au port, cet après-midi-là. (Elles n’étaient pour ainsi dire pas sorties de leur cabine, où elles se mettaient dans la peau de leurs personnages.) Sans cela, elle aurait peut-être compris qu’elle était en train d’escalader Elvenhold.
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Un peu plus tôt, à l’Algue Marine, le Souricier tirait un double six, le seul coup qui lui permît de sortir ses quatre dernières dames, laissant son adversaire le bec dans l’eau à un point de la victoire. Il plaça le dos de sa main devant sa bouche pour dissimuler un monumental bâillement et haussa poliment un sourcil interrogateur à l’attention de son adversaire.
— Oui, répondit la Mort du Souricier avec un hochement de tête aimable (encore que son sourire fût devenu extrêmement ténu en vérité). Autant mettre fin à mes souffrances. Est-ce la septième ou la huitième partie ? Peu importe. Je prendrai ma revanche une autre fois. La Parque est votre amie, ce soir, avec ses deux trous du cul. Voilà au moins une certitude.
Il y eut un soupir de soulagement général. Comme les deux joueurs, l’assistance sentait la tension se relâcher, convaincue qu’en battant l’étranger, le Souricier avait dissipé les étranges peurs qui rôdaient dans la taverne au début de la soirée, vrillant les nerfs de tous.
— Un verre pour fêter votre victoire et me consoler de mes déboires ? demanda doucement la Mort du Souricier. Du gahvey chaud, peut-être ? Avec un petit coup d’eau-de-vie ?
— Non, monsieur, répondit le Souricier avec un grand sourire en ramassant les petites piles de pièces d’or et d’argent et en les fourrant dans sa poche. Il faut que je ramène mes brillants amis chez eux et que je les présente à leurs camarades de cellule. C’est en prison que les espèces sonnantes et trébuchantes prospèrent le mieux, comme dit si bien l’excellent Groniger. Mais peut-être accepterez-vous, monsieur, de leur offrir votre escorte et de m’accompagner dans ce voyage ? Nous pourrions boire quelque chose chez moi. (Dans ses yeux passa une lueur qui n’avait rien de commun avec la jubilation de l’avare.) Ami qui discernez le paresseux et voyez la panthère noire, vous savez comme moi qu’il est de mystérieux trésors et des centres d’intérêt auprès desquels ces jetons clinquants ne sont que ce qu’ils sont. Je suis impatient de vous les montrer. Je pense que cela vous intéressera.
Au mot « trésor », sa Mort dressa l’oreille, tout comme son compagnon assassin quand Fafhrd avait prononcé le même mot. La némésis du Souricier avait aussi fait un rêve dans les Étendues Gelées, sa fringale s’était nourrie des épreuves et des privations d’un long voyage, puis des pertes exaspérantes de la soirée. Les Parques seraient forcément de son côté pendant le restant de la nuit, et ceci pour une raison diamétralement opposée : un homme aussi incroyablement heureux au backgammon devait être fatalement foudroyé par la déveine quoi qu’il entreprît désormais.
— Je vous accompagnerai avec plaisir, dit-elle doucement en se levant et en suivant le Souricier vers la porte.
— Vous ne récupérez pas vos dés et vos pions ? demanda celui-ci. C’est une bien jolie boîte que vous avez là.
— Que la taverne la conserve en souvenir de votre mémorable victoire, répondit sa Mort d’un air détaché, écartant un papillon imaginaire avec une sorte d’emphase voilée.
Là, elle en faisait vraiment beaucoup, assez, en tout cas pour éveiller les pires soupçons du Souricier. Seuls les malfrats étaient capables d’une telle insouciance dans la munificence. Mais il était repris par la lubie envoyée par Mog, et il oublia l’affaire avec un sourire et un haussement d’épaules.
— Futilités que tout ceci, acquiesça-t-il.
Les deux hommes avaient en cet instant une attitude si dégagée, si parfaitement désinvolte qu’ils auraient aussi bien pu sortir de l’Algue Marine et se perdre dans le brouillard sans que personne s’en aperçût, sauf bien sûr le vieil Ourph, qui tourna lentement la tête pour regarder le Souricier franchir la porte, branla tristement du chef et retourna à sa méditation, à ses réflexions, ou à Mog sait quoi.
Par bonheur, tout le monde, dans la taverne, ne succombait pas au fatalisme mingol ; certains s’en faisaient beaucoup et intelligemment pour le Souricier. Cif n’eut pas l’impulsion de bondir sur le Souricier après sa victoire. Elle avait trop l’impression que son adversaire-garou était entouré d’une aura malsaine et que l’enjeu de la soirée allait beaucoup plus loin que le backgammon. Sans doute les autres partageaient-ils ces sentiments ; néanmoins, son soulagement ne l’amena pas à relâcher sa vigilance un seul instant. Et quand le Souricier franchit la porte avec son double malsain, elle se précipita derrière eux, Pshawri et Mikkidu sur ses talons.
Devant eux, les deux autres n’étaient que des masses floues, comme des ombres dans le brouillard blanc. Ils les suivirent de loin pour ne pas se faire repérer, tout en s’arrangeant pour ne pas les perdre de vue. Les deux silhouettes traversèrent la ruelle, firent quelques pas puis s’arrêtèrent un instant avant de reprendre leur chemin, qui les amena derrière le bâtiment de bois gris, arraché aux épaves, de la salle du conseil.
En dehors d’eux, personne apparemment ne s’était aventuré dans le brouillard. Rien ne venait rompre le silence sauf des gouttes de condensation qui tombaient périodiquement et des bribes des paroles des deux hommes, devant eux, mais si lointaines, si fugitives qu’ils n’y pouvaient rien comprendre. C’était fantastique et inquiétant.
Les ombres s’immobilisèrent un instant au coin de rue suivant, puis tournèrent.
— Il suit son itinéraire habituel, souffla Mikkidu tout bas.
Cif hocha la tête ; Pshawri prit le bras de Mik et mit un doigt sur ses lèvres en signe d’avertissement.
Mais comme pour donner raison à l’intuition du second lieutenant, ils obliquèrent vers les nouveaux quartiers. Là, le Souricier fit signe à son double d’entrer. Pshawri et Mikkidu attendirent un instant, puis retirèrent leurs bottes et les suivirent sans bruit.
Cif eut une autre idée. Elle se glissa le long du bâtiment, jusqu’à la porte de la cuisine.
À l’intérieur, le Souricier, qui avait à peine prononcé une douzaine de mots depuis qu’ils avaient quitté l’Algue Marine, indiqua divers objets à son invité en guettant ses réactions.
Ce qui plongea sa Mort dans un abîme de perplexité. Sa future victime avait parlé d’un trésor, ou de trésors, puis l’avait fait sortir et lui avait indiqué, avec un regard mystérieux, un point par terre, dans une ruelle. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Il est vrai qu’un renfoncement dans le sol indiquait parfois qu’on y avait enterré quelque chose – généralement un cadavre. Mais qui irait enfouir un trésor dans les rues d’un minable port des mers nordiques ? Ou un corps, d’ailleurs ? Ça n’avait pas de sens.
Le déconcertant personnage vêtu de gris avait recommencé le même cérémonial au coin d’un bâtiment de bois curieusement dégradé par le temps. L’espace d’un instant, on aurait pu croire que ça menait quelque part, car dans l’un de ces gros bouts de bois gris, apparemment très lourds, était niché quelque chose d’opalescent dont la couleur évoquait des perles et des trésors. Mais sa Mort, en se baissant pour y regarder de plus près, avait reconnu une coquille sans valeur, arrivée là Arth sait comment !
Et voilà que son énigmatique compagnon ouvrait un placard et brandissait une lanterne, éclairant une sorte de réserve où il ne semblait pas y voir grand-chose.
— Le trésor ? souffla d’un air dubitatif la Mort du Souricier en se penchant pour mieux voir.
— Non. Des trous de souris, répondit sa future victime dans un souffle, en hochant la tête.
L’autre recula précipitamment, incrédule. La cervelle de ce maître du backgammon s’était-elle subitement ramollie ? Quelque chose dans le brouillard l’aurait-il dépouillé de sa raison ? Que se passait-il au juste ici ? Peut-être était-il temps de sortir son couteau et de frapper tout de suite, avant que la situation devienne trop compliquée.
Mais le Souricier, un sourire radieux accroché à la figure, comme s’il se réjouissait à l’avance des merveilles à venir, lui faisait signe avec sa main libre de venir dans une petite pièce, puis dans une autre, encore plus petite, juste meublée de deux coffres, où la lanterne tenue très haut allongeait les ombres sur les murs.
Se retournant vers sa Mort, il ouvrit d’un seul coup la porte d’un grand placard, se redressa de toute sa hauteur et éleva encore sa lanterne comme pour dire : « Regardez ! »
Le placard contenait une bonne douzaine d’étagères peu profondes, soigneusement recouvertes de tissu noir, où étaient minutieusement rangés… que dire ? entre un millier et une myriade de minuscules objets, comme autant de pièces rares ou de pierres précieuses. Comme, oui… Sauf qu’en réalité… Songez aux neuf débris que le Souricier avait disposés sur la table de nuit de Cif, trois mois plus tôt, multipliez-les par cent, par mille – le butin de trois mois passés à scruter le sol – et vous aurez une image de l’étrange collection que le Souricier montrait à sa Mort.
Comme celle-ci se rapprochait, se penchait même pour promener son regard incrédule le long des étagères, le sourire triomphant s’estompait sur le visage du Souricier, faisant place à la même expression d’émerveillement désespéré qu’il avait eue pour parler de sa nostalgie des petites choses de Lankhmar.
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— C’est là que nous étions tout à l’heure pour le pique-nique, dit Afreyt à Skor tandis qu’ils avançaient toujours dans le brouillard. Regardez comme l’herbe est piétinée. Nous ne devrions plus être loin d’Elvenhold.
— Nous y sommes, ma Dame, répondit-il comme elle prenait à gauche et lui à droite. Mais comment pouvez-vous être si sûre que le capitaine Fafhrd est allé là ?
— Il a dit à Groniger qu’il allait voler, lui répondit-elle. Or, un peu plus tôt, Groniger lui avait dit qu’il faudrait des ailes pour escalader Elvenhold.
— Le capitaine en serait bien capable, répondit Skor. Il a escaladé le Quai des Étoiles.
Et, n’osant le dire tout haut, il ajouta intérieurement : Mais c’était avant de perdre une main.
Un instant plus tard, il aperçut une masse solide, verticale, et cria pour avertir Afreyt qu’il avait trouvé ce qu’ils cherchaient.
— J’ai aussi trouvé la preuve que Fafhrd et l’étranger sont bel et bien venus par ici, comme vous l’aviez deviné, ajouta-t-il après qu’elle l’eut rejoint près de la paroi rocheuse.
Et il lui tendit le capuchon de la Mort de Fafhrd.
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Sa Mort sur les talons, Fafhrd grimpa, il grimpa tant qu’il émergea du brouillard dans un monde blanc comme un ossuaire. Il se détourna du roc pour observer la clarté environnante.
Le haut du brouillard formait comme un plancher uniforme et blanc, qui s’étendait au-dessus du Havre Salé, du port et même au-delà, jusqu’à l’horizon, vers le sud et l’est, vierge de tout, arbres, cheminées, aiguilles ou même mâts. Au-dessus de sa tête, la nuit brillait de toutes ses étoiles à l’éclat quelque peu terni par la lumière de la lune ronde, qui semblait posée sur le brouillard, au sud-est.
— La Lune des Assassins est à son plein, remarqua-t-il avec emphase. La plus brève de toutes les lunes, celle aussi qui monte le moins haut dans le ciel, et qui brille juste pendant la Nuit du Solstice d’Été. Je vous avais bien dit que nous aurions assez de lumière pour grimper.
Sa Mort, en dessous de lui, savoura l’à-propos de la conjoncture lunaire sans trop en apprécier la lueur. Elle aurait préféré grimper dans le brouillard, car au moins on ne voyait pas à quelle hauteur on se trouvait. Elle s’amusait toujours autant, mais maintenant elle avait hâte d’en finir avec les formalités et entendait mettre Fafhrd à mort sitôt qu’il lui aurait révélé l’emplacement de la caverne où se trouvait le trésor.
Fafhrd se retourna vers l’aiguille rocheuse. Bientôt ils franchirent la petite paroi plantée d’herbe. Il reconnut sa flèche pavoisée de blanc et la laissa où elle était, mais en arrivant auprès de celle d’Afreyt, il se pencha au péril de sa vie, l’attrapa avec son crochet et la passa dans sa ceinture.
— C’est encore loin ? appela sa Mort.
— Juste après l’herbe, répondit Fafhrd. Ensuite, nous traverserons Elvenhold ; de l’autre côté, une anfractuosité nous offrira un bon point d’appui pour observer le trésor. Ah ! Je suis bien content que vous soyez venu avec moi ce soir ! J’espère seulement que la lune n’en ternira pas trop la splendeur.
— Comment ça ? demanda l’autre, un peu surpris, mais considérablement rasséréné par l’allusion à l’anfractuosité.
— Il y a des joyaux qui rayonnent d’un feu plus vif quand rien ne vient en troubler l’éclat, répondit Fafhrd, un peu énigmatique. (Son crochet heurta la roche, lui arrachant une gerbe d’étincelles blanches.) Il doit y avoir du silex par ici, remarqua-t-il. Car, mon ami, les minéraux ont d’innombrables façons de répandre la lumière. Sur le Quai des Étoiles, nous avons trouvé, le Souricier et moi, des diamants d’une eau si pure qu’ils ne révélaient leur forme que dans le noir. Même les bêtes brillent : ainsi les guêpes luisantes, les mouches-à-feu, les blattes de nuit et les abeilles de diamant. Je le sais, il y en a qui m’ont piqué. Et dans les jungles de Klesh, je suis tombé sur des araignées volantes lumineuses. Ah ! nous arrivons à la traverse.
Puis il commença à se déplacer latéralement, à grandes enjambées.
Sa Mort s’empressa de l’imiter. Les pieds et les mains semblaient trouver de meilleures prises à cet endroit, mais sur l’herbe, elle avait failli manquer se rompre le cou par deux fois. Par-delà Fafhrd, elle voyait ce qu’elle crut être la bouche noire de la grotte au bout de cette face du piton rocheux qu’ils avaient escaladé. Les choses semblaient s’accélérer ; simultanément, le temps se ralentissait pour elle – signe infaillible que l’épilogue approchait. Elle ne voulait plus rien entendre – et surtout pas une conférence sur l’histoire naturelle ! Elle sortit sa longue dague de son fourreau. Bientôt ! Bientôt !
Fafhrd allait faire le dernier pas qui le séparait de la petite cavité si semblable, au premier abord, à l’entrée d’une caverne. Il se rendait bien compte que son camarade astronome se rapprochait. À cet instant, bien qu’ils fussent manifestement seuls sur la façade, il entendit un bref rire sec, qu’aucun d’eux n’avait pu émettre, et qui pourtant paraissait tout proche. D’une façon ou d’une autre, ce rire le poussa à faire, au lieu du pas prévu, une enjambée beaucoup plus longue qui l’amena juste de l’autre côté du semblant d’entrée de grotte : il posa son pied gauche au bord de la saillie, s’assura une prise de la main droite et fit basculer son corps entier pour contempler l’étoile chevelue qui était alors son plus cher trésor et qu’il verrait pour la première fois de la soirée, Elvenhold la lui ayant cachée jusqu’à cet instant.
Au même moment, sa Mort frappa. Elle avait parfaitement prévu tous les mouvements de sa future victime, sauf le dernier, particulièrement inspiré. Au lieu de plonger dans le dos de Fafhrd, sa dague heurta la roche de la petite dépression et sa lame cassa net. En porte-à-faux, et on ne peut plus surprise, elle perdit l’équilibre.
Fafhrd eut la révélation de cette attaque traîtresse à la faveur d’un coup d’œil en arrière. Il flanqua, presque négligemment, un coup de son pied libre dans la cuisse de l’homme qui le menaçait. Sous la lumière blafarde de la Lune des Assassins, la Mort de Fafhrd tomba d’Elvenhold en rebondissant une ou deux fois sur la pente abrupte plantée d’herbe ; ses longs membres gesticulants se détachèrent, l’espace d’un instant, sur le plancher de brouillard blanc, puis elle s’y engloutit en même temps que son cri, et il y eut un choc mou, lointain, qui avait aussi quelque chose de définitif et de pleinement satisfaisant.
Fafhrd repassa de l’autre côté de l’aiguille rocheuse. Oui, son étoile barbue était bien distincte, un peu voilée par le clair de lune. Il prit un vif plaisir à la contempler. Un plaisir qui évoquait, dans un autre registre, le spectacle d’une jolie fille se déshabillant dans le noir presque complet.
— Fafhrd !
Puis une autre voix s’écria à son tour : « Fafhrd ! »
Par Kos, mais c’était Skor. Et Afreyt ! Il regagna le rebord de l’à-pic et, les deux pieds bien calés, appela :
— Ohé ! Ohé, en bas !
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Pendant ce temps, du côté des quartiers, les événements se précipitaient, surtout pour la Mort du Souricier. Submergée de dégoût, elle avait bien failli céder à l’impulsion irrésistible d’en finir avec cet abruti qui lui montrait fièrement ce ramassis de détritus, cet incroyable musée de souris, comme si c’était une manière de trésor. Ça y était presque, quand elle entendit un bruit de pas assourdi qui semblait provenir du bâtiment où ils se trouvaient. Si l’on pouvait faire autrement, mieux valait s’abstenir de tuer quand il se trouvait peut-être des témoins dans les parages.
Le Souricier avait maintenant l’air un peu déçu (il espérait peut-être, l’ahuri, qu’elle le féliciterait pour ce déballage de cochonneries ?) ; il referma la porte du placard et la ramena, par le petit couloir, derrière une troisième porte. Elle le suivit en tendant l’oreille, guettant un autre bruit. Les ombres mouvantes projetées par la lanterne l’agaçaient de plus en plus ; on aurait dit que des espions aux aguets étaient tapis dans tous les coins. Enfin, comme cet imbécile n’avait pas déposé dans son placard à ordures les pièces d’or et d’argent qu’il avait gagnées cette nuit-là, elle conservait l’espoir de voir leurs « camarades de cellules » et avec elles un vrai trésor.
Et voilà que le Souricier montrait, comme pour la forme, les détails d’une cuisine assez bien équipée : des cheminées, des fours, et ainsi de suite. Il frappait à coups redoublés, mais sans grand enthousiasme, sur de gros chaudrons de fer, leur arrachant des clameurs assourdies, sépulcrales.
Il parut tout de même se réveiller un peu, laissant errer sur ses lèvres un fantôme de radieux sourire lorsqu’il ouvrit la porte de derrière et sortit dans le brouillard en faisant signe à sa Mort de le suivre. Celle-ci s’exécuta, extérieurement calme, intérieurement aussi tendue que la corde d’un arc, prête à l’action.
Presque aussitôt, le Souricier se baissa, empoigna un anneau et souleva une petite trappe circulaire en élevant sa lanterne dont les rayons arrachaient des reflets blancs au brouillard sans montrer grand-chose. La Mort du Souricier se pencha pour regarder.
C’est là que les choses s’accélérèrent. Il y eut un bruit de pas précipités, un choc étouffé retentit dans la cuisine. (Mikkidu s’était cassé la figure tout seul en marchant sur le bout de sa chaussette.) Les nerfs tendus à se rompre, la Mort du Souricier tira subitement son poignard et tomba raide en travers du regard du puisard, une dague dans l’oreille. Celle de Cif, appuyée contre un mur à une douzaine de pas à peine.
Et quelque part, pendant ces événements, un grognement bref et un petit rire sec se firent entendre. Enfin, c’est ce que prétendirent par la suite Cif et le Souricier, car tout ce qu’on savait, sur le moment, c’est que le Souricier brandissait toujours sa lanterne, et, comme Cif, Pshawri et Mikkidu se précipitaient vers lui, considérait le cadavre et disait :
— Eh bien, si l’on peut être sûr d’une chose, c’est qu’il n’est pas près de prendre sa revanche au backgammon. À moins que les fantômes jouent au backgammon, qui sait ? Par Mog, j’ai bien entendu dire qu’ils disputaient des parties d’échecs avec les mortels.
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Le lendemain, à la salle du conseil, Groniger présida, devant un public nombreux, une brève enquête sur le trépas des deux passagers de la Bonne nouvelle. Les lettres de cachet et d’autres signes de reconnaissance trouvés sur leurs personnes laissaient penser qu’ils n’étaient pas seulement membres de la Fraternité des Criminels de Lankhmar, mais encore de l’Ordre des Assassins, plus cosmopolite. Après un interrogatoire approfondi, le capitaine de la Bonne nouvelle reconnut avoir eu connaissance des faits et se vit infliger une amende pour ne pas en avoir informé le capitaine du port sitôt arrivé à l’Île de Givre. Un peu plus tard, Groniger les identifia comme des vils meurtriers, sans doute engagés par des étrangers inconnus, et légitimement tués alors qu’ils tentaient d’exercer pour la première fois leur commerce impie dans l’Île de Givre.
Plus tard, il confia à Cif :
— C’est une bonne chose que vous l’ayez abattu alors qu’il avait la dague à la main et qu’Afreyt ait assisté de près à la mort de l’autre. Personne ne peut parler d’une dissension entre les nouveaux habitants de l’île et des étrangers attirés par leur présence.
— Ça, pour être près, j’étais près, confirma la Dame. Il a bien failli nous fracasser le crâne. Il est tombé à moins d’un mètre de nous – n’est-ce pas, Skor ? –, la main crispée dans l’étreinte de la mort sur sa dague cassée. Fafhrd, à l’avenir, tu devrais faire plus attention à la façon dont tu te débarrasses de tes cadavres.
Interrogé sur l’avertissement sibyllin dont il avait gratifié le Souricier et Fafhrd, le vieil Ourph déclara :
— Au moment où j’ai entendu le nom de Bonne nouvelle, j’ai su que c’était un vaisseau de mauvais augure, et qu’il fallait le tenir à l’œil. Et quand les deux étrangers sont entrés à l’Algue Marine, je les ai vus sous les traits de squelettes habillés, légèrement lumineux, avec des mains osseuses et des orbites vides, voilà tout.
— Est-ce ainsi que leurs corps vous sont apparus lors de l’enquête ? lui demanda Groniger.
— Non. À ce moment-là, ce n’était plus que de la viande froide, car ainsi va toute chair.
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Dans la Terre des dieux, les trois divinités concernées, quelque peu ébranlées par la tournure des événements et horrifiées d’avoir été en passe de perdre leurs principaux adorateurs, sinon les derniers, se hâtèrent d’annuler les malédictions qu’elles leur avaient infligées. Les autres personnages en cause mirent un peu plus de temps à apprendre la nouvelle et à l’absorber. L’Ordre des Assassins signala les deux Morts comme « retardées » plutôt que « disparues », mais prit les dispositions voulues pour obtenir les compensations qui s’imposaient d’Arth-Pulgh et d’Hamomel. Quant à Sheelba et à Ningauble, considérablement ennuyés, ils entreprirent de mettre au point de nouveaux stratagèmes pour obtenir le retour de leurs pierres de touche vivantes et garçons de course préférés.
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À l’instant où les Dieux retiraient leurs malédictions, les étranges obsessions du Souricier et de Fafhrd disparurent. L’événement eut lieu pendant un déjeuner avec Afreyt devant chez Cif, sans autre effet sur les Deux que de leur faire écarquiller les yeux comme des soucoupes et sourire dans le vide.
— Quelle idée délicieusement scandaleuse vient de vous passer par la tête à tous les deux ? demanda Afreyt.
Cif lui fit écho :
— Tu l’as dit ! Il faut que ce soit quelque chose dans ce goût-là ! Nous vous connaissons comme si nous vous avions faits !
— C’est si évident que ça ? s’enquit le Souricier, tandis que Fafhrd balbutiait :
— Non, ce n’est rien de ce genre. C’est… Allez, il faut que je vous le dise. Vous savez, cette passion pour les étoiles qui s’était emparée de moi ? Eh bien, elle est partie comme elle était venue ! (Il leva les yeux au ciel.) Par Issek, j’arrive maintenant à regarder le ciel bleu sans voir les papillons noirs des étoiles qui s’y trouveraient si c’était la nuit !
— Par Mog ! s’exclama le Souricier. Je n’avais pas idée, Fafhrd, que ta petite manie était si comparable à la mienne par la rigueur de son emprise. Je n’ai plus la moindre envie d’examiner tous les petits objets dans un rayon de cinquante mètres à la ronde. Je suis comme un esclave soudain rendu à la liberté.
— Fini de jouer les chiffonniers, alors ? fit Cif. Tu ne feras plus ta tournée d’inspection plié en deux ?
— Non, par Mog ! affirma le Souricier, avant de se raviser. Cela dit, il est certain que les petites choses peuvent être tout aussi intéressantes que les grosses. En fait, il y a un monde de minuscules…
— Oh, oh ! Attention ! coupa Cif en levant un doigt.
— Les étoiles aussi ont un intérêt considérable en dehors de la passion hors nature qu’elles m’inspiraient, fit Fafhrd, obstinément.
— De quoi pouvait-il s’agir ? demanda Afreyt. Un sorcier vous aurait-il jeté un sort ? Peut-être ce Ningauble dont tu m’as parlé, Fafhrd ?
— Oui, reprit Cif. Ou cette Sheelba dont tu prononces le nom dans ton sommeil, Souricier, et dont tu prétends toujours que ce n’est pas l’une de tes anciennes maîtresses ?
Force fut aux deux hommes d’admettre que ces hypothèses avaient au moins une faible plausibilité.
— À moins de faire intervenir d’autres êtres mystérieux, ou même un autre monde, suggéra Afreyt. Nous savons que la Reine Skeldir – bénie soit-elle – n’est pas étrangère au rire d’avertissement que vous avez entendu. Tout comme Gusorio, même si vous ne le prenez guère au sérieux. Nous l’avons entendu gronder, Cif et moi ?
— Vous est-il venu à l’idée, fit Cif avec une lueur mi-malicieuse, mi-sérieuse, dans les yeux, que les avertissements de Skeldir sont allés à vous, les hommes, en sorte que vous êtes peut-être des incarnations de sa personne ? Et que nous sommes peut-être nous-mêmes – Skeldir nous protège ! – des avatars du grand Gusorio ? Cette pensée vous choquerait-elle ?
— Pas du tout, répondit Fafhrd. La transmigration, transmettant l’esprit d’un homme ou d’une femme à un animal et vice versa, serait déjà un tel miracle en soi que je ne vois pas en quoi un simple changement de sexe pourrait nous surprendre.
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La boîte de backgammon des deux Morts fut conservée à l’Algue Marine comme un genre de curiosité, mais on remarqua que peu de gens l’utilisaient, et que ceux qui s’y risquaient faisaient rarement de bonnes parties.


CHAPITRE IV
LA DESCENTE AUX ABÎMES DU SOURICIER
1
S elon un vieil adage du monde de Nehwon, les héros qui décident de se retirer des affaires ou des aventuriers désireux de prendre leur retraite, trahissant ainsi leur public d’honnêtes admirateurs, ces héros, donc seraient menacés d’un destin encore plus atroce et pitoyable que celui d’une princesse royale lankhmarienne embarquée comme fille de cabine sur un rafiot ilthmarien qui s’userait la coque entre la tropicale Klesh et la glaciale No-Ombrulsk. Que ces héros se risquent à faire allusion à leur « dernière aventure », et leurs plus fanatiques partisans exigeront qu’elle se termine au moins par une mort spectaculaire (suivie d’une damnation tout aussi formidable), survenue en affrontant à la fois des forces insurmontables et l’adversité des super-dieux les plus maléfiques.
Aussi lorsque le Souricier Gris et Fafhrd, ces deux plaisants héros de l’ombre, quittèrent la Cité de Lankhmar (où l’on dit que se trame plus de la moitié des événements du monde de Nehwon) pour suivre Cif et Afreyt, deux obscures femmes libres de l’Île de Givre, et s’incruster pendant deux, puis trois années, dans cette île perdue au bout du monde, les pédants et les commères décelèrent que les Deux flirtaient en toute simplicité avec un tel destin(5).
D’accord, leur expédition polaire avait assez bien sinon brillamment commencé, et l’on entendait dire qu’ils avaient réuni et dressé de petites bandes d’aventuriers aussi fous qu’eux. Grâce à eux, et à l’aide de deux dieux étranges curieusement nommés Loki et Odin, ils avaient victorieusement repoussé une double invasion de Mingols marins suicidaires. Ils avaient aussi utilisé les cinq Icônes d’or de la Raison qui constituaient le principal trésor de l’île et ridiculisé ses habitants, des pêcheurs philosophes et athées, aussi revêches que lents à la détente.
Mais comme ils s’éternisaient dans les glaces du Nord, d’autres comptes rendus moins élogieux commencèrent à arriver. On disait que leur victoire avait été bassement psychologique, obtenue par des manœuvres dilatoires. En fait, ils n’y seraient jamais arrivés sans un changement de vents aussi soudain qu’inattendu pour la saison, l’éruption fortuite des deux volcans de l’Île de Givre, le Lueur-d’Enfer et le Feu-Sombre, et le réveil du fameux Grand Maelström de l’île, qui engloutit les galères de la première escadre de ligne mingole, décourageant les suivantes.
Ces rapports ajoutaient que, loin de jouer des tours aux Givriliens, le Souricier et Fafhrd faisaient ami-ami avec eux, imitant leurs manières placides et obligeant leurs hommes de main à en faire autant ; qu’ils métamorphosaient ces bandits et ces berserks en marins respectueux de la loi, en pêcheurs, en ouvriers et même en charpentiers, leur faisant construire, pour leurs maîtres et pour eux-mêmes des quartiers permanents.
Loin de dilapider les Icônes d’or, Fafhrd en avait bel et bien récupéré quatre, volées par une démone de mer venue de l’empire englouti de Simorgya, que le Souricier avait par la suite neutralisée au cours d’un voyage commercial vers No-Ombrulsk où il était allé chercher des céréales et du bois pour la république entourée d’eau, avide de blé et de bois.
On racontait encore que le Souricier avait lancé la cinquième Icône (l’ossature du Cube des Procédés Loyaux, où s’était inséré un tison consacré au dieu du feu Loki) au centre du Grand Maelström qui avait englouti l’avant-garde des navires mingols, immobilisant magiquement et à jamais les volutes du gigantesque tourbillon avant qu’il ne fasse disparaître la minable flotte givrilienne. Le cube reposait désormais par dix-sept brasses de fond dans le sable et le limon. Il n’était pas plus gros que le poing mais infiniment lourd et précieux, car il cristallisait les légendes, appâtait les chercheurs de trésors, inactivait irrémédiablement le Maelström et emprisonnait un Dieu.
Enfin, au lieu de filouter et d’abandonner Cif et Afreyt, comme certains de leurs précédents employeurs ou maîtresses, ces deux débauchés abominablement repentis faisaient une cour assidue aux deux femmes libres, en vue, c’était clair, de relations durables et d’un mutuel profit.
Ces dernières rumeurs, moins inquiétantes que choquantes amenèrent nombre d’individus à croire enfin une chose qui les avait bien fait rire au début : dans la bataille finale contre les Mingols (où, d’ailleurs, le sang n’avait presque pas coulé), Fafhrd aurait perdu sa main gauche, la remplaçant par un embout de cuir muni de toute une panoplie d’accessoires (un arc, une fourchette, un couteau, etc.). Cela confirmait le vieux dicton nehwonien sur les malheurs des héros qui tentaient de dire adieu à leur glorieuse et distrayante destinée. La chance de Fafhrd et du Souricier Gris avait, enfin, fini par tourner, à ce qu’on disait, et ils étaient sur la voie de l’anéantissement.
Ceux qui pensaient cela – et ils étaient nombreux – furent aussi prompts à accepter la rumeur selon laquelle, écœurés et dépités, Sheelba et Ningauble-aux-Sept-Yeux, les mentors-sorciers des Deux, s’étaient retournés contre eux et avaient convaincu leurs minables dieux – Mog l’araignée, Issek aux poignets rompus et ce minus de Kos – de leur infliger la malédiction sénile, les changeant en vieillards maniaques avant l’heure. Ils ne se firent pas prier non plus pour accorder foi en une autre nouvelle confidentielle et officieuse : d’illustres et puissants individus comme le Suzerain de Lankhmar et le Grand Maître de la Guilde des Voleurs, pas moins, avaient dépêché des tueurs à gages dans l’Île de Givre pour les liquider. Et même quand le bruit courut dans le Sud que les deux héros déchus avaient réussi à déjouer les projets de leurs assassins au dernier moment et adroitement surmonté la malédiction de la vieillesse, leurs détracteurs firent remarquer qu’il n’y avait pas de quoi se vanter car ils ne s’en seraient sans doute pas sortis sans l’aide de Cif, d’Afreyt et de la déesse de la Lune de ces deux dames.
Non, les médisants l’affirmaient, Fafhrd et le Souricier étaient sur la mauvaise pente (autant dire morts). Ils avaient eu tort de dédaigner leurs propres rôles de héros-scélérats et de chercher un petit port d’attache bien douillet où abriter leurs vieux jours. Il suffirait qu’un dieu correct (Kos, Mog et Issek comptaient pour des prunes) s’assure l’audience de la Mort en son obscur château de la Terre des Ombres et lui en touche deux mots, et ils étaient faits comme des rats.
Bien sûr, si ces critiques et sinistres présages étaient venus aux oreilles des deux héros concernés, Fafhrd aurait pu répondre des tas de choses, il était venu vers le Nord pour relever un grand défi ; depuis lors, des rafales de problèmes cruciaux et de graves menaces n’avaient cessé de s’abattre sur lui ; il avait perdu sa main en sauvant les têtes de sa maîtresse Afreyt et de trois petites prêtresses de la Lune ; il ne s’en sortait pas si mal en dépit de son handicap et en tout cas il faisait de son mieux, alors, pourquoi toutes ces récriminations ? Le Souricier Gris, lui, aurait probablement répondu : « Qu’espéraient donc ces bandes d’imbéciles ? » Jamais de toute sa vie de héros il n’avait travaillé aussi dur qu’ici, sous ce climat arctique, froid et inclément ; il veillait, non seulement sur ses douze apprentis voleurs-héros sans cervelle, leurs chefs à peine moins écervelés (les lieutenants Mikkidu et Pshawri), Cif – sa compagne – et ses proches, mais parfois aussi sur les berserks de Fafhrd, et la moitié des habitants de l’Île de Givre par-dessus le marché.
Pourtant, en dépit de ces protestations, les Deux sentaient de temps en temps un noir frisson leur hérisser le poil, car ils savaient bien de quelle exigence cruelle et irraisonnée le public peut se montrer capable et combien infiniment amère se révèle parfois l’inimitié des dieux. Depuis le temps qu’ils se dépatouillaient de leur destin tortueux dans le monde qui s’ingéniait par pure malignité à imiter celui des fables et des cauchemars ! C’était à croire que tout le monde tenait à les empêcher de souffler un instant et s’ingéniait à les maintenir perpétuellement sur la brèche, afin sans doute de leur épargner les affres du désespoir, ou l’oisiveté et l’ennui.
2
Le Kringle était au mouillage sur une mer d’huile, à deux lieues lankhmariennes à l’est de l’Île de Givre, juste au-dessus du cœur noir du Grand Maelström le tourbillon, endormi depuis dix-sept lunes maintenant (événement sans précédent), devenait, lorsqu’il entrait en effervescence, un monstre d’eau rugissant, un impitoyable dévoreur de navires. Pshawri, le jeune et mince lieutenant du Souricier Gris, était assis, la tête penchée en avant, sur le banc de nage arrière du doris à voile. Il s’appliquait à inspirer lentement, profondément, en examinant les cinq plombs lisses, aussi gros que sa tête, qui reposaient de tout leur poids sur le fond de l’embarcation.
C’était la fin de la Lune des Satyres, et donc de l’été, mais le soleil de midi dardait ses rayons sur son corps sec et nerveux. Il était uniquement vêtu d’une large lanière de cuir, basse sur sa taille, où étaient accrochés un poignard bien graissé dans sa gaine et un sac de filet résistant, maintenu ouvert par un cerceau de jonc. À chacune de ses inspirations, la lanière de cuir s’enfonçait dans son flanc mince, juste au-dessus des trois grains de beauté grisâtres disposés en triangle sur sa hanche gauche.
Skullick, le second lieutenant de Fafhrd et complice de Pshawri, un grand échalas d’une balourdise comique – il faisait bien sept pieds de haut –, était affalé contre le plat-bord, à l’avant. Il détacha ses yeux de Pshawri pour regarder paresseusement de l’autre côté, vers le fond de la mer. Sur le sable clair, teinté de vert par dix-sept brasses d’eau salée presque limpide, se découpaient la petite ombre du Kringle et la chaîne d’ancre qui descendait presque à la verticale vers un amas de roches sombres, déchiquetées : la gueule du tourbillon. Autour, les masses indistinctes des épaves disloquées attendaient depuis longtemps maintenant que les tempêtes et l’action du Maelström les libèrent et envoient leurs carcasses détrempées s’échouer sur la Grève des Os Blanchis, où elles seraient récupérées par les Givriliens, si avides de bois.
— Rien à signaler pour l’instant, dit-il doucement par-dessus son épaule. Pas plus de raie-tigre que de nez-de-cochon noir en vue. Aucun poisson digne de ce nom.
» N’empêche, ajouta-t-il, tu as intérêt à repêcher le cadeau que tu destines au capitaine Souricier lors de ton premier plongeon, avant de remuer le sable fin ou d’alerter un mangeur d’homme. Quelques battements de pieds pour te diriger vers le moindre reflet significatif, tu t’empares du trésor en vitesse et tu remontes. N’importe quel objet métallique lui rappellera agréablement la façon dont il a coulé la flotte des Mingols Dextres et sauvé les vaisseaux givriliens. Ne t’obstine pas à retrouver l’Apaiseur de Tourbillon en or… le squelette de cube pas plus gros que le poing d’une fille, reprit-il d’une voix soudain altérée, renfermant le bout de tison noirci et tout ce qui reste à Nehwon de Loki, le dieu étranger qui nous a rendus fous, nous autres, Givriliens, il y a un an et cinq mois, quand le Maelström s’est mis à écumer et à tourner pour la dernière fois. Les petits profits rapides sont les plus sûrs, ainsi que j’ai plus d’une fois entendu ton capitaine le dire au mien, quand il pense que Fafhrd fait des rêves démesurés.
Pshawri ne releva pas et continua à faire le plein d’air sans changer le rythme de ses profondes inspirations. Enfin, il redressa la tête et regarda tranquillement, derrière Skullick, la côte nord de l’Île de Givre, surmontée par la masse du volcan Feu-Sombre d’où émanait une légère fumée, et les falaises escarpées, striées de glace, indistinctes dans le lointain.
Ses yeux se portèrent ensuite sur cinq jolis petits nuages surgis de l’ouest, comme une flotte de galères de haut bord aux voiles neigeuses.
— J’ai déjà vu ces cinq nuages, j’en jurerais ! s’exclama Skullick, qui avait suivi le regard de Pshawri.
— Tu crois que les nuages sont des êtres dotés d’âme, comme les hommes et les bateaux ? rétorqua Pshawri d’un ton rêveur, mettant à profit l’une de ses lentes expirations.
— Et alors ? répondit Skullick. Pour moi, tout ce qui est plus gros qu’un pou a une âme. En tout cas, ces cinq nuages annoncent un changement de temps.
Mais le regard de Pshawri s’attardait maintenant sur la pointe sud de l’île et les toits bas, rouges et jaunes, du Havre Salé, abrités au pied des blanches Falaises de Cristal, la petite bosse de la Colline du Gibet qui s’élevait au-delà et l’aiguille rocheuse, abrupte, d’Elvenhold. Son expression s’altéra à peine, et pourtant un observateur attentif aurait pu remarquer, mêlée à un grand calme apparent, la solennité de celui qui contemple peut-être pour la dernière fois des rivages avenants.
Sans rompre la cadence de sa respiration, il fouilla dans ses vêtements posés en pile à côté de lui, sortit de la bourse de moleskine qu’il portait ordinairement au côté un papier plié, sali, orné d’un sceau de cire verte brisé, écrit à l’encre violette. Il le déplia, y jeta un coup d’œil à la fois rapide et attentif comme si ce n’était pas la première fois qu’il le lisait, et le replia.
— On ne sait jamais, s’il m’arrivait quelque chose, dit-il d’un ton égal, je voudrais que tu montres ceci au capitaine Souricier.
Il effleura le sceau brisé avant de remettre le papier dans la poche de moleskine.
Shullick fronça les sourcils, mais se ravisa et se contenta d’acquiescer d’un hochement de tête.
Puis Pshawri souleva le boulet de plomb le plus proche de lui et se leva lentement en le serrant sur son ventre. Skullick se redressa à son tour, toujours sans un mot.
Alors le lieutenant Pshawri passa sereinement par-dessus le bord du Kringle, comme il serait entré dans la pièce à côté.
Mais avant de passer, prestement et presque sans éclaboussure, du royaume des vents à celui des froids courants, il entendit Skullick lui crier joyeusement :
— Éternue, étouffe-toi et pète un vaisseau sanguin !
L’eau se referma sur Pshawri qui sentit s’alléger le boulet ; sa main droite suffisait désormais à le maintenir contre lui. Ouvrant les yeux dans le courant furieux, il passa souplement le bras autour de la chaîne d’ancre pour guider sa descente vers l’amas rocheux.
Il baissa les yeux. Le fond semblait encore loin. Puis, comme l’eau resserrait son emprise sur lui, il vit les roches s’ouvrir doucement, telle une sombre fleur à cinq pétales, sur un cœur de sable clair.
Les épaves qui l’entouraient se firent plus distinctes et il reconnut le crâne empli d’algues vertes de l’étalon de proue de l’épave la plus proche, mais négligeant le conseil de Skullick, il se dirigea vers le centre de l’arène de sable vierge où il discernait quelque chose, une tache légèrement plus sombre.
L’eau resserrait son étreinte sur lui ; il commença à éprouver une pulsation dans les oreilles. Il résista pour la première fois à l’envie de rejeter l’air de ses poumons. Libérant son bras de la chaîne d’ancre, il descendit entre les gigantesques roches déchiquetées, lâcha la pierre et, projetant ses deux mains en avant, les referma sur la chose.
On aurait dit un objet de forme cubique, régulière, étrangement lourd pour sa taille (il semblait opposer une résistance au mouvement) et qui renfermait entre ses six faces évidées quelque chose de granuleux et d’irrégulier. Il le frotta sur sa cuisse, et, juste avant que le nuage de sable gras soulevé par ses pieds et le plongeon de la pierre ne l’engloutisse, il distingua une lueur jaunâtre le long de l’arête débarrassée du limon qui couvrait l’objet. Il le ramena contre lui, trouva l’anneau de jonc qui maintenait le sac de filet ouvert et y déposa son trophée.
En même temps, il eut l’impression qu’une voix sèche lui disait : « Tu n’aurais pas dû faire ça », et il éprouva un soudain sentiment de culpabilité, comme s’il venait de commettre un vol ou un viol.
Luttant contre une vague de panique, il se redressa, lança les bras au-dessus de sa tête, rabattit énergiquement ses paumes vers le bas en battant des jambes, et, émergeant du nuage de sable, remonta enfin vers la lumière.
Au même moment, Skullick, qui suivait de son mieux le déroulement des opérations, dix-sept brasses plus haut, vit distinctement une demi-douzaine de nuages de sable identiques surgir tout autour de la calme étendue verdâtre jonchée d’épaves, et autant de requins noirs à nez de cochon, presque aussi grands que l’ombre du Kringle, foncer vers le chaos des roches et la petite silhouette qui nageait au-dessus.
Pshawri remontait à vivre allure, en se guidant sur la chaîne d’ancre, le regard fixé sur la petite forme fuselée du Kringle. Il avait l’impression d’escalader une falaise. Le sang lui battait aux oreilles et il avait du mal à retenir sa respiration. Pourtant, comme la barque grossissait au-dessus de sa tête, il pensa à jeter, par pure précaution, un regard autour de lui et en dessous.
Il n’avait pas fait demi-tour qu’il vit une forme noire foncer droit sur lui, la tête en avant. Mais avant d’affronter le nez-de-cochon, il eut la présence d’esprit d’achever sa rotation afin de s’assurer qu’il n’avait pas de plus proche assaillant.
Il continua de remonter vers la surface sans cesser de battre des jambes et tira sa dague. Il avait à peine passé sa main droite dans l’anneau du pommeau lorsque tout s’assombrit.
Il brandit son poignard vers le mufle un peu évocateur d’un énorme sanglier noir qui fondait sur lui.
Le bras tordu, l’épaule à moitié déboîtée, il vit une longue forme noire surgir à côté de lui et une peau rugueuse lui racla la hanche et le flanc. Il partit à l’aide de vigoureuses brasses, vers la coque du Kringle maintenant très large mais la scène demeurait étrangement plongée dans le noir.
Avec un soulagement indicible, il creva la surface, tout près de la coque, et tendit la main pour agripper le plat-bord. Au même instant, il se sentit empoigné sous les épaules, soulevé sans ménagement, les jambes battant l’air, et il entendit un claquement de mâchoires.
Skullick, son sauveteur, vit une ligne rouge apparaître sur le nez aplati du requin noir qui faisait irruption à côté de lui, gobait l’air et retombait dans l’eau avec un grand reniflement. Puis, alors qu’il déposait son camarade au fond du doris, il remarqua les points rouges qui apparaissaient sur son flanc.
Pshawri se releva, les jambes flageolantes. Le premier des cinq nuages en forme de poisson avait viré de bord et cachait maintenant le soleil. À croire que, intrigué par le Maelström, il était venu aux renseignements, suivi par les quatre autres. Cela s’expliquait par une forte brise de sud-ouest, qui le fit frissonner, et il apprécia la grande serviette rugueuse que lui lança Skullick.
— Eh bien, mon pote ! tu lui as drôlement piqué le nez ! le congratula celui-ci. T’inquiète pas, Pshawri, il reniflera plus longtemps que tu ne saigneras à l’endroit où il t’a éraflé. Mais, par Kos, comment qu’ils sont tous venus après toi ! Tu n’avais pas plus tôt soulevé le sable qu’ils fonçaient sur toi de tous les côtés. De vrais chiens de garde, noirs et efflanqués ! Tu crois que ce sont les pierres qui leur ont transmis si loin la vibration de ta chute dans le sable ? Par Kos, ça ne peut être que ça ! conclut-il, réfléchissant à haute voix.
— Il n’était pas tout seul ? demanda Pshawri, qui ouvrait la bouche pour la première fois depuis sa plongée.
— Tout seul ? À la fin, j’en ai bien compté sept : cinq noirs, plus deux raies-tigres. Je t’avais dit que c’était plus dangereux que tu ne croyais, eh bien, les événements m’ont donné sept fois raison. Tu as eu de la chance de t’en sortir vivant. Un vrai coup de pot que tu n’aies pas trouvé de trésor pour te retarder. Un instant de plus et ce n’est pas face à un requin que tu te retrouvais, mais à trois ou quatre.
Pshawri était sur le point de faire admirer sa trouvaille à son ami Skullick lorsque ses paroles l’en dissuadèrent, réveillant de surcroît l’étrange sentiment de culpabilité et le mauvais pressentiment qu’il avait éprouvés au fond.
Tout en se hâtant d’enfiler ses vêtements, avec une célérité accrue par la brise fraîchissante – le soleil avait maintenant tout à fait disparu –, il profita de ce que son compagnon scrutait le ciel pour faire passer le cube gluant du sac de filet à sa sacoche de moleskine un peu moins révélatrice.
— Regarde comme le temps change, s’écria Skullick. Quelle sorcière a sifflé ce vent glacial ? Un vent froid venu du sud, ou du sud-ouest – ce n’est pas naturel. Tu as remarqué que les nuages qui cachent le soleil allaient à contresens ? Heureusement que tu n’as pas trouvé l’Apaiseur de Tourbillon : il ne manquerait plus qu’il se mette à tourner et à virer ! J’ai déjà l’impression que notre présence irrite le Maelström. Levons l’ancre, compère, hissons la voile et fichons le camp d’ici ! Nous trouverons le cadeau de ton capitaine un autre jour !
Pshawri se mit à la tâche de bon cœur, et même avec une sorte de rage. L’activité laisserait moins de place à son étrange sentiment de culpabilité et autres considérations délirantes sur les nuages. Rien ne bougeait à la surface immobile de l’eau, à peine ridée par le vent.
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Dans la Terre des Dieux, qui dresse ses hauteurs surpeuplées, ceintes de montagnes, non loin du pôle Sud de Nehwon, un jeune et beau dieu étranger qui avait attiré les foules en restant plongé pendant dix-sept mois dans une sorte de transe s’éveilla en poussant un tel cri de rage qu’on l’entendit jusque dans la Terre des Ombres, aux antipodes de la Terre des Dieux, et qu’il assourdit momentanément la moitié des divinités et toutes les demi-déités de son céleste public.
Les trois divinités particulières de Fafhrd et du Souricier Gris – le brutal Kos, l’acarien Mog et Issek avec ses pauvres poignets – étaient venues, attirées par cette prouesse hibernale surnaturelle. Ce n’était pas seulement de la curiosité ; il leur était venu à l’esprit que le jeune et bel étranger dont la transe battait tous les records de durée avait peut-être un rapport avec leurs deux plus fameux adorateurs (au demeurant assez récalcitrants). Les trois dieux réagirent diversement au cri qui leur brisait le tympan : Issek se boucha les oreilles avec ses mains tandis que Kos s’enfonçait le petit doigt dans le conduit auditif.
Il apparut très vite que le cri strident de Loki avait bel et bien atteint la Terre des Ombres : voilà que la silhouette mince, d’allure juvénile et à la chair opalescente, de la Mort, ou de son simulacre, se présentait au pied du catafalque tendu de satin sur lequel le jeune dieu en colère était accroupi. Les divinités assourdies les virent tous deux en grande conversation : Loki donnait des ordres véhéments et la Mort élevait des objections d’un air conciliant en hochant la tête avec un sourire engageant.
Pourtant, en dépit de son comportement aimable, l’on vit reculer l’assemblée bigarrée de ces célestes nuées, car même dans la Terre des Dieux, la Mort n’est pas un personnage populaire, ou qui inspire une grande confiance.
Les trois petits dieux mal assortis de Fafhrd et du Souricier, qui s’étaient un peu plus tôt faufilés auprès du cercueil drapé de rouge, retrouvèrent l’ouïe au moment où Loki donnait un dernier ordre :
— Ainsi soit-il, maraude ! Sitôt qu’auront été satisfaites les formalités insignifiantes de ton malheureux monde – dès ce moment, et pas un instant plus tard ! – je veux que le mortel impie qui m’a livré à l’oubli des eaux profondes soit envoyé sous terre, à une distance comparable. C’est un ordre !
— J’écoute et j’obéis, dit obséquieusement la Mort de Nehwon (ou son simulacre) avec un étrange regard.
Puis, sur une dernière courbette, elle disparut.
— Il en a de bonnes, lui ! souffla ironiquement Mog (qui avait l’esprit vif et l’indignation prompte) à l’attention de ses deux compères. Par pure rancune envers le Souricier Gris qui lui a fait faire un peu trempette, ce vaurien de Loki voudrait nous priver de l’un de nos principaux adorateurs !
Loki promena un regard hautain sur l’assistance (pour sauver la face, car la Mort avait fait une sortie un peu abrupte et cavalière), puis il se laissa glisser à bas du catafalque et alla s’entretenir, à voix basse mais pressante, avec un autre dieu étranger, plein de dignité mais tellement vieux que c’est à peine s’il tenait sur ses jambes. Celui-ci répondit par des hochements de tête et des haussements d’épaules plutôt séniles.
— Ouais, répondit d’un ton venimeux Issek à Mog. Et maintenant, regarde, il essaye de convaincre son acolyte, le vieil Odin, d’exiger de la Mort un sort comparable pour Fafhrd.
— Non, ça, j’en doute, protesta Kos. Le vieux gâteux s’est déjà vengé de Fafhrd en lui prenant sa main gauche, et il ne s’est vu infliger aucune humiliation susceptible de ranimer sa colère. Il s’est incrusté ici pendant que son copain dormait parce qu’il n’avait nulle part où aller, c’est tout.
— À ta place, je ne m’y fierais pas trop, répondit Mog d’un ton morose. Bon, qu’est-ce qu’on fait pour la menace qui pèse sur le Souricier ? On élève auprès de la Mort une protestation contre la razzia opérée par ce Dieu étranger à l’encontre de notre congrégation qui va en s’amenuisant ?
— J’y réfléchirais à deux fois avant d’aller aussi loin, répondit Issek d’un ton dubitatif. Il y a souvent des retours de bâton quand on s’adresse à elle.
— Moi non plus, je n’aime pas beaucoup faire appel à elle, renchérit Kos. Elle me donne la chair de poule. Pour dire la vérité, je pense que les Puissances ne sont pas plus fiables que les dieux étrangers !
— Quand même, elle n’a pas l’air très satisfaite de la façon arrogante dont Loki s’est adressé à elle. Les choses s’arrangeront peut-être toutes seules, sans que nous nous en mêlions, ajouta Issek, confiant, en esquissant un sourire rigoureusement écœurant.
Mog plissa le front mais ne répondit pas.
 
Peu après, dans l’un des interminables couloirs de son château labyrinthique environné de brumes, écrasé sous le ciel gris, humide et sans soleil de la Terre des Ombres, la Mort se disait froidement avec une moitié de son esprit (l’autre étant, comme à l’accoutumée, absorbée par les sempiternelles tâches auxquelles elle devait vaquer un peu partout dans Nehwon) que ce jeune dieu étranger de Loki était décidément d’une prodigieuse impudeur. Ce serait un réel plaisir d’enfreindre les règles, de cracher au visage des autres Puissances et de s’emparer de lui avant la mort de son dernier adorateur.
Mais le bon goût et l’esprit sportif eurent gain de cause, comme toujours.
Les Puissances étaient tenues d’obéir aux injonctions, même les plus farfelues et les plus déraisonnables, de tous les dieux, y compris les plus miteux, sous réserve de compatibilité avec les ordres contradictoires des autres dieux et du respect des convenances – c’était l’une des conditions premières du maintien de la Nécessité.
Aussi, bien que le Souricier Gris fût un bon instrument et qu’elle eusse préféré choisir elle-même le moment de s’en débarrasser, la Mort commença-t-elle à projeter (avec la moitié de son esprit) sa sentence et sa condamnation. Voyons, une journée et demie constituerait une période d’instruction, de délibération et d’exécution tout à fait satisfaisante. Et tant qu’elle y était, pourquoi ne pas préparer le Souricier à l’épreuve qui l’attendait ? Aucune règle ne s’y opposait. Ça lui faciliterait les choses s’il était plus lourd, de corps et d’esprit. Mais où trouver la masse nécessaire ? Eh bien, chez son copain Fafhrd, qui était le plus proche de lui, bien sûr. Fafhrd se sentirait la tête et le corps allégés pendant un moment, mais on n’y pouvait rien. Il lui fallait maintenant songer aux avertissements qui convenaient et même s’imposaient…
Tandis qu’elle se préoccupait de ces questions, la Douleur, la Sœur de la Mort, se glissa furtivement (et sans bruit, car elle marchait pieds nus) vers elle depuis le bout du couloir, ses yeux rouges, avides, braqués sur le regard froid, d’un gris pâle. La Douleur était mince et livide comme elle, sauf que, çà et là, son opalescence était striée de bleu. Elle déambulait toute humide et toute nue, selon sa bonne habitude – et au grand dégoût de la Mort. Elle aurait tout de même pu s’habiller décemment et mettre des pantoufles, non ?
La Mort s’apprêtait à la croiser sans lui adresser la parole, mais sa sœur lui sourit d’un air entendu et lui dit avec un susurrement langoureux :
— Tu as un morceau de choix pour moi, n’est-ce pas ?
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Fafhrd et le Souricier Gris étaient bien loin de soupçonner les épouvantables événements, tant nehwoniens que d’une essence supérieure, qui les concernaient de si près. Ils sirotaient tranquillement de l’eau-de-vie noire à la froide lumière blanche, que les Givriliens appelaient bistory, d’une lanterne à huile de léviathan, dans la cave de la confortable demeure de Cif au Havre Salé. Pendant ce temps, la maîtresse de maison était allée, avec Afreyt et leurs nièces, au temple de la lune, juste à la sortie de la ville portuaire arctique, pour une brève cérémonie en l’honneur de la Déesse de la Lune dont elles étaient les prêtresses, et leurs nièces, les servantes.
Les deux capitaines profitaient pleinement de l’apaisement que leur avaient procuré la disparition de leurs candidats à l’assassinat et de la malédiction sénile. Ils confiaient désormais la responsabilité de leurs hommes à leurs lieutenants, ne visitant leurs quartiers qu’une fois par jour (et encore, à tour de rôle – quand ils ne demandaient pas à leurs lieutenants de leur faire un rapport, ce qui était arrivé une ou deux fois ces derniers temps). Ils passaient désormais le plus clair de leur temps dans les maisons plus douillettes et plus confortables de leurs compagnes, ou se livraient aux activités sportives (les pique-niques, par exemple) que permettait une telle compagnie. Ils y avaient d’ailleurs été encouragés par leurs récentes condamnations à n’être plus que des vieillards sinistres et ronchons, mais aussi par le temps radieux des Lunes du Tonnerre et des Satyres.
Radieuse, cette dernière l’était, en vérité, un peu trop pour eux ce jour-là. D’où leur repli stratégique dans la fraîcheur de la profonde cave dallée de pierre où ils tempéraient, par des histoires de fantômes et autres horreurs, la mélancolie curieusement induite chez les héros par l’abandon à un sybaritisme débridé.
— As-tu jamais, commença le grand Nordique, entendu parler de ces ghoules kleshites tropicales, souples et agiles, aux mains pareilles à des bêches, qui s’enfouissent sous les cimetières et à proximité ? Elles émergent silencieusement derrière les gens, les empoignent et les attirent, avant qu’ils aient le temps de réagir, dans les profondeurs de la terre dont elles ont la couleur, creusant plus rapidement que le tatou. L’une d’elles, à ce qu’on m’a dit, poursuivit sous terre un homme dont la maison se trouvait non loin d’un cimetière, et se saisit de lui dans sa cave. Une cave sans doute pareille à celle-ci.
Il attira l’attention de son compagnon vers la zone non pavée qui se trouvait juste derrière le banc où ils étaient assis : un carré d’argile et de sable mêlés, suffisant pour permettre le passage d’un homme large d’épaules.
» Afreyt m’a expliqué, reprit-il, que cet endroit a été laissé ainsi pour permettre à la cave de respirer – ventilation plus que nécessaire sous ce climat.
Le Souricier observa le vide entre les dalles avec toutes les marques (haussement de sourcils et froncement de nez) d’un dégoût considérable, puis récupéra sa chope sur la grosse table qui se trouvait devant eux, au milieu de la cave, et s’octroya une gorgée à faire frémir les entrailles les mieux accrochées.
— Allons, que viendraient faire des ghoules tropicales sous ces latitudes polaires ? dit-il en haussant les épaules. Mais – maintenant que tu m’y fais penser – connais-tu l’histoire du vieux prince d’Ool Hrusp qui craignait si fort le tombeau et exécrait tant la terre qu’il vécut toute sa vie (enfin, le reste) dans la plus haute chambre d’une tour deux fois plus élevée que la cime des arbres millénaires qui entourent Ool Hrusp ?
— Et qu’est-il advenu de lui ? demanda Fafhrd, comme de juste.
— Eh bien, il vivait à l’abri à deux mille lieues au sud-est de la lisière du désert, et toute l’eau de la Mer Intérieure l’en séparait, et pourtant une tempête de sable née d’un typhon d’une violence inouïe vint le quérir : teintant de brun le dais vert de la forêt, elle filtra à travers son aire de pierre et l’emplit, et il périt étouffé.
Un cri étranglé se fit entendre en haut.
— On dirait que mon histoire a du succès, observa le Souricier. Et que les filles sont rentrées.
Tout à coup, les deux hommes se regardèrent en ouvrant de grands yeux.
— Nous avions promis de surveiller le rôti ! s’exclama Fafhrd.
— Nous nous étions juré, en descendant, de remonter tout de suite y jeter un coup d’œil et l’arroser ! s’écria l’autre.
Puis, tous les deux en même temps, d’un ton de noir reproche :
— Tu as oublié !
Il y eut un bruit de pas précipités – et pas qu’une paire – dans l’escalier de la cave. Par on ne sait quel miracle, cinq minces jeunes filles déboulèrent, sans se rentrer dedans ni faire un faux pas, dans la fraîche lumière du bistory. Les quatre premières portaient des sandales de peau d’ours blanc, de fines tuniques blanches, presque identiques, qui s’arrêtaient aux genoux et des voiles du même tissu qui leur couvraient les cheveux et tout le bas du visage, ne laissant paraître que leurs yeux, dont les éclairs joyeux trahissaient le sourire.
La cinquième, et la plus mince de toutes, était pieds nus, vêtue d’une tunique plus courte, coupée dans un tissu blanc plus grossier. En dépit de la chaleur, elle portait des gants de peau de mouton retourné, blanche, et des voiles de la même matière, entre lesquels elle les contemplait de son regard grave.
Les quatre premières retirèrent leurs doubles voiles et l’on reconnut May, Mara et Bise, les nièces aux cheveux de lin d’Afreyt, et celle de Cif, Klute, aux tresses d’un noir de jais.
Mais cela, Fafhrd et le Souricier, qui entre-temps s’étaient levés, le savaient déjà.
May vint vers eux d’une démarche dansante, tout excitée.
— Oncle Fafhrd ! Il nous est arrivé une de ces aventures !
— Nous avons failli nous faire enlever à bord d’un navire par des trafiquants d’esclaves ilthmariens, poursuivit Mara, juste derrière elle.
— Il aurait pu nous arriver n’importe quoi ! exulta Bise, à son tour. Imaginez un peu ! On dit que les princes orientaux donneraient leur fortune pour des vierges blondes d’une douzaine d’années !
— Mais notre nouvelle amie s’est échappée du vaisseau esclave et a prévenu nos tantes Cif et Afreyt, ajouta triomphalement la brune Klute en regardant la cinquième fille, qui n’avait pas fait un pas vers eux ni enlevé ses voiles. Elle a été enlevée à Tovilyis, et elle est restée prisonnière à bord de la Belette pendant toute la Lune des Satyres !
— Mais c’est une novice de Skama, tout comme nous, reprit Bise. Elle est du temple de Tovilyis. Et sa mère est Prêtresse de la lune.
— C’est une princesse ! renchérit May, leur coupant l’herbe sous le pied à toutes. Une vraie de vraie princesse du sud de Lankhmar !
— On voit bien que c’est une princesse, glapit Mara. Elle ne quitte jamais ses gants !
— Mara, ne couine donc pas comme un porcelet ! la gourmanda May, qui avait vu un meilleur moyen d’accaparer l’attention, et pour plus longtemps. Les filles, nous avons oublié de présenter notre nouvelle amie, et notre sauveuse.
Voyant que celle-ci restait modestement en arrière, les yeux baissés, May s’approcha d’elle et la poussa doucement en avant.
— Oncle Fafhrd, dit-elle gravement, permets-moi de te présenter ma nouvelle amie, qui nous a toutes sauvées, la princesse Doigts-de-Fée de Tovilyis. Et toi, chère Princesse, mon amie, me permettras-tu de tendre ta main à notre plus honorable invité, le capitaine Fafhrd, grand héros de l’Île de Givre, amant de ma tante Afreyt et mon oncle le plus cher ?
La fille aux étranges voiles baissa encore davantage les yeux si cela était possible et sembla agitée d’un frémissement de tout le corps mais se laissa docilement prendre la main gauche.
Fafhrd lui serra la main, s’inclina bien bas dans une attitude cérémonieuse et, regardant gravement son visage encapuchonné et à demi-détourné, déclara :
— Toutes les amies de May sont mes amies, très honorée Princesse Doigts-de-Fée ; vous qui avez sauvé ma petite camarade et toutes mes autres amies ici présentes, ma gratitude vous est acquise pour toujours. Mon épée est à votre service.
Il embrassa la peau de mouton pendant trois bons battements de cœur. Elle releva un tantinet la tête et battit des paupières.
Toutes les autres filles poussèrent des « oooh » et des « aaah », mais le visage de Klute se durcit et le regard du Souricier se fit quelque peu sardonique.
May s’empara à nouveau de la main gantée et la tendit vers le Souricier.
— Cher Oncle Souricier, reprit-elle, accélérant juste un peu le rythme, car elle ne se renouvelait guère en dépit de ses efforts, puis-je te présenter ma nouvelle amie, notre bienfaitrice à toutes, la princesse Doigts-de-Fée, du sud du continent de Lankhmar ? Princesse, ma chère amie, permets-moi de mettre ta précieuse main dans celle de notre honorable invité, le capitaine Souricier, amant de Cif (tu sais, la tante de Klute) et mon bien-aimé oncle honoraire ; c’est lui le plus grand héros de l’Île de Givre, juste après Fafhrd ?
Le Souricier haussa formidablement les sourcils.
— Sa main gauche ? Non, mais ça ne va pas ?
Il repoussa brutalement May et posa ses poings sur ses hanches en se redressant de toute sa hauteur, ce qui l’obligea à se pencher un peu en arrière. Puis, toisant d’un air railleur la frêle silhouette qui se faisait toute petite devant lui, il arbora une expression terrifiante et aboya d’un ton impérieux :
— Auriez-vous oublié vos bonnes manières, mon enfant ? Car vous êtes encore une gamine, une gamine vaniteuse et mal élevée, quoi que vous prétendiez d’autre !
À ses mots, les autres filles étouffèrent un hoquet de consternation et Fafhrd lui jeta un regard hostile, mais celle à qui s’adressaient ces paroles retira précipitamment ses gants et ses voiles, révélant un petit visage piquant, tout rougissant, presque de la même couleur que ses cheveux coupés très courts. Elle enfonça les trois accessoires de peau de mouton dans sa ceinture.
— Je n’ai pas volé cette réprimande, monsieur, dit-elle d’une voix grave, claire, en levant les yeux sur le Souricier, et je vous prie d’accepter mes humbles excuses.
Elle parlait comme eux (bien qu’avec un étrange accent chuintant) le bas-lankhmarien, qui était traditionnellement la langue des échanges dans la majeure partie de Nehwon. Puis elle tendit vers lui sa pâle et fine main droite, la paume tournée vers le bas.
Il la prit sans la serrer, la laissant reposer sur ses doigts étendus, et l’observa d’un air pensif.
— Doigts-de-Fée, dit-il lentement, comme s’il savourait ces mots. Drôle de nom pour une princesse.
— Je ne suis pas princesse, monsieur, répondit-elle aussitôt. C’est ce que j’ai dit aux prêtresses en descendant de la Belette, pour être sûre que l’on écouterait ma mise en garde.
Les autres filles la regardèrent comme si elle les avait trahies, mais le Souricier Gris se contenta de hocher la tête d’un air méditatif, en soulevant sa main comme pour l’évaluer.
— Voilà qui correspond mieux à ce que je vois ici, dit-il. Votre discours me semblait beaucoup plus ilthmarien que tovilyisien. Regardez, reprit-il comme s’il leur faisait un cours, bien que fine, c’est une main de travailleuse, forte et efficace, qui a beaucoup empoigné et étreint, frotté et frappé, tordu et tâté, claqué et caressé, agacé et dansé – et Mog sait quoi d’autre. (Il la retourna et lui traça doucement un cercle dans le fond de sa main avec son pouce, comme pour en apprécier le contact.) Et pourtant, en dépit du travail effectué, loin d’être sèche, elle est d’une suavité des plus satisfaisantes. Cela vient du suint de la peau de mouton dont sont faits ses gants. Je ne doute pas que ses joues, ses lèvres et son séduisant petit menton tirent également le plus grand profit de ses voiles peu ordinaires, qui vont leur conférer une douceur voluptueuse. (Il poussa un soupir pensif avant d’ajouter :) Viens ici, May. Donne-moi ta main.
La petite blonde obéit avec étonnement. Il laissa tomber dans sa petite patte celle de Doigts-de-Fée et se tourna vers Klute, qui souriait d’un air malicieux.
— Comment va ma nièce préférée ?
Doigts-de-Fée conserva son calme imperturbable ; les autres filles semblaient chercher frénétiquement quelque chose à dire. Fafhrd se retourna brusquement vers le Souricier mais, tout à coup, Afreyt les appela sèchement du haut de l’escalier.
— Assez joué dans la cale et tiré au flanc dans le gaillard d’avant ! Tout le monde sur le pont ! Venez gagner votre pitance !
Le Souricier ouvrit la marche en bavardant d’un ton léger avec Klute. Mara et Bise leur emboîtèrent le pas d’un air quelque peu lugubre. Fafhrd rejoignit prestement May et Doigts-de-Fée à l’endroit où le Souricier les avait plantées, main dans la main et stupéfaites. Il les prit chaleureusement chacune sous une aile, et ils fermèrent la marche.
— Mon confrère et néanmoins ami le capitaine Souricier a des manières quelque peu abruptes, leur expliqua-t-il d’un ton léger. Il remettrait en cause les lettres de créance de la Reine du Ciel en personne et déclarerait la guerre à un tamias qui oserait lui voler la vedette. Il révère par-dessus tout la violence verbale.
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Les rayons obliques du soleil couchant donnaient encore à l’intérieur de la cuisine de Cif, vaste pièce basse de plafond, rafraîchie par la brise du début de soirée et le courant d’air établi entre les deux portes ouvertes en vis-à-vis.
La grande et blonde Afreyt et la souple Cif aux yeux verts avaient déjà ôté leurs voiles, mais pas leurs longues tuniques blanches de prêtresses. Cif embrassa le Souricier et lui suggéra d’aider Fafhrd à transporter les deux tables et quelques bancs au-dehors, à l’ombre de la maison. Les filles entouraient Afreyt ; Bise et May lui parlaient tout bas, avec animation, en jetant de temps en temps un coup d’œil par-dessus leurs épaules.
Lorsque les deux hommes eurent mené leur tâche à bien, ils rejoignirent les deux prêtresses de la Lune qui avaient troqué leurs vêtements pour des tuniques plus gaies, au décolleté plongeant, l’une à rayures jaunes et violettes, l’autre verte à pois bruns. Les filles avaient apparemment déjà reçu leurs instructions et commençaient à emporter au-dehors nappes et plateaux garnis de condiments et de couverts.
— Je pense que l’on t’a déjà présenté notre nouvelle invitée, dit Cif.
— Et parlé du signalé service qu’elle a rendu à nos nièces et à toute l’Île de Givre, par la même occasion ? ajouta Afreyt.
— En effet, répondit Fafhrd. Je suppose que vous avez pris les mesures qui s’imposaient à l’encontre du capitaine de la Belette et de son équipage de scélérats ?
— Bien sûr, affirma Afreyt. Le conseil a été convoqué d’urgence et promptement convaincu de traiter l’affaire conformément aux habitudes de l’île : ils leur ont infligé une amende considérable, et pas pour présomption d’enlèvement mais parce que la charpente de la Belette présentait des trous étrangement semblables à ceux du ver fouisseur qui a si vite fait d’attaquer les autres navires. Ils ont en outre ordonné à l’infâme bâtiment de déguerpir dare-dare.
— Nous avons invité Groniger, le capitaine du port, à dîner avec nous ce soir, poursuivit Cif. Il est allé, par voie de terre, s’assurer que l’exécrable Belette avait bien levé l’ancre et pris le large comme convenu.
— Qu’est-ce donc, très cher Souricier Gris, que cette histoire ? demanda tranquillement Afreyt. Vous auriez harcelé la pauvre enfant, affectant d’ignorer qu’elle était une novice de la Déesse et refusant de lui serrer la main ?
Le Souricier se redressa en croisant les bras sur la poitrine et en la regardant droit dans les yeux. Il alla même jusqu’à lui faire le coup de se cambrer un peu en arrière.
— Vous parlez d’une pauvre enfant ! répondit-il hautement. Elle n’est pas plus princesse que vous et moi, ainsi qu’elle ne s’est guère fait prier pour l’admettre, ce n’est pas davantage une novice de la lune, et je mettrais ma tête à couper qu’elle n’a jamais été enlevée à Tovilyis. À quoi elle joue, je n’en sais rien (encore que ça ne doive pas être difficile à deviner), mais la vérité, la voilà : ce n’est qu’une fille de cabine d’Ilthmar où l’on adore le rat, le dernier et le plus vil des animaux ! Une vulgaire fille à matelots engagée pour l’assouvissement érotique de tous à bord, indigne de partager votre hospitalité et de la compagnie de vos nièces innocentes, qu’elle ne pourrait que corrompre. Tout l’indique ! Son nom seul en est la preuve, ainsi que Fafhrd, ici présent, vous le confirmerait s’il voulait bien cesser un instant de se laisser engluer dans un romantisme de pacotille et de jouer au chevalier et à la princesse pour matinées enfantines, quelles qu’en soient les conséquences – car telle est sa plus grande faiblesse, autant que vous le sachiez !
Les filles l’écoutaient, bouche bée, les yeux grands comme des soucoupes, en ralentissant le mouvement. Les autres eurent beau tenter de le faire taire ou de lui couper la parole, il poursuivit sa diatribe jusqu’au bout. Puis la blonde Afreyt, ses yeux bleus lançant des éclairs, lui répondit d’un coup de langue qui valait un coup de lance :
— Une chose se confirme, homme de peu de foi : c’est, sans doute possible, une novice de la Déesse ; elle connaît les paroles sacrées et les signes secrets.
— Elle connaît les couleurs, répondit promptement Cif. Elle porte la tenue et les voiles.
— Et les gants ? demanda le Souricier, d’un ton un peu narquois. Je n’ai jamais entendu dire que vous portiez, Afreyt et toi, des gants de quelque couleur que ce fût, surtout en été. Même en hiver, vous vous contentez de mettre des mitaines. Tout comme les filles, d’ailleurs.
— Nous ne sommes, à l’Île de Givre, qu’une branche mineure de la Sonorité, répliqua Cif. Le rituel est sans doute différent à Tovilyis.
— Chère Cif, fit le Souricier, avec un sourire, tu es décidément trop innocente, et ta vie insulaire restreint par trop tes connaissances. Il y a plus de mal dans les gants que tu ne saurais en rêver, les voiles peuvent être tout autre chose qu’un masque, un garant de pureté ou un signe de soumission à l’homme. Il est de pratique courante, chez les filles à matelots les plus chevronnées d’Ilthmar (et ce n’est pas une débutante, j’en jurerais !) de porter de tels ornements afin de s’adoucir les mains, les lèvres et le visage. Et pour leurs parties intimes, par ailleurs épilées sans pudeur, tu peux être sûre qu’elles ont des dessous ajustés de laine non dessuintée. Car, pour ton information, sur les vaisseaux ilthmariens, les filles de cabine assouvissent les hommes d’équipage à l’aide de leurs seules mains et de leurs doigts déliés ; elles risqueraient trop gros autrement, or les filles de cabine fraîches ne poussent pas sur les arbres de pleine mer, comme on dit. Cela, d’ailleurs, est la raison pour laquelle son nom constitue une preuve en soi. Les officiers et sous-officiers ont la jouissance de tout ce qui se trouve au-dessus de la ceinture : son visage et ses tétons, tandis que ce qui se trouve en dessous est réservé à sa seule éminence, le capitaine, qui a le droit de tout exiger. Mais on peut compter sur lui pour veiller à ce qu’elle ne tombe pas enceinte. Cet arrangement est simple, efficace et pratique – il permet de maintenir à la fois la discipline et le statut.
Les filles entouraient maintenant de près, quatre d’entre elles les yeux ronds comme des billes, Doigts-de-Fée avec une attention respectueuse.
— Est-ce exact ? demanda Afreyt à Fafhrd, non sans indignation. Existe-t-il de telles filles de cabine et des pratiques aussi perverses ?
— Je voudrais bien le contredire rien que pour sa grossièreté, répondit le Nordique, mais je suis bien obligé de confirmer que c’est monnaie courante, et pas seulement sur les vaisseaux ilthmariens. La plupart du temps, ce sont leurs parents qui vendent ces filles. Certaines quittent le métier pour devenir à leur tour de hardies marinières, d’autres épousent un passager, mais c’est rare.
— Tous les hommes sont des animaux, déclara sombrement Cif. On en reçoit constamment la preuve.
— Toutes les femelles sont animales, ajouta le Souricier, sotto voce. Ou bestiales ?
Afreyt secoua la tête, puis regarda Doigts-de-Fée, qui semblait, hélas, avoir écouté toutes ces énormités avec un sang-froid remarquable.
— Que répondez-vous à tout ceci, mon enfant ? demanda-t-elle abruptement.
— Tout ce qu’a dit le Capitaine Souricier au sujet des filles de cabine est exact, déclara simplement Doigts-de-Fée, avec une petite grimace qui allait bien à son minois piquant. Tout ce que j’en sais je l’ai appris, à mon corps défendant, à bord de la Belette, mais au cours des premières étapes de notre voyage, j’étais avec une fille de cabine de deux ans plus âgée que moi qui m’a beaucoup appris. Cela dit, mes parents ne m’ont ni vendue ni louée pour faire ce travail, car c’est vrai : j’ai été enlevée. Mais si je ne vous ai pas parlé de toutes ces choses, Dame Afreyt et Dame Cif, lorsque je me suis enfuie et vous ai prévenues, vous choisissant entre toutes parce que vous portiez les couleurs et les voiles, c’est qu’elles ne me semblaient pas vitales.
Le Souricier revint à la charge d’un air suffisant.
— Autant pour l’histoire selon laquelle la Belette serait un vaisseau-esclave, alors ? Son histoire ne tient pas debout.
— Elle ne nous a jamais dit que la Belette était un vaisseau-esclave ! lança Afreyt.
— Ils avaient déjà perdu une fille de cabine à Ool Plerns, intervint Cif avec empressement. Il était naturel de songer que ces brutes allaient tenter de lui trouver une remplaçante ici, où ils n’en auraient pas trouvé, j’en jurerais. Toutes les filles à matelots de l’Île de Givre doivent être largement adultes.
— Mais enfin, reprit le Souricier, vous n’avez tout de même pas, toi, Cif, et vous, Dame Afreyt, pris ces histoires d’enlèvements et d’esclavages pour argent comptant. Autrement, vous n’auriez pas laissé la Belette reprendre tranquillement le large sans une fouille approfondie de tous les recoins susceptibles d’abriter des prisonniers.
— Là encore, vous vous trompez, répondit sévèrement la grande femme. Les deux hommes envoyés à bord pour chercher les trous de ver fouisseur ont fouillé la maison à fond avant de les découvrir !
— Et il n’y avait pas d’autres filles à bord de la Belette ? s’enquit ingénument le Souricier. Pas une seule ? (Les deux femmes hochèrent bizarrement la tête, furibondes.) Aucune preuve, donc, de ces histoires d’enlèvement, conclut-il avec affabilité.
— Mais Cif vous disait qu’ils avaient besoin d’une seconde fille de cabine – et pourquoi pas quatre… commença Afreyt, d’un ton exaspéré.
— Pardon, ma chère, intervint Fafhrd, sans passion et pourtant d’un ton impérieux, et si nous faisions à notre invitée, Doigts-de-Fée, la courtoisie d’écouter toute son histoire sans plus l’interrompre ? surtout par des arguments finauds ! (Il jeta au Souricier un regard noir.) Elle raconte bien, et avec concision, je trouve.
Il lui dédia un sourire.
— Pas bête, admit aimablement Afreyt. Mais il fait trop chaud, ici ; allons dehors, elle pourra parler tranquillement, et nous l’écouter confortablement. Le dîner attendra. Allons, venez les filles, ajouta-t-elle, voyant la tête qu’elles faisaient. Mettez-vous à notre table. Les tâches domestiques peuvent attendre, mais pas la conversation.
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Le couchant dorait de ses derniers feux la végétation estivale de l’Île de Givre, dépourvue d’arbres. Rien n’arrêtait le regard jusqu’au cap et à la mer, sinon quelques roches affleurantes et de rares moutons au pacage. On était bien chez une sorcière blanche, pareil au bouclier d’un géant abandonné tout près dans l’herbe, le disque plat d’un cadran lunaire de bronze patiné décrivait les évolutions de la lune à travers les constellations du vaste zodiaque de Nehwon – les groupes d’étoiles jumelles, étincelantes, des Amants, les petits points à l’éclat moins vif du Fantôme et le long triangle effilé du Couteau, dont la pointe s’ornait d’une étoile brillante, rouge comme du sang. La brise fraîchissante frémissait doucement autour d’eux. Une lune fantomatique, presque pleine, avait émergé un quart d’heure plus tôt au-dessus de l’horizon oriental liquide dans lequel plongerait bientôt le soleil, qui disparaissait maintenant derrière la maison. Les javelots rouges de ses derniers rayons transperçaient la porte et les fenêtres de la cuisine, restées ouvertes dans leur dos.
Les quatre adultes s’assirent autour de Doigts-de-Fée, les filles bouchant les trous.
— Je suis née à Tovilyis, commença-t-elle. Ma mère était à la fois officière de la Guilde des Femmes Libres et prêtresse de la Lune. Je n’ai jamais connu mon père. C’est le cas de bon nombre d’enfants de la Guilde. Je suis devenue novice de la Lune – là-bas, on porte véritablement des gants blancs, mais pas en peau de mouton. (Elle effleura les siens qui pendaient à sa ceinture.) La Guilde ayant traversé des moments difficiles, nous avons voyagé un certain temps, ma mère et moi, avant de nous établir à Ilthmar, comme tissandières. C’est mon habileté au tissage, à la flûte, au tambourin, au jeu du berceau et au théâtre d’ombres qui m’a valu le surnom de Doigts-de-Fée. (Il devait, par la suite, se révéler des plus sinistrement prophétiques, en vérité.) Nous prîmes l’accent ilthmarien, « pour nous couler dans le moule », comme disait ma mère. Nous allâmes jusqu’à rendre au Rat un culte de pure forme, nous livrant, lors de ses fêtes, à des sacrifices en son honneur, dans son temple des quais. À ce que j’ai compris par la suite, c’est là, sous ce sombre portique, que j’ai dû être assommée une nuit pour me réveiller à bord de la Belette, cernée par la grisaille clapotante de la Mer Intérieure. J’étais en proie à des nausées et la tête douloureuse et plus que nue, ayant été complètement rasée et épilée, à part les cils et les sourcils. L’un des officiers, et cette fille de cabine, une dénommée Main-Chaude, qui avait deux ans de plus que moi, m’ont instruite dans les arts dont cette dernière s’était fait une spécialité – et que vous auriez tort de croire circonscrits aux cabines.
» Lorsque j’ai rechigné devant certains de leurs ordres et exigences, ils m’ont mis les vers fouisseurs.
— Les monstres ! s’exclama Fafhrd.
Afreyt lui lança un œil noir et lui imposa le silence d’un geste agacé de la main. Le Souricier le rappela à sa promesse en plaçant un doigt sur ses lèvres retroussées en un sourire mielleux.
— Comme vous le savez peut-être, poursuivit Doigts-de-Fée, ces chenilles grises et velues qui se nourrissent exclusivement de bois n’aiment pas la lumière, et lorsqu’on les tire de leurs galeries, elles s’enfoncent dans la première crevasse ou le plus proche orifice venu, dans la matière inerte comme dans la chair vivante, creusant toujours plus profondément, jusqu’à ce qu’elles meurent de faim, faute de bois mort ou de nourriture adéquate. Mon instructrice m’a raconté qu’ils s’en servaient parfois pour soumettre ou discipliner les nouvelles putains, jeunes ou vieilles, puisque cela ne causait la plupart du temps aucun dégât, juste des douleurs atroces.
— Il y avait donc bien des vers fouisseurs… commença le Souricier, avant de se plaquer brutalement une main sur la bouche.
— Je me suis donc soumise, « coulée dans le moule », conformément à la règle d’or de ma mère. J’ai appris à jouer autrement avec mes doigts, et bien d’autres choses encore, si bien que ma jeune instructrice en arriva à me faire des compliments, quoique du bout des lèvres. Je ne cherchai pas à la surpasser, car j’avais besoin d’alliés, et elle était mon principal garde-chiourme lorsque nous arrivions au port. C’est ainsi, par exemple, que je n’ai jamais imité certaine délicatesse, qui lui avait valu son surnom, et qui consistait à souffler dans sa main avant de se mettre à la besogne. Je faisais marcher mes doigts sur les corps de ceux à qui je procurais le plaisir, et j’avais mis au point tout un discours. Je prétendais, par exemple, en approchant de ma cible, que ma main était une princesse égarée, ensorcelée, réduite à de minuscules proportions. Elles s’émerveillait innocemment de toutes les choses qu’elle découvrait dans son petit monde et des gestes qu’elle était amenée à entreprendre à leur égard. Les marins raffolaient de cela. Je nourrissais leurs fantasmes.
» C’est ainsi, sous le regard dur et attentif de Main-Chaude, que je vis d’abord les quais de Lankhmar, puis Kvarch Nar et sa ceinture de forêts, Ool Hrusp et tous les ponts de la Mer Intérieure.
» Très vite, j’en vins à la conclusion qu’après m’avoir assommée, l’on avait dû me droguer afin de prolonger mon inconscience de plusieurs jours au moins. Car dès que je fus en mesure de m’examiner à loisir, je me rendis compte que, si j’avais été complètement épilée, mes cheveux, eux, avaient commencé à repousser et ma peau avait pâli comme pendant la réclusion de deux semaines précédant mon initiation au noviciat. Mais de tout ce qui s’était passé en dehors de cela pendant cette période – avais-je été emprisonnée en un autre endroit ou transportée avant d’être emmenée à bord de la Belette ? – je n’ai rien pu savoir, et Main-Chaude n’a jamais voulu (ou peut-être pu) me dire quoi que ce soit. Je n’avais dans la tête que des impressions cauchemardesques, houleuses, indéchiffrables.
» Nous sommes devenues amies, Main-Chaude et moi, pas au point toutefois qu’elle m’invite à déserter avec elle à Ool Plerns. Je pense qu’elle aurait pu le faire, mais elle devait savoir que la perte de deux filles de cabine était le plus sûr moyen de déclencher une poursuite acharnée. À la vérité, elle m’a solidement attachée et, avant de me donner un baiser d’adieu, a eu ces paroles sibyllines : « C’est pour ton bien que je fais ça, petite Doigts-de-Fée. Peut-être cela t’évitera-t-il la bastonnade. »
» Et de fait, on ne m’a pas battue. Mais à No-Ombrulsk, la dernière escale de la Belette avant le long trajet qui mène jusqu’ici, ils m’ont enfermée dans la cale. J’étais attachée à la membrure par une chaîne et un collier à clous fermé par un cadenas dont seul le capitaine détenait la clef : il enchaînait jusqu’alors son chien, mort lors de l’avant-dernier voyage de la Belette.
» Je ne me suis jamais sentie plus seule de toute ma vie. Aux pires moments, je me consolais en pensant au dernier baiser de Main-Chaude, tout en la haïssant follement en même temps. C’est pendant cette longue et fastidieuse traversée que je pris la décision de m’évader à l’Île de Givre (que j’avais, de tout temps, prise pour un conte), aussi étranges et sauvages que soient ses habitants. (Elle les parcourut du regard, et ses yeux se mirent à briller.) Je savais que je devais avant tout veiller à ne pas me retrouver enchaînée à fond de cale. Aussi, n’ayant plus à craindre le ressentiment de Main-Chaude, consacrai-je toute mon ingénuité et mon imagination à accroître et à prolonger l’extase de tous ceux auxquels je dispensais mes services – en prenant bien garde de ne point trop en faire avec les hommes d’équipage, afin de ne pas offenser le capitaine ou les officiers s’il s’en trouvait dans les parages. Je m’efforçai aussi de sympathiser avec eux, d’une façon toute maternelle, cela va sans dire, et d’établir entre nous des liens d’intimité et de confiance.
» Tant et si bien que, lorsque nous parvînmes finalement à l’Île de Givre et mouillâmes au Havre Salé, je fus autorisée – sous bonne garde – à monter sur le pont pour prendre un peu l’air. Je jugeai les gens de ce rivage fort civilisés et humains, mais je fis comme si tout ce que je voyais ne m’inspirait que crainte et dégoût, afin de persuader mes ravisseurs qu’ils n’avaient pas à craindre de me voir prendre la fuite.
» Lorsque vous vous êtes jointes, May et Bise, à ceux qui venaient regarder le vaisseau nouvellement arrivé, je ne tardai pas à entendre les murmures indécents et grivois de l’équipage de la Belette.
— Non ?
— Vraiment ?
Elle acquiesça solennellement d’un hochement de tête à l’adresse des deux filles et poursuivit :
— Je fis mine de me fâcher et de leur en vouloir de désirer ces barbares alors qu’ils m’avaient ? Mais cette nuit-là, j’avouai au capitaine combien j’aimerais vous initier, avec son aide, aux arts dont Main-Chaude m’avait instruite, et vous dresser si vous regimbiez. Je me plaignis de n’avoir eu personne à humilier depuis que j’étais devenue première fille de cabine. Il répondit qu’il aimerait bien me faire plaisir, mais trouvait trop risqué de vous enlever. Alors je continuai à l’enjôler, et il en vint à me suggérer de descendre à terre et de vous attirer secrètement à bord, sans dire un mot à personne. Je fis semblant d’être terrifiée à l’idée de mettre le pied sur la sauvage Île de Givre, puis de me laisser convaincre.
» C’est ainsi que je parvins à m’échapper de la Belette et à vous avertir, chères Dame Afreyt et Dame Cif, conclut Doigts-de-Fée, avec un sourire un peu incertain.
— Vous voyez ? fit le Souricier, rompant comme avec jubilation le silence qu’il s’était imposé. C’est elle qui avait comploté l’enlèvement ! Ou tout au moins amené le capitaine de la Belette à le projeter. C’est toujours la même histoire : « Un plan tordu ? Cherchez la femme ! »
— Mais c’était juste pour… commença Cif, furieuse.
— Capitaine Souricier, dit simultanément Afreyt, avec tout le respect que je vous dois, vous êtes impossible !
— Elle se contentait d’employer une ruse astucieuse, tout comme tu l’aurais fait en pareil cas, reprit Cif.
— C’est la pure vérité, confirma Fafhrd. Amie Doigts-de-Fée, vous êtes la Princesse de Comploteuses. Je n’ai jamais entendu une histoire plus courageuse. Je déclare, poursuivit-il sotto voce à l’attention d’Afreyt, que le Souricier devient tous les jours un peu plus hargneux, et têtu comme une vieille mule. Il n’a pas réussi à chasser la malédiction sénile. Ça ne peut être que ça.
— Tu n’aurais pas vraiment aimé nous battre, n’est-ce pas, Doigts-de-Fée ? demanda Mara, de sa petite voix flûtée.
KLUTE. – Je parie bien que si. Et avec un fouet, encore ! Celui du chien du capitaine !
BISE. – Non, elle aurait plutôt trouvé quelque chose de pire, comme de nous mettre des vers fouisseurs dans le nez.
MAY. – Ou dans les oreilles !
KLUTE. – Ou dans la salade.
BISE. – Ou dans le…
AFREYT. – Ça suffit, les filles ! Allez chercher le dîner, au lieu de raconter des bêtises. Et que ça saute ! Donnez-leur un coup de main, Doigts-de-Fée, s’il vous plaît.
Elles partirent au trot, mais elles n’étaient pas arrivées à la porte de la cuisine qu’elles se remettaient à chuchoter de plus belle.
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— Pendant le dîner, Souricier, dit Afreyt, j’espère que vous ne…
Il ne la laissa pas achever.
— Oh, je vois bien que vous êtes tous contre moi. Je ne dirai pas un mot. Mais permettez-moi de vous dire qu’il n’est pas facile de faire entendre la voix de la prudence et de la raison quand vous vous mettez à jouer les pères (et les mères) nobles et généreux, et à foncer tête baissée sur votre dada, la grandeur d’âme.
Cif haussa les épaules et leva les yeux au ciel en souriant.
— Tout de même, je me sentirais mieux si tu ne te contentais pas de rester tranquille et si tu voulais bien…
— Eh bien, allons-y ! s’exclama-t-il d’un ton féroce, montrant les dents. Autant vider l’abcès tout de suite. Princesse Doigts-de-Fée, appela-t-il. Votre Majesté daignerait-elle approcher ?
La fille posa le plateau de petits gâteaux tout chauds qu’elle apportait et se tourna vers lui en baissant respectueusement les yeux.
— Oui, monsieur ?
— Mes amis ici présents me disent que je devrais prendre votre main droite. (Elle tendit la main ; il la lui prit.) Princesse, j’admire votre courage et votre astuce, qualités que nous avons en commun, à ce que l’on prétend. Soyez la bienvenue et tout ce qui s’ensuit. (Il lui serra la main. Elle lui sourit courageusement. Il ne desserra pas l’étau de sa main.) Mais écoutez-moi bien, Altesse : aussi intelligente que vous soyez, vous ne le serez jamais autant que moi. Et si l’une de ces filles, ou l’un de mes amis, devait souffrir par votre faute, rappelez-vous que vous aurez à m’en répondre.
— C’est une condition que j’accepte bien volontiers, monsieur.
Elle s’empressa de regagner la cuisine après une petite courbette.
— Apportez quatre couverts supplémentaires, ordonna Afreyt. On dirait que Groniger nous ramène du monde. Qui sont ces gens qui l’accompagnent, Fafhrd ?
— Skullick et Pshawri, répondit-il en observant le groupe qui descendait vers eux dans les derniers rayons du soleil couchant. Ils viennent au rapport. Et puis Ourph, le vieux Mingol. Il aime bien venir dans le coin se chauffer les os au soleil, ces temps-ci ; ça lui permet d’observer à la fois le port, au sud, et le Maelström endormi plus loin, à l’est.
— Ils ont l’air plutôt pressés, commenta Cif. Même le vieil Ourph, qui traîne toujours derrière, d’habitude.
Afreyt s’assura que les filles avaient mené leur tâche à bien et rajouté les couverts supplémentaires, conformément à ses instructions.
— Eh bien, attaquons, avec la bénédiction de la Déesse. Autrement, nous n’arriverons jamais à manger.
Ils avaient fait un sort aux radis tout frais, un peu piquants et bien croquants, et attaqué le rôti d’agneau et sa sauce à la menthe douce lorsque les quatre nouveaux convives arrivèrent. Au même moment, et très vite, le firmament prit, sous les rayons du soleil prêt à se coucher, si ce n’était fait, une couleur jaune citron. On aurait dit une douce sonnerie de trompe qui leur aurait souhaité la bienvenue. Leurs visages parurent soudain très clairs dans les dernières lueurs du jour finissant, comme s’ils venaient tous d’enlever un masque de ténèbres.
— La Belette a quitté le port, déclara laconiquement Groniger. Le ciel pommelé du nord annonce des vents qui devraient lui faire mener vive allure. Mais il y a plus intéressant, ajouta-t-il en baissant les yeux sur le visage ridé du vieil Ourph qui regardait obstinément par terre.
Voyant que celui-ci n’intervenait pas et que personne ne s’empressait de demander : « De quoi s’agit-il ? », Pshawri se lança :
— Avant que la Belette ne largue les amarres, Capitaine Souricier, j’ai troqué des peaux de cerf et une de zibeline contre sept planches de sapin, deux de chêne et des grains de poivre pour le cuistot. Nous avons récolté tout le maïs du champ et passé la grange au badigeon blanc. Gilgy est apparemment remis de son insolation.
— Le bois était bien sec ? demanda le Souricier, avec humeur. Eh bien, la prochaine fois, dis-le, ajouta-t-il, comme Pshawri hochait la tête en signe d’assentiment. J’aime la concision, mais pas au détriment de la précision.
— Capitaine Fafhrd, commença Skullick, prenant le relais à la faveur du jusant, et pour profiter de la grande marée de la lune des Satyres, qui sera pleine demain soir, Skor nous a fait mettre le Faucon de mer en carène. Ainsi nous pourrons finir de recouvrir le gouvernail de cuivre. Il y a eu une chasse aux oiseaux sauvages. Je suis allé à la pêche avec le Kringle, mais nous n’avons rien pris.
— Ça suffit, dit Fafhrd en lui imposant silence d’un geste. Quelle est cette importante nouvelle, Ourph ?
— Cela attendra un instant, fit Afreyt en se levant courtoisement. Faites-nous l’honneur de vous joindre à nous, messieurs. Votre couvert est mis.
Les trois autres remercièrent d’un hochement de tête et allèrent se laver les mains au puits, mais le vieux Mingol resta sur place. Il braqua sur Fafhrd un regard plus noir que sa longue tunique et annonça d’un ton sinistre :
— Capitaine, en prenant mon quart sur le cap, au milieu de l’après-midi, alors que le soleil était déjà à moitié descendu vers l’ouest, j’ai regardé en direction du Grand Maelström qui, depuis un an et demi, six saisons, est calme comme un lac de montagne – chose anormale. Il a commencé à s’agiter et à tourner, lentement, doucement, comme si la mer était aussi épaisse qu’un brouet de sorcière.
— Quoi ? hurla le Souricier en se levant d’un bond, avec un regard terrible (tous sursautèrent). Que dis-tu, sinistre vieillard gâteux ? Araignée noire de malheur ! Vieux squelette desséché !
— Non, Souricier, il dit la vérité, le rabroua Groniger, en gagnant la place qui lui avait été réservée, près des femmes. Je l’ai vu de mes propres yeux ! Les courants se sont enfin rétablis, et le tourbillon de l’Île de Givre s’ébranle paresseusement. Avec un peu de chance – et l’aide de la tempête qui s’annonce au nord – il enverra sur le rivage les restes des épaves mingoles et de tous les vaisseaux qui y ont sombré depuis. Nous allons bientôt pouvoir les récupérer. Réjouissons-nous, mes amis !
— Espèce de vieux grigou ! Vous n’avez que ça en tête, vous : votre sale bois gris ! fit le Souricier en le regardant d’un œil mauvais. Non, des choses sont englouties là-bas, dans la mer, que je n’aimerais pas voir remonter à la surface. Holà, vieil Ourph ! Depuis que ce fichu tourbillon a recommencé à tourner et à virer, as-tu vu des malfaisants rôder dans le coin ? Je flaire l’œuvre d’un sorcier.
— Pas le moindre, Capitaine Souris, absolument aucun, affirma le vieux Mingol. Pshawri et Skullick, dit-il avec un signe de la main en direction des deux hommes qui prenaient place au bout de la table, ont pris le Kringle un peu plus tôt et mouillé là-bas pendant un moment. Ils vous confirmeront mes dires.
— Quoi ? (La syllabe accusatrice sortit à nouveau, à la fois basse et stridente, des lèvres du Souricier, qui se tourna avec fureur vers les deux hommes en cause.) Vous êtes sortis avec le Kringle ? Et vous êtes allés fouiner dans le Maelström ?
— Et alors ? répliqua hardiment Skullick. Je vous ai dit que nous étions allés pêcher. Nous avons mouillé là un moment, et Pshawri a piqué une tête. (Le vieil Ourph hocha la tête.) Il n’y a pas de quoi fouetter un chat.
— Toi, Fafhrd va s’occuper de ton cas, fit le Souricier, comme pour lui signifier son congé. Puis il s’intéressa à son propre lieutenant : Alors, Pshawri, tu as osé plonger au cœur du Maelström sans en attendre l’ordre ou m’en demander la permission ? Quel mauvais coup mijotais-tu encore ? Pourquoi as-tu plongé ? Qu’espérais-tu trouver ? Qu’as-tu ramené de ce plongeon ?
— Vous êtes injuste, répondit Pshawri en s’empourprant et en le regardant droit dans les yeux. Skullick pourrait vous répondre à ma place. Il était là.
— Il n’a rien remonté du tout, répondit formellement Skullick. Et quoi qu’il eût pu ramener, je suis sûr qu’il vous l’aurait mis de côté.
— Je ne te crois pas, déclara le Souricier. C’est de l’insubordination ! Mais toi, au moins, Lieutenant Pshawri, je peux te régler ton compte. Tu es cassé ! rétrogradé au rang de matelot de base jusqu’à la fin de cette lune. J’étudierai à nouveau ton cas à la prochaine lune. En attendant, l’affaire est close. Je ne veux plus en entendre parler.
— Deux accès de mauvaise humeur dans la même soirée ! fit Fafhrd, du coin de la bouche, à Afreyt, assise à côté de lui. Pas de doute, la malédiction sénile est toujours sur lui.
— Je pense qu’il déverse sur Pshawri le résidu de l’étrange colère que lui inspire la petite Doigts-de-Fée, chuchota en retour Afreyt.
PSHAWRI. – Capitaine, vous êtes injuste avec moi.
LESOURICIER. – J’ai dit que je considérais l’affaire comme classée !
OURPH. – Capitaine Souris, si j’ai fait appel à votre lieutenant et au second de Fafhrd, c’était à titre de témoins, pas d’accusés.
GRONIGER. – Ici, sur l’Île de Givre, on déteste la sorcellerie, la superstition et toutes les mauvaises paroles. La vie est déjà assez dure sans cela.
SKULLICK. – Certaines accusations ont été portées ce soir, et il a été dit des choses…
FAFHRD. – Eh bien, en voilà assez. Silence, Lieutenant !
Pendant cet échange, le Souricier braqua un mauvais regard droit devant lui, dans le vide, et ne desserra pas les dents.
Afreyt se leva, entraînant Cif, assise à côté d’elle.
— Messieurs, dit-elle tranquillement, faites-moi le plaisir, ce soir, de répondre au sage conseil que nous donne le capitaine Souricier, de ne plus dire un mot de cette troublante affaire – conseil qu’il est, ainsi que vous pouvez le constater, le premier à suivre, nous donnant le bon exemple.
Elle balaya la table du regard, s’arrêtant d’un air interrogateur sur Pshawri.
— Après tout, intervint Cif, on est à la veille de la Pleine Lune.
— Allons, mangez, reprit Afreyt, souriante, ou je serai obligée de croire que vous n’aimez pas notre cuisine.
— Et remplissez vos chopes, ajouta Cif, puisque aussi bien la vérité est dans le vin !
Comme elles se rasseyaient, Fafhrd et Groniger applaudirent légèrement en signe d’approbation, bientôt imités par les filles.
— On a bien raison de dire que le silence est d’argent, croassa le vieil Ourph.
— J’ai une tunique blanche en double, fit May à Doigts-de-Fée, assise à côté d’elle. Je pourrai te la prêter pour demain soir.
— Moi, j’ai des voiles de rechange, ajouta Bise, placée de l’autre côté. Et je crois que Klute a…
— À moins, bien sûr, coupa May, que tu ne préfères porter tes propres affaires.
— Non, répondit précipitamment Doigts-de-Fée. Maintenant, que je suis dans l’Île de Givre, je veux tout faire comme vous.
Elle eut un sourire.
— C’est drôle, souffla Cif à Afreyt. Je sais bien que le Souricier s’est conduit comme un monstre ce soir, et pourtant, je ne peux pas faire autrement que de penser qu’il y a un fond de vrai dans ce qu’il a dit à Doigts-de-Fée et Pshawri. Ils nous ont tous les deux menti, quoique peut-être pas de la même façon. Elle nous a raconté tout ça avec une telle froideur… on aurait dit une somnambule.
— Et Pshawri… il se donne un mal fou pour impressionner le Souricier et mériter ses éloges, ce qui est le meilleur moyen de le prendre à rebrousse-poil. Mais je ne sais pas si tu as remarqué, quand la Comète, le dernier vaisseau de commerce lankhmarien, est passée, il y a une quinzaine de jours : une lettre est arrivée pour Pshawri ; une lettre avec un sceau vert. Eh bien, depuis, je trouve que leurs prises de bec ont pris une nouvelle dimension, comme si elles avaient quelque chose de nouveau et de plus pesant.
— Je m’en suis rendu compte, en effet, acquiesça Afreyt. Tu as une idée de ce qu’il y avait dans cette lettre ?
— Bien sûr que non.
— Alors, dis-moi une chose : ce drôle de sentiment que t’inspirent le Souricier et les deux autres, vient-il de ton imagination, de tes pensées, ou de celles de la Déesse ?
— Je voudrais bien le savoir, répondit Cif.
Elles levèrent les yeux vers la terrifiante nudité à peine voilée de brume de la lune bossuée.
AFREYT. – Avec un peu de chance, elle nous donnera la réponse à la cérémonie de demain soir.
CIF. – Nous insisterons.
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Une inexplicable vague de froid venue du nord s’abattit cette nuit-là sur l’Île de Givre, accompagnée de bourrasques de neige d’une violence inouïe qui arrachèrent de lugubres coups de gong aux lourds battants de bois flotté suspendus dans l’arche de la monstrueuse mâchoire du Temple de la Lune. Tous les dormeurs firent de douloureux cauchemars qui les laissèrent hébétés, palpitants de fièvre.
Enfin les premières lueurs de l’aube percèrent les tourbillons de neige poudreuse et il apparut que Fafhrd, dans une crise de somnambulisme aiguë, avait gravi, entraînant ses couvertures, le labyrinthe de tiges d’airain et d’argent couronnant le lit colossal que Cif réservait à ses invités de marque. Il s’était retrouvé la tête pliée dans l’angle du plafond, comme si, dans son sommeil, il avait été crucifié ou transformé en figure de proue. En dessous de lui, Afreyt le retenait par les chevilles, rêvant qu’ils arpentaient, cramponnés l’un à l’autre, un désert fouaillé par d’atroces rafales ; en fin de compte elle ne pouvait plus retenir le Nordique et il allait tourbillonner haut dans le ciel plombé où il ne fut bientôt qu’un point pas plus gros qu’une mouette malmenée par les vents. Pendant ce temps, un lien onirique similaire attirait le Souricier Gris, nu à part son drap, en dehors puis en dessous du deuxième lit d’invité où Cif et lui avaient sombré dans un sommeil agité. Elle se voyait en songe arpenter avec lui d’interminables souterrains crépusculaires, à la seule clarté surnaturelle du visage du Souricier, couvert, eût-on dit, d’un étroit masque lumineux où ses yeux n’étaient que d’horribles puits de ténèbres. Puis le Petit Gris avait disparu dans une trappe surmontée d’une inscription en caractères lankhmariens phosphorescents : « Le Monde des Profondeurs ».
Mais tous les tourments et les détresses personnels, les terribles déambulations et les visions nocturnes furent bientôt relégués dans les brumes de la mémoire, chacun prenant conscience de l’étendue du désastre et mettant en œuvre les moyens d’y remédier.
 
Il y avait des êtres chers à réconforter, des moutons perdus à secourir – oui, ainsi que leurs bergers à demi morts de froid et tous ceux qui, comme eux, dormaient dehors –, des âtres glacés à débarrasser de tout ce que l’on y avait entreposé en été et les rallumer, avec ce que cela impliquait de petit bois à casser et de charbon de mer à pelleter. Il fallait exhumer les vêtements d’hiver du fond des coffres, doubler ou tripler les amarres et les chaînes d’ancre des bateaux au mouillage, calfeutrer les toits et les ponts, et aller rendre visite à ceux qui vivaient seuls.
Lorsqu’ils trouvèrent le temps de parler et de s’étonner, certains présumèrent que c’était Khahkht le Magicien des Glaces qui faisait des siennes, d’autres que les princesses ailées invisibles du Quai des Étoiles étaient encore en goguette, ou – mais ça, c’était les alarmistes ! – que les courants plus froids que la glace avaient fini par crever la croûte de Nehwon et geler son feu central. Cif et Afreyt comptaient sur la cérémonie de la pleine lune pour trouver les réponses à toutes leurs questions. Aussi, lorsque la Mère Grum et le Conseil des Anciens décidèrent de supprimer la réunion pour cause de mauvais temps (car elle avait lieu en plein air), prirent-elles la résolution de la tenir de leur côté. La Mère Grum n’éleva pas d’objection, croyant à la liberté de culte, mais le Conseil leur refusa sa sanction formelle.
La congrégation assemblée devant le carillon à vent du Temple de la Lune était donc bien restreinte. Pour l’essentiel, c’étaient tous ceux qui avaient dîné chez Afreyt la veille au soir et que les deux ordonnatrices de la cérémonie proscrite avaient pressés d’y assister. Elles étaient emmitouflées dans les robes blanches à capuchon fourré, les mitaines et les bottes de peau de bélier retournée qui constituaient la tenue d’hiver des prêtresses. Les cinq filles, novices dociles, avaient tenu à assister à ce qu’elles considéraient comme une aventure de choix. Elles étaient pareillement vêtues, mais leurs capes plus courtes découvraient de temps en temps leurs genoux rosis par le froid mordant, qui faisait paraître particulièrement appropriés les voiles et les gants de peau de mouton de Doigts-de-Fée. Fafhrd et le Souricier étaient venus en tant qu’amants de ces dames, pourtant ils avaient eu une dure journée, chez Afreyt d’abord, puis aux quartiers. Ils avaient l’air un peu absents, comme s’ils commençaient à se remémorer les cauchemars qui avaient accompagné leurs étranges errances nocturnes. Ils étaient accompagnés de Skullick et Pshawri. Sans doute leurs capitaines avaient-ils renforcé d’ordres exprès les invitations pressantes de leurs maîtresses ; cela dit, Pshawri arborait un regard étrangement intense, et même l’insouciant Skullick semblait très préoccupé.
Personne n’avait pressé Ourph de venir, eu égard à son grand âge, mais il n’en était pas moins là, étroitement enroulé dans les sombres fourrures mingoles, un pain de sucre de fourrure noire enfoncé sur le crâne, les pieds bien au chaud dans les bottes de peau de phoque enfilées par-dessus ses petites chaussures de neige mingoles.
Groniger, le capitaine du port, avait tenu à assister à la cérémonie, bien que son athéisme eût été de nature à l’en tenir à l’écart.
— Toute manifestation de sorcellerie est de mon ressort, déclara-t-il en manière d’explication. Bien qu’étant pure superstition, trois fois sur quatre, on la trouve associée au crime – la piraterie et la mutinerie en mer, et toutes sortes d’actes répréhensibles sur terre. Et ne me dites pas que vous autres, prêtresses de la lune, ne pratiquez que la magie blanche et pas la noire ; je sais ce que je sais.
Puis la Mère Grum finit par se montrer en personne, enveloppée de fourrures jusqu’aux oreilles, les pieds nageant dans des chaussures de neige plus grandes que celles du vieil Ourph.
— Il est de mon devoir, en tant que responsable de la congrégation, grommela-t-elle, de veiller à ce que vous ne vous fourriez pas inconsidérément dans un mauvais cas, et que l’on ne tente sous aucun prétexte de vous mettre des bâtons dans les roues.
Ceci dit avec un aimable regard noir en direction de Groniger.
Avec elle était venue Rill la Fille-de-joie, elle-même prêtresse de la lune. Sa main gauche estropiée avait créé un étrange lien de sympathie (qui n’avait rien à voir avec la lubricité, du moins était-ce l’opinion généralement admise) entre elle et Fafhrd, le manchot.
Plantées par petits groupes irréguliers, les neuf femmes et les six hommes attendaient le lever de la lune, le regard braqué vers l’est, par-delà le Havre Salé et les pignons pointus, croulant sous la neige, de ses petites maisons basses, blotties les unes contre les autres. Ils battaient parfois rapidement la semelle pour se réchauffer les pieds ; alors les lourdes plaques grises suspendues à l’immense mâchoire de léviathan du carillon sacré semblaient s’animer d’une vibration légère mais profonde, peut-être en souvenir du glas lugubre dont elles avaient retenti lors de la tempête de neige, ou dans l’expectative de voir la Déesse.
Sa faible lueur se concentra en un point situé au-dessus des dents de scie des toits. Alors les femmes s’écartèrent un peu et se rapprochèrent étroitement, en tournant le dos aux hommes, si bien que ceux-ci ne purent entendre les paroles d’invocation d’Afreyt ou voir les objets sacrés que Cif tira de sous sa large cape et leur fit voir.
Puis on vit apparaître une mince faucille d’un blanc éblouissant ciselée dans l’orbe elle-même par la dent de scie de l’un des toits, et il y eut un soupir général de soulagement auquel répondit l’écho des vibrations graves, – réelles ou imaginaires, – du carillon. Alors les groupes éclatèrent et se reformèrent, chacun prenant la main de son voisin. Une lente procession conduite par May, contourna deux fois le Temple puis passa entre les douze piliers de pierre sculptée offerts au firmament et qui représentaient les lunes : Neige, Loup, Semailles, première lune des Sorcières, Fantômes, Assassins, Tonnerre, Satyres, Moisson, la seconde lune des Sorcières puis Gel et Amants –, d’abord six par six, puis quatre par quatre, trois par trois, deux par deux, et enfin un par un.
Main dans la main, l’une derrière l’autre, les filles décrivaient leurs arabesques d’une grâce onirique. Le vieil Ourph les suivait agilement, en marquant le rythme ; même la Mère Grum se déplaçait avec légèreté en dépit de toute sa graisse, et sur un rythme d’une étonnante sûreté. Rill fermait la marche, en balançant dans sa main blessée une lanterne à huile de léviathan éteinte.
Comme le clair de lune gagnait en intensité, Doigts-de-Fée contemplait avec un émerveillement mêlé de crainte les étranges runes givriliennes et les scènes barbares qui ornaient les colonnes du Temple. Bise lui serra la main un peu plus fort pour la rassurer et lui expliqua à mi-voix, par bribes, qu’elles racontaient la Descente aux Abîmes de la légendaire reine-sorcière Skeldir partie chercher des renforts pour repousser les trois terribles invasions simorgyennes des premiers âges de l’île.
À la fin des sept encerclements mystiques, l’orbe d’un blanc éblouissant de Skama (le plus saint de tous les noms de la Déesse) était tout à fait levé et reposait entier sur le velours noir du firmament. May mena alors la farandole dans la Grande Prairie, vers l’ouest, s’élançant sans crainte dans le clair de lune. Les ombres des douze colonnes et du carillon accroché à la mâchoire les accompagnèrent un moment, puis la procession s’enfonça dans la vaste étendue saupoudrée de givre, qui étincelait sous la lune et craquait sous leurs pas. May suivait un chemin sinueux qui s’incurvait tantôt vers la gauche, tantôt vers la droite, à l’instar de leurs derniers méandres entre les piliers, mais les menait vers l’ouest, précédés par leurs ombres.
Alors, d’une voix vibrante, Afreyt appela le nom sacré : « Skama » et ils entonnèrent en chœur, au rythme de leur danse, le premier chant à la Déesse :
 
« Notre-Dame-aux-Ténèbres a douze faces pleines 
Dans sa marche nocturne à travers les étoiles
Neige, Loup et Semailles et Sorcières et Fantômes
Et Poignard, marque du meurtrier ; et six autres :
Tonnerre, Ardeur, Moisson et retour des Sorcières,
Puis l’on finit avec le Givre et les Amants ;
Ô Reine de la Nuit, Maîtresse des Ténèbres
Avec tes voiles noirs et ton fourreau d’argent ! »
 
Leurs voix se turent l’espace de cinq battements de cœur, puis Afreyt héla à nouveau : « Skama ! » et ils psalmodièrent son second chant, tandis que leurs pas s’allongeaient et se faisaient plus glissants pour suivre le changement de rythme :
 
« Voici tes sceaux, Maîtresse atroce du Mystère :
L’arc-en-ciel et la bulle et la flamme et l’étoile,
L’abeille obscure et la brillante guêpe et le volcan
Et la froide lumière annonçant des merveilles ;
Et la comète et le grêlon et les retournements,
Ô Reine des Ténèbres, ô Flambeau de la Nuit,
Maîtresse des terreurs, cruelle et fraternelle,
Fille, Mère et Commère, surgis dans ta blancheur ! »
 
Une nouvelle pause de quatre battements de cœur, puis encore une fois : « Skama ! ». Leur danse s’accéléra, et ils se mirent à scander les paroles du nouvel hymne à la lune, en frappant le sol des pieds, comme s’ils avançaient au rythme du tambour :
 
« Lune à la Neige, Lune aux Loups, Lune aux Semailles ;
Lune aux Sorcières, aux Spectres, aux Assassins ;
Lune aux Rafales, aux Désirs, aux Faucilles ;
Sorcière encore, et Lune à Givre, et Lune à Cul.
Ô Skama, tu fais signe ; ô Skeldir, tu descends
L’étroit sentier pierreux plongé dans les ténèbres,
Ensevelie debout à la façon de l’île,
Affrontant tous les monstres avec ton seul courage,
Marchant pieds nus sur les serpents empoisonnés
Au sein de la poussière et du rocher massif ;
Skeldir, tu perds courage et te sens défaillir
En découvrant la Lune étendue à tes pieds,
En plein cœur des ténèbres entourée de rayons ! »
 
Cette fois Afreyt laissa passer vingt battements de cœur avant de renouveler son invocation, et la chaîne humaine répéta les trois chants tout en continuant sa progression sinueuse vers l’ouest. Ils longeaient au nord, la pâle Elvenhold, robuste aiguille de roche et de touffes de bruyère au sommet carré où l’arc le plus puissant n’aurait pas envoyé une flèche. Deux lunes plus tôt, lors de la fatale nuit du Solstice, ils y avaient pique-niqué tous ensemble, sauf Doigts-de-Fée et Ourph. Quelques renflements, dans la mer d’herbe baignée par les rayons de la lune, annonçaient au sud une série de basses collines mamelonnées ; c’est là que May les menait maintenant, infléchissant le chemin suivi par leur cortège dansant.
Ils répétaient leurs chants pour la seconde fois lorsque May les fit louvoyer entre les îlots d’ajoncs et de genêts qui apparaissaient dans l’océan d’herbe. Ils se dirigeaient vers une colline un peu plus haute que les autres.
— C’est là que nous allons ? demanda Doigts-de-Fée à Bise, en fredonnant doucement.
— Oui, répondit Bise de la même façon, tout en s’inclinant au rythme de la chanson. Il s’y trouvait un gibet dans les temps anciens. Puis ce fut la colline du dieu fantôme Odin qui conseillait tante Afreyt. J’étais l’une de ses servantes.
DOIGTS-DE-FÉE. – Quel était ton rôle ?
BISE. – J’étais pour ainsi dire sa fille de cabine – entre autres choses.
DOIGTS-DE-FÉE. – Vraiment ? Tu disais que c’était un fantôme. Était-il assez concret pour ce genre de chose ?
BISE. – Assez. Il exigeait toutes sortes d’attouchements. S’y livrer et qu’on les lui pratique.
DOIGTS-DE-FÉE. – Les dieux sont bien comme les hommes. Et ta tante t’a laissée faire ?
BISE. – Elle obtenait de lui des informations très précieuses, qui ont permis de sauver l’Île de Givre. J’ai fait des nœuds coulants pour lui. Il voulait que nous les portions autour du cou.
DOIGTS-DE-FÉE. – C’est un peu inquiétant. Et même assez dangereux.
BISE. – Ça l’était. C’est comme ça qu’Oncle Fafhrd a perdu sa main. Il les portait tous autour de son poignet gauche dans la bataille dont je t’ai parlé. Quand Odin et le gibet ont disparu dans le ciel, les nœuds coulants se sont tous resserrés autour du vide et ont filé après – et la main d’Oncle Fafhrd avec.
DOIGTS-DE-FÉE. – C’est terrible. Si vous les aviez eus autour du cou…
BISE. – Oui. Après, tante Cif et la Mère Grum ont coupé le berceau de verdure où nous avions, May, Mara et moi, aimé le vieux dieu, elles ont purifié la colline, elles lui ont donné un nouveau nom. La Colline du Gibet est devenue la Colline de la Déesse. Nous y avons tenu les rites de pleine lune d’été.
MARA. – Qu’est-ce que c’est que ces messes basses, vous deux ? Tante Afreyt vous fait les gros yeux.
Elles reprirent aussitôt le chant – un autre, à présent.
— Les petites démones ! chuchota Afreyt à Fafhrd, d’une voix faussement courroucée.
Il se tourna vers elle et hocha la tête, bien qu’encore moins concerné qu’elle. Il lui était arrivé de chanter, ce soir-là, mais pas toujours, selon son humeur.
Il faisait toujours aussi froid, mais il n’y avait pas un souffle de vent, et l’air était d’une luminosité fantastique. Fafhrd se prit à penser qu’il n’avait jamais vu une pleine lune aussi brillante de sa vie, même sur le Quai des Étoiles. À cet instant, comme si l’on avait furieusement pincé une corde sensible, profondément enfouie dans son être, un spasme de faiblesse bien peu virile lui parcourut tout le corps, et il fut envahi par un sentiment d’irréalité. Il avait l’impression de se vider de sa substance, que le monde s’estompait autour de lui, ou qu’il allait s’effacer, tel un trait de crayon que l’on gomme. Il avait toutes les peines du monde à rester debout et à ne pas trembler.
Son étrange malaise se dissipant quelque peu, il regarda la ligne incurvée des visages brillamment éclairés par la lune pour voir si les autres avaient eux aussi éprouvé quelque chose. À mi-chemin du sommet de la colline, les cinq filles se mirent lentement en rang, chantant avec extase. Doigts-de-Fée, qui était juste à côté de Bise, le regarda calmement, comme si elle avait senti ses yeux posés sur elle. Pshawri, qui venait juste après les filles, chantait avec une apparente ferveur, du moins bougeait-il les lèvres pour faire comme si. Enfin, à moins de cinq pas de lui, le Souricier ne faisait même pas semblant de chanter. Il paraissait perdu dans une sombre rumination, mais très à l’aise, le capuchon repoussé en arrière sur sa tête aux cheveux courts, malgré l’air glacial. Fafhrd, lui, avait remonté le sien sur ses oreilles.
De l’autre côté, Afreyt, Groniger, Skullick, Ourph – Cif, la Mère Grum et enfin Rill la Fille-de-Joie – semblaient très absorbés par la cérémonie.
Puis Fafhrd s’avisa que Cif avait maintenant les yeux braqués sur un point situé derrière lui, son pâle visage tout à coup tordu dans une expression d’horreur incrédule.
Il fit volte-face. Il manquait un visage de son côté. Pendant qu’il tournait la tête dans l’autre direction, le Souricier avait disparu. Ses doigts avaient lâché, sans qu’il s’en rende compte, le crochet qui lui servait de main gauche.
Le Nordique remarqua alors que Pshawri regardait ses genoux avec une expression qui n’était pas sans rappeler celle de Cif, comme si le jeune lieutenant du Souricier Gris contemplait avec stupéfaction un miracle horrifique. Fafhrd baissa les yeux : le Souricier s’était enfoncé dans le sol ! Il était enterré tout droit, les pieds les premiers, dans la terre gelée où il disparaissait jusqu’à la taille. Si bien qu’il n’était pas plus grand qu’un nain. Impossible ! Et pourtant, cela était.
Juste à ce moment-là, comme si un être souterrain lui avait agrippé les chevilles et imprimé une puissante secousse, le Souricier s’enfonça rapidement d’un demi-mètre et se retrouva enterré jusqu’au menton, on aurait dit un traître mingol condamné par ses compatriotes assoiffés de vengeance et prêts à lui lancer posément des pierres et des crânes lestés de plomb dans la figure, mais laissant ses concubines, au préalable, l’embrasser une fois chacune, en plein sur les lèvres.
Alors le Souricier leva les yeux sur Fafhrd, des yeux pleins de lune, écarquillés comme s’il réalisait pleinement l’horrible sort qui était le sien, et il hoqueta un pitoyable appel :
— Fafhrd, aide-moi !
Mais son grand camarade ne pouvait que le regarder fixement en tremblant.
Fafhrd entendit derrière lui un bruit de pas précipités qui se rapprochaient ; des bottes faisaient sonner la terre gelée. L’espace d’un moment, il lui sembla qu’il pouvait voir le sol éclairé par les rayons de la lune au travers de la tête du Souricier, comme si le petit homme s’atténuait, perdait de sa substance. Mais peut-être était-ce cet étrange malaise qui le reprenait ? Ses propres yeux qui se brouillaient ?
Puis, comme si ces mains souterraines lui imprimaient une autre secousse, le Souricier recommença à descendre, très vite cette fois, dans le sol.
Derrière lui, Cif se jeta de tout son long sur le sol gelé, les mains tendues, pour tenter d’agripper sa tête qui disparaissait.
Fafhrd retrouva la faculté de bouger et regarda rapidement autour de lui, pour le cas où le fantôme du Souricier aurait flotté dans une autre direction. L’air semblait plein de mouvements, mais rien de substantiel n’arrêtait les yeux du Nordique quand il tentait d’accrocher quelque chose.
Tout le monde avait les yeux braqués ou se précipitait sur Cif, qui fouillait maintenant l’herbe gelée avec une sorte de frénésie, comme si elle cherchait désespérément un bijou qu’elle y aurait laissé tomber. À trois exceptions près : Afreyt et Groniger regardaient avec intensité vers Elvenhold. La grande femme lui montrait quelque chose du doigt, et celui-ci hochait la tête, posément, d’un air réfléchi.
Et Doigts-de-Fée contemplait fixement Fafhrd, d’un air froid et accusateur, comme si elle lui demandait : « Pourquoi n’avez-vous pas sauvé votre ami ? »
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Voici ce qui s’était passé du point de vue du Souricier Gris :
Il contemplait la lune, indifférent au froid et au déroulement de la cérémonie, uniquement préoccupé de comprendre comment il pouvait se sentir si lourd, mortellement las au point qu’il tenait à peine debout, et en même temps la tête vide, à croire qu’il perdait de sa substance et se réduisait à l’état de fantôme que la moindre brise emporterait. Les deux sentiments paraissaient incompatibles, et pourtant il les éprouvait tous les deux à la fois.
Puis il fut envahi d’une faiblesse étrange et subite, pareille à celle qui s’était emparée de Fafhrd, mais plus intense encore, et il perdit toute notion des choses. C’était comme si le sol s’était dérobé sous ses pieds. Lorsqu’il retrouva ses esprits, il regardait vers le haut, en direction de son camarade nordique, qui ne lui avait jamais semblé aussi grand.
C’était bien simple, se dit-il, il avait dû tomber à la renverse et il était allongé sur le dos. Mais lorsqu’il tenta de se relever, il se rendit compte qu’il ne pouvait plus bouger. Ses mains, ses pieds, sa taille et ses genoux semblaient paralysés. Son corps était enserré jusqu’au cou dans quelque chose qui l’étreignait fermement. Ses deux mains étaient immobilisées le long de ses flancs et il ne pouvait ni écarter les doigts ni serrer les poings, mais quand il frottait son pouce contre ses doigts ce quelque chose paraissait curieusement granuleux, comme de la terre.
Ses pensées connurent le revirement le plus terrifiant de toute sa vie, pourtant fertile en événements, et « allongé sur le dos » devint – ô désespoir ! – « enterré jusqu’au cou ». Ce retournement de situation était tellement inconcevable qu’il n’aurait su dire ce qui s’était déplacé pour l’effectuer : le monde ou lui-même ?
Un petit coin de son esprit fonctionnait très vite et passa presque instantanément en revue les pressions qui s’exerçaient sur son corps : n’étaient-elles pas légèrement plus fortes autour de ses chevilles, comme s’il portait des fers ? Comme si quelque chose – ou quelqu’un – lui avait empoigné les deux jambes, tels les sables mouvants du Grand Marais Salant ? Ô par Mog, non !
Ses yeux remontèrent sur Fafhrd, qui semblait aussi grand qu’un sapin, et c’est alors qu’il hoqueta à haute voix sa plainte déchirante. Mais ce grand balourd se contentait de le regarder en faisant des grimaces et des simagrées. Et, non content de lui refuser son aide, il semblait rigoureusement inconscient du privilège inestimable dont il jouissait d’être debout au clair de lune, libre de toute entrave, à la surface du sol et pas emprisonné dedans !
Puis il vit, derrière Fafhrd, Cif se précipiter vers lui en courant comme une folle. Si elle continuait, elle allait lui flanquer ses pieds dans la figure, cette furie ! Il tenta instinctivement de l’éviter mais ne réussit qu’à se tordre le cou. Puis il sentit l’étau se refermer sur ses chevilles et la terre froide lui arriva au menton, comme si on le tirait vers le bas, tout d’un bloc. Il serra les lèvres de toutes ses forces pour empêcher la terre de rentrer dedans, inspira une fois, profondément, essaya de se boucher les narines et ferma hermétiquement les yeux. La dernière chose qu’il vit fut la lune. L’éclat gris qui filtrait à travers ses paupières closes s’évanouit vers le haut, quelque chose lui racla la tête, et il eut l’impression qu’on lui arrachait les cheveux sur le haut du crâne. Puis même cela cessa, et il ne subsista plus qu’une sensation froide, granuleuse, sur ses joues. Chose étrange, il eut alors l’impression d’avoir un peu plus chaud. Il était aussi un peu – oh ! un tout petit peu – moins serré, de sorte qu’il put renvoyer un peu de l’air emprisonné dans sa bouche dans ses joues. La texture du matériau qui lui râpait les joues changea : la terre fit place à quelque chose de laineux, puis revint. Il comprit que son capuchon avait été happé vers le haut, et était resté enterré au-dessus de lui. Puis le glissement rugueux sembla cesser, et le sentiment de pesanteur qui l’avait tant affecté se dissipa complètement. Quoique étroitement enserré dans sa gangue, il lui semblait maintenant plutôt flotter qu’autre chose.
Le petit coin de son esprit qui fonctionnait très vite soumit à sa réflexion une liste des individus susceptibles de le haïr suffisamment pour lui réserver un sort aussi horrible et disposant du pouvoir magique nécessaire pour le lui infliger : le sorcier Quarmal de Quarmall, Khahkht le Magicien des Glaces, le Grand Oomforafor, Hisvin le Roi-Rat, Sheelba, sa propre égérie qui se serait retournée contre lui, cette chère et diabolique Hisvet, les dieux Loki et Mog… L’inventaire était loin d’être clos.
Une seule chose était sûre : un monde dans lequel n’importe quel malade mental, aussi puissant fût-il, pouvait précipiter un homme dans sa tombe par un simple tour de passe-passe était d’une injustice monstrueuse !
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À la surface, Cif, qui était à plat ventre, s’agenouilla et s’arracha les ongles à gratter la terre gelée. Puis elle jeta ses bras autour des filles qui s’étaient approchées et tentaient toutes de la toucher, plus pour se rassurer que la consoler, elle. Elle s’efforça de les étreindre chacune à leur tour, de les serrer contre elle, faisant taire leurs clameurs, autant pour son propre réconfort que pour le leur. Elles avaient froid.
Complètement hébété, Fafhrd se retourna pour demander à Afreyt ce qu’elle avait vu au juste quand le Souricier avait semblé s’enfoncer dans le sol, au mépris de toute raison. Il constata, ce qui ajouta à sa confusion, qu’elle était déjà à une douzaine de mètres de là et se dirigeait au pas de course vers Elvenhold, suivie de Groniger et de Rill, qui leur courait après en ballottant derrière elle la lanterne toujours éteinte.
Il se retourna avec un lent hochement de tête étonné. Par-delà les dos encapuchonnés de Cif et des filles, Pshawri, le corps convulsé, le visage grimaçant de douleur, les yeux à demi-fermés, se balançait d’avant en arrière en s’arrachant les cheveux au sens propre du terme. Par Kos, le fourbe pensait-il que le moment était déjà venu de porter le deuil ?
Puis le jeune lieutenant du Souricier braqua son regard torturé sur Cif. Il écarquilla les yeux, cessa de se balancer et de s’arracher les cheveux et lança les deux bras vers elle dans une supplication muette.
Elle réagit immédiatement en se relevant pour aller vers lui. Mais à ce moment-là, Fafhrd avait retrouvé la voix, et même des accents guerriers.
— Ne faites pas un pas ! s’écria-t-il d’un ton impérieux, en articulant soigneusement. Restez exactement où vous êtes ou nous ne retrouverons jamais l’endroit où le Souricier a disparu sous terre.
Il avança délibérément vers elle tout en prenant avec sa main droite la courte hache accrochée à son côté, le manche en bas.
— Voici où nous allons creuser, souligna-t-il en se laissant tomber à genoux à côté d’elle.
Elle fit volte-face puis, le voyant sortir sa hache et croyant qu’il avait l’intention d’en frapper le sol, lança, d’un ton angoissé :
— Oh ! non, ne faites pas ça, vous pourriez lui faire mal !
Il secoua la tête d’un air rassurant et, empoignant la hache par le haut du manche, près du fer, se mit à racler le sol avec le tranchant en ramenant la terre vers ses genoux en sondant la zone découverte avec son crochet. Il dénuda ainsi quatre bandes parallèles, l’une à côté de l’autre, dégarnissant un espace aussi grand qu’une trappe, puis il répéta l’opération en gagnant un pouce à chaque fois.
Pendant ce temps, Pshawri approchait de Cif et fouillait dans sa sacoche en balbutiant :
— C’est moi, gente Dame, qui suis responsable de cette terrible mésaventure. Moi seul suis coupable. Tenez, je vais vous montrer…
— Ça suffit, Pshawri ! s’exclama Fafhrd, sans cesser son travail. Viens ici. J’ai une mission à te confier.
Mais celui-ci ne donnait pas l’impression de l’entendre. Il se contentait de regarder Cif d’un air désespéré en se cramponnant à son bras pour attirer son attention. Fafhrd fit signe à cette dernière d’aller écouter les divagations de ce fou un peu plus loin, il ordonna :
— Allez, Skullick ! Viens ici !
Le jeune sergent s’empressa d’obéir avec un regard gêné vers Pshawri. Fafhrd lui donna ses instructions avec concision, sans cesser de gratter le sol.
— Skullick, tu vas filer aux quartiers me chercher Skor et Mikkidu. Revenez le plus vite possible avec un ou deux hommes chacun et de gros gants de travail, des pelles, des bêches, des seaux, des lanternes et des cordes. Ne perds pas de temps à essayer de leur fournir des explications – tiens, prends mon anneau. Ensuite, désigne un homme du Souricier, un des miens et un Mingol, et rapportez des planches et tout ce qu’il faut pour étayer un puits, des cordes supplémentaires, des poulies, de la nourriture, de quoi faire du feu, de l’eau, un tonnelet d’eau-de-vie, des couvertures, la trousse de premiers secours. Mettez tout ça dans des charrettes, et faites vite. Que Mannimark prenne le commandement aux quartiers. Des questions ? Non ? Alors, vas-y !
Skullick parti, Rill prit aussitôt sa place.
— Fafhrd, dit-elle d’un ton pressant, Afreyt et Groniger m’ont priée de vous dire que quoi que vous ayez pu voir, ou que vous pensiez que nous ayons vu – peut-être abusés par un fantôme – à la fin, le Souricier est parti avec une vitesse surnaturelle en direction d’Elvenhold où il se terre maintenant. Ils sont partis à sa recherche. Ils vous demandent instamment de les rejoindre après avoir envoyé chercher des lanternes, les chiens Fileur et Griffeur, et un linge de corps du Souricier non lavé.
Fafhrd cessa de racler le carré de sol, qui faisait maintenant cinq ou six pouces de profondeur, pour promener un regard interrogateur à la ronde.
— Capitaine, il s’est enfoncé dans le sol à l’endroit où vous creusez, dit Ourph le Mingol. Je l’ai vu.
— C’est vrai, gronda la Mère Grum, bien qu’il ait quelque peu perdu de sa substance vers la fin.
Cif réussit à se débarrasser de Pshawri.
— Il s’est englouti dans la terre à cet endroit précis, affirma-t-elle avec assurance. Je lui ai effleuré la tête et les cheveux avant qu’il disparaisse.
— Voilà, ma Dame, je l’ai retrouvé ! s’écria Pshawri, qui ne la lâchait pas d’une semelle. Voici la preuve que j’ai menti au Capitaine lorsque je lui ai assuré hier n’avoir rien remonté de mon plongeon dans le Maelström.
C’était le squelette d’un cube de métal gros comme le poing d’un enfant. Dedans était incrusté quelque chose de sombre. Le métal lisse brillait d’un éclat argenté sous le clair de lune, mais Cif savait que c’était de l’or – l’icône givrilienne que le Souricier avait lancée à la fronde juste au cœur du Grand Maelström pour l’apaiser après le naufrage de l’armada des Mingols Marins.
— En arrachant ceci à la gueule du tourbillon, déclara Pshawri, qui roulait des yeux affolés, j’ai, dans l’espoir de lui complaire, provoqué la perte de mon capitaine, comme il le redoutait lui-même. Dieux, homme fut-il jamais si cruellement trahi par lui-même ?
— Mais pourquoi lui avoir menti, alors ? demanda Fafhrd. Et pourquoi convoitais-tu cet objet ?
— Je ne puis vous le dire, répondit Pshawri d’un ton lamentable. C’est une affaire personnelle entre le capitaine et moi. Ô Dieux ! Qu’allons-nous faire ? Qu’allons-nous faire ?
— Creuser ici, décréta Fafhrd, accordant le geste à la parole. Rill, faites part à Afreyt et Groniger de ma décision.
— Permettez-moi d’abord de vous faciliter un peu le travail, suggéra cette dernière.
Elle tira la lanterne à huile de léviathan de derrière son dos, la posa par terre, à côté du carré que Fafhrd était en train de dégarnir, et claqua trois fois les doigts de sa main droite.
— Brûle sans chaleur, dit-elle.
La magie opéra.
La pure lumière du bistory, aussi blanche que la neige fraîche, jaillit du néant, illuminant les environs comme un fragment de la pleine lune qui serait tombé à terre. On aurait pu compter les grains de terre du carré évidé.
Fafhrd la remercia comme il convenait, et Rill s’éloigna vivement en direction d’Elvenhold.
— Pshawri, viens un peu ici, ordonna Fafhrd en se retournant. Assieds-toi de l’autre côté du trou et palpe à travers la terre découverte par chacun de mes coups de hache. Deux mains valent mieux qu’un crochet. Bise ! Oui, toi, et vous, Doigts-de-Fée, agenouillez-vous entre nous et répartissez de chaque côté la terre que je ramène avec ma hache. J’ai dépassé le sol gelé, maintenant, ça va aller plus vite. Pshawri, pendant que tu vérifies si tu sens la tête du Souricier, raconte-nous, clairement et précisément, tout ce que ta conscience t’autorise à nous dire sur cette histoire de plongeon dans le Maelström.
— Vous pensez qu’il est peut-être encore vivant ? demanda Cif, d’une voix tremblante, comme si elle n’osait exprimer ses espoirs les plus fous.
— Ma Dame, répondit Fafhrd, je connais le Petit Gris depuis un certain temps. On aurait tort de sous-estimer ses ressources dans l’adversité, ou son sang-froid devant le danger.
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Debout dans la terre, comme s’il avait été gratifié d’un enterrement à la givrilienne, le Souricier se rendit compte qu’il avait dans la gorge une boule qui gonflait, durcissait, accompagnée de crispations dans les joues et le palais, et de douleurs, au plus profond de la poitrine. Il commençait à avoir des crampes, des fourmis partout et un léger bourdonnement dans les oreilles. Et ça n’allait pas en s’arrangeant.
Il se rappela que la dernière fois qu’il avait respiré, il voyait encore la lune.
Il lutta, au prix d’un terrible effort de volonté, contre l’impulsion d’avaler une grande goulée d’air ; cela risquait de lui emplir la bouche de terre, le faisant tousser et hoqueter – mieux valait ne pas y songer ! Il commença très doucement (à titre d’essai, sauf qu’il fallait le faire – et vite !) à inspirer, par les narines d’abord, puis en écartant légèrement les lèvres. Il les humecta de sa langue, tout en repoussant les particules de terre qui auraient pu entrer dans sa bouche, un peu comme lorsqu’on fume le haschisch, tirant de petites bouffées d’air de chaque côté de la pipe pour en diluer les riches fumées. (Ah ! se prit à rêvasser le Souricier, la merveilleuse liberté de la langue dans la bouche, que le corps fût confiné ou non ! Les gens ne l’appréciaient pas suffisamment.)
Il inspira de froides bouffées du précieux air, source de vie, emprisonné entre les particules de terre compacte, en veillant à ne pas laisser plus de granules de terre franchir ses lèvres qu’il ne pouvait en avaler aisément. De cette façon, se disait-il, peut-être parviendrait-il à se déplacer dans le sol ? Et absorberait-il la terre par son extrémité antérieure, en extrairait – qui sait ? – les nutriments, et les excréterait en un sillage fécal…
Mais la boule qu’il avait dans la gorge se rappela à son attention. Il laissa échapper son souffle (ce qui lui prit un temps appréciable, car son environnement lui opposait une forte résistance) et inspira lentement (très lentement, ne jamais oublier ça ! se dit-il) une seconde bouffée.
Après avoir plusieurs fois répété la manœuvre, il décida qu’en y mettant du sien et en maintenant la cadence, il pourrait maintenir la boule de sa gorge (et l’envie de hoqueter) dans des proportions raisonnables.
On comprendra aisément que pour le moment, tout ce qui n’avait rien à voir avec le fait de respirer devînt pour le Souricier d’une importance secondaire – non, tertiaire !
Il se disait qu’au bout d’un moment, le processus deviendrait machinal, ce qui lui libérerait l’esprit pour examiner d’autres aspects de la fâcheuse posture dans laquelle il se trouvait.
La question qui se poserait alors serait de savoir s’il prendrait la peine de le faire, et si ce genre de spéculation lui apporterait le moindre avantage ou le moindre réconfort.
Le Souricier, qui commençait en effet à songer à autre chose, remarqua une faible lueur rougeâtre derrière ses paupières. Quelques inspirations plus tard, il se dit que c’était impossible sans soleil ; or il n’y avait même pas de lune ici. (Il se serait bien accordé un petit sanglot, sauf qu’il ne pouvait se permettre de rompre le rythme de sa respiration dans les circonstances présentes.)
Mais la curiosité était la plus forte (« même dans la tombe », se dit-il, avec une solennité quelque peu mélodramatique), et, quelques respirations plus tard, il ouvrit un tout petit peu les paupières. Oh ! à peine, et de telle sorte que ses yeux restent protégés par ses cils, mais rien ne vint les agresser, pas le plus petit grain de sable.
Il y avait bel et bien une lumière jaune.
Au bout d’un moment, il souleva encore un peu les paupières tout en s’astreignant à respirer régulièrement, et observa le décor qui s’offrait à lui.
À en juger par la vive lumière jaune qui éclairait la scène, la source lumineuse semblait provenir de son propre visage. Il se remémora l’étrange rêve que lui avait raconté Cif, où il avait le haut du visage couvert par un masque phosphorescent percé de deux ovales de ténèbres à l’endroit des yeux. Peut-être avait-elle eu une vision prémonitoire, car il portait apparemment un tel masque.
Voilà ce que la lumière lui révélait : il était face à un mur brun, tellement proche qu’il en était flou, mais pas au point d’effleurer ses globes oculaires.
Il eut l’impression que plus il regardait, plus il voyait loin. Il distinguait, à un doigt de profondeur environ au-delà du flou frontal, des grains individuels de terre clairement détachés, comme si une puissance occulte se mêlait à sa vision naturelle et en prenait le relais.
Par ce moyen, quel qu’il fût, il vit un petit caillou noir enfoui dans la terre, à deux largeurs de main de là, puis un autre, vert foncé, aussi gros que son pouce, et, tout près, la face rougeâtre, annelée, d’un ver de terre. Sa petite bouche ronde, active, était pointée droit vers lui, si bien que ses segments, vus en raccourci, semblaient se confondre.
Pour la première fois, un élément hallucinatoire ou purement fantasmatique intervint dans sa perception, car il lui sembla que le ver s’adressait à lui d’une petite voix flûtée, haut perchée, et lui disait :
— Ô Mortel, qu’est-ce qui te protège ? Pourquoi ne puis-je m’approcher de toi pour te dévorer les yeux ?
Pourtant, il avait en même temps si bien convaincu le Souricier de sa réalité que celui-ci se sentit obligé de répondre d’une voix doucement bourrue :
— Salut à toi, Compagnon de Réclusion…
Il n’alla pas plus loin. Il avait parlé tout bas, mais sa propre voix fit un boucan formidable dans l’espace restreint, éveillant des échos dans son crâne et sa mâchoire, comme une cloche dans une tornade, et il eut si mal aux oreilles qu’il en oublia presque de respirer.
Les prodigieuses vibrations émises par ses paroles imprudentes avaient dû rompre le délicat équilibre qui le maintenait au sein de la terre ; il remarqua que les deux petits cailloux et le ver avaient commencé à se déplacer vers le haut d’un même mouvement. Pourtant il n’éprouvait aucune impression de traction sur ses chevilles. C’était clair : il avait pris des risques inconsidérés – ou prématurés.
Il referma prudemment les yeux et concentra toute son attention sur sa respiration – inspiration, expiration – ignorant avec détermination la profondeur à laquelle il était enfoui.
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Au-dessus du sol, les recherches du Souricier avaient fait des progrès notables. D’abord, elles s’étaient bien organisées. Les deux groupes d’hommes étaient arrivés des quartiers, et la présence de tous ces jeunes gens s’activant à la tâche – les grands ex-berserks maigres de Fafhrd, des Nordiques comme lui, et les voleurs réformés du Souricier, plus trapus et râblés – avait quelque chose de rassurant. Les deux charrettes qui avaient apporté l’eau, le ravitaillement et les étais avaient été déchargées, et les deux attelages de chiens-ours dételés et soigneusement attachés. La Mère Grum et le vieil Ourph s’étaient blottis auprès du petit feu qui brûlait maintenant sur la lande, et l’on sentait le fumet lourd, généreux, du ragoût de mouton qui mijotait dans sa sauce.
Le trou carré de Fafhrd était maintenant plus large d’un pied de chaque côté, et les têtes de ceux qui creusaient et palpaient la terre du fond se trouvaient désormais au-dessous du niveau du sol. Fafhrd avait passé les rênes à son homme de confiance, le lieutenant Skor, un rouquin au crâne prématurément dégarni, Pshawri poursuivait sa tâche, assisté de Klute et Mara. Un Nordique était planté au bord du trou d’où il tirait, toutes les minutes à peu près, un gros seau de terre qu’il déversait sur le côté en l’étalant d’un jet circulaire. Aidé d’un autre voleur, le second lieutenant du Souricier, Mikkidu, assujettissait une première rangée d’étais en haut du trou. Il tapait à grands coups de maillet en bois sur les planches de huit pieds de haut placées côte à côte. Au fond du puits, deux lanternes à huile de léviathan trouaient l’obscurité, éclairant leurs visages par en dessous. Trois heures avaient passé depuis qu’ils avaient honoré Skama de leurs danses dans la Grande Prairie, et la pleine lune avait monté dans le ciel.
Fafhrd était debout avec Cif à côté du feu. Ils sirotaient du gahveh chaud avec les deux anciens. C’était la première fois qu’il s’octroyait un peu de repos. Derrière lui, Bise et Doigts-de-Fée faisaient de leur mieux pour passer inaperçues, en partie de crainte qu’on ne les renvoie (comme May) au Havre Salé par la première charrette afin de rassurer leurs familles. Le petit groupe qui prenait le gahveh près du feu comptait en outre Afreyt, Groniger et Rill, cette dernière étant allée à Elvenhold chercher les deux autres pour une conférence suivie – comment aurait-il pu en être autrement ? – d’une discussion.
C’est Afreyt qui commença :
— Cher et excellent homme, dit-elle à Fafhrd, sans chaleur, j’admire et je respecte profondément la loyauté et la considération dont tu fais preuve envers ton vieil ami en le cherchant avec tant d’obstination le long d’une unique trace, trace où tu ne peux guère espérer mieux que de déterrer un cadavre. Ce que je mets en cause, c’est ta logique. Il y a d’autres pistes – et nous pouvons en attester tous les deux, Groniger et moi – des pistes qui promettent de meilleures chances de succès, si tant est que ce soit possible. Pourquoi ne pas leur consacrer au moins la moitié de nos efforts ? Non : pourquoi ne pas leur consacrer tous nos efforts ?
— Voilà qui me paraît puissamment raisonné, renchérit Groniger.
— Vous pensez que c’est la logique et la raison qui me guident ? rétorqua impatiemment Fafhrd en leur agitant son crochet sous le nez. Je l’ai vu s’enfoncer, je vous l’ai dit. Et les autres aussi. Cif l’a même senti descendre tout droit.
— Moi aussi, ajouta Ourph. Nous avons assisté à un miracle, pourquoi ne pas en espérer un second ?
— Mais si vous l’avez vu s’enfoncer, reprit Afreyt, vous avez tous admis depuis, à un moment ou à un autre, qu’il avait perdu de sa substance vers la fin. C’est l’impression que nous avons eue, Gron et moi, je l’admets bien volontiers, quand nous l’avons vu filer vers Elvenhold. Cela ne vous convainc-t-il pas d’accorder autant de poids aux deux hypothèses ?
— L’idée que le Souricier s’estompait m’ennuie moi aussi, répondit Fafhrd, un peu las. Après tout, il n’est peut-être pas déraisonnable de le chercher en un autre point de l’Île de Givre. Quand Gib le Mingol repartira chercher du bois avec la deuxième charrette, je lui demanderai de rapporter l’une des hardes du Souricier, et les deux chiens, si possible.
— Je n’arrête pas de me demander, déclara Cif, si nous ne pourrions pas utiliser, pour chercher la Souris, l’apaiseur d’or que Pshawri a remonté du Maelström. Le tison noir du dieu Loki y est inséré, or c’est lui qui est responsable de son calvaire, j’en suis convaincue. S’il y a jamais eu une divinité traîtresse, perverse et malveillante, c’est bien lui, ainsi que je l’ai appris à mes dépens.
— Pour cela, tu as raison, acquiesça sombrement la Mère Grum.
Mais avant qu’elle ait eu le temps d’en dire davantage, la voix de Skor s’éleva du trou :
— Capitaine, j’ai découvert à sept pieds de profondeur quelque chose qui va vous intéresser. Je vous le fais parvenir.
Fafhrd se rapprocha rapidement du bord, ramassa quelque chose sur le haut du premier seau qui remontait, le secoua et l’inspecta attentivement.
— C’est le capuchon que le Souricier portait ce soir ! leur annonça-t-il triomphalement. Maintenant, essayez de me raconter qu’il ne s’est pas enfoncé dans le sol, à cet endroit précis !
Cif le lui arracha des mains et confirma l’identification.
Afreyt appela : « Arpenteur des Neiges ! », s’agenouilla près du chien-ours blanc qui s’approchait et lui parla gravement à l’oreille en enfonçant ses doigts dans l’épaisse fourrure. L’animal renifla d’un air pensif le vêtement incrusté de terre et commença à aller et venir, la truffe au ras du sol, l’air de chercher quelque chose. Il s’approcha du trou, regarda au fond d’un air interrogateur pendant un long moment, la lanterne accrochant des éclats verts à ses yeux, puis s’assit au bord, leva le museau et poussa vers la lune un hurlement long et douloureux, telle une trompette appelant les pleureuses aux funérailles d’un héros.
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Le Souricier Gris avait pris la bonne habitude, lorsqu’il s’éveillait, d’estimer la situation aussi complètement que possible avant de faire le moindre mouvement. On ne sait jamais : des ennemis mortels rôdaient peut-être dans les parages, attendant l’exclamation ou le mouvement irréfléchi révélateur de sa position exacte pour le tuer avant qu’il ait pleinement repris ses esprits.
En se réveillant, il se retrouva environné de toutes parts par une terre granuleuse, puis il se remémora les étapes par lesquelles il était arrivé à cette tragique épreuve. Le fait, qu’au lieu de gaspiller son énergie en cédant à des réactions de panique il continua simplement à poursuivre ses réflexions et à explorer les alentours tant bien que mal, en dit long sur sa présence d’esprit.
S’il avait bonne mémoire, son second glissement – ou sa chute – vers le bas n’avait pas duré longtemps, mais il s’était exclusivement consacré à trouver dans la terre assez d’air à respirer pour rester en vie et résister à l’impulsion de haleter, et la sombre monotonie de cette tâche l’avait bientôt fait sombrer dans un sommeil hypnotique.
Il faisait plus froid, c’était indéniable mais il était bien réveillé et se sentait quelque peu revigoré. Il respirait toujours avec lenteur, à l’économie mais régulièrement – sans à-coups – sa langue humectant ses lèvres à peine entrouvertes et repoussant la terre qui entrait dedans. Allons, c’était bon signe ! Signe que toute l’opération était devenue assez machinale pour qu’il puisse se consacrer à ses autres besoins si son emprisonnement sous le sol se prolongeait indûment – ce qui était parti pour être le cas, il était bien obligé de l’admettre.
Il avait les bras collés au corps, les coudes fléchis, mais au cours de sa seconde descente, ses mains étaient remontées devant lui, au niveau de sa taille, et les doigts du côté droit se trouvaient maintenant pressés contre le fourreau de sa Griffe de Chat, contact qu’il trouva rassurant. Il entreprit de les faire remonter le long de la gaine, s’interrompant pour régulariser sa respiration lorsqu’elle devenait un tant soit peu laborieuse. Lorsqu’il finit par atteindre son but, il se rendit compte avec surprise qu’il touchait non pas la garde ou la poignée de sa dague, mais la lame, fine et étroite, de la pointe. Le sol sablonneux dans lequel il était enfoui, raclant son corps vers le haut tandis qu’il descendait, avait presque entièrement fait sortir sa dague de son enveloppe.
Il pesa cette nouvelle donnée du problème, se demandant s’il devait tenter de faire réintégrer son étui à l’arme égarée en la tirant peu à peu vers le bas avec son pouce et son index. Il craignait en glissant plus profondément de s’en trouver irrémédiablement séparé, perspective qui l’effrayait. Et s’il essayait de remonter encore un peu sa main et de saisir la poignée ? Au moins, il serait paré pour toute éventualité. C’était la stratégie la plus séduisante mais elle impliquait une besogne plus compliquée.
Au cours de ce débat intérieur, il se demanda pensivement, à haute voix : « Que faire ? » et esquissa une grimace de douleur, s’attendant à une douleur intolérable. Mais il avait parlé tout bas et, si les mots tonnèrent un peu à ses oreilles, ils n’eurent pas d’autres conséquences douloureuses. Il fut un peu réconforté de découvrir qu’il pouvait au moins jouir de sa propre conversation souterraine, pourvu qu’il se limitât à un murmure, car, pour dire la vérité, il commençait à se sentir seul. Mais après avoir essayé deux ou trois fois, il y renonça ; chaque fois qu’il disait quelque chose, il avait ridiculement peur d’être entendu, de trahir sa présence et d’être pris au dépourvu. D’accord, il eût été bien en peine de dire ce qu’il pouvait avoir à redouter des répugnantes profondeurs de cette île polaire si chichement peuplée. Pas des goules carnivores kleshites, tout de même ? Mais des dieux, s’il existait vraiment des êtres aussi fourbes, ça peut-être. Ne disait-on pas qu’ils entendaient nos paroles, aussi faibles soient-elles, et même nos soupirs ?
Au bout d’un moment, il décida de laisser le problème de sa Griffe de Chat en suspens et de tenter une nouvelle inspection de son environnement : la lueur rougeâtre persistait derrière ses paupières, lui confirmant que son illumination particulière (dans tous les sens du terme) l’avait suivi en ces profondeurs. Il ne s’y était pas risqué plus tôt pour deux raisons. D’abord, il semblait sage de ne s’occuper que d’une chose à la fois, en dehors de sa respiration ; en tenter davantage eût été risquer l’épuisement et la confusion puis la panique et la perte d’un contrôle conquis de haute lutte. Ensuite, les activités étaient rares dans ces circonstances ô combien limitées, et il avait tout intérêt à les économiser et à en disposer avec parcimonie, sous peine de succomber à une lassitude affolante et à un ennui qui pourrait bien se révéler littéralement mortel.
Il ouvrit prudemment les yeux et se retrouva à nouveau face à un mur granuleux, flou, mais strié, cette fois, de blanc et d’un bleu terne, comme s’il était entouré de strates de craie et d’ardoise mêlées. Et il se rendit compte, là encore, que plus il le regardait, plus loin il était capable de voir au travers, par le pouvoir de quelque vision occulte.
Pendant un certain temps, il n’eut rien de précis à regarder ; pas de ver ni de petits cailloux, juste des éclairs lumineux accompagnés de mouvements fugitifs et de déplacements de faible amplitude, comme l’œil en perçoit sous un faible éclairage. Voilà qui ne lui simplifiait pas la tâche : se produisaient-ils à l’intérieur de ses globes oculaires ou dans les profondeurs glaciales du sol ?
Enfin, à huit ou dix pieds de lui, pour autant qu’il pût en juger, les rayures blanches aux reflets bleus commencèrent à s’organiser en une mince silhouette féminine. Elle était debout, face à lui, pâle comme la mort, la bouche et les yeux clos sur un sommeil sans rêves. L’étrange luminosité de sa blancheur ombrée de bleu lui rappelait quelque chose, mais où et quand l’avait-il rencontrée ? Cela le tarabustait.
Le spectacle intime et en même temps mystique de cette silhouette au repos ne semblait pas tant brouillé que velouté par les trois mètres de terre compacte qui les séparaient, comme s’il la regardait à travers les voiles les plus fins qui se pussent concevoir, des gazes comme on en eût plutôt imaginées dans le boudoir d’une princesse des éthers qu’en ces confins cruellement évocateurs du cimetière.
Au départ, il pensa avoir rêvé tout cela et se fît la réflexion que l’œil était habile à distinguer des contours définis, et tout spécialement des formes humaines dans la fumée, la végétation, les vieilles tapisseries, les ragoûts fumants, les flammes langoureuses et tant d’autres choses vagues et indistinctes. Mais plus il la regardait, et plus elle se précisait. Le fait de détourner le regard et de l’y ramener, ou d’essayer consciemment d’y voir autre chose ne la faisait pas disparaître.
La silhouette conservait toujours la même attitude, le visage serein, immuable. C’était étrange de la part d’une créature tout droit sortie de son imagination. Il finit donc par décider que ce devait être une vraie statue enterrée par un hasard extraordinaire en cet endroit précis. Pourtant le style ne lui en semblait guère givrilien. Elle lui paraissait désagréablement familière dans sa blancheur miroitante. Mais où ? Quand ? Il avait beau fouiller dans sa mémoire…
Puis il y eut un foisonnement de ces petites formes luisantes, mouvantes, si difficiles à situer. Elles se matérialisèrent sous la forme d’un certain nombre de lignes blanches, pareilles à des colliers de perles fines reliés à divers points de la silhouette paisible de la femme nue – ses yeux, ses oreilles, ses narines, sa bouche, ses parties intimes. Au moment où il les examinait, elles se précisèrent et il vit que les perles rampaient le long des lignes, vers la silhouette pour la moitié environ, l’autre moitié s’en détournant. Le mot « asticots » lui vint à l’esprit et y resta en dépit de ses efforts pour l’en bannir. Les lignes grouillantes finement perlées devinrent plus réelles, et pourtant il s’efforçait de se convaincre que c’étaient des divagations de son imagination en délire.
Il se dit alors que s’il était bien en train d’observer des vers en train de dévorer une charogne, il ne pourrait manquer d’y remarquer, tôt ou tard des diminutions et autres altérations. Or une seule modification notable s’opérait dans la fine silhouette féminine ombrée de bleu : elle lui semblait maintenant plus séduisante que jamais, avec ses petits seins drus, impertinents, comme deux camées d’une suprême splendeur, dont les larges aréoles d’azur imploraient le baiser. En d’autres circonstances, il aurait sûrement éprouvé du désir malgré les contraintes de leur environnement, aussi peu romantique que possible. Il se voyait froidement emprisonner de ses mains ses délicats tétons et les agacer, les tourmenter pour qu’ils se redressent au-delà du plaisir, les exaspérant de la pointe de sa langue. Ô dieux ! Rien ne viendrait donc rompre la conscience omniprésente du terrifiant moule en forme de Souricier dans lequel il était encastré ? (Ne te laisse tout de même pas entraîner trop loin, espèce d’adorateur de chimères complètement abruti, se dit-il – n’oublie pas de respirer !) Les vieilles légendes racontaient que la Mort avait une sœur osseuse et décharnée appelée la Douleur, passionnément dévouée aux répugnantes tortures qui préludaient souvent à la Mort.
Allons, ce n’est qu’une statue, se répétait-il éperdument.
Elle écarta les lèvres, et une souple langue bleue les humecta comme si elle avait faim.
Elle ouvrit les yeux, et fixa sur lui le regard de ses yeux rouges.
Elle lui sourit.
Tout d’un coup, il sut où il avait déjà vu ce teint d’un blanc opalescent. Dans la Terre des Ombres ! Sur le mince visage, le cou, les mains et les poignets de la Mort en personne, qu’il avait par deux fois contemplée. D’ailleurs, elle ressemblait à la Mort, par son visage et par sa minceur(6).
Puis elle arrondit et resserra les lèvres en une moue et, à travers toute la terre qui les enserrait, il entendit le sifflement strident, doux et séducteur, par lequel les filles des rues de Lankhmar invitaient leurs clients. Il sentit les poils se redresser sur sa nuque et un frisson glacial le parcourir.
Alors, à son horreur absolue, la pâle Sœur, orpheline et vampirique, de la Mort, tendit sans effort apparent ses longues mains luisantes vers lui. Ses paumes bleues se tournèrent vers le haut dans un geste d’invite, ses doigts iridescents se mirent à onduler, à frémir, puis s’unirent pour former une coupe. Elle frappa le sol de ses talons derrière elle, et commença à nager lentement vers lui, comme si la terre râpeuse qui les enserrait étroitement n’offrait pas plus de résistance à la forme nue, azurée de bleu, qu’à sa vision occulte.
Malgré toutes ses bonnes résolutions d’éviter de succomber à la panique aussi longtemps qu’il serait enfoui, il fit des efforts convulsifs pour reculer devant la nageuse de la terre. Puis, dans un spasme propre à lui faire éclater le cœur, comme ses efforts atteignaient la limite du supportable et qu’il s’apprêtait à y renoncer, le vide s’ouvrit derrière lui. Il s’y laissa tomber, en proie à l’angoisse contraire : et s’il s’abîmait à jamais dans un puits sans fin ?
Il aurait pu s’épargner cette dernière terreur. C’est à peine s’il avait reculé d’un demi-mètre, d’un petit pas, lorsqu’il se sentit à nouveau enclavé, de la tête aux talons, dans l’humus froid et granuleux.
Mais un vide s’était dégagé devant lui : l’espace d’où il venait d’extirper son tronc, sa tête et l’une de ses jambes. Il eut le temps d’inspirer à fond une profonde, une merveilleuse bouffée d’air – une bouffée qui valait vingt de ses prudentes petites aspirations – et de reculer son autre jambe, puis la terre avança, s’emparant à nouveau de lui, lui giflant brutalement le visage dans sa précipitation à adopter exactement ses formes, comme si la matière (ou ses dieux et ses déesses) était véritablement dotée de cette horreur du vide que certains philosophes lui attribuaient.
Mais ni son étonnement devant cet événement inattendu ni sa stupeur devant les lois ou les miracles naturels qui l’avaient provoqué ne suffirent, en dépit de la monstrueuse bouffée qu’il avait inhalée, à lui faire suspendre la gestion de ses brèves inspirations à travers ses lèvres à peine écartées, non plus que sa surveillance entre ses paupières entrouvertes.
Ces dernières lui révélèrent que sa poursuivante à la minceur mortelle était à un bon mètre de lui, et qu’elle se jetait sur lui, la tête la première, au moyen de puissantes brasses, et que sa trajectoire était maintenant presque horizontale et non plus verticale, si bien qu’il se retrouva en train de la regarder, médusé, droit dans ses yeux voraces aux reflets rouges.
Cette vision d’une atrocité carnassière lui inspira une autre tentative de recul à lui arracher les entrailles, avec, à son apogée, l’espoir que l’étrange miracle dont il venait de faire l’expérience se renouvellerait peut-être. Ce qui se produisit, à sa grande surprise : l’espace vertigineux dans son dos, le bond d’un demi-mètre en arrière, le vide par-devant, la splendeur d’une profonde inspiration, l’impact cinglant, contre toute la partie antérieure de son corps – mais surtout sur son visage nu – de la terre froide, granuleuse, qui reprenait avec fureur son emprise sur lui.
Il constata que sa Griffe de Chat gisait maintenant à mi-chemin de sa poursuivante et de lui-même, la pointe dirigée droit sur lui. Il mit cela sur le compte de ses deux brefs reculs. La terre qui enserrait sa garde avait dû l’arracher à lui lors de son premier pas en arrière. Ses doigts refermés sur la pointe avaient tenu bon le plus longtemps possible, faisant passer la dague de la verticale à l’horizontale, mais sa seconde retraite avait mis fin au divorce entre son arme et lui. Il se démena pour jeter un coup d’œil vers le bas, et vit une goutte de sang perler sur le pouce et l’index en question, à l’endroit où la lame aiguisée les avait entamés. Pauvres doigts, blessés dans la séparation, ils avaient fait de leur mieux !
Il se demanda si la forme funeste qui le harcelait sans relâche heurterait l’arme abandonnée, l’éloignant de son chemin (car elle se dirigeait droit dessus), ou si elle s’en emparerait pour l’utiliser contre lui, puis il s’absorba de nouveau, à s’en arracher l’âme, dans l’un de ses efforts générateurs de miracles et y consacra l’intégralité de son être. Tout en se félicitant de son troisième gain d’un demi-mètre (voire d’un mètre entier, cette fois-ci) et de la gigantesque inspiration qui l’accompagnait, il constata, en regardant en arrière, que le ventre d’albâtre de sa pâle poursuivante était passé à un doigt à peine de la Griffe de Chat, qui reposait entre les petites stalactites de ses seins pointés vers le bas, sa lame aiguisée toujours dirigée vers lui telle l’aiguille d’une boussole.
Il remarqua que le fourreau de sa Griffe de Chat s’était détaché de sa ceinture et reposait non loin de lui, emprisonné par la terre, dans la même position que son arme, maintenant abandonnée derrière sa poursuivante.
Il fit alors son quatrième – non, cinquième ! – bond en arrière, et la terre invisible lui meurtrit à nouveau le visage. Malédiction ! Comme il était dégradant de finir ainsi devant la sœur osseuse, impudique de la Mort !
Leur progression à travers la terre ferme était à la fois d’une telle étrangeté et si formidablement autre qu’il se demanda s’il n’était pas sous l’emprise d’une puissante hallucination ou d’un rêve prodigieux, plongé dans un sommeil mortel et non plus dans la réalité.
Ne crois pas cela ! se dit-il. Bannis cette idée ! Parce que si tu te mets à y croire, tu te laisseras aller à relâcher tes efforts de respiration, tant les petites goulées d’air que, lorsque les circonstances le permettent, les profondes inspirations, car, il le savait au-delà de toute raison, elles étaient nécessaires – non, indispensables ! – à sa survie dans ce sombre royaume.
Tandis qu’il s’acharnait à maintenir le rythme de sa respiration, tout en conservant, voire en accroissant, son avance sur sa poursuivante implacable (qui passait maintenant près du fourreau comme tout à l’heure de sa dague), le décor environnant devenait peu à peu, insensiblement, plus sinistre ; la lumière de l’esprit à laquelle il le discernait s’estompait, ses mouvements adoptèrent une lourdeur reptilienne, s’investirent d’une puissance écailleuse, velue, chtonienne. Et le sommeil l’ensevelit comme on devient aveugle, ne lui laissant que la conscience d’une progression pénible, laborieuse, à travers les ténèbres granuleuses.
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Au-dessus du sol, on avait l’impression trompeuse que la quête du Souricier s’était un peu relâchée. En fait, elle s’était rationalisée et était devenue plus routinière. Ce qu’elle avait perdu en précipitation, elle l’avait plus que gagné en efficacité et en persévérance. La plupart des participants bouillaient ou du moins frémissaient intérieurement d’inquiétude.
L’éclat aveuglant de la lune, qui était redescendue sur l’horizon, à l’ouest, ombrait le visage et le front de l’un des hommes de Fafhrd qui s’activait, debout, les pieds largement écartés, au bord du trou. Il halait le seau de terre pour le vider ; les déblais qu’il lançait sur le côté formaient maintenant un large monticule de plus d’un pied de haut en son centre. La remontée du seau prenait davantage de temps, et la lumière des lanternes placées à côté de ceux qui s’affairaient au fond du puits n’effleurait plus que timidement les zones obscures de sa poitrine et du bas de son visage : ainsi mesurait-on la profondeur croissante du puits, où l’on descendait d’ailleurs les planches destinées à un second niveau d’étais. Le premier avait déjà été renforcé par des entretoises clouées, des broches de fer forgé réunissant les différentes longueurs de ce bois si précieux sur l’Île de Givre.
Loin de s’amoindrir, la monstrueuse vague de froid avait encore empiré : un vent fort et régulier venu du nord soufflait sur la nuit glaciale. Un abri de toile avait été dressé juste devant le feu, sous le vent, afin de le protéger et d’en rabattre la chaleur sur le petit groupe. Où Klute et Mara y somnolaient, épuisées par leur travail dans le trou. Ainsi que l’avait souligné Skor : « C’est une chose que de creuser le sol pour en extraire du charbon ou des tubercules, voire de l’or et des trésors ; mais quand il s’agit d’en arracher, de préférence vivant, un être de chair et de sang c’est une autre paire de manches ! »
La découverte du capuchon du Souricier à sept pieds de profondeur avait amené Fafhrd et Cif à relayer Skor et les filles au forage et à l’examen des déblais, dans l’espoir de hâter le sauvetage du Petit Gris. Mais après deux heures de travail acharné, ils avaient à nouveau cédé la place à Skor et Bise, dont la petite taille constituait un atout car le trou était encombré par ceux qui mettaient en place le deuxième niveau d’étais.
En escaladant les gros pieux fichés comme les barreaux d’une échelle dans les parois du puits, Cif et Fafhrd avaient retrouvé la froide lueur de la lune et le vent du nord qui leur mordait les joues. Ils s’étaient aussitôt dirigés vers le feu où les attendaient la soupe et le gahveh noir, bouillants, puis Cif avait rejoint le petit groupe qui s’entretenait non loin de là, Fafhrd, qui n’avait guère de goût pour les bavardages, s’était réfugié sous la tente, les deux mains enroulées autour d’une chope du breuvage noir, fumant, additionné d’eau-de-vie. Il s’était précautionneusement assis au bout du lit de camp où Klute et Mara s’étaient endormies, blotties l’une contre l’autre pour avoir plus chaud.
De l’autre côté du feu, Cif défendait son point de vue sur le problème à l’ordre du jour : l’utilité éventuelle et la destination finale du trophée que Pshawri avait repêché dans le Maelström – la carcasse de cube d’or farci du tison noir et connu sous le nom d’Apaiseur de Tourbillon à cause de l’usage magique qu’en avait fait le Souricier Gris, il y avait maintenant près de deux ans de cela.
Afreyt proposait de l’enchâsser dans le Temple de la Lune afin de perpétuer le souvenir de la dernière victoire de l’Île de Givre sur ses ennemis.
Encroûté dans son matérialisme givrilien, Groniger soutenait, lui, qu’une fois libéré du bout de torche qui le dénaturait – ornement douteux dont les prêtresses de la Lune pouvaient disposer à leur gré – il devait regagner le trésor, reprenant sa place parmi les Icônes d’or de la Raison, comme Carré Sextuple ou Cube des Procédés Loyaux.
Mais la Mère Grum fit valoir qu’avec le brandon, le Cube était devenu une arme magique d’une puissance redoutable ; il devait être confié à la congrégation locale des sorcières dont elle était l’ordonnatrice, et qui se trouvait inclure plusieurs prêtresses de la Lune.
— J’ai tenu le tison alors qu’il était encore une torche allumée au feu de Loki, appuya Rill, et sa flamme s’est inclinée, nous montrant le chemin de son nouveau repaire, dans le mur incandescent, au fond des grottes du volcan Feu-Sombre. Le tison ne recèlerait-il pas une vertu susceptible de nous indiquer la position sous terre du Capitaine Souricier ?
— Essayons ! s’écria avidement Cif. Suspendons l’Apaiseur à une corde et faisons-le descendre dans le trou ; nous verrons bien ce qui se passera. Si le Souricier a dévié de la ligne droite en s’enfonçant dans le puits, l’Apaiseur devrait nous désigner la direction qu’il a suivie. Qu’en pensez-vous ?
— Il faut que je vous dise, ma Dame, intervint brusquement Pashawri. Lorsque le Capitaine Souricier m’a reproché hier soir d’avoir fourré mon nez dans le Maelström, j’ai senti le cube vibrer dans ma sacoche, le long de ma jambe, comme s’il y avait un lien occulte entre l’Apaiseur et le Capitaine. Pourtant, il ignorait – comme tout le monde, d’ailleurs – que je l’avais retrouvé.
Tous détournèrent les yeux de la lune pour regarder vers l’est où se faisait maintenant entendre un petit bruit de clochettes vivement agitées : un attelage de chiens arrivait à vive allure des quartiers, tirant une charrette à laquelle était accrochée une lanterne ballottée par les cahots de la route.
Mais ni la conversation ni le tintinnabulement des grelots n’avaient réussi à entamer l’insondable mélancolie de Fafhrd. Il rêvassait en sirotant son gahveh à l’eau-de-vie, maintenant refroidi, dans l’obscurité de l’abri de toile où il reposait un peu sa grande carcasse courbaturée.
Il s’asseyait au pied du lit de camp où dormaient Klute et Mara lorsqu’il avait été assailli par le souvenir fulgurant d’une autre occasion où le Souricier avait vu la mort de près – il y avait vingt ans de cela – c’était dans le bazar magique né des sortilèges des dévorants, ces colporteurs cosmiques de cochonneries. Il avait d’abord dû se farcir une interminable discussion avec ces teignes à la mémoire éléphantesque, de Sheelba-au-Visage-Aveugle et Ningauble-aux-Sept-Yeux, leurs deux maîtres et mentors-sorciers, afin d’obtenir des renseignements de première nécessité sur les moyens à mettre en œuvre pour le sauvetage. Ensuite, il lui avait fallu livrer un combat interminable, contre une infatigable statue de fer noir armée d’une diabolique épée à deux mains – sans parler des araignées géantes rouges et or, où son camarade obscènement ensorcelé s’entêtait à ne voir que des filles superbes vêtues de succinctes robes de velours(7).
Seulement cette fois-là, le Souricier était présent. D’accord, il n’avait pas cessé de faire l’andouille et de lancer des commentaires grotesques aux combattants, mais c’est tout de même lui qui avait fini par tuer la statue de métal en lui fendant la tête avec la hache de Fafhrd (même s’il était persuadé que l’arme était en carton-pâte), alors que lui, Fafhrd, succombait sous le double fardeau des paroles des sorciers et des coups de boutoir du guerrier d’acier. Mais cette fois, le Souricier avait disparu sans tambour ni trompette, implacablement englouti par la terre, sans linceul ou cercueil pour le protéger de sa froide et cruelle étreinte, sans un mot, même stupide, en dehors de ce piteux : « Aide-moi, Fafhrd », hoqueté juste avant que l’argile affamée ne lui ferme la bouche. Il s’était évaporé, il n’y avait pas à se battre pour le ramener, aucun combat titanesque à mener, pas plus à l’épée qu’en paroles, juste ce lent raclement, ce fouissement fastidieux, prudent, méthodique, qui perdait tout son sens et devenait désespérant dès qu’on arrêtait de creuser. On se rendait compte alors de l’inanité, de la futilité de cette tentative de sauvetage. Aller croire qu’un homme pouvait respirer aussi longtemps sous terre, comme une ghoule kleshite ou un fakir des Pays d’Orient, et qu’un simple tunnel permettrait d’aller le récupérer ! Pathétique ! Si, Fafhrd avait réussi à se convaincre (et les autres avec lui) de l’utilité de cette tâche, c’est bien que personne n’avait de meilleure idée – et que tous (enfin, certains) avaient besoin de s’occuper pour éloigner le sentiment révoltant de perte, et l’angoisse de connaître le même sort.
Fafhrd crispa son poing valide et faillit, dans un accès de rage impuissante, en flanquer un bon coup à côté de lui, sur le lit de camp, mais se ravisa juste à temps en pensant aux filles qui y dormaient. Il lui avait d’abord semblé que l’autre lit était vide, mais il se rendait compte maintenant que sa couverture vert foncé abritait quelqu’un. La forme fluette et la petite touffe de cheveux d’un roux flamboyant disaient suffisamment qu’il s’agissait de Doigts-de-Fée, la prétendue princesse ilthmarienne et authentique fille de cabine. Elle ne l’avait pas lâché d’une semelle pendant la moitié de la nuit en lui reprochant constamment du regard de n’avoir pas réussi à sauver le Souricier (et comment ?) avant qu’il ne disparaisse sous ses yeux, comme tout véritable ami se devait de le faire. Il se sentit submergé par une vague de colère à l’égard de cette petite péronnelle. Qui était-elle pour le critiquer ainsi ?
Ce n’était pourtant pas la première fois qu’ils trompaient la mort, son gris compagnon et lui-même, se dit-il alors qu’une nouvelle vague de mélancolie s’emparait de lui. Ainsi, lorsqu’ils cinglaient dans un silence de pierre, toujours plus loin vers l’ouest, sur la Mer Extérieure, à la recherche de cette côte maudite que l’on appelait le Rivage Désolé(8) ; et le jour où, trompés par des esprits miroitants, ils firent voile vers le sud dans le Grand Courant Équatorial d’où nul vaisseau jamais n’était revenu(9) ; ou quand ils défièrent le Quai des Étoiles, le pic le plus élevé de tout Nehwon(10) ; et lorsqu’ils s’étaient aventurés dans la caverne de Quarmall(11) ; puis les deux fois où ils avaient rencontré la Mort en personne dans la Terre des Ombres où jamais ne brille le soleil(12). Pourquoi avait-il fallu qu’il flanche cette fois-ci, quand Nehwon avait englouti le Souricier ? Ça n’avait pas de sens.
La charrette lourdement chargée arriva près du feu dans un tintement argentin de grelots. À peine descendu du siège du conducteur, Skullick leur apprit, les mots se bousculant dans sa bouche, que le Grand Maelström s’était mis à tourner de plus en plus vite, grondant, écumant et tourbillonnant sous la lumière blafarde de la lune. Cif et Pshawri se relevèrent d’un bond.
Le bruit pénétra juste assez la rêverie de Fafhrd pour lui faire réaliser ce que son regard léthargique regardait sans le voir. La fille, Doigts-de-Fée, s’était retournée dans son sommeil, et son visage était maintenant visible, ainsi qu’un bras nu, pâle serpent posé sur la couverture rugueuse. À qui son visage lui faisait-il penser ? se demanda-t-il. Il avait aimé ces traits, jadis, il en était sûr, tout à coup. Quelle femelle, douce et soumise… ?
Et puis, tout en étudiant plus attentivement son visage, il vit qu’elle l’observait, les yeux grands ouverts, la bouche incurvée en un doux sourire rêveur. Elle s’humecta les lèvres de la pointe de la langue. Fafhrd se sentit à nouveau envahi par une colère froide, pour dire le moins. La petite friponne ! De quel droit le regardait-elle ainsi, comme s’ils partageaient un secret ? Pourquoi l’espionnait-elle ? Quel jeu jouait-elle ? Une pensée lui traversa alors l’esprit comme un éclair : lorsqu’elle lui était apparue pour la première fois, minaudant et prenant des poses devant le Souricier Gris et lui, dans la cave, ils venaient d’évoquer l’histoire de ces hommes attirés sous terre ou poursuivis jusque dans les airs par des éléments vengeurs. Pourquoi cela ? Que présageait ce hasard ? Cette fille de sorcière corrompue par la cité des rats d’Ilthmar avait-elle quelque chose à voir avec la disparition du Souricier sous terre ? Il se leva vivement, sans un bruit, se déplaça tout aussi prestement vers le lit de camp où elle était allongée, se pencha et baissa les yeux sur elle comme pour la dépouiller de son secret par la seule force de son regard. Et elle lui souriait toujours avec une confiance absolue.
— Capitaine !
Le cri pressant de Skor retentit dans l’air glacial.
Oubliant tout le reste, Fafhrd se glissa hors de la tente et arriva le premier au puits. On avait maintenant érigé au-dessus un trépied de bois de fer grand comme un homme de belle taille, auquel étaient fixées deux poulies qui diminuaient de moitié l’effort nécessaire pour remonter la terre.
S’appuyant au support, le Nordique se pencha pour regarder dans le trou. Les planches du deuxième niveau d’étais avaient été mises en place, solidement assujetties par des traverses et fixées à la première partie – et l’excavation se poursuivait encore sur quelques pieds. Une corde passée dans la gorge de poulie qui se trouvait à côté de sa joue descendait jusqu’à la poignée du seau à demi plein posé contre l’une des parois du puits. Skor et Bise étaient appuyées sur deux des autres côtés, le grand et le petit visages tournés vers lui, dans l’ombre, l’un encadré de mèches rousses, maigrichonnes, l’autre par une profusion de tresses blondes. Deux lanternes à huile de léviathan placées sur le quatrième côté baignaient de leur lumière blanche, crue, l’objet mince posé à plat au fond du puits et que Fafhrd aurait reconnu n’importe où.
— C’est la dague du capitaine Souricier, Capitaine, appela Skor. Elle est posée juste comme nous l’avons trouvée.
— Je l’ai brossée et j’ai enlevé la terre tout autour en faisant bien attention de ne pas la déplacer, confirma Bise de sa voix flûtée.
— Tu es une fille intelligente, beugla Fafhrd vers le fond du puits. N’y touche pas. Bon, ne bougez pas d’ici, tous les deux. Je descends !
Il descendit précipitamment l’échelle improvisée par les grosses chevilles qui dépassaient des étais en s’aidant alternativement de sa main et de son crochet. En arrivant au fond, déjà bien encombré, il s’agenouilla aussitôt auprès de la Griffe de Chat, pour l’examiner attentivement.
— Nous n’avons pas retrouvé le fourreau, expliqua Bise, bien que ce ne fût pas vraiment nécessaire.
— Le sol devient crayeux, par ici, observa-t-il en hochant la tête. Auriez-vous trouvé un bloc de calcaire ?
— Non, répondit rapidement Bise. Juste un bloc de glaise jaune.
— Parfait, dit-il en tendant la main.
Elle le tira de sa sacoche et le lui tendit. Il repéra soigneusement la direction de la lame de la dague et traça une grosse marque dorée au pied de l’étai pour montrer de quel côté pointait l’arme.
— Nous serons peut-être contents d’avoir ce point de repère, leur expliqua-t-il brièvement.
Il souleva la redoutable lame et l’inspecta de la pointe au pommeau, la tournant et la retournant entre ses mains, mais n’y remarqua aucune marque particulière, pas le moindre message.
— Qu’avez-vous trouvé, Fafhrd ? appela Cif, d’en haut.
— C’est bel et bien la Griffe de Chat. Je vous l’envoie, s’écria-t-il en réponse. (Il tendit la lame à Skor.) Je vais te relayer un moment. Va te reposer un peu. (Il prit des mains de son lieutenant la bêche carrée qui avait remplacé sa hache comme principal instrument de raclage et d’excavation.) Tu es un bon gars, Skor.
Celui-ci hocha la tête et entreprit de remonter à la surface en escaladant les chevilles.
— Je descends, Fafhrd. C’est mon tour, annonça Afreyt.
Fafhrd regarda Bise de près. Les mèches dorées étaient pleines de sueur, et son teint clair, strié de crasse. Sa pâleur, les cernes de fatigue qui entouraient ses yeux bleus démentaient l’apparence de disponibilité souriante qu’elle affectait.
— Tu as besoin de te reposer, toi aussi. Et de dormir, tu m’entends ? Mais prends d’abord une bonne tasse de soupe bien chaude. (Il lui prit la pelle et la balayette des mains.) Tu as fait du bon travail, petite.
Elle gravit, avec lassitude bien qu’à regret, l’échelle improvisée sous les encouragements d’Afreyt à accélérer l’allure, Fafhrd plongea la bêche dans la terre, non loin de la paroi du puits, et continua à creuser tout droit.
Afreyt ayant rejoint Fafhrd, Rill, la fille de joie, emmena Bise, épuisée, vers le feu, de l’autre côté de la tente. Cif la suivit comme une somnambule, en regardant la dague du Souricier que Skor lui avait confiée ; les autres finirent par les rejoindre au bout d’un moment. Ce n’était pas très passionnant de rester éternellement debout dans le froid à regarder creuser des gens.
Rill incitait Bise à finir son bol de soupe.
— Tu devrais boire pendant que c’est chaud. Là, tu es une bonne fille ! Mais tu as les mains gelées ! Va donc te fourrer sous les couvertures et dormir un peu, tu tombes de sommeil. Allez, pas de discussion !
La petite fille se laissa conduire assez docilement vers l’abri de toile.
Cif était toujours absorbée dans la contemplation de la Griffe de Chat du Souricier. Elle la tournait lentement entre ses mains, sa lame luisante arrachant de temps en temps des reflets aux braises.
— Khahkht le Conquérant fut enterré vif, entravé et sans armes, pour trahison, dit le vieil Ourph d’un ton méditatif. Lorsqu’on le déterra, après l’avoir réhabilité, on découvrit que ses dagues avaient parcouru des mètres sous terre, si vive et si intense était sa haine.
— Je croyais que Khahkht était un démon des glaces givrilien, remarqua Pshawri. Je ne savais pas que c’était un suzerain et un chef de guerre mingol.
— Les grands conquérants continuent de vivre dans les démons de leurs ennemis, répondit au bout d’un moment le vieil Ourph.
— Ou parfois de leur propre peuple, intervint Groniger.
— Si le vieux Khahkht mort pouvait faire traverser la terre à ses dagues, intervint Skullick, pourquoi ne leur a-t-il pas fait couper ses liens ?
Rill revint avec les vêtements des filles qu’elle suspendit près du feu, puis elle s’assit auprès de Cif.
— Je l’ai déshabillée, dit-elle, et je l’ai fourrée au chaud, à côté de la petite ithmarienne. Elle était à moitié réveillée, mais je la crois mûre pour repartir au pays des rêves.
— Les chaînes de Khahkht étaient d’airain, expliqua Ourph, après s’être courtoisement interrompu.
— Je vois bien comment le capuchon du Souricier a pu lui être arraché dans sa descente, fit Groniger, tout songeur. Il n’était pas accroché à ses autres vêtements. Et j’imagine que lorsqu’il a été attiré vers le bas par… quoi que ce soit, la terre en glissant le long de son corps et en frottant contre sa dague a eu le même effet, même si ça a pris plus longtemps.
— Mais la lame aurait dû être dirigée vers le bas, pointée verticalement dans la terre, non ? réfuta Skullick.
— Il a été emporté par un genre de magie noire, intervint la Mère Grum. C’est pour ça que le couteau est resté en arrière. Le fer n’obéit pas aux pouvoirs maléfiques.
— Or la dague a été retrouvée à plat, horizontale, reprit Skullick, à l’intention de Groniger. D’après votre théorie, cela voudrait dire qu’à partir de cet endroit, il a été entraîné latéralement, dans la direction indiquée par la pointe de la Griffe de Chat. Auquel cas nous avons tort de continuer vers le bas. Nous creusons dans le mauvais sens.
— Ô dieux ! Je donnerais n’importe quoi pour savoir ce qui lui est arrivé en bas, déclara Pshawri avec angoisse. A-t-il dégainé sa Griffe de Chat pour combattre le monstre qui l’attirait dans les profondeurs ? Ou bien était-il en butte à une attaque plus virulente encore et l’a-t-il lancée pour se défendre ?
— Comment aurait-il pu faire l’une ou l’autre de ces choses alors qu’il était emprisonné dans la terre ferme ? objecta Groniger.
— Il a bien dû trouver un moyen ! rétorqua Pshawri. Sans cela, comment sa Griffe de Chat serait-elle restée en arrière ? Il ne s’en serait jamais séparé de son plein gré, j’en suis sûr.
— Il a peut-être perdu conscience, intervint Rill.
— À moins qu’ils n’aient été tous deux attaqués, celui qui l’entraînait et lui, par un troisième larron, risqua Skullick. Que savons-nous de ce qui peut se passer en bas ?
Une expression de pure horreur se fit jour sur le visage de Cif tandis qu’elle observait le couteau.
— Arrêtons de nous casser la tête et de nous crever le cœur avec ces devinettes ! éclata-t-elle enfin en sortant le capuchon du Souricier de sa sacoche et en l’enroulant rapidement autour de la dague pour en protéger les extrémités. Je ne peux pas réfléchir en regardant ça. (Elle tendit le petit paquet gris à la Mère Grum.) Là, mettez-le précieusement de côté pendant que nous tâchons de faire des efforts plus constructifs.
Un changement s’était opéré chez la petite femme vêtue de blanc. L’instant d’avant, elle semblait rongée par le chagrin et l’anxiété, puis elle se leva en souplesse et, quitta sa place près du feu.
— Venez, Lieutenant, dit-elle à Pshawri. Nous allons tâcher de suivre votre capitaine à la trace avec l’Apaiseur de Tourbillon que vous avez récupéré dans le Maelström. Nous allons l’utiliser comme un pendule ou une baguette de sourcier, en partant du puits, pour essayer de déterminer s’il a dévié de la ligne droite dans son étrange voyage à travers la terre ; et comment. (Elle porta deux doigts à sa bouche, les humecta et les leva au-dessus de sa tête.) Pendant que nous nous racontions des horreurs, le vent du nord est tombé – ce qui nous facilitera la tâche et améliorera nos recherches. Pshawri, il faudra que vous y procédiez en personne. Cela me met un peu en boule, mais je suis bien obligée de reconnaître que vous semblez particulièrement réceptif à la présence du Souricier Gris.
L’ex-voleur eut l’air surpris par ses paroles, puis redressa sa petite carcasse osseuse avec soulagement et empressement.
— Ma Dame, je vous suivrai, quoi que vous tentiez pour retrouver le Capitaine. Que dois-je faire ?
Elle le lui expliqua tout en avançant vers l’embouchure du puits. Les autres les suivirent du regard. Au bout d’un moment, Skullick et Rill se levèrent à leur tour et leur emboîtèrent le pas, puis quelques instants plus tard, Groniger en fit autant. Seuls le vieil Ourph et la Mère Grum restèrent au chaud, près du feu, avec l’Arpenteur des Neiges et l’autre chien de traîneau auxquels on avait enlevé leur harnais.
Un seau plein à ras bord remontait du puits. Lorsque la terre qu’il contenait eut été étalée, Pshawri prit place au bord du trou. Les genoux fléchis, un peu écartés, la tête penchée en avant, il regardait gravement le cube au tison noir et or suspendu au bout d’une coudée de fil à voiles qu’il tenait, entre le pouce et l’annulaire de sa main gauche.
Debout à côté de lui, Cif étendait sa cape pour l’abriter des derniers souffles du vent du nord, mais c’était inutile : l’air glacial était maintenant parfaitement calme.
Mais le dispositif avait beau ressembler à un pendule, il n’oscillait pas, ne décrivait ni cercles ni ellipses.
— Je ne sens pas la moindre vibration, déclara Pshawri, tout bas.
Cif posa légèrement, délicatement, son long index mince sur la jonction entre le pouce et l’annulaire du jeune homme. Au bout de trois battements de cœur, elle fit un signe de tête et dit :
— Essayons de l’autre côté du trou.
— Pourquoi l’annulaire et la main gauche ? demanda Rill, curieuse.
— Je ne sais pas, répondit Pshawri, intrigué. Peut-être parce que c’est le doigt le plus sensible des cinq. Et que la main gauche semble appropriée à la magie.
— Hmmph ! fit Groniger, sceptique.
Fafhrd et Afreyt semblaient creuser et tamiser avec beaucoup d’énergie, encore que très prudemment, au fond du trou dont le niveau avait encore baissé d’un bon pied. Cif leur donna, en criant, des explications sur ce qu’ils avaient entrepris, Pshawri et elle, concluant par :
— Nous allons nous éloigner en spirale, en décrivant des cercles de plus en plus larges et, en sondant le sol à chaque pas. Je vous ferai signe si nous obtenons une réaction positive.
Fafhrd leur indiqua par gestes qu’il avait compris et retourna à son travail d’excavation.
La seconde tentative donna le même résultat. Pshawri et Cif s’éloignèrent de quatre mètres et commencèrent à encercler méthodiquement le trou avec leur pendule. Les uns après les autres, les membres du petit groupe regagnèrent le feu, lassés par la monotonie de l’opération. Un seau plein remonta du trou.
Puis, au bout d’un moment, un autre.
La lumière blanche de la lanterne de Cif s’éloignait lentement du trou. Le tas de terre qui s’accumulait auprès grandissait lentement. Doigts-de-Fée et Bise dormaient, dans les bras l’une de l’autre. Et la pleine lune descendait, petit à petit, vers l’horizon, à l’ouest.
Et le temps passait.
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La lune jaunâtre n’était plus qu’à deux largeurs de main au-dessus de l’horizon, à l’ouest des collines centrales de l’Île de Givre, lorsque la bêche de Fafhrd rencontra la pierre. Le trou avait atteint une hauteur de femme supplémentaire en dessous du second niveau d’étais. Au début, Fafhrd pensa que l’obstacle était un petit rocher et tenta de le contourner. Afreyt l’avait mis en garde contre toute précipitation, mais il s’entêta. Le roc devint de plus en plus gros. Bientôt, tout le fond du puits ne fut plus qu’un roc plat, compact.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Fafhrd en levant les yeux vers Afreyt.
Elle secoua la tête.
À un jet de lance au sud-est du trou, les deux sourciers commençaient à obtenir des résultats.
Le pendule formé par le cube accroché au fil à voiles que Pshawri tenait de la main gauche commença à osciller lentement d’avant en arrière, s’éloignant du trou et y revenant. Ils le regardèrent avec étonnement et non sans méfiance.
— Pshawri, c’est vous qui faites ça ? murmura-t-elle.
— Je ne crois pas, répondit-il, indécis.
C’est alors que le miracle se produisit. Les oscillations du cube en direction du trou commencèrent à diminuer tandis que celles qui l’en éloignaient s’allongeaient. Elles cessèrent bientôt tout à fait, et le cube resta immobile, tirant sur la cordelette du côté opposé au trou, s’écartant visiblement de la verticale.
— Comment faites-vous ça ? demanda-t-elle tout bas, d’un ton respectueux.
— Je n’en sais rien, répondit Pshawri d’une voix tremblante. C’est lui qui tire. Et je reçois une vibration.
Elle lui effleura la main de l’index, comme auparavant, puis, presque aussitôt, elle hocha la tête et le regarda avec une crainte respectueuse.
— Je vais appeler Afreyt et Fafhrd. Ne bougez pas.
Elle tira un sifflet métallique de sa sacoche et souffla dedans. La note aiguë, stridente, perça l’air froid, immobile.
— C’est Cif ! dit Afreyt, au fond du trou.
Fafhrd avait déjà empoigné la première cheville de bois et se hissait sur les autres à l’aide de sa main valide et de son crochet. Afreyt prit l’une des lanternes et le suivit en prenant appui des deux mains et des deux pieds sur les barreaux.
Fafhrd regarda tout autour de lui. Dans la prairie gelée, de l’autre côté du trou, un point blanc, brillant, se mouvait ; quelqu’un faisait des signaux. Il baissa les yeux vers le revêtement de bois du puits et repéra au fond la marque ocre qui indiquait la direction indiquée par la pointe de la Griffe de Chat. Le petit point lumineux était sur la même trajectoire. Il retint son souffle, prit la lanterne qu’Afreyt avait remontée avec elle, la brandit au-dessus de sa tête et l’agita à deux reprises, en réponse. Celle de la prairie baissa immédiatement d’un cran et resta immobile.
— Ça se tient, déclara Fafhrd en baissant sa lanterne. La dague et le pendule indiquent la même direction. À partir de maintenant, il faut creuser par là, en s’appuyant sur le roc mis à nu et en étayant le tunnel avec des contreforts et un toit.
— Il y a un moment, Skullick avait envisagé que l’orientation de la Griffe de Chat constituait peut-être un message du Souricier, rappela Afreyt.
Les désœuvrés s’approchèrent pour écouter la nouvelle. Le Nordique qui remontait les seaux braqua sur Fafhrd un regard intense.
— Faisons un passage latéral étroit et bas, pour économiser le bois, poursuivit-il rapidement. Les étais pourront être coupés en trois. Ça devrait aller plus vite sur le côté, mais il faudra continuer à faire attention en entamant la terre.
— Nous aurons besoin de bras, intervint Afreyt, pour aller jusqu’à l’endroit où se tiennent actuellement Cif et Skullick.
— Exact, répondit-il. Et le capitaine Souricier a peut-être été attiré beaucoup plus loin encore, à en juger par la rapidité et l’aisance avec lesquelles il a commencé à s’enfoncer. Il peut être n’importe où. Pourtant, je sens qu’il est vital de continuer à creuser, nous fiant au seul indice matériel que nous détenons : sa dague ! C’est une preuve plus concrète que toutes celles du pendule. Non, nous devons poursuivre, faute d’y laisser notre énergie et notre organisation. Ça me tue de penser que nous ne sommes pas encore au travail. Mais je suis vraiment trop énervé en ce moment pour m’y remettre dans de bonnes conditions, avec toutes les précautions voulues. Tu m’avais bien mis en garde, ma chère, contre la précipitation, fit-il, prenant Afreyt à témoin. Et tu as vu le résultat.
» Udall ! fit-il en se tournant vers le grand gaillard qui se trouvait à la poulie. Va chercher Skor ! Réveille-le s’il dort. Demande-lui – avec courtoisie – de venir me voir ici tout de suite. Dis-lui que j’ai besoin de lui. (Udall parti, Fafhrd revint fournir à Afreyt les explications qui s’imposaient.) Skor aura la patience voulue pour accomplir cette tâche, patience qui me fait défaut pour le moment. (Puis, d’une voix changée :) Voudrais-tu, ma chère, non seulement continuer à examiner les déblais pendant quelque temps, mais aussi assumer la direction des opérations à ma place, pendant mon absence ? Tiens, prends mon sceau. Mets-le à ton doigt.
Il lui tendit sa main droite, les doigts écartés. Elle retira la bague qu’il portait à l’auriculaire.
— Je veux prendre un peu de recul. J’ai besoin d’être seul pour réfléchir, imaginer des moyens de retrouver le Souricier Gris en dehors du tunnel et du pendule. Je pense qu’il finira par revenir ici, qu’il quittera le monde des profondeurs à l’endroit où il s’y est englouti – c’est pourquoi nous devons continuer à creuser. Oui, telle est malgré tout l’hypothèse la plus vraisemblable. Mais il y a des milliers d’autres possibilités à envisager. J’ai la tête en feu. Nous avons vécu, le Souricier Gris et moi-même, des centaines de situations aussi périlleuses que celle-ci.
» Veux-tu faire cela pour moi ? conclut-il. Tu pourrais confier l’examen des déblais à Rill ou à deux des filles, ou pourquoi pas à la Mère Grum.
— Laissez-moi faire, Capitaine, répondit-elle en lui effleurant la mâchoire avec les articulations de son poing droit, qui arborait maintenant son sceau (les épées croisées) au majeur.
Le geste était enjoué, affectueux, mais ses yeux violets étaient anxieux, et sa voix plus grave que la mort.
 
L’Arpenteur des Neiges répondit aussi vite que Fafhrd au coup de sifflet de Cif. Bondissant à travers la prairie couverte de givre, il s’arrêta devant Cif, qui faisait toujours de grands signes au-dessus de sa tête avec sa lanterne. Puis ses yeux s’arrêtèrent sur Pshawri, penché en avant, et à l’objet qui pendait selon un angle bizarre au bout de sa main ferme comme le roc. Il pointa délicatement la truffe, flaira la chose d’un air méfiant, émit un gémissement comme s’il la reconnaissait, fonça ventre à terre, le nez au ras du sol, à une douzaine de mètres de là dans la prairie, s’arrêta pour regarder derrière lui et aboya deux fois.
Cif vit le signal de Fafhrd et baissa sa lanterne.
— Voudriez-vous marquer cet endroit, ma Dame ? lui demanda Pshawri. Je crois que nous devrions nous dépêcher de suivre la piste de l’Arpenteur des Neiges tant qu’elle est chaude, en vérifiant de temps en temps avec le pendule.
Utilisant le pommeau de sa dague en guise de marteau, elle enfonça dans le sol, à l’endroit où était penché Pshawri, l’un des petits piquets qu’ils avaient apportés et y attacha un bout de ruban gris trouvé dans sa sacoche.
— Je pense que vous avez raison, dit-elle. Mais pendant que je faisais signe aux autres, je me suis dit que le tison qui se trouve dans le pendule est celui de Loki. Il se pourrait qu’il nous guide vers lui et non pas vers le Souricier. Je sais par expérience dans quelles quêtes vaines et insensées ce dieu peut nous entraîner.
— Non, ma Dame, lui assura Pshawri. Je reçois bien les signaux du capitaine. Je connais ses vibrations. Et jamais l’Arpenteur des Neiges ne les confondrait avec celles de ce dieu étranger retors. De plus, cette fois, le chien n’a pas eu ce hurlement, ô combien lugubre, comme lorsque la lune était haute ; il s’est contenté de gémir – signe qu’il a flairé une chose vivante, pas une charogne.
— Vous aimez terriblement votre capitaine, n’est-ce pas ? observa Cif. Je prie Skama pour que vous ayez raison. Eh bien, allons-y. Les autres nous rattraperont.
Elle faisait allusion aux cinq silhouettes qui se détachaient devant le feu de camp et les lumières du puits : Rill, Skullick, Groniger, Ourph et la Mère Grum, tous dévorés de curiosité. Derrière eux, par-delà les petits points brillants qui entouraient le haut du trou, la lune effleurait à peine l’horizon, comme si elle rentrait sous terre, entre les collines centrales de l’Île de Givre.
Resté seul auprès du feu, Fafhrd se versa une demi-chope de gahveh brûlant arrosé d’eau-de-vie, en avala d’un seul coup la moitié et entreprit de réfléchir avec ordre et méthode au calvaire du Souricier Gris, comme il l’avait annoncé à Afreyt.
Il comprit presque tout de suite que les pensées et les idées abracadabrantes qui tournaient et viraient dans sa tête ne se laisseraient pas domestiquer comme cela.
Le restant du liquide, englouti d’une gorgée, n’était pas fait pour ramener le calme et la logique dans son tumulte intérieur.
Il se mit à tourner en rond et s’interrompit en constatant qu’il se tortillait, faisait des bonds sur place et trépignait dans un effort désespéré pour reprendre son empire sur lui-même.
Il agita ses doigts devant son visage, comme s’il tentait de conjurer des choses du néant, devant lui.
Puis, dans un revirement d’attitude aussi frénétique que soudain, il se demanda s’il avait vraiment envie de sauver le Souricier. Que le Petit Gris s’en sorte par ses propres moyens, après tout. Il y était assez souvent arrivé par le passé, par Kos !
Il aurait bien voulu confronter ces pensées désordonnées au pragmatisme de Rill, au bon sens inébranlable de Groniger, aux raisonnements dogmatiques de la Mère Grum ou au fatalisme mingol d’Ourph, mais tous étaient partis avec Cif et son pendule. Il avait dit à Afreyt avoir besoin de solitude, mais il se demandait maintenant comment on pouvait réfléchir sans dire un mot. Il avait la tête vide, les idées brumeuses, l’impression de ne plus rien peser. Un souffle de vent aurait pu le renverser.
Il regarda autour de lui : le feu, les vêtements des filles qui chauffaient à côté, la soupe, les piles de bois, l’abri de toile, les couchettes.
Il n’avait pas envie de parler aux filles. Qu’elles dorment. Il aurait bien voulu pouvoir en faire autant.
Mais son étrange agitation ne faisait que croître. Finalement, espérant vaguement s’en libérer dans l’action, il empoigna un cruchon d’eau-de-vie de la main droite, crocheta une lanterne avec son autre extrémité supérieure et entreprit de suivre les autres dans la prairie.
Il avançait d’un pas inégal, marchant de travers, redressant la trajectoire. Il n’était pas tout à fait sûr d’avoir envie de rattraper les autres. Mais il fallait qu’il bouge, ou il allait exploser.
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Dans le petit nid douillet d’où elle observait les faits et gestes de Fafhrd, Doigts-de-Fée réveilla Bise en tiraillant ses fins cheveux clairs.
— Arrête, espèce de brute ! protesta la petite jeune fille en se frottant les yeux. C’est pas des façons de réveiller les gens !
— C’est ce qui tient le plus à cœur qui fait le plus mal, récita, comme machinalement, la fille de cabine, avant de poursuivre d’un ton plus enjoué. Je savais que tu aimerais être réveillée, mon petit diable préféré, pour entendre les dernières nouvelles concernant ton oncle ce héros au nom ronchon.
— Fafhrd ? demanda Bise, très attentive, tout à coup.
— Lui-même. Il a surgi du trou comme un diable de sa boîte, il a fait deux-trois bonds autour du feu, et puis il a pris une lanterne, une cruche, et il est parti après ta tante aux cheveux noirs, celle qui est en train de chercher ton autre oncle avec un pendule. Je pense qu’il est en train de déjanter et qu’on ferait mieux de le tenir à l’œil.
— Où sont nos vêtements ? demanda aussitôt Bise, en se tortillant pour s’extraire du nid.
— La dame qui a une cicatrice à la main les a mis à chauffer près du feu avant de partir. Allez, viens ! On fait la course !
— On va nous voir.
Bise noua ses frêles avant-bras devant sa poitrine naissante.
— Pas si on fait vite, Miss Sainte-Nitouche.
Les deux filles foncèrent près du feu en gloussant et enfilèrent leurs vêtements chauds plus vite que de vieux loups de mer. Puis elles s’engagèrent, main dans la main, dans la lande en se guidant sur le petit point lumineux de la lanterne de Fafhrd. La dernière parcelle de lune disparaissait derrière les collines centrales de l’Île de Givre et les ténèbres reculaient devant les premières lueurs de l’aube.
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Le Souricier émergea péniblement des profondeurs les plus noires du sommeil. Ce fut laborieux, mais lorsqu’il se sentit enfin maître de son esprit, il se rendit compte qu’il était étalé de tout son long, le cou plié, la tête appuyée sur son coude gauche fléchi. L’odeur salée, revigorante, de la mer lui emplissait les narines.
Il s’imagina l’espace d’un moment de grâce qu’il était au lit dans sa petite chambre des quartiers que les hommes de Fafhrd et les siens avaient construits l’année dernière au Havre Salé. Il avait dû laisser la fenêtre ouverte à la brise fraîche et humide du matin.
Sa première tentative de mouvement brisa cette illusion. Il était dans la même terrifiante situation qu’au moment où sa conscience avait enfin cédé la place aux ténèbres chtoniques, tandis qu’il fuyait désespérément devant la Douleur, la sœur squelettique de la Mort.
Sauf que son sort avait encore empiré : il avait perdu l’étrange mobilité dont il disposait alors, cette faculté de battre en retraite laborieusement, sur le côté, en crabe, et qui semblait liée au degré de terreur où il se trouvait.
En revanche, l’odeur de la mer constituait une nouveauté. Elle provenait sûrement de la terre granuleuse qui l’enserrait comme un étau, et maintenant humide – c’était très net. Sa fuite avait dû l’emmener vers la côte de l’Île de Givre, au bord de la mer. Peut-être se trouvait-il déjà sous les eaux froides, tumultueuses, illimitées et sans merci de la Mer Extérieure.
En outre, il n’était plus enterré debout, mais couché. C’était vraiment stupéfiant, mais ça faisait une drôle de différence. Debout, même étroitement enserré comme une statue dans son moule, on se sentait dans une certaine mesure libre et sur ses gardes. Alors que la position allongée, sur le dos ou sur le ventre, c’était la posture de la soumission. On se sentait impuissant au dernier degré. C’était ce qu’on pouvait imaginer de pire…
Non, rectifia-t-il, n’exagérons pas. Ç’aurait pu être vraiment pire. Et s’il s’était retrouvé la tête en bas, les pieds au-dessus de la tête ? Allons mieux valait renoncer à imaginer des conditions de réclusion, il allait bien arriver à en inventer d’encore plus terribles.
Il s’imposa de reprendre les bonnes habitudes auxquelles il s’était astreint après ses précédentes périodes de perte de conscience souterraines – régulariser et tirer le meilleur parti possible de ses inspirations furtives, s’assurer de la persistance de la lumière autour de ses yeux et de ce pouvoir apparemment occulte qu’il avait de voir, même un peu trouble, à quelques mètres autour de lui.
Comme sa tête était repliée, il voyait le bas de son corps, ses jambes et au-delà de ses pieds. Il regretta de ne pas voir plus loin, mais au moins nulle forme féminine bleue et crayeuse ne le poursuivait-elle comme un requin dans cette direction.
Tout de même, c’était vraiment exaspérant de se sentir sans défense comme ça, prêt à se faire fouler aux pieds, cracher dessus ou embrocher avec une fourche.
Il avait déjà fait des incursions dans le royaume de la Mort sans que ses nerfs le lâchent, se remémora-t-il en s’efforçant de reprendre confiance et d’éloigner la panique. Ainsi le jour où il était entré dans le bazar des Dévorants, à Lankhmar, et était resté allongé, sans peur, dans un cercueil capitonné de noir, puis avait avancé de bon cœur dans un miroir – en fait un bassin de mercure liquide placé verticalement par de puissants sorciers(13).
Mais il était ivre, alors ; il avait été ensorcelé par une fille, songea-t-il. Pourtant, sur le coup, le mercure lui avait paru agréable et rafraîchissant (pas granuleux et suffocant comme la terre !), et par la suite, il avait nourri l’intime conviction qu’il était sur le point de découvrir un ciel secret, réservé aux héros, supérieur à celui des Dieux, quand Fafhrd l’avait fait sortir sans ménagement du fluide argenté.
Peu importe. Ses amis et amantes devaient s’activer comme des malades en cet instant précis pour le retrouver, soit en creusant (ils étaient assez nombreux, pour cela), soit en faisant appel à la magie ou au surnaturel. Peut-être cette chère Cif était-elle, en ce moment même, en train de manipuler les Icônes d’Or de l’île, comme l’année dernière, lorsque son esprit avait été piégé par le cerveau d’une baleine surgissant des profondeurs.
À moins que Fafhrd… Mais la dernière fois que le Souricier l’avait vu, ce grand benêt le regardait disparaître avec ses gros yeux globuleux, l’air de n’y rien comprendre, et ne donnait guère l’impression d’être capable d’inventer un moyen de le récupérer.
Du reste, comment pourraient-ils savoir où creuser pour le retrouver ? Il s’était tellement déplacé… Et même, comment pourraient-ils le récupérer, s’il était déjà sous la Mer Extérieure ?
Il se souvint que, d’après d’antiques légendes, Simorgya aurait envahi l’Île de Givre, au temps de sa préhistoire, au moyen de très, très longs tunnels menant sous les vagues furieuses. C’était avant que l’île méridionale ne s’enfonce sous les flots mugissants et qu’il ne pousse des branchies et des nageoires à ses cruels habitants.
Un conte, de vieilles histoires de sorcières, sans doute. En attendant, si de tels tunnels avaient jamais existé, il était sûrement à l’heure actuelle à l’endroit rêvé pour les découvrir, sur la côte sud de l’Île de Givre. Ou en trouver au moins un – ce n’était assurément pas trop en demander. Il s’astreignait à inspirer, à travers ses lèvres à peine entrouvertes, l’air emprisonné dans la terre humide qui l’environnait de toute part, lorsqu’il prit conscience d’une ondulation vert pâle parallèle à son corps, à trois mètres de lui. Quelque chose remuait dans cette direction, se déplaçait d’avant en arrière dans un corridor étroit tout en le regardant attentivement. Au bout d’un moment, le mouvement se précisa, adopta la forme délicate d’Ississi, la démone simorgyenne, qui avait à peine amorcé sa métamorphose en poisson : c’est à peine si l’on distinguait une ébauche de crête le long de son épine dorsale, l’esquisse d’une membrane unissant la base de ses doigts déliés, et si un soupçon de vert effleurait le teint éclatant de la créature aux grands yeux vert-jaune, au parler chuintant si séduisant, qui s’était montrée si docile (au début, du moins) quand il avait tenté de la soumettre à la plus cruelle des disciplines. Elle portait apparemment une robe translucide, de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, constituée de lambeaux et de fragments des précieuses étoffes multicolores détruites au cours de leur dernière échauffourée sous-marine.
L’espace d’un instant, son scepticisme se réaffirma, et il se demanda comment il pouvait être si sûr qu’il s’agissait bien d’Ississi. Dans ce royaume brumeux, tous les poissons (et toutes les filles, donc) se ressemblaient (et tous avaient l’air de fantômes de fumée verdâtre). Mais comme il se posait cette question, la vision devint plus réelle, ses traits séduisants se précisèrent. Il se rendit compte en outre qu’il n’avait en aucune façon peur d’elle, en dépit des circonstances de leur rencontre. En fait, alors que ses yeux se déplaçaient lentement pour suivre ses allées et venues, il s’aperçut qu’il avait envie de dormir, tellement le mouvement régulier était paisible. Il s’avisa même qu’il entretenait l’illusion (car cela ne pouvait pas être autre chose) selon laquelle son corps entier, et pas seulement ses yeux, suivait lentement ses mouvements, en cadence. À croire qu’il avait réussi, sans s’en apercevoir, à s’insinuer dans un couloir ou un tunnel parallèle au sien et à se maintenir à flot dans l’air qui n’offrait aucune résistance !
À ce moment précis, il reçut un choc qui l’amena à revoir radicalement son opinion bien arrêtée selon laquelle les femmes se ressemblaient toutes (comme les poissons, d’ailleurs). Il n’avait pas vu se refermer ou se gonfler les lèvres d’Ississi, qui esquissait un demi-sourire, pourtant il entendit un doux sifflement séduisant, perlé.
Il regarda vivement le long de ses jambes, par-delà ses pieds, et vit la forme crayeuse striée de bleu de la Douleur foncer vers lui par bonds félins, les griffes crispées comme des serres des deux côtés de son visage étroit, grimaçant, les yeux étincelants de flammes rouges, sadiques !
Confirmant l’une de ses précédentes intuitions, en même temps qu’une impression personnelle concernant les tunnels, il se mit, sans aucun effort physique de sa part mais au prix d’un acharnement mental terrifiant, à reculer devant la créature horrifique aussi vite qu’elle avançait vers lui. Ils foncèrent à travers la terre granuleuse qui ne leur offrait plus aucune résistance, à la vitesse d’un cauchemar, et la silhouette d’Ississi s’évanouit derrière eux en un éclair…
Pas tout à fait, pourtant. Ce Sourcier eut l’impression que sa poursuivante s’immobilisait un instant et que sa chair bleuâtre absorbait la substance vert clair de l’autre, ajoutant la fureur de poisson d’Ississi à ses propres appétits carnassiers avant de fondre à nouveau sur lui.
Il eût été très tenté de jeter un coup d’œil vers l’avant dans l’espoir de recueillir un indice de l’endroit où ils filaient sous la Mer Extérieur, car ils poursuivaient toujours leur progression vertigineuse, mais il n’osa pas. Il craignait, en s’efforçant d’éviter un obstacle à peine entrevu, de se précipiter dans les murailles rocheuses qui défilaient tout près de lui. Non, mieux valait faire confiance à la puissance infernale, quelle qu’elle fût, qui l’entraînait. Pour être aveugle, elle en savait plus long que lui.
Ils passèrent à toute vitesse devant la bouche noire d’un tunnel transversal, donnant vers le sud à ce qu’il lui sembla (et s’il s’orientait bien). Vers Simorgya ? Dans ce cas, où menait la branche où il était allongé ? Vers No-Ombrulsk ? Plus loin encore, vers la Mer des Monstres ? Jusqu’à la terrible Terre des Ombres, repaire de la Mort ?
Mais à quoi bon se perdre en conjectures alors qu’il avait abandonné le contrôle de ses mouvements au tourbillon ? Chose étonnante, il trouvait sa grande vitesse apaisante, en dépit des éclairs nacrés et de la lueur fugace des fossiles marins. Pour ce qu’il en savait, peut-être était-il, en ce moment même, en train de respirer doucement dans une tombe confortable de l’Île de Givre et de rêver ce rêve. Le Grand Dieu avait dû lui aussi avoir l’absolue certitude de rêver alors qu’il créait l’univers – ou les univers –. Allons, tout va bien, se dit-il, rêveur. Et il perdit conscience.
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Comme le pendule de Pshawri semblait vouloir les emmener vers la Grande Prairie, Cif insista pour vérifier elle-même son indication. Elle prit à son tour l’Apaiseur-tison entre l’annulaire et le pouce de sa main gauche, et obtint le même résultat. Ils décidèrent de procéder alternativement aux sondages. Pshawri accepta cet arrangement de bonne grâce, mais il avait visiblement du mal à dissimuler sa nervosité lorsque le pendule magique quittait ses mains. Il regardait alors Cif comme un oiseau de proie.
— Vous êtes jaloux de moi à cause du capitaine, n’est-ce pas ? dit-elle au jeune lieutenant, d’un ton un peu narquois, mais sans méchanceté.
Il réfléchit gravement à la question et y répondit avec une égale franchise.
— Eh bien, oui, ma Dame, en effet. Pourtant, je n’entre en aucune façon en conflit avec les visées que vous pouvez avoir sur lui. Seulement je l’ai rencontré avant vous, lorsqu’il m’a pris dans sa bande à Lankhmar, avant même d’armer l’Épave et de mettre le cap sur l’Île de Givre.
— Vous oubliez, rectifia-t-elle gentiment, que nous étions, Dame Afreyt et moi-même, allées à Lankhmar afin de les engager, Fafhrd et lui, pour la défense de l’île.
— C’est exact, concéda-t-il. Néanmoins…
Il ne poursuivit pas sa pensée.
— Néanmoins… ?
— J’allais dire, répondit-il non sans hésitation, qu’il devait être au courant de mon existence avant cela. Après tout, nous étions tous les deux des voleurs non syndiqués, même s’il m’était infiniment supérieur. Cela revêt une profonde signification à Lankhmar, où la Guilde est si puissante. Mais il y avait d’autres raisons… En tout cas, moi, je le connaissais de réputation.
Cif, qui venait de terminer un sondage, serra le cube au tison dans sa main droite en attendant de le remettre dans sa sacoche ou de le lui passer pour vérification. Elle allait lui demander quelles pouvaient bien être ces « autres raisons », mais elle se ravisa et se perdit dans l’étude de ses traits rêveurs que l’on distinguait maintenant à la lumière grise de l’aube.
Seule Astarion, l’étoile la plus brillante de Nehwon, était encore visible, petit point clair qui aurait bientôt disparu dans les deux teintés en violet par l’aurore. Devant eux, mais sur leur gauche maintenant (car le pendule leur faisait décrire une courbe), le Havre Salé s’engloutissait dans une nappe de brouillard surgi du sol. Seuls émergeaient dorénavant certains toits, les piliers les plus hauts et l’arche du carillon à vent du Temple de la Lune, minuscule dans le lointain. La brume avançait maintenant vers eux en volutes, et pourtant bien qu’il n’y avait pas un souffle de vent. Elle brillait, suc blanc distillé par la terre, du côté où le soleil allait se lever, dont un escadron de nuages croisant au-dessus n’avait pas encore intercepté les rayons.
— Le capitaine ne doit pas avoir chaud là-dessous, souffla Pshawri, avec un frémissement involontaire.
— Vous vous faites vraiment beaucoup de soucis pour lui, n’est-ce pas ? observa Cif. Plus que de raison. Je l’ai remarqué au cours des deux dernières semaines. Depuis que le dernier navire de Lankhmar, avant la Belette, vous a apporté certaine missive écrite à l’encre violette et scellée à la cire verte.
— Vous avez de bons yeux, ma Dame, articula-t-il.
— Je l’ai vue quand le Capitaine Souricier a vidé le sac de courrier. Qu’est-ce que c’était, Pshawri ?
— Avec tout le respect que je vous dois, ma Dame, répondit-il en secouant la tête, c’est une affaire qui nous concerne seuls, le Capitaine et moi-même – et personne d’autre. Je ne puis en parler sans sa permission.
— Le Capitaine est au courant ?
— Je ne pense pas. Mais je ne pourrais pas l’affirmer.
Cif aurait bien continué à l’interroger (pourtant les réticences de Pshawri lui paraissaient profondes et sincères – et fort mystérieuses) mais ceux qui étaient restés autour du feu choisirent cet instant pour les rejoindre ; l’heure n’était plus aux confidences. À vrai dire, Cif et Pshawri eurent plutôt l’impression d’être en représentation, car au cours des derniers relevés, chacun des nouveaux venus tint à constater par lui-même et de près le miracle du lourd tison inséré dans le cube tirant dans la direction opposée au trou, légèrement mais distinctement. À la fin, même le sceptique Groniger était convaincu.
— Ce n’est pas l’envie de douter qui me manque, mais je suis bien obligé de croire ce que je vois, dit-il à contrecœur.
— Ce genre de chose est plus difficile à accepter en plein jour, souligna Rill. C’est beaucoup plus aisé la nuit.
— C’est ça, la sorcellerie, acquiesça la Mère Grum.
Alors le soleil émergea, se frayant vers eux un sentier jaune à travers le sommet du brouillard étrangement persistant.
Cif et Pshawri durent répondre à toutes sortes de questions concernant les vibrations subtiles, invisibles à l’œil nu, de la cordelette.
— C’est à peine perceptible, dit-elle. Un faible frémissement.
— Je ne peux pas vous dire comment je sais que c’est le capitaine, reconnut Pshawri. Je le sais, c’est tout.
Groniger émit un reniflement.
— Je voudrais bien en être aussi sûre que Pshawri, répondit Cif, interrogée sur le même sujet. Moi, ça ne me dit pas son nom.
Deux sondages les ramenèrent en vue de la côte sud de l’Île de Givre. Ils s’apprêtaient à renouveler l’expérience une troisième fois, tout près de l’endroit où la prairie se dégarnissait et descendait en pente rocailleuse, assez escarpée, dix pas plus bas, vers la plage étroite léchée par les vaguelettes de la Mer Extérieure. À l’ouest, la petite falaise s’accentuait et approchait de la verticale. Plus loin, vers l’est, seule la pointe des mâts des bateaux au mouillage ou entrant dans le port du Havre Salé émergeait de la brume blanche, tenace, qui arrivait à moins d’une portée de flèche d’eux.
C’était à Pshawri de faire osciller le cube-tison. Il avait l’air un peu nerveux et ses mouvements étaient plus rapides, mais ils retrouvèrent leur régularité lorsqu’il se mit en position, les jambes fléchies, l’œil braqué sur la jonction de ses doigts tenant la cordelette.
Cif et Rill s’agenouillèrent l’une à côté de l’autre, les yeux au niveau du pendule afin de l’observer de profil. Elles semblaient sur le point de dire quelque chose, mais Pshawri, qui avait un point de vue privilégié sur la question, les devança.
— Il n’indique plus la direction du sud-est, s’écria-t-il très vite, d’une voix altérée. Il tire vers le bas, tout droit et très fort.
— Oui ! s’exclama Rill, tandis que tous retenaient leur souffle.
Cif suggéra aussitôt de répéter l’opération. Il lui tendit le pendule sans hésiter, avec une agitation croissante, puis se planta entre la mer et elle. Les autres formèrent un cercle irrégulier autour d’eux.
— Toujours tout droit, confirma Cif, au bout d’un moment.
— Oui ! répéta Rill, accroupie à côté d’elle.
— Il vibre fortement, reprit Cif.
— Si quand le pendule est incliné ça veut dire que le capitaine va dans la direction indiquée, articula Skullick, quand il tire vers le bas, ça voudrait dire qu’il est juste en dessous de nous, sans bouger.
— Si c’est bien du capitaine qu’il s’agit, répondit Cif en levant les yeux vers lui.
— Mais comment est-ce possible ? demanda Groniger, stupéfait, en branlant du chef.
— Regardez ! reprit Rill, d’une drôle de voix. On dirait qu’il bouge !
Ils assistèrent tous à un nouveau miracle. Le pendule oscillait dans un plan passant par le puits et la mer, mais selon une période au moins cinq fois plus lente que ne l’eût voulu sa longueur. On aurait dit qu’il se retenait.
— Comme s’il faisait les cent pas juste en dessous, en ce moment précis, fit Skullick.
Il y avait de la peur dans sa voix plutôt irrespectueuse d’ordinaire.
— Il a peut-être trouvé un tunnel sous-marin, suggéra la Mère Grum.
— Des vieilles histoires de bonne femme, tout ça, grommela Groniger.
Sans prévenir, le pendule noir fléché d’or s’arracha aux mains de Cif, qui poussa un petit halètement de douleur, et fila, vers la mer le cordon traînant derrière comme la queue d’une comète, manquant de peu la tête de Rill.
Pshawri plongea et l’intercepta, dans un claquement sec, avec la paume de sa main droite en coupe. Il referma son autre main dessus, roula sur lui-même et se releva, les deux mains étroitement serrées l’une sur l’autre comme si elles refermaient un petit animal ou un gros insecte, la cordelette pendouillant entre les deux. Il rejoignit Cif sous le regard fasciné des autres.
— À croire qu’après avoir fait les cent pas, fit Skullick, comme avec ferveur, le capitaine a foncé, tel l’éclair, sous la mer, à travers la terre ferme. Mais comment cela peut-il se concevoir ?
Groniger se contentait de secouer la tête. L’effigie du scepticisme avait du plomb dans l’aile.
— Ma Dame, dit Pshawri à Cif, en écartant les coudes, vous pourriez déboutonner ma sacoche, s’il vous plaît ?
Elle observait les éraflures rougeâtres que la cordelette lui avait faites à l’annulaire et au pouce, mais elle s’empressa d’obéir à ses instructions en prenant garde à ne pas les utiliser.
— Maintenant, dit-il en plongeant ses deux mains en coupe dans sa sacoche, nouez la cordelette autour du bouton – non, à travers la boutonnière centrale du rabat – et faites un double nœud. Il ne bouge plus pour l’instant, mais mieux vaut l’enfermer soigneusement. Je ne lui fais plus confiance, quoi qu’il ait pu nous dire.
Cif suivit ses instructions sans barguigner.
— Tout à fait d’accord avec vous, Lieutenant Pshawri, dit-elle. En fait, je ne suis pas sûre que le cube au tison ait suivi les déplacements du Souricier, sauf peut-être au début.
Le nœud une fois bien serré, Pshawri retira ses mains de la sacoche, elle en referma le rabat, et il reboutonna les trois boutons.
— À quelle influence pensez-vous qu’il obéissait, alors ? demanda Rill en se relevant.
— À celle de Loki, déclara Cif. Je crois qu’il veut vous mener en bateau, c’est le cas de le dire. C’est tout à fait son style : un appât alléchant bientôt suivi d’effets étranges entrelardés de mauvaises surprises.
Elle se fourra les doigts dans la bouche et les suça.
— Ça pourrait bien être un de ses coups tordus, renchérit Rill.
— Pour un dieu proscrit, il se pose un peu là, acquiesça la Mère Grum. Et vindicatif avec ça. Comme celui qui a envoyé le capitaine Souricier sous terre.
— Seulement, baragouina Cif, sans retirer ses doigts de sa bouche, je connais peut-être un moyen de contrecarrer ses projets et, qui sait, de récupérer le Souricier.
— Ohé ! Vous, là-bas, avec le pendule ! appela une nouvelle voix, vivement.
Ils firent volte-face ; c’était Afreyt qui venait vers eux en courant, avec un panier de joncs tressés.
— Je vous apporte des nouvelles du front, poursuivit-elle. Je pense que ça va vous intéresser, surtout Cif. Au fait, où est Fafhrd ?
— Nous ne l’avons pas vu, ma Dame, répondit Pshawri.
— Pourquoi serait-il ici ? demanda Groniger, déconcerté.
— Eh bien, il a arrêté de creuser pour se reposer et réfléchir un peu tout seul, expliqua Afreyt en arrivant près d’eux et en posant sa corbeille sur l’herbe. Puis Udall et un autre l’ont vu prendre une cruche et une lanterne et partir à votre recherche. Comme ils n’avaient rien de mieux à faire, ils l’ont suivi des yeux. D’après Udall, il serait arrivé à mi-chemin de l’endroit où vous vous trouviez à ce moment-là.
— Personne ne l’a vu par ici, assura Cif.
— Mais alors, où sont passées Bise et Doigts-de-Fée ? s’exclama Afreyt. Elles ne sont plus sous la tente et leurs vêtements que l’on avait mis à chauffer près du feu ont disparu. Je pensais qu’elles avaient suivi Fafhrd, comme elles l’ont fait toute la nuit.
— Nous ne les avons pas vues non plus, insista Cif. Mais quelle est la nouvelle que tu nous annonçais ?
— Où dans Nehwon ont-elles pu… commença Afreyt, en regardant les autres, qui secouèrent la tête avec ensemble. Laissons tomber, dit-elle, avant d’ajouter, à l’attention de Cif : je pense que ça va te faire plaisir. Nous avions avancé d’une quinzaine de pas dans la galerie latérale – ça va plus vite que de creuser vers le bas, surtout dans le sable meuble, et l’étayage est plus aisé, bien qu’il faille rajouter un toit – quand nous avons trouvé ça enfoui à mi-hauteur.
Et elle tendit à Cif un étui encore couvert de sable.
— Le fourreau de la Griffe de Chat ?
— Cela même.
— C’est vrai ! s’écria Cif en l’examinant d’un œil avide.
— Il était posé horizontalement, la pointe vers nous, poursuivit Afreyt, comme si la terre l’avait arraché à sa ceinture tandis qu’on l’entraînait ou qu’il s’éloignait, allez savoir, ou comme s’il l’avait abandonné pour nous laisser un indice.
— Ça prouve que le capitaine Souricier est bien en bas, émit Skullick.
— Vous comprenez maintenant, poursuivit Afreyt, pourquoi je voulais en parler tout de suite à Fafhrd. Et à toi, bien sûr, Cif. Mais qu’a donné le pendule ? Qu’est-ce qui vous a pris de venir ici, près de la côte ? Vous n’avez tout de même pas suivi sa trace aussi loin… Si ?
Cif lui raconta alors le déroulement des opérations et comment le pendule avait tenté de s’échapper dans une dernière démonstration de ses pouvoirs, ajoutant qu’ils ne s’y fiaient plus et qu’à son avis, c’était Loki qui était derrière tout cela.
— Fafhrd m’avait bien avertie que les indices obtenus grâce au pendule seraient incertains et ambigus comparés à ceux que nous déterrons, commenta Afreyt. Il pensait que de toute façon, il fallait continuer à creuser afin que le Souricier trouve une porte ouverte à l’endroit même où il était entré. Quant à Loki, il se pourrait bien que tu aies raison, et que ce soit lui qui tente de nous envoyer sur une fausse piste. C’était un dieu retors, tu es mieux placée que moi pour le savoir. Il n’aimait rien tant que détruire. D’ailleurs, le vieil Odin n’était pas plus fiable ; l’amour et l’adoration dont nous l’avons entouré ne l’ont pas empêché de prendre sa main à Fafhrd.
— Dame Cif, intervint Pshawri, juste avant que dame Afreyt ne se joigne à nous, vous avez dit que vous connaissiez peut-être un moyen de déjouer les plans de Loki et de déblayer le terrain en vue du retour du Capitaine Souricier.
— Puisque le tison-cube ne nous est plus d’aucune utilité comme talisman, répondit Cif en hochant la tête, je pense que l’un de nous devrait aller le jeter dans le puits de flammes, le lac de lave en fusion du volcan Feu-Sombre, dans l’espoir de renvoyer ainsi le Dieu Loki à l’élément qui est le sien et d’apaiser sa fureur contre le capitaine.
— Et perdre pour toujours le Cube d’Or des Procédés Loyaux, l’une des Icônes de l’Île de Givre ? protesta Groniger.
— Cet or est à jamais souillé par les effluves du dieu étranger, déclara Mère Grum. Je ne puis l’exorciser. Le conseil de Cif est bon.
— On peut toujours fondre et sanctifier de nouvelles Icônes d’or. Pas un homme, souligna le vieil Ourph.
— Je n’ai pas d’arguments à opposer à une telle démarche, même si elle me paraît relever de la plus abjecte superstition, dit Groniger avec lassitude. Les événements de ce matin m’ont privé de tous mes éléments de référence.
— Et si cela doit être fait, poursuivit Cif, c’est à vous, Pshawri, de le faire. C’est vous qui avez arraché le tison-cube de la gueule du Maelström ; à vous de le ramener au feu.
— Si ce satané machin veut bien se laisser jeter dans le puits de flammes, éclata Skullick, retrouvant enfin sa désinvolture. Tu vas le jeter dedans, et il s’envolera les Dieux savent où.
— Je trouverai bien le moyen de l’y obliger, n’aie pas peur, lui assura le jeune lieutenant avec une ironie inhabituelle chez lui, puis il se tourna vers Cif. Je vous remercie du fond du cœur, ma Dame, pour cette mission. Je crois maintenant qu’en arrachant cet objet de malheur au tourbillon, j’ai condamné le capitaine Souricier à cette terrible épreuve. Mon plus cher désir est de racheter cette faute.
— Attendez un peu, intervint Afreyt. Je suis assez encline à vous donner raison en ce qui concerne l’Apaiseur et le Feu-Sombre. Je pense que c’est la chose la plus raisonnable à faire. Mais c’est peut-être une question de vie ou de mort pour le capitaine Souricier, et je ne pense pas que nous puissions nous lancer dans une pareille entreprise sans en référer au capitaine Fafhrd, son compagnon de toujours – et à jamais. Je porte son anneau, c’est exact, et pourtant en l’occurrence, je ne parlerai pas à sa place. J’en reviens donc à ma question : où est Fafhrd ?
— Mais qui vois-je venir du Havre Salé ? coupa Rill d’un ton impérieux. Si je ne me trompe, il se pourrait que nous ayons la réponse à cette question.
Le brouillard avait fini par se déchirer, à l’est, sous les assauts silencieux des chauds rayons du soleil, comme l’orbe montait dans le ciel qui se couvrait. Deux petites silhouettes, une blonde et une rousse, vêtues de blanc se traînaient dans les lambeaux de brume épars. Elles se mirent à agiter les mains puis à courir lorsqu’elles se rendirent compte qu’on les regardait, et on les vit bientôt ouvrir de grands yeux dans leur petit visage.
— Tante Afreyt ! s’écria Bise dès qu’elles furent à portée de voix. Il nous est arrivé une aventure stupéfiante et nous avons des choses incroyables à raconter !
— Ce n’est vraiment pas le moment, répondit un peu sèchement Afreyt. Dis-moi plutôt où est Fafhrd ?
— Comment ? Tu étais au courant ? demanda Bise en écarquillant encore un peu les yeux. Eh bien, j’allais y venir, mais puisque tu me le demandes tout de suite : oncle Fafhrd a nagé en haut du ciel pour aborder un vaisseau-des-airs arilien, ou un engin volant du Quai des Étoiles. Je pense qu’il est allé chercher de l’aide pour retrouver l’oncle Souricier.
— Ne dis donc pas de bêtises ! éclata Cif.
— Fafhrd ne peut pas nager dans l’air, souligna Afreyt.
— Les tunnels marins de Simorgya, les vaisseaux-des-airs ariliens, et quoi encore ? protesta Groniger. Ça fait trop de choses insensées pour moi, surtout par un matin d’été aussi frisquet.
— C’est pourtant bien ce qui s’est passé, insista la fille. Enfin, tante Afreyt, tu as toi-même vu Fafhrd et Mara s’envoler dans les airs quand l’invisible princesse Hirriwi du Quai des Étoiles les a sauvés du Lueur-d’Enfer sur son poisson-des-airs invisible. Mais Doigts-de-Fée en a vu plus que moi. Elle va te le raconter.
— À bord de la Belette, commença la fille de cabine ilthmarienne, les marins affirmaient tous que des quantités de navires étranges abordaient à l’Île de Givre, et notamment les galères des étoiles du Royaume des Airs. J’ai bel et bien vu le capitaine Fafhrd nager d’une brasse puissante au-dessus du brouillard, vers un nuage qui aurait pu être un vaisseau de ce genre.
— Arilia est une légende, mon enfant, lui assura gentiment Groniger. Les marins racontent toutes sortes d’histoires. En réalité, l’Île de Givre est l’endroit le moins fantastique de tout Nehwon.
— Mais oncle Fafhrd est vraiment monté dans le ciel, répéta obstinément Bise. Je ne sais pas comment. Peut-être la princesse Hirriwi lui a-t-elle appris à voler sans qu’il nous le dise. Il est horriblement modeste. Mais c’est ce qu’il a fait. Nous l’avons bien vu, toutes les deux.
— Très bien, très bien, répondit Cif. Je pense que vous feriez mieux de nous raconter toute l’histoire depuis le début.
— Mais d’abord, vous n’aurez pas volé une bonne coupe de vin pour vous calmer et vous réchauffer, dit Afreyt. Il y a déjà un moment que vous êtes dehors, et par un matin d’une rigueur qui mériterait d’entrer dans la légende.
Elle ouvrit son panier, y prit une cruche de vin doux additionné d’alcool, deux petits gobelets d’argent qu’elle remplit à moitié et fit boire les deux fillettes. Puis elle servit tous les autres.
— À Doigts-de-Fée de commencer, dit Bise. Moi, au début, je dormais.
— Le capitaine Fafhrd est sorti du puits juste après votre départ, fit Doigts-de-Fée, prenant le relais. Il a bu un peu de gahveh et d’eau-de-vie et il s’est mis à faire les cent pas en fronçant les sourcils et en se frottant le front avec son poignet comme s’il essayait de trouver la solution à un problème. Il était très nerveux, à croire qu’il allait devenir fou. Finalement, il a pris une cruche, une lanterne, et il vous a suivis. J’ai réveillé Bise et je lui ai dit que je pensais qu’on ferait mieux de le surveiller.
— Exactement, renchérit Bise. Alors nous avons sauté du lit, couru vers le feu et nous nous sommes habillées.
— Tout s’explique ! s’exclama Afreyt.
— Quoi donc ? demanda Pshawri.
— Pourquoi Udall est resté si longtemps à observer Fafhrd. Ne t’inquiète pas, chérie, continue.
— Il n’était pas difficile de suivre oncle Fafhrd, avec sa lanterne, poursuivit Bise. Le jour allait bientôt se lever, d’ailleurs, et les étoiles s’éteignaient. Au début, nous n’avons pas essayé de le rattraper et nous ne nous sommes pas montrées.
— Vous aviez peur qu’il vous renvoie, supposa Cif.
— En effet. Au départ, il donnait l’impression de vous suivre, mais quand vous avez tourné vers le sud, il a continué tout droit vers l’est. Le soleil n’était pas encore levé, mais on y voyait alors assez clair. Il s’arrêtait de temps en temps pour regarder droit devant lui, en direction du brouillard et des toits, et scruter le ciel au-dessus de sa tête – c’est là que j’ai vu la petite flotte de nuages. Il invoquait les dieux et leur demandait leur aide en levant sa main devant son visage.
— La main qui tenait la cruche ? demanda Afreyt.
— Sûrement, répondit la petite. Je ne me rappelle pas avoir vu monter et descendre la lanterne.
» Et puis oncle Fafhrd a commencé à courir d’une façon très étrange, comme au ralenti. On aurait dit qu’il planait ou qu’il s’arrêtait entre chaque pas. Évidemment, nous nous sommes mises à courir à notre tour. Nous étions tous les trois dans la brume, à ce moment-là, et elle semblait à la fois le freiner et le soutenir, si bien qu’il faisait des pas de plus en plus longs.
» Et puis le brouillard est passé par-dessus notre tête et nous l’a caché. Alors nous sommes allées à l’Arche de la Lune et Doigts-de-Fée s’est mise à grimper avant que j’aie eu le temps d’essayer de l’en empêcher. Elle est montée au-dessus du brouillard et elle a commencé à l’appeler…
Bise passa le relais à Doigts-de-Fée.
— En effet, Messires et gentes Dames, j’ai vu le capitaine Fafhrd gravir la pente neigeuse du brouillard et en émerger à l’aide de brasses puissantes. Le but de cette nage énergique, était à une certaine distance. Je sais que les yeux peuvent se laisser abuser et que j’avais la tête farcie d’histoires de marins, mais je vous donne ma parole de sorcière novice que j’ai vu un nuage dense qui ressemblait beaucoup à un bateau blanc au haut château arrière, dont toutes les parties brillantes, argentées, étincelaient au soleil.
» Puis ce même soleil m’a aveuglée et je n’ai plus très bien vu. J’ai décris certaines des choses que je voyais à Bise puis je suis redescendue lui raconter le reste.
— Nous avons traversé le Havre Salé, reprit Bise, et nous sommes allées vers le cap, à l’est. Le brouillard commençait à se lever et à se dissiper, mais nous n’y voyions pas encore très clair. Lorsque nous sommes arrivées, le Maelström bouillonnait et écumait, mais il faisait clair au-dessus de nous ; l’oncle Fafhrd était très haut maintenant, à côté du vaisseau-des-airs tout blanc et dont on ne voyait que la quille. Il y avait cinq mouettes autour de lui. Puis la brume est passée entre nous. Je pensais qu’il fallait que tu le saches, tante Afreyt, mais puisque nous étions sur le chemin du puits, nous avons décidé de tout raconter à tante Cif en premier.
— J’ai vu la même chose qu’elle, Messire et gentes Dames, ajouta Doigts-de-Fée. Mais le capitaine Fafhrd était très loin à ce moment-là. Ç’aurait pu être un très gros oiseau de mer – un draghomme de mer, escorté par cinq faucons de mer.
Leurs auditeurs se regardèrent.
— Ça sonne vrai, dit tout doucement Afreyt. Je craignais que Fafhrd ne soit devenu fou la dernière fois qu’il est descendu dans le puits.
— Vous croyez aux histoires de ces filles ? demanda Groniger, avec juste une pointe d’incrédulité.
— Bien sûr qu’elle y croit, répondit la Mère Grum.
— Mais pourquoi serait-il allé chercher auprès du peuple des airs des conseils pour récupérer son ami qui a disparu sous terre ? demanda Skullick.
— On ne peut jamais savoir ce qui se passe dans la tête d’un fou, répondit Rill.
— Et le Souricier Gris, alors ? demanda Cif à Afreyt. En tant que porte-parole de Fafhrd, que dirais-tu d’envoyer Pshawri au Feu-Sombre ?
— Qu’il y aille, évidemment, répondit-elle sans hésitation. Et que la chance soit avec lui. La chance, et le repos éternel à Loki. Voici des provisions pour vous, Lieutenant.
Elle tira de sa corbeille un petit pain, une saucisse sèche et la cruche de vin doux presque vide maintenant, mais il pourrait y mettre l’eau fraîche de la Dernière Source qu’il prendrait en chemin.
Après un rapide coup d’œil pour s’assurer que les autres étaient occupés, Pshawri dit à Afreyt à voix basse :
— Ma Dame, voudriez-vous ajouter à vos bontés une dernière faveur ? (Et comme elle hochait la tête, il lui tendit un papier plié, écrit à l’encre violette et dont les sceaux de cire verte étaient rompus.) Gardez ceci pour moi. Si je devais y rester (on ne sait jamais), remettez-la au capitaine Fafhrd. S’il revient. Autrement, je vous demande de la lire – et de la montrer à Dame Cif, si vous le jugez bon.
— Je n’y manquerai pas, dit-elle doucement ; puis elle reprit sa voix normale pour appeler : Cif chérie, tu veux bien nous remplacer au puits, Fafhrd et moi ? Je vais te donner l’anneau de Fafhrd.
— Tu le demandes ? répondit Cif en tournant le dos à la Mère Grum avec qui elle était en grande conversation.
— À mon tour de songer un peu à un cher disparu, poursuivit Afreyt. Et de veiller à ce que ces deux fillettes épuisées prennent un peu de repos. Je vais les emmener chez toi, Cif. Je m’occuperai de tout là-bas. Que Skama me protège de la folie, sauf si telle est son inspiration.
C’est ainsi que, sans plus de cérémonie, les trois groupes se séparèrent : Pshawri se dirigea vers le nord, vers le lointain panache de fumée du Feu-Sombre. Cif, Skullick et Rill retournèrent aux fouilles et Afryet, Groniger, le vieillard fatigué, et les deux plus jeunes repartirent vers le Havre Salé.
Traînant la jambe à la suite du dernier groupe, l’air très lasse tout d’un coup, Doigts-de-Fée récita, comme si elle était endormie et rêvait déjà :
 
« Attends voir que le chien ait dévoré son cœur,
Le chat son foie – et que le porc fouisseur
Ait fini d’engloutir ses parties spécifiques,
Alors il dormira plus fort que toute bûche
Prince d’ombre enrobé d’une brume de lune. »
 
— Serait-ce votre frère, Princesse ? demanda Bise, en fronçant son petit nez. Tu connais de bien jolis poèmes, je dois dire.
— Qu’est-ce que c’est que ce poème, chère Doigts-de-Fée, demanda Afreyt, pensive. D’où vient-il ?
— C’est la troisième strophe d’un enchantement de mort quarmallien qui n’agit que dans son intégralité, répondit-elle avec lassitude, comme plongée encore dans sa mélopée rêveuse. (Puis elle secoua la tête, plissa les yeux et sembla s’éveiller un peu.) Mais comment se fait-il que je le connaisse ? se demanda-t-elle à haute voix. Évidemment, ma mère est née à Quarmall ; mais nous n’étions pas censées le crier sur les toits.
— Elle vous a tout de même enseigné cette incantation de mort, remarqua Afreyt.
— Ma mère n’a jamais lancé de sorts mortels et ne m’en a appris aucun, répondit Doigts-de-Fée en secouant la tête avec conviction. Elle ne pratiquait que la magie blanche. (Elle regarda Bise d’un air perplexe puis leva les yeux sur Afreyt avant de demander :) Pourquoi les souvenirs s’estompent-ils toujours quand on essaye de les évoquer d’un peu trop près ? Serait-ce que nous ne pouvons vivre éternellement ?
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La conscience renaissait puis se mettait à rayonner de tout l’éclat de midi dans le crâne du Souricier Gris. Il aurait juré qu’il rêvait : il avait les narines emplies d’un mélange unique d’odeurs, le parfum de la terre de Lankhmar, les riches effluves de ses champs de céréales, du Grand Marais Salé, du fleuve Hlal, des cendres des innombrables foyers et de la décomposition d’une myriade d’entités. Il était enclavé dans l’un des endroits les plus secrets de toute la Cité de Lankhmar, une chambre qu’il connaissait bien, encore qu’il ne s’y soit aventuré qu’une fois(14). Comment son voyage souterrain avait-il pu l’emmener aussi loin, à deux mille lieues, sinon plus, de son point de départ, autant dire à un dixième au moins du tour du monde de Nehwon ? Pourtant, jamais dans ses rêves le mobilier et les protagonistes n’avaient été aussi clairs et distincts, ou livrés à son observation dans un tel raffinement de détails.
Mais on sait que le Souricier avait pour habitude, lorsqu’il s’éveillait, de ne pas faire le moindre mouvement (sinon, d’ouvrir une paupière) ou le moindre bruit (même celui d’une inspiration un peu plus profonde) tant qu’il n’avait pas estimé la situation à fond et jugé de la position qu’il y occupait.
Il était confortablement assis, les jambes croisées, à une coudée lankhmarienne (une longueur d’avant-bras) d’une table basse, étroite, non loin du pied d’un large lit aux draps de soie blanche, étrangement rugueux. Il ne pouvait être que dans la suite souterraine, à la fois chambre à coucher et boudoir, de la princesse-rate Hisvet, fille d’Hisvin, le riche marchand de grain de la cité souterraine de Lankhmar Inférieure, et sa plus cruelle amante du temps jadis. Il aurait reconnu cette pièce entre toutes à ses tentures mauves et ses ornements d’argent, ainsi qu’à une cinquantaine de détails plus précis, comme les deux tableaux qui ornaient le mur opposé : une fille dévêtue et un crocodile dans une étreinte érotique et un homme et une femelle léopard pareillement enlacés. La chambre était éclairée, comme cinq ans plus tôt, par d’étroites cages emplies de vers luisants posées par terre, le long des murs, mais aussi, cette fois, par des volières d’argent suspendues au niveau des corniches et qui emprisonnaient des insectes de feu étincelants : guêpes luisantes, abeilles de nuit et mouches de diamant aussi grosses que des rouges-gorges ou des étourneaux. Sur la table, devant lui, était placée une clepsydre d’argent à la vasque de cristal où tombait, toutes les trois inspirations ou tous les douze battements de cœur, une grosse goutte qui y formait des rides circulaires. Il s’y trouvait également une carafe de cristal taillé emplie d’un vin d’or pâle ; cela lui rappela qu’il avait abominablement soif.
Tel était le décor de son rêve, de sa vision ou du spectacle auquel il assistait en chair et en os. Quant aux interprètes, la mince Hisvet était là en personne, vêtue d’un déshabillé mauve d’une teinte assortie tentures et à ses lèvres. Elle était assise au pied du lit, l’air d’une gamine joyeuse, innocente (et diaboliquement séduisante comme toujours). Ses fins cheveux d’argent à force d’être blonds étaient retenus derrière la tête dans un petit anneau de même métal. Elle faisait la leçon à deux jeunes filles aux cheveux presque ras, debout, pieds nus, tout près d’elle, vêtues de tuniques noires et blanches identiques étroitement ajustées aux hanches. Sans doute leur expliquait-elle des règles d’un genre ou d’un autre, en tout cas elles l’écoutaient gravement, avec attention, en exprimant leur intérêt de manière différente : la brune hochait avec un sourire sa petite tête aux yeux brillants d’intelligence pour montrer qu’elle comprenait ; la blonde conservait une expression grave et distante, les yeux écarquillés comme si elle s’efforçait de retenir chacune des paroles de sa maîtresse et, les gravait individuellement dans un compartiment de son cerveau.
Mais s’il voyait Hisvet former avec ses lèvres violettes et la pointe de sa langue rose tachetée de bleu les mouvements de la parole, s’il la voyait lever de temps en temps l’index droit dans un geste de remontrance puis effleurer successivement la pointe des doigts écartés de sa main gauche pour souligner les points un, deux, trois et quatre de son discours, le Souricier Gris n’en entendait pas un mot. D’ailleurs, aucune des trois ne tourna une seule fois les yeux dans sa direction, pas même la petite brune effrontée dont le regard furetait partout.
Le mépris qu’elles lui témoignaient commençait à entamer l’amour-propre du Souricier (et pas qu’un peu) ; d’autant que les deux filles aux courtes tuniques étaient aussi séduisantes que leur ravissante maîtresse.
Enfin, il semblait n’avoir rien de mieux à faire pour le moment que de les regarder, et le Souricier se prit d’une forte envie de les voir nues. Pour ce qui était des servantes, il n’avait qu’à attendre pour être exaucé, il le savait – Hisvet avait un instinct infaillible de ces choses et ne répugnait pas à laisser les autres femmes mener le jeu à sa place – distribuer ses faveurs, en quelque sorte.
Quant à sa propre et secrète personne, elle demeurait un mystère pour le Souricier. Il ignorait si les robes, les voiles et la cuirasse qu’elle affectait dissimulaient un corps normal de jeune fille ou une mince queue de rat et huit tétons. Il en était réduit à les imaginer et se les représentait sous la forme de paires convergentes de seins en bourgeons, aux larges aréoles et aux gros mamelons, la troisième paire de chaque côté de son nombril et la quatrième, très rapprochée, juste au-dessus du pubis.
Une autre énigme demeurait pour lui : les trois femelles et lui-même étaient-ils tous en cet instant de taille humaine, ou pas plus gros que des rats ? mesuraient-ils cinq pieds de haut ou dix pouces ? Une seule chose était sûre : il n’avait pris aucun des élixirs de changement de taille que l’on employait pour se déplacer entre Lankhmar Supérieure et la cité ratière de Lankhmar Inférieure.
Mais ses désirs le tarabustaient toujours. Il n’aurait pas volé une petite récompense pour tous les périls souterrains qu’il avait bravés. Les femmes pouvaient faire tant de bien aux hommes, et si facilement.
Le problème de la parfaite inaudibilité des trois femmes demeurait.
Soit elles étaient plongées dans une pantomime élaborée (par Hisvet en personne, afin de l’exciter ?), soit c’était bien un rêve en dépit de son réalisme. Ou une barrière hermétique (magique, très vraisemblablement) les isolait de ses oreilles.
Un élément venait étayer cette dernière hypothèse : il voyait les gigantesques insectes luminescents remuer dans leurs cages, heurter les barreaux d’argent de leurs élytres et de leurs pattes en émettant des éclairs et de vives lueurs, mais aucun bourdonnement furieux, aucun son n’en émanait. Autre chose – plus éloquente que tout le reste, à sa façon –, seul le silence accompagnait les gouttes cristallines qui tombaient, rares mais régulières, dans la cuve miroitante de l’horloge à eau, si proche qu’il aurait pu la toucher.
Un dernier détail plaidait en faveur d’une intervention surnaturelle et s’accordait avec l’étrange silence de la pièce, si réelle en dehors de cela : un mince fouet en peau de serpent des neiges, d’une coudée de long à peine, était miraculeusement suspendu dans l’air, au-dessus du bord de la table basse. Sa petite poignée d’argent au pommeau orné d’un anneau était si près de sa main qu’il en distinguait nettement la surface finement rugueuse, et pourtant il ne parvenait pas à repérer de fil ou quelque autre explication rationnelle que ce fût à sa lévitation.
Eh bien, tel était le décor, se dit-il. À lui maintenant de décider comment il allait faire son entrée, s’affirmer comme l’un des acteurs de la scène. Il allait se pencher en avant, songea-t-il, tendre la main droite, s’emparer, avec trois doigts, du col de la carafe, la déboucher avec le pouce et l’index et la porter à ses lèvres parcheminées, en disant par exemple : « Salut à vous, gente et délicieuse Demoiselle, faites-moi la faveur d’interrompre cette charade pour prêter attention à un vieil ami. Et vous, les filles, ne vous faites pas de bile », ces dernières paroles à l’intention des deux servantes, évidemment.
Sitôt pensé, sitôt fait !
Mais dès le début les choses allèrent lamentablement de travers. Il amorçait son premier mouvement lorsqu’il se sentit frappé de paralysie générale, comme si la foudre lui était tombée dessus. Il se meurtrit tout le devant du corps et s’érafla la main et le bras droits, des murs marron foncé, granuleux, se refermèrent sur lui. Son : « Salut ! » se transforma dès la première syllabe en un grondement assourdi qui manqua lui crever les tympans, lui briser le crâne, et se transforma en une quinte de toux d’où il sortit avec l’impression d’avoir la bouche pleine de terre.
Le calvaire n’avait pas cessé ; il était toujours enseveli et n’avait pas cessé de l’être depuis le premier instant où il avait glissé sous terre lors de la cérémonie de la pleine lune, sur la Colline du Gibet. Sous la terre froide et cruelle, qui se révélait si étrangement perméable à ses déplacements involontaires tout en offrant une résistance inébranlable à ses tentatives pour s’en échapper. Cette fois, il avait été trahi par la perfection de la vision occulte, qui l’avait amené à se croire libre, en dépit des témoignages de tous ses sens. Il s’était retrouvé dans les profondeurs de Lankhmar. Il n’avait plus maintenant qu’à recommencer le fastidieux exercice qui consistait à régulariser sa respiration, à calmer les battements de son cœur et à libérer, grain par grain, sa bouche de la terre qui y avait pénétré au cours de sa quinte de toux, en se servant de sa langue au mieux. C’était une question de survie. Lorsque son mal de tête se fut atténué, il prit conscience de sa faiblesse et du vacillement de son étincelle vitale : il était très près de la limite entre être et ne pas être et devait œuvrer adroitement pour s’en éloigner.
Il ne perdit jamais totalement de vue son environnement blanc et violet, dont les fragments d’images et les visions fulgurantes vinrent, alternant avec la terre noire, granuleuse, le réconforter tout au long de ses efforts, tout comme la douce lumière jaune qui émanait toujours de son visage.
Lorsque le Souricier eut enfin regagné le terrain perdu par son imprudence et sa spontanéité, la belle Hisvet parlait toujours et ses séduisantes servantes continuaient à l’écouter religieusement. Mais qu’est-ce qu’elle pouvait bien leur raconter ?
Tout en s’appliquant à entretenir le mécanisme de sa respiration souterraine, il concentra son attention et son énergie sur ses autres sens, dans l’espoir de les améliorer. Il y mit toute son énergie, et au bout d’un moment, ses efforts furent récompensés.
La goutte suivante tomba, immense, dans la vasque de la clepsydre avec un floc ! sonore, d’une grande suavité. Il faillit sursauter mais se retint à temps.
Presque immédiatement, une guêpe luisante se mit à faire bzzz, et les ailes transparentes d’une mouche de diamant, à vibrer contre les barreaux de métal clair, pas plus gros que des fils.
Hisvet s’inclina en arrière sur ses coudes et dit, d’une voix argentine : « Repos, les filles ! »
Elles semblèrent relâcher leur attention – au moins un petit peu.
Elle bâilla avec délicatesse en tapotant le renflement vermeil de ses lèvres avec trois doigts.
— Allons, c’était un sermon bien long et bien ennuyeux, commenta-t-elle. Mais tu l’as supporté d’une façon très honorable, chère Troisie, dit-elle à la petite servante aux cheveux bruns. Et toi aussi, Quatrie (elle prononçait Quoitrie), fit-elle à la blonde. Pas une seule fois je n’ai eu besoin d’user de ceci pour rappeler à l’attention les esprits vagabonds et réveiller les petites paresseuses rêveuses.
Elle agita en riant une longue épingle à tête d’émeraude.
Les deux filles esquissèrent des sourires appréciateurs que le Souricier trouva un peu crispés, accompagnés de noirs regards en direction de l’objet.
Hisvet la tendit à Quatrie qui l’emporta avec une délicatesse affectée à l’autre bout de la pièce, vers un petit meuble garni de tiroirs, encombré de cosmétiques et de miroirs. Elle la piqua dans un coussin noir, sphérique, déjà hérissé de ses semblables, également ornées de joyaux aux couleurs de l’arc-en-ciel.
Hisvet s’adressa alors à Troisie, qui l’écoutait en ouvrant de grands yeux.
— Pendant que je parlais, j’ai eu à deux reprises l’impression distincte que nous étions espionnées par une intelligence maléfique pareille à ces entités criminelles dont s’entoure mon père. Ou bien peut-être de l’un de nos ennemis, ou d’un amant éconduit.
Elle promena un regard inquisiteur sur les murs, s’attardant, un peu trop longtemps pour le goût du Souricier, dans sa direction.
» J’y réfléchirai, poursuivit-elle. Chère Troisie, apporte-moi l’opale noire gravée, enchâssée d’argent, qui représente le monde de Nehwon et que j’appelle le Forceur de Voie.
Troisie hocha la tête docilement et se dirigea vers le chiffonnier que Quatrie venait de quitter, la croisant à mi-chemin.
— Chère Quatrie, fit Hisvet à la blonde, va donc me chercher un gobelet de vin blanc. Ce stupide discours m’a complètement desséché la gorge.
Quatrie inclina sa tête couleur de blé mûr et s’approcha de la table basse placée contre le mur ; de l’autre côté, le Souricier était incrusté dans la terre transparente à son regard. Avec gourmandise, il la regarda déboucher la carafe dont il avait si malencontreusement tenté de s’emparer et remplir soigneusement un verre étincelant, si haut et si étroit qu’on aurait dit une éprouvette graduée. La tunique blanche de la fille était fermée sur le devant par de gros boutons de jais circulaires.
Revenant près de sa maîtresse, elle se laissa tomber à genoux sans autrement fléchir son corps mince et lui tendit le verre.
— Goûte-le d’abord, ordonna Hisvet.
Obéissant à cette instruction, fréquente chez les aristocrates, Quatrie inclina la tête en arrière, laissa une gorgée de liquide glisser entre ses lèvres entrouvertes sans effleurer le verre, et le lui tendit ; le niveau en avait distinctement baissé.
— C’était très bien, Quatrie, dit Hisvet. La prochaine fois, n’attends pas que je te l’ordonne. Et tu pourrais passer ta langue sur tes lèvres en souriant pour montrer que cela t’a plu.
Quatrie inclina la tête.
— Chère Demoiselle, appela Troisie, agenouillée devant les tiroirs, je n’arrive pas à retrouver le Forceur.
— L’as-tu bien cherché, au moins ? demanda Hisvet d’une voix légèrement plus âpre maintenant. C’est une sphère aplatie grosse comme les deux pouces, incrustée d’argent pour figurer les continents, de diamants polis pour les villes et ornée d’une grosse améthyste et d’une turquoise à l’endroit des Pôles de Vie et de Mort.
— Je connais le Forceur, Chère Demoiselle, répondit respectueusement Troisie.
Hisvet haussa les épaules, approcha le verre étroit de ses lèvres et le vida en trois gorgées.
— Très rafraîchissant.
Encore ce petit tapotement des lèvres.
Un raclement attira à nouveau son attention vers Troisie.
— Non, ne regarde pas dans les autres tiroirs, ordonna-t-elle. Il ne peut pas y être. Cherche plutôt à fond dans celui du haut. Vide son contenu sur le dessus si nécessaire.
— Oui, Demoiselle.
Hisvet ramena ses yeux sur Quatrie, les fit rouler en direction de Troisie, toujours affairée, esquissa un autre haussement d’épaules et commenta, d’un ton de confidence.
— Cela pourrait devenir ennuyeux, tu sais, vraiment très ennuyeux. Non, ma fille, ne hoche pas la tête ainsi. Cela va très bien à Troisie, mais ce n’est pas ton genre. Incline la tête une fois, d’un air réservé, ça suffit.
— Oui, Maîtresse.
Son timide hochement de tête eût été digne d’une princesse vierge.
— Tu t’en sors, Troisie ?
— Demoiselle, je dois m’avouer vaincue, répondit la brunette en se tournant vers elles, d’une voix à peine audible.
— Voilà qui est très embêtant pour toi, tu sais, Troisie, dit Hisvet d’un ton pensif, après une pause assez longue. En tant que plus ancienne servante ici présente, tu es considérée comme responsable de toutes les carences, disparitions ou vols. Penses-y.
Après une autre pause, elle poussa un soupir, et dit, en tendant son verre vide :
» Quatrie, va me chercher le doux instrument de perfectionnement.
La blonde inclina la tête, prit le verre et revint, un peu plus lentement, le poser sur la table basse et le remplir. Elle tendit la main, saisit le fouet blanc magiquement suspendu dans l’air, le souleva avec une petite torsion et repartit avec le verre, résolvant ainsi un petit mystère pour le Souricier. Le fouet était tout simplement fixé au mur grâce à un crochet invisible pour lui, tout comme le mur.
Il éprouva un regain d’intérêt pour la scène qu’il espionnait de son point de vue limité. Au moins, c’était un bon dérivatif à ses propres préoccupations. Les méthodes d’Hisvet ne lui étaient pas tout à fait inconnues ; il n’avait aucun mal à deviner la suite des événements, mais il trouvait un réel plaisir à l’imaginer. Le rôle de la méchante dans cette saynète à trois personnages semblait taillé sur mesure pour la brune Troisie. Appuyée contre le chiffonnier, l’air maussade, elle faisait assez oiseau de mauvais augure dans sa tunique noire d’uniforme, malgré les gros boutons d’albâtre qui ornaient le devant, y apportant une note assez clownesque. Quatrie lui refit le coup de la génuflexion.
— Merci, ma chère, dit Hisvet avec aménité, en prenant le fouet et le verre à nouveau rempli. Je me sens bien mieux avec ces deux choses près de moi. Alors, Troisie ?
— Je réfléchis, Demoiselle, répondit-elle. Cela me revient : lorsque je suis entrée dans la pièce, Quatrie était accroupie ici même, devant le tiroir où je viens de regarder, et elle fouillait dedans. Elle l’a aussitôt refermé, mais il se pourrait bien, je m’en rends compte maintenant, qu’elle y ait pris quelque chose et l’ait caché sur elle.
— Ce n’est pas vrai, Demoiselle ! protesta Quatrie en blêmissant. Le tiroir n’était pas ouvert et je ne m’en suis jamais approchée.
— C’est une sale petite menteuse, chère Maîtresse, rétorqua Troisie. Regardez comme elle est pâle !
— Silence, les filles ! les gourmanda Hisvet. J’ai pensé à un moyen bien simple de trancher ce débat tout ce qu’il y a de plus inconvenant. Troisie, ma chérie, si Quatrie a pris le Forceur, a-t-elle eu l’occasion de le cacher quelque part dans la pièce ? Je suis entrée peu après toi, pour autant que je me souvienne.
— Non, Maîtresse, elle n’en aurait pas eu le temps.
— Eh bien, dans ce cas, fit Hisvet, souriante, viens ici, Troisie. Quatrie, ma chérie, enlève ta tunique, qu’elle puisse te fouiller à fond.
— Demoiselle ! articula la blonde, d’un ton de reproche. Vous ne voudriez pas m’humilier de la sorte !
— Ce n’est pas une humiliation, lui assura ingénument Hisvet en haussant ses sourcils d’argent. Enfin, mon enfant, si je recevais un amant, il est possible – et même probable – que je vous demanderais, à Troisie et à toi, d’enlever vos robes pour ne pas l’embarrasser, ou pour que nous n’ayons pas l’impression de nous donner en spectacle. Il se pourrait même que l’envie nous prenne de demander à l’une de vous deux, ou aux deux, de prendre part à nos jeux, selon nos instructions. Frix comprenait ces choses, comme j’espère que tu les comprends, Troisie. Frix était incomparable. Même Deuxie ne lui arrive pas à la cheville. Mais comme vous le savez, Frix a fait son temps ici et réussi à lever le sort que mon père lui avait infligé. Il n’y en aura plus jamais une autre comme Unie, et voilà tout.
Les deux servantes hochèrent la tête en signe d’agrément, d’un air tout de même un peu sinistre, chacune à sa façon. Elles en avaient plein les oreilles, toutes les deux, de l’incomparable Unie.
Le Souricier commençait à s’amuser. Voyez-vous ça ! la pièce avait à peine commencé qu’Hisvet avait déjà réussi à intervertir les rôles des deux autres personnages ! Ah, si seulement Fafhrd était là ! Il aurait adoré entendre chanter les louanges de Frix. Il avait eu un sérieux béguin pour la princesse d’Arilie, surtout à l’époque où elle était l’imperturbable esclave et servante d’Hisvet(15). Sauf que ce grand balourd n’apprécierait sûrement pas d’être ainsi enseveli. D’ailleurs, il était probablement trop gros pour survivre en grappillant des miettes d’air. Ce qui lui rappela qu’il ferait mieux de penser à sa propre respiration. Et de ne pas perdre de vue l’éventualité, toujours possible, de l’entrée en scène d’une troisième force du monde de la surface ou souterraine. Qui disait qu’il faudrait avoir des yeux dans le dos ?
— Donc, pas d’inepties, fillette, déshabille-toi, j’ai dit ! conclut Hisvet.
Quatrie tenta bien de tergiverser :
— Ayez pitié, Demoiselle. Ce serait une chose de me dévêtir pour un amant. Mais me déshabiller pour être fouillée par l’une de mes compagnes, une servante comme moi, c’est plus que dégradant. C’est intolérable !
Alors Hisvet bondit à bas du lit.
— Je commence à perdre patience, espèce de petite garce pudibonde ! Qui es-tu pour dire ce que tu trouves tolérable ou non ? Troisie, tiens-lui les bras ! Et si elle se débat, attache-les lui dans le dos !
La servante aux cheveux bruns, qui était déjà derrière Quatrie, lui prit les coudes et les maintint le long de ses flancs en regardant sa maîtresse avec un sourire un peu pervers. Hisvet tendit le bras, releva le menton de la fille aux cheveux de lin et, la regardant droit dans les yeux, commença à déboutonner le premier bouton de sa tunique avec une lenteur délibérée.
— Je me serais soumise à vous, Demoiselle, sans qu’on me tienne les bras, dit Quatrie, avec toute la dignité dont elle était capable.
— Tu n’es qu’une stupide petite débutante, Quatrie chérie, déclara Hisvet avec un calme inquiétant. Il y a bien des choses que tu ignores, et tu vas les apprendre. Tu te serais soumise à moi, mais pas à la servante qui agit selon mes ordres, c’est cela ? Pour commencer, Troisie n’est pas une servante comme toi ; elle est au-dessus de toi, et elle a le pouvoir de te corriger en mon absence.
Tout en parlant, elle continuait à défaire les boutons, en prenant son temps et en enfonçant les jointures de ses doigts et le bord des gros boutons dans la chair de la fille. Lorsqu’elle arriva au troisième bouton, ses petits seins fermes, couronnés de mamelons roses, jaillirent de la tunique.
— Eh bien, les choses se passent comme tu le souhaitais, n’est-ce pas, Quatrie ? poursuivait Hisvet. Tu vois, c’est moi qui te déshabille et pas cette chère Troisie, bien qu’elle n’en perde pas une miette. En fait, c’est moi qui te sers. Tu ne trouves pas que c’est le monde à l’envers ? On pourrait dire que tu bénéficies d’un traitement de faveur, quoique je doute fort que tu en retires un grand plaisir.
Lorsqu’elle en eut fini avec les boutons, elle toisa la fille des pieds à la tête, lui effleura légèrement les seins du dos de la main et dit avec un rire chaleureux :
— Là, ce n’était pas si difficile, n’est-ce pas, ma chérie ? Continue, Troisie.
En souriant, la brune servante fit glisser la tunique le long des bras de Quatrie et la lui retira.
— Ma parole, mais tu rougis, Quatrie ! remarqua Hisvet avec un ricanement. C’est une spécialité fort recherchée dans la Rue aux Putains, à ce qu’on dit, et cher payée. Examine soigneusement sa robe, dit-elle à Troisie. Palpe bien les coutures et l’ourlet. Elle aurait pu voler quelque chose de plus petit que le Forceur. Et maintenant, ma chère petite, apprête-toi à être fouillée de la tête aux pieds par une servante qui est ta supérieure, conformément à mes ordres, et sous mes yeux.
Elle prit le fouet de peau de serpent blanche sur le lit et, de son manche d’argent, indiqua à Quatrie la position à prendre.
— Écarte les bras. Voilà, comme ça. Et cambre-toi un peu, que toute ton anatomie soit parfaitement accessible. Les jambes plus écartées, je te prie. Là, ça devrait suffire.
Le Souricier constata que le corps de la fille avait été intégralement rasé ou épilé. Cette pratique – des plus agréables et des plus séduisantes au demeurant, songea le Souricier – qui avait la faveur de cet imbécile de Glipkerio, le Suzerain des Épouvantails à moineaux, était donc encore en vigueur à Lankhmar.
— Il n’y a rien dans le vêtement, Troisie ? Tu en es sûre ? Eh bien, jette-le vers le mur du fond et passe tes doigts dans ses cheveux. Penche-toi en avant, ma petite. Doucement, Troisie, pas trop fort. Je sais qu’elle a les cheveux assez courts, mais tu serais surprise d’apprendre ce que quelques poils peuvent parfois cacher. Et n’oublie pas les oreilles. Nous cherchons quelque chose de petit.
Hisvet bâilla et avala une bonne rasade de vin. Quatrie jeta un regard noir à sa plus proche tortionnaire. Il y avait quelque chose de particulièrement dégradant dans la façon dont elle l’empoignait par les oreilles, les lui écartait et les repliait d’un côté et de l’autre. Mais Troisie, prenant exemple sur sa maîtresse, se contenta de répondre d’un sourire suave.
— La bouche, maintenant, ordonna Hisvet. Ouvre bien grand, Quatrie, comme chez le chirurgien-barbier. Vérifie les deux joues, Troisie. Je ne vois pas Quatrie faire le petit hamster, mais on ne sait jamais, après tout. Et maintenant… Tu sais sûrement ce qu’il te reste à faire, Troisie ? Peut-être aurais-je dû te préciser de la fouiller par-devant et par-derrière. Tu peux lubrifier tes doigts avec ma pommade. Mais n’en mets pas trop : elle est à base de l’huile essentielle dont on oint l’empereur de l’Est. Ne t’angoisse pas comme cela, Quatrie ! Imagine que c’est ton amant qui t’explore ainsi, te démontrant avec dextérité l’étendue de son affectueuse considération. Qui est ton amant, Quatrie ? Car tu en as un, je suppose ? Mais j’y songe : j’ai surpris ce joli page, Hari, en train de te regarder d’une façon bien précise. Je me demande ce qu’il penserait s’il pouvait te voir ainsi affairée. C’est cocasse. Et si je le faisais appeler ? Eh bien, voilà qui est à moitié fait. Maintenant, Troisie, la plus sombre avenue du plaisir amoureux. Penche-toi bien, Quatrie. Tout doux, Troisie. Ne lui fais pas mal. Certains aspects de cette discipline semblent tout à fait nouveaux pour notre petite élève. Comment, Quatrie ? Des larmes ? Réjouis-toi mon enfant ! Ta culpabilité n’est pas encore prouvée, en fait tu es en bonne voie de disculpation. La vie est décidément pleine de surprises.
Le Souricier esquissa un sourire cynique dans son étrange prison invisible. Les surprises qui accompagnaient Hisvet étaient invariablement désastreuses, il le savait par expérience. Il s’amusait furieusement, pour autant que sa situation limitée le lui permît. C’était drôle, mais toutes ses plus grandes amours, ses coups de cœur, il les avait eus avec de petites filles minces comme celles-ci. Il songea à son petit Lys Noir, du temps où il faisait office de spadassin et d’homme de main pour Pulg, et où Fafhrd avait trouvé un Dieu en la personne d’Issek(16) ; à Reetha, la servante aux chaînes d’argent de Glipkerio(17) ; à Ivivis de Quarmall, souple comme un serpent(18). À son premier amour, Ivrian, l’innocente, la tragique, dont il avait alimenté les rêves de princesse(19). À Cif, évidemment. Et puis à Ivmiss Ovartamortes, la pouliche de la nuit(20). Ça faisait sept en comptant Hisvet. Mais il y en avait une autre, une huitième, dont le nom et l’identité lui échappaient, qui était aussi servante de métier, et d’autant plus délicieuse qu’elle lui était en quelque sorte interdite. Qui était-elle ? Quel était son nom ? S’il pouvait se rappeler un seul détail, tout lui reviendrait. C’était exaspérant ! Évidemment, il avait eu toutes sortes de femmes aux formes plus généreuses, mais sa mémoire sélective ne conservait le souvenir que des filles plus petites que lui. C’était son panthéon personnel de petites chéries. On aurait pu croire qu’un homme dans la tombe (car telle était sa situation, il fallait bien voir les choses en face) aurait été en mesure de se concentrer sur un sujet donné, eh bien non ; même ici, on était distrait par toutes sortes de détails et de responsabilités : il fallait s’occuper de soi, veiller à respirer régulièrement, repousser les fragments de terre qui entraient par mégarde dans sa bouche, faire attention à ce qui se passait devant et derrière… Tiens, c’est aussi ce que devait se dire Quatrie, même si on était fondé à se demander de quelle utilité cela pouvait bien lui être. Il revint au spectacle réjouissant de la triade féminine que la destinée avait dispensé à sa contemplation secrète.
— Maintenant, Quatrie, disait Hisvet, va te mettre debout là-bas pendant que j’écoute le rapport de Troisie. Et cesse de pleurnicher, fillette ! Prends ta tunique, essuie tes larmes et mouche ton nez.
Hisvet posa son verre vide sur la table basse et ramena Troisie vers le pied du lit.
— J’en déduis, Troisie, que tu n’as pas trouvé le Forceur, et rien d’autre non plus ? dit-elle d’une voix que le Souricier avait peine à entendre, en dépit des avantages de la proximité et de l’audition occulte.
— Non, chère Demoiselle, rien du tout en effet, répondit la servante aux cheveux sombres, puis elle poursuivit en chuchotant d’une façon plus théâtrale : Je suis certaine qu’elle l’a avalé. Je suggère qu’on lui donne un puissant émétique, et si cela ne donne rien, un purgatif énergique. Ou les deux en même temps, pour gagner du temps.
Quatrie avait certainement entendu, se dit le Souricier, à en juger par la façon dont elle rentra la tête dans les épaules.
Hisvet secoua la tête.
— Non, répondit-elle dans un murmure de sa voix argentine. Cela pourrait être amusant en d’autres circonstances, mais je ne pense pas que ce soit nécessaire. Il me sied qu’elle se croie lavée de tout soupçon. Félicitations, Quatrie, dit-elle tout haut, en se retournant. J’ai le plaisir de t’apprendre que ton amie servante te blanchit de toute accusation de vol. N’est-ce pas merveilleux ? Viens ici tout de suite. Non, ne remets pas ta tunique. Laisse tomber ce chiffon. Tu auras bien besoin de t’exercer à servir nue, ce que tu devrais être capable de faire sans la moindre gêne et avec autant d’élégance et d’efficacité que rassurée par un vêtement. Et peut-être aussi d’entraînement dans d’autres disciplines auxquelles on se livre plus aisément dans le costume que la nature nous a donné. Nous allons commencer tout de suite.
La Demoiselle lankhmarienne à la robe violette bâilla à nouveau et s’étira.
— Cette fichue séance m’a terriblement fatiguée. Quatrie, tu peux commencer ton réapprentissage de la nudité (allons, fillette, c’est une plaisanterie) en m’apportant l’un des gros oreillers de la tête du lit.
Quatrie revint avec son moelleux fardeau jaune citron et l’interrogea du regard. Hisvet lui indiqua l’un des coins du lit du bout de son fouet, qu’elle remit à la petite servante blonde lorsqu’elle se fut débarrassée du coussin.
— Tiens-moi ça, dit-elle avant de s’étendre, la tête sur l’oreiller. Ah ! voilà qui est mieux ! s’exclama-t-elle en remuant les orteils.
Mais elle se redressa presque aussitôt sur un coude et regarda en direction de Troisie.
— Viens ici, Troisie, ordonna-t-elle en tendant sa main libre. J’ai quelque chose à te montrer en privé.
La servante aux cheveux sombres s’empressa de la rejoindre, avide de partager un nouveau secret. Hisvet reposa sur l’oreiller sa tête couronnée de tresses d’argent, dont la teinte offrait un formidable contraste avec sa robe violette.
— Penche-toi, lui enjoignit-elle, mets ta tête tout près de la mienne. Je veux que ceci demeure entre nous. Ne reste pas là, Quatrie.
Troisie s’inclina, les lèvres frémissantes d’excitation, mais Hisvet commença aussitôt à récriminer.
— Non, ne plie pas les genoux ! Je ne t’ai pas dit de te coucher sur moi comme une bête ! Garde les jambes droites.
La brune servante parvint à se conformer aux exigences de sa maîtresse sans perdre l’équilibre en cambrant davantage les reins, en repoussant les fesses en arrière et en renvoyant ses bras dans son dos. Leurs deux visages étaient l’un au-dessus de l’autre, tête-bêche.
— Mais, Demoiselle, souligna humblement Troisie, lorsque je me penche ainsi avec cette courte tunique, j’expose la partie postérieure de mon individu. Surtout avec votre interdiction de porter des dessous.
— C’est parfaitement exact, observa Hisvet avec un sourire. Et c’est en partie en pensant à cela que j’ai conçu ces uniformes. De la sorte, lorsqu’elles reçoivent l’ordre de ramasser quelque chose par terre, les servantes se baissent gracieusement, comme pour une révérence, en gardant la tête et les épaules droites. C’est beaucoup plus civil et agréable.
— Mais pour se baisser ainsi, poursuivit Troisie, d’un ton incertain, il faut fléchir les genoux, s’accroupir un peu. Or vous venez de me dire de ne pas…
— C’est tout différent, l’interrompit Hisvet, trahissant un début d’impatience. Je t’ai dit de pencher la tête.
— Mais Demoiselle… commença Troisie, puis la voix lui manqua.
Hisvet leva la main, lui saisit un lobe de l’oreille entre le pouce et l’index, y enfonça ses ongles, le tordit perversement et tira dessus. Troisie laissa échapper un petit cri.
— Allons, ce n’est rien, dit-elle en lui tapotant la joue. Je voulais simplement attirer ton attention et que tu cesses de babiller comme une petite sotte. Maintenant, écoute-moi bien. Tu ne t’es pas trop mal tirée de la fouille corporelle de Quatrie, mais il est très vite devenu affreusement évident que, tout comme Quatrie, cela va sans dire, tu as dramatiquement besoin d’instruction dans les arts de l’amour. Or c’est à moi qu’il incombe de t’apporter cette instruction, puisque tu es ma servante chérie.
Tendant encore un peu la main, elle referma ses doigts sur la nuque de Troisie et attira son visage vers le sien, d’une manière vive et délibérée, inclinant sa propre tête au dernier moment, si bien que ses lèvres se collèrent à celles de Troisie. Celle-ci ne parvint à conserver l’équilibre qu’en tendant éperdument les fesses vers l’arrière.
Ça, j’en étais sûr, se dit le Souricier. Mais comment pourrais-je en vouloir à ces petites chéries de leur penchant occasionnel pour leur propre sexe, puisqu’elles partagent ainsi précisément les mêmes goûts que moi ? Il est d’ailleurs étrange, quand on y réfléchit, que nous n’ayons jamais, Fafhrd et moi, éprouvé cette attirance pour ceux de notre sexe. Serait-ce une déficience ? Je lui en parlerai, à l’occasion. À Cif aussi, d’ailleurs, il faudra que je lui demande si Afreyt et elle ne se sont jamais livrées à des jeux… Et puis non, réflexion faite, je ne lui poserai peut-être pas la question. Je comprendrais que cette chère Afreyt éprouve du désir pour Cif, mais pas que ma Ciffy en pince pour cette Vénus montée en graine.
Hisvet fit glisser ses doigts de la nuque de Troisie à ses courtes mèches et, tirant dessus, ramena sa tête à sa position primitive aussi prestement qu’elle l’avait abaissée.
— Cela aussi pouvait aller, dit-elle. La prochaine fois, s’il devait y en avoir une, use plus libéralement de ta langue. Ne crains pas d’entreprendre, fillette.
— Pardonnez-moi, Demoiselle, hoqueta Troisie, les yeux écarquillés, mais ce baiser, dont je vous suis bien humblement reconnaissante, est-il la chose que vous disiez vouloir me montrer en privé ?
— Non, ce n’était pas cela, l’informa Hisvet en plongeant une main au fond d’une poche de côté de son déshabillé. Il s’agit d’une tout autre chose, plutôt moins réjouissante pour toi.
Tirant à nouveau la tête de Troisie vers le bas, par le décolleté de sa tunique noire, cette fois, elle ressortit son poing de sa poche et l’ouvrit sous les yeux de Troisie, exhibant dans sa paume ouverte une opale noire, globuleuse, sillonnée de lignes d’argent et piquetée ça et là de petits points plus clairs, luisants.
— Que crois-tu que ce soit ? demanda-t-elle.
— Il semblerait que ce soit le Forceur de Voie, chère Demoiselle, répondit Troisie d’une voix tremblante. Mais comment…
— Tu as tout à fait raison, fillette. C’est moi-même qui l’ai pris, un peu plus tôt, dans le chiffonnier ; je viens seulement de m’en souvenir. Dans ces conditions, Quatrie aurait eu du mal à l’avaler, ou seulement à le prendre dans le tiroir, n’est-ce pas ?
— En effet, Demoiselle, acquiesça la petite brune, comme à regret. Mais Quatrie n’est qu’une servante de rang inférieur, à peine mieux qu’une esclave. Il était naturel de la soupçonner. De plus, vous auriez dû savoir…
— Je t’ai dit que je venais juste de m’en souvenir ! lui rappela Hisvet, d’un ton menaçant. Quatrie ! appela-t-elle, plus fort.
— Oui, Demoiselle ? répondit doucement celle-ci.
— Troisie doit être punie pour avoir porté un faux témoignage contre l’une de ses compagnes. Comme c’est toi qui aurais eu à en souffrir, je pense qu’il est juste que tu administres toi-même le châtiment. Il se trouve en outre que je t’ai sous la main, et que tu tiens mon fouet, ce qui est très pratique. Sauras-tu t’en servir ?
— Je pense que oui, Demoiselle, répondit Quatrie, d’un ton égal. Je montais une mule, lorsque j’étais enfant, à la ferme.
— C’est bon à savoir, répondit Hisvet. Attends mes instructions.
Comme Troisie faisait mine, bien involontairement, de se détourner, Hisvet la fit pivoter en l’empoignant si brutalement par sa tunique qu’elle se resserra autour de son cou, et les jointures de ses mains s’enfoncèrent dans la gorge de la servante.
— Écoute-moi bien, siffla-t-elle. Si tu fais mine de bouger un pied ou de fléchir les genoux pendant ce qui va venir, je dirai à mon père de t’infliger un sort. Et pas un maléfice relativement simple et agréable comme celui de Frix, qui n’eut qu’à me servir loyalement et de bonne grâce en attendant de m’avoir par trois fois sauvé la vie au prix de la sienne. Raidis bien les genoux, maintenant !
Troisie s’exécuta. Elle avait vu le vieil Hisvin plonger un cuisinier berserk dans des convulsions mortelles, rien qu’en le regardant fixement ; l’homme était tombé raide mort, la bouche écumante d’une mousse verdâtre…
Hisvet relâcha le haut de la tunique de Troisie et fronça les sourcils d’un air pensif, puis elle se fendit d’un large sourire.
— Quatrie, viens ici, appela-t-elle. Voici ce que tu vas faire : tu vas régler la cadence de tes coups sur les gouttes de la clepsydre, un coup par goutte, pas davantage – inutile de se précipiter. Tu commenceras à la troisième goutte après celle qui va venir. Je t’indiquerai la première, pour que tu ne te trompes pas.
La main d’Hisvet s’affairait maintenant sur le col de la tunique noire, dégageant rapidement les trois gros boutons blancs du haut.
L’horloge à eau fit entendre un floc ! qui parut faire un bruit prodigieux.
— Prête ? s’écria Hisvet.
La tension monta.
Hisvet caressa les seins de la servante brune penchée en avant. Ils étaient presque aussi petits et fermes que ceux de la blonde, avec des mamelons plus gros, rosés, de la teinte du cuivre fraîchement astiqué.
— Combien de coups, Demoiselle ? demanda anxieusement Troisie d’une petite voix craintive. En tout ?
— Chut ! Je n’ai pas encore décidé. Tu es censée aimer ça. Et tu vas vraiment connaître l’extase, je te le garantis, car je sens tes mamelons durcir, malgré ta peur. Et vois comme les aréoles sont hérissées de chair de poule ! Tu devrais pousser des soupirs et des gémissements de plaisir quand je pétris tes seins et quand je fais jouer mes doigts dessus.
Une goutte tomba dans la cuve de cristal de la clepsydre.
— Un ! s’écria Hisvet. Tu as recommencé à fléchir les jambes, déclara-t-elle d’un ton sinistre.
Retirant sa main des seins de la servante, elle appliqua une bonne poussée sur ses genoux.
Dans sa retraite, le Souricier jeta un coup d’œil aux rides concentriques qui s’étalaient à la surface de la vasque de l’horloge à eau. Un frisson de panique à l’état pur le surprit à la pensée qu’il semblait un peu trop bien placé ; ça ne pouvait pas être le seul effet du hasard. Était-ce un coup d’Hisvet ? Se savait-elle observée, par lui ou par n’importe quel personnage invisible ? Peut-être tout cela n’était-il fait que pour endormir sa vigilance ?
Non, se dit-il, je vais chercher des choses trop compliquées. C’était juste l’une de ces glorieuses visions inavouables qui venaient – c’était à espérer du moins – illuminer les derniers moments des enterrés vivants moins heureux ou moins habiles à se tirer d’affaire que lui. Il se repaissait du spectacle de Quatrie qui prenait place de l’autre côté du petit derrière frémissant de Troisie, appréciait la distance, de l’œil et du manche de son fouet blanc, ses petits seins aux pointes roses tressautant légèrement comme elle dansait sur place d’excitation. Elle était toute rose, et pas de confusion, il en était sûr.
Floc ! fit la clepsydre.
— Deux ! s’écria Hisvet, en remettant la main sur la nuque de Troisie et en faisant venir à elle son pâle visage. Nous allons échanger un autre baiser. Ça t’aidera à supporter la douleur et je veux sentir quand elle te traversera, goûter ta réaction. Ne plie pas les genoux.
Elle attira le visage de la servante tout contre le sien et l’embrassa férocement tandis que sa main libre jouait avec les petits seins juvéniles de Troisie.
Le troisième floc ! fut suivi d’un bref clac ! et d’un petit cri étouffé. Troisie se cabra. Et tout ça pour moi, les petites chéries, se dit le Souricier. Les yeux bleus de Quatrie jetaient des éclairs, comme ceux d’une furie en extase. Elle était haletante. Elle leva son fouet de peau de serpent comme si elle s’apprêtait à donner un second coup, mais se retint au dernier moment.
Hisvet relâcha la tête de Troisie pour respirer.
— Merveilleux ! dit-elle. Ton cri m’est descendu dans la gorge… Il avait un divin goût d’épice. (Puis :) Très bien, Quatrie, s’écria-t-elle. Reste sur la pointe des pieds, petite.
— Hesset, viens à mon secours ! s’écria Troisie, invoquant la déesse de la lune lankhmarienne. Dites-lui d’arrêter, Demoiselle, je ferai tout ce que vous voudrez !
— Chut, petite, répondit Hisvet. Hesset va te donner du courage.
Et, appliquant à nouveau le visage de la fille sur le sien, elle étouffa ses cris à ses lèvres impatientes tandis que son autre main appuyait sur ses genoux.
Les trois sons se répétèrent d’une manière à peu près identique. Troisie se cabra, faillit faire une cabriole. Surpris de sa réaction, le Souricier éprouva presque une étincelle de honte, mais il se rappela à temps de respirer – et tout ce qui s’ensuit.
— Dites-lui d’arrêter, implora la servante lorsque Hisvet lui relâcha la tête pour reprendre son souffle. Elle va me tuer ! (Puis, incapable de contenir son indignation :) Vous saviez depuis le début qu’elle n’avait pas volé le joyau, Demoiselle ! C’est vous qui m’avez induite en erreur.
Hisvet, qui s’affairait sur ses seins, referma les articulations de son pouce et de son index sur la chair entre ses seins, la pinça, la tordit, la frotta et tira brutalement dessus. Troisie ne put retenir un cri.
— Silence, espèce de stupide petite salope ! siffla sa maîtresse. Tu as pris plaisir à la faire souffrir, maintenant tu vas payer. Idiote, va ! Tu ne te rends pas compte qu’une servante qui dénonce sa camarade sous n’importe quel prétexte trahira aussi volontiers sa maîtresse ? J’exige une complète loyauté de mes servantes. Frappe, Quatrie, de toutes tes forces !
Elle attira le visage de la servante tout contre le sien ; le floc ! de la goutte se confondit avec le troisième coup. Cette fois, lorsque Hisvet lui relâcha la tête, il n’y eut pas de prière instante ; ce furent les larmes qui jaillirent. Hisvet les écarta d’une main impatiente qu’elle plongea aussitôt dans sa large poche.
À sa grande surprise, le Souricier eut la tentation de fermer les yeux. Mais une fascination perverse et les messages pressants de son membre qui se raidissait étaient trop forts.
— J’exige encore autre chose de mes servantes, la sermonnait Hisvet. L’amour, lorsque l’envie m’en prend. C’est la raison majeure pour laquelle elles doivent toujours veiller à être nettes et séduisantes. (Elle essuya le visage de Troisie avec un grand mouchoir et le présenta devant son nez.) Souffle ! ordonna-t-elle. Et puis respire fort. Je ne tiens pas à ce que tu m’asperges de morve.
Troisie obéit, mais toute l’injustice de la situation la submergea.
— Ce n’est pas juste ! se lamenta-t-elle d’une voix tremblotante. Ce n’est vraiment pas juste !
Ces mots, le ton sur lequel ils étaient prononcés, eurent un effet étrange et inattendu sur le Souricier, emprisonné dans sa gangue de terre. Ils lui remirent en mémoire le nom qui lui échappait tout à l’heure, celui de sa huitième petite chérie. Vingt-deux ou vingt-trois ans s’engloutirent dans le néant et il se revit, nonchalamment étendu sur le large sofa de la salle à manger privée de la taverne de l’Anguille d’Argent, à Lankhmar : Freg, la servante d’Ivlis, allait et venait devant lui, seulement parée de sa délicieuse minceur juvénile, lorsqu’elle s’était tournée vers lui et, incapable de retenir ses larmes, avait balbutié la même plainte, dans les mêmes termes exactement.
Il se souvenait des circonstances, bien sûr, comment aurait-il pu les oublier ? Une quinzaine de jours à peine avaient passé depuis la conclusion, on ne peut plus satisfaisante au demeurant, de l’affaire du crâne Omphal incrusté de pierreries et autres bruns ossements vengeurs arrachés à la crypte funéraire de la Maison des Voleurs(21). Les gemmes s’étaient révélées tout à fait à la hauteur de leur attente. Surtout lorsque s’y était ajoutée la personne d’Ivlis, une fille mince et sournoise, au museau de renard et aux cheveux d’un roux flamboyant. Il l’avait eue la deuxième nuit, bien que ce ne fût pas du tout cuit, et il était plus ou moins entendu entre Fafhrd et lui que Freg était la prise de guerre du Nordique. Sauf que ce grand nigaud avait tardé à jouer le coup et perdu son temps à tenter de conquérir sa proie. C’est tout juste s’il avait l’air reconnaissant au Souricier d’avoir entrepris la manœuvre de séduction la plus ardue pour laisser à son camarade une proie plus juteuse, plus tendre, prête à succomber sans autre effort qu’une poussée jusqu’au lit. Mais neuf fois sur dix, le drôle était incompréhensiblement lent à la détente, si bien qu’au bout de deux ou trois nuits ce grand nigaud n’avait pas fait un pas de plus en avant. Le Souricier se sentait mal dans sa peau, en guerre avec Nehwon tout entier et avec Fafhrd en particulier – bref, l’occasion, l’herbe tendre, il avait cédé à la tentation et couché avec cette sale petite gamine, ce qui n’avait pas été de tout repos d’ailleurs. Et puis, lors de leur troisième ou quatrième rendez-vous galant, son caractère s’était singulièrement gâté. Elle s’était mise à l’accuser de l’avoir fait boire et prise de force la première fois et à proclamer haut et fort être amoureuse de Fafhrd qui l’aimait en retour, elle le savait, sauf qu’ils prenaient leur temps pour savourer pleinement leur romance avant de se déclarer et d’en jouir. Il avait fallu – disait-elle – que ce sale Souricier libidineux s’en mêle avec ses viles manières ; d’ailleurs il avait réussi à lui coller un enfant, elle en était sûre. Bref, il avait tout gâché. Il avait beau être très entiché de cette petite gourde, la moutarde lui était montée au nez et il avait prétendu se faire un devoir de mettre à l’épreuve la vertu des filles qui jetaient leur dévolu sur Fafhrd et tentaient de l’enjôler, pour voir si elles étaient dignes de lui et lui resteraient fidèles. Aucune n’avait victorieusement passé le test à ce jour, mais c’était encore elle la pire. Alors elle s’était mise à pleurer et avait dit en gémissant les mots que Troisie venait de prononcer. Le lendemain, Freg avait quitté Lankhmar pour une destination inconnue, Fafhrd se complaisait dans une mélancolie sordide et Ivlis n’était pas à prendre avec des pincettes. Le Souricier n’avait jamais soufflé un mot, pas plus à ce moment-là que depuis, de son rôle dans cette histoire.
Tout ceci montrait bien, se dit-il, comment un souvenir oublié, soudain réveillé, tel un fantôme surgi de la tombe, pouvait devenir assez réel pour masquer complètement un présent d’un intérêt poignant et d’une fascination perverse. En l’espace des quelques battements de cœur, pas plus, qu’il avait fallu à cette vision pour se dérouler derrière ses yeux, une autre réalité s’était créée.
Dans le boudoir d’Hisvet, l’on attendait la prochaine goutte – et le coup suivant. Le déshabillé violet entrouvert révélait maintenant la paire supérieure de seins de la princesse-rate, qui maintenait la tête ébouriffée de la servante brune contre ses petits tétons couronnés de mamelons mauves et les lui faisait lécher avec avidité.
— Il est toujours gratifiant de forcer l’indocile à accepter le plaisir ! proclama Hisvet. Mais ce l’est encore plus de lui faire découvrir la jouissance dans la douleur !
Pour refréner son excitation, la servante aux cheveux blonds effectuait une rapide danse sur place tout en décrivant des arabesques avec le fouet blanc, au rythme du frémissement de ses orteils.
— Rappelle-toi, Quatrie, fit gaiement Hisvet, pour ajouter à sa frénésie, comment cette petite salope t’explorait avec ses doigts, et pas gentiment, je te le garantis !
Et la clepsydre faisait entendre son floc ! et Troisie entrait dans la danse. Et le fouet cinglait avec un clac !
— Si vous vouliez lui dire d’arrêter juste un petit instant, Demoiselle, fit la servante aux cheveux noirs lorsque Hisvet lui lâcha la tête, je vous lécherais très amoureusement le cul, je vous le promets.
— Chaque chose en son temps, petite, répondit Hisvet.
Et se cabrant dans un spasme de volupté, elle pinça entre les jointures du pouce et de l’index son petit mont de vénus juvénile, lui infligeant la même torsion qu’à la chair qui séparait ses deux seins, où une marque bleue apparaissait maintenant. La servante aux cheveux noirs étouffa un cri.
Au moment précis où Quatrie interrompait sa danse pour porter un nouveau coup, et comme l’érection du Souricier devenait presque insupportable, Hisvet poussa un cri aigu.
— Arrête, Quatrie ! Ne frappe plus !
La servante obéit, quoique cet effort lui coûtât. Hisvet dégagea son buste engoncé sous le haut du corps arqué de Troisie et, les narines palpitantes, dardant sa langue bleue tachetée de rose, elle fouilla du regard le mur derrière la clepsydre, à l’endroit précis où le fouet était accroché.
— Je sens la présence de la Mort ou d’une de ses proches parentes, annonça-t-elle d’une voix hachée, angoissée. Un démon majeur ou une démone meurtrière a dû flairer l’extase de ton tourment, Troisie, et venir à l’affût.
Leurs regards s’égaraient dans des directions légèrement différentes, mais le Souricier eut d’abord l’impression qu’elles regardaient toutes les trois vers lui : Hisvet, intense et glaciale ; Quatrie qui lâcha son fouet en reculant, choquée et terrifiée, Troisie n’avait pas encore saisi sa chance ; elle était toujours penchée en avant, les genoux raides, sa tunique noire toute déformée découvrant son postérieur sillonné de boursouflures rouges.
— Cours, Quatrie, reprit Hisvet, va avertir mon père de cette menace. Dis-lui de venir en hâte avec sa baguette magique et ses sceaux. Non, ne perds pas de temps à t’habiller ou à chercher une serviette, comme si tu étais une vierge effarouchée. Vas-y comme ça. Et fais vite ! Il y a du danger, ici, espèce de petite sotte !
Puis elle reporta sa fureur sur Troisie :
— Ne reste pas servilement penchée comme ça, les jambes écartées de cette façon provocante, imbécile ! On dirait que tu es prête à te faire grimper par les chiens baveux de la mort. Debout, et défends mes arrières, espèce de débile !
À ce moment précis, le Souricier eut l’impression qu’un énorme mille-pattes lui grimpait sur la cuisse gauche, s’insinuant, allez savoir comment, entre sa chair et la terre granuleuse dans laquelle il était étroitement emprisonné, puis descendait le long de son pénis rigide, pareillement enclavé, et s’installait autour de son gland turgescent. C’est alors qu’un visage apparut juste devant le sien, surgit de derrière sa tête comme s’il se mouvait sans effort dans la terre, un visage qui n’était qu’un crâne splendide, étroitement gainé de peau blanche, crayeuse, marbrée de bleu, dont les orbites étaient peuplées de braises d’un rouge intense. Un visage qui se collait si étroitement au sien, du front au menton, qu’il sentait ses deux rangées de dents à travers les lèvres bleues écrasées sur les siennes. Le mille-pattes, il s’en rendait compte maintenant, n’était autre que sa main squelettique (l’autre lui étreignait la nuque, à la base du crâne), et ses doigts se déplaçaient sur son membre raidi, lui faisant cracher une goutte de sa semence, une seule goutte déterminant un paroxysme de douleur, noire, sordide, mortelle, qui le laissa vidé, pantelant. Et les ondes de douleur commençaient à peine à s’estomper que les longs doigts osseux entraient à nouveau en action, amenant un second spasme qui exacerbait le premier, bientôt suivi d’un troisième puis d’un quatrième.
La strangurie ! La plus atroce des douleurs qu’un homme pouvait endurer, à ce qu’il avait entendu dire. Mais d’ordinaire, c’était l’urine qui était émise goutte par goutte ; or là, il s’agissait de son liquide séminal.
Et cela semblait ne devoir jamais cesser.
Son esprit chancelant confondait son éjaculation en pointillé avec le bruit de l’écoulement de la clepsydre. Mais Troisie n’avait enduré que huit ou neuf coups de fouet, tout au plus. Combien de gouttes faudrait-il pour qu’il décharge toute sa semence et que son membre retrouve sa flaccidité ? Deux fois vingt fois cent ?
Tout avait disparu : le boudoir tendu de mauve, Hisvet, ses servantes – il ne voyait plus rien, rien qu’un espace vermillon illuminé par les yeux de braise de la Douleur et son masque phosphorescent, l’enfer en miniature dans un minuscule environnement.
— Mon bien cher amour. Mon amour à moi, chuchota la sœur de la Mort, d’une voix de gorge, âpre, râpeuse, infiniment sèche et d’une tendresse sardonique.
La torture se poursuivait, inlassable, mais sa conscience chancelante, ses halètements, sa faiblesse, une fébrilité générale l’avertissaient que la fin était proche. Alors, malgré les décharges d’agonie mortelle, il s’astreignit à régulariser sa respiration, tout en repoussant avec sa langue les grains que les hoquets de douleur lui avaient fait entrer dans la bouche. Puis un rugissement de vagues lui emplit les oreilles, les métamorphosant en une plage de galets qu’il lui fallait refouler.
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Cif constata avec un certain réconfort que les fouilles se poursuivaient activement et avec méthode : on déchargeait une charrette, quelques hommes dévoraient le pain et la soupe de midi auprès du feu, le large cône de déblais qui flanquait la tête du puits avait monté de façon significative et l’on entendait un bourdonnement aigu évocateur du sciage des étais et du toit du tunnel. Fren, l’un des hommes de Fafhrd, qui était de service au treuil, lui annonça que Skor, la petite Klute et Mikkidu étaient en bas ; les deux premiers travaillaient au front de taille et ce dernier évacuait la terre du bout du tunnel vers le fond du puits. Cif lui signala la puanteur, faible mais distincte, qui leur parvenait par intermittence.
— J’ai en effet senti quelque chose, une fois ou deux, confirma Fren avec une grimace. Comme une odeur d’œufs pourris, non ?
Acceptant sa proposition, elle descendit debout dans le seau vide, ses petits pieds chaussés de bottes trop grandes pour eux bien calés dedans.
Dans le puits, l’odeur était carrément méphitique. Elle se boucha le nez ; Rill et Skullick, restés au bord, l’imitèrent avec un hochement de tête. Lorsqu’elle arriva au fond, Mikkidu, le petit lieutenant du Souricier, sortait à reculons de la galerie au plafond bas en traînant un seau plein, et elle s’écarta pour le laisser passer. Elle s’apprêtait à lui donner un coup de main pour fixer le crochet du seau vide au seau plein, mais comme il se retournait en faisant passer le seau devant, il se prit les pieds dedans et lui tomba carrément dans les bras. Elle réussit à le retenir en enfonçant ses talons dans le sol.
— Qu’est-ce qui vous arrive, Mik ? fit-elle d’un ton hargneux. Vous avez bu ?
— Non, ma Dame, répondit-il l’air assommé, les yeux chavirés.
Elle l’adossa à la paroi du puits, le laissant reprendre ses esprits et retrouver son équilibre tout seul, et se précipita dans le boyau.
La puanteur y était intense. Retenant son souffle, elle fit précipitamment les quelques pas qui la séparaient du bout du tunnel éclairé par le pauvre feu bleu d’une lanterne à huile de léviathan. Skor était à genoux, le dos rond, appuyé sur la paroi rugueuse qu’il était en train de gratter, Klute gisait à plat ventre à côté de lui. Elle avait dû perdre connaissance en tentant de ramper vers la sortie.
Cif la prit sous les aisselles et la sortit du tunnel en la traînant autant qu’elle la portait. Au fond du puits, Mikkidu se frottait le front. Elle appela : « Skullick ! », mais celui-ci dégringolait déjà à bas des grosses chevilles de bois plantées dans la paroi du puits. Klute gémissait en se tortillant, les yeux clos. Cif la prit sur son bras comme un ballot de linge sale, grimpa dans le seau vide et fit signe à Fren de la hisser. Les poulies firent entendre des craquements.
— Skor s’est évanoui devant la paroi, dit-elle à Skullick, lorsqu’elle le croisa. La fumée, l’air vicié. Tirez-le de là en vitesse.
Arrivée en haut, elle confia son fardeau vivant à Rill et Fren et émergea du trou.
— Ma pelle, marmonnait la petite. Je ne trouve pas ma pelle…
— Réveille-toi, Klute ! ordonna Rill. Respire à fond. Ça sentait mauvais comme ça dans la grotte du Feu-Sombre, fit-elle observer à Cif.
Celle-ci hocha la tête et se retourna pour voir où en était Skullick. Il traînait Skor hors de la galerie.
— Il s’en sortira, ma Dame, appela-t-il. Son pouls bat encore.
Apparemment, Mikkidu allait mieux. Il aida Skullick à passer une corde autour de la poitrine de l’homme inconscient afin de le hisser hors du puits, puis il escalada les barreaux de l’échelle improvisée afin de stabiliser sa masse inerte pendant la montée.
Lorsque le lieutenant de Fafhrd eut été étendu à côté de l’ouverture du puits, Cif lui prit le pouls à la jugulaire. Le trouvant trop fuyant pour son goût, elle demanda à Mikkidu de lui soulever les épaules et la tête (en l’empoignant par ses rares cheveux roux), puis, à califourchon sur l’homme inconscient, les bras noués autour de sa poitrine, elle lui insuffla l’air de ses propres lèvres, alternant avec de brèves étreintes de ses bras.
Lorsque le pouls de Skor lui parut plus fort, elle donna l’ordre de le transporter sous l’abri de toile et chargea Rill de veiller sur lui. Puis elle interrogea Mikkidu d’un ton âpre.
— Vous n’arrêtiez pas d’entrer et de sortir du tunnel, vous avez bien dû remarquer les exhalaisons !
— Oui, ma Dame, en effet, répondit-il, et j’en ai averti Skor. Mais il n’y a pas attaché d’importance tellement il était préoccupé de faire avancer le tunnel.
— Eh bien, il n’est peut-être pas prudent, mais il avait raison sur ce point, dit-elle d’un ton grave. Nous devons continuer à creuser si nous voulons avoir une chance de sauver le capitaine. Il faut donc faire parvenir de l’air frais au fond, en bonne quantité. Et vite.
— À vos ordres, ma Dame, acquiesça Mikkidu d’un air dubitatif. Mais comment ?
— J’ai eu l’occasion de réfléchir à la question, répondit-elle. Dites-moi, Mik, l’automne dernier, vous avez bien accompagné le capitaine à la chasse au serpent de neige dans les Terres de Mort, à mi-chemin des volcans Feu-Sombre et Lueur d’Enfer ?
— Qui n’y était, ma Dame ? rétorqua le jeune lieutenant. Après, nous avons passé deux semaines plutôt pénibles à les dépiauter et à saler les peaux.
— Si je me souviens bien, poursuivit-elle, vous êtes maintenant à la tête d’une quarantaine de peaux en parfait état.
— Quarante-sept exactement, ma Dame. Toutes entreposées au quartier, dans le camphre et les clous de girofle, en prévision du prochain voyage commercial de l’un des capitaines. À Lankhmar, elles représenteraient une fortune.
— C’est bien ce que je pensais, dit-elle avec un hochement de tête. La charrette est encore là. J’ai bien envie de vous envoyer chercher ces peaux. Toutes.
Il la regarda d’un air stupéfait.
— Vous ne voyez pas que chacune de ces peaux constitue un bon tube de cuir de la largeur du poignet et de neuf ou dix coudées, soit trois ou quatre mètres de long ?
— Oui, ma Dame, commença-t-il, le front plus nébuleux que jamais. Mais…
— Allons, je vais vous accompagner, dit-elle avec un sourire allègre, en quittant le coin du feu où ils étaient assis. Il faudra bien que quelqu’un s’occupe des peaux pendant que vous veillerez au démontage du grand soufflet de la forge en vue de son transport ici.
— Ma Dame, reprit Mikkidu, son visage s’illuminant tout à coup, je pense que je commence à entrevoir vos intentions.
— Moi aussi ! fit la voix admirative de Skullick, qui avait suivi leur conversation.
— Parfait ! s’exclama Cif. Vous pourrez donc prendre la direction des opérations ici pendant que je serai partie.
Elle ôta l’anneau de Fafhrd de son pouce et le remit à Skullick.
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Pshawri cassa les stalactites de glace qui s’étaient formées devant la Dernière Source afin de se désaltérer.
Lorsqu’il eut bu tout son content, il recula et esquissa un pas de danse, exprimant sa gratitude par une petite gigue solennelle que personne ne lui connaissait. C’était un jeune homme secret.
Il conclut ses entrechats par une lente rotation à contresens afin de balayer les environs du regard. Tout était calme, baigné d’une brume blanche, glaciale. Le ciel d’un blanc laiteux était maculé, au nord, d’un panache noir : la fumée du Feu-Sombre. Pshawri apporta un soin particulier à l’observation du sud et du sud-ouest, puis des hauteurs où ses pas le portaient, comme s’il s’attendait à être poursuivi de ce côté par des êtres d’une taille extraordinaire, sinon dotés d’ailes.
Il était aux confins de la lande et des Terres de Lave dénudées, dont le duvet de la neige estompait la noirceur.
Il défit l’un des boutons de la sacoche qui lui pendait sur le ventre et, en prenant bien garde à son précieux contenu, extirpa le cruchon qu’Afreyt lui avait donné. Il s’y trouvait encore un peu de vin doux additionné d’alcool. Il en but la moitié à la santé du panache de fumée, remplit la cruche à la source, la reboucha et la remit à sa place. Puis il reboutonna sa sacoche et la palpa dans un geste rappelant d’une façon curieuse celui d’une femme enceinte guettant un mouvement de sa progéniture.
Il ébaucha une seconde gigue qui s’acheva par un piétinement de méfiance en direction du sud-sud-ouest, puis se détourna et repartit vers le nord.
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Vers le soir, la petite Doigts-de-Fée se réveilla, fraîche comme une rose, dans le lit qui était déjà le sien l’avant-dernière nuit, chez Cif. Elle se coula hors des couvertures sans réveiller Bise, enfila l’un des deux peignoirs de tissu-éponge posés au pied du lit, noua la ceinture autour de sa taille et s’aventura vers la large cuisine. Elle tomba sur Afreyt, aussi sommairement vêtue, debout à côté d’une petite porte de bois flotté gris, ouverte dans un mur garni d’une rangée de patères et de deux petites fenêtres garnies de corne. Deux des patères étaient occupées par une sortie de bain plus grande que la sienne et une ceinture cloutée de fer où étaient suspendus un poignard dans sa gaine et une petite hache. Une paire de bottes était posée en dessous.
— Je vais prendre un bain de vapeur, annonça la grande femme. Tu m’accompagnes ?
— Volontiers, ma Dame, répondit la fille. Vous me comblez de gentillesses que je ne pourrai jamais vous rendre.
— Tout le plaisir est pour moi, répondit Afreyt. En retour, tu pourras me parler d’Ilthmar et de Tovilyis, où je n’ai jamais mis les pieds. Et me frotter le dos, ajouta-t-elle, des étincelles dans ses yeux violets.
Elles accrochèrent leur peignoir aux patères libres, et entrèrent dans une petite pièce à peine éclairée par quatre petites fenêtres, meublée, si l’on peut dire, de quatre larges marches de bois flotté. Elles refermèrent la porte derrière elles. Deux seaux et une louche à long manche étaient posés par terre. Celui du fond était rempli d’eau, le plus proche contenait des pierres rondes luisant d’un éclat rouge sombre vers le centre et qui rôtirent les mollets et les genoux de Doigts-de-Fée lorsqu’elle passa auprès. Afreyt versa deux louches et demie d’eau dans les pierres chaudes. Il y eut un sifflement à tout casser et des nuages de vapeur les environnèrent. Afreyt s’assit sur la troisième marche et, Doigts-de-Fée suivit le mouvement. Remarquant ou devinant l’air surpris et légèrement inquiet de la fillette devant l’élévation de la température et de l’humidité, la grande femme déclara :
— Ça fouette les sangs, hein ? N’aie pas peur de respirer profondément. Descends d’une marche si tu n’es pas bien, suggéra-t-elle.
— Non, non, ça va, ma Dame, répondit Doigts-de-Fée, qui ne bougea pas d’un poil.
— Et si tu me parlais un peu de la répugnante Ilthmar et de son immonde Dieu-Rat ? suggéra Afreyt. À quoi ressemble-t-il ?
— À un homme, ma Dame, avec une tête de rat et une longue queue. Lors des fêtes rituelles, ses prêtres humains portent un masque de rat, un long fouet pareil à un serpent, censé représenter une queue de rat géante, et ils se promènent tout nus ou vêtus de longues robes, selon la nature du rite.
— Comment se justifie la relation entre les hommes et les rats ? s’enquit Afreyt.
— Au temps jadis, quand les rats vivaient dans des villes à la surface du sol, ils combattirent et réduisirent en esclavage une race de géants – la nôtre, ma Dame, la race humaine. Puis, à l’issue de nombreuses révoltes et répressions, les rats établirent leurs cités sous terre afin d’être plus tranquilles et de parfaire leur culture dans le calme et l’intimité. Mais ils continuèrent à exercer un empire secret sur leurs esclaves et serviteurs. (Elle parlait d’une voix pensive, en taquinant de la main gauche un coquillage blanc, strié, incrusté dans la planche grise sur laquelle ruisselait leur sueur. À côté, il y avait un trou de ver fouisseur où elle faisait entrer et sortir son petit doigt. Il était juste de la bonne taille. Elle poursuivit :) Une magie noire, uniquement connue des Grands Initiés – ce que nous n’étions ni ma mère ni moi – permet aux rats et à leurs alliés de changer de taille à volonté, passant de celle du rat à la dimension humaine, de Lankhmar Inférieure, qui est la principale ville des rats, à Lankhmar Supérieure – où, contrairement à ce qui se passe à Ilthmar, le culte du Dieu-Rat est interdit. Les prophètes et les plus grands alliés des rats parmi les hommes comptent au nombre de leurs saints. Les plus récemment canonisés sont Saint Hisvin de Lankhmar et sa fille, Sainte Hisvet.
Afreyt tendit à Doigts-de-Fée une brosse en chiendent et présenta son dos à la fillette qui s’agenouilla et s’affaira comme il convenait.
— As-tu vu des représentations de cette sainte, à Ilthmar ? demanda la grande femme.
— Oui, ma Dame. Il en existe une sculpture dans sa petite chapelle du Temple du Rat, sur les quais – car les premiers marins étaient des rats ; ce sont eux qui auraient enseigné la navigation aux hommes. Elle est représentée sous la forme d’une jeune fille nue, très mince, aux cheveux tressés en une natte qui lui arrive jusqu’aux pieds, et avec huit délicates mamelles de rate : deux plantées très haut, comme de petits seins ; la paire du dessous en bas de la cage thoracique ; deux de chaque côté du nombril et deux tout près l’un de l’autre, juste au-dessus du mont-de-vénus et de l’entrejambe.
— Eh bien, quel déploiement de charmes ! On se demande s’il faut l’envier ou la plaindre, railla Afreyt.
— Son culte est très populaire, ma Dame, répondit la fille, un peu sur la défensive, en continuant à lui frotter le dos. On croit qu’elle ordonne aux démons, et elle s’est assurée les services de la Reine Frixifrax d’Arilia.
— Pour te dire la vérité, mon enfant, fit Afreyt en riant, je serais encline à penser que ton histoire n’a ni queue ni tête, comme la moitié des contes dont nous sommes abreuvés dans l’Île de Givre. Mais elle fait trop bien écho à ce que Fafhrd m’a raconté sur la plus grande aventure qu’il aurait eue avec le Souricier dans les derniers jours du règne de Glipkerio le Suzerain de Lankhmar : des rats armés envahirent les rues, accompagnés d’une foule d’événements horribles, dont les protagonistes portaient le même nom que les deux saints de ton étrange histoire : Hisvin, un marchand de grain sans scrupules, et Hisvet, sa scandaleuse fille, tous deux alliés des rats(22).
— Je suis reconnaissante à ma Dame de croire au moins en partie à la véracité de mon récit, répondit Doigts-de-Fée, d’un ton un peu pincé. Je suis peut-être trop crédule, ma Dame, mais sûrement pas menteuse.
— Ne sois donc si formaliste et si guindée, la gourmanda joyeusement Afreyt en virant de bord avec un sourire. Donne-moi plutôt cette brosse et tourne-toi.
La fille obtempéra, faisant face aux deux hautes fenêtres de corne que blanchissait maintenant la lueur de la lune montante, pleine de la veille. Afreyt frotta la brosse sur un pain de savon vert et s’activa sur son dos.
— Au cours des péripéties qui ont accompagné cette fameuse invasion de rats à Lankhmar – il y a au moins dix ans de cela ; tu étais encore enfant, et à Tovilyis –, le Souricier Gris dut feindre un grand amour pour cette satanée Hisvet – c’est du moins ce que m’a raconté Fafhrd. Il la poursuivit de Lankhmar Supérieure à Lankhmar Inférieure et retour, subissant toute une série de changements de taille magiques. Celle qu’il aimait vraiment alors était une esclave royale aux cuisines du nom de Reetha. En tout cas, c’est avec elle qu’il s’est retrouvé. À l’époque, Fafhrd fréquentait une certaine Kreeshkra, une guerrière-vampire – autrement dit un squelette vivant, puisque la chair des ghoules est invisible et laisse transparaître leurs os. Il y a des moments où je ne sais pas si je peux croire la moitié des choses que me raconte Fafhrd. Avec le Souricier, au moins, les choses sont claires : c’est un menteur de première classe – il s’en vante suffisamment.
— Il paraît que les ghoules mangent les gens. Enfin, c’est ce qu’on m’a dit, observa Doigts-de-Fée en se raidissant sous les coups de brosse d’Afreyt. Je n’ai entendu parler de la dernière guerre des rats de Lankhmar que beaucoup plus tard. C’est Friska qui me l’a racontée, quand nous sommes arrivées à Ilthmar, après avoir quitté Tovilyis, comme elle me mettait en garde contre tout ce que nous racontait le prêtre du culte des rats.
— Friska ? demanda Afreyt, en s’arrêtant de frotter.
— C’était le nom de ma mère du temps où elle était esclave à Quarmall, avant de fuir pour Tovilyis, où je suis née. Je ne pense pas l’avoir mentionné plus tôt, car elle ne l’a plus guère utilisé par la suite.
— Je vois, fit Afreyt, d’un air absent, comme perdue tout à coup dans ses pensées.
— Vous ne me frottez plus le dos ?
— Je crois que ça suffit ; tu as la peau toute rouge. Dis-moi, mon petit, ta mère, Friska, s’est-elle échappée toute seule de Quarmall ?
— Non, ma Dame, elle était avec une amie, Ivivis, que je devais par la suite, à Tovilyis, prendre l’habitude d’appeler ma tante, expliqua Doigts-de-Fée en se tournant vers l’étroite porte grise. Leurs amants, deux guerriers mercenaires qui quittaient le service de Quarmall et de ses deux fils, les ont aidées à fuir Quarmall(23). Il n’est pas facile de s’enfuir du monde cavernicole de Quarmall, ma Dame, c’est un endroit profond, secret, mystérieux. Les fugitifs sont toujours repris ou meurent dans des conditions étranges. Dans les ports qui entourent la Mer Intérieure – Lankhmar, Ilthmar, Kvarch Nar, Ool Hrusp – cela passe pour un endroit aussi fabuleux que l’Île de Givre.
— Qu’est-il arrivé à ces deux mercenaires, qui ont aidé ta tante et ta mère à s’échapper ? demanda Afreyt.
— Ivivis s’est fâchée avec son amant, et en arrivant à Tovilyis, elle s’est inscrite à la Guilde des Femmes Libres. Ma mère, qui était sur le point d’accoucher – de moi, d’ailleurs – serait bien restée avec le sien – mon père. Il lui a laissé de l’argent en lui jurant qu’il reviendrait un jour, mais il n’en a jamais rien fait, bien sûr.
On entendit une rafale de coups précipités ; Bise entra, referma la petite porte grise derrière elle et scruta avidement la vapeur qui se dissipait.
— Oncle Fafhrd est redescendu du ciel ? demanda-t-elle. Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? Ce sont bien ses affaires, là, dehors, hein, Tante Afreyt ?
— Pas encore, répondit celle-ci, mais nous avons trouvé des messages – si l’on peut dire – de lui. Enfin, c’est ce qu’il semble. Vous étiez endormies quand May m’a rapporté la ceinture de Fafhrd, qu’elle a retrouvée suspendue dans un buisson de baies comme si elle était tombée du ciel. Ce sont ses propres termes, et pourtant, elle ne vous avait pas entendu raconter votre histoire. Nous sommes toutes les deux reparties, avec d’autres personnes, poursuivre les recherches, et nous n’avons pas tardé à découvrir ses deux bottes – dont une sur un toit –, son poignard et sa hache d’armes, qui a d’ailleurs fendu en deux la girouette de la salle du conseil.
— Il les a lancés pour alléger le navire quand il est sorti du brouillard, décréta Bise, sautant prématurément aux conclusions.
— C’est la meilleure hypothèse que j’aie entendue, fit Afreyt en tendant la poignée de la louche à Bise. Refais donc un peu de vapeur, lui demanda-t-elle. Une louche.
La petite s’exécuta. Le crépitement fut moins spectaculaire cette fois, mais de grosses volutes de vapeur brûlante les environnèrent bientôt à nouveau.
— Il attend peut-être le brouillard de ce soir, suggéra la fille. Je m’en fais beaucoup plus pour l’oncle Souricier.
— Les fouilles se poursuivent ; on a retrouvé un autre indice, un tik (la plus petite pièce lankhmarienne) de fer aiguisé comme celui que le Souricier Gris avait toujours sur lui. C’est ce que Cif m’a dit quand elle est passée pour prendre un bain et se changer, au début de l’après-midi, alors que vous dormiez encore. Ils ont eu des problèmes d’aération, mais ta tante a tout arrangé.
— Ils vont le retrouver, affirma Bise.
— Je partage tes espoirs pour les deux capitaines, intervint Doigts-de-Fée, retrouvant une partie de son formalisme.
— Fafhrd va s’en sortir, déclara Bise, avec confiance. Vous comprenez, je pense qu’il a besoin de la brume pour s’aider à nager, et le brouillard va revenir avant l’aube. Il redescendra à ce moment-là.
— Bise pense que son oncle est capable de tout, expliqua Afreyt en la frictionnant vigoureusement. C’est son héros.
— Pour ça, oui ! affirma la petite, non sans agressivité. Et comme c’est mon oncle, il ne se passera jamais rien entre nous qui pourrait tout gâcher quand je serai grande.
— Nombreuses sont les amours des héros, putains, innocentes et princesses, observa Doigts-de-Fée d’un ton à la fois sérieux et emprunt de mondanité. C’est l’une des premières choses que ma mère m’a apprises.
— Friska ? vérifia Afreyt.
— Friska, confirma Doigts-de-Fée, avant de se fendre d’un de ces compliments dont elle avait le secret. Je dois dire, ma Dame, que j’admire grandement votre détachement et votre absence totale de jalousie à l’égard des précédents de votre amant. Car assurément le capitaine Fafhrd est un héros : je l’ai tout de suite pressenti en voyant avec quelle promptitude et quelle résolution, il s’est mis à creuser pour retrouver son ami, et j’en ai eu la complète assurance lorsqu’il a si allègrement volé à son secours dans le ciel.
— Je voudrais bien en être aussi sûre, répondit Afreyt, en observant Doigts-de-Fée d’un air quelque peu dubitatif. Surtout à propos du peu de cas que je ferais de mes rivales, car il est vrai que Fafhrd a eu un nombre effrayant de bonnes amies, tout comme le Souricier, d’ailleurs. Et, toutes ne rentraient pas dans les catégories que tu citais tout à l’heure : certaines étaient en vérité bien effrayantes comme cette Ghoule de Kreeshkra, Hirriwi, la Princesse invisible de la montagne, ou encore cette sournoise d’Hisvet avec ses huit tétons – mais celle-là, elle était au Souricier. Ils ont eu de tout, des démones, des sirènes, et même des esprits miroitants. Mais je pense, poursuivit-elle en s’échauffant, que nous faisons le poids, Cif et moi, sinon en quantité, du moins en qualité. Nous avons nous-même couché avec des dieux – ou du moins avons-nous pourvu à leur couchage, se reprit-elle, non sans un certain sentiment de culpabilité à ce souvenir.
Bise écouta ce couplet en ouvrant de grands yeux un peu mal à l’aise.
— Tu vois, petite, fit Doigts-de-Fée en passant un bras protecteur autour de ses épaules, il vaut mieux que ton héros reste un oncle et un ami, non ?
Afreyt ne put se retenir.
— Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop dans le genre vieille tante pleine de sagesse ? (Puis elle renonça à son sourire en se remémorant le passé de Doigts-de-Fée.) J’oubliais… tu sais quoi, ajouta-t-elle.
Doigts-de-Fée hocha gravement la tête, émit un soupir qui lui semblait approprié à son cas de Fille-de-Cabine-Malgré-Elle, et poussa un petit cri. Bise lui avait tiré les cheveux.
— Je ne sais pas pour oncle Fafhrd, déclara la Givrilienne en faisant une grimace, mais je suis sûre d’une chose : moi, c’est pour amie que je te veux et pas comme vieille tante !
C’est le moment qu’Afreyt choisit pour décréter :
— Ça suffit, maintenant, les filles. Arrêtons de parler de héros, de démones et retournons nous occuper un peu des hommes en chair et en os. Venez, je vais vous rincer.
Prenant le seau d’eau, elle en versa une louche sur la tête blonde, une sur la tête rousse et se vida le reste sur le crâne.
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Mais revenons sur le sombre théâtre du lever de ce jour riche en événements : que voyons-nous ? Fafhrd, arpentant la Grande Prairie couverte de givre à la lumière de sa lanterne à huile de léviathan ; Fafhrd, avançant d’une démarche déterminée vers l’est, vers le Havre Salé noyé dans la brume et, au-delà, l’horizon qui pâlissait devant l’aube imminente ; Fafhrd, effleurant le sol comme s’il ne pesait pas plus qu’une plume, la tête vidée par une sorte de fièvre aussi étrange qu’inquiétante. Son angoisse pour le Souricier, sa frénésie à l’extirper de sa gangue, son désir ardent de trouver une solution miraculeuse… ces trois sentiments s’emmêlaient sans fin dans sa tête. Alors il souleva la cruche d’eau-de-vie qu’il tenait dans sa main droite, la porta à ses lèvres, arracha le bouchon avec ses dents et engloutit deux gorgées qui lui donnèrent l’impression d’avoir avalé des braises incandescentes.
Puis, succombant à un élan aussi imprévu qu’irrésistible, peut-être suscité par les deux lampées fulgurantes, il scruta le ciel au-dessus du brouillard.
Et là, ce fut le miracle ! Une large coulée de lumière troua le ciel livide, attirant son attention vers une petite flottille de nuages gris perle aux bords déchiquetés. Il les inspecta, soudain doté d’une vision pénétrante, aiguë, tel un sursaut de jeunesse. Celui du milieu évoquait la coque d’une grande et longue pinasse au gaillard d’arrière élevé, qui cinglait vers lui, propulsée par une unique voile translucide doucement gonflée. C’était bien la demi-galère du royaume des nuages d’Arilia, qui n’était plus une légende.
Il lui sembla entendre tinter, pathétique et d’une infinie douceur, la clochette d’argent avec laquelle on piquait l’heure sur ce genre de bâtiment. Il sut que Frix, sa bonne vieille maîtresse et complice, se trouvait à bord et que c’était elle qui commandait l’équipage. Alors il fut empli de confiance et bien déterminé à le rejoindre. Son angoisse pour le Souricier et tout ce qu’Afreyt et ses hommes attendaient de lui l’abandonna. Il cessa de s’en faire pour les filles, Doigts-de-Fée et Bise, qui le suivaient. Ses pas se firent légers et insouciants comme au temps de sa jeunesse, quand il partait chasser, au petit matin, à la Carre Glacée. Il prit une petite goulée d’eau-de-vie et poursuivit son chemin en gambadant.
Les femmes que Fafhrd avait sérieusement aimées (et il aimait rarement autrement) semblaient, lorsqu’il y réfléchissait, se répartir en deux catégories : les bien-aimées d’un côté et les maîtresses-complices de l’autre. Ces dernières ignoraient la peur, étaient sages, mystérieuses et parfois cruelles, alors que les premières se montraient timorées, aimantes, adorables et presque toujours fidèles – au point parfois d’en faire un peu trop de cas. Toutes étaient – elles n’avaient pas le choix, d’ailleurs – jeunes et belles, ou du moins elles avaient « quelque chose ». L’un dans l’autre, les maîtresses-complices étaient meilleures à ce jeu-là.
Chose étrange, les bien-aimées auraient été mieux taillées que leurs consœurs pour faire de vraies complices, partager les événements, les mésaventures et les ennuis du quotidien. Mais alors pourquoi les autres paraissaient-elles plus complices ? Lorsqu’il se posait la question, ce qu’il faisait rarement, il décidait en général qu’elles étaient plus réalistes, plus logiques et pensaient davantage comme des hommes, ou du moins comme lui. Ce qui était une bonne chose, sauf quand elles poussaient le réalisme et la logique trop loin, à tel point que cela devenait pénible. D’où, sans doute, ce qu’il prenait pour une tendance à la cruauté.
Et puis, les maîtresses-complices étaient souvent entourées d’une aura surnaturelle, ou du moins paranormale. Elles participaient du démoniaque et du divin.
La première bien-aimée de Fafhrd avait été Mara, sa tendre amie d’enfance, qu’il avait engrossée pour s’enfuir avec sa première maîtresse-complice (et l’une des moins surnaturelles), Vlana, l’actrice ambulante et voleuse ratée, Vlana dont les seuls charmes étaient ceux de la scène et du crime(24).
Il avait eu des femelles beaucoup plus surnaturelles et paranormales, comme la soldate-vampire Kreeshkra, un beau squelette ambulant à la chair transparente(25), ou la princesse Hirriwi du Quai des Étoiles, complètement invisible sauf lorsqu’elle se teintait la peau ou s’humectait le corps avant de se faire essuyer par son amant avec des pétales de rose(26).
Parmi les bien-aimées, il rangeait Luzy de Lankhmar, cette blonde filoute de Nemia des Ténèbres(27) (les représentantes de cette catégorie ne respectaient pas toujours la loi non plus) et la bondissante Friska au cœur tendre, qu’il avait arrachée aux griffes de Quarmal – pas tout à fait de son plein gré, d’ailleurs, puisqu’en prenant connaissance de son plan, elle lui avait dit : « Ramenez-moi dans la chambre de torture(28). »
Mais de toutes ses amantes, la plus chère à son cœur était l’ex-gardienne et servante-esclave d’Hisvet, la grande, brune et en tout point délicieuse Frix(29), c’est-à-dire la reine Frixifrax d’Arilie, bien qu’elle fût presque trop grande et trop mince. (Tout comme il savait qu’Hisvet, bien que sans cœur et strictement vouée à la cruauté, était, allez savoir pourquoi, la chérie du Souricier.)
C’est que Frix ne se départissait jamais de sa délicatesse, et même dans les moments d’extase ou de danger extrême, elle avait de la vie une vision globale, d’où étaient rigoureusement bannit la crainte et la passion. Elle n’y voyait qu’un immense mélodrame, allant jusqu’à dicter froidement des jeux de scène aux participants d’une orgie ou d’une bagarre tandis que le chaos se déchaînait autour d’eux.
Ce mode de raisonnement excluait bien entendu Afreyt, qui n’était pas seulement la dernière de ses maîtresses-complices, mais assurément la meilleure – Elle tirait à l’arc mieux que lui-même, était amoureuse et sage –, une femme admirable à tout point de vue. Elle arrivait même à s’entendre avec le Souricier.
Mais Afreyt, bien que pleine de dons et de qualités, était foncièrement humaine, alors que la démoniaque et divine Frix s’illustrait dans le surnaturel. Ainsi en ce moment précis – une bonne rasade d’eau-de-vie en passant –, une vision brève et lointaine, mais très nette, la lui montrait, miraculeusement debout à l’avant de son vaisseau-des-airs, comme une figure de proue sculptée dans l’ivoire pâle, en train de le saluer et de l’inviter à monter à bord. Son apparition prodigieuse lui rappela certain rendez-vous galant, dans un château au sommet d’une montagne : ils avaient espionné deux de ses femmes de chambre (aussi grandes qu’elle et de la même minceur de mante religieuse) en train de s’apporter un mutuel plaisir, et les avaient plus tard rejointes pour se livrer avec elles au plus doux des sports.
Cette vision de proue ivoirine et les souvenirs qui s’y rattachaient lui donnèrent l’impression d’être aussi léger que l’air. Ses pas s’allongèrent, devinrent d’immenses bonds, si bien que les deux suivants l’amenèrent dans le banc de brume, à hauteur des genoux puis de la taille, le troisième ne devant jamais s’achever. Il finit la dernière gorgée d’eau-de-vie de la cruche et l’abandonna, ainsi que sa lanterne. Il nagea droit devant lui, vers le haut, remontant au moyen de puissantes brasses, les jambes serrées l’une contre l’autre comme une queue de poisson, le courant du brouillard qui allait en s’épaississant.
Il se sentit envahi par une incroyable exaltation en se voyant emporté, telle une bulle charriée par une houle prodigieuse dans un océan de mousse. L’ardeur de ses mouvements l’amena bientôt au-dessus du brouillard. Il se retint résolument de regarder vers le bas et conserva les yeux braqués sur la pinasse blanche à la proue miraculeuse, réservant toute son attention et toute son énergie à son vol. Il sentit ses deltoïdes et ses pectoraux se gonfler et s’allonger, tandis que ses bras s’élargissaient, devenant de véritables ailes. Le rythme du vol relaya celui de la course.
Il montait toujours, sa trajectoire s’incurvait vers la gauche, car son crochet offrait une moins bonne prise à l’air que la coupe formée par la paume de sa main droite valide. Mais au lieu de tenter de corriger cette déviation il continua impétueusement, assuré que son mouvement lui ferait décrire un grand cercle qui le ramènerait en vue de son but et plus près.
C’est ce qui arriva. Il s’élevait en grandes spirales lorsqu’il remarqua cinq mouettes d’une blancheur immaculée qui décrivaient les mêmes boucles, à égale distance de lui comme les pointes d’une étoile à cinq branches dont il eût été le centre. De se voir ainsi escorté lui gonfla le cœur d’allégresse.
Il avait bien entamé sa cinquième révolution, maintenant, les rayons du soleil qui le réchauffaient à travers ses vêtements commençaient à devenir presque inconfortables. Il approchait de son but. D’un moment à l’autre maintenant, le vaisseau-des-airs entrerait dans son champ de vision par la gauche, derrière lui. Il réfléchissait déjà aux paroles choisies par lesquelles il saluerait son amante aérienne lorsqu’il passa dans une zone d’ombre, puis une masse à la fois dure et élastique lui porta sur la tête un coup si brutal que des points noirs et des flèches de diamant étincelantes se mirent à danser devant ses yeux, et tous ses sens le trahirent.
Sa première réaction à cette attaque inattendue fut de lever les yeux et de regarder derrière lui.
Une sorte de léviathan-des-airs, d’un gris perle patiné par le vent, planait juste au-dessus de lui, mais hors de portée, ainsi qu’il s’en rendit compte en essayant – son second réflexe – de l’attraper avec sa main et son crochet. Il était rentré dans la coque du bateau-des-airs qu’il cherchait et rebondit dessus.
Son troisième mouvement fut une erreur, il ne trouva rien de mieux à faire qu’un regard vers le bas.
Toute la partie sud-ouest de l’Île de Givre s’étendait en dessous de lui, loin, beaucoup trop loin pour son bien-être, et d’une exiguïté inquiétante : le Havre Salé, avec ses minuscules toits rouges, le port et ses mâts pareils à des cure-dents empennés de brume pointant à travers la couverture de brouillard qui se disloquait, le littoral rocheux qui s’enfuyait vers l’ouest, la pointe de terre escarpée de l’est ; et au nord, l’infinie menace du Grand Maelström qui tourbillonnait furieusement.
À cette vision, Fafhrd se sentit glacé au plus profond de son être. Il songea à tout sauf à battre des ailes (ou plutôt des bras) et de la queue (enfin, des jambes) – bref, à se remettre à voler, et à se poser avec légèreté sur le pont du vaisseau-des-airs en esquissant une courbette devant Frix. Le choc avait porté un coup fatal à tous ces automatismes comme s’il ne les avait jamais maîtrisés. Il se sentait vaseux, il était passé en un clin d’œil d’une ivresse glorieuse à une gueule de bois carabinée doublée d’une solide envie de vomir. Loin de dominer les airs, il avait l’impression d’y être suspendu d’une façon précaire, englué à cette hauteur par un mastic si fragile qu’un mauvais réflexe, la moindre maladresse, et il se décrocherait, se retrouverait précipité, abîmé vers le bas.
Son instinct de marin fut d’alléger le navire. C’est ce qu’on faisait en cas de naufrage. Sans doute était-ce la chose la plus raisonnable à faire quand on risquait de tomber. Avec une prudence infinie et une lenteur calculée, il entreprit une série de lentes contorsions destinées à amener ses extrémités supérieures – sa main et son crochet – en contact successif avec ses pieds, sa taille, son cou et tout ce qui s’ensuit, afin de se délester de tout poids superflu, en évitant de faire un faux mouvement qui le détacherait du ciel où il planait d’une façon si aléatoire.
Cette marche à suivre présentait l’avantage annexe de concentrer son attention sur son corps et sur l’espace immédiat, lui évitant la tentation de regarder en bas, et de s’infliger à nouveau les affres du vertige.
Il ne remarqua pas, tandis qu’il abandonnait en douceur sa botte droite, la gauche, sa hache, son poignard, leurs fourreaux et enfin sa sacoche et sa ceinture cloutée de fer, qu’ils dérivaient lentement sur une distance à peu près équivalente à une hauteur d’homme avant de tomber comme autant de pierres, disparaissant presque instantanément. C’était à croire qu’il était environné d’une sphère magique ou d’un enchantement de protection.
Il se n’y fiait pas.
Tant qu’il se borna à des accessoires plutôt lourds et rigides, les mouettes de son escorte se contentèrent de tourner régulièrement autour de lui, mais sitôt qu’il commença à se défaire de ses vêtements (l’heure n’était pas aux demi-mesures), elles rompirent la formation et (soit attirées par l’inconsistance de ses rejets, soit outrées par l’inconvenance de sa conduite) fondirent dessus, accompagnant leurs plongeons de cris rauques, presque des abois, s’emparant triomphalement de leurs serres acérées, comme pour réaffirmer l’honneur de l’escadre.
Fafhrd n’accorda guère d’attention à ces chicaneries ornithologiques. Il était trop absorbé par l’idée d’éviter tout mouvement imprudent ou un tant soit peu violent.
Il finit par se dépouiller de tous ses vêtements et accessoires, à l’exception d’un seul.
S’il ne le fit pas passer par-dessus bord en se défaussant de toutes ses possessions, c’est qu’il en était véritablement arrivé à considérer comme sa main gauche son crochet et la gaine de cuir à laquelle il était fixé.
Il était nu comme un ver (un ver pourvu d’un crochet) lorsqu’il songea à un dernier moyen de « se délester ». Il admirait la belle couleur dorée du puissant jet d’urine qui s’arquait au-dessus de lui et replongeait de l’autre côté de sa tête, hors de son champ de vision (il l’avait d’abord pris dans l’œil mais n’avait pas tardé à rectifier le tir) lorsqu’il s’avisa que, dans l’urgence de son effeuillage, il était sorti de l’ombre de la coque du vaisseau-des-airs. Il était maintenant baigné par la chaude lumière du soleil, venue, heureuse coïncidence, compenser le froid qui l’aurait autrement saisi après qu’il eut abandonné ses derniers vêtements dans l’air vif du début de la matinée.
Mais où était passé le vaisseau-des-airs arilien ? Il regarda autour de lui et vit enfin son pont étroit, aussi long que celui de son propre vaisseau, à une vingtaine de mètres au moins en dessous de lui. Et il montait toujours, lentement mais régulièrement, le long de son mât. Les cinq mouettes rapaces étaient perchées dans son gréement sinon fantomatique, du moins quelque peu translucide, elles déchiquetaient ses vêtements des griffes et du bec en lui jetant de temps en temps un regard de dégoût. On aurait plutôt dit des cormorans que des mouettes maintenant.
Alors Fafhrd fut empli d’une autre crainte : celle de continuer à monter inexorablement, si haut que tout en dessous de lui devienne infime et disparaisse à sa vue, et de se perdre dans l’espace. Ou de parvenir aux neiges éternelles du sommet des montagnes, et de succomber soit à la froidure de la nuit (comme il avait été stupide de se débarrasser de tous ses vêtements ; fallait-il qu’il soit paniqué et désespéré !), soit dévoré par les monstres qui hantaient ces altitudes, comme les géants ailés invisibles du Quai des Étoiles. Ou encore d’atteindre les étoiles mystérieuses (s’il tenait jusque-là et ne mourait pas de faim et de soif avant) et de périr aveuglé ou victime du sort, quel qu’il fût, que les Nuées étincelantes réservaient aux aventuriers impudents de son espèce, car c’est ainsi qu’il devait leur apparaître.
À moins bien sûr qu’il n’ait la chance de rencontrer d’abord la lune ou le Royaume secret (invisible ?) d’Arilie, s’il n’était pas uniquement constitué d’une vaste flotte de vaisseaux-des-airs.
Cette pensée lui rappela qu’il en avait un à portée de la main, un navire sur lequel il fondait de grands espoirs avant que les effets de l’eau-de-vie se dissipent.
Il se demanda avec angoisse, l’espace d’un sombre moment, s’il n’avait pas impitoyablement mis les voiles ou ne s’était pas tout simplement volatilisé (l’accastillage paraissait bien diaphane, sans parler du reste). Mais il constata avec soulagement qu’il planait toujours en dessous de lui, bien qu’une trentaine de pieds plus bas encore que la dernière fois. Il était dorénavant au moins à cette distance de la pointe du mât. Les mouettes déchiquetaient toujours ses vêtements, plus vindicatives que des cormorans ; du moins avaient-elles cessé de pousser leurs cris rauques et stridents.
Il fouilla le vaisseau des yeux, à la recherche de Frix, mais la grande beauté surnaturelle n’était pas en vue, pas plus à l’avant, comme figure de proue, qu’ailleurs. Il se demandait cyniquement si elle avait jamais été présente autre part que dans son imagination enflammée de désir – et par l’alcool.
Il finit par repérer une sixième silhouette dans le gréement, à côté des oiseaux : une mince jeune femme debout, pieds nus, dans les enfléchures, les bras étendus comme si elle prenait un bain de soleil. Elle portait une chemise de dentelle blanche, très courte, et elle avait un petit cor d’argent autour du cou. Mais ça ne pouvait pas être Frix : elle était trop petite ; d’ailleurs, elle avait les cheveux blonds et non pas aile-de-corbeau.
— Ohé ! appela Fafhrd.
Pas tout bas, mais sans véhémence inutile non plus, car s’il était désormais obnubilé par l’angoisse de s’élever indéfiniment dans les airs, il préférait éviter toute parole ou tout mouvement déplacés. Le fait de s’élever de quelques coudées ne suffisait pas à le convaincre qu’il était à l’abri d’une chute. Il n’avait qu’à observer le vide en dessous de lui pour se persuader du contraire.
La fille paresseusement alanguie ne leva pas les yeux. Rien n’indiquait qu’elle l’avait entendu.
— Ohé ! répéta Fafhrd, un peu plus fort.
Sans plus de réaction de sa part. À moins qu’un bâillement ne pût passer pour tel.
— Ohé ! hurla Fafhrd en oubliant ses craintes quant aux funestes conséquences des bruits intempestifs.
Lentement, sans s’affoler, elle tourna alors la tête, leva le visage vers lui… et voilà tout.
— Holà ! Fille-des-nuées ! la héla Fafhrd, d’un ton amical mais néanmoins péremptoire, fais mander ta maîtresse sur le pont. Je suis un vieil ami.
Elle se contenta de le regarder et rien de plus, sinon peut-être un haussement de sourcils dédaigneux.
— Je suis le capitaine Fafhrd, du Faucon de mer, clama Fafhrd d’un ton tranchant. Et comme vous pouvez le constater, je suis en détresse. Informez votre capitaine de ces faits. Soyez assurée qu’elle me connaît bien.
Après l’avoir observé un moment encore, la fille des nuages hocha la tête d’un air pensif et descendit vers le pont, à la force des poignets, en prenant bien son temps. Puis, après un autre coup d’œil dans sa direction, elle s’éloigna en direction du gaillard d’arrière.
— Oh ! dépêche-toi, fillette ! brailla Fafhrd, ennuyé. Et si tu veux qu’on y mette un peu plus de forme, dis à la reine d’Arilia qu’un vieil ami implore respectueusement une audience immédiate.
Elle s’immobilisa à la porte du gaillard d’arrière, et, levant encore une fois les yeux d’un air effronté lui demanda d’une voix stridente :
— C’est le respect, sans doute, qui vous a fait pisser sur notre vaisseau, tout à l’heure ?
Puis elle releva vivement le pan de derrière de sa chemise et disparut à l’intérieur.
Fafhrd émit quelques bruits de gorge plein de dignité, bien qu’il ne se trouvât personne pour les entendre à part ces satanées mouettes, et trouva le courage de tenter de rallier la pointe du mât du vaisseau-des-airs à la nage. Il se renversa cul par-dessus tête, et banda sa volonté. Il redoutait de décrocher et de faire une chute désastreuse. Il se fixa le gréement comme but, dans l’espoir qu’il arrêterait sa chute si le pire se produisait.
Il respirait à grand-peine, mais estimait avoir réussi à parcourir le quart de la distance quand la petite péronnelle des nuages réapparut, suivie (tout de même !) par Frix. Celle-ci était vêtue tel un fringant capitaine des Amazones de mer, de dentelles blanches bordées d’argent, de cuissardes de daim blanc et d’un chapeau à large bord du même matériau, orné de plumes d’autruche. À sa ceinture de peau de serpent des neiges cloutée d’argent était suspendu un long sabre mince incrusté d’argent. Cette tenue mettait en valeur de façon spectaculaire sa minceur, ses cheveux noirs et son teint cuivré.
Elle leva les yeux. Fafhrd, tout nu, les cheveux en désordre, faisait des efforts désespérés pour descendre vers le pont. Elle dit un mot, et la servante des nuages succinctement vêtue de dentelles plaça sa petite trompe d’argent devant ses lèvres et en tira une sonnerie douce et poignante.
Six femmes sveltes et élancées sortirent alors comme un seul homme du gaillard d’arrière et se mirent en rang. Leur silhouette et leur tenue étaient dignes de celle de Frix. Seulement ce n’était pas une épée qui pendait à leur ceinture non cloutée, mais trois objets, que Fafhrd identifia d’abord comme un adorable poignard dans son fourreau, un minuscule sporran(30) et une petite gamelle cylindrique. Sur leur tête aux cheveux coupés très court était posée une casquette d’uniforme, de couleur pêche, citron, tilleul, vermillon, lavande et turquoise, dans l’ordre d’arrivée. Elles étaient suivies par une fille plus petite, qui aurait pu être la sœur jumelle de celle à la trompette, sauf qu’elle tenait une arbalète d’argent où était fixé un rouleau de fine cordelette d’argent. Frix lui dit quelques mots en pointant un doigt vers le haut. La fille se laissa tomber sur un genou, et se cambra en arrière tout en laissant son rouleau de cordelette glisser sur le pont, à côté d’elle, puis elle braqua son carreau sur Fafhrd.
Heureusement pour la dignité du Nordique, au moment où la fille décochait son trait, il avait deviné ses intentions et le but de cette chère Frix.
La flèche monta, fulgurante, entraînant la cordelette qui se déroula du pont dans une ondoyante régularité. Le carreau d’argent à la pointe émoussée acheva sa course à un pied du visage de Fafhrd. Il l’emprisonna avec assurance dans sa main droite comme s’il capturait une guêpe luisante, dépourvue de dard. Alors les six marinières s’emparèrent de l’autre bout de la cordelette d’argent et commencèrent à le haler. Fafhrd sentit la cordelette se tendre mais ne lâcha pas prise et ne tarda pas à descendre sous leur traction. Il éprouvait les prémices d’une volupté seulement comparable à celle que l’on connaît lorsqu’on se sait en sûreté dans les mains de l’amour.
Sa respiration se régularisa, ses muscles se détendirent, semblèrent s’allonger. Il se sentait devenir incroyablement svelte (en toute virilité il ne tarda pas à s’en assurer) comme les six délicieuses créatures qui l’attiraient vers le bas, luttant contre sa légèreté naturelle (ou plutôt si peu naturelle). Après un ultime battement de ses membres inférieurs et une vague brasse de son bras libre terminé par le crochet, il s’en remit à elles pour ce petit travail presque allègre. Il aurait pu fermer les yeux tellement les choses se passaient en douceur, mais il éprouvait trop de plaisir à les utiliser pour examiner sa destination : la pinasse-des-airs était un vaisseau d’une telle beauté… Et plus il regardait son gréement et ses voiles, plus ils devenaient réels.
Il commençait à se prendre pour un poisson-des-airs qui se serait laissé volontairement attraper lorsque des souvenirs vinrent le tarabuster : ses amis restés en bas, sur l’Île de Givre, le Souricier, encore plus bas, les soucis qu’ils devaient se faire à son sujet, et leurs propres épreuves, encore plus préoccupantes. Mais il n’était pas parti depuis longtemps ; d’ailleurs, il n’était pas vraiment parti, il était juste venu chercher dans les airs la détente dont il avait tant besoin, ainsi qu’il se le répéta plus d’une fois.
Arrivé à la pointe du mât, il s’interrogea sur l’aspect qu’il devait offrir à ses salvatrices. Il décida de ne pas poursuivre la descente dans le gréement – personne ne semblait s’y attendre, et il risquait fort de se ridiculiser au moment d’opter pour la tête ou les pieds en bas. Il se borna donc à éviter de s’emmêler dedans. Il ne pouvait pas faire grand-chose pour sa nudité, à part se laisser descendre au bout de sa ligne avec grâce, aisance et dignité, sans se contorsionner, les jambes serrées comme une queue de poisson. Il agita une fois ou deux le crochet qui lui tenait lieu de main à l’intention des corbeaux de mer (non : des mouettes !) qui le lorgnaient en passant.
Au début, ses sauveteuses n’étaient que six créatures d’une minceur de faucheux, habillées pareillement, tirant ensemble sur la cordelette, avec une même grâce et une égale aisance. Mais il arrivait maintenant à distinguer les détails. La première de la rangée, celle à la casquette pêche, était une grande blonde sculpturale, qui évoquait un léopard des steppes désertiques d’Evamarensee (l’animal à quatre pattes le plus rapide de Nehwon). Ses petits seins bien plantés évoquaient des grenades coupées en deux. La dentelle blanche de son uniforme tropical laissait entrevoir une teinte rose-orangée indiquant qu’elle portait des dessous de la même teinte que sa casquette. Elle avait la mine hautaine, les pommettes et le front saillants, le regard bleu glacier et un grain de beauté près de la narine gauche – par Kos ! – c’était Floy ! L’avant-dernière fois qu’il avait rencontré Frix et ses compagnes, c’était dans un palais de plaisir arilien juché au sommet d’un pic vertigineux frôlant la lune, au milieu d’un champ d’étoiles. Il s’était, par gageure, laissé attacher tout nu, pour regarder Frix et Floy parvenir à l’extase érotique, d’abord seules puis l’une grâce à l’autre, déployant des trésors de raffinement et d’imagination. Floy récitait Les viols de Sainte Hisvet et de Skeldir tandis que Frix se livrait à un compte rendu d’une précision clinique de chacune de leurs réactions. Eh bien, il aurait juré n’y jamais parvenir, et pourtant il avait joui.
Mais Fafhrd approchait du pont. Il tendit le bras gauche, agrippa une enfléchure, effectua un rétablissement à la force des deux bras et se posa avec assurance, les deux pieds en même temps, sans fléchir les genoux.
Puis, maintenant la traction vers le bas avec son seul crochet, il se planta devant la fille à l’arbalète qui lui souriait de toutes ses dents. Elle était de cette race à peau claire, mince et noueuse que le Souricier affectionnait tant. La dentelle de sa chemise ne révélait aucune couleur superflue. Il marqua son approbation d’un hochement de tête et lui tendit, sur la paume de sa main étendue, le carreau d’argent grâce auquel il était redescendu.
Elle le prit sans hésiter ou cesser de sourire et lui remit en échange un bracelet d’or massif en forme de tore, assez gros pour qu’il y passât son large poignet. Sans doute ce métal à la fois dur et tendre était-il assez dense pour contrebalancer sa terrifiante flottabilité.
— Merci, Archère-des-airs, dit-il.
Elle hocha la tête en retour et enroula la cordelette que les marinières aux casquettes multicolores (la garde arc-en-ciel de Frix ?) avaient lâchée.
Le fait d’avoir reconnu Floy avait éveillé l’attention de Fafhrd et ravivé certains souvenirs, et c’est avec aisance qu’il salua les deux plus proches marinières (celles aux casquettes et sous-chemises vert pâle et jaune) d’un :
— Chère Bree, douce Elowee, salut à vous.
Elles lui rendirent son sourire avec circonspection et se gardèrent de lui répondre. Bree eut un petit hochement de tête accompagné d’un froncement de sourcils. Elowee, plus réservée, se borna à tourner les yeux vers le bout de la cordelette et Frix, en esquissant une moue significative : « Attention, ce n’est pas son jour. »
Fafhrd se rappela dans quelles circonstances il les avait rencontrées pour la première fois, à leur insu, d’ailleurs :
Frix et lui avaient entrepris une coupe de vin à la main une mission exploratoire secrète destinée à ranimer leurs appétits charnels. La reine des Airs l’avait fait entrer dans une chambre plongée dans l’obscurité et mené vers un endroit où des coussins noirs entouraient étroitement une fenêtre pratiquée dans le sol. De là, le regard plongeait sur une petite pièce illuminée par des rangées de chandelles. À travers des gazes teintées, ils avaient assisté aux ébats de ces pouliches folâtres. Elles apportaient tous leurs soins à leur mutuel plaisir érotique : Bree enthousiaste et dominatrice, fournissant parfois des instructions explicites, Elowee timide, réticente, un peu échauffée (ces bougies !), parfois choquée. Les deux jeunes amoureuses s’étaient agenouillées côte à côte, très près l’une de l’autre. Et elles s’embrassaient, se caressaient les seins, s’agaçaient les mamelons pour les faire redresser, leurs mains descendant à maintes reprises pratiquer des chatteries plus intimes et plus excitantes. Au bout d’un moment, Frix avait approché ses lèvres de l’oreille de Fafhrd et commencé à évoquer les étreintes diverses et variées auxquelles les amantes agenouillées auraient pu se livrer s’il avait été leur partenaire. Il l’avait mise en garde : et si elles les entendaient ? Mais elle l’avait rassuré : leurs oreilles avaient été jointes d’un baume qui réduisait l’acuité auditive. Beaucoup plus tard, il avait découvert que la chose n’était pas aussi secrète, ni les actrices aussi ignorantes de leur présence qu’elles le semblaient.
(« Il faisait une chaleur d’enfer avec toutes ces bougies », devait lui confier Bree lors d’une orgie ultérieure, « mais Frix avait insisté pour qu’il y en ait beaucoup, afin que vous ne manquiez rien du spectacle. Elle a un grand souci du détail. Oh ! ce que nous avons dû endurer pour attiser votre désir et satisfaire les goûts artistiques de notre maîtresse ! Elowee était tout aspergée de cire chaude. C’est un miracle que nous n’ayons pas mis le feu au Palais des Plaisirs. »)
Les discrets avertissements de Bree et Elowee au sujet de Frix amenèrent Fafhrd à s’interroger sur sa propre apparence et sur l’impression qu’il devait produire. Il décida qu’un peu de retenue et de dignité seraient les bienvenues. Il se redressa de toute sa hauteur, réduisit l’allure et laissa pendre le tore d’or au bout de sa main avec une indifférence apparente tout en le positionnant de telle sorte qu’il fasse office de feuille de vigne.
Il eut pourtant bien du mal à conserver sa gravité artificielle et à ne pas éclater de rire en reconnaissant dans les trois dernières marinières ses plus vieilles camarades de jeux érotiques parmi les compagnes de Frix : Chimo, la rousse turbulente ; Nixi, avec ses yeux malicieux et ses cheveux noirs, et cette petite sainte-nitouche de Bibi qui cherchait (et trouvait) sans cesse de nouvelles façons de jouer les petites filles innocentes et naïves.
Le souvenir d’un idyllique après-midi de vacances en Arilie lui revint tout à coup à l’esprit : il était allongé, la tête posée sur l’intérieur de la cuisse de Chimo, assise, les jambes largement ouvertes. Nixi était agenouillée près de lui, et Bibi accroupie en haut du triangle équilatéral formé par ses propres cuisses écartées. Il faisait de temps en temps rouler sa tête vers l’entrejambe de Chimo pour appliquer un baiser appuyé, prolongé, tout le long de ses lèvres carminées. Et puis il se tournait de l’autre côté pour sucer et agacer de la pointe de la langue les mamelons juste un peu rugueux des petits seins drus de Nixi, penchée sur lui et que caressait Chimo. Mais il n’était pas oublié : Bibi se livrait sur lui à des jeux érotiques d’une grande variété (tandis que Chimo veillait au plaisir de cette dernière – une façon comme une autre d’occuper sa main gauche). Et des vagues de plaisir déferlaient sur lui, et le temps s’arrêtait presque.
Tout semblait indiquer que s’offrait la possibilité d’un renouvellement de ce grandiose moment d’extase surnaturelle, indéfiniment prolongée, peut-être encore plus gigantesque, à condition qu’il ne gâche pas tout par une attitude grossière ou un refus qu’il n’entrait pas dans ses intentions de donner.
Oui, en vérité, les choses semblaient s’organiser dans le bon sens et il pouvait tabler sur le grand jeu : un festival éblouissant de hauts faits héroïques en échange des faveurs intimes de ces jeunes créatures. Un vrai rêve de héros !
Il salua les six minces marinières qui composaient la garde arc-en-ciel de Frix, les passant pour ainsi dire en revue, et se retrouva devant leur fringant capitaine, debout à côté de sa mince joueuse de trompette, devant l’écoutille du gaillard d’arrière d’où émanait un air chaud, doucement parfumé, bien engageant. Ce bref tour d’horizon lui avait permis de retrouver la notion de son propre poids, de ses soifs et de ses aspirations. C’est à peine s’il était troublé par l’impression d’être sale, gauche et hirsute.
— Salut à toi, ô vieil ami, dit Frix en haussant une main gainée d’un gantelet de dentelle. Bienvenue à bord de Douces Nuées.
— Mille mercis, ma chère, répondit-il fort civilement, pour cette hospitalité plus que bienvenue.
— Accompagne-nous donc sous le pont. Nous y disposons du plus grand confort, répondit-elle. Mes femmes s’occuperont de ta toilette et te pareront tandis que tu nous régaleras, si tel est ton bon plaisir, du récit de tes derniers exploits, aventures et faits d’armes.
Fafhrd inclina la tête. Il lui vint à l’esprit que Frix ne l’avait jamais honoré d’une telle profusion de compagnes. Était-il vraiment devenu un héros à sept femmes ? Neuf, en comptant les deux gamines ?
Frix se détourna avec un gracieux sourire pour lui indiquer le chemin tandis que la petite péronnelle esquissait une grimace comique.
Fafhrd suivit le mouvement en songeant que les ressources d’une pinasse d’agrément devaient bien surpasser celles d’un palais.
Et comme les dames aux longues jambes l’entouraient familièrement, il remarqua que les objets qui pendaient à leurs ceintures blanches étaient en fait un bol à raser, un gros blaireau (le sporran), et un rasoir.
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Doigts-de-Fée et Bise s’habillèrent en toute hâte et redescendirent, elles trouvèrent Afreyt plongée dans la lecture (ou la relecture) attentive d’un papier froissé, pas très net, écrit à l’encre violette et orné d’un sceau de cire verte, rompu.
— Tante Afreyt ! s’écria Bise, d’un ton de reproche. Tu es en train de lire la lettre que Pshawri t’a confiée !
— Tu as de bons yeux, remarqua Afreyt. Eh bien, apprends, mon enfant, que les grandes personnes (et surtout les femmes) ont le droit – non, le devoir ! – de lire tout document confié à leurs soins, afin de pouvoir témoigner de son contenu s’il leur était volé avant qu’elles aient eu le temps de le remettre à son destinataire.
Elle replia la feuille et l’enfouit dans son corsage sous le regard perplexe de Bise. Doigts-de-Fée resta impassible.
— Et maintenant, reprit Afreyt en se levant, prenez vos capes et vos affaires d’hiver. Nous avons du pain sur la planche.
Elles entrèrent dans la froide clarté de la nuit. Une bourrasque de vent leur darda ses aiguilles glacées en plein visage. De l’autre côté du Havre Salé, le carillon à vent répétait sa plainte d’une morne mélancolie. On aurait dit un dieu s’agitant dans son sommeil. Afreyt leur fit emprunter à vive allure le chemin désert qui menait aux quartiers des hommes.
Il y régnait une certaine effervescence. Afreyt fit valoir ses prérogatives auprès de Mannimark et réquisitionna une charrette déjà chargée et prête à partir. Bise s’installa d’assez mauvaise grâce, gratifiant sa tante d’un regard désabusé à l’égard des « grandes personnes ». Doigts-de-Fée prit les choses avec plus de naturel, calquant son attitude sur les manières royales de son aînée.
— Un message pour l’équipe de fouille ? demanda Afreyt au moustachu en prenant le long fouet dans son logement. Je vous présente mes excuses, Sergent. Je suis sûre que la prochaine charrette ne va pas tarder.
— Ce n’est pas grave, ma Dame, répondit-il. Nous pouvons marcher.
— Très bien, Sergent.
Un claquement de fouet et la charrette partit dans un tintement de clochettes, puis décrivit un virage assez sec qui les amena face au vent âpre, le dos à la lune blafarde, basse sur l’horizon. Les filles s’enfouirent le visage dans leurs capuchons, mais Afreyt releva bien haut le sien. Comme elles approchaient du Temple de la Lune, la vibration du carillon s’amplifia, adopta une résonance presque métallique. C’était comme si les lourds battants suspendus à la mâchoire de léviathan étaient en bois de fer.
— Le vent du nord forcit, commenta Afreyt. Ça va pincer dans la Prairie.
Elles se dirigèrent bientôt vers le feu qui brûlait, pareil à un phare, devant l’abri de toile, leur promettant sa chaleur. Afreyt signala leur approche d’une salve de claquements de fouet.
— Où est Dame Cif ? demanda-t-elle au petit groupe qui buvait la soupe auprès du feu.
— Au fond, ma Dame, répondit Skullick.
— Je vous laisse décharger.
Elle sauta à terre et partit, les filles sur ses talons, vers le puits d’où s’élevait une petite colonne de lumière blanche, ouatée. Le tas de terre mise à jour s’était encore élevé et Fren montait une sorte d’étrange garde à côté du trou, allait et venait presque sur place. Il grimpait sur l’avant du gros soufflet de forge placé au bord du puits, gravissait la pente en trois petits pas (de sorte qu’il soufflait, se repliait), sautait à terre en imprimant une traction vers le haut à la poignée (déclenchant un ressort intérieur qui le faisait se déployer à nouveau, inspirant l’air), puis il revenait au bord du puits et répétait sa mini-marche.
Les trois femmes plongèrent le regard au fond du puits, éclairé par deux lanternes à huile de léviathan. Une première peau de serpent-des-neiges émergeait de l’avant du soufflet, s’incurvait et s’enfonçait dans le trou, les mâchoires de sa tête crêtée mordant la queue de la suivante, et ainsi de suite jusqu’en bas, où la cinquième peau disparaissait dans une galerie transversale.
Elles regardèrent le tube de fourrure s’aplatir et se gonfler comme si un géant envoyait dedans l’air de ses poumons.
— Le bout de la queue de chaque serpent-des-neiges a été coupé sur une petite longueur puis enfoncé dans la gueule du précédent, expliqua Afreyt aux filles. L’étanchéité est obtenue au moyen d’un joint de colle transparente, soluble dans l’esprit de vin. Ainsi, quand tout sera fini, on pourra séparer les peaux, les nettoyer et leur restituer (aux bouts des queues près) leur valeur de départ. Autrement, ce serait une opération effroyablement coûteuse.
Elle fit signe à l’homme qui manœuvrait le treuil et monta dans le seau vide.
— Vous prendrez le prochain, dit-elle à ses petites compagnes.
Elle descendit le long du tube blanc, fourré, palpitant. Et attendit en bas l’arrivée des deux filles.
Le couloir latéral était une galerie de section rectangulaire étroite, mal éclairée, au sol de pierre, basse de plafond, les filles y tenaient debout, mais Afreyt, qui menait la marche, fut obligée de baisser la tête.
— Je pensais qu’il ferait plus chaud sous terre, observa Bise.
— Le souffle de dragon que nous envoyons en bas est glacial, lui rappela Afreyt. Regardez, c’est une véritable fortune en bois qui nous entoure.
— La vie d’un héros n’a pas de prix, décréta Doigts-de-Fée, avec hauteur.
— C’est pourquoi il appartient à ceux qui pourraient être amenés à verser sa rançon ou à le secourir de ne pas ménager leurs efforts, répondit Afreyt. Par bonheur, le bois sera entièrement récupérable, tout comme les peaux.
Elles se retrouvèrent face à la roche compacte. Soudain un petit homme tenant un seau plein devant lui et un autre derrière sembla se matérialiser hors de la paroi. En fait, il épousait le coude décrit par la galerie. C’était Mikkidu, l’autre lieutenant du Souricier. Elles parvinrent à le croiser en se collant à la paroi, puis suivirent une courte section incurvée dont le mur de gauche était de pierre, celui de droite recouvert de bois. L’obstacle une fois franchi, elles débouchèrent dans une zone vivement éclairée d’où l’on voyait enfin le bout du tunnel, cinq hauteurs d’homme plus loin.
Une grosse lanterne à huile de léviathan était suspendue au dernier étai du plafond, à trois coudées du front de taille. Agenouillée par terre, Cif s’affairait sur la paroi à l’aide d’une truelle en bois et de sa main gauche gantée. Elle grattait et repoussait sur le côté les déblais d’une consistance entre le grès tendre et le sable durci. La dernière peau de serpent-des-neiges accrochée sur le mur de droite projetait sur elle des bouffées d’air glacial, faisant voltiger la poussière et les débris les plus fins.
La petite femme était complètement absorbée dans sa tâche épuisante et ne s’avisa de leur présence que lorsque Afreyt lui effleura l’épaule.
Elle braqua sur eux un regard vide et se releva précipitamment. Puis ses yeux se troublèrent et elle tomba dans les bras de son amie.
— Tu ne tiens plus debout, protesta Afreyt. Il y a des heures qu’on aurait dû venir te relever. Tiens, bois donc une gorgée de ça.
Elle sortit de sa sacoche un petit flacon d’argent qu’elle déboucha avec ses dents tout en soutenant Cif de l’autre bras. Épuisée, celle-ci s’en empara et avala avidement l’eau-de-vie allongée d’eau.
— Tu t’es un peu reposée depuis que tu es sortie, à midi ? demanda Afreyt.
— Je me suis un peu allongée sous la tente, mais ça m’a plutôt énervée qu’autre chose.
— Alors tu remontes avec moi, et tout de suite. Il y a un fait nouveau dont il faut que nous discutions toutes les deux. Bise ! Relaie-la au front de taille. Doigts-de-Fée pourra t’aider. C’est le genre de travail auquel ses mains habiles devraient être bien utiles.
— Très bien ! fit Bise.
— C’est un honneur, renchérit Doigts-de-Fée.
— Quel fait nouveau ? demanda Cif, acceptant l’aide sans broncher.
— Chaque chose en son temps.
Juste après le coude, elles croisèrent Mikkidu qui revenait avec ses seaux vides.
— Je remmène Dame Cif chez elle, lui expliqua Afreyt. Il faut qu’elle se repose. Prenez la direction des opérations. Bise et notre nouvelle amie, Doigts-de-Fée, vont poursuivre le travail à sa place. Veillez à ce qu’elles n’y restent pas trop longtemps et qu’on les renvoie chez Cif à minuit.
Elle répondit par un hochement de tête au regard interrogateur qu’il jeta sur Cif et lui remit l’anneau de Fafhrd.
En haut, la charrette avait été déchargée et Skullick saluait Mannimark et Gort, l’un des berserks de Faf, qui arrivaient au petit trot.
— Allez chercher de nouveaux chiens, leur ordonna Afreyt en donnant une cuillerée de soupe chaude à Cif. Je ramène Dame Cif chez elle. Elle a absolument besoin de se reposer. Je n’emporte rien d’autre. C’est Mikkidu qui a l’anneau, maintenant.
— Mara et May devaient profiter de la voiture, signala Skullick.
Les deux petites blondes, blotties sous l’abri de toile, lui firent de grands signes.
— Je les emmène, évidemment, répondit Afreyt. Allez, les filles, grimpez ! Prenez une couverture. Et une autre pour Dame Cif.
Elles eurent le vent dans le dos pour rentrer au Havre Salé, ce qui constituait tout de même une amélioration. Personne n’avait envie de parler. À mi-chemin, Cif demanda d’un ton soupçonneux : « Tu n’aurais pas mis de la poudre de pavot dans ce que tu m’as fait boire ? J’ai comme un arrière-goût amer dans la bouche.
— Juste assez pour calmer et faciliter le sommeil sans le provoquer.
Afreyt alla tout droit chez Cif et demanda aux filles de ramener la charrette aux quartiers avant de rentrer chez elles. Pendant que Cif se mettait à l’aise, elle fit chauffer un solide repas et veilla à ce qu’elle mange. Puis elle leur versa à toutes deux une rasade d’eau-de-vie et tendit à Cif la lettre que Pshawri lui avait confiée.
— Je l’ai lue, évidemment. Je pense que c’est important pour toi.
Cif examina le sceau vert rompu, l’adresse écrite à l’encre violette et déplia le papier.
— C’est bien la lettre que j’ai vue dans le sac postal de Lankhmar, déclara-t-elle.
Elle garda le silence le temps de lire ceci :
 
Pshawri, mon cher fils,
 
J’espère que la présente te trouvera sain et sauf, et que tu fais florès dans tes aventures septentrionales au service de ce fieffé coquin de Souricier Gris.
Il a, sache-le, davantage de raisons de faire de toi son lieutenant qu’il ne croit lui-même.
Tu étais plus jeune lorsque je te l’ai indiqué, entre autres notables lankhmariens, et je n’ai pas jugé utile de te dire (pas plus qu’à lui) qu’il était ton père. À mon avis, et d’après mon expérience, ce genre de méthode ne donne que rarement de bons résultats, et il me répugnerait d’essayer de glaner quelque faveur que ce soit par ce biais.
Tout est arrivé dans mes années de jeunesse, avant que je n’embrasse la carrière, alors que j’étais femme de chambre de la danseuse Ivrian. Nous nous sommes laissé embarquer dans une intrigue surnaturelle impliquant la Guilde des Voleurs, certaines de ses précieuses reliques, et ce sauvage de Fafhrd, le barbare compagnon du Souricier(31).
Ils rivalisèrent d’efforts pour tenter de me séduire. Fafhrd m’aimait davantage, mais le Souricier était plus retors et plus habile à mesurer ce qu’il avalait comme ce qu’il me faisait ingurgiter. Ce que je sais sur le mal et la fourberie, c’est ce démon qui me l’a appris.
Mais puisque le hasard a voulu que tu te retrouves au service de cet homme, il vaut mieux que tu le saches ; cela pourrait t’être utile. Fais-en l’usage qui convient. Par bonheur, il y a une preuve du lien qui vous unit : les groupes de trois grains de beauté disposés en triangle sont un trait de famille.
Merci pour l’anneau d’argent et les sept rilks.
Porte-toi bien,
Ta mère qui t’aime,
Freg.
 
Cif leva les yeux, croisant le regard d’Afreyt.
— Pour moi, cette lettre a l’accent de la vérité, dit-elle en hochant sobrement la tête.
— Tu le penses aussi ? demanda l’autre.
— Par les écailles de Skama, que croire d’autre ? Il est de la nature de l’homme de planter sa graine quand le sol paraît fertile.
— Doublement, en ce qui concerne les héros, entonna Afreyt. D’où sans cela tireraient-ils l’énergie de leurs hauts faits ?
— Lorsque nous avons raconté à la Souris et à Faf comment nous avions honoré Odin et Loki, ces dieux étrangers, fit Cif, d’un ton rêveur, je me rappelle qu’ils ont fait allusion à leurs propres conquêtes féminines : les princesses invisibles du Quai des Étoiles, certaines nixes de mer, la princesse-rate Hisvet et je ne sais quelle reine des airs qui était à son service.
— Mais cette femme qui prétend être la mère de Pshawri n’a apparemment pas une goutte de sang bleu, et encore bien moins divin, souligna Afreyt. Que penserais-tu s’il tentait de faire valoir ses droits filiaux sur le capitaine Souricier ?
— Pshawri a fidèlement servi le Petit Gris et fera peut-être encore bien davantage pour lui avant la fin de la présente quête ! répondit Cif en levant sur elle un regard pénétrant. Je soutiendrais les revendications de Pshawri. La ressemblance entre eux va très loin. Le Souricier a sur la hanche trois grains de beauté disposés en triangle.
— Encore une question, reprit Afreyt. Ton Gris amant a-t-il jamais exigé de toi l’assouvissement de désirs sexuels hors normes ?
— Et ton barbare aux cheveux rouges ? rétorqua Cif.
— Je ne sais pas si on peut vraiment qualifier cela d’anormal, fit l’autre avec un petit rire pincé, mais une fois, nous nous amusions nonchalamment au lit, et il a suggéré d’inviter Rill à se joindre à nous. Je lui ai répondu que je préférerais l’étrangler, et j’ai bel et bien essayé. La proposition originelle a été oubliée dans l’excitation du délire qui a suivi, et je n’ai jamais su avec quel degré de sérieux elle avait été formulée.
Cif éclata de rire.
— Je me souviens, dit-elle en retrouvant sa gravité, qu’une fois, le Souricier m’a harcelée pour savoir si je m’étais jamais sentie attirée vers mon propre sexe. Je l’ai remis en place, déclarant, bien évidemment, n’avoir pas de goût pour ces pratiques répugnantes, mais il m’est arrivé une ou deux fois depuis de m’interroger sur sa curiosité.
Afreyt la regarda d’un air interrogateur.
— Oh, dit-elle. Alors tu ne lui as pas parlé de nos…
Elle ne finit pas sa phrase.
— Nous n’étions que des fillettes à l’époque, protesta Cif.
— C’est vrai, répondit Afreyt. Nous avions à peine quatorze ans, si j’ai bonne mémoire. Mais je vois bien que tu tombes de sommeil. Et, pour dire la vérité, moi aussi.
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Lorsque le Souricier Gris reprit conscience, cette fois, il n’avait pas seulement oublié qui il était, mais ce qu’il était.
Il se retrouva à l’état de créature des ténèbres, une simple poche de chair flasque, même pas assez humide pour son propre bien-être. Il abritait deux rangées semi-circulaires de choses lisses, dures et pointues, qui s’emboîtaient l’une dans l’autre, et une sorte d’escargot aveugle. Un mollusque qui s’activait inlassablement à la découverte de soi et de ce dans quoi il était contenu tout en happant avidement l’air vital de son environnement granuleux. Il se demanda pourquoi une créature pareille avait bien pu être dotée d’un cerveau puissant, apte à maîtriser des mondes entiers de vie et d’expérience.
Car la poche sensible qui abritait le mollusque en état d’agitation perpétuelle recevait une succession de fragments brefs et variés de pensées mystérieuses, insondables, et de souvenirs qui menaçaient par moment de jaillir à la clarté, polluant le noir omniprésent de couleurs flamboyantes. Elle appréhendait l’espace sec, granuleux, dans lequel elle était étroitement confinée grâce à une lueur jaunâtre, brumeuse, une sorte de vision intérieure.
Sans préambule, l’esprit enseveli eut la vision fulgurante d’une chambre vivement éclairée. Les murs disparaissaient sous une immense carte du monde de Nehwon et des étagères couvertes de livres anciens. Une bête à deux pattes, royale, vénérable, s’y entretenait en silence avec une version plus restreinte de sa personne, debout dans une attitude attentive.
Sa mémoire informa la poche sensible que la bête était humaine, puis elle s’avisa, dans un éclair de lucidité, que derrière les belles lèvres rouges, pleines, mobiles, connues sous le nom de bouche se trouvait une poche humide pareille à elle-même, enclavée dans des rangées de pointes claires, lisses, appelées dents. La chose ancrée là, qui était une langue, devait donc être attachée à un corps pareil à celui de la bête. Il était sûrement humain, lui aussi, bien qu’inclus et encastré dans la terre granuleuse.
À cet instant, une multitude de petits messages commencèrent à lui parvenir du corps attenant à son esprit : il était dans la position fœtale, les deux mains en coupe sur ses tendres parties génitales. La torture d’un orgasme pareil à la strangurie, connu dans l’étreinte squelettique de la Douleur, la Sœur bleuâtre de la Mort, l’avait laissé mou comme une chiffe.
Le souvenir de ces terribles décharges l’amena à se demander, s’il ne plongeait pas tout simplement le regard dans une autre pièce des appartements d’Hisvet à Lankhmar Inférieure. Peut-être était-il chez son père, le sorcier Hisvin. Alors cette pie-jacasse de Quatrie allait apparaître, nue, d’un moment à l’autre, pour crier au démon. La redoutable dame en bleu n’allait-elle pas se glisser à nouveau derrière lui et enrouler la scolopendre de ses doigts osseux autour de sa taille, alors qu’il était emprisonné dans la terre et incapable de bouger ?
Mais non ! La terre qui l’enserrait si intimement avait profondément changé de texture et d’odeur. Il était enclavé dans des roches ignées, métamorphiques, et non plus dans un sol sédimentaire, il en était sûr. L’humidité qui l’imprégnait n’était pas celle du Marais Salé ; elle n’était pas saumâtre comme celle de l’embouchure du Hlal ; elle avait la saveur glaciale des filets d’eau minéralisée qui ruisselaient sur les flancs de la Montagne de la Faim, à mille lieues lankhmariennes au sud de la métropole. Les effluves mêlées n’étaient pas celles de la polyglotte Lankhmar ; elles recelaient quelque chose de plus intense et de plus secret, comme une pénétrante odeur de champignon. De vin de champignon !
Un second examen de cette nouvelle salle souterraine et de ses occupants éclaircit bien les choses. Comment avait-il pu confondre la silhouette impérieuse qui sermonnait le jeune homme à l’air sournois planté devant lui avec celle du doctoral et colérique Hisvin ? Son fier visage d’oiseau de proie, son nez busqué, les fanons de ses joues et surtout ses yeux aux globes oculaires rouges comme des rubis et aux pupilles d’un noir de jais – ces yeux seuls auraient dû le lui dire : il ne pouvait s’agir que de Quarmal, Seigneur de Quarmall, son plus redoutable adversaire, et l’ennemi juré de Fafhrd.
Dès que cette notion se fit jour dans son esprit, il reconnut d’autres indices de l’endroit où il se trouvait, comme le rideau de cordes qui s’incurvait vers l’intérieur, à l’autre bout de la pièce. Derrière, il distinguait vaguement un monstre humain aux bras courts et aux cuisses trapues en train de marcher sur place : l’un des esclaves à peu près dénués de conscience spécialement créés pour actionner les courroies d’entraînement des grands éventails de bois qui amenaient l’air dans les innombrables souterrains de la cité.
Eh bien, il ne s’était pas rapproché de l’Île de Givre. Depuis que la Douleur, la Sœur de la Mort, s’était abattue sur lui pendant qu’il espionnait Hisvet et ses remèdes à l’ennui des longs après-midi de Lankhmar Inférieure, il s’était encore éloigné de la moitié de la distance. Ce qui constituait une manière de record de traversée sous terre, il fallait bien le reconnaître. Sauf, bien sûr, si les deux expériences n’étaient que des péripéties d’un interminable cauchemar, d’un délire. Il était peut-être enterré à une faible profondeur sur la Colline du Gibet. C’était l’explication qui semblait de plus en plus s’imposer à tout ce tohu-bohu souterrain. Le tout était qu’on finisse par le tirer de là, le plus vite possible.
Sortant de sa rêverie, le Souricier s’assura que tout se passait bien du côté de sa respiration et qu’il arrivait toujours à grappiller des bribes d’air, puis il se remit à observer la longue salle couverte de livres, de cartes et d’instruments philosophiques. C’était fou comme la situation présente était caractéristique de la majeure partie de sa vie ! se dit-il. Décidément, il était voué à se retrouver dehors, par une pluie battante, sous une tempête de neige, voire pire encore (comme en ce moment), en train de contempler une retraite confortable, où tout était réuni, la culture, le bien-être, la compagnie, en un mot : la civilisation. Quel homme ne s’abandonnerait au vol et au pillage lorsqu’il était sans cesse confronté à un tel destin ?
Mais revenons-en aux affaires du moment, se dit-il, reprenant sa revue de détail de la vaste salle, avec ses deux occupants et demi (le demi étant l’esclave monstrueux qui se démenait derrière le rideau de cordes ondoyantes, au fond).
Le Seigneur Quarmal discourait sans un bruit, perché sur un haut tabouret à côté d’une étroite table, face au personnage attentif dont les réponses obligées étaient tout aussi inaudibles. Ils auraient pu illustrer une étude de la maigreur aux différents âges de la vie. Ils avaient un petit air de famille, même si les yeux du garçon n’avaient rien à voir avec les boules de loto rouge rubis et les iris blancs du vieil homme, et si les reflets verts de ses courtes boucles ne se retrouvaient pas dans les longues touffes de cheveux qui pendouillaient entre les oreilles racornies et le crâne chauve de l’aïeul.
Que pouvaient-ils bien mijoter ? se demanda-t-il. Malédiction ! pourquoi n’entendait-il pas un mot de leur conversation ? Puis il se rappela avoir eu les mêmes problèmes avec Hisvet et ses compagnes, au début, et banda toute son énergie (ou plutôt son audition occulte) dans un effort pour faire passer le son aussi clairement que l’image.
En vain. Il en déduisit rapidement qu’il insistait trop. Il se détendit un peu et laissa vagabonder son esprit. Quarmal brandit sa baguette, attirant son attention vers la grande carte de Nehwon, d’une si belle facture que le Souricier succomba à la tentation de la regarder en rêvassant pendant un moment. Le rendu des couleurs avait quelque chose de presque naturaliste : la mer et les lacs étaient bleus, les déserts jaunes, la neige et la glace blanches, et ainsi de suite. Le long du littoral occidental, près du bleu foncé de la Mer Extérieure, Quarmall se dressait dans sa pourpre royale, aussi clairement que si une pancarte indiquait : « C’est là ».
Juste au nord, il reconnut une série de petits ovales blancs – les pics des Montagnes de la Faim –, une vaste zone marron clair sillonnée par le fil bleu de la Hlal – les champs de céréales –, puis l’embouchure de la Hlal, avec la ville de Lankhmar sur sa rive orientale, et plus haut, l’étendue d’un bleu plus clair de la Mer Intérieure.
Juste au-dessus, le vert foncé du Pays des Huit Cités était bordé par le mur couronné de blanc des Trollsteps et, partout au nord, la grande bande blanche des Étendues Gelées. Plus loin, tout en haut à gauche, dans le bleu foncé de la Mer Extérieure, il reconnut une chose qu’il n’avait encore jamais vue sur une carte : l’Île de Givre. Elle paraissait bien petite. Le Souricier frémit en voyant la distance qui séparait Quarmall de son port d’attache. Il avait vraiment intérêt à ce que ce soit un cauchemar.
Son regard se déplaça ensuite des Étendues Gelées à la Mer des Monstres et, au-delà, vers une autre grande première dans son expérience d’utilisateur de cartes : une tache elliptique, noire, ornée en son centre d’un point bleu saphir, étincelant, qui ne pouvait être que la Terre des Ombres, le repaire de la Mort. Eh bien, dans l’empire de l’Est, c’était la mort assurée, et dans des tortures atroces, pour le cartographe qui représentait ce territoire.
Une multitude de petits points violets, brillants, énigmatiques, et un plus petit nombre d’autres, rouge vif, jonchaient la surface de la carte, surtout aux alentours des villes. C’était comme si on l’avait généreusement saupoudrée d’épingles à tête d’améthyste et de quelques autres, moins nombreuses, de rubis. Que pouvaient-elles bien représenter ? Le Souricier remarqua en fronçant les sourcils que l’Île de Givre était marquée de l’une de ces taches rouges à l’endroit du Havre Salé.
Puis le Souricier se rendit compte qu’il entendait, depuis quelque temps déjà, un grondement sifflant, léger mais régulier, évocateur d’un banc de coquillages monstrueux : le bruit des ventilateurs actionnés par les esclaves qui permettaient à Quarmall d’échapper à l’asphyxie. Ce son, il y avait plus de dix ans qu’il ne l’avait pas perçu (il était alors garde du corps du prince Gwaay), mais une fois qu’on l’avait eu dans les oreilles, on ne l’oubliait plus.
Il commença alors à distinguer les étranges modulations sifflantes correspondant aux articulations du vieux Quarmal. On aurait dit les chuchotements sinistres de fantômes vindicatifs. Le Souricier éprouva un tressaillement de satisfaction en identifiant (sous réserve d’inventaire) la langue comme étant du haut-quarmallien. Une vague de triomphe s’empara de lui comme il saisissait sans ambiguïté une première phrase dans cette langue sibillante : « caravane au trésor de Kush », tandis que Quarmal pointait sa baguette sur la carte. L’instant d’après, le Souricier constata qu’il comprenait tout le dialogue dont aucun mot ne lui échappait. Un miracle, un prodige qui tenait de la sorcellerie, nonobstant sa haute opinion de ses propres dons linguistiques.
QUARMAL. – Très cher Igwarl, fils de mes reins féconds et héritier de mes cavernes, le premier devoir d’un Suzerain de Quarmall est de châtier ceux qui l’offensent et la diffament c’est vrai. Mais jamais au risque d’en trahir le secret. C’est pourquoi les points violets de la carte qui indiquent nos espions et nos alliés occultes sont beaucoup plus nombreux que les points rouges désignant nos assassins.
IGWARL. – Faudra-t-il donc toujours, vénérable parent, que les braves qui manient le poignard ploient sous le nombre des beaux parleurs et des embobelineurs ?
QUARMAL. – Rares sont, de mes assassins, ceux qui emploient l’arme blanche. Certains dérobent des vies inestimables par le truchement de poisons doux comme le sommeil ou en fredonnant des enchantements de mort plus beaux que des rêves d’amour.
IGWARL. – Pourquoi les choses ne se peuvent-elles jamais faire sans détours, comme à la guerre ?
QUARMAL. – Ah ! jeunesse impétueuse ! Quarmall s’est essayée à la guerre ; elle a connu l’échec. Elle agit maintenant plus sûrement. Permets-moi de te poser une question : à qui un prince de Quarmall peut-il se fier pour servir ses desseins ?
IGWARL. – À Vous, Père. Certes pas ma mère. À un frère, jamais ! Mais il peut se fier à ses compagnes et concubines lorsqu’elles sont ses sœurs et que leur éducation et leur conduite lui ont été confiées.
Le Souricier était peut-être un peu à l’étroit, mais il jouissait d’un point de vue privilégié. Il vit les cordes incurvées vers l’intérieur s’écarter devant une fille nue, de l’âge d’Igwarl, filiforme comme lui et dotée des mêmes cheveux d’un blond verdâtre coupés court. Elle avait le visage vide, serein, d’une somnambule. Elle passa devant l’esclave, entra dans la longue salle en brandissant devant elle, comme une épée, un fin poignard à double lame et avança inexorablement sur le jeune inconscient. Elle boitait du pied gauche.
QUARMAL. – À propos de sœur – Issa, par exemple. Peut-on lui faire confiance ?
IGWARL. – Plus qu’à tout autre compagne et concubine, puisqu’elle a fait l’objet d’un dressage plus strict encore.
QUARMAL. – Je suis heureux de te l’entendre dire. Regarde derrière toi.
Igwarl se retourna. Et se figea.
Quarmal lui laissa le temps de prendre pleinement conscience du sort qui l’attendait. Le vieil homme avait le regard intense du léopard à l’affût. Sa baguette prête à intervenir dans la main droite, il dégagea sa main gauche de sa manche d’un grand geste du bras et l’éleva au niveau de sa tête, à un pied de son visage.
La fille arriva à portée d’Igwarl.
Preste comme un serpent, celui-ci tira une dague de sa ceinture.
Son vieux père racla les jointures de ses doigts avec sa baguette. Il y eut un petit bruit sec, et la dague d’Igwarl claqua sur le sol de pierre.
Cette seconde trahison le rendit encore plus inerte, Quarmal claqua trois fois les doigts de sa main gauche avec une rapidité mesurée, faisant plus de bruit que le fouet d’un charretier. Il recommença une seconde, puis une troisième fois.
Au premier claquement, la fille s’immobilisa, sa lame à une largeur de main du ventre d’Igwarl, et écarquilla les yeux.
Au second claquement, l’énormité de son geste lui apparut et elle blêmit.
Au troisième, ses pupilles roulèrent vers le haut, ses paupières se fermèrent sur son regard horrifié et ses sens s’abolirent. Elle laissa échapper sa dague et bascula en avant. La baguette de Quarmal surgit brusquement devant le garçon, sidéré, et son embout de cuivre atteignit la fille sous sa poitrine naissante. Elle esquissa une petite grimace et pâlit encore, les yeux toujours clos.
— Rattrape-la, elle va tomber, ordonna Quarmal à son fils.
Il faut reconnaître qu’Igwarl parvint à s’exécuter assez vite, soutenant sa forme mince, inerte, en lui passant un bras sous les épaules, l’autre sous les cuisses.
— Allonge-la ici, dit Quarmal, en indiquant sa longue table.
Igwarl obtempéra. La faculté de réagir avec une certaine précision et un minimum d’embarras en cas de crise semblait être un trait de famille, songea le Souricier.
QUARMAL. – Tu ne t’attendais pas à cette instructive démonstration. (Ceci dit d’un ton factuel, presque désinvolte.) Bien à l’abri dans notre monde souterrain, tu étais loin de penser que l’on pouvait t’attaquer. Sache que même une sœur, aussi bien dressée soit-elle, ne sera jamais complètement fiable tant qu’il sera possible de faire obstacle à tes directives. C’est pour t’apprendre cela que j’ai plongé Issa en transe, lui ai dit de se jeter sur toi à son insu, et que j’ai révoqué l’ordre avant l’issue fatale.
IGWARL. – Ces trois sinistres claquements de doigts ? (Le vieux Quarmal acquiesça d’un hochement de tête.) Et si le contrordre était resté lettre morte ?
QUARMAL. – Tu as vu avec quelle célérité et quelle sûreté j’ai usé de cette baguette pour vous empêcher, Issa de tomber et toi de mettre prématurément fin à la leçon et aux jours de l’une des servantes les plus prometteuses de Quarmall.
IGWARL. – Et si la baguette avait aussi échoué ?
QUARMAL. – Eh bien, il y en a encore là d’où tu viens, jeunot. Penses-tu qu’après avoir laissé tes remarquables frères aînés s’entretuer pour le bien de Quarmall, je t’épargnerais dans des circonstances similaires ? Ma démonstration était en outre destinée à t’apprendre à ne pas faire une confiance exagérée à ton père.
IGWARL. – Vous avez marqué un point, père pervers.
QUARMAL. – (soulevant le pied gauche d’Issa pour montrer les vilains cercles rouges qui marquaient son talon et ses orteils). Et pourquoi ces blessures et ces dommages portés à la précieuse propriété de Quarmall ?
IGWARL. – (boudeur). Un châtiment nécessaire. Ce ne sont pas d’ailleurs des endroits normalement visibles, qui contribuent à la beauté.
QUARMAL. – La beauté d’une boiteuse ? Il fallait songer au cou-de-pied, voire aux aisselles.
IGWARL. – Je m’incline devant votre sagesse supérieure, Père. Faites-moi partager l’art des sortilèges.
QUARMAL. – Chaque chose en son temps, mon fils. Il faut que je m’occupe d’Issa.
Le vieil homme lui tordit violemment le sein gauche, la réveillant en sursaut. Mais alors qu’il était sur le point de lui parler, ses yeux rouges se détournèrent, se firent distants, et sa main droite se crispa sur l’épaule d’Igwarl. Le garçon eut une grimace de douleur.
— Je sens une force hostile dans les roches qui nous entourent, siffla le vieil homme. Elle est venue tandis que je me consacrais à ton édification.
Ses deux enfants, levant les yeux, tremblèrent à la vision de ce qui hantait ses orbites rouges.
Dans sa retraite granuleuse, le Souricier eut conscience d’une intrusion. La pression de la terre sur son corps, augmenta, atteignit un paroxysme, lui coupant la respiration, puis se relâcha. Il se sentait presque libre de filer à la vitesse de la lumière et d’atteindre les limites de Nehwon en un clin d’œil lorsqu’elle se remit à croître. Et ainsi de suite, encore et encore, selon une énorme pulsation chtonienne. C’était comme si un géant lui marchait dessus.
Dans sa bibliothèque, à la fois salle des cartes et laboratoire de sorcellerie, le vieux Quarmal aux yeux rouges eut ces paroles :
— C’est mon vieil ennemi d’il y a douze ans, le champion de Gwaay, ce détrousseur d’empires et spolieur de dominions, le Souricier Gris. Il aura, je ne sais comment (avec l’aide peut-être de ses sorciers, Sheelba et Ningauble) entendu parler de mon complot contre son acolyte et sera venu m’espionner. Lâchons-lui aux trousses les vers fouisseurs et les taupes empoisonnées ! Les araignées foreuses de galeries et les limaces acides qui rongent la pierre !
Le Souricier ne perdit pas un mot de ces menaces effroyables, qu’il ne crut qu’à moitié. Mais c’en était trop. La pression augmentait à nouveau, suivie de la vertigineuse pulsion de liberté, et il perdit connaissance.
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Pshwari était un adepte du moindre effort. Il parait au plus pressé sans jamais faire de projets, comptant sur l’inspiration du moment pour trouver des solutions et des alliés si le besoin s’en faisait sentir. Aussi lorsqu’il franchit le bord du cratère du Feu Sombre et se trouva en butte aux assauts du vent du nord (il était monté par la face est, éclairée par la lune), ne s’attendait-il à rien de précis.
La première chose qu’il vit, ce fut une roche noire de la taille et de la forme d’un crâne humain, un peu allongé. Il s’accroupit, se pencha dessus et tenta de la faire bouger, mais au lieu d’être constituée de roche volcanique poreuse ou vitreuse, elle était lourde comme du plomb. C’est bien pour cela qu’elle était restée fichée là, dans la tourmente.
Il s’arc-bouta, scrutant la nuit sillonnée de nuages. La menace était toujours présente : elle venait du sud-ouest – sur ses immenses jambes invisibles, ou se frayant un chemin à coups d’épaule hors du clair de lune glauque.
Il fit trois pas en avant et jeta un coup d’œil dans la cheminée du volcan.
Le petit lac de lave en fusion d’un rouge rosé qui gisait au fond semblait bien loin et incroyablement calme. Pourtant il sentit la morsure de sa chaleur sur ses joues et son menton glacés par le vent.
Il tendit les mains vers la sacoche posée entre ses pieds, afin d’y prendre l’étrange talisman du dieu étranger qui était l’ennemi de son père et de le précipiter dans les profondeurs sans laisser le temps à la nuit de rassembler ses forces hostiles.
Mais l’instant d’après, comme si elle avait lu ses pensées, la petite masse dense de l’Apaiseur de Tourbillon se mit à tressauter en tous sens, comme si elle cherchait à déchiqueter la bourse dans laquelle elle était emprisonnée, lui rouant les cuisses et les parties génitales de coups si douloureux qu’ils lui portaient au cœur.
Il ne se laissa pas démonter par cette frénésie surnaturelle. Il referma ses mains calleuses sur l’Apaiseur qui se démenait furieusement dans sa sacoche et se retourna. Plongeant sur la roche en forme de crâne, il y appuya fermement son sac contenant le talisman d’or farci du tison (et certainement ensorcelé !) qui remuait comme un beau diable. Encore heureux qu’il n’ait pas de dents. Il sentit les plus terribles pouvoirs de la nuit fondre vers lui.
Il se garda bien de lever les yeux. Maintenant de toute ses forces l’Apaiseur qui s’agitait de plus belle contre la roche de plomb, il prit son poignard de la main droite il coupa les sangles qui retenaient sa sacoche à sa ceinture. Puis, tenant son poignard entre ses dents par sa poignée couverte de liège, ficela le balluchon de toile sur son contenu frénétique avec le rouleau de cordelette qui pendait à son côté et l’attacha solidement au roc en forme de crâne. Tout cela avec moult regards circonspects, et à l’aide des nœuds les plus compliqués.
Tandis qu’il s’acquittait de sa tâche avec un automatisme aveugle, résistant fermement à la tentation de regarder par-dessus son épaule, son esprit vagabondait. Il songea a ce que lui avait raconté son camarade Mikkidu : à la façon dont le Capitaine Souricier leur avait fait doubler les amarres des marchandises en pontée du Faucon de mer, si bien que la galère avait conservé son intégrité et sa flottabilité lorsque le léviathan l’avait fait sombrer en plongeant juste à côté. Comment il les avait chapitrés sur la nécessité pour l’homme d’assujettir ses possessions aussi solidement que possible. On le soupçonnait d’ailleurs d’avoir agi de même avec une superbe démone souple et svelte qui avait cherché à l’ensorceler et à s’emparer du navire.
Puis il se souvint d’un crépuscule tranquille où le capitaine Souricier, un gobelet de vin en main et – chose rare – d’humeur à philosopher familièrement, lui avait confié : « Je me méfie des graves réflexions, des analyses raisonnées et de toutes ces salades. Quand je suis confronté à une difficulté, j’ai pour habitude de m’immerger à fond, dans le problème avec une confiance suprême dans ma capacité à dénicher la solution. »
C’était avant que la lettre de Freg transforme son capitaine et mentor en père et en héros – avant que Pshawri cherche par tous les moyens à l’impressionner, et que ce pauvre imbécile, libère par inadvertance son plus redoutable ennemi.
Où était son père, en ce moment ?
Pourrait-il jamais se racheter ?
Il avait rempli sa tâche, fermement tiré sur la dernière boucle, bien serré le dernier nœud. Sans hésiter un instant, là encore il empoigna fermement la lourde masse, se retourna, fit deux pas dans le vent glacial en direction du puits, et amena le bloc de pierre juste au-dessus du centre du cratère. Puis, très vite (et avec le sentiment que s’il avait attendu un instant de plus, quelque chose d’immense au-dessus de lui le lui aurait arraché) il le précipita droit dans la cible d’un rouge rosé.
Il s’accroupit juste au bord et se cramponna avant de jeter un coup d’œil dans le cratère entre ses paupières rétrécies. Il avait bien fait de se baisser car il fut frappé par une bourrasque puissante venue d’en haut et essuya par le travers un terrible coup de vent qui, sans cela, l’aurait envoyé suivre son projectile.
Il suivit des yeux le point noir formé par sa sacoche lestée du crâne rocheux qui s’abîmait dans le gouffre. Deux points incandescents comme des yeux minuscules, le regardaient fixement. L’un d’eux lui fit un clin d’œil. Il vit le point noir s’engloutir dans le lac de lave en fusion, d’où gicla une unique goutte rouge. Puis le minuscule lac s’embrasa d’un vif éclat, entra en effervescence, et se mit à monter à vue d’œil comme si un barrage avait cédé. Pshawri s’écarta, d’abord en rampant, ensuite à quatre pattes, puis plus précipitamment. Qu’est-ce que cela pouvait bien présager ? Avait-il sauvé le Souricier Gris ou l’avait-il irrémédiablement condamné ? Y avait-il vraiment un lien entre l’homme et le talisman ?
La bouffée d’air brûlant qui précéda l’éruption de la lave faillit lui cautériser les yeux. En un instant, la réflexion aveugle céda la place à l’action. Le salut était dans la fuite ; il ne vivrait pas assez vieux pour réfléchir. Se relevant d’un bond, il fit volte-face et commença à se laisser glisser à bas du cône noir qu’il avait eu tant de mal à gravir, prenant des risques insensés et pourtant rigoureusement nécessaires s’il voulait avoir le loisir de raconter son aventure un jour.
Il n’avait pas assez de ses deux yeux pour repérer les points d’appui successifs qu’il visait avec ses pieds. Le clair de lune vira au rose vif. Il y eut sifflement gigantesque et il sentit une forte odeur de soufre. Un rugissement formidable se fit entendre, comme si un lion cosmique avait toussé, et une bourrasque d’une chaleur intense lui heurta le dos de plein fouet, réduisant trois de ses bonds en un seul ; il ne courait plus, il planait. Des météores rouges sillonnaient l’air autour de lui, fulgurants, explosant autour de lui comme autant d’étoiles furieuses. L’à-pic s’adoucit. Ses bonds se transformèrent en un pas de course allongé. Le rugissement léonin retentit encore une fois, plus lointain, comme un orage s’éloignant. Le clair de lune rose blêmit puis s’assombrit.
Il risqua enfin un coup d’œil en arrière. Il s’attendait à un spectacle de désolation, mais il ne vit qu’un grand mur de ténèbres fuligineuses, à l’odeur âcre, qui s’élevait vers le ciel, maculant Skama.
Il haussa les épaules. Pour le meilleur ou pour le pire, il avait accompli sa tâche. Alors il reprit la route du sud, à la tête d’un second bouleversement climatique.
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Doigts-de-Fée savait qu’elle rêvait ; il y avait un arc-en-ciel dans la grotte. Mais tout allait bien : les six couleurs évoquaient davantage des traces de craie que des rayons lumineux. D’ailleurs, debout au tableau, sa mère et un très vieil homme, tous deux vêtus de longues robes noires et de capuchons leur dissimulant le haut du visage, lui apprenaient à assouvir les marins ilthmariens.
Sa mère lui montrait les choses à l’aide de sa baguette magique, et le vieillard effectuait les plus subtiles démonstrations en brandissant une longue cuillère d’argent.
Mais alors, pour illustrer une certaine vertu peut-être la ténacité, il commença à frapper le dessus de son bureau avec le dos de sa cuillère, lui arrachant des sons creux, sur un rythme lent, solennel, tellement fascinant qu’il n’y eut bientôt plus rien au monde que ce son lugubre.
Elle se réveilla pour entendre les gouttes qui tombaient, à la même cadence que la cuillère de son rêve, sur le mince panneau de corne d’une fenêtre pratiquée dans le toit, au-dessus de sa tête.
L’enchantement du froid est rompu, se dit-elle. C’est le dégel.
Puis elle se rendit compte qu’elle avait trop chaud et repoussa sa couverture.
Sur l’oreiller à côté du sien, Bise, qui avait aussi écarté son drap, murmura d’un ton âpre, au même rythme exactement que les gouttes d’eau : Faf-hrd, Faf-hrd, oncle Fafhrd.
C’est ainsi que Doigts-de-Fée comprit que les gouttes étaient un message du séduisant capitaine aux cheveux roux et présageaient son retour. Or elle avait avec lui une relation plus étroite que Bise ou même Afreyt, et se devait d’intervenir, afin d’assurer son retour dans de bonnes conditions.
Elle se coula hors du lit – il lui semblait important de ne pas faire de bruit – et enfila sa courte robe et ses souples bottes fourrées.
Au bout d’un moment de réflexion, elle ramena le mince drap sur Bise, étendue sur le dos dans l’abandon du sommeil, et se glissa hors de la chambre.
En passant devant la chambre de Cif et Afreyt, elle entendit quelqu’un se lever. Elle descendit l’escalier sur la pointe des pieds, le long du mur pour ne pas faire grincer les marches.
En entrant dans la tiédeur de la cuisine obscure, elle sentit l’odeur du gahveh qui chauffait et entendit des pas au-dessus d’elle puis dans son dos. Elle se dirigea sans précipitation vers la porte du bain de vapeur et se cacha derrière le peignoir en éponge rugueux de Fafhrd accroché tout près, de façon à voir sans être vue – du moins l’espérait-elle.
Cif descendit l’escalier, habillée pour la journée de travail. La petite femme s’approcha de la porte et l’ouvrit en grand aux bruits du dégel et aux rayons blafards de la lune déclinante. Puis elle porta un fin sifflet à ses lèvres et souffla dedans – sans résultat audible, mais Doigts-de-Fée comprit qu’elle avait émis un signal.
Cif alla ensuite prendre une tasse de gahveh sur le feu qui couvait et retourna se poster sur le seuil. Elle attendait quelque chose. L’espace d’un instant, elle regarda droit dans la direction de Doigts-de-Fée, mais si elle la vit, elle ne le manifesta par aucun signe.
Deux chiens attelés à une charrette s’arrêtèrent devant elle, dans un tintement de clochettes mais sans autre bruit – et sans conducteur, pour autant que Doigts-de-Fée pût en juger.
Cif sortit de la maison, s’assit, très droite, sur le siège du cocher, prit le fouet dans son logement vertical et le fit claquer une fois en l’air.
Doigts-de-Fée quitta son abri et se précipita vers la porte juste à temps pour voir Cif et son petit véhicule partir vers l’ouest, sous le disque à peine entamé de la Lune des Satyres. Les deux gros chiens l’emmenaient vers l’endroit où l’on cherchait le capitaine Souricier. Pendant un long moment, Doigts-de-Fée savoura la sensation de faire elle aussi partie de cette maisonnée de femmes-sorcières aux occupations silencieuses.
Le bruit des gouttes lui rappela sa propre mission. Elle décrocha le peignoir de Fafhrd, le plia sur son bras gauche, et quitta la maison en laissant la porte ouverte derrière elle, comme Cif. Puis elle se dirigea à travers champs vers la mer, foulant l’herbe qui fumait et goûtant la douce caresse du vent du sud qui marquait de son sceau ce changement de temps radical.
Skama était juste derrière elle, maintenant. Elle suivit son ombre qui s’allongeait devant elle jusqu’au cadran lunaire scellé dans le sol. Au-dessus de sa tête, les étoiles les plus brillantes luisaient encore d’un éclat assourdi par leur maîtresse, la lune. Au sud-est, un banc de nuages se levait qui viendrait bientôt les couvrir.
Elle était justement en train de les regarder lorsqu’un mince nuage se sépara de ses compagnons et descendit doucement vers elle dans le ciel nocturne, un peu plus vite que ne l’eût justifié la brise lénifiante qui jouait dans ses cheveux. Les derniers rayons de la lune faisaient étinceler sa proue recourbée en col de cygne et ses flancs lisses. En vérité, il ressemblait davantage à un délicat vaisseau-des-airs qu’à un honnête nuage de vapeur d’eau. Un frisson d’étonnement plus léger qu’une plume, une peur arachnéenne, effleurèrent sous sa courte robe la chair rosée de Doigts-de-Fée qui rentra un peu la tête dans les épaules et ralentit l’allure.
Elle longeait maintenant le cadran lunaire par le sud. Sur toute sa périphérie, sauf à l’endroit où son style incurvé la masquait de son ombre, la lune blême faisait grouiller les runes givriliennes et les silhouettes à demi familières.
De l’autre côté, à un jet de lance à peine du disque, l’énigmatique vaisseau-des-airs descendait en planant doucement droit sur Doigts-de-Fée qui s’immobilisa.
Alors elle étendit le peignoir de Fafhrd devant elle, sur l’herbe humide de rosée, et s’étendit dessus, à l’abri de la courbe du cadran lunaire, puis elle ne bougea plus, observant intensément la coque pâle de l’étrange nuage.
La dernière écharde nacrée de la Lune des Satyres disparut derrière les montagnes centrales de l’Île de Givre tandis qu’à l’autre bout du ciel, la lueur de l’aube se précisait.
Au cœur du vaisseau-des-airs retentit la musique plaintive d’une flûte et d’un petit tambour jouant une marche funèbre.
Simultanément, et sans un bruit, une légère passerelle qui semblait assez large pour deux personnes de front jaillit du nuage et se posa à terre, à un tiers de la distance qui le séparait de Doigts-de-Fée. La musique s’enfla.
Puis, comme l’aube se levait, une petite procession menée par deux minces jeunes filles, en costume de page noir, et jouant des deux instruments d’où émanaient ces tristes notes, descendit lentement, solennellement le long de la passerelle.
Elles étaient suivies par six minces femmes disparaissant sous le capuchon noir et la robe ajustée des nonnes de Lankhmar, mais dont les fentes révélaient des dessous de teintes pastel, violet, bleu, vert, jaune, orangé et rouge.
Elles avançaient deux par deux d’une démarche grave, empreinte de dignité, en portant sur leurs épaules, avec aisance et une profonde sollicitude, une grande forme masculine, au torse large et aux hanches étroites.
Derrière elles venait une ultime silhouette féminine, grande, mince, vêtue de noir, coiffée du chapeau conique sans bord et des voiles des prêtresses de Lankhmar. Elle tenait à la main une longue baguette, terminée par une petite étoile à cinq branches étincelante, et esquissait avec des hiéroglyphes sans fin dans la lumière ambiguë de l’aube.
Doigts-de-Fée, qui observait l’étrange procession funéraire d’un point de vue privilégié, n’aurait su dire quelle langue elles parlaient.
En débouchant dans la prairie, la procession s’incurva vers l’ouest et décrivit un tour complet. Alors la prêtresse leva la main dans un geste impérieux, immobilisant la petite étoile pâle de sa baguette magique. Les pages arrêtèrent aussitôt de jouer, et les nonnes cessèrent d’avancer en dansant. Doigts-de-Fée elle-même se sentit paralysée par une immobilité qui lui engourdit tous les muscles, sauf ceux des yeux.
Avec un ensemble parfait, les nonnes soulevèrent le cadavre qu’elles transportaient à hauteur d’épaules, le déposèrent sur l’herbe (non sans une rapidité un peu incongrue) et lui arrachèrent son suaire dans un grand mouvement ample.
Elles avaient déposé le corps juste hors du champ de vision de Doigts-de-Fée, incapable du moindre mouvement, sinon de grelotter de froid. Et cela ne s’arrangea pas lorsque la prêtresse baissa sa baguette.
L’une après l’autre, les nonnes s’agenouillèrent. Elles effectuèrent une brève manipulation qui échappa aux yeux de Doigts-de-Fée, puis chacune baissa la tête, disparaissant à sa vue, et elles finirent par se relever toutes en même temps.
Lorsque, les six nonnes se furent livrées à ce rite, la prêtresse effleura l’épaule de la dernière avec sa baguette et lui tendit un ruban de soie blanche. La nonne s’agenouilla à nouveau et lorsqu’elle se releva, elle n’avait plus le ruban.
Avec plus de rapidité que de solennité, la prêtresse leva encore une fois sa baguette terminée d’une étoile, les filles habillées en page entamèrent allègrement une marche cadencée, et les nonnes replièrent vivement le linceul qu’elles avaient si solennellement porté. Toute la procession fit volte-face, retourna à vive allure vers le vaisseau-des-airs, y remonta en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire et l’équipage mit à la voile.
Doigts-de-Fée ne pouvait toujours pas bouger un doigt.
Dans l’intervalle, le ciel s’était notablement éclairci ; le soleil n’allait plus tarder à se lever. Puis, comme le vaisseau-des-airs cinglait vers l’ouest à une vitesse surprenante, moins substantiel, tout à coup, et prêt à disparaître, la musique céda la place à une cascade de rires chaleureux.
Alors, sentant ses muscles se libérer de toute contrainte, Doigts-de-Fée fonça en avant. L’instant d’après, à ce qu’il lui sembla, elle regardait dans le creux herbu où les nonnes dansantes avaient déposé leur mortel fardeau.
L’homme séduisant qu’elle connaissait sous le nom de capitaine Fafhrd et qui lui inspirait un mélange de sentiments des plus étonnants reposait sereinement sur un lit de champignons laiteux fraîchement éclos, un sourire aux lèvres, nu et plus que nu, car il avait été récemment rasé de près, débarrassé de toute pilosité en dehors des cils et des sourcils, qui avaient été coupés court. Il portait en tout et pour tout sept rubans (six aux couleurs du spectre solaire plus un blanc) noués autour de son membre au repos.
« Des souvenirs de ses six amantes, les danseuses qui portaient les cordons du poêle, et de leur maîtresse à toutes », devina sagement la fille.
Puis, remarquant l’extrême flaccidité de l’organe et la béatitude absolue de son sourire, elle ajouta avec une approbation toute professionnelle : « Elles l’ont vraiment aimé jusqu’au trognon. »
Au départ, elle éprouva une vive douleur, car elle le crut mort, mais elle constata que sa poitrine se soulevait et s’abaissait doucement, et elle sentit son souffle chaud.
— Réveillez-vous, Capitaine Fafhrd, dit-elle en lui enfonçant doucement un doigt dans la poitrine, au-dessus du sternum.
Elle fut surprise de la chaleur de sa peau (pas au point de croire qu’il avait de la fièvre), mais plus encore par sa douceur. Il était rasé de plus près qu’elle ne l’eût cru possible, avec l’acier des Pays d’Orient le plus aiguisé. Se penchant sur lui dans le soleil levant, elle ne distingua que des taches minuscules, à peine perceptibles, d’un rose cuivré, comme sur un métal fraîchement décapé. La veille, elle avait remarqué des poils gris et blancs dans sa toison rousse. Il méritait pleinement le « Tonton » de Bise. Mais aujourd’hui – eh bien, il était comme régénéré, avec sa peau de bébé, aussi claire que la sienne. Et il souriait toujours sereinement dans son sommeil.
Doigts-de-Fée l’empoigna fermement par les épaules et le secoua.
— Réveillez-vous, Capitaine Fafhrd ! s’écria-t-elle. Levez-vous et marchez ! (Puis, agacée par son sourire, qui lui semblait maintenant stupide et niais, elle lança avec espièglerie :) Fille de Cabine Doigts-de-Fée à votre service !
Au moment même où elle s’entendit prononcer ces paroles, elle sut qu’elle aurait dû refréner ses impulsions, et puis, en réponse à ses objurgations, il se redressa et s’assit, sans ouvrir les yeux ou changer d’expression. Tout d’un coup, cela devint terrifiant.
Pour se donner le temps de réfléchir à la situation, Doigts-de-Fée retourna chercher son peignoir étalé sur l’herbe humide, à côté du cadran lunaire. Elle doutait fort qu’il eût envie d’être surpris dans le plus simple appareil, et encore bien moins arborant les couleurs de ses dames. Or le soleil était levé, maintenant, et Bise, Afreyt ou n’importe qui pouvait apparaître à tout moment.
— Même si vos amantes-religieuses avaient pleinement le droit de vous marquer de leur sceau, constatant votre absence totale d’entraves, je n’ai pas besoin de m’associer à leur plaisanterie d’un goût douteux. Bien que je la trouve au demeurant fort drôle, dit-elle tout haut en revenant précipitamment vers lui avec son peignoir, car elle pensait vraiment qu’il était endormi, mais préférait encore s’en assurer.
Elle en était arrivée à la conclusion que Fafhrd était un genre de Bel Endormi, une sorte d’équivalent mâle de la Belle au Bois Dormant de la légende lankhmarienne. Il avait dû être frappé d’un enchantement de sommeil et seul le réveillerait le baiser de la femme qui l’aimait vraiment.
Doigts-de-Fée conçut aussitôt l’idée d’amener le héros endormi (et victime de cette étrange métamorphose) à Dame Afreyt pour qu’elle lui donne le baiser de vie.
Après tout, ne lui avaient-ils pas été présentés comme étant amants ? (Un couple très comme il faut, au demeurant.) D’accord, Fafhrd frayait avec de sacrées nonnes, mais c’était bien le genre de fréquentation que l’on pouvait attendre des hommes, à en croire sa mère. En outre, il avait été soumis à la tension de diriger les recherches de son ami capitaine qui avait disparu sous terre.
Réunir Fafhrd et Afreyt serait sûrement ce qu’elle pouvait tenter de mieux pour les remercier de tout le bien qu’ils lui avaient fait, à commencer par son sauvetage de la Belette.
Lorsqu’elle revint auprès du lit de champignons, Fafhrd n’avait pas fait d’autre progrès vers l’éveil. Elle l’enveloppa dans le peignoir chauffé par le soleil en l’incitant doucement à le revêtir, de la voix et du geste.
— Levez-vous, Capitaine Fafhrd, l’implora-t-elle. Je vais vous aider à enfiler votre peignoir et vous emmener dans un endroit à l’ombre, confortable, où vous pourrez dormir tout à loisir.
Elle réussit en répétant plusieurs fois ces paroles et ces mouvements, à le faire lever (jamais l’expression « dormir debout » ne s’était trouvée autant justifiée) et à nouer la ceinture de son peignoir. Un long regard circulaire lui permit de constater qu’ils étaient toujours seuls, elle poussa un soupir de soulagement et entreprit de le ramener chez Cif en employant la même méthode.
Ils avaient à peine dépassé le cadran lunaire qu’une question lui vint à l’esprit : mais où étaient-ils donc tous passés ?
Seulement il était plus facile de la poser que d’y répondre.
On aurait pu croire qu’après ce second et si spectaculaire changement de temps tout le monde serait sorti pour profiter du soleil et commenter le miracle. Pourtant, où qu’elle portât le regard, c’était le désert ; et l’on n’entendait pas un bruit, non plus. C’était très déroutant.
La veille, les fouilles du capitaine Souricier entretenaient un passage régulier entre le chantier, les quartiers des hommes et la maison de Cif. Aujourd’hui, en dehors de Cif, des heures auparavant, elle n’avait vu personne.
C’était comme si le charme hypnotique qui avait frappé Fafhrd avait atteint tout le monde au Havre Salé, en dehors d’elle. Voilà : ça devait être ça.
En tout cas, la transe somnambulique de Fafhrd était beaucoup plus profonde qu’elle ne l’avait cru tout d’abord. Ils étaient maintenant à mi-chemin de chez Cif, et il ne faisait pas mine de vouloir en sortir.
Elle commença à douter du pouvoir du baiser d’Afreyt à le dissiper. Peut-être vaudrait-il mieux qu’il dorme tout son soûl, comme elle le lui avait suggéré un peu à la légère.
Et si Afreyt ne voulait pas écouter ses histoires de Bel Endormi et de baiser de vie ? Ou si elle essayait et échouait ? Et si elles essayaient toutes les deux de réveiller Fafhrd et n’y parvenaient pas ? Et si Dame Afreyt le lui reprochait ?
Brusquement, elle perdit toute confiance dans les idées qui lui semblaient si brillantes un instant plus tôt. La seule chose à faire semblait être de laisser Fafhrd replonger dans le sommeil (comme elle le lui promettait sans cesse dans son babillage) dès qu’ils seraient arrivés à l’endroit le plus approprié pour cela. Elle se rappela un enchantement de sommeil infaillible que sa mère lui avait enseigné. Plus vite elle le réciterait à Fafhrd, mieux cela vaudrait. Lorsqu’il serait à nouveau complètement endormi, il ne serait plus sous sa responsabilité.
Et s’il agissait aussi sur elle ? Eh bien, peut-être était-ce juste ce dont elle avait besoin pour se remettre un peu en train – un bon somme.
L’idée de s’endormir avec le capitaine Fafhrd semblait très séduisante.
Ils arrivèrent chez Cif sans rencontrer âme qui vive. Elle fut soulagée de trouver la porte entrouverte. Elle pensait l’avoir fermée.
Elle cessa son babil et le guida à l’intérieur tout en maintenant sa pression sur son bras. Elle découvrit avec plaisir que la maison était plongée dans le silence et que le capitaine Fafhrd, étant pieds nus, ne faisait pas plus de bruit qu’elle-même.
Puis, comme ils arrivaient à mi-chemin de la cuisine, elle entendit des pas au-dessus de sa tête, dans la chambre de Cif. Afreyt, se dit-elle.
Elle décida aussitôt de se cacher, opta pour la cave qui était plus près que le sauna. Et puis c’était l’endroit où elle avait fait la connaissance de Fafhrd. Elle se félicita de son choix en voyant que le Nordique répondait à son incitation muette comme si cela avait été également le sien.
C’est ainsi qu’ils se retrouvèrent à la cave. Les dés en étaient jetés ; le seul problème était maintenant de savoir si les pas fermes, décidés, d’Afreyt les suivraient jusque-là ou non. Doigts-de-Fée l’entraîna loin des marches, d’où on aurait pu le voir de la cuisine, et le fit asseoir sur le banc, face au vaste carré de terre non pavée. La cave était illuminée, elle s’en rendait compte maintenant, par la froide lumière de l’une de ces lanternes à huile de léviathan qui duraient si longtemps. Mais elle n’osa pas éteindre, aussi peu propice que cela fût au sommeil, de crainte qu’en voyant la lumière baisser à la cave, Afreyt ne vienne immédiatement aux renseignements.
Elle l’entendit descendre l’escalier du premier, faire quelques pas dans la cuisine, puis s’arrêter net. Avait-elle remarqué la lumière à la cave et descendrait-elle l’éteindre ?
Mais le temps s’étira interminablement, et il n’y avait plus un bruit, à croire qu’Afreyt était morte sur place, ou s’était évaporée. Tant et si bien que Doigts-de-Fée, qui commençait à avoir des fourmis dans les jambes, mal à l’épaule et un torticolis, décida d’aller, à pas de souris, s’asseoir sur le banc, à côté du capitaine, devant le carré de terre battue.
Et comme elle se sentait de plus en plus lasse, cessant de se préoccuper de ce qu’Afreyt pourrait entendre, elle se hâta de réciter tout doucement l’enchantement de sommeil qui leur ferait tant de bien au capitaine Fafhrd et à elle-même.
Doigts-de-Fée était loin d’imaginer ce qui était arrivé à Afreyt. C’était très intéressant.
Elle s’était réveillée juste avant le lever du soleil et, entendant le bruit de dégel, avait ouvert la fenêtre qui donnait sur le cap et le cadran lunaire. Elle était arrivée juste à temps pour assister au vol prodigieux de la pinasse lunaire arilienne emportant la maîtresse de Fafhrd et les libertines qui l’escortaient, et entendre les dernières notes de la marche allègre céder la place au clapotis du rire de dérision.
Elle avait ensuite regardé de loin Doigts-de-Fée, cette fille de cabine rusée et ambitieuse, réveiller et à ce qu’il semblait rhabiller son père miraculeusement rajeuni – car elle avait noté bien des ressemblances entre le père et la fille, en dehors de la couleur des cheveux. Puis ils revinrent chez Cif tranquillement sans se presser –, accordant leurs deux histoires, s’était dit Afreyt, mais surtout parlant dans un murmure de leur grand amour incestueux (et de quoi d’autre auraient-ils bien pu parler ?). Et c’est dans cet état d’esprit que la compagne de Fafhrd laça rageusement ses chaussures, noua la ceinture de sa robe et se précipita vers le rez-de-chaussée pour confondre ces misérables.
En constatant qu’ils avaient disparu, Afreyt fit les déductions que Doigts-de-Fée avait imaginées au sujet de la lumière de la cave. Elle réfléchit un moment, puis s’agenouilla, dénoua en silence les chaussures qu’elle avait lacées avec une telle fureur, les ôta et descendit sur la pointe des pieds, sans un bruit, dans l’intention de les surprendre.
Elle constata en débouchant de l’escalier qu’ils lui tournaient le dos. Ils étaient assis sur le banc, face au carré de terre battue, la tête de Fafhrd « dans le giron » de Doigts-de-Fée. La fille commençait à réciter d’une petite voix argentine ce qu’elle croyait être l’enchantement de sommeil de sa mère mais en vérité, le plus redoutable des sortilèges de mort quarmalliens que lui avait appris, sous hypnose, l’infiniment vengeur et pervers Seigneur Quarmal de Quarmall.
C’est elle-même qui l’avait, sans trop s’en rendre compte, révélé à Bise et à Afreyt, le lendemain matin de la vague de froid, en citant ses cinq vers individuellement sans danger.
 
« Appelle un rouge-gorge, appelle un roitelet,
Car ils iront planer sur les haies ténébreuses
Et recouvrir de feuilles et recouvrir de fleurs
Les corps abandonnés des morts sans sépulture.
 
Appelle à la douleur, appelle aux funérailles
La taupe, la fourmi et les souris des champs
Pour lui construire un tertre et le tenir au chaud,
L’abriter des souffrances, de l’horreur et du mal… »(32)
 
Doigts-de-Fée récitait le premier de ces huit vers lorsque Afreyt vit surgir tout droit, vers le haut, juste au coin, à gauche, du carré de terre battue, le museau ou un bout de tentacule d’un petit serpent. Il fut presque aussitôt suivi, selon le même rythme régulier, par un second et un troisième, tout près et de chaque côté. Puis par un quatrième, plus court, mais aligné à la même brève distance vers la gauche. Et enfin par un cinquième, tout seul, un peu en avant des autres. Elle s’aperçut alors que les cinq têtes ou tentacules de serpent se rejoignaient, s’unissaient à une paume ; c’étaient les doigts et le pouce d’une main qui se dégageait du sol meuble.
Afreyt écouta, toute tremblante devant ce prodige, les second et troisième vers apparemment innocents. La situation n’était peut-être pas ce qu’elle croyait, Fafhrd y jouant un rôle plus passif qu’elle l’avait imaginé. Puis une seconde et plus importante émergence s’amorça, derrière la main, sur sa droite : celle d’une tête à la tignasse crottée de terre.
Le front tourné vers l’avant, sortant de la terre à la même cadence que la main, paraissait illuminé d’une clarté jaune que la lanterne à huile de léviathan n’expliquait pas seule. Afreyt se rappela le rêve où Cif avait vu le Souricier avec un masque jaune lumineux et cela lui mit la puce à l’oreille. Il était à présent manifeste que la main surgie de la terre était solidaire de la tête qui s’en arrachait également. Et si Afreyt tremblait d’effroi devant cette vision surnaturelle, du moins n’avait-elle pas à redouter l’hostilité d’une main indépendante et aveugle.
Tandis que la petite voix claire de l’enfant récitait le quatrième vers, plutôt sinistre, de l’enchantement de mort quarmallien (qu’Afreyt soupçonnait déjà d’être quelque chose de ce genre – ce dont Doigts-de-Fée ne se doutait pas encore), les paupières qui se trouvaient sous le front apparurent enfin et s’ouvrirent tout grand.
Afreyt reconnut aussitôt les yeux gris du Souricier, vit qu’ils étaient braqués sur Fafhrd et pleins d’angoisse pour lui, et que c’était la peur même de la mort. À ce moment, elle aurait donné beaucoup pour savoir si les yeux de Fafhrd étaient ouverts ou fermés, et si le Souricier avait tiré des conclusions de leur expression, de l’extrême pâleur de son compagnon ou de tout autre symptôme physique. Pétrifiée plus par l’horreur de ce qui était en train de se produire que par sa propre peur (qui n’était pas mince), elle n’eut pas l’idée de se lever et d’aller voir elle-même.
En fait, il avait les yeux fermés par l’enchantement qui l’entraînait progressivement, vers après vers, du sommeil dans la mort.
Tout en récitant l’enchantement de mort que Quarmal lui avait enseigné hypnotiquement après l’avoir enlevée, et qu’elle croyait être le charme de sommeil de sa mère (ainsi qu’il l’en avait persuadée) Doigts-de-Fée vit, tout comme Afreyt, la silhouette émerger de la terre, mais cela ne la captiva pas. Elle se contenta d’espérer que cela ne perturberait pas l’effet de son incantation sur Fafhrd et elle-même. Peut-être était-ce le début d’un rêve qu’ils partageaient.
Lorsque le Souricier avait perdu conscience sous terre, en observant la salle des cartes et chambre de nécromancie du vieux Quarmal, il se posait des questions sur l’Île de Givre.
Et voilà qu’il reprenait conscience, la tête, les épaules et un bras sortant de terre, dans une cave familière de cette même île, avec toutes les réponses à ses questions : Fafhrd allait mourir dans les bras de l’enfant qu’il avait eue avec l’esclave (quarmallienne) Friska, et sa propre fille récitait sans le savoir un enchantement de mort.
Qui d’autre pouvait être l’assassin indiqué par le petit point rouge isolé sur la carte du monde de Quarmal ? Le Souricier n’avait donc qu’une chose à faire s’il voulait sauver son plus cher ami de la pire maladie de la vie, et il n’y avait pas de temps à perdre. Pas le temps d’avaler la bonne dose d’air non rationné dont il était assoiffé, d’étirer ses muscles endoloris ou de savourer le vin qu’appelait sa gorge parcheminée. Il fallait immédiatement annuler ce maléfice léthifère en claquant des doigts par trois fois, comme il venait de voir Quarmal le faire pour empêcher Issa d’assassiner son fils Igwarl.
Et si la Souris connaissait quelque chose aux règles de la magie et aux méthodes de Quarmal, ces claquements devaient être exécutés à la perfection et sans retard, aussi forts que des coups de tonnerre – ou bien il pouvait dire adieu à Fafhrd pour toujours.
Doigts-de-Fée récita donc la deuxième strophe de l’enchantement, idyllique, mais annonçant les funestes vers qu’elle avait « incantés » dans sa fatigue, le second matin de la vague de froid. Afreyt vit sidérée, interdite, apparaître la bouche du Souricier, étrécie en une fente tout juste suffisante pour laisser passer l’air disputé à la terre. Le voyageur souterrain agita vigoureusement sa main libérée, comme si c’était un chiffon à poussière, il appliqua soigneusement la pulpe du bout de son médius contre le gras de son pouce, l’annulaire et l’auriculaire repliés contre la paume, et fit promptement glisser son médius puissamment raidi.
Ce fut, en toute simplicité, le claquement de doigts le plus retentissant que la Givrilienne eût jamais entendu. C’est ainsi et de nulle autre façon que les dieux impatients devaient rappeler à l’ordre leurs anges égarés.
Et comme si ce prodigieux claquement de doigts ne suffisait pas, il fut suivi, avec une rapidité surnaturelle, non pas d’une, mais de deux réitérations du même son, chacune un peu plus forte que la précédente, ce qui, comme le sait tout parieur avisé, constitue une performance non négligeable.
Les coups de tonnerre digitaux du Souricier obtinrent l’effet désiré sur tous ceux qui se trouvaient dans la cave, y compris leur émetteur.
Ils amenèrent Afreyt à se relever et Doigts-de-Fée à se taire, mettant fin à l’enchantement de mort de Quarmal. Le glas cessa de retentir, la fille de cabine retomba en arrière. Fafhrd s’écroula sur elle.
Cela aurait dû permettre à Afreyt de mieux voir le Souricier, mais il n’en fut rien. L’effort qu’il avait apporté à ses claquements de doigts l’avait vidé. Comme s’ils avaient remonté le temps pour revenir à cette fameuse nuit de la pleine Lune des Satyres, sur la Colline du Gibet, ses traits s’estompèrent, la lumière de la lanterne à huile de léviathan se mit à vaciller, l’émergence du Petit Gris ralentit et cessa alors qu’il n’était pas ressorti jusqu’à la taille, et il recommença à s’enfoncer sous terre.
Il fixa le plus douloureux des regards dans les yeux d’Afreyt et ses lèvres s’entrouvrirent sur une plainte d’une infinie tristesse, un gémissement interminable, pareil à celui que les fantômes émettent au chant du coq.
Afreyt se jeta à genoux devant le carré de terre battue mais ses mains crispées eurent beau creuser, elles ne rencontrèrent que la terre meuble. Elle se redressa précipitamment et se retourna vers les silhouettes effondrées l’une sur l’autre.
L’homme à la peau d’enfant et sa fille gisaient, comme morts. Mais une inspection plus approfondie lui révéla qu’ils étaient seulement endormis.
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Cif racla à quatre reprises la terre de la paroi, devant elle, avec sa pelle de bois, en détachant de petits fragments et des granules de sable qui tombèrent par terre, sur ses bottes autour de ses pieds.
La lanterne à huile de léviathan posée par terre, derrière elle, projetait l’ombre de sa tête sur la zone fraîchement découverte. La peau de serpent des neiges que l’on venait de rajouter (la vingt-troisième depuis le haut du puits) déversait sur elle l’air chaud de la surface, où la Lune des Satyres était couchée depuis deux heures, et le soleil, éblouissant, levé depuis presque aussi longtemps.
Elle travaillait sur le front de taille depuis tout ce temps. Elle avait avancé d’au moins deux pieds, c’est elle qui avait dégagé la place de la nouvelle longueur de tube neigeux, flexible, que l’on venait d’y assujettir.
De sa main libre, elle palpait, toucher rassurant, plongée dans sa sacoche, l’anneau d’airain assez large pour deux de ses doigts par lequel Mikkidu l’avait accueillie ce matin-là. On l’avait retrouvé au cours des fouilles de la nuit et c’était, elle le savait bien, un objet dont le capitaine se séparait rarement.
Elle estima avoir encore devant elle une bonne heure de travail avant de perdre sa vitalité et de devoir céder la place à Rill, qui l’assistait depuis une demi-heure.
Mais le moment était venu de l’une des vérifications auxquelles elle procédait maintenant tous les quarts d’heure.
— Recouvre la lanterne, demanda-t-elle à Rill.
La femme à la main blessée releva autour de la lanterne un gros sac noir qu’elle resserra en haut, plongeant le tunnel dans les ténèbres.
Cette fois, en regardant la paroi, Cif crut voir flotter au niveau de son visage un masque jaune, phosphorescent, pareil à celui que le Souricier portait dans son rêve, la première nuit de la vague de froid. Ce n’était pas très net, mais cela semblait bien réel.
Laissant tomber la pelle et retirant sa main gauche de sa sacoche, elle plongea ses doigts gantés dans la paroi sablonneuse, à l’endroit où planait le masque. Il resta là, et, loin de s’estomper, se mit, au contraire à briller d’un éclat plus vif. Les ovales noirs qui lui tenaient lieu d’yeux semblaient lui rendre son regard avec rigueur.
— Tu peux découvrir la lanterne, articula-t-elle.
Rill obéit, n’osant pas poser de questions. La lumière blanche revint telle une vague impérieuse, presque brutale, baigner Cif qui regardait farouchement la paroi du tunnel. Rill ne put se contenir plus longtemps.
— Tu crois que… ? commença-t-elle d’une voix altérée.
— Nous n’allons pas tarder à le savoir, répondit Cif.
Elle présenta sa main droite, les doigts crispés en forme de serre, devant la paroi de sable meuble et l’enfonça au niveau de son menton, s’y frayant un chemin, vers l’avant, en arrière, palpant sur les côtés puis se retirant dans une pluie de petits blocs et de grains de sable. Par deux fois elle répéta la manœuvre ; la seconde fois, elle s’immobilisa, la main encore enfoncée dans la paroi.
Ses doigts gantés avaient rencontré et exploraient maintenant deux crêtes dures, dentelées, semi-circulaires, séparées par un interstice d’un demi-pouce.
Humectant ses lèvres de la pointe de sa langue, les guidant de ses mains plaquées sur ses joues, elle les pressa contre la bouche sèche et granuleuse qui encadrait étroitement les aspérités striées placées devant ses propres dents, les effleurant presque.
Leur soufflant une bouffée d’air de ses poumons, elle passa la pointe humide de sa langue autour et à l’intérieur des lèvres parcheminées pressées contre les siennes, répéta ce tendre mouvement et inspira.
Ses narines et sa bouche s’emplirent de l’odeur âcre, excitante, du Souricier Gris, qu’une longue saison de nuits d’amour lui avait rendue familière.
Elle comprit, et cela la faisait trembler et frissonner, que c’était vrai : elle tenait bien entre ses mains son précieux visage revenu de la tombe.
Elle exhala sur le côté ce souffle merveilleux, inspira une bouffée fraîche prise à la gueule du serpent, verrouilla à nouveau ses lèvres sur la bouche encore sèche du Souricier et envoya doucement au fond de ses poumons l’air qu’elle avait inhalé, priant pour qu’il conserve les facultés du serpent guérisseur.
— Mon amour, ma bien-aimée, l’entendit-elle croasser.
Elle se rendit compte qu’elle le regardait droit dans les yeux, de si près qu’il semblait n’en avoir qu’un.
— Œil de chouette, répondit-elle stupidement, se rappelant le nom d’amour qu’ils donnaient à ce phénomène dans lequel à deux ils ne faisaient qu’un.
» Chère Rill, dit-elle, reprenant la mesure de la situation, notre capitaine est de retour. Il est dans mes bras et je lui donne à respirer. Mets-toi derrière moi et, avec tes mains, creuse, écarte la terre de son corps, et hâte sa libération de sa terrifiante emprise.
— Je vous en serai reconnaissante, Rill, je vous le garantis, intervint le Souricier sotto voce, d’une voix sensiblement moins croassante que lorsqu’il avait dit « mon amour ».
La putain-sorcière obtempéra, avec précautions, d’abord, puis à plus grands coups lorsqu’elle se fut rendu compte de la quantité de terre à évacuer. Elle récupéra la pelle que Cif avait laissé tomber et l’utilisa pour augmenter la capacité d’abord de sa main droite, puis de sa main gauche abîmée, l’avantage obtenu étant plus grand.
Entre-temps, Cif continuait à enlever la poussière des joues du Souricier tout en l’embrassant et en lui apportant de l’air. Creusant de ses mains la terre qui se trouvait derrière sa tête de façon à pouvoir l’étreindre complètement, elle lui libérait un peu plus les yeux et les oreilles à chaque mouvement.
— Cif, je vais fermer les yeux, dit le Souricier. Tu me diras quand je pourrai les rouvrir. (Et il s’enhardit au point de demander :) Pourrais-tu, ma chérie, me dispenser un peu plus libéralement cette salive parfumée ? Si tu en as de reste, bien entendu. Il y a deux jours, peut-être même trois, que je suis privé de tout rafraîchissement, en dehors de l’humidité aspirée des pierres. Ou implorée des vers de passage.
— J’en ai plein, mentionna ingénument Rill. Il se trouve que je mâchonne des feuilles de menthe depuis une demi-heure. Les plus petites feuilles.
— Tu es vraiment une sorcière, chère Rill, commenta Cif d’un ton acide.
Skor, le lieutenant de Fafhrd, choisit précisément ce moment pour déboucher dans la galerie, qu’il obstruait presque de sa grande masse et faire son rapport à Cif, responsable des travaux :
— Le capitaine est revenu de l’endroit où il était hier et la nuit dernière, ma Dame, dit-il, ployé au-dessus de Rill. J’imagine qu’il s’est passé des choses étranges, dont certaines dans le ciel. Il vient d’arriver en voiture avec Dame Afreyt, la petite Bise et la fille de cabine d’Ilthmar.
Il s’avisa alors de ce qui se passait dans le tunnel, reconnut le visage du Souricier et s’interrompit, incapable d’ajouter un mot. (Il devait tenter, par la suite, de décrire à Skullick et Pshawri ce qu’il avait vu : « Elle le faisait sortir du grès à coups de baiser, je vous le dis. Elle l’embrassait et en le caressant, opérant une puissante magie, qu’elle en eût ou non conscience. Et pendant ce temps, sa sœur la sorcière se livrait à de semblables maléfices sur le bas de son corps, ses membres inférieurs, ses jambes. Nos capitaines ont bien de la chance de jouir des faveurs de telles femmes, dotées de pouvoirs aussi puissants. ».)
Cif se retourna vers lui et se redressa, sortant le Souricier avec elle du bout du tunnel, dispersant les débris sablonneux qui le recouvraient.
— Il s’est passé des choses ici aussi, comme vous pouvez le constater, dit-elle vivement. Maintenant, écoutez-moi, Skor. Vous allez remonter à la surface et dire à Dame Afreyt et au capitaine Fafhrd qu’il faut que je leur parle, ici même. Mais ne leur racontez pas (et ne racontez à personne en haut) l’étrange retour du capitaine Souricier, sinon tout le monde va vouloir venir ici contempler le miracle et fêter l’événement.
— Ça c’est bien vrai, acquiesça le grand bonhomme au crâne dégarni, en faisant de son mieux pour donner l’accent de la raison à ses paroles.
— Fais ce qu’elle te dit, Skor, intervint le Souricier. Il y a du vrai là-dedans.
— Ne revenez pas ici, continua Cif. Prenez la direction des opérations en haut, veillez à maintenir l’ordre et à ce que l’on continue à actionner le dragon. (Elle fit un signe de tête en direction du sifflement émis par le serpent-des-neiges blanc, palpitant.) Tenez, prenez l’anneau de commandement. (Elle tendit la main portant l’anneau de Fafhrd, il obéit, le retirant de son majeur, et l’enfila.) J’y songe : envoyez-moi aussi les deux filles, Doigts-de-Fée et Bise. Vous aurez trop à faire pour les surveiller, et elles risquent de faire toutes sortes de bêtises.
— À vos ordres, répondit Skor en s’inclinant devant Cif.
Puis il tourna les talons et décampa.
— Idée des plus inspirées en vérité, ma chère, fit le Souricier avec désinvolture, en regardant alternativement Rill et Cif. Des bêtises, vraiment ? C’est le moins qu’on puisse dire ! La fille de cabine ilthmarienne Doigts-de-Fée n’est venue ici que pour assassiner son père Fafhrd en récitant le plus étrange des enchantements de mort. Elle a été envoyée par notre vieil ennemi Quarmal, Suzerain de Quarmall, ainsi que je l’ai appris en l’espionnant dans son repaire secret : j’y ai pris ce matin même, à la fraîche, un succulent petit déjeuner composé d’eau de ruissellement des cavernes, de pain de vers fouisseurs et de vin de champignons.
— Doigts-de-Fée serait donc la fille de Fafhrd ? remarqua Rill. Je m’en doutais, à cause de ses cheveux roux. Il y a aussi une certaine similitude de traits. Et quelque chose dans ses manières distantes…
Le Souricier acquiesça d’un hochement de tête emphatique.
— Pourtant, et pour être juste avec elle, ajouta-t-il, à mon avis elle ne savait pas ce qu’elle faisait – le vieux Quarmal l’avait hypnotisée de la belle manière. Par bonheur, j’ai appris en même temps comment faire échec à ses maléfices – ce n’est ni plus ni moins difficile que de claquer des doigts. Je l’ai vu interrompre au dernier moment le meurtre de son fils Igwarl par sa propre sœur Issa, dont il avait réussi à dominer l’esprit à des fins didactiques. Il se fait vraiment une religion positive de la traîtrise et du manque de confiance, ce vieux saligaud ! Si je n’avais pas étudié la façon dont il claquait des doigts et réussi à l’imiter à la perfection, à l’heure qu’il est, Fafhrd serait mort comme une côte d’agneau, tué par la main innocente de sa fille. Alors que, si j’en crois Skor, il se porte comme un charme.
— Eh bien, eh bien, observa Cif, on ne s’est pas ennuyé sous terre, on dirait ?
— Vous en savez plus long sur les plus mauvais côtés de l’âme humaine que tous les hommes de ma connaissance. Et toutes les femmes, par la même occasion, fit Rill, qui ne pouvait pas s’empêcher de mettre son grain de sel.
Le Souricier haussa les épaules d’un air d’excuse. Ce mouvement comique le conduisit à jeter un coup d’œil sur ses vêtements pour la première fois depuis qu’il avait émergé de la paroi. Sa réaction amena Cif et Rill à en faire autant.
Son justaucorps gris, qui était d’une toile solide et résistante la dernière fois qu’ils l’avaient vu, était devenu aussi ténu et translucide qu’une toile d’araignée, et les parties visibles de sa peau donnaient l’impression d’avoir été passées à la pierre ponce.
Comme s’il avait subi, lors de son voyage souterrain, une tempête de sable de plusieurs heures, ou enduré l’usure et le frottement d’un voyage jusqu’à Quarmall. Ils furent pris d’un prodigieux sentiment d’étrangeté.
Au bout d’un long moment, Fafhrd apparut au bout du tunnel, Afreyt et Doigts-de-Fée sur ses talons. Bise fermait la marche, les yeux écarquillés. Le Nordique portait une veste d’hiver dont le capuchon avait glissé en arrière, révélant son crâne rasé de près.
— Je savais bien qu’on t’avait retrouvé, dit-il avec excitation. Je l’ai vu sur le visage de Skor quand il est remonté avec les instructions de Cif. Je pense qu’il a réussi à abuser les autres. Cela dit, c’était une bonne idée de garder le secret pendant un moment. Nous avons des tas de choses à nous dire avant de faire la fête. Mon vieil ami, il semblerait que nous te devions moi, la vie, et ma fille, d’avoir retrouvé la mémoire. Regarde un peu par ici, espèce de vieux coquin, comment as-tu appris le coup des claquements de doigts du vieux Quarmal ?
— Eh bien, en me rendant sous terre jusqu’à sa cité souterraine et en l’espionnant, évidemment, répondit le Souricier d’un petit ton dégagé. Et en examinant ses cartes, ajouta-t-il. Sauf que je ne sais pas si c’est moi qui l’ai fait avec mon propre corps, ou si c’est mon ka(33) qui s’en est chargé dans le plus ébouriffant des rêves. Si ses vers fouisseurs sont parvenus jusqu’à moi, et c’est bien ce que je crois, cela plaide en faveur de la première solution.
— Bof ! philosopha Fafhrd. Les vers fouisseurs ne tuent pas ; ils font juste atrocement souffrir.
— Et encore, à condition d’être conscient quand ils pénètrent la chair, flûta Doigts-de-Fée, consolante. Vraiment, oncle Souricier, je vous suis reconnaissante au-delà de toute expression d’avoir sauvé la vie de mon père, et moi-même du parricide et de la folie.
— Allons, allons, mon enfant ! Ne sombrons pas dans le mélodrame. Je vous crois, dit le Souricier, et implore votre pardon de mes doutes antérieurs. Vous êtes bien la fille de votre mère Friska, qui résista à tous mes efforts de séduction, lesquels n’étaient, si j’ai bonne mémoire, ni tièdes ni malhabiles(34).
— Ça, vous pouvez le dire, renchérit Doigts-de-Fée. Elle m’a souvent dit que c’est à cause de vos tentatives de séduction que son amie Ivivis (votre maîtresse, oncle Souricier) quitta le groupe des fugitifs à Tovilyis et persuada ma mère de partir avec elle et de me mettre au monde là-bas.
— J’avais vraiment l’intention de revenir, cousu d’or, à Tovilyis et de la rejoindre, s’excusa Fafhrd. Mais il y a toujours eu quelque chose pour m’en empêcher, généralement l’absence d’or.
— Friska ne vous en a jamais voulu, lui assura Doigts-de-Fée. Elle prenait même votre défense quand tante Ivivis vous vouait aux gémonies. Chaque fois que tantine disait : « Il aurait dû rester près de toi et laisser repartir ce petit vaurien tout seul. », Mère répondait : « Ç’aurait été trop lui demander. Tu sais bien qu’ils sont amis de toujours. »
— Friska a toujours été très indulgente, confirma Fafhrd. Exactement comme Doigts-de-Fée avec toi, Souricier, ajouta-t-il, en lui agitant son index sous le nez. Te rends-tu compte que ces terribles claquements de doigts qui m’ont sauvé la vie ont bien failli la tuer par la même occasion ? Elle s’est retrouvée étendue, inconsciente, sur le banc d’où nous te regardions surgir de terre comme une pâle taupe vengeresse. J’ai moi-même été estourbi, et je me suis écroulé sur le corps inerte de ma fille. Afreyt ici présente peut en attester : elle a passé un bon quart d’heure à tirer de nous le moindre signe de vie.
— C’est parfaitement exact, ô Maîtres, confirma la grande blonde, ses yeux violets lançant des éclairs. J’ai bien soufflé l’air de mes poumons à Fafhrd pendant tout ce temps avant qu’il ne reprenne ses esprits, alors que Bise, qui était descendue par hasard, rendait le même service à Doigts-de-Fée.
— En effet, confirma l’enfant. Sauf que quand tu es revenue à toi, espèce de sale bête, tu n’as rien trouvé de mieux à faire que de me mordre le nez, comme un chaton ingrat et perturbé !
— Tu aurais dû me donner la fessée, lui dit piteusement l’enfant d’Ilthmar.
— Je saurai m’en souvenir à la première occasion, menaça sévèrement Bise.
— Dites, mais moi aussi j’ai perdu connaissance à la fin, protesta le Souricier, rentrant dans le jeu. Tant de choses dépendaient de la façon dont étaient faits les claquements de doigts du vieux Quarmal, chacun un peu plus fort que le précédent, que cela m’a véritablement vidé. Aussi, ma tâche accomplie, me suis-je à nouveau englouti dans la terre comme un fantôme mourant pour être transporté ici par l’agent tout-puissant – quel qu’il soit – de mon interminable voyage souterrain, afin d’attendre le baiser revivifiant de ma chère Cif.
Il secoua lentement la tête d’un côté et de l’autre, haussa les sourcils et écarta un peu les mains dans un geste trahissant son impuissance à comprendre ce miracle.
Puis il relâcha un peu la position (on eut l’impression que tout le monde dans le tunnel laissait échapper un petit soupir de soulagement), et se tourna vers Fafhrd en esquissant un doux sourire.
— Mais maintenant, mon vieil ami, dis-moi comment tu t’es retrouvé dépouillé de tes cheveux – je dirais même de tous tes poils, à en juger par les portions visibles de ton individu ? J’ai laissé un peu de peau (et probablement quelques poils) dans mes voyages souterrains, à cause du frottement contre le sable, les graviers, l’argile et les roches, et mes vêtements en sont assurément sortis amoindris, ainsi qu’on peut le voir. Mais toi, mon ami, tu es sans excuses.
— Permettez-moi de répondre à cette question, intervint Afreyt, avec une telle résolution que personne, pas même Fafhrd, ne sembla enclin à contester sa revendication.
Elle inspira profondément et adressa, au Souricier Gris surtout – mais tous l’entendirent, car elle parlait d’une voix très claire – la déclaration suivante, d’une remarquable abondance :
— Cher Capitaine Souricier, lorsque vous avez disparu sous terre, au début de la pleine lune des Satyres, la seconde nuit de la vague de froid, le capitaine Fafhrd nous a ordonné de creuser après vous, ici, sur la Colline de la Déesse. Nous n’étions pas tous d’accord avec lui, mais nous nous sommes inclinés devant la logique et rangés à son avis en constatant que de ces fouilles remontaient à la surface des preuves de votre passage (votre capuchon, la Griffe de Chat, votre dague, et cetera). Le travail que nous avons alors entrepris devait permettre le sauvetage du Capitaine Souricier par les Dames Cif et Rill, à l’issue de la miraculeuse survie souterraine à laquelle nous avons assistée aujourd’hui. Tout l’honneur en revient au Capitaine Fafhrd, qui a jeté les bases de ce prodigieux succès !
Bise commença à applaudir, mais les autres ne la suivirent point, et comme Doigts-de-Fée secouait négativement la tête à l’attention des autres filles, elle s’interrompit.
Afreyt reprit son discours, ignorant l’interruption.
— À ce moment, il nous fallut bien admettre, même si ce fut vague au début, qu’une force surnaturelle, voire plusieurs, n’étaient peut-être pas étrangères aux événements.
» Pour ce qui est du Capitaine Souricier, le sondage du sol au moyen d’un pendule par Pshawri, son lieutenant, et Dame Cif semblait indiquer que le Souricier se déplaçait sous terre à des vitesses improbables et sur des distances incroyables, bien au-delà des limites de ces fouilles, jusque sous la Mer Extérieure.
» En dehors de cela, il s’est produit ce matin, dans la cave de la maison de Dame Cif, un autre événement rigoureusement stupéfiant, auquel nous avons toutes les deux assisté, Doigts-de-Fée et moi-même : le sauvetage de Fafhrd d’un horrible enchantement de mort étranger grâce à une information obtenue par le Souricier dans la cité souterraine de Quarmall et nulle part ailleurs.
Elle jeta un regard farouche, presque accusateur, au Souricier. Bise écarta les mains comme pour donner le coup d’envoi à une nouvelle salve d’applaudissements, mais y renonça après une grimace à Doigts-de-Fée.
— Je regrette, Dame Afreyt, s’excusa le Souricier après avoir soutenu son regard d’acier pendant un moment. Je ne puis entièrement satisfaire votre curiosité quant à la distance à laquelle je suis allé ou à tout ce que j’ai pu faire en dessous du sol. Je me rappelle surtout avoir sucé des graviers pour étancher ma soif, respiré le plus doucement possible pour faire le meilleur usage de l’air que je parvenais à arracher à la terre (encore qu’étant souvent obligé de me contenter de gaz méphitiques), et médité sur mes péchés et ceux des autres (certains, très intéressants). En dehors de cela, il semblerait que j’aie beaucoup dormi (ce qui était sans doute la meilleure chose à faire, dans la mesure où cela réduisait ma consommation d’air) et rêvé des rêves prodigieux. Veuillez donc, je vous en prie, Dame Afreyt, poursuivre votre reconstitution aussi hypothétique que remarquable de ce qui nous est arrivé ces deux dernières mystérieuses journées – en n’oubliant pas de finir, je vous en prie, par une explication de la façon dont Fafhrd a perdu tous ses poils, puisque telle est, je crois, la question à laquelle vous vous étiez engagée à répondre en premier lieu.
— C’est exact, confirma-t-elle. Eh bien, Capitaine Souricier, de même qu’un élément surnaturel inspirait vos mouvements souterrains, vous permettant de vous déplacer à des vitesses fantastiques jusqu’en des endroits fort éloignés, vous causant usures et dégradations (ceci dit en lorgnant son pourpoint transparent), un élément comparable entra en action sur Fafhrd. Mais il agit dans une direction opposée, non plus en dessus du sol, mais au-dessus.
» Tard dans la nuit de la pleine lune des Satyres, il s’enivra, et lorsqu’il partit le lendemain matin pour le Havre Salé, il était sous l’influence de l’alcool. Pour cette partie de l’histoire, nous disposons des témoignages de Bise et de Doigts-de-Fée, qui l’ont suivi. Elles l’ont vu commencer à nager dans le brouillard puis s’élever dans le ciel selon des spirales qui allaient en s’élargissant.
» Quelque part au-dessus du Havre Salé, il ôta ses vêtements (pour se délester, d’après lui), puis ses bottes, sa ceinture, sa sacoche et son bracelet qui tombèrent sur des toits et en haut des arbres. Ils me furent rapportés hier, constituant une série d’objets étrangement comparables aux accessoires abandonnés par le Capitaine Souricier lors de ses déplacements souterrains.
» Pour le reste de mon récit, force m’est de m’en remettre au témoignage de son acteur principal, tel qu’il me l’a fait un peu plus tôt aujourd’hui, après la rupture de l’enchantement par le capitaine Souricier.
» Pour résumer, peu de temps après avoir allégé le navire, le capitaine Fafhrd fut recueilli à bord d’une pinasse-des-airs commandée par la Reine Frix d’Arilie, qui avait été autrefois sa maîtresse, assistée d’un équipage de femmes perdues. Étant encore un peu grisé, il se laissa entraîner sans résister dans une orgie, et complètement raser, sous prétexte d’accroître son plaisir.
— La moitié des races civilisées de Nehwon y croient fermement et agissent en conséquence, commenta Doigts-de-Fée. Toute pilosité est considérée par elles comme un enlaidissement, à l’exception des cils.
— Ah non ! Tu ne vas pas me faire ton numéro de vieille putain ! lança Afreyt d’un ton acerbe, ses yeux violets jetant des éclairs. Et n’essaie pas de m’instruire des fantaisies sexuelles des prétendues races civilisées, espèce de princesse des cabines ! J’ai eu jusqu’à présent la faiblesse de te pardonner toutes les calamités auxquelles tu as été innocemment mêlée, mais il ne faudrait pas grand-chose pour me faire changer d’avis et que je te flanque la bonne fessée que tu réclamais tout à l’heure !
La fille baissa les yeux, se tapota les lèvres d’un air contrit et s’inclina avec une petite révérence soumise. Bise lui enfonça subrepticement le doigt dans les côtes, au-dessus de la hanche, là où la chair est la plus tendre.
— Non ? C’est vrai, mon vieux ? demanda le Souricier d’un ton grave. Pardonnez-moi, Dame Afreyt, mais je suis un peu choqué.
— Je m’estime satisfait de la façon dont Afreyt expose mes avatars, déclara Fafhrd, flegmatique, et je lui suis reconnaissant de m’épargner bien des embarras.
— Eh bien, alors, s’enquit le Souricier, puisque nous parlons si librement, réponds-nous : le fait d’être rasé augmente-t-il le plaisir charnel ? Dans ton cas, tout au moins ?
— Ce n’est pas une question à débattre en public, rétorqua Fafhrd, d’un ton pincé. Demande-le-moi en privé et je te répondrai peut-être.
Afreyt regarda gentiment le Souricier avec un petit hochement de tête et poursuivit son discours.
— À un moment donné, au cours de la débauche à laquelle on se livra cette nuit-là à bord du bordel aérien de la Reine Frix, Fafhrd succomba, sans que l’on puisse savoir si c’était à un excès de délices charnels, d’eau-de-vie, de pavot ou autres narcotiques qui purent lui être administrés.
» Juste avant l’aube, l’abominable vaisseau-des-airs se posa dans l’Île de Givre, sur le cap qui se trouve entre le Havre Salé et le Maelström, et Fafhrd reçut une parodie d’enterrement qui fut secrètement observée par sa fille Doigts-de-Fée, si longtemps perdue de vue.
Celle-ci, les yeux toujours baissés, hocha deux fois la tête, brièvement.
» À l’issue d’une cérémonie fantaisiste où l’on joua de la musique douce, reprit Afreyt, Fafhrd fut déposé – abandonné à la fraîcheur de l’aube –, sur un lit de champignons nouvellement éclos, humides de rosée. Il était intégralement nu à l’exception de quelques rubans aux couleurs des sous-vêtements des putains de Frix noués, signe écœurant de dérision, autour de son membre flasque, sa Baguette d’Éros en déliquescence.
— Le Souvenir des Amantes, expliqua Doigts-de-Fée. C’est une coutume de… commença-t-elle. Oh, pardon, Dame Afreyt, je ne voulais pas… je me suis laissée aller…
— Je suis heureuse de te l’entendre dire, observa celle-ci, d’un ton neutre. Lorsque ces sinistres farceuses furent reparties, le premier mouvement de Doigts-de-Fée fut de vêtir décemment son père puis de le ramener, encore inconscient, chez Cif afin de se livrer à cet attentat à ses jours qui lui avait été imposé par suggestion hypnotique et heureusement interrompu par l’apparition providentielle du capitaine Souricier, comme vous l’avez appris tout à l’heure.
— Oui, en voilà plus qu’assez en vérité, dit modestement le Petit Gris, avant de s’incliner devant elle. Merci, Dame Afreyt, d’avoir répondu à mes questions aussi complètement que cela vous était possible, j’en suis sûr. Et maintenant, mon vieil ami, reprit-il en se tournant vers Fafhrd, ne pourrais-tu ajouter quelques mots de ta bouche, pour boucler la boucle, en quelque sorte ?
— Trêve de calembredaines, petit bonhomme, répliqua Fafhrd, les mains sur les hanches. Te souviens-tu de ce que tu avais dit l’hiver dernier, au dîner que nous avions donné en ton honneur à l’Algue Marine ? Nous fêtions ton retour de No-Ombrulsk et Cif te faisait enrager à propos des jeux érotiques sadomasochistes auxquels tu t’adonnais au moment où la démone de mer, Ississi de Symorgya, avait failli vous engloutir pour de bon, le Faucon de mer et toi.
» Tu avais répondu à ses taquineries, d’une façon que j’avais trouvée assez virile (n’empêche que tu avais rougi), que tu t’étais lancé dans une entreprise un peu au-dessus de tes moyens.
» Eh bien, moi aussi, je l’avoue avec emphase, j’ai entrepris quelque chose qui était au-dessus de mes forces avec Frix et ses amies ! J’ai été irrémédiablement défait dans une guerre de plaisir ! Alors n’en parlons plus – pour aujourd’hui, du moins. Je regrette, Afreyt, mais il fallait que cela soit dit.
— Je le pense aussi, convint-elle. Restons-en là.
— Avant que de nouvelles surprises viennent ranimer notre intérêt, intervint Rill, qui était debout juste derrière le Souricier, dans cette section quelque peu surpeuplée du tunnel.
Ses paroles devaient se révéler prophétiques, car à cet instant, Pshawri déboula du puits et se fraya un chemin dans la foule. Il était encore vêtu comme pour le marathon qu’il venait de fournir et portait en tout et pour tout un pagne, une ceinture et une sacoche. On lui avait donné un peignoir en haut mais il n’avait pas pris le temps de l’enfiler et le tenait sur son bras. En voyant le Souricier, le visage las du jeune lieutenant s’illumina, mais c’est à Cif qu’il adressa la parole en premier.
— Ma Dame, commença-t-il en s’inclinant, j’ai suivi vos instructions. À minuit j’ai projeté dans le lac de lave du Feu Sombre l’Apaiseur de Tourbillon talismanique que j’avais arraché au Maelström et avec lequel nous avions sondé le sol à la recherche du Capitaine Souricier. Il s’ensuivit une éruption dont j’ai bien failli ne pas réchapper, puis un prodigieux changement de temps devant lequel j’ai fui vers le sud au prix de mille souffrances. En traversant le cap, j’ai remarqué que le Maelström s’était à nouveau apaisé.
— Voilà de merveilleuses nouvelles, brave lieutenant, répondit Cif d’une voix tonitruante. (Puis elle se tourna vers le Souricier qui se renfrognait et plongea rapidement la main dans sa sacoche.) Avant de dire quoi que ce soit, Capitaine, il faut que tu lises ceci.
Le Souricier déplia la feuille de papier froissée, écrite à l’encre violette, et commença sa lecture. Il fit presque aussitôt signe à Fafhrd de venir prendre connaissance avec lui de la lettre de Freg. Et c’est ainsi qu’ils la lurent, côte à côte, ligne après ligne.
Lorsqu’ils en arrivèrent au couplet sur la fourberie du Souricier, Fafhrd marmonna :
— Je me doutais bien que tu lui courais après, espèce de hyène !
À quoi il répondit :
— Réjouis-toi : elle a toujours reconnu ta supériorité morale.
— C’est-à-dire ma balourdise, ou mon amour ? grommela le grand bonhomme.
Quand ils en furent aux « grains de beauté disposés en triangle », Rill, qui leur jetait des coups d’œil à la dérobée, ne put résister à l’envie d’effleurer de trois doigts ceux que le Souricier avait à l’épaule et bien visibles à la lumière de la lanterne à huile de léviathan, à travers le tissu de son pourpoint usé jusqu’à la corde et d’une finesse arachnéenne.
— On dirait bien qu’ils sont assortis à ceux que Pshawri a au côté, déclara-t-elle devant son regard féroce. Nous sommes trop serrés ici pour nous cacher quoi que ce soit.
Afreyt prit le peignoir que Pshawri tenait sur le bras et le lui présenta en disant :
— Vous avez mes remerciements aussi, Lieutenant.
Il la congratula en retour, et se laissa aider.
Sa lecture terminée, le Souricier jeta un long regard interrogateur à Pshawri.
— Tu veux toujours travailler pour moi, mon fils, maintenant que je suis ton père ? J’imagine que je pourrais te dédommager d’une autre façon, si tu le voulais.
— Très certainement, Père, répondit le jeune homme.
Le Souricier écarta les bras et ils s’embrassèrent, d’une façon bien guindée au départ.
— Venez, fit Cif en passant devant eux. Il est temps d’apprendre la bonne nouvelle aux autres.
Ils la suivirent, le Souricier admirant son système de ventilation pareil à une trachée de dragon, puis vantant le seau-élévateur.
Ils étaient arrivés au fond du puits lorsque Mikkidu apparut avec l’une des robes grises du Souricier. Celui-ci la revêtit et le remercia, puis monta dans le seau et se laissa hisser vers le haut.
Fafhrd émergea du tunnel suivi d’Afreyt et des autres. Il releva son capuchon sur son crâne rasé, puis grimpa comme un singe le long du puits en s’accrochant aux chevilles.
Quand le Souricier atteignit la surface, tous ses hommes l’acclamèrent. Fafhrd mêla sa voix aux leurs, mais l’ovation redoubla lorsque leurs deux capitaines se tinrent debout l’un à côté de l’autre. Comme les acclamations semblaient quelque peu diminuer, ils parvinrent à échanger quelques mots en privé sous les rayons obliques du soleil de midi de cette fin d’été.
LESOURICIER. – .(indiquant la petite montagne de déblais qui se dressait à côté d’eux). Mikkidu me dit qu’on parle de rebaptiser la Colline de la Déesse (naguère Colline du Gibet) Mont du Souricier.
FAFHRD. – (non sans aigreur). Ils ne perdent pas de temps.
LESOURICIER. – Devrais-je leur suggérer de l’appeler Mont de Fafhrd et du Souricier ?
FAFHRD. – N’en parlons plus. Je dois dire que tu as l’air remarquablement en forme après ce séjour prolongé sous terre.
LESOURICIER. – Ce n’est guère l’impression que j’ai. J’y suis mort un si grand nombre de fois que je me demande si j’aurai de nouveau foi en la vie un jour.
FAFHRD. – À chaque fois que tu es mort, tu es né à nouveau. Je crois au contraire que tu es devenu le meilleur ami de la Mort.
LESOURICIER. – C’est un honneur douteux. J’en ai marre d’ôter la vie.
FAFHRD. – Ça, d’accord. Doigts-de-Fée est une joie de tous les instants. Elle est arrivée juste au moment où je commençais à m’ennuyer.
LESOURICIER. – Moi, j’ai doublement de la chance ; j’ai pu tout apprendre à mon fils avant de savoir que j’en avais un.
FAFHRD. – Je pense que nous pouvons nous attendre à connaître d’autres émotions de ce genre.
LESOURICIER. – Plutôt crever !
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Dans la Terre des Dieux, le sujet de conversation du jour était la mystérieuse disparition de Loki, cet exaspérant dieu étranger. L’une des rares divinités à connaître la véritable explication était Mog, la Divine Araignée.
Par un de ces caprices dont elle était coutumière, la Mort était allée trouver Mog pour l’informer que son principal adorateur, le Souricier Gris, naguère en butte aux maléfices de Loki, avait réussi à s’en tirer, et pour se vanter un peu de la roublardise qui avait permis d’obtenir ce beau résultat, car même la Mort est vaine et orgueilleuse.
— En fait, c’est le fils du Souricier Gris qui a expédié Loki dans le lac de lave sans mollir, lui confia la Mort. Il promet, ce gamin. Je pense qu’il me sera très utile à l’avenir.
— J’ai de bonnes nouvelles aussi de Fafhrd, mon acolyte lankhmarien déchu, intervint Issek-aux-poignets-rompus, qui écoutait sans vergogne avec Kos, le Dieu tutélaire de Fafhrd le barbare. Il s’est fait entièrement raser – en mon honneur, je présume, ainsi que l’envie l’en avait jadis pris à Lankhmar.
— Foin de ces pratiques efféminées ! articula Kos.
— Où est passée la Mort ? demanda Issek en regardant autour de lui.
— J’imagine qu’elle a vu approcher sa Sœur la Douleur, répondit Mog en tendant le doigt, et qu’elle est retournée vers la Terre des Ombres. Elle a honte de sa manie de se pavaner toute nue, en se targuant de ses conquêtes et des maux qu’elle inflige.
Et il se pourrait bien que telle soit la vérité, car jamais la Mort n’est cruelle ou vulgaire.
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Une quinzaine de jours plus tard, les officiers du capitaine Souricier et de Fafhrd donnèrent en leur honneur une fête aux chambrées. Ils ne demandèrent même pas la permission, forts du fait que l’un d’eux était maintenant lié par le sang et proche parent de l’un de leurs Seigneurs et Maîtres.
Il fallait faire vite parce que le sergent Skullick prenait la mer le lendemain matin sur un vaisseau de contrebande sarheemarien à destination d’Ilthmar. Il était investi par Fafhrd de la mission de prendre contact avec Friska, après s’être assuré qu’elle avait toujours son libre arbitre et n’était pas un instrument du vieux Quarmal qui lui aurait infligé un lavage de cerveau.
— Les souvenirs de Doigts-de-Fée sont redevenus des plus incertains, l’informa plaisamment son capitaine. D’ailleurs, il faudra nous méfier, maintenant plus que jamais, de ce sorcier sournois et rusé. Il cherchera sans nul doute à se venger du capitaine Souricier qui a si habilement mis fin à sa tentative d’assassinat contre ma personne.
En appareillant, tôt le lendemain matin, le Fantôme, le vaisseau de contrebande, devait aussi emmener Snee, le plus astucieux des voleurs réformés du Souricier. Il était porteur d’un message de Pshawri à sa mère Freg, à Lankhmar, et chargé de recueillir toutes les informations qui lui sembleraient intéressantes sur la Guilde des Voleurs, la cour du Suzerain et le Cartel des Marchands de Grains – autant dire Hisvin et sa fille Hisvet.
Il y aurait encore un troisième passager, à bord du Fantôme : Rill, dépêchée par Cif et Afreyt afin de prendre contact avec les congrégations de sorcières d’Ilthmar, de Lankhmar et (si possible) de Tovilyis, en vue d’obtenir des informations sur Friska et Freg.
— Il nous incombe, confia Cif à son amie, de prendre nos propres renseignements sur les ex-compagnes et maîtresses de nos hommes.
Afreyt acquiesça avec véhémence.
— J’avoue, commenta Fafhrd, que je trouve un peu étrange et passablement écœurant d’envoyer d’autres hommes courir les mers à ma place.
Il faisait vraiment très jeune avec sa couronne de cheveux cuivrés et le duvet rosâtre qui lui couvrait les bras.
— Je pense que mon voyage m’a plus éprouvé que toi, répondit le Souricier. De plus, j’attends avec un peu d’impatience le jour, qui ne saurait tarder, où l’Arilie se trouvera confrontée à des difficultés et contrainte de mettre au service d’autrui ses vaisseaux et leurs équipages féminins si efficaces. Leur vitesse supérieure devrait leur permettre de diriger les opérations de chez soi tout en se réservant une bonne petite mission de temps en temps.
— Tu vois, Cif, comment leur esprit fonctionne ? commenta Afreyt, sotto voce.
 
FIN.
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Qui retourne la terre et déterre les corps. »
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