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    DENOËL


     


    
Nous ne pouvons
    séparer les accidents historiques de la société dans laquelle nous sommes
    nés des bases axiomatiques de l’univers.


    J. D. Bernai, 1925


    Les plus redoutables foutaises sont toujours inodores
    et transparentes.


    William Gibson, 1988


     


    
Fenêtres sur un futur
    proche


     


    
Mise au vert à Brunei


    Deux hommes péchaient, accoudés au garde-corps rouillé
    d’une plate-forme de forage en mer. Après des années de décrépitude, les
    piliers de béton de la plateforme étaient recouverts d’une épaisse couche
    de bernaches et d’ondoyantes frondaisons de varech. L’air sentait la
    rouille et l’eau salée.


    « Désolé de déranger vos plans, dit le ministre, mais
    nous ne pouvons quand même pas tailler une bavette avec les Yankees chaque
    fois que vous rencontrez un petit contretemps. » Le ministre moulina et
    fit remonter un hameçon nu. Il jura discrètement en malais, sa langue
    natale. « Passez-moi donc un autre appât, j’ai un bon client. »


    Turner Choï plongea la main dans le baquet de bois et
    donna au ministre une grosse crevette morte. « Mais j’ai besoin de cette
    liaison téléphonique, insista Turner. Quelques heures seulement. Juste le
    temps d’accéder au Réseau en Amérique et de charger de la documentation un
    peu plus sérieuse.


    — Quel sinistre jargon », dit le ministre, qui était
    officiellement connu sous le titre de Yang Teramat Pehin Orang Kaya Amar
    Diraja Dato Seri Paduka Abdul Kahar. Il était ministre de la Politique
    industrielle du sultanat de Brunei Darussalam, minuscule État sur la côte
    nord de l’île de Bornéo. Les titres de l’aristocratie locale étaient en
    raison inverse de la taille du pays.


    « Cela nous ferait gagner un temps énorme, ministre
    Tuam, dit Turner. Ces robots sont programmés dans un langage démodé, vieux
    de quarante ans. Autant dire néandertalien. »


    Le ministre accrocha prestement son appât puis lança
    dans un grand geste tournoyant. « Vous connaissiez avant d’arriver ici la
    position du sultanat à l’égard de l’ordre informatique mondial. Vous
    n’aurez qu’à régler cette énigme tout seul comme un grand.


    — Mais vous allez faire durer des semaines, des mois
    peut-être, un problème qui peut être résolu en trois heures !


    — Mon cher ami, c’est Bornéo, dit le ministre, sur un
    ton affable. Cessez de reluquer votre montre et consacrez-vous plutôt à
    nous pêcher de quoi dîner. »


    Turner soupira et remonta sa ligne. Derrière lui, la
    population de pêcheurs dayaks qui squattait les lieux s’était assemblée
    sur l’antique plate-forme pour hélicoptères et réparait des filets en
    mâchant des noix de bétel.


    C’était encore un vendredi de lenteur à Brunei
    Darussalam. De l’autre côté de la baie aux eaux peu profondes, la ville de
    Bandar Seri Bagawan se dressait sous le soleil des tropiques, avec ses
    tours élevées, festonnées de panneaux solaires improvisés, d’éoliennes et
    de balcons-serres en saillie. Sur le front de mer, la mosquée au dôme doré
    était cernée par l’encombrant héritage du boom pétrolier du XXe siècle : les boîtes à
    chaussures des immeubles de bureaux, aujourd’hui bizarrement transmués en
    fermes urbaines.


    La ville de Bandar Seri Bagawan, capitale du sultanat,
    abritait cent mille âmes : Malais, Chinois, Ibans, Dayaks, saupoudrés
    d’Européens. Mais c’était une cité sous une chape de silence. Pas de
    voitures. Pas d’aéroport. Pas de télévision. De loin, elle rappelait à
    Turner un vieux conte de fées occidental : la Belle au bois dormant, avec
    les gratte-ciel bricolés recouverts d’une cascade de verdure tels cent
    châteaux forts noyés sous les ronces. Les Brunéiens ressemblaient à des
    somnambules, perdus au monde, drapés dans l’enchantement de leur
    idéologie.


    Turner appâta de nouveau, réticent à se retrouver
    écarté de la chaîne de production. Le ministre semblait plus intéressé à
    le convertir qu’à le laisser travailler. Pour les Brunéiens, les robots
    n’étaient jamais qu’un de ces souvenirs inutiles de leur défunte histoire
    d’amour avec l’Occident. L’antique usine d’assemblage de robots était
    restée inutilisée depuis vingt ans, depuis le début du siècle.


    Et pourtant le gouvernement royal avait décidé de la
    moderniser dans le cadre d’un nouveau projet. Pour l’aide technique, ils
    avaient fait appel à Kyocera, une multinationale japonaise. Kyocera avait
    envoyé une de ses nouvelles recrues, Turner Choï, vingt-six ans,
    Canadien-Chinois de Vancouver, ingénieur en C.F.A.O.[ 1 ].


    Ça n’avait rien de faramineux comme boulot – plutôt de
    l’archéologie industrielle, avec comme principaux instruments du grillage
    à poulailler et un pistolet-agrafeur – mais enfin, c’était le premier que
    décrochait Turner et il avait bien l’intention de réussir. Les citoyens de
    Brunei étaient d’une décontraction qui confinait au coma mais Turner Choï
    avait son avenir devant lui auprès de Kyocera. À long terme, c’était
    Kyocera qui jugerait son travail ici. Mais le temps jouait contre lui.


    Avec un cri de triomphe, le ministre tira sec sur la
    ligne. Un gros poisson tacheté brisa la surface, gigotant au bout de
    l’hameçon. Turner décida de rompre avec sa discipline ; tant pis, on
    verrait bien.


    L’organisation de quartier locale, le kampong, présentait gratuitement un film
    dans le petit parc, quatorze étages sous la fenêtre de Turner. Des images
    scintillantes rampaient sur le mur blafard blanc Bauhaus d’une tour
    voisine.


    Turner jeta un coup d’œil en bas à travers les stores.
    Toute la nuit, il n’avait cessé de lorgner les images clignotantes, tandis
    qu’il achevait sa bidouille illégale.


    Les Brunéiens, comme partout ailleurs les Malais,
    adoraient les histoires de fantômes. Le protagoniste du film, ou son
    horreur principale (Turner n’aurait su dire), était un singe-démon
    acrobate doté d’avant-bras aiguisés comme des lames de rasoir. Il avait
    fait irruption dans un bar mal famé et massacrait les ivrognes à grands
    moulinets terrifiants de pieds et de poings, ponctués de piaillements
    aigus. De gros bruits de lutte gélatineux, ambiance collision de trains de
    marchandises chargés de quartiers de viande, montaient d’en bas,
    assourdis.


    Assis devant son clavier de contrebande, Turner
    soupira. Il savait qu’il en arriverait là dès l’instant où les Brunéiens
    lui avaient confisqué son téléphone à la douane. Cinq mois durant, il
    avait poliment tenté de contourner l’interdit. Maintenant il ne lui
    restait plus que trois mois. Il était en retard et à bout de patience.


    Les robots, eux, étaient en bon état sous leurs
    couches encroûtées de graisse jaunissante. Ils avaient passé des années
    attachés sous des bâches. Mais les manuels d’utilisation des logiciels
    étaient en lambeaux.


    Rien que d’y penser, Turner fut pris d’un vertige
    glacial. C’était une terreur particulière, intime, qui le poursuivait
    depuis l’enfance. La terreur qu’il éprouvait quand il devait faire face à
    son grand-père.


    Il repensa aux yeux glacés, impitoyables du
    grand-père, fixés sur lui avec cet air de « sale flic de Hong Kong ». Dans
    les années 70, le grand-père de Turner avait été l’un des tristement
    célèbres « sergents millionnaires » de la police de Hong Kong, se sucrant
    avec le commerce de l’héroïne birmane. Il avait émigré après les scandales
    des pots-de-vin de la Triade, en 1973.


    Après quarante-sept années de costumes de soie et de
    vols de première classe entre ses résidences de Taipei et de Vancouver,
    grand-père Choï avait gardé cet œil froid et cet air lugubre et décalqué.
    C’était pour Turner un mauvais souvenir, l’impression d’être soupesé et
    pas trouvé à la hauteur.


    La documentation était irrécupérable, les feuillets
    pourris, tombant en poussière, grouillant de lépismes. Les innocents
    Brunéiens ne s’étaient pas rendu compte que l’information qu’ils
    contenaient était le pivot de toute l’entreprise. Le sultanat avait acheté
    l’usine il y avait bien longtemps, avec les derniers sous de l’argent du
    pétrole, en un ultime et élégant hommage au chic industriel occidental.
    Seulement, il se trouvait que les robots n’avaient jamais vraiment pris à
    Bornéo.


    Mais Turner devait saisir cette chance. Il devait
    prouver qu’il était capable de s’en sortir tout seul, sans grand-père Choï
    et le poids paralysant de son argent.


    Des jours entiers, Turner était descendu fureter
    jusque sur les quais, avec leurs rangées d’échoppes minuscules, royaume
    des brocanteurs chinois. C’était son quartier préféré à Bandar, le
    cimetière des éléphants blancs d’une technologie défunte. Les boutiques de
    bois et de bambou exhibaient des alignements de téléviseurs éteints et
    sombres comme des dents cariées.


    Là, il s’était mis en tête d’assembler en douce une
    liaison télématique moderne avec des pièces de récupération. Dans une des
    échoppes, il avait récupéré un écran et un clavier couvert de taches
    d’humidité. Le modem et l’enregistreur provenaient du boulot. Sur les
    quais, il avait trouvé un cargo panaméen dont le capitaine était prêt à
    céder illégalement du temps d’exploitation sur sa parabole de navigation
    par satellite.


    Brunei était plein de cabines téléphoniques
    qu’apparemment plus personne n’utilisait, blocs de verre et de plastique
    poussiéreux portant des inscriptions en malais, en anglais et en mandarin.
    Un taxiphone typique se dressait dans la rue au pied de la tour
    qu’occupait Turner. Une antiquité du XXe siècle, avec la fente
    pour introduire les pièces, le cadran rotatif, et pas d’écran vidéo.


    En pleine nuit, il était descendu en catimini y
    installer une liaison radio avec son appartement au quatorzième étage.
    Même si quelqu’un détectait son appel clandestin, il pourrait remonter
    jusqu’à la cabine mais pas au-delà. Relié seulement par radio, son
    appartement resterait à l’abri.


    Cependant, quand il avait forcé la console de
    taxiphone, il avait découvert qu’elle était déjà connectée
    frauduleusement. Et en parfait état de marche. Cela lui avait démontré
    qu’il n’était pas seul et que Brunei, malgré toute sa rhétorique sur
    l’Ordre informatique mondial néocolonialiste, n’était pas entièrement
    isolé du réseau mondial de communications. Brunei était câblé, tout comme
    l’Occident – le câblage était simplement devenu clandestin.


    Toutes ces cabines téléphoniques abandonnées avaient
    dès lors pris pour lui une signification nouvelle et vaguement sinistre
    mais il n’allait pas renoncer pour autant. Tous ses plans reposaient sur
    sa capacité à passer un message.


    À présent il était prêt. Il consulta encore une fois
    l’éphéméride des satellites à la fin de son manuel de l’A.S.M.E. Arabsat était levé, dérivant
    tranquillement en orbite basse au-dessus des tropiques. Depuis son
    appartement, Turner composa un numéro via la cabine en bas de chez lui et
    se connecta par l’entremise de l’antenne du cargo panaméen. Puis, passant
    par Arabsat, il bascula sur un
    satellite géosynchrone américain qui le fit redescendre dans le réseau
    terrestre américain. De là, il entra en communication directe avec la
    maison de son frère.


    Georgie Choï prenait son petit déjeuner à Vancouver,
    vêtu d’une chemise rayée à manchettes amidonnées et d’un chandail
    universitaire. Derrière lui, la frêle belle-sœur de Turner, Marjorie,
    trônait devant une table abondamment garnie d’argenterie et de napperons
    amidonnés. Les deux jeunes nièces de Turner étalaient dignement de la
    confiture sur des triangles de pain de mie grillé.


    « C’est toi, Turner ? demanda Georgie. Je ne reçois
    aucune image.


    — Pas pu trouver de caméra, dit l’intéressé. Je suis à
    Brunei – la quarantaine télématique, tu te souviens ? J’ai dû détourner un
    téléphone rien que pour avoir le son. »


    Un vent de mousson se mit à souffler derrière la
    fenêtre de Turner. Les générateurs éoliens boulonnés à la paroi du
    gratte-ciel s’ébranlèrent en ronronnant, engendrant de larges barres de
    parasites en travers de son écran. Le front lisse de Georgie se plissa
    gracieusement. « La réception est épouvantable ! T’es même pas en
    stéréo ! » Sourire mi-figue, mi-raisin. « Enfin, tant pis, on fera avec.
    Ça fait une éternité qu’on n’avait plus de tes nouvelles. Tout se passe
    bien ?


    — C’est parti pour. Comment va grand-père ?


    — Il est venu de Taipei pour son changement de sang et
    une dialyse, répondit Georgie. Il a horreur des hôpitaux mais j’avais une
    bonne nouvelle pour lui. » Il hésita. « On a un nouvel
    arrière-petit-enfant en route. »


    Marjorie leva les yeux et accorda à la caméra un de
    ses étincelants sourires d’épouse comblée. « Super », fit machinalement
    Turner. Les enfants étaient pour lui un sujet délicat. Il n’était pas
    encore marié, malgré les incitations et les harcèlements perpétuels de sa
    famille.


    Il se dit, l’air coupable, qu’il aurait dû passer plus
    de temps avec les enfants de Georgie. Georgie était déjà perdu dans
    quelque pays de rêve, tout là-haut, dans les sommets de l’échelle sociale,
    entre règlements reliés cuir et politique municipale, mais ce n’était pas
    la faute de ses gosses. Les gosses étaient innocents. « Salut, les gosses,
    dit-il en mandarin. Je vous rapporterai quelque chose qui vous
    plaira. »


    La plus jeune leva les yeux ; son élégante bouche
    d’enfant était nappée de confiture de fraise. « Je veux une tête réduite,
    dit-elle en anglais.


    — Tu vois ? intervint Georgie avec une jovialité
    forcée. Voilà ce qui arrive quand on s’enfuit à Bornéo.


    — J’ai besoin d’un logiciel de communication », dit
    Turner, évitant le sujet. Grand-père n’avait pas approuvé son départ. « Tu
    pourrais le récupérer sur le vieux Hayes[ 2 ], dans ma chambre ?


    — Si tu n’as pas déjà de protocole de ton côté,
    comment veux-tu que je t’envoie un programme ? demanda Georgie.


    — Sors-le sur imprimante et tiens les feuilles devant
    l’écran, expliqua patiemment Turner. J’enregistrerai l’image et la
    retaperai plus tard à la main.


    — Pas con, apprécia Georgie. Ah ! vous les
    ingénieurs ! »


    Il quitta l’écran pour aller préparer le matériel.
    Turner fit timidement la conversation avec Marjorie. Il n’avait jamais été
    capable de cerner la jeune femme. Il aurait bien aimé connaître ses
    sentiments réels à l’égard du grand-père-sale-flic et de ses huit millions
    de narco-dollars de la Triade.


    Mais Marjorie était si brillamment élégante, si
    impeccablement mise, que Turner n’avait jamais pu se résoudre à sonder en
    profondeur ses sentiments réels. C’eût été comme ouvrir le boîtier scellé
    d’un périphérique encore sous garantie, rien que pour le plaisir de jeter
    un œil sur ses circuits électroniques.


    Même Georgie et elle ne discutaient plus avec
    franchise. Plus depuis que la santé de grand-père était devenue
    chancelante. La perspective de finir par hériter de cet argent avait jeté
    sur sa famille un voile de silence aussi blanc que cinq mètres de neige
    canadienne.


    L’horrible vieux bonhomme goûtait cette compétition
    pour se gagner ses faveurs. Il l’encourageait. Grand-père avait une
    seconde famille à Taipei ; l’oncle et les cousins de Turner. Si grand-père
    les choisissait au détriment de sa branche canadienne, la vie parfaite de
    Georgie se briserait en morceaux.


    Un souvenir d’enfance effleura Turner : les jouets de
    Georgie, jouets mécaniques de Hong Kong, en fer-blanc estampé laqué de
    couleurs vives et maintenu par des agrafes repliées. Enfant, Turner avait
    passé de longues heures de bonheur secret à démantibuler habilement les
    jouets de son frère.


    Marjorie bavardait à propos de la mère de Turner,
    veuve névrotique qui dirigeait un magasin d’antiquités à Atlanta. Derrière
    elle, une bonne chinoise se mit à débarrasser la table, jetant vers la
    caméra des coups d’œil terrifiés d’immigrante fraîchement débarquée du
    bateau.


    En habitué des visiophones, Turner, même sans caméra,
    gardait un sourire figé. Mais il sentait son humeur s’aigrir, son visage
    se crisper et retrouver par atavisme ce rictus de sale flic. Turner avait
    les traits de son grand-père, les joues creuses, les yeux enfoncés sous de
    lourds sourcils impressionnants.


    Mais le Canada, où il était né, avait laissé sa marque
    sur lui. Des années au régime steak et pain de mie lui avaient donné son
    mètre quatre-vingts et sa carrure de seconde ligne.


    Georgie revint avec le listing d’imprimante. Turner
    enregistra les images, lui dit au revoir et coupa la liaison.


    Il remonta les stores pour profiter du clou du film
    diffusé en bas. Le singe-démon massacrait une petite armée d’extrémistes
    islamiques dans les ruines corrodées d’une raffinerie Shell. À Brunei,
    depuis l’échec de leur coup d’État de 98, les fanatiques islamiques
    étaient classés parmi les méchants.


    Le reste de la dernière bobine se dévida en
    clignotant. Turner ouvrit un paquet en feuille de bananier et plongea ses
    baguettes dans son souper express : riz frit aux ananas verts. Il
    s’installa sur le rebord de la fenêtre ouverte, un pied botté calé sur la
    lourde jardinière avec ses rangs serrés d’oignons et de plants de
    piments.


    Le coup de fil à Vancouver lui avait fait frôler le
    choc culturel. Il voyait son appartement d’un œil neuf. Il l’avait décoré
    avec les petits cadeaux d’autres membres de son kampong pour y créer une ambiance
    chaleureuse. Une marionnette de théâtre d’ombres, en cuir, vraie dentelle
    de perforations et de fioritures. Dans un cadre d’or, une photo du sultan
    serrant la main du roi d’Angleterre. Une fourmilière transparente en verre
    peint à la main, remplie de fourmis de Bornéo longues de deux centimètres,
    abruties de mélasse. Et un jeune banian en bonsaï, offert par le directeur
    du kampong.


    Le directeur, un Malais d’un certain âge, était agent
    électoral du parti au pouvoir à Brunei, les Verts ou « Partai Ekolojasi ».
    En Occident, les Verts s’étaient fait depuis longtemps absorber par des
    formations plus importantes. Mais le Partai Ekolojasi de Brunei était
    profondément enraciné depuis vingt ans.


    Le banian avait été accompagné de cinq pages
    d’instructions méticuleuses sur sa taille et son entretien, mais malgré
    tous les efforts de Turner l’arbre nain jaunissait et perdait ses
    feuilles. Le bonsaï n’était pas simplement un cadeau ; c’était un test et
    Turner en était conscient. Les gens du kampong souriaient mais ils avaient leur
    façon de mettre les gens à l’épreuve – et ils l’observaient.


    Turner lorgna machinalement le verrou posé sur sa
    porte. Ceux-ci n’étaient pas exactement interdits, mais ils étaient mal
    vus. Les Verts avaient converti les vieux immeubles de bureaux de Bandar
    en immenses maisons communes à plusieurs niveaux. Ici, la notion
    occidentale de vie privée n’avait pas la cote.


    Mais le verrou lui était nécessaire pour son travail.
    Il devait être discret. Sous des dehors apparemment tranquilles et
    décontractés, Brunei restait quand même un Etat à parti unique soumis à un
    pouvoir autocratique.


    Vingt ans plus tôt, au plus fort de la déroute
    pétrolière, la monarchie avait paru condamnée. Les insurgés islamiques
    avaient tenté froidement d’assassiner ses représentants. Même les Verts
    avaient nourri des rêves d’une autre ampleur en ce temps-là. Turner avait
    vu sur les murs leurs affiches oubliées, déchirées, leur sigle
    représentant le Globe à demi enseveli sous des strates successives de
    demandes d’emploi et de programmes de foot.


    La famille royale avait gagné malgré tout, symbole de
    tradition et de stabilité. Elle avait traversé la tempête de
    l’insurrection islamique et contenu les premières ambitions délirantes des
    Verts. Après cinq mois de séjour à Brunei, Turner, comme les royalistes,
    avait saisi la dynamique cachée du pays. C’était l’adat, – la coutume
    malaise, qui régnait. Et la première loi de l’adat était qu’on n’importunait pas ses
    voisins.


    Turner dépunaisa son affiche de cinéma préférée, un
    imposant placard promotionnel pour une épopée historique locale : imprimée
    dans une quadri criarde, l’illustration montrait un plein bateau
    d’héroïques pirates malais fondant sur un sinistre galion portugais.
    Turner avait creusé une cachette dans le mur derrière l’affiche. Il y
    planqua son matériel télématique.


    Quelqu’un voulut ouvrir, se heurta au verrou et tapa
    doucement. Turner lissa l’affiche en hâte et la punaisa de nouveau.


    Il ouvrit la porte. C’était son voisin australien,
    McGinty, ancien présentateur de journal de Melbourne à présent à la
    retraite. McGinty adorait Brunei à cause de sa totale absence de postes de
    télévision. C’était l’un des derniers endroits sur la planète où l’on
    pouvait réellement y échapper.


    McGinty lança un coup d’œil de chaque côté du
    corridor, entra dans l’appartement, glissa la main dans son ample tunique
    en coton. Il exhiba un bidon rafraîchi de Lager Foster. « Une petite
    bière, vieux ?


    — Extra ! dit Turner. Où as-tu trouvé ça ? »


    McGinty sourit, évasif. « C’te saleté de frigo est
    encore en rade et j’ai pensé que ça te dirait d’en boire une tant qu’elle
    est encore fraîche.


    — Tout juste, dit Turner en la décapsulant. J’irai
    jeter un coup d’œil à ton frigo sitôt que j’aurai détruit la preuve du
    délit. » Le kampong fonctionnait
    sur la base du troc et des obligations mutuelles. Les compétences de
    technicien de Turner en faisaient partie. C’était parfois ennuyeux mais
    une Foster, ce n’était pas mal payé. C’était un gros progrès par rapport
    au redoutable assommoir fourni par les distilleries clandestines du niveau
    quatre.


    Ils se rendirent chez McGinty. Ce dernier habitait à
    côté de ses vieux parents ; ils étaient quatre car son père et sa mère
    avaient divorcé et s’étaient tous les deux remariés. Les aïeuls
    australiens survivaient dans l’atmosphère somnolente de Brunei, trottinant
    à petits pas dans les jardins du kampong en casque colonial, short kaki et
    tunique de brousse. McGinty, comme tant d’autres de sa génération, n’avait
    jamais eu d’enfants. Aujourd’hui à la retraite, il ne semblait pas
    mécontent de chaperonner ces quatre vieux, les soumettant à un régime de
    mégavitamines et d’exercices matinaux de tai-chi-chuan.


    Turner déshabilla le frigo. « C’est ton compresseur,
    diagnostiqua-t-il. J’irai t’en récupérer un sur le port. Je trouverai bien
    le moyen de l’adapter. Tu me connais. Toujours la bricole. »


    McGinty semblait mal à l’aise, car il était désormais
    en dette vis-à-vis de Turner. Soudain, son visage s’éclaira. « Il y a une
    soirée chez le conseiller privé, demain soir. Jimmy Brooke. Tu le
    connais ?


    — De nom. » Il avait entendu des rumeurs au sujet de
    Brooke : des soupçons de corruption, un lointain scandale enterré depuis.
    « C’était un type important dans les débuts du Partai, c’est ça ? Ministre
    de je ne sais trop quoi.


    — Des communications. »


    Cela fit rire Turner. « Ça ne nourrit plus son homme,
    aujourd’hui…


    — Eh bien, il connaît toujours pas mal de monde dans
    le milieu du cinéma. » McGinty baissa le ton. « Et il a un bar privé. Il
    est comme cul et chemise avec la famille royale. Ça lui donne des
    passe-droits.


    — Ah ouais ? » Turner n’était pas trop chaud pour se
    mêler au cercle de riches retraités que fréquentait McGinty, mais
    politiquement ça pouvait être habile. Un mot avec l’ancien ministre des
    Télécoms pourrait résoudre une bonne partie de ses problèmes. « D’accord,
    dit-il, ça pourra être marrant. »


    Le conseiller privé, Yamg Amat Mulia Pengiran Indera
    Negara Pengiran Jimmy Brooke, était l’une des plus étranges reliques de
    Brunei. Naturalisé brunéien pour échapper au fisc, ce Britannique
    d’origine s’était fait connaître vers la fin des années 90, après le krach
    pétrolier. Sa fortune avait permis d’encaisser le choc et lui avait assuré
    un poste au gouvernement.


    Un pouvoir mieux organisé et plus important y aurait
    sans doute réfléchi à deux fois avant de coopter cet excentrique à cheveux
    blancs, sourd comme un pot, ancienne idole de la scène rock, toujours
    accompagnée d’une cohorte parasite de bohémiens dégarnis. Mais la rock
    star vieillissante, malgré son aura ternie, s’intégrait sans peine dans
    les stras d’opéra-comique de la minuscule aristocratie de Brunei. Brooke
    était propriétaire de l’ancien immeuble de la Banque de Singapour, un
    kampong remarquablement relâché où
    les peccadilles étaient monnaie courante, grâce à la magnanimité du maître
    des lieux, noblesse oblige.


    Une pluie battante de mousson arrosait la cité. Les
    acolytes de Brooke, gardes du corps ventrus en jean trop serré, avaient
    fermé les portes vitrées de l’appartement en terrasse et mis en route la
    climatisation. La soirée se limitait à une centaine de personnes, en
    majorité des Occidentaux retirés, originaires d’Europe ou d’Australie. Ils
    avaient ce côté club engoncé des exilés qui se connaissent tous depuis
    trop longtemps. Une poignée de réfugiés américains, arborant encore la
    poudre et le rouge de leur vidéofard habituel, mastiquaient des
    amuse-gueule d’importation près du bar allongé en bois d’acajou.


    La star locale, Dewi Serrudin, tenait sa cour sur un
    divan en rotin, entourée de ses admirateurs. Le cinéma était un art perdu
    en Occident, définitivement tué et enterré par la vidéo ; mais l’étrange
    politique de Brunei lui avait offert un dernier bastion. Turner, qui par
    écran interposé en avait pincé de loin pour l’actrice, se faufila entre
    deux émigrés remplis d’espoir : un producteur de Madras bedonnant, en
    dhoti et djubbah, et un réalisateur de Hong Kong maigrichon, en complet de
    coton soutaché de noir.


    Miss Serrudin, vêtue d’un corsage lamé or et d’une
    jupe en daim (une antiquité !), jouait son rôle à fond, devisant avec
    esprit tout en tirant sans discontinuer sur des Rothmans d’importation
    fichées dans un porte-cigarette en jade. Elle avait cette concentration
    rituelle d’une danseuse de Bali évoquant des postures transmises de siècle
    en siècle. Et elle était plus âgée que Turner ne l’avait imaginé.


    Il finit son whisky-citron et tendit le verre vide à
    l’un des factotums dégarnis de Brooke. Il se sentait seul et déprimé. Il
    s’écarta de la foule et prit un couloir au hasard. Aux murs étaient
    accrochés des disques d’or et de vieilles photos jaunissantes de Brooke
    avec son groupe, strass et semelles compensées, cheveux longs
    généreusement mis en valeur par les projecteurs de scène éclairant à
    contre-jour.


    Turner dépassa une bibliothèque puis une salle de
    billard où deux Sikhs ridés et enturbannés faisaient une partie de
    snooker[ 3 ]. Un peu plus loin, par une ouverture voûtée,
    il jeta un regard sur un salon en contrebas somptueusement garni d’une
    antique moquette en synthétique indestructible.


    Assise toute seule dans la pièce, une jeune Malaise
    anguleuse, vêtue d’un jean noir et d’une veste en satin, était plongée
    dans un numéro vieux d’un mois du New
    Musical Express. Le titre de la une était : « La Pop de Leningrad
    décolle ! » Ses pieds chaussés de sandales étaient posés sur une table
    basse près d’un plateau en argent repoussé portant une carafe et un seau à
    glace. Ses cheveux rouge vif retombant sur ses épaules avaient cinq bons
    centimètres de brun aux racines.


    Elle leva les yeux sur lui, parfaitement surprise.
    Turner hésita sous la voûte puis entra dans la pièce. « Salut !


    — Bonjour. C’est quoi, votre kampong ?


    — La tour Citibank », répondit Turner. Depuis le
    temps, il était habitué à la question. « Je travaille pour le ministère de
    l’industrie ; comme ingénieur-conseil. Je suis canadien. Turner
    Choï. »


    Elle replia le journal et sourit. « Ah ! vous êtes le
    mec qui bosse sur les robots…


    — Je vois que les nouvelles vont vite », dit Turner,
    ravi.


    Elle le scruta avec attention. « Séria Bolkiah
    Mu’iz-zaddin Waddaulah.


    — Désolé, je ne parle pas malais.


    — C’est mon nom. »


    Turner rit. « Sapristi. Écoutez je suis qu’un pauv’
    plouc de Canadien avec encore du foin plein les cheveux. Ça me donne des
    circonstances atténuantes, non ?


    — Vous êtes un technicien occidental… C’est d’un
    exotique ! Et comment progresse votre travail ?


    — C’est une mission bien particulière », observa
    Turner. Il s’assit sur le divan à une distance polie, et s’étonna de son
    accent bizarre. « Vous n’auriez pas séjourné un certain temps en
    Angleterre ?


    — Je suis allée étudier là-bas. » Elle scruta son
    visage. « Vous, vous ressemblez à un Keith Richards chinois.


    — Désolé, connais pas.


    — Le guitariste des Rolling Stones.


    — Je suis pas très au courant des groupes récents,
    s’excusa Turner. Vaguement de la pop russe, à la rigueur. » Il sentait une
    tension bizarre dans la situation. Il observa fugitivement les mains de la
    femme. Pas d’alliance, ça n’avait donc rien à voir.


    « Vous voulez boire un verre ? demanda la jeune femme.
    C’est du jus de pamplemousse.


    — Volontiers. Merci. » Elle le servit avec grâce : un
    bien innocent jus de pamplemousse sur des glaçons. Elle était musulmane,
    songea Turner, malgré ses cheveux décolorés. Peut-être était-ce la raison
    de son étrange réserve.


    Il allait devoir encore une fois faire une entorse aux
    règles. Elle n’était pas d’une beauté conventionnelle mais elle avait
    cette sorte d’intensité névrotique que Turner avait toujours jugée d’un
    attrait fatal. Et sa vie amoureuse avait souffert à Brunei ; les kampongs, avec leurs yeux de fouine et
    leurs cancans de village, lui avaient coupé ses moyens.


    Il se demanda comment il pourrait s’arranger pour la
    voir. La question ne se résumait pas à l’inviter à dîner – tout dépendait
    de son kampong. Certains étaient
    plus stricts que d’autres. Il pouvait fort bien se retrouver avec une
    demi-douzaine de chaperons musulmans – voire une bande de frères et de
    cousins musclés et mal disposés à l’égard des débauchés occidentaux.


    « Quand comptez-vous lancer la production, monsieur
    Choï ?


    — Nous avons déjà construit plusieurs barques de pêche
    – des choses tout à fait mineures, pour l’instant. Mais nous avons des
    plans plus ambitieux, une fois les robots remis en route.


    — Une véritable usine, dit-elle. Comme au bon vieux
    temps. »


    Turner sourit, voyant poindre sa chance. « Ça vous
    dirait peut-être de la visiter… ?


    — Comme tout cela paraît romantique. Tous ces robots
    sont du travail gratuit. Ils étaient censés prendre la place de notre
    pétrole gratuit quand celui-ci serait épuisé. Brunei était riche
    autrefois, vous savez. Le pétrole payait tout. Le Shell-fare State[ 4 ], comme on nous appelait dans le
    temps. » Elle eut un petit sourire nostalgique.


    « Que diriez-vous de lundi ? »


    Elle le regarda, surprise, et rougit soudain. « Je
    crains que ce ne soit pas possible. »


    Turner surprit son regard. Ce n’est pas à cause de
    moi, songea-t-il. Il y a autre chose qui bloque – l’adat, ou je ne sais quoi. « Pas grave,
    dit-il doucement. J’aimerais vous voir, c’est si embêtant que ça ? Amenez
    tout votre kampong si ça vous
    chante…


    — Mon kampong
    est le palais, répondit-elle.


    — Euh… Hum. » À nouveau, cette impression
    glaciale.


    « Vous ne vous doutiez pas de ça ! fit-elle,
    triomphante. Vous me preniez pour une vulgaire groupie…


    — Qui êtes-vous donc ?


    — Je suis Duli Yang Maha Mulia Diranee… Enfin, je suis
    la princesse. La princesse Séria. » Elle sourit.


    « Bonté divine. » Il était là à flirter avec la
    princesse royale de Brunei. Bizarre. Il s’attendait plus ou moins à voir
    une troupe d’eunuques bronzés armés de cimeterres faire irruption. « Vous
    êtes la fille du sultan ?


    — Il ne faut pas que cela vous intimide trop, vous
    savez. Notre pays ne fait qu’un peu plus de trois mille kilomètres carrés.
    Il est si petit que c’est une affaire de famille, rien de plus. Le maire
    de votre ville de Vancouver a sous sa juridiction plus de gens que n’en a
    ma famille. »


    Turner but une gorgée de son jus de pamplemousse pour
    masquer sa confusion. Brunei était un pays du Commonwealth après tout,
    avec une aristocratie éduquée à la britannique. Le sultan avait des poneys
    de polo et des battes de cricket. Quand même, une princesse…


    « Je ne vous ai jamais dit que j’étais de Vancouver,
    remarqua-t-il. Vous saviez qui j’étais depuis le début.


    — Brunei n’a pas tant de Chinois imposants en chemise
    de bûcheron. » Elle eut un sourire malicieux. « Et puis ces bottes…»


    Turner suivit son regard. Ses jambes étaient armées de
    bottes de terrassier montant jusqu’au genou, masses de cuir luisant orné
    de boucles. C’était sa mère qui les lui avait offertes, convaincue
    qu’elles lui sauveraient la vie dans la jungle sauvage de Bornéo infestée
    de serpents. « J’ai promis de les porter, expliqua-t-il. Une obligation de
    famille. »


    Elle eut l’air amer. « Vous aussi ? Voilà qui a des
    résonances bien trop familières, monsieur Choï. » Maintenant que la glace
    de l’anonymat était rompue, elle semblait agitée. Leur brève relation
    débouchait rapidement sur une impasse. Elle prit le magazine musical en
    faisant crisser les pages. Turner remarqua qu’elle avait les ongles rongés
    au ras de la peau.


    Pour quelque raison perverse, ce détail lui remit la
    libido en prise. Elle avait cette allure frivole et nerveuse synonyme
    d’Ensorceleuse avec un grand E. Ironiquement, elle était exactement son
    type.


    « Je connais la fille du maire de Vancouver, dit-il
    délibérément. Je préfère de beaucoup la version locale. »


    Elle croisa son regard. « Ça la fiche vraiment mal,
    question obligations de famille…»


    Le conseiller privé apparut soudain dans la galerie.
    La rock star ratatinée portait un costume en crépon de coton crème avec
    des boutons de manchettes en rubis. C’était un vieux busard cadavéreux
    avec des yeux chassieux et un nez bourgeonnant. Une houppe frisée de
    cheveux blancs comme neige jaillissait de sa tête comme un tampon d’ouate
    d’un flacon d’aspirine.


    « Altesse, lança-t-il à tue-tête. Nous aurions besoin
    d’un quatrième au bridge. »


    La princesse Séria se leva avec un air de martyr.
    « J’arrive tout de suite, cria-t-elle.


    — Qui est ce jeune homme ? » demanda Brooke en
    révélant sa denture dans un sourire gêné.


    Turner s’approcha. « Turner Choï, conseiller privé
    Tuan, dit-il d’une voix forte. Très honoré de vous rencontrer,
    monsieur.


    — Quel est votre kampong, monsieur Chong ?


    — M. Choï travaille au chantier naval robotisé !
    intervint la princesse.


    — Le quoi ? Le chantier naval ? Oh ! splendide ! »
    Brooke parut soulagé.


    « J’aimerais avoir un entretien avec vous, monsieur,
    dit Turner. Au sujet des communications.


    — Au sujet de quoi ? » Brooke mit une main en conque
    derrière son oreille.


    « Le réseau téléphonique, monsieur ! Une ligne avec
    l’extérieur ! »


    La princesse parut interdite. Mais Brooke, qui n’avait
    toujours pas compris, hochait la tête, l’air ahuri. « Ah oui. Très
    intéressant… Mon entourage et moi-même, nous passerons faire un saut un de
    ces jours, quand vous aurez remis en route la chaîne ! J’adore le bruit de
    bonnes machines à l’ouvrage !


    — Bien sûr, dit Turner, admettant la défaite. Ce
    serait, euh… super.


    — Brunei compte sur vous, monsieur Chong », dit
    Brooke, ses yeux tout plissés étincelant d’une sincérité bidon. « Ça m’a
    fait plaisir de vous voir. Amusez-vous bien. » Il serra la main de Turner,
    en lui pressant quelque chose dans la paume. Il lui adressa un clin d’œil
    puis escorta la princesse dans le couloir.


    Turner regarda l’intérieur de sa paume. Le vieillard
    lui avait donné une cigarette de marihuana. Turner se ressaisit, rigola,
    et la jeta.


    Encore un lundi escargot à Bandar. L’équipe
    d’ouvriers de Turner se pointa au ralenti dans le courant de la matinée.
    C’étaient des Chinois de Brunei, encombrés de paniers d’osier bourrés de
    primeurs et de petites gamelles laquées remplies de chich kebab sataï et de pâte de
    crevette pimentée. Ils commencèrent leur troc matinal de produits
    alimentaires, tout en devisant en mandarin avec un accent malais
    languissant.


    Turner n’avait guère de pouvoir sur eux. Ils étaient
    engagés par le ministère de l’industrie qui ne les payait quasiment pas.
    Leur labeur s’intégrait dans l’invisible économie domestique des kampongs. Ils travaillaient
    contre de maigres avantages du kampong : quelques poulets, des billets
    de cinéma.


    Le chantier naval était un hangar caverneux avec des
    portiques à palans et un sol bétonné couvert de taches d’huile. La partie
    frontale, avec ses rails de lancement descendant en pente douce vers la
    mer, avait servi jadis de kampong à
    des Dayaks. Ceux-ci avaient bombé sur les murs en blocs de béton de
    gigantesque fresques éclatantes couvertes de sirènes-sorcières mortes en
    couches et d’esprits-criquets bondissants aux yeux fluo maléfiques.


    La partie arrière avait deux étages, l’atelier de
    robots occupant le rez-de-chaussée tandis que le premier, équipé d’une
    baie vitrée donnant sur le hangar, était réservé aux bureaux.


    À l’intérieur, les bureaux étaient décorés dans le
    style high-tech clinquant des années 80 : des meubles informatiques aux
    coins arrondis séparés par de lisses cloisons modulaires en tubes chromés
    et panneaux de plastique grainé beige. Le plastique avait hideusement
    vieilli en quarante ans, s’imprégnant d’une crasse grise de fumées grasses
    et d’empreintes de doigts.


    Turner travaillait seul dans le dédale à hauteur
    d’épaules des cloisons incurvées, là où jadis toute une compagnie
    d’employés et de programmeurs importés s’étaient efficacement chargés
    d’éponger les dernières gouttes de pétrodollars de Brunei. Il était en
    train d’entrer au clavier de I’I.B.M. le programme de communications
    piraté, résolu à faire appel à l’Amérique pour sortir la chaîne de
    fabrication de l’âge de pierre.


    L’atelier empestait la résine époxy chaude quand
    l’équipe vint enfin se mettre au travail. Les robots étaient des machines
    équipées d’un unique bras hydraulique – en gros, des dessertes à thé
    améliorées – terminé par un manipulateur monté sur une simple articulation
    à rotule. Turner était parvenu à les munir d’un minimum d’instructions
    pour réaliser des travaux répétitifs : découper du bois, mélanger de la
    colle, transporter les grumes.


    Mais jusqu’à présent c’était le personnel humain qui
    se chargeait de tout le travail qualifié. Assembler et coller à l’époxy
    les longues feuilles de bois découpé pour en faire de solides panneaux de
    contreplaqué marine. Les cintrer, encore humides, pour former des coques
    et des ponts, qu’ils collaient à chaud sur des moules incurvés. Calfater
    puis vernir les joints, enfin peindre des yeux à la proue, symboles de
    chance.


    Jusqu’à présent, le chantier n’avait rien produit de
    plus gros qu’un skiff de six mètres. Mais sur les planches à dessin
    s’étalaient les plans d’une série de kampongs flottants de la taille de
    cargos, d’imposants trimarans à voile, bâtiments de haute mer au pont
    recouvert de serres vitrées.


    Ces navires seraient lents et bon marché, comme la
    plupart des choses à Brunei, mais pas désagréables du tout, estimait
    Turner. Promesses de longs et lents après-midi dorés sur les mers
    tropicales, avec des fruits frais à foison. Tout cet effort semblait un
    peu vain mais au moins briserait-il l’isolement économique de Brunei en
    lui procurant une flotte marchande de fortune.


    Le contremaître, un alerte vieux Chinois nommé Leng,
    héla Turner de l’atelier. Turner sauvegarda son programme, se leva et
    regarda par la fenêtre du bureau. Le ministre de la Politique industrielle
    venait d’arriver ; il était en train d’amarrer une antique vedette à coque
    en fibre de verre rééquipée de voiles latines nervurées.


    Turner descendit en hâte, grommelant entre ses dents,
    s’attendant à subir encore une nouvelle conférence paternaliste. Mais le
    ministre avait perdu sa langueur zen ; il en vint presque directement au
    vif du sujet, ne s’interrompant que pour accepter cordialement le lait de
    coco offert par le contremaître.


    « C’est Son Altesse le sultan, dit le ministre.
    Quelqu’un est allé lui parler de ces robots. C’est devenu une marotte. Et
    maintenant il veut visiter l’usine.


    — Quand ? demanda Turner.


    — D’ici quinze jours, trois semaines. »


    Turner réfléchit et sourit. Il sentait la main de la
    princesse derrière tout cela et s’en trouva extrêmement flatté.


    « Si vous me permettez, remarqua le ministre, vous
    m’avez l’air bigrement ravi pour quelqu’un qui nous prédisait le désastre
    pas plus tard que vendredi dernier.


    — J’ai retrouvé une autre section du manuel, mentit
    Turner sans hésiter. J’espère obtenir de réels progrès à brève
    échéance.


    — Splendide, dit le ministre. Vous vous souvenez du
    prototype dont nous avions discuté ?


    — Le modèle à quart d’échelle ? Ministre Tuan, même en
    réduction, c’est encore un trimaran de seize mètres.


    — Tout à fait. Donnez-moi votre avis. Pensez-vous
    pouvoir répartir les plans de montage, faire ronronner vos robots pour
    qu’ils aient l’air affairé, mettre de la sciure et de la colle
    partout ? »


    Ah ! la politique, songea Turner. Il servit au
    ministre son regard de Sale Flic. « Vous voulez dire reconstituer une
    espèce de village Potemkine ? Est-ce que vous voulez, oui ou non, qu’on le
    construise, ce bâtiment ?


    — Je ne vois vraiment pas ce que le pudding vient
    faire là-dedans, dit le ministre, vexé. C’est une visite d’État. Nous
    aurons les caméras des actualités. Construisez-le, bien sûr. Je veux
    simplement que ça fasse impression, c’est tout. »


    Faire impression, songea Turner. Sans problème. Si
    Séria regardait, pourquoi pas ?


    Par chance, le cargo panaméen était toujours à quai ;
    il ne devait pas partir avant mercredi. Armé de son nouveau logiciel,
    Turner lança un nouveau raid pirate à vingt-deux heures. Il intercepta un
    satellite de communications brésilien et entra en liaison avec
    Détroit.


    La réception était mauvaise et Doris avait déjà
    déménagé deux fois. Mais il finit par la retrouver dans un immeuble miteux
    dans le quartier historique du centre Renaissance.


    « Où est ta vidéo, mec ?


    — En rideau », mentit Turner, ne voulant pas ennuyer
    son ancienne petite amie avec deux années de résumé historique. Doris et
    lui avaient vécu ensemble à Toronto durant deux semestres pendant sa
    spécialisation en C.F.A.O. Doris était ingénieur dans l’automobile,
    réfugiée de la « ceinture de Rouille » issue de l’effondrement de
    Détroit.


    Pour Turner, l’école avait représenté la chance bénie
    de vivre avec la même paire de jeans pendant des jours d’affilée, mais les
    temps étaient durs dans la ceinture de Rouille et Doris tirait le diable
    par la queue. Il avait fini par régler lui-même les factures, ce qui ne
    l’avait pas gêné (le fric du Sale Flic) mais avait miné sa compagne. Les
    mois passaient et elle dépensait de plus en plus chaque semaine. Il
    réglait ses factures sans un mot et elle, lentement mais sûrement, s’était
    mise à dériver. Jusqu’à dégueuler, ivre morte, sur ses draps de satin
    neufs, incapable de descendre chercher le courrier sans une ligne de
    coke.


    C’est à ce moment qu’il avait appris la mort de son
    père. Son antique Maserati avait percuté de plein fouet un semi-remorque
    en pilotage automatique. Turner et son frère avaient assisté à la
    crémation sous le crachin de Vancouver. Ils avaient déposé les cendres sur
    l’autel familial et s’étaient agenouillés devant les petits rubans gris de
    fumée d’encens. Personne n’avait dit grand-chose. Ils n’avaient pas évoqué
    le fait que papa buvait. Ça n’aurait pas plu à grand-père.


    De retour à Toronto, il avait découvert que Doris
    avait pris ses cliques et ses claques.


    « Je suis chez Kyocera maintenant, lui dit-il.
    Ingénieur conseil.


    — T’as trouvé un boulot, Turner ? fit-elle en
    repoussant une boucle blonde et frisée. Logique. Les pauvres font toujours
    la queue dans l’espoir d’avoir un bol de soupe. » Elle fronça les
    sourcils. « Quel genre d’horaire as-tu, mec ? Il est sept heures du mat.
    Tu m’as prise à l’improviste sans mon vidéofard. »


    Elle détourna la caméra et sortit du champ. Turner en
    profita pour étudier l’appartement : blocs de béton et caisses
    d’emballage, fauteuils-sacs en vinyle, murs écaillés tapissés de feuilles
    d’imprimante. Elle était encore abonnée au Réseau, parfait. Les vrais
    accros du Réseau comptaient chaque sou non dépensé en connexion.


    « J’ai besoin d’un coup de main, Doris. Je voudrais
    que tu me trouves quelqu’un capable de pirater un vieux langage de
    programmation d’I.B.M. utilisé pour programmer les robots, le langage
    A.M.L.


    — Ah ouais ? Dix pour cent de commission
    d’intermédiaire, ça te va ? lança-t-elle de l’autre bout de
    l’appartement.


    — D’accord. Et bien sûr, motus là-dessus, d’accord ?
    Ça ne regarde pas Kyocera, c’est un truc personnel. »


    Il l’entendit crier depuis la salle de bains
    minuscule. « Deux ans que j’avais pas eu de tes nouvelles ! Tu m’en veux
    pas de m’être tirée, si ?


    — Non.


    — C’est pas parce que t’étais chinois, tu sais. Je
    veux dire, t’es à peu près aussi chinetoque que du sirop d’érable, pas
    vrai ? C’est juste que… ma vie de bâton de chaise m’avait flanqué des
    hémorragies nasales. »


    Turner grimaça. « Ecoute, c’est pas un problème.
    C’était qu’un épisode passager.


    — C’était quand même un truc dingue. Mais je me suis
    branchée sur un super programme de psy ; avec moi, il a fait merveille,
    vraiment. » Elle revint à l’écran ; elle avait mis du rouge et de la
    poudre. Elle sourit et toucha sa joue. « Super, hein ? C’est la marque
    qu’emploie le Président.


    — T’as l’air en pleine forme.


    — Mon psy me fait faire du jogging tous les jours.
    Alors, comment ça va, toi ? T’es avec quelqu’un ?


    — Pas vraiment. » Il sourit. « Hormis une princesse de
    Bornéo. »


    Elle rit. « Je pensais que tu te serais rangé à
    présent, mec. Casé avec une fille de famille de la haute, tu vois ? Comme
    ton frère avec son tas.


    — Il se trouve que ça s’est pas passé ainsi.


    — T’aimes bien les cinglées, Turner, c’est ça ton
    problème. Tu te souviens, la fois où ta mère a débarqué ? C’est une vraie
    mère poule, faut pas chercher plus loin.


    — Bon Dieu, Doris… si j’ai besoin d’un psy, je peux
    m’en chercher un.


    — D’accord, d’accord », fit-elle, blessée. Elle
    effleura une télécommande. Dans un angle de la pièce, une télé s’alluma,
    crachant un crépitement de vidéomusique. Doris ne prit même pas la peine
    de regarder l’écran. Elle l’avait allumée par réflexe, laissant le flot
    tiède du câble emplir son environnement comme un bain chaud. « Ecoute, je
    vais voir ce que je peux te dégoter sur le Réseau. Le langage A.M.L.,
    c’est ça ? Je crois que je connais un…»


    BREAK


    L’écran s’effaça et des caractères apparurent :
    PASSAGE EN MODE [D]IALOGUE


    La ligne fila jusqu’en haut de l’écran et disparut.
    Puis une phrase apparut en vert vif sur 80 colonnes, QU’EST-CE QUE VOUS
    FOUTEZ SUR CETTE LIGNE ?


    PARDON, tapa Turner.


    ENTREZ VOTRE MOT DE PASSE :


    Turner réfléchit à toute vitesse. Il avait pénétré par
    mégarde sur le réseau clandestin de Brunei. Il n’avait pas exclu cette
    possibilité, étant donné qu’il utilisait la cabine d’en bas, déjà
    détournée, SIROP D’ÉRABLE, tapa-t-il au hasard.


    JE VÉRIFIE… CE N’EST PAS UN MOT DE PASSE VALIDE.


    JE DÉCROCHE, tapa Turner.


    MINUTE, dit l’écran, ICI, ON PREND PAS LES PETITS
    FOUINARDS À LA LÉGÈRE, ON VOUS AVAIT À L’ŒIL, C’EST DÉJÀ LA DEUXIÈME FOIS
    QUE VOUS ACCÉDEZ À UN SATELLITE. QU’EST-CE QUE VOUS FICHEZ SUR NOTRE
    RÉSEAU ?


    Turner posa un doigt sur l’interrupteur.


    L’écran continuait à cracher : on t’a reconnu « SIROP
    D’ÉRABLE ». TU ES TURNER CHONG.


    « Turner Choï », rectifia Turner à
    haute voix. Puis il se souvint de l’homme qui avait fait la faute. Il
    éprouva une soudaine bouffée d’allégresse, D’ACCORD, VOUS M’AVEZ EU –
    CONSEILLER TUAN JIMMY BROOKE !


    Il y eut un long vide sur l’écran. Puis : MALIN, tapa
    Brooke. SÉRIA T’AURA MIS AU COURANT, SÉRIA, ÊTES-VOUS EN LIGNE ?


    JE VEUX SON NUMÉRO !! tapa aussitôt Turner.


    DANS CE CAS, LAISSE UN MESSAGE DANS LA [B]OÎTE AUX
    LETTRES DE « GAMELAN ROCKER », tapa Brooke. MOI, C’EST « TÊTE DE
    RÉSEAU »


    MERCI, tapa Turner.


    JE T’INSCRIS AU FICHIER, SIROP D’ÉRABLE. PUISQUE T’ES
    DÉJÀ LÀ-DESSUS, AUTANT FAIRE LES CHOSES CORRECTEMENT. MAIS N’OUBLIE PAS :
    ICI C’EST NOTRE KAMPONG ÉLECTRIQUE, ALORS CONFORME-TOI À NOS RÈGLES. NOTRE
    « ADAT », VU ?


    JE M’EN SOUVIENDRAI, MONSIEUR.


    ET FINI LE PIRATAGE DE LIAISONS SATELLITES. TU FOUS EN
    L’AIR NOS LIGNES TERRESTRES.


    ENTENDU, tapa Turner.


    TU PEUX LOUER DU TEMPS SUR NOS PROPRES PARABOLES. LA
    PROCHAINE FOIS, APPELLE LE 85-1515 DIRECTEMENT. AU FAIT, NOTRE SECTION
    JEUX ACCEPTERAIT VOLONTIERS DE CHARGER QUELQUES TRUCS NOUVEAUX…


    Les mots s’effacèrent, remplacés par les instructions
    soigneusement alignées d’un menu de messagerie interactive. Turner choisit
    la [B]oîte aux lettres puis resta indécis, tout transpirant. Dans sa tête,
    le bref message adressé à Séria se ramifiait rapidement en une lettre
    d’amour particulièrement timide et délicate.


    Voilà qui était bien, mais ce n’était pas précisément
    ce qu’il avait prévu. Il commençait à se laisser emporter. Mieux valait y
    réfléchir à tête reposée.


    Il quitta la messagerie. Le visage de Doris apparut
    aussitôt. « Ben alors, où t’étais donc passé, mec ?


    — Excuse-moi, dit simplement Turner.


    — Je t’ai trouvé un vieux cinglé du côté de Yorktown
    Heights. Il dit qu’il bossait pour Big
    Blue[ 5 ]
    dans le temps ; ça remonte au moins à la préhistoire.


    — C’est toujours un vieux cinglé », observa Turner,
    avec résignation.


    Doris haussa les épaules. « Hé ! t’espérais quoi,
    mec ? C’est la faute à la contraception, elle a supprimé tous les
    autres. »


    En bas, dans l’atelier, le sultan de Brunei bavardait
    avec son ministre tandis que des techniciens en sarong et sandales de
    caoutchouc se débattaient avec leurs antiques et encombrantes caméras. Le
    sultan était en tenue d’apparat, tunique militaire à col montant et
    épaulettes dorées, surchargée de médailles et de barrettes. C’était un
    Malais plus tout jeune avec une moustache blanche soigneusement taillée et
    des yeux sages et tristes.


    Son fils, le prince consort, portait foulard de soie
    et blouson d’aviateur. Turner avait entendu dire qu’il était dingue
    d’hélicoptères. La mise officielle de Séria donnait dans le style guide
    scoute endimanchée avec jupe plissée convenable et large écharpe
    constellée de médailles.


    Seul dans la salle informatique, Turner revérifiait
    l’une des procédures standards qu’il avait chargée d’Amérique. Ces
    procédures avaient déjà fait merveille à l’usine ; les robots avaient
    achevé l’une des coques du trimaran. Les ouvriers humains se chargeaient
    du labeur délicat : la serre vitrée. Suspendus aux treuils de plafond, des
    panneaux vitrés étincelaient, très photogéniques dans leurs châssis de
    bois polygonaux.


    Turner étudia son écran.


    IF QMONITOR (FMONS (2)) EQ O THEN RETURN (« TROP
    PETIT »)


    TOGO = OUVERTURE-PINCE + MIN-OFS-QPOSITION


    (PINCE)


    DMOVE (XYZ#(PINCE), (-TOGO/2 * CHÂSSIS)(2,2))#(togo),
    FMONS(2)) ;


    Ça ressemblait déjà plus à quelque chose ! Malgré son
    caractère sommaire et son manque de puissance, l’A.M.L. prenait chez lui
    un caractère obsessionnel, l’envahissant de son rythme entêtant comme de
    la poésie. Il prit sa tasse à café tout en pensant :
    TENDRE-MAIN-SAISIR-TOGO = (BOUCHE) + BOIRE ; RETURN.


    La mollesse contagieuse de Brunei s’était envolée du
    jour au lendemain, sitôt qu’il s’était connecté au Réseau. L’écran avait
    dévoré son existence. Un mois s’était écoulé depuis son premier raid
    pirate. Toute la journée, il travaillait en A.M.L. ; le soir, il
    retournait chez lui échanger du courrier électronique avec Séria.


    Leur histoire d’amour avait grandi sur le Réseau ; non
    pas via la vidéo moderne mais par l’entremise des écrans-texte verts
    anonymes de l’antique messagerie électronique. Jour après jour, elle
    devenait plus intense, car il la conservait dans une section de mémoire
    inaccessible et protégée. Il y avait plus de cent messages sur leurs
    disques secrets, froids et taquins au début pour confiner, à travers une
    lente montée de la passion, à une sorte de panique réciproque.


    Ils n’avaient pas prévu qu’il en irait ainsi. Cela
    faisait partie de la dynamique du Réseau. Pour Séria, ç’avait été
    l’occasion rare d’échapper à son rôle pour discuter avec un étranger
    intéressant. Turner, quant à lui, cherchait simplement ce genre de
    consolation féminine de passage qu’il n’est jamais difficile de trouver.
    Le Réseau les avait piégés tous les deux.


    Parce qu’ils ne pouvaient pas se voir. Turner se
    rendait compte à présent que jamais aucune femme ne l’avait connu et
    compris comme Séria, pour la simple raison qu’il n’avait jamais eu
    l’occasion de parler autant avec elles. Il songea que si les choses
    s’étaient passées comme de coutume en Occident, ils auraient traqué leur
    attirance jusque dans le lit et l’auraient tuée entre les draps. Leurs
    deux univers seraient violemment entrés en contact et le lendemain matin,
    souriant derrière leur jus d’orange, ils se seraient quittés en
    bredouillant des adieux pleins de tact.


    Mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi. De
    semaine en semaine, tout était venu se déverser entre eux : sa famille à
    lui, sa famille à elle, leurs ressentiments, lui, sa solitude, elle, ses
    petits tracas, tous ces détails irritants qui ulcèrent un individu seul
    mais s’aplanissent à deux. Bizarrement, ils avaient plus de choses en
    commun qu’il n’aurait pu l’imaginer. Des choses sérieuses,
    importantes.


    Dans sa douloureuse simplicité le Réseau local
    filtrait les relations humaines au niveau d’un unique canal de mots
    imprimés, pour ne laisser subsister qu’une essence platonique de haute
    tenue. Leur relation s’était muée en une histoire d’amour classique,
    désincarnée, spirituelle, dans l’acception la plus intense et dangereuse
    du terme. Les êtres humains n’étaient pas faits pour vivre de tels rôles.
    C’était la matière des tragédies classiques parce qu’elle pouvait sans
    peine vous mener à la folie.


    Il avait attendu sur des charbons ardents sa visite au
    chantier naval. La décision avait pris un mois au lieu de quinze jours
    mais ça ne l’avait pas surpris. C’était dans l’ordre des choses à
    Brunei.


    « Coucou, Sirop d’érable. »


    Turner sursauta violemment et se leva. « Séria ! »
    Elle se jeta violemment dans ses bras. Il trébucha, déséquilibré, accroché
    à elle. « Pas de baiser, fit-elle en hâte. Beurk, c’est dégoûtant. »


    Il jeta un œil sur l’atelier derrière la vitre et
    l’attira vivement hors de vue. « Comment as-tu fait pour monter ici ?


    — Je me suis faufilée dans l’escalier. Ils ne
    regardent pas. Il fallait que je te voie. Toi, en vrai, pas simplement des
    mots sur un écran.


    — C’est dingue. » Il la souleva de terre, la serrant
    avec force. « Bon Dieu, t’as l’air en pleine forme.


    — Toi aussi. Ouille, mes médailles, fais
    attention. »


    Il la reposa. « Il faut qu’on trouve une meilleure
    solution. Ecoute, où puis-je te voir ? »


    Elle étreignit fiévreusement ses mains. « Finis
    d’abord le bateau, Turner. Brooke le veut, son nouveau jouet. Peut-être
    qu’on pourra arranger quelque chose. » Elle lissa les pans de sa jupe puis
    fit courir ses mains sur la taille du jeune homme. Celui-ci éprouva une
    bouffée d’excitation si intense que ses oreilles se mirent à carillonner.
    Il tendit le bras et fit remonter sa main derrière la cuisse de Séria.
    « Ne froisse pas ma jupe ! fit-elle, tremblante. Je dois passer devant la
    caméra !


    — Cet endroit est nul. Il n’est pas pour toi, ce qu’il
    te faut, c’est des voitures rapides, des daiquiris, la télévision, les
    voyages en jet vers ces sacrées Bahamas.


    — C’est si romantique, chuchota-t-elle, passionnément.
    Comme les rock stars, Turner. Des châteaux d’amplis et la foule à
    l’aéroport. Turner, si tu pouvais voir ce que je porte là-dessous, tu
    deviendrais dingue. »


    Elle détourna le visage. « Cesse de vouloir
    m’embrasser ! Vous êtes bizarres, vous les Occidentaux. Les bouches, c’est
    fait pour manger.


    — Faudra bien que tu t’habitues aux trucs occidentaux,
    bijou.


    — Tu ne peux pas m’enlever, Turner. Mes sujets ne te
    laisseront pas faire.


    — On trouvera bien le moyen. Peut-être que Brooke
    pourra nous aider.


    — Même Brooke ne peut pas partir. Tout son argent est
    ici. S’il essayait, ils bloqueraient ses fonds. Il se retrouverait sans le
    sou.


    — Alors, je vais rester ici, dit-il sans se démonter.
    Tôt ou tard, on aura bien notre chance.


    — Et renoncer à tout ton argent, Turner ? »


    Il haussa les épaules. « Tu sais que je n’en veux
    pas. »


    Elle sourit tristement. « C’est ce que tu dis
    aujourd’hui, mais attends d’avoir revu ton univers réel.


    — Non, écoute…»


    Des projecteurs s’allumèrent dans l’atelier.


    « Il faut que j’y aille, ils vont s’apercevoir de mon
    absence. Lâche-moi, lâche-moi. » Elle se dégagea avec une immense et
    déchirante réticence. Puis elle fit demi-tour et fila en hâte.


    Dans les jours qui suivirent, Turner s’abrutit de
    travail, accrochant ses sous-programmes les uns aux autres, comme les
    wagons d’un train jouet, apprenant à mesure, ajoutant chaque progrès
    quotidien au programme principal. Une fois l’ensemble réalisé et nettoyé
    de ses redondances, le programme tournerait de manière autonome. Les
    robots prendraient les commandes, transformant l’information en bateaux.
    Sa tâche serait achevée. Et ses lentes journées à Brunei deviendraient un
    souvenir.


    Après ce boulot, il avait vaguement envisagé de se
    rendre à Tokyo, pour effectuer une visite sentimentale au quartier général
    commercial de Kyocera. Il s’était fait recruter par le Réseau ; il n’avait
    jamais eu le moindre contact physique avec un membre quelconque de
    l’entreprise.


    C’était une pratique répandue. L’existence concrète de
    Kyocera, c’était les données, pas les biens immobiliers. Une entreprise
    multinationale moderne ne se fondait pas sur ses bâtiments ou ses actions.
    Son essence réelle était sa capacité à jaillir sur un écran et transmettre
    cette forme particulière d’information connue sous le nom d’argent à
    travers les limbes planétaires du système bancaire électronique.


    Il n’avait jamais repensé à tout cela. C’étaient de
    vieilles lunes. Mais filtrer à la fois le travail et l’amour par le tamis
    cathodique l’avait laissé comme victime de la crame du Réseau. Il avait
    pris l’habitude d’effectuer de longues promenades dans les rues de la
    capitale, au sortir de ses sessions marathons derrière l’écran, étirant
    ses muscles pris de crampes, avançant les pieds en effectuant, hébété, une
    délibération en A.M.L. : TOGO = DMOVE (GENOU) + QPOSITION (PIED).


    Il se faisait l’effet d’un spectre dans les rues
    désertes ; la capitale de Brunei n’avait pas de vie nocturne à proprement
    parler – et elle ne connaissait pas non plus d’agressions ou de
    prédateurs : chacun était dans les jambes de son voisin, on lavait son
    linge sale en famille, tout le monde debout à l’aube aux cris de l’appel
    matinal du kampong. Les gens jasaient si
    vous sortiez de la norme. Les agresseurs avaient tôt fait de se retrouver
    de corvée de nuit et forcés de manger des mangues talées.


    Quand la pluie le surprenait, comme c’était souvent le
    cas à l’aube, il allait se réfugier sous les arrêts de bus. Les abribus
    étaient formés de gros tubes de verre, des cylindres d’aquaculture,
    contenant une soupe verte remplie d’algues et d’énormes carpes
    lymphatiques.


    Il songeait alors à rester définitivement ici, pour
    toujours à l’abri de Brunei, comme une carpe derrière le verre tiède.
    Comme un de ces petits bonsaïs, bien serré dans son douillet petit pot,
    avec en permanence des gens pour vous surveiller, vous tailler à la norme.
    C’était l’effet Brunei – celui de tout l’Orient, à vrai dire : un
    merveilleux sens communautaire mais des gens tout le temps dans vos pieds,
    tout le temps sous votre nez…


    Mais l’Occident valait-il mieux ? Les vieux bouclés
    dans des hospices bondés… Un chômage croissant, sans que personne ne sache
    quand un robot ou un système expert allait vous démoder… Des gens causant
    des programmes de télé alors qu’ils ne connaissaient pas le visage de leur
    voisin de palier…


    Il se demanda s’il pouvait vraiment renoncer à
    l’Occident, abandonner sa famille, ruiner sa carrière professionnelle.
    C’était un geste romantique d’une folie totale, car même s’il était, lui,
    assez téméraire ou stupide pour enfreindre toutes les règles, jamais elle
    ne les enfreindrait. Jamais elle n’échapperait à son adat. Être de la famille
    royale était pire que d’appartenir aux Triades.


    Un dédale de plans se dévidait dans sa tête comme une
    boucle de détection d’erreur, en une vaine quête. Assis, hébété, les yeux
    fixés sur les poissons qui tournaient dans l’eau trouble, il se faisait
    l’effet d’un clochard, et se demandait s’il n’était pas en train de perdre
    l’esprit.


    Le conseiller privé Brooke acheta le bateau. Il
    débarqua soudain au chantier un après-midi, accompagné de sa claque. Ils
    avaient acheté un plein camion d’arbustes en pots. Ils entreprirent
    aussitôt de les embarquer dans la serre, montant et descendant les
    échelles pour gagner le pont verni.


    Brooke surveilla quelque temps le chargement, le
    contrôlant sur un plan du navire qu’il avait sorti d’une poche de sa veste
    en soie blanche. Puis il indiqua d’un signe du pouce la verrière du centre
    de calcul. « Montons là-haut faire un brin de causette, Turner. »


    Dieu merci, Brooke n’avait pas oublié son appareil
    auditif. Ils s’installèrent dans deux des fauteuils pivotants, grinçants
    et moisis. « C’est un fameux bateau, commença Brooke.


    — Merci.


    — Je le savais. C’était mon idée, vous savez. »


    Turner servit le café. « Logique », remarqua-t-il.


    Brooke se mit à caqueter. « Vous trouvez l’idée
    dingue, n’est-ce pas ? Utiliser des robots pour construire une coquille de
    noix avec de vieux bouts de bois et de la mauvaise colle. Seulement, vous
    avez le regard tourné en arrière, mon garçon. Vous les ingénieurs, vous
    êtes des mystiques. Toujours à vouloir narguer Dieu avec une nouvelle tour
    de Babel. Maîtres de la nature, maîtres de l’espace et du temps. Viser les
    étoiles, et toucher Londres. »


    Turner grimaça. « Écoutez, conseiller Tuan, j’ai fait
    mon boulot. Rien dans mon contrat ne stipule que je dois partager vos
    idées politiques.


    — Non, reconnut Brooke. Mais le sultanat aurait
    l’emploi d’un homme comme vous. Vous êtes un bricoleur[ 6 ], Chong. Vous savez vous débrouiller.
    Remettre les choses en état. C’est cela, le bricolage : récupérer les
    rebuts et le bric-à-brac pour en faire quelque chose d’intéressant. Brunei
    est trop pauvre aujourd’hui pour repartir de zéro sur des bases neuves.
    Nous n’avons que la camelote que l’Occident nous a forcés à acheter, de la
    dernière foutue boîte de Coca au box pour deux voitures. Et maintenant
    nous sommes obligés de vivre au milieu des rebuts et de bâtir une
    communauté avec. C’est un boulot ardu, le bricolage. Ça requiert un genre
    d’homme bien particulier, doté d’un œil particulier, pour faire fleurir
    les ruines.


    — Pas moi », dit Turner. Il était dans un de ses
    mauvais jours. Quelque chose chez Brooke le rendait narquois. Il y avait
    quelque chose de minable sous le vernis du personnage. Sans doute
    l’héritage de toute une vie passée à esquiver les lois antidrogue.


    Et Turner s’était attendu à la pique finale ; les gens
    de son kampong laissaient depuis
    des semaines échapper des indices. Ils ne voulaient pas qu’il parte ; ils
    l’arrêtaient sans cesse pour lui offrir de petits cadeaux pathétiques.
    « Cet endroit n’est qu’une grande serre torride, dit-il. Vos petits kampongs sont analogues à des orchidées,
    ils ne peuvent pousser que sous verre. Brunei est déjà envahi par le
    Réseau. Un de ces jours, il fera éclater votre bulle de verre et laissera
    pénétrer le reste du monde. Plus dure alors sera l’averse. »


    Brooke le fixa. « Vous aimez Bob Dylan[ 7 ] ?


    — Qui ça ? » demanda Turner, intrigué.


    Brooke, confus, but une gorgée de café, grimaça.
    « Vous buvez tout le temps ce genre de truc ? Pas étonnant que vous ne
    dormiez jamais. »


    Turner le regarda, furieux. Personne à Brunei ne
    pouvait s’occuper de ses oignons. Les gens avaient l’œil à tout, et la
    langue suivait. « Vous êtes déjà au courant de mes véritables
    problèmes.


    — Absolument. » Brooke sourit en exhibant une rangée
    de dents jaunies. « J’ai comme dans l’idée que je vais remonter le fleuve,
    mon gars. Une petite croisière de dépaysement pendant quarante-huit
    heures. J’aurai peut-être besoin d’un conseiller technique, si vous vous
    sentez capable de vous faire à la vie royale. »


    Turner sentit son cœur tressaillir. Il eut un sourire
    tremblant. « Dans ce cas, conseiller, je suis votre homme. »


    Ils lancèrent une bouteille de jus de raisin sans
    alcool contre l’étrave et baptisèrent le navire Mambo Sun. Les ouvriers de Turner le
    firent glisser sur les rails puis dressèrent les mâts. Le navire était
    barré par une famille de Dayaks occupant l’une des plates-formes au large,
    une vieille femme et ses quatre fils. C’étaient de superbes descendants
    basanés des pirates chasseurs de têtes, vêtus de sarongs teints à la main
    et coiffés d’antiques casquettes de base-ball en plastique. Leur langue
    était parfaitement incompréhensible.


    Le Mambo Sun se
    balançait sur l’eau, s’installant dans son nouvel élément au milieu des
    étranges grincements caverneux de ses coques creuses. Ils prirent la mer,
    poussés par une bonne brise de terre.


    Plein d’entrain et d’insouciance, Brooke se tenait
    sous le grand foc, humant l’air marin. « Il va bien filer ses douze nœuds,
    dit-il avec satisfaction. Seigneur, Turner, ça fait du bien de se
    retrouver hors de l’appartement, loin de la cohue des journalistes.


    — Pourquoi les supportez-vous, alors ?


    — C’est la rançon de l’argent, mon gars. Vous devriez
    le savoir. »


    Turner ne dit rien. Brooke lui sourit, l’air entendu.
    « L’argent est le pouvoir, mon garçon. Le pouvoir ne se dépense pas. Si
    vous ne l’utilisez pas vous-même, quelqu’un d’autre se servira de vous
    pour l’utiliser.


    — J’ai entendu dire qu’ils vous avaient pris au piège
    ici, avec cet argent. Ils bloqueront vos fonds si vous cherchez à
    partir.


    — Je les laisse me piéger, répondit Brooke. C’est
    ainsi que j’ai gagné leur confiance. » Il prit Turner par le bras. « Mais
    prévenez-moi si jamais vous avez des ennuis d’argent ici. Ne vous laissez
    pas embobiner par les banques islamiques locales. Venez me voir
    d’abord. »


    Turner se dégagea d’une secousse. « Qu’est-ce que cela
    vous a rapporté ? Vous êtes entouré de béni-oui-oui.


    — Cela fait quarante ans que j’ai mes gars. » Brooke
    soupira, nostalgique. « D’ailleurs, vous auriez dû les voir en 98, quand
    les rues étaient pleines de musulmans fanatiques hurlant à la curée. Des
    cocktails Molotov sautant dans tous les coins, des batailles rangées avec
    ces foutus Chinois, le sultan pris en otage… Eh bien, mes gars n’ont pas
    bronché. Ils ont contenu la populace comme une horde de jeunes fans quand
    elle voulait prendre d’assaut mon immeuble. Ouais, ils en voulaient, ces
    mecs. »


    Un antique hélicoptère américain vrombrissait
    au-dessus d’eux, ses flotteurs orange rasant presque le mât. Brooke lança
    des ordres à ses hommes dans leur langue bizarre ; ils amenèrent les
    voiles et jetèrent l’ancre à un demi-mille au large. L’hélico vira
    habilement et amerrit au milieu d’un cercle chatoyant d’eau plaquée par le
    souffle du rotor. L’un des Dayaks leur lança une amarre lestée.


    Ils l’utilisèrent pour se haler. « Permission de
    monter à bord, monsieur ! » dit le prince consort. Séria et lui étaient en
    tenue de marin d’un blanc immaculé. Ils montèrent à bord par une échelle
    de corde. Le troisième passager, un pilote, prit le commandement.
    L’équipage hissa l’ancre et mit les voiles ; l’hélicoptère redécolla.


    Le prince serra la main de Turner. « Vous connaissez
    ma sœur, je crois.


    — Nous nous sommes rencontrés lors du tournage, dit
    Turner.


    — Ah oui, un bon reportage, d’ailleurs. »


    Faisant preuve d’un tact miraculeux, Brooke attira le
    prince dans la serre. Séria se jeta aussitôt dans les bras de Turner. « Tu
    ne m’as pas écrit depuis deux jours, siffla-t-elle.


    — Je sais. » Turner se retourna pour s’assurer que les
    Dayaks étaient occupés. « Je n’arrête pas de penser à Vancouver. À
    l’impression que j’aurai une fois de retour là-bas.


    — Une fois que tu auras laissé ta Belle au bois
    dormant au milieu du château envahi de ronces ? Quel romantique tu fais,
    Turner.


    — Ne cause pas comme ça. Ça me fait mal. »


    Elle sourit. « Je ne peux pas m’empêcher d’être de
    bonne humeur. Nous avons deux jours ensemble et Omar est sujet au mal de
    mer. »


    Le fleuve s’écoulait sous leur coque comme une mince
    pellicule d’huile. La jungle se penchait au-dessus d’eux depuis les rives,
    épais tapis vert de feuillage enchevêtré surmontant des troncs étiques et
    privés de lumière, gluants de lianes. C’était le paradis des serpents, le
    paradis des sangsues, une puanteur des premiers âges fermentait dans
    l’humidité mortelle, dans un air si épais que les cris rauques des oiseaux
    semblaient le trancher comme une scie à refendre. Des insectes
    tourbillonnaient en denses essaims nuptiaux au-dessus de radeaux de débris
    végétaux. Des troncs suspects et gorgés d’eau flottaient, menaçants, dans
    cette vase grise. Certains troncs avaient des yeux et des écailles.


    La vallée, sinueuse comme une artère, serpentait entre
    de hautes collines mouchetées de vert vénéneux. Des bancs de brume
    s’entortillaient mollement autour de leur sommet. Là où les arbres
    cédaient le terrain, les falaises escarpées étaient enchâssées sous
    d’épaisses nappes de plantes grimpantes. Le ciel était gris, le soleil se
    réduisait à une lueur bourbeuse derrière des tonnes de brume.


    Le vent mourut et Brooke lança le minuscule moteur à
    alcool de l’embarcation. Turner était debout sur la coque centrale tandis
    qu’ils remontaient le courant au son des crachotements du moteur. Il se
    sentait vitreux, rêveur. Il était victime du choc culturel ; rien de tout
    cela ne lui semblait vrai. On aurait dit la télé. Par réflexe, il ne
    cessait de songer à Vancouver, à des sorties en voilier vers les îles
    nettes et couvertes de pins.


    Séria et le prince le rejoignirent à la proue.
    « Superbe, non ? dit le prince. Nous avons fait une réserve de grands
    fauves. Un jour, il y aura de nouveau des tigres.


    — Idée judicieuse, Votre Altesse, dit Turner.


    — La ville est autarcique, vous savez. Une bonne
    partie des rizières et des cultures en terrasse est retournée à la
    jungle. » Le prince sourit avec une profonde satisfaction.


    Le soir venu, ils s’amarrèrent le long d’un quai près
    des ruines d’une cité riveraine. Des décennies plus tôt, une inondation
    avait dévasté la ville, ne laissant que des pans de murs et des lacis de
    poutres de renfort corrodées en proie à toute une végétation grimpante. Un
    ancien hôtel pour touristes faisait à présent office de poste de
    gendarmerie.


    Tous débarquèrent pour passer les troupes en revue :
    des Rangers royaux malais en tenue léopard et une équipe en visite
    d’écologistes suédois du Fonds mondial pour la nature. Les deux
    aristocrates étaient partants pour une expédition de reconnaissance dans
    la jungle. Ils bavardèrent aimablement avec les Suédois tout en se
    badigeonnant de lotion répulsive pour chasser moustiques et sangsues.
    Brooke prétexta de son âge et Turner réussit à s’excuser.


    Derrière la ville s’élevaient le mât d’une antenne
    radio et les dômes tachés de pluie de paraboles-satellites.


    « Équipement de brouillage, expliqua Brooke avec un
    clin d’œil. Ça fait pas mal d’années que le sultanat l’a installé.
    Musulmans, Malais, Japonais… vous seriez surpris de la violence avec
    laquelle les gens veulent absolument qu’on les écoute.


    — La liberté de parole, dit Turner.


    — Où est la liberté quand seules les nations riches
    peuvent se permettre de parler ? Le Réseau est coûteux, Turner. Pour vous
    c’est un mode de vie, mais pour nous ce n’est qu’un porte-voix géant pour
    Coca-Cola. Nous avons construit ça pour bloquer la clameur provenant du
    monde extérieur. Il semblait plus sûr d’installer ici cet équipement, au
    milieu des mines, hors de tout danger. C’est un bon endroit pour
    dissimuler des secrets. » Brooke soupira. « Vous savez comment se répand
    la corruption. Quiconque y touche est tenté. Ces paraboles servent de
    centre nerveux à notre propre petit réseau. D’ici, vous pouvez avoir une
    ligne avec l’extérieur – une vraie, avec la vidéo. Suivez-moi, Turner. Je
    vais arranger pour Sirop d’érable un appel gratuit vers la civilisation,
    si ça vous fait plaisir. »


    Ils empruntèrent des rues jonchées de feuilles mortes,
    où cochons et poulets maigres aux yeux de lézard détalaient sous leurs
    pas. Turner entrevit un visage tatoué, coiffé d’écouteurs, derrière une
    fenêtre brisée au second étage d’une maison. « La tribu locale de Muruts,
    dit Brooke en regardant en l’air. Ils sont un brin timides. »


    La salle de commande principale était une petite
    casemate de béton blanc entourée de robustes panneaux de capteurs
    solaires. Brooke ouvrit un cadenas terni à l’aide d’une clé de poche et
    fit sauter le verrou. À l’intérieur, le cube sans fenêtres était vaguement
    illuminé par les minuscules voyants de marche verts et jaunes d’antiques
    ordinateurs équipés de lecteurs de disquettes. Brooke alluma une lampe de
    bureau et s’installa sur un siège au coussin de mousse à moitié pourri.
    « Intégralement automatisé, vous voyez ? Le gouvernement n’a pas dû y
    effectuer de visite officielle depuis des années. Comme ça, pas de
    problème pour personne.


    — Hormis pour les gens infiltrés chez vous.


    — C’est nous, le problème, dit
    Brooke. D’ailleurs, l’idée initiale était de moi. » Il ouvrit une armoire
    en osier moisi et en retira une caméra vidéo emballée dans une couverture
    capitonnée en batik. Il en libéra la fermeture, vaporisa l’intérieur de
    lubrifiant siliconé puis l’installa sur un trépied. « Tout le confort du
    logis. » Il quitta la casemate.


    Turner hésita. Il s’était enfin rendu compte de ce qui
    le tracassait chez Brooke. Brooke était branché. Il avait cette
    attitude classique du branché de
    toujours suivre les choses refusées aux blaireaux. C’était incroyable à
    quel point cette attitude prenait des allures ringardes et suspectes chez
    quelqu’un de vraiment âgé.


    Turner composa le numéro du domicile de son frère.
    L’écran demeura noir. « Qui est à l’appareil ? demanda Georgie.


    — Turner.


    — Oh. » Un long moment s’écoula ; l’écran s’illumina
    pour révéler Georgie en robe de chambre de soie bordeaux, les cheveux
    encore aplatis par l’oreiller. « Quel soulagement. On arrête pas d’être
    embêté par des détraqués du visiophone.


    — Comment ça va ?


    — Il est mourant, Turner. »


    Turner resta hébété. « Bon Dieu…


    — Je suis content que t’aies appelé. » Georgie lissa
    ses cheveux d’une main tremblante. « Dans combien de temps peux-tu être
    ici ?


    — J’ai trouvé un boulot, Georgie. »


    Georgie fronça les sourcils. « Écoute, je ne te
    reproche pas d’avoir fui. Tu voulais vivre ta vie ; d’accord, c’est
    parfait. Mais là, c’est une affaire de
    famille, pas une espèce de boulot à quatre sous au milieu de nulle
    part.


    — Bordel de merde, dit Turner, implorant, je me plais
    bien ici, moi, Georgie.


    — Je ne sais pas à quel point tu détestes l’autre
    vieux salaud. Mais ce n’est plus qu’un vieillard à l’article de la mort à
    présent. Écoute, on lui tient les mains une petite quinzaine, et tout est
    à nous, pigé ? La côte d’Azur, mon vieux…


    — Ça marchera pas, Georgie, lança Turner, au jugé. Il
    va nous baiser.


    — C’est bien pourquoi j’ai besoin de toi ici. Faut
    qu’on se serre les coudes, pigé ? » Le regard noir de Georgie traversait
    l’écran. « Pense à mes gosses, Turner. On est ta famille, tu nous dois
    bien ça. »


    Turner sentit monter le désespoir. « Georgie, il y a
    une femme, ici…


    — Sapristi, Turner…


    — Elle n’est pas comme les autres. Vraiment.


    — Super. Alors tu vas épouser cette fille, c’est ça ?
    Élever des gosses.


    — C’est-à-dire…


    — Alors, pourquoi me fais-tu perdre mon temps ?


    — Bon, d’accord », répondit Turner. Ses épaules
    s’affaissèrent. « Faut que je prenne mes dispositions. Je te
    rappellerai. »


    Les Dayaks étaient descendus à terre. Le prince
    convia gaiement à bord les écologistes suédois. Ils passèrent la soirée à
    siroter chastement du jus d’orange et discuter du Krakatoa et des
    rhinocéros des marais.


    Les invités repartis, Turner patienta douloureusement
    une longue heure avant de se glisser dans la serre désertée.


    Séria attendait, dans la verdure étouffante, assise en
    tailleur sous un clair de lune liquide découpé par l’armature des châssis
    polygonaux. Elle se brossait les cheveux. Turner la rejoignit sur la
    natte. Elle portait une nuisette d’un rouge érotique (héritage probable de
    la légion de groupies de Brooke), en tissu synthétique raidi par les
    années. Elle s’était aspergée de parfum.


    Turner posa les doigts de la jeune femme contre la
    petite bosse sur son avant-bras qui trahissait sous la peau la présence
    d’un implant contraceptif. D’une ruade, il se débarrassa de son jean.


    Ils commencèrent avec précaution, en silence, et
    finirent, deux heures plus tard, dans l’intimité primitive de leurs sueurs
    et leurs odeurs mêlées. Turner gisait étendu sur le dos, la tête calée sur
    son bras nu, goûtant l’effervescence pétillante d’un profond plaisir
    cellulaire.


    L’expérience avait été mystique. Il avait l’impression
    que quelque énergie féminine primale s’était déversée hors du corps de
    Séria pour l’imprégner jusqu’aux os. Tout lui semblait désormais
    différent. Il avait découvert un nouveau monde, un monde dans lequel un
    homme pouvait passer toute une vie. Il aurait volontiers donné dix ans de
    son existence pour simplement rester étendu près d’elle et pouvoir humer
    l’odeur de sa peau.


    L’idée de l’avoir ainsi à portée de bras, même pour un
    moment, l’emplit d’une anxiété primitive qui confinait à la douleur. Il
    devait y avoir un million de façons de faire l’amour, songea-t-il,
    alangui. Autant que de façons de parler ou penser. Avec passion. Avec
    dévotion. Sur le mode badin ; ou tendre. Effréné ; ou apaisant. Par désir.
    Par besoin.


    Il éprouvait le besoin instinctif de se retirer dans
    quelque antre douillet – n’importe où pourvu qu’il s’y trouve un lit et un
    toit – et de passer intégralement le reste de la semaine à explorer les
    vingt ou trente premières variantes de ce million.


    Et puis la pression obstinée de la réalité lui
    insuffla un soupçon de raison. Il sortit de sa rêverie avec la lancinante
    conviction que la vie était perverse. Voilà qu’il avait tout ce qu’il
    désirait – tout ce qu’il demandait, c’était la présence enveloppante de
    cette femme, c’était de s’en vêtir comme d’une couverture et d’effacer de
    son esprit toutes les vaines complications de l’existence. Et ce n’était
    pas ce qui allait se produire.


    Il écouta la respiration paisible de Séria et se
    laissa sombrer dans une noire dépression. C’était le genre de situation
    qui réclamait des gestes romantiques délirants, des gestes que ni l’un ni
    l’autre n’accomplirait jamais. Ça leur était interdit. Lui, parce qu’ils
    n’étaient pas dans son programme. Elle, parce qu’ils n’étaient pas dans
    son adat : ils ne faisaient pas
    partie des plans.


    Une fois qu’il aurait regagné Vancouver, rien de tout
    cela ne lui paraîtrait réel. Le clair de lune dans la jungle et la sueur
    érotique ne faisaient pas bon ménage avec les brumes froides accrochées
    aux pins au-dessus des montagnes ni avec la demeure familiale de Churchill
    Street. Le choc culturel arracherait ses souvenirs, déchirant le million
    de fils invisibles qui lie les amants.


    Alors qu’il glissait vers le sommeil, il eut soudain
    un éclair prémonitoire : il se vit, installé sur la banquette arrière de
    la Mercedes de son frère, laissant la machine l’emmener au hasard par les
    rues de la cité. Contemplant derrière son reflet dans la vitre la neige
    accumulée dans le parc Reine-Elisabeth et songeant : je ne la reverrai jamais.


    Ce ne fut qu’un instant plus tard, lui sembla-t-il,
    qu’elle le secoua pour le réveiller.


    Il marmonna : « Hein ?


    — Tu parlais en dormant. » Elle lui agaça l’oreille en
    chuchotant : « Qu’est-ce que ça veut dire : “Set-position Q-move” ?


    — Seigneur, murmura-t-il à son tour. J’étais en train
    de rêver en A.M.L. » Il perçut alors les dernières traces du cauchemar qui
    s’effaçait, horreur indicible, toute de froid glacial et de vaine
    répétition. « Ma famille, s’écria-t-il. C’étaient tous des robots. »


    Elle gloussa.


    « J’essayais de réparer mon grand-père.


    — Rendors-toi, chéri.


    — Non. » Il était parfaitement réveillé à présent.
    « On ferait mieux de rentrer.


    — J’ai horreur de cette cabine. Je vais venir dans ta
    tente, sur le pont.


    — Non, ils te découvriraient. Tu vas te faire du mal,
    Séria. » Il renfila son jean.


    « Je m’en moque. C’est le seul moment que nous
    ayons. » Elle se glissa fébrilement dans le satin rouge de sa
    nuisette.


    « Je veux être avec toi, dit-il. Si tu pouvais être à
    moi, j’enverrais au diable mon boulot et ma famille. »


    Sourire amer. « Tu te raviseras, plus tard. Tu ne peux
    pas gâcher ta vie ainsi pour une simple passade. Tu trouveras bien une
    autre femme à Vancouver. J’aimerais pouvoir la tuer. »


    Chaque mot sonnait juste, mais il se sentait malgré
    tout blessé. Elle n’aurait pas dû douter de son empressement à ruiner
    totalement son existence. « Toi aussi, tu te marieras un jour. Pour raison
    d’État.


    — Je ne me marierai jamais, dit-elle, distante. Un
    jour, je fuirai tout ceci. Ce sera mon grand geste romantique. »


    Elle ne ferait jamais ça, songea-t-il avec une sorte
    de compassion douloureuse. Elle vieillira sous verre, sans bouger d’ici.
    Il rétorqua : « Un seul geste grandiose suffit. Au moins, on aura déjà eu
    ça. »


    Elle le contempla, morose. « Ne sois pas triste de
    partir, chéri. Ce serait mal que je te force à rester. Tu ne connais pas
    toute la vérité sur cet endroit. Ni sur ma famille.


    — Toutes les familles ont leurs secrets. Les tiens ne
    peuvent pas être pires que les miens.


    — Ma famille est différente. » Elle détourna les yeux.
    « La couronne malaise est sacrée, Turner. Sacrée, et pas très propre. Nous
    sommes des aristocrates, le bouclier des innocents… La crasse et la
    laideur frappent le bouclier, pas notre peuple. Nous prenons la corruption
    à notre compte. Chaque crime commis par l’État est notre crime,
    comprends-tu ? Ils appartiennent à notre famille. »


    Turner plissa les yeux. « Et après ? Raconte-moi donc
    tout ça. Que cela ne fasse pas obstacle entre nous.


    — Mieux vaut que tu n’en saches rien. Tu es venu ici
    pour une raison, Turner. C’est un plan de Brooke.


    — Ce vieil imposteur ? fit Turner en souriant. Tu as
    une vision trop romantique des Occidentaux, Séria. Il te fait l’effet d’un
    type fabuleux, mais ce n’est qu’un vieux cinglé au bout du rouleau. »


    Elle secoua la tête. « Tu ne comprends pas. C’est
    différent dans ton Occident. » Elle étreignit ses jambes fines, posa le
    menton sur un genou. « Un jour, j’irai voir au-dehors.


    — Non. C’est ici que c’est différent. En Occident, les
    familles se désintègrent, l’argent accapare tout. Les gens ne
    s’appartiennent pas réciproquement là-bas, ils appartiennent à l’argent et
    à ses institutions… Ici, au moins, les gens sont prévenants, chacun veille
    réellement sur son prochain…»


    Elle grinça des dents. « Veiller, oui. Tout le temps.
    Tu as raison. Il faut que j’y aille. »


    Il regagna furtivement l’abri de la moustiquaire de sa
    tente sur le pont, où il resta assis de longues heures à savourer sa
    détresse. Demain, l’hélicoptère de la princesse arriverait pour ramener le
    prince et sa sœur en ville. Bientôt Turner rentrerait à son tour, il
    achèverait de régler les ultimes détails, puis il s’en irait. Il
    fantasma : il revenait de Vancouver avec un gros chèque en poche. Un thé
    chez le sultan. Euh, écoutez, Votre
    Altesse, mon grand-père avait gagné gros dans le commerce de l’héroïne,
    alors voilà deux bâtons pour vous. Vous m’emballez la fille en
    vitesse, elle adorera jouer les
    femmes d’ingénieur, vous pouvez me croire…


    Il entendit un léger bruit de pas sur le pont. Il
    glissa un œil par le pan de la tente, aperçut l’éclat d’une torche.
    C’était Brooke. Il portait une valise.


    Le vieux jeta un coup d’œil méfiant alentour, enjamba
    discrètement le bastingage et descendit sur le quai. Pourtant affaibli par
    ses longues heures de délectation morose, Turner fut instantanément
    enflammé par la sournoiserie de Brooke. Il demeura quelques instants sans
    bouger, tandis que la curiosité et une fureur hors de propos dévoraient
    chez lui tout bon sens. Le bon sens lui dictait que les secrets de Brunei
    n’étaient pas ses affaires mais le bon sens faisait de sa vie un enfer.
    Tout valait mieux que passer une nuit blanche à s’interroger. Tant bien
    que mal, il enfila rapidement sa chemise et ses bottes.


    À son tour, il enjamba le bastingage, repéra le
    costume blanc de Brooke à la faveur du clair de lune et suivit l’homme.
    Brooke longea les ruines de la ville et prit une piste menant dans la
    jungle, pleine de lianes menaçantes et de la promesse de serpents. Sous
    une couche spongieuse de feuilles et de mousse, la chaussée était
    recouverte d’asphalte. Ç’avait été une route, dans le temps.


    Turner filait Brooke de près, soulagé de s’apercevoir
    que la surdité du vieillard l’empêchait d’entendre le crissement de ses
    bottes. La piste gravissait la colline, vers l’intérieur des terres.
    Brooke jura avec entrain quand une harde de cochons sauvages lui coupa la
    route en grognant. Huit cents mètres plus loin, il se reposa dix longues
    minutes dans la carcasse rouillée d’une Land Rover, tandis qu’un essaim de
    moustiques enragés festoyaient sur la nuque et les mains exposées de
    Turner.


    Ils contournèrent une colline et parvinrent à un camp.
    Un vague clair de lune se reflétait sur quatre mètres de clôture en
    barbelés et quatre miradors sombres. Le sous-bois avait été brûlé sur
    plusieurs mètres alentour. À l’intérieur, on apercevait des baraquements
    militaires.


    Brooke se rendit à l’entrée d’un pas nonchalant.
    L’endroit semblait mort. Turner se glissa plus près, caché dans
    l’obscurité.


    Le portail s’ouvrit. Turner rampa jusqu’entre deux
    buissons, se dévissa le cou.


    Sur un des miradors, un projecteur s’alluma avec un
    claquement sec et le cloua dans son faisceau éblouissant à quarante mètres
    de distance. Usant d’un porte-voix, quelqu’un lui cria un ordre en malais.
    Turner se mit debout tant bien que mal, aveuglé, et leva les mains en
    l’air. « Ne tirez pas ! hurla-t-il d’une voix brisée. Ne tirez pas ! »


    Le projecteur s’éteignit. Turner, les yeux
    papillotants, se retrouva figé dans les ténèbres, puis il aperçut quatre
    petites lucioles rouges qui rampaient sur sa poitrine. Il comprit de quoi
    il s’agissait et leva les mains plus haut encore, l’échine glacée. Ces
    petites lucioles rouges étaient les lasers de pointage d’armes
    automatiques.


    Les gardes étaient sur lui avant qu’il ait pleinement
    recouvré la vue. Silhouettes d’ombre en tenue léopard. Il reconnut la
    forme anguleuse et menaçante du chargeur des pistolets-mitrailleurs qu’ils
    tenaient braqués sur sa poitrine. Leur tête était massive : ils portaient
    des lunettes à amplification infrarouge.


    Ils lui passèrent les menottes et le poussèrent sans
    ménagement en direction du camp. « Hé ! les mecs, vous parlez anglais ? »
    Pas de réponse. « Je suis canadien, d’accord ? »


    Brooke attendait, ahuri, de l’autre côté de la porte.
    « Oh ! fit-il, c’est vous. Enfin, quelle idée tordue vous a prise,
    Turner ?


    — Une bien mauvaise idée », admit Turner en toute
    sincérité.


    Brooke s’entretint en malais avec les gardes. Ils
    abaissèrent leurs armes ; l’un d’eux lui ôta les menottes. Puis ils
    regagnèrent les ténèbres sans autre forme de procès.


    « C’est quoi, cet endroit ? » demanda Turner.


    Brooke lui braqua sa lampe-torche en plein visage. « À
    quoi ça ressemble, à ton avis, ducon ? C’est une prison politique. » La
    voix était si froide derrière l’éclat aveuglant de la lampe que Turner vit
    mentalement flamboyer le texte d’un télégramme : CHÈRE MADAME CHOI –
    SOMMES AU REGRET VOUS INFORMER QUE VOTRE FILS A MARCHÉ SUR UNE VIPÈRE DANS
    LA JUNGLE DE BORNÉO ET QUE VOS BOTTES NE L’ONT PAS SAUVÉ…


    Brooke parla d’une voix calme. « Est-ce que vous
    imaginiez que Brunei était tout sucre et miel ? C’est une nation, bordel,
    pas votre foutue boîte de train électrique. Bon, cela dit, collez-moi aux
    talons et fermez votre gueule. »


    Brooke agita sa lampe. Un garde émergea de l’obscurité
    et les guida derrière le coin du baraquement de bois, isolé du sol humide
    sur des plots de béton. Ils gravirent une brève volée de marches. Le garde
    bascula un interrupteur extérieur et l’intérieur de la cellule fut
    illuminé d’une lumière crue. L’homme lorgna entre les barreaux serrés de
    l’épaisse porte blindée puis la déverrouilla et l’ouvrit dans un
    crissement de gonds.


    Brooke murmura des remerciements et serra
    précautionneusement la main du garde. Ce dernier sourit derrière ses
    affreuses lunettes puis glissa la main à l’intérieur de sa veste
    léopard.


    « Venez », dit Brooke. Ils entrèrent dans la cellule.
    La porte claqua bruyamment dans leur dos.


    Un vieillard à la peau foncée clignait des yeux, l’air
    las, aveuglé par la lumière soudaine. Il s’assit sur sa couchette en fer,
    écarta la moustiquaire jaunie pour saisir une paire de lunettes à monture
    métallique posées par terre. Il portait une tenue de prisonnier à rayures
    grises : un pantalon à élastique et une tunique grossière à boutons. Il
    chaussa soigneusement ses lunettes et leva les yeux. « Ah ! fit-il,
    Jimmy. »


    C’était une cellule nue : sol planchéié, un pot de
    chambre, un broc en aluminium cabossé et une cuvette. Deux étagères
    métalliques au-dessus du lit contenaient des livres en anglais et dans un
    alphabet orné de fioritures que Turner ne reconnut pas.


    « Voici le Dr Vikram Moratuwa, dit Brooke. Le
    fondateur du Partai Ekolojasi. Je te présente Turner Choï, un jeune crétin
    un peu trop curieux.


    — Ah, dit Moratuwa. Allons-nous être compagnons de
    cellule, jeune homme ?


    — Il n’est pas en état d’arrestation, dit Brooke. Pas
    encore. » Il ouvrit sa valise. « Je vous ai apporté les bouquins.


    — Excellent. » Moratuwa bâilla. Il avait perdu presque
    toutes ses dents. « Ah… Mumford, Florman et Lévi-Strauss. Merci,
    Jimmy.


    — Je crois que tout s’annonce au mieux », dit Brooke
    qui avait remarqué l’air affligé de Turner. « Le sultan ferme les yeux sur
    ces visites de charité, si je sais rester discret. Je crois pouvoir
    réussir à te tirer de ce mauvais pas, même si, entre nous, tu l’as bien
    cherché.


    — Jimmy est mon plus vieil ami à Brunei, dit Moratuwa.
    Il n’y a rien de mal à ce que deux vieillards bavardent.


    — N’allez pas le croire, dit Brooke. Ce type est un
    dangereux extrémiste. Il voulait dissoudre la monarchie. Lui, un
    conseiller privé, comme moi.


    — Jimmy, nous ne sommes pas venus ici pour être des
    aristocrates. Ce n’est pas l’Action juste. »


    Turner reconnut le terme. « Vous êtes bouddhiste ?


    — Oui. J’étais avec Sarvodaya Shramadana, le mouvement
    bouddhiste technologique. Jimmy et moi nous sommes connus au Sri Lanka, où
    est né le Sarvodaya.


    — Sri Lanka est un coin chouette pour tourner des
    clips, expliqua Brooke. J’étais encore dans le rock-biz, comme producteur
    délégué. Je m’occupais de financement. Mais ça commençait à me faire
    chier. Et puis je suis tombé sur un meeting de Sarvodaya, je l’ai entendu
    parler. C’était franchement super ! » Le souvenir lui tira un sourire,
    « Là-bas aussi il avait des ennuis. Même il y a trente ans, ses prêches
    étaient un peu trop pour le confort de tout un chacun.


    — Nous ne sommes pas venus sur cette terre pour nous
    rendre la situation confortable », gronda Moratuwa. Il lança un coup d’œil
    à Turner. « Brunei est aujourd’hui florissant, jeune homme. Nous avons les
    techniques, la compétence, l’expérience. Il est temps d’ouvrir grandes les
    portes et de laisser l’Action juste se répandre sur toute la planète !
    Brunei était notre serre mais les champs sont le vaste monde
    extérieur. »


    Brooke sourit. « Choï construit les bateaux.


    — Nos Arches océaniques ? dit Moratuwa. Ah !
    splendide !


    — J’ai navigué aujourd’hui sur le premier modèle.


    — Quelle heureuse nouvelle. Vous nous avez rendu un
    grand service, monsieur Choï.


    — Je ne saisis pas, dit Turner. Ce ne sont que des
    voiliers. »


    Brooke sourit. « À vos yeux, peut-être. Mais imaginez
    que vous êtes un docker malais vivant de poisson et de protéine
    monocellulaire. Qu’allez-vous penser d’un navire qui ne coûte rien à
    construire, rien à faire naviguer, et qui de plus vous nourrit
    gratis ?


    — Oh ! dit lentement Turner.


    — Nos voiliers vont transmettre notre message vert
    autour du monde, dit Moratuwa. Nous autres enseignants avons une maxime :
    “J’entends et j’oublie ; je vois et je me souviens ; je fais et je
    comprends.” Le simple prêche n’est que paroles. Quand les gens verront nos
    kampongs flottants à quai partout
    dans le monde, qu’ils pourront toucher, sentir, vivre notre vie à bord de
    ces navires, ils comprendront authentiquement notre Voie.


    — Vous croyez vraiment que ça marchera ?


    — C’est ainsi que tout a commencé ici. Nous avions des
    manuels sur les fermes urbaines, des manuels mis au point dans votre
    Occident, des technologies simples utilisables par tout un chacun.
    L’immeuble de Jimmy a été notre premier kampong vert, notre modèle de
    démonstration. Nous avons trouvé beaucoup de volontaires pour nous aider.
    Le chômage était important, comme c’est encore le cas partout sur le
    globe. Mais des travailleurs désœuvrés sont capables d’installer des
    verrières, de nettoyer les détritus, d’édifier des éoliennes sommaires. Ce
    n’est pas élégant mais cela procure nourriture, sens communautaire et
    fierté.


    — La lutte était serrée entre notre Partai et les
    extrémistes islamiques, intervint Brooke. Ils voulaient brûler toute trace
    de l’Occident – nous voulions les récupérer. Nous avons gagné. Les gens
    pouvaient voir et toucher le futur que nous proposions. La nourriture a
    meilleur goût que les prêches.


    — Oui, tous ces malheureux musulmans, dit Moratuwa.
    Toujours là après tant d’années. Il faut que tu parles au sultan d’une
    amnistie, Jimmy.


    — Ils ont tué son frère sous les yeux de sa famille,
    dit Brooke. Séria était là. Elle n’était qu’une enfant. »


    Turner ressentit un brusque élan de compassion. Elle
    ne lui en avait jamais parlé.


    Mais Moratuwa secoua la tête. « La famille royale est
    allée trop loin pour protéger son pouvoir. Elle a essayé de mettre notre
    Voie sous cloche, de la contrôler avec son adat royale. Mais ils
    ne peuvent pas boucler éternellement le monde à l’extérieur et enfermer
    ceux qui veulent respirer de l’air pur. Ils ne font que s’emprisonner
    eux-mêmes. Demandez à votre Séria. » Il sourit. « Le Bouddha était
    également un prince mais il a pourtant quitté son palais le jour où le
    monde l’a appelé. »


    Brooke eut un rire amer. « Les vieux provocateurs sont
    entêtés. » Coup d’œil en direction de Turner. « Cet homme reste toujours
    fidèle à notre vieux rêve, tous ces projets merveilleux qu’on a enterrés
    depuis vingt ans. Un seul mot pourrait le faire sortir d’ici, à condition
    qu’il promette de se ranger et de suivre l’adat. C’est un crime de le
    maintenir ici. Mais les membres de la famille royale ne sont pas des
    saints, ce sont des politiciens. Ils ne peuvent se permettre le luxe de
    l’innocence. »


    Tristement, Turner considéra la question. Il
    comprenait à présent qu’il avait découvert le spectre caché derrière ces
    immenses vieilles affiches du parti des Verts, ces sermons sur la Terre
    une et indivisible qui se déchiraient, ensevelis sous des affiches de
    manifestations sportives et des portraits de vedettes du cinéma malais.
    C’était l’homme qui avait sauvé la famille de Séria – et voilà où ils
    l’avaient mis. « Le sultan n’est guère reconnaissant, remarqua-t-il.


    — Là n’est pas le problème. Voyez-vous, en fait, mon
    ami ici présent se fiche éperdument de Brunei. Ce qu’il veut, c’est ouvrir
    toutes grandes les portes des serres et au diable les problèmes pour les
    autochtones. Ça ne lui suffit pas de sauver un malheureux petit pays grand
    comme un timbre-poste. Non, il a le monde entier sur la conscience. »


    Moratuwa sourit avec indulgence. « Et mon ami Jimmy a
    le monde entier dans son terminal d’ordinateur. C’est un Occidental
    perverti. Il a préservé la pureté des simples autochtones tandis que lui
    s’imbibe de whisky et s’intoxique avec le Réseau. »


    Brooke grimaça. « Ouais. Nous n’avions ni l’un ni
    l’autre notre place ici. Nous sommes deux putains d’agitateurs extérieurs,
    point final. On a débarqué ici ensemble. Avec ses paroles, avec mon
    argent… on croyait pouvoir tout changer partout. Brunei devait être notre
    laboratoire. Brunei avait la taille idéale : suffisamment petit, et
    suffisamment aux abois pour prêter l’oreille à un duo de cinglés. » Il
    tripota son appareil auditif et lorgna d’un sale œil le sourire de Turner.
    « Z’êtes pas non plus une affaire, Choï. V’savez, je m’étais trompé sur
    votre compte. Je suis pas mécontent de vous voir partir.


    — Pourquoi ? demanda Turner, blessé.


    — Vous êtes un type trop net, et vous êtes un type
    trop dangereux. J’ai vérifié votre bio sur le Réseau il y a déjà un bon
    bout de temps – je sais tout de votre Papie-le-Fourgue et de ces histoires
    foireuses de Triade. Je m’étais imaginé que vous seriez un mec cool. Mais
    non, vous avez pas pu vous empêcher de jouer le chevalier blanc dans son
    armure étincelante – un foutu robot, oui, c’est tout ce que vous
    êtes. »


    Turner serra les poings. « Désolé de ne pas me
    conformer à votre programme, espèce de vieux salaud.


    — Pour moi, c’est comme si c’était ma fille,
    poursuivit Brooke. Une petite séance de jambes en l’air, okay, on en a
    tous besoin, mais il a fallu que vous vous preniez pour le Prince
    charmant. Eh bien, mon petit vieux, vous allez monter dans l’hélico dès
    demain, et c’est le retour à Babylone direct, mec.


    — Ah ouais ? lança Turner sur un ton de défi. Ou
    sinon… c’est ça ? Vous me flanqueriez dans ce trou ? »


    Brooke fit un signe de dénégation. « Inutile.
    Réfléchissez-y, monsieur Choï. Vous savez foutre bien où est votre
    place. »


    Lugubre fut le voyage du retour. Séria avait aussitôt
    deviné son humeur. Quand elle vit son rictus de Sale Flic, son
    sourire-du-lendemain-matin mourut aussi vite qu’un papillon épinglé. Elle
    sut que tout était terminé. Ils ne se dirent pas grand-chose. De toute
    façon, le claquement des pales de l’hélicoptère aurait noyé leurs
    paroles.


    Le chantier naval était encombré par l’imposante
    charpente de l’Arche océanique. Il n’avait pas été difficile d’augmenter
    l’échelle de construction à partir des programmes qu’il avait chargés. Les
    ouvriers débordaient d’allégresse, mais pour Turner le triomphe si
    longtemps attendu avait pris un goût de cendres. Il sortit sur
    l’imprimante sa lettre de démission et l’apporta au ministère de
    l’industrie.


    Le kampong du
    ministre s’agrandissait encore. Ils avaient recouvert tout un pâté de
    maisons avec de grandes feuilles de plastique translucide, des espèces de
    toiles de tente qui s’accrochaient aux murs des plus hautes tours comme
    des toiles d’araignée géantes imbibées de rosée. Des femmes et des enfants
    étaient en train d’attaquer tranquillement la chaussée des rues à la pelle
    et à la pioche, révélant la terre arable trop longtemps étouffée. Les
    égouts avaient été curés et détournés vers de longues tranchées remplies
    de cresson.


    Le ministre vivait dans une longue tente légère en
    batik de coton. Il était en train de faire une petite sieste dans un hamac
    tissé, ancré d’un côté au mur d’une tour et attaché de l’autre à un vieux
    réverbère.


    Turner le réveilla.


    « Je vois, bâilla le ministre en enfilant ses
    sandales. Quelqu’un de souffrant dans la famille, c’est cela ? Vous avez
    toute ma sympathie. Quand pouvons-nous espérer vous revoir ? »


    Turner hocha la tête. « Le boulot est terminé. Ces
    robots sont désormais prêts à vous sortir des bateaux jusqu’à la
    saint-glinglin.


    — Mais votre contrat n’expire pas avant deux mois !
    Vous devriez surveiller la production jusqu’à ce qu’on ait l’assurance
    qu’il n’y aura plus de cosses.


    — De bogues, rectifia Turner. Il n’y en a pas. » Il
    savait que c’était vrai. Construire des navires aussi sommaires était un
    boulot de singe savant. Des humains auraient pu le faire.


    « Ce ne sont pas les emplois qui manquent pour un
    homme de votre trempe.


    — Engagez quelqu’un d’autre. »


    Le ministre fronça les sourcils. « Je vais être obligé
    de me plaindre auprès de Kyocera.


    — Je les quitte également.


    — Quitter votre multinationale ? Si tôt dans votre
    carrière professionnelle ? Est-ce bien raisonnable ? »


    Turner ferma les yeux et fit appel à ce qui lui
    restait de patience. « Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse, ministre
    Tuan, je ne les ai jamais vus. »


    Turner conclut une dernière affaire avec les
    distillateurs clandestins du niveau 4 et regagna discrètement sa chambre
    muni d’un vieux bidon d’essence rempli de bière de riz. Le petit tamis à
    l’extrémité du bec verseur était bien pratique pour filtrer les plus gros
    grumeaux. Il se versa une bonne rasade et embrassa l’appartement du
    regard. Il allait falloir se mettre à remballer.


    Il commença par ôter les affiches des murs et jeter
    les souvenirs sur son lit, ne s’interrompant que pour descendre de longues
    rasades glougloutantes de bière tiède. Remballer était douloureusement
    facile. Il n’avait pas apporté grand-chose. La chambre avait un aspect
    pathétique. Il se servit un second verre.


    Son bonsaï était en train de mourir. Ça ne faisait
    plus aucun doute. L’étroitesse de son pot minuscule l’avait achevé. « Mon
    pauvre petit vieux », lui dit Turner, la voix pleine d’autoapitoiement.
    Sur une impulsion, il brisa le pot d’un coup de botte. Puis il prit
    délicatement l’arbre et enfouit ses racines torses dans le riche terreau
    noir du bac sur la fenêtre. « Là, dit-il en s’essuyant les mains sur son
    jean, et maintenant, pousse,
    bordel ! »


    C’était un nouveau vendredi soir. On passait un autre
    film gratuit en bas, dans le parc. Turner l’ignora et appela
    Vancouver.


    « Toujours pas de vidéo ? dit Georgie.


    — Non.


    — Je suis quand même content que t’aies appelé. Ça va
    mal, Turner. Les cousins de Taipei sont ici. Ils tournent autour du vieux
    comme un vol de busards.


    — Eh bien, ils sont en bonne compagnie dans ce
    cas.


    — Sapristi, Turner ! Ne dis pas ce genre de bêtises !
    Écoute, l’honorable grand-père te réclame tous les jours. À ton avis,
    quand peux-tu être ici ? »


    Turner consulta son calepin. « J’ai réservé une place
    sur un cargo à destination de l’île Labuan. C’est en territoire malais. De
    là, je peux trouver un avion et faire un saut de puce jusqu’à Manille.
    Ensuite, par Japan Air, je file à Midway prendre un second jet pour
    Vancouver. Ça m’amène chez toi lundi vers les huit heures du soir, heure
    locale.


    — Dans trois jours ?


    — Ils n’ont pas d’avions non plus, ici, Georgie.


    — Très bien, si c’est le mieux que tu puisses faire.
    C’est pas de veine pour la vidéo. Écoute, je veux que tu l’appelles à
    l’hôpital, d’accord ? Dis-lui que tu arrives.


    — Maintenant ? » fit Turner, horrifié.


    George explosa : « J’en ai marre de devoir toujours
    m’expliquer à ta place, mon vieux ! Merde, assume un peu tes
    responsabilités, pour une fois ! Le moins que tu puisses faire c’est lui
    passer un coup de fil et jouer les bons petits-fils ! Je vais te rediriger
    l’appel d’ici.


    — D’accord, t’as raison… Excuse-moi, Georgie, je sais
    que ç’a été difficile. »


    Georgie baissa la tête vers son clavier et frappa une
    touche. Neige blanche de parasites, sonnerie téléphonique, et Turner se
    retrouva catapulté au chevet de son grand-père.


    Le vieillard était nécrosé. Ses pommettes saillaient
    comme des coins, ses lèvres étaient bleuies et boursouflées. Des
    empilements de moniteurs clignotaient à côté de son lit. Turner s’exprima
    dans un mandarin haché. « Bonjour, grand-père. C’est ton petit-fils,
    Turner. Comment vas-tu ? »


    Le vieillard fixa l’écran de ses horribles petits
    yeux. « Où est ton image, mon garçon ?


    — Je suis à Bornéo, grand-père. Ils n’ont pas de
    téléphones modernes.


    — Quel genre d’endroit est-ce là ? Ne respectent-ils
    donc rien ?


    — C’est la politique, grand-père. »


    Grand-père Choï fit la grimace. Un frisson de terreur
    parcourut Turner. Bon Dieu, se dit-il, c’est à ça que je vais ressembler
    quand je serai vieux. Son grand-père remarqua : « Je n’ai pas souvenance
    de t’en avoir donné la permission.


    — Ce n’était que pour huit mois, grand-père.


    — Tu préfères ces barbares à ta propre famille, c’est
    cela ? »


    Turner ne dit rien. Le silence se prolongea
    douloureusement. « Ce ne sont pas des barbares, parvint-il enfin à
    bafouiller.


    — Comment cela, mon garçon ? »


    Turner passa à l’anglais : « Ils sont membres du
    Commonwealth britannique, comme naguère Hong Kong. La moitié d’entre eux
    sont chinois. »


    Grand-père ricana et le suivit dans la même langue :
    « Dans ce cas, pourquoi ont-ils besoin de toi ?


    — Ils ont besoin de moi, dit Turner, crispé, parce que
    je suis un ingénieur qualifié. »


    Son grand-père fixa l’écran vide. Il avait soudain
    l’air faible, désorienté. Il revint au chinois. « Serait-ce un quelconque
    sortilège ? Le fils de mon fils ne s’exprime pas de la sorte. Mais quel
    est donc ce hululement ? »


    En bas, le film était parvenu à une séquence-choc.
    Hurlements et gargouillis viscéraux. Turner sentit alors tout remonter en
    lui. « À quoi ça ressemble, vieux grigou ? À une guerre des gangs de la
    Triade ? »


    Son grand-père pâlit. « C’est ça, mon garçon. Tout est
    terminé pour toi.


    — Parfait », dit Turner, le cœur battant la chamade.
    « Peut-être qu’on pourra être honnête, rien qu’une fois.


    — Mon argent a payé tes couches, mon garçon.


    — Fang-pa, dit Turner. Des pets
    de chien, oui ! Tu as fait de nos vies un enfer avec tout cet argent. Tu
    as fait de mon père un ivrogne et de mon frère un lèche-cul. C’est de
    l’argent gagné sur le sang des junkies et je n’en voudrais pas même si tu
    m’implorais de le prendre !


    — Tu fanfaronnes, garçon, mais tu ne montres même pas
    ton visage », dit le vieillard. Il leva un poing ratatiné, son avant-bras
    bandé traînant toute une batterie de tubes. « Si t’étais ici, je te
    flanquerais une bonne raclée. »


    Turner rit nerveusement. Il se faisait l’effet d’un
    héros. « Espèce de vieux comédien ! Vas-y, file ton argent aux gosses de
    tonton. Ils iront pisser tous les jours sur ton autel, pauvre vieux
    crétin.


    — Ce sont de bons enfants, pas comme toi.


    — Ils ne peuvent pas te sentir, vieux schnock. Faut te
    mettre au courant.


    — Certes, ils me détestent », admit le vieillard,
    lugubre. La vérité semblait l’emplir d’une amère satisfaction. Il enfonça
    la tête dans son oreiller, comme une tortue rentre dans sa carapace. « Ils
    veulent tous plus d’argent, encore plus, toujours plus. Et tu en veux toi
    aussi, mon garçon, ne me mens pas.


    — J’en ai pas besoin, fit Turner, désinvolte. L’argent
    n’a pas cours ici.


    — Des barbares, dit son grand-père. Mais t’en auras
    besoin quand tu seras rentré.


    — Je vais rester ici. Je me plais bien ici. Je suis
    libre ici. Je me sens libéré, tu piges ? Libéré de l’argent, libéré de la
    famille et libéré de toi !


    — Méchant garçon ! J’étais comme toi dans le temps.
    J’ai fait des choses mauvaises pour être libre. » Il se rassit dans le
    lit, furieux. « Mais au moins j’ai aidé ma famille.


    — Je ne pourrais jamais être comme toi.


    — Attends voir qu’ils viennent à toi les mains
    tendues », dit son grand-père en ouvrant une paume toute ridée. « Même au
    bout du monde, tu ne pourras leur échapper.


    — Que veux-tu dire ? »


    Son grand-père ricana avec une horrible satisfaction.
    « Je te laisse tout l’argent, monsieur le Chantre de la Liberté. On verra
    ce que tu feras, une fois à ma place.


    — Je n’en veux pas ! s’écria Turner. Je donnerai tout
    aux œuvres !


    — Non, tu n’en feras rien. Tu penseras à ton devoir
    envers ta famille, comme j’ai dû y penser. À partir de maintenant, c’est à
    toi de t’occuper d’eux, monsieur le Fuyard, monsieur Tout-là-haut
    Tout-puissant.


    — Je ne veux pas ! Tu ne peux pas !


    — Je peux enfin mourir heureux à présent », dit son
    grand-père en fermant les yeux. Il se laissa aller contre l’oreiller,
    esquissant un faible sourire. « Ça valait le coup, rien que pour voir leur
    tronche.


    — Tu ne peux pas me faire ça ! glapit Turner. Je ne
    rentrerai jamais, tu m’entends ? Je reste…»


    La communication fut coupée.


    Turner débrancha son téléphone et le rangea dans un
    coin.


    Il fallait qu’il parle à Brooke. Brooke saurait quoi
    faire. D’une manière ou de l’autre, Turner jouerait un vieillard contre
    l’autre.


    Il se sentait encore sous le choc du tour pris par les
    événements, mais par-delà la confusion il sentait monter en lui une
    confiance grandissante. Il avait finalement réussi à tenir tête à son
    grand-père. Après cela, Brooke, ce serait du gâteau. Brooke trouverait
    sans doute une quelconque échappatoire dans les textes gouvernementaux qui
    le protégerait de l’héritage du vieillard. Turner resterait en sécurité à
    Brunei. C’était le meilleur endroit au monde pour échapper aux banques du
    Réseau mondial.


    Seulement Brooke était encore sur le fleuve, à bord de
    son bateau.


    Turner décida de l’intercepter sitôt qu’il mettrait
    pied à terre. Il avait hâte de l’informer de sa décision de rester à
    Brunei pour de bon. Il était tout fiévreux d’excitation. Il avait extrait
    sa vie du programme ; tout était différent, désormais. Il voyait tout sous
    un angle inédit, avec l’œil du bricoleur, prêt à remettre à neuf toute
    son existence.


    Il gagna le rez-de-chaussée par l’ascenseur grinçant.
    Dehors, dans le parc, l’équipe de projection se dispersait. Turner héla le
    vélo-taxi d’un groupe d’adolescents d’un kampong du front de mer. Il prit le
    premier relais aux pédales puis descendit un pâté de maisons avant le
    bassin utilisé par Brooke.


    Le quai de béton fissuré était abrité par un long toit
    branlant en tôle et bambou en forme de géode. Une demi-douzaine de
    semaques flottaient dans le bassin, non loin d’une drague de port plus
    toute jeune. Le premier bateau de Brooke, un yacht de croisière décrépit,
    était définitivement en cale sèche, son moteur Diesel en pièces
    détachées.


    Le chef de kampong était une grand-mère malaise
    grassouillette et maternelle. Elle avait réuni quelques amies pour une
    soirée de ravaudage, et réparait les voiles en toile en leur compagnie à
    la lueur jaunâtre d’une lampe à alcool.


    On n’attendait pas le retour de Brooke avant le matin.
    Turner était décidé à l’attendre sur place. Il n’avait pas demandé la
    permission de dormir hors de son kampong mais, après une longue série de
    traductions embrouillées, il parvint à déduire que les autochtones
    témoigneraient ultérieurement en sa faveur. Se mettant à l’écart des
    bavardages en malais, il se trouva un petit coin sombre.


    Il se laissa tomber sur une pile farineuse de sacs de
    riz, surveillant les alentours de son refuge obscur, incapable de dormir.
    Chaque fois que ses yeux se fermaient, son cerveau entamait un bruyant
    monologue intérieur, répétition de son prochain dialogue avec Brooke.


    Les femmes travaillaient toujours, enveloppées dans la
    lueur douce de la lampe. Innocemment, elles s’amusaient, rassurées de se
    savoir utiles. Pourtant, Turner savait que des machines auraient pu
    recoudre ces voiles bien plus vite et plus facilement. Déjà, déformation
    professionnelle, quelque recoin de son esprit décomposait machinalement la
    tâche pour l’informatiser au nom du triple principe : simplifier,
    analyser, réduire.


    Mais pour quoi faire ? À quoi servait-il réellement,
    tout ce savoir technique qu’il avait appris ? Il avait eu ses raisons
    personnelles de devenir ingénieur. Parce que le métier lui offrait une
    issue, parce que, de tout temps, il avait eu les dispositions mentales et
    physiques pour l’exercer… À cause, aussi, des avantages qu’il lui
    procurait : la liberté, l’indépendance, l’argent, les avantages de
    l’Occident.


    Mais quel contrôle avait-il dessus ? Les avantages
    pouvaient lui être retirés sans avertissement. Il en avait vu d’autres mis
    au pied du mur une fois épuisé le filon de leur spécialité. L’éducation et
    la formation n’étaient pas une défense. Plus aujourd’hui, quand on pouvait
    programmer les connaissances d’un spécialiste dans un système expert
    informatique.


    Était-il en fin de compte plus en sûreté que ces
    Brunéiens ? Un coup de fil d’une demi-heure pouvait rendre ces femmes
    obsolètes – mais une société capable de faire effectuer leur travail par
    des robots n’aurait pas l’usage de leurs voiles. Au sein de leurs petites
    serres, leur univers miniature de technologies douces, ces gens-là
    maîtrisaient leur destin mieux que lui.


    Les Occidentaux parlaient d’« élite technologique » –
    et Turner savait que c’était un fichu mensonge. La technologie fonçait de
    l’avant, filant plein gaz grâce aux dernières gouttes de pétrole, mais
    personne en fait n’était au volant. Des institutions pesantes,
    gouvernements ou multinationales, tâtonnaient pour garder le contrôle mais
    sans compréhension véritable. Elles n’avaient aucune approche intuitive de
    la technique et de ce qu’elle signifiait, du plaisir que procure une
    conception réussie.


    L’« élite technique » se réduisait à des garçons de
    courses. Ils ne décidaient pas du choix des études, des projets, de
    l’endroit où ils étaient susceptibles d’être le plus utiles, et à quelles
    fins. C’était l’argent qui décidait. Les techniciens étaient la propriété
    de suites abstraites de zéros et de uns dans les micropuces bancaires, ils
    étaient revendus par des maquignons en costume de soie qui n’avaient
    jamais tenu de leur vie une clé à molette. Le savoir n’était pas le
    pouvoir, pas vraiment, en tout cas pas pour les ingénieurs. Bien trop
    d’abstractions encombraient le passage.


    Mais l’aptitude était réelle – Brooke le lui avait dit
    et Turner se rendait compte à présent que c’était vrai. Le métier
    d’ingénieur avait sa raison d’être. Pas pour l’argent ; on avait plus de
    chances d’en gagner à brasser du papier. Pas pour le pouvoir ; cela,
    c’était pour les gestionnaires. Non, pour l’aptitude en soi.


    Il se laissa aller contre les sacs, dans le noir, dans
    l’odeur de goudron et de poussière de riz. Pour la première fois, il
    sentait réellement qu’il comprenait ce qu’il faisait. Maintenant qu’il
    avait défié sa famille et son passé, il voyait son travail sous un jour
    nouveau. C’était quelque chose de plus vaste qu’une simple issue de
    secours personnelle. C’était une quête parfaitement louable, avec ses
    propres mérites : une affaire de dignité.


    Dès lors, tout commençait à se mettre en place, lui
    apportant une chaleureuse impression d’absolue rectitude. Il bâilla, nicha
    sa tête dans la toile des sacs.


    Il vivrait ici et il aiderait ces gens. Brunei était
    un nouveau monde, un monde bâti à l’échelle humaine, où les gens avaient
    de l’importance. Non, il n’avait pas l’éclat d’un établissement de
    C.F.A.O. avec ses tonnes de produits manufacturés, ses kilomètres de
    listings ; il n’en avait ni la délicatesse technologique ni la dimension
    héroïque.


    Mais c’était quand même du bon boulot. Un homme
    n’était pas un Luddite parce qu’il travaillait pour des gens et pas pour
    des abstractions. Les technologies vertes exigeaient plus d’intelligence, plus de raison, plus des dons
    authentiques de l’ingénieur. Parce qu’elles allaient à contre-courant de
    l’élan aveugle d’un siècle mort, avec sa cohorte de monuments rouillés à
    l’arrogance et au gâchis…


    Turner se tortilla, somnolent, dans le confort rêche
    des sacs de riz, goûtant les derniers instants de son épiphanie. Au fond
    de lui, quelque indicible nœud de tension et de division s’était relâché,
    lui apportant un soulagement inédit et profond. Comme toujours à la
    lisière du sommeil, ses pensées se tournaient vers Séria. D’une manière ou
    d’une autre, il résoudrait également cette histoire. Il ne savait pas
    encore comment au juste, mais cela pouvait attendre. Ce n’était plus
    pareil, maintenant qu’il restait. Tout allait s’arranger. Il avait le vent
    en poupe.


    Alors qu’il glissait dans le sommeil, il entendit
    vaguement de furieux bruits de bagarre : c’était un chat du kampong qui déchiquetait le rat qu’il
    venait de saisir derrière les sacs.


    Un débardeur le réveilla sans douceur le lendemain
    matin. Ils avaient besoin du riz. Turner s’assit, la bouche pâteuse. Son
    maillot et son jean étaient incrustés de poussière.


    Brooke était arrivé. Ils étaient en train de charger
    des provisions à bord de son bateau : sacs de riz, fruits secs, engrais en
    compost. Souriant, Turner prit un sac sur son épaule et d’un pas titubant,
    gravit la rampe menant à bord.


    Brooke surveillait l’opération, installé dans un
    fauteuil en toile. Pas rasé, il grattait nerveusement une guitare
    acoustique déglinguée. Il sursauta brusquement quand Turner lâcha le sac à
    ses pieds.


    « Dieu merci, vous voilà ! lui dit-il. Filez vous
    planquer ! » Et, l’agrippant par le bras, il l’entraîna de l’autre côté du
    pont jusque dans la serre.


    Turner suivit en traînant la jambe. « M’enfin,
    qu’est-ce qui se passe ? Comment avez-vous su que j’arrivais ? »


    Brooke referma la porte de la serre. Du doigt, il
    indiqua le quai, visible derrière un châssis ruisselant de condensation.
    « Vous voyez ce petit bonhomme, avec son chapeau songkak noir ?


    — Ouais ?


    — Il appartient au ministère de la Banque islamique.
    Il débarque à l’instant de votre kampong. Il vous cherche.
    Grande nouvelle pour les gnomes de Zurich. C’est que tu représentes un
    sacré magot désormais, p’tit gars. »


    Turner croisa les bras dans une attitude de défi. « Ma
    décision est prise, conseiller Tuan. J’ai tout largué. Tout. Ma famille,
    l’Occident… Je ne veux pas de cet argent. Je le renie ! Je reste. »


    Brooke l’ignora, essuyant un coin de vitre avec sa
    manche. « S’ils mettent le grappin sur vos liquidités propres, vous ne
    sortirez plus jamais d’ici. » Brooke le regarda, inquiet. « Vous n’avez
    rien signé, au moins, n’est-ce pas ? »


    Turner grimaça. « Vous n’avez pas écouté un mot de ce
    que je vous ai dit, hein ? »


    Brooke tripota son appareil auditif. « Hein ? Encore
    ces foutues piles… Attendez, j’en ai des neuves dans ma cabine. On va
    faire le point, discuter de tout ça. » D’un signe, il fit reculer Turner,
    entrouvrit la porte de la serre, cria une série d’ordres à l’équipage, en
    dialecte dayak. « Venez », dit-il alors à Turner.


    Ils sortirent par une seconde porte et se faufilèrent
    sur le pont, traversant un espace dégagé pour emprunter un escalier de
    contreplaqué qui descendait dans la cale centrale.


    Brooke souleva le dessus de lit en cachemire qui
    recouvrait sa couchette et tira une antique malle de marine. Puis il
    sortit de sa poche un anneau garni de clés et l’ouvrit. Sous une couche de
    chemises chiffonnées, une trousse de rasage et des bidons de laque à
    cheveux, la malle était bourrée jusqu’à la gueule de matériel électronique
    de contrebande : câble coaxial, commutateurs électroniques, tampons et
    convertisseurs, cartes additionnelles flambant neuves encore dans leur
    emballage thermorétractable, prises multiples avec filtre secteur
    saucissonnées dans leur cordon spiralé noir. « Bon Dieu ! » s’exclama
    Turner. Il perçut un léger choc assourdi quand le navire quitta le quai,
    suivi d’un cliquetis d’accastillage lorsque les hommes hissèrent les
    voiles.


    Au bout d’une longue recherche, Brooke trouva enfin
    des piles de rechange dans une boîte en cloisonné. Il les mit en
    place.


    Turner reprit : « Reconnaissez-le. Vous êtes surpris
    de me voir, non ? Alors, vous êtes toujours convaincu de vous être trompé
    sur mon compte ? »


    Brooke manifesta sa perplexité : « Surpris ? Vous
    n’avez pas eu le message de Séria, sur le réseau ?


    — Hein ? Non, j’ai dormi sur les quais la nuit
    dernière.


    — Vous avez raté son message ? » Brooke rumina la
    nouvelle. « Qu’est-ce que vous faites ici dans ce cas ?


    — Vous avez dit que vous pourriez m’aider si jamais
    j’avais des problèmes d’argent. Eh bien, voilà, c’est le moment. Faut que
    vous trouviez le moyen de me sortir de cet héritage financier. Je sais que
    ça n’en a pas l’air, comme ça, mais j’ai rompu avec ma famille pour de
    bon. Je vais rester ici, essayer de trouver un arrangement avec
    Séria. »


    Brooke plissa le front. « Je ne saisis pas. Vous
    voulez rester avec Séria ?


    — Oui. Rester à Brunei, avec elle ! »


    Turner s’assit sur la malle et ouvrit les bras en un
    geste passionné. « Écoutez, je sais que j’ai dit que Brunei n’était qu’une
    ampoule de verre, hermétiquement isolée du monde extérieur et tout ça…
    Mais j’ai changé d’avis ! J’ai bien réfléchi. Je comprends mieux à
    présent. Brunei est important ! C’est petit mais ce sont les idées qui
    comptent, pas l’échelle. Je suis capable de m’adapter, de m’intégrer
    – vous l’avez dit vous-même.


    — Et Séria, dans tout ça ?


    — D’accord, cela joue aussi, reconnut Turner. Je sais
    qu’elle ne voudra jamais s’en aller d’ici. Je peux défier ma famille, ce
    n’est pas une grande affaire, mais elle, elle appartient à la famille
    royale. Il n’est pas question qu’elle abandonne ce pays, pas plus que vous
    n’abandonneriez votre fortune. De sorte que vous êtes l’un comme l’autre
    pris au piège ici. Fort bien. Je suis prêt à l’accepter. » Turner leva la
    tête, le visage illuminé par la détermination. « Je sais que les choses ne
    seront pas faciles pour elle et moi, mais c’est à moi de faire le
    sacrifice. Quelqu’un doit accomplir le geste noble. Autant que ce soit
    moi. »


    Brooke resta quelques instants silencieux puis il lui
    flanqua une bonne tape sur l’épaule. « Mais c’est un nouveau Turner que je
    découvre là. Alors comme ça, on a mouché ce vieux trafiquant, hein ? Mais
    c’est qu’on est un vrai héros ! »


    Turner se sentit intimidé. « Allons, allons, Brooke…
    – Et on renonce à tout ce gros tas d’argent, en prime. »


    Turner fit le geste de se laver les mains, écartant
    d’emblée cette idée. « J’en ai marre de me faire manipuler par de vieux
    schnocks. »


    Brooke massa sa joue mal rasée et sourit. « Gamin,
    t’as encore pas mal de choses à apprendre. » Il se dirigea vers la porte.
    « Mais pas de problème, y a pas de mal. Tout baigne encore. Montons sur le
    pont nous assurer que la voie est libre. »


    Turner suivit Brooke. Celui-ci alla s’installer dans
    son transat près du bastingage en bambou. Le navire descendait un chenal à
    bonne allure entre des étendues de vase. Ils avaient déjà quitté les quais
    et suivaient parallèlement un rivage bordé d’épaisses mangroves. Brooke
    ouvrit une sacoche et sortit des jumelles pour parcourir la cité qui
    s’éloignait derrière eux.


    Turner éprouvait une sorte d’ivresse vertigineuse à
    sentir la triple coque fendre l’eau. Il sourit lorsqu’ils doublèrent la
    première plate-forme de forage. Cela semblait un bon coin pour faire de la
    pêche.


    « Pour revenir à cette banque, dit Turner. Il nous
    faudra bien les affronter un jour ou l’autre – quel intérêt pour nous, en
    fin de compte ? »


    Brooke sourit sans ôter des yeux ses jumelles.
    « Gamin, ça fait un bail que j’ai prévu ce jour. Je vais la jouer à
    l’oreille. Mais je suis pas fier, hein, je sais m’adapter. Vous m’avez
    causé pas mal de soucis, à débarquer avec vos gros sabots là où même des
    anges n’osent pas poser le pied. Mais enfin j’ai réussi à trouver le moyen
    de vous caser. Turner, je m’en vais retaper votre existence.


    — Vous croyez ça ? » Turner s’approcha, dominant
    Brooke de toute sa hauteur. « Et d’abord, qu’est-ce que vous guettez, au
    juste ? »


    Brooke soupira. « Des hélicos. Des vedettes de
    patrouille. »


    Turner eut un terrifiant éclair de prémonition. « Vous
    êtes en train de quitter Brunei ! De déserter ! » Il dévisagea Brooke.
    « Espèce de salaud ! Et vous m’avez gardé à bord ! » Il saisit le
    bastingage puis se mit à tirer sur ses lourdes bottes pour les ôter, prêt
    à sauter et rentrer à la nage.


    « Ne faites pas l’idiot ! dit Brooke. Vous allez
    causer tout un tas d’ennuis à Séria ! » Il abaissa ses jumelles. « Oh !
    seigneur, voilà Omar qui se radine. »


    Turner suivit son regard et avisa un hélicoptère qui
    s’élevait, moucheron au-dessus des lointains gratte-ciel. « Où est
    Séria ?


    — Allez jeter un œil à l’avant.


    — Vous voulez dire qu’elle est ici ? Qu’elle s’en va
    également ? » Il courut, faisant résonner le pont sous ses pas.


    Séria portait un pantalon de marine et un coupe-vent
    de nylon taché. Aidée de deux dayaks de l’équipage, elle était en train de
    fixer la coupole en treillis d’une antenne-satellite sur une platine en
    tôle arrimée au pont. Elle avait coupé ses longs cheveux teints ; elle
    leva les yeux et, durant un instant, il vit une étrangère. Puis ses traits
    se modifièrent, retrouvèrent leur contour familier. « Je croyais ne plus
    jamais te revoir, Turner. C’est pour cela que j’ai été bien obligée de
    faire ça. »


    Turner lui sourit affectueusement, trop débordant de
    joie pour saisir immédiatement la portée de ses paroles. « Quoi faire, mon
    ange ?


    — Mettre ton téléphone sur écoute, bien sûr. Je l’ai
    fait parce que j’étais jalouse, au début. Il fallait que je sois sûre. Tu
    sais bien. Mais ensuite, quand j’ai su que tu t’en allais, eh bien, il a
    fallu que j’entende une dernière fois ta voix. C’est ainsi que j’ai
    surpris ta conversation avec ton grand-père. Est-ce que tu es fâché après
    moi ?


    — T’avais ma ligne sur écoute ? T’as entendu tout
    ça ?


    — Oui, chéri. Et tu étais merveilleux. Je ne t’aurais
    jamais cru capable de faire une chose pareille.


    — Eh bien, dit Turner, je ne t’aurais jamais crue
    capable non plus de monter un coup pareil.


    — Il fallait bien que quelqu’un accomplisse un geste
    noble, remarqua-t-elle. Autant que ce soit moi, non ? Mais je t’ai
    expliqué tout cela dans mon message.


    — Alors, tu désertes ? Tu quittes ta famille ? »
    Turner s’agenouilla près d’elle, abasourdi. Alors qu’il essayait
    d’assembler toutes les pièces de ce puzzle, son regard tomba sur un boulon
    mal serré à la base de l’antenne. Machinalement, il saisit une clé à
    douille. « Attends que je te donne un coup de main. »


    Séria suçait une phalange écorchée. « T’as pas reçu
    mon dernier message, hein ? T’es revenu ici de ton propre chef !


    — Eh bien, ouais, reconnut Turner. J’avais décidé de
    rester. Tu sais. Ici. Avec toi.


    — Et maintenant, c’est nous qui t’enlevons ! » Elle
    rit. « Comme c’est romantique !


    — Brooke et toi, vous partez ensemble ?


    — Il n’y a pas que moi, Turner. Regarde. »


    Brooke se dirigeait vers eux, accompagné du
    Dr Moratuwa, vêtu d’un T-shirt et d’un short flottant safran : la tenue de
    travail d’un technicien bouddhiste. « Oh ! non », fit Turner. Il laissa
    tomber sa clé avec un bruit sourd.


    Séria poursuivit : « À présent, tu vois pourquoi il
    fallait que je parte, n’est-ce pas ? Ma famille me séquestrait. Je devais
    briser l’adat pour aider Brooke à
    me libérer. C’était mon obligation, mon dharma !


    — Je suppose que ça se tient. Mais il me faudra du
    temps pour m’y faire, c’est tout. Tu n’aurais pas pu me prévenir ?


    — J’ai essayé ! Je t’ai laissé un message sur le
    Réseau ! » Elle vit son air ahuri et lui pressa la main. « Je suppose que
    les plans ont échoué. Enfin, bon, on peut toujours improviser.


    — Bonjour, monsieur Choï, dit Moratuwa. C’était très
    courageux de votre part de lier votre sort au nôtre. Un geste
    chevaleresque.


    — Merci », dit Turner. Il inspira profondément. Ainsi
    donc, ils partaient tous. C’était une surprise mais il pouvait surmonter
    le choc. Il n’avait qu’à tout reprendre de zéro, voir les choses sous un
    autre angle. Au moins Séria était-elle avec eux.


    Il se sentait déjà un petit peu mieux. Il commençait à
    reprendre le dessus.


    Moratuwa soupira. « Et je regrette que ça n’ait pas
    marché.


    — Votre frère arrive, annonça Brooke à Séria, lugubre.
    Rappelez-vous, je suis le seul responsable. »


    Ils bénéficiaient d’une bonne brise mais l’hélicoptère
    du prince consort était quand même plus rapide, son ronronnement s’était
    mué en vrombissement. Un garde gurkha du palais se tenait à califourchon
    sur un des gros flotteurs orange, hors de l’habitacle, une mitraillette
    entre les mains. Son uniforme à parements d’or claquait au souffle du
    rotor.


    L’hélico décrivit un cercle autour du bateau. « On y a
    eu droit, soupira Brooke. Enfin, au moins ce n’est pas une de leurs
    vedettes de patrouille avec ses satanés missiles Exocet. Avec la princesse
    à bord, ça devient une affaire de famille. Ils étoufferont le truc. On
    peut toujours compter sur l’adat. » Il tapota l’épaule
    de Moratuwa. « M’est avis que tu
    vas te trouver un compagnon de cellule en fin de compte, vieux. »


    Séria les ignora. Elle levait le nez, l’air inquiet.
    « Pauvre Omar », dit-elle. Elle mit les mains en porte-voix. « Frère, sois
    prudent ! » cria-t-elle.


    Le copilote du prince tendit un mégaphone au garde.
    Celui-ci le porta à ses lèvres et se mit à crier un défi.


    Le ton des moteurs de l’hélicoptère changea soudain.
    Des panaches de fumée marron jaillirent des tuyères d’échappement
    chromées. Le prince fit brusquement basculer l’appareil, accroché aux
    commandes. Déséquilibré, le garde tomba la tête la première dans l’océan.
    Les Dayaks de l’équipage qui avaient attendu l’ordre d’amener les voiles,
    se mirent à rire comme des fous.


    « Que diable… ? » interrogea Brooke.


    L’hélico s’abattit lourdement dans la baie, oscillant
    dans le sillage du navire. Crachant une fumée caramel, ses moteurs se
    turent dans un grincement hideux. Le bateau poursuivit sa route. À bord,
    ils regardèrent, muets, le garde trempé remonter lentement à la nage
    jusqu’au flotteur de l’hélico auquel il s’accrocha.


    Brooke leva les yeux au ciel. « Seigneur Bouddha,
    pardonne-moi mes doutes…


    — Du sucre, dit Séria d’une voix triste. J’ai mis un
    paquet de sucre dans son réservoir. J’ai démoli son bel hélicoptère.
    Pauvre Omar, c’est vrai qu’il adore sa machine. »


    Brooke la dévisagea puis éclata d’un rire caquetant.
    Royale, Séria l’ignora. Elle fixait le rivage qui s’éloignait, les yeux
    brillants. « Adieu, Brunei. Dorénavant, tu ne peux plus nous retenir.


    — Où allons-nous ? demanda Turner.


    — Vers l’ouest, répondit Moratuwa. Les Arches
    océaniques vont se répandre pendant de longues années. Je dois donner
    l’exemple en portant la bonne parole au plus grand centre industriel non
    autonome de la planète. »


    Brooke sourit : « Il parle de l’Amérique, mec.


    — Nous commencerons par Hawaii. Le climat y est
    tropical, en plus, et notre compétence trouvera matière à applications
    immédiates.


    — Attendez une minute, dit Turner. Moi, j’ai tourné le
    dos à tout ça ! Ecoutez, j’ai renoncé à une fortune pour pouvoir rester en
    Orient. »


    Séria lui prit le bras ; elle avait un sourire
    radieux. « Tu es un tel rêveur, chéri. Quel geste magnifique. Je t’aime,
    Turner.


    — Ecoutez, dit Brooke. Moi, j’ai laissé mon immeuble,
    mon titre nobiliaire, et tous mes vieux copains. Je suis plus âgé que
    vous, alors mon geste romantique passe avant le vôtre.


    — Mais, fit Turner, tout était décidé. Je devais vous
    aider à Brunei. J’avais des idées, des plans. Désormais, rien de tout cela
    ne tient plus debout. »


    Moratuwa sourit. « Le monde n’est pas bâti selon vos
    plans, jeune homme.


    — Selon ceux de qui, alors ? Les vôtres ?


    — De personne, à vrai dire, intervint Brooke. Nous
    devons simplement faire de notre mieux avec ce qui se présente. Du bricolage, vous vous souvenez ? » Brooke
    écarta les mains. « Mais c’est un monde de vieux schnocks, gamin. On vous
    a vus venir et on vous a dépassés. Les voitures rapides, le choc du futur,
    tout ce grand trip occidental… tout cela date d’un autre siècle. Nous, on
    aime couler des jours tranquilles au soleil. On aime avoir notre petit
    coin peinard, avec des trucs sympas autour de nous. » Il sourit.
    « D’accord, vous êtes un peu à cran pour l’instant mais vous aurez eu le
    temps de vous calmer d’ici qu’on accoste à Hawaii. Là-bas, il y a pas mal
    de boulot qui nous attend. Vous bosserez avec nous ! » Il indiqua la
    parabole-satellite. « Première chose, on montera ce truc pour appeler
    votre banque.


    — C’est un monde idéal pour nous, Turner, dit la jeune
    femme avec insistance. Pas tout à fait l’Orient, pas tout à fait
    l’Occident. Il est fait pour nous, c’est ce que nous savons le mieux
    faire. » Elle l’étreignit.


    « Tu t’es évadée », dit Turner. Personne n’avait dit
    grand-chose de ce qui s’était passé après le réveil de la Belle au bois
    dormant.


    « Oui, je me suis libérée, dit-elle, le serrant plus
    fort encore. Et je te prends avec moi. »


    Turner contempla derrière elle Brunei qui s’enfonçait
    dans la boue tiède et les mangroves vert torride. Lentement, il sentait la
    vérité de cette révélation glisser au-dessus de lui comme quelque sable
    mouvant ambigu. Il allait s’adapter sans problème. Il voyait déjà son
    avenir s’étaler devant lui, net et prédestiné, pareil à cinquante années
    de joyeux langage-machine.


    « Peut-être que c’est ce que je désirais, dit-il
    enfin. Mais je sais foutrement bien que ce n’est pas ce que j’avais
    prévu. »


    Cela fit rire Brooke. « Ecoutez, vous partez pour
    Hawaii avec une princesse et huit millions de dollars. D’une manière ou
    d’une autre, faudra bien que vous arriviez à faire avec. »


     


    
Spectre


    Pour Rudy Rucker


    Le spectre était en train de décrocher de son orbite,
    cap sur Washington, D.C., et c’était tout bonnement extra. Le spectre se
    tortilla convulsivement dans son siège, souriant derrière le plexiglas au
    spectacle de la lueur rouge cerise des bouts d’aile de la navette.


    Loin en dessous, le vert artificiel des forêts
    génétiquement altérées révélait les pâles cicatrices des routes et des
    clôtures d’antan. Le spectre fit courir ses longs doigts agiles et fins
    dans la racine de ses cheveux bleus taillés en brosse. Il n’était pas
    redescendu à terre depuis dix mois. Déjà, l’impression de confinement des
    zaïbatseries orbitales se détachait de lui comme une mue de serpent
    desséchée.


    La navette décéléra sous mach 4 avec un imperceptible
    et délicieux frisson. Le spectre gigota dans son siège et lança de biais
    un long regard de ses yeux verts au-delà du ploutocrate assoupi à côté de
    lui, en direction de la femme assise dans l’autre travée. Elle avait ce
    regard froid, affamé, zaïbatsesque, et ces yeux caves tissés de veinules…
    Apparemment, la pesanteur lui causait déjà des problèmes ; sans doute
    était-elle restée trop longtemps à flotter en microgravité près des axes
    de rotation des zaïbatseries. Elle allait le payer quand ils auraient
    atterri, lorsqu’il lui faudrait se traîner d’aqualit en aqualit, telle une
    proie sans défense… Le spectre baissa les yeux : machinalement, ses mains
    posées sur ses genoux effectuaient un mouvement de préhension. Il les
    leva, les débarrassa de leur tension. Ces drôles de petites mains…


    Les forêts du piémont du Maryland filèrent, vidéo
    verte. Washington et les labos de recombinaison d’A.D.N. de Rockville,
    Maryland, étaient à exactement 1080 secondes d’ici. Il n’aurait su dire
    quand il s’était autant amusé. À l’intérieur de son oreille droite,
    l’ordinateur murmurait, murmurait…


    La navette se posa comme un albatros sur la piste
    renforcée et le personnel au sol l’aspergea de mousse refroidissante. Le
    spectre décampa, agrippant sa valise.


    Un hélico l’attendait, dépêché par l’appareil de
    sécurité privée de la Replicon Corporation. Tandis qu’il l’emmenait vers
    le Q.G. de la Replicon à Rockville, il but un verre, frémissant légèrement
    sous l’impact intuitif des paradigmes informulés que révélait
    l’aménagement intérieur de l’appareil. Les techniques qu’il avait apprises
    dans les camps d’espionnage des zaïbatseries suintaient de son cerveau
    reptilien comme des réminiscences psychotiques. Sous l’impact de la
    pesanteur, de l’air pur et des coussins moelleux, des pans entiers de sa
    personnalité se dégradaient aussitôt.


    Il se sentait aussi mou et sucré que le cœur d’un
    melon avancé. La fluidité, glissante comme de la graisse, sans problème…
    Agissant par intuition, il ouvrit sa valise, sortit un peigne mécanique
    d’une trousse de toilette et l’enclencha du bout de l’ongle iridescent de
    son pouce droit. La teinture noire coula des dents en vibration du peigne,
    lissant et assombrissant sa coiffe bleue très zaïbatsesque.


    Il débrancha la mini-prise qui était couplée au nerf
    auditif de son oreille droite et retira la broche de sa boucle
    d’oreille-ordinateur. Chantonnant tout seul pour couvrir l’absence de son
    murmure, il ouvrit un boîtier aplati agrafé à l’intérieur de la valise et
    rangea la boucle-micro-ordinateur dans son logement capitonné. À
    l’intérieur, il y avait déjà sept autres petits globes incrustés de
    bijoux, bourrés de circuits hyper-miniaturisés et chargés jusqu’à la
    gueule de logiciels complexes. Il se brancha une nouvelle boucle qu’il
    suspendit à son pâle lobe percé. Aussitôt l’appareil lui susurra ses
    capacités, au cas où il les aurait oubliées. Il l’écouta d’une oreille
    distraite.


    L’hélico se posa sur l’emblème de Replicon peint sur
    le toit du bâtiment de quatre étages abritant le siège central. Le spectre
    se dirigea vers l’ascenseur. Il s’arracha un bout de peau au coin de
    l’ongle et, d’une pichenette, le glissa dans la fente de l’analyseur de
    biopsie, puis il attendit en se balançant sur ses beaux talons tout neufs,
    souriant, tandis que caméras et sonars l’évaluaient, le pesaient et le
    mesuraient.


    La porte de l’ascenseur coulissa. Il pénétra dans la
    cabine, regardant droit devant lui, détendu, heureux comme une ombre. Elle
    s’ouvrit à nouveau et il ressortit pour emprunter un couloir aux boiseries
    somptueuses et pénétrer dans la suite abritant les bureaux du chef de la
    sécurité de Replicon.


    Il donna ses papiers au secrétaire et attendit, en se
    balançant sur ses talons, tandis que le jeune homme introduisait les
    données dans son ordinateur de bureau. Le spectre cligna ses petits yeux
    verts ; il laissa la musique d’ambiance l’envelopper comme un bain bien
    chaud.


    À l’intérieur, le chef de la sécurité était un homme
    tout en cheveux gris fer, rides bronzées, grandes dents en céramique. Le
    spectre prit un siège et devint mou comme de la cire tandis que les
    vibrations de son vis-à-vis se déversaient sur lui. L’homme suintait
    l’ambition et la corruption comme un fût rouillé bourré de déchets
    chimiques. « Bienvenue à Rockville, Eugène.


    — Merci, monsieur », dit le spectre. Il se redressa
    sur son siège, l’allure de prédateur de son interlocuteur déteignant sur
    lui. « Tout le plaisir est pour moi. »


    Le chef de la sécurité consulta négligemment un écran
    protégé par une visière. « Vous arrivez muni de chaudes recommandations,
    Eugène. J’ai là quelques éléments concernant deux de vos opérations pour
    d’autres membres de la Synthèse : dans l’affaire de piratage des Gilles
    d’Amsterdam, vous avez résisté à des pressions qui auraient brisé
    n’importe quel agent ordinaire.


    — J’étais en tête de ma promotion », dit le spectre,
    avec un sourire dénué d’arrière-pensées. Il ne lui restait pas le moindre
    souvenir de l’affaire d’Amsterdam. Tout avait glissé derrière lui, effacé
    par le Voile. Le spectre fixa d’un regard placide une tenture japonaise
    kakémono accrochée au mur.


    « Chez Replicon, nous ne recourons pas souvent aux
    services de votre appareil zaïbatsesque, dit le chef. Mais notre cartel
    s’est vu confier une opération bien particulière par le conseil de
    coordination de la Synthèse. Même si vous n’êtes pas membre de celle-ci,
    votre formation avancée au sein d’une zaïbatserie s’avère cruciale pour le
    succès de la mission. »


    Le spectre sourit d’un air affable tout en agitant
    l’orteil de son soulier décoré. Les discours sur la loyauté et l’idéologie
    l’ennuyaient. Il se fichait éperdument de la Synthèse et de ses efforts
    ambitieux pour unifier la planète sous la toile unique d’un vaste réseau
    économico-cybernétique.


    Même ses sentiments à l’égard de sa zaïbatserie natale
    relevaient moins du « patriotisme » que d’une sorte de tiède affection
    comparable à celle qu’éprouve un ver pour le cœur tendre d’une pomme. Il
    attendit que l’homme en arrive au vif du sujet, sachant que sa boucle
    d’oreille-ordinateur pourrait toujours lui repasser la conversation s’il
    avait manqué quoi que ce soit. Le dos calé dans son fauteuil, le chef
    jouait avec un stylet électronique. « Ça n’a pas été facile pour nous de
    faire face au ferment des années post-industrielles, d’assister à une
    implacable fuite des cerveaux en direction des usines orbitales, pendant
    que la pollution et la surpopulation ruinaient la planète. Aujourd’hui,
    nous découvrons que nous ne sommes même plus capables de recoller les
    morceaux sans l’aide de vous autres orbiteurs. J’espère que vous pouvez
    apprécier notre position…


    — Parfaitement », dit le spectre. Avec la formation de
    sa zaïbatserie et les avantages du Voile, il n’avait aucune difficulté à
    se mettre dans la peau de l’homme et à voir par ses propres yeux. La chose
    était aisée même s’il ne l’aimait guère.


    « Les choses sont en train de se tasser depuis que la
    majorité des groupes les plus excités se sont entretués ou ont émigré dans
    l’espace. La Terre ne peut plus se permettre la variété culturelle que
    vous avez dans vos États-cités en orbite. Il lui faut unir les ressources
    qui lui restent sous l’égide de la Synthèse. C’en est fini une bonne fois
    pour toutes des guerres classiques. Ce que nous devons affronter
    désormais, c’est une guerre des états d’esprit. »


    Avec son photostyle, le chef se mit à griffonner
    machinalement sur un écran vidéo. « C’est une chose de régler leur sort à
    des groupes criminels, à des pirates comme ces Gilles, et une chose
    entièrement différente d’affronter tous ces, euh, ces cultes et ces sectes
    qui refusent catégoriquement de rejoindre la Synthèse. Depuis la
    décroissance démographique des années 2000, de vastes secteurs du monde
    sous-développé se sont mis à monter en graine… C’est particulièrement vrai
    de l’Amérique centrale, au sud de la République populaire du Mexique…
    C’est là que nous devons faire face à un culte dissident qui se baptise la
    Résurgence maya. Nous autres synthésistes sommes confrontés à une tournure
    d’esprit culturelle – votre appareil, Eugène, la qualifierait de paradigme
    – directement opposée à tout ce qui unifie la Synthèse. Si nous pouvons
    stopper ce groupe avant qu’il soit parvenu à se solidifier, tant mieux.
    Mais si son influence continue de s’étendre, il peut faire naître un
    mouvement militant jusqu’au sein de la Synthèse. Et si nous sommes
    contraints de recourir aux armes, notre fragile cohabitation interne aura
    tôt fait de craquer aux entournures. Nous ne pouvons nous permettre de
    remilitariser, Eugène. Nous ne pouvons nous permettre les soupçons. Nous
    avons besoin de tout ce qui nous reste pour continuer à lutter contre le
    désastre écologique. Les océans continuent de monter. »


    Le spectre acquiesça. « Vous voulez que je les
    déstabilise. Que je rende intenable leur paradigme. Que je provoque le
    genre de dissonance cognitive qui causera leur effritement par
    l’intérieur.


    — Oui, dit le chef. Vous êtes un agent qui a fait ses
    preuves. Taillez-les en pièces. »


    Le spectre hasarda, prudemment : « Si jamais je trouve
    nécessaire d’utiliser des armes interdites… ? » Le chef pâlit mais il
    serra les dents et répondit bravement : « Replicon ne doit pas être
    impliquée. »


    Il fallut quatre jours au petit zeppelin solaire,
    flottant et vrombissant, pour accomplir le trajet entre le désert de
    Washington, D.C. et les étendues inondées du golfe du Honduras. Le spectre
    voyageait seul, sur un vol réservé. Il passa le plus clair du temps dans
    un état semi-catatonique, avec le constant murmure de son ordinateur en
    guise de pensée consciente.


    Enfin, la programmation du zep le conduisit à une
    section de forêt tropicale grisâtre, gorgée d’eau et léchée par les
    vagues, non loin des docks de la Nouvelle-Belize. Le spectre se fit
    descendre par câble sur un coin de terre ferme près de la terre labourée
    des docks. Il salua d’un joyeux signe de main l’équipage d’un trois-mâts
    goélette, dérangé dans sa sieste vespérale par son arrivée presque
    silencieuse.


    Cela faisait du bien de revoir du monde. Quatre jours
    passés avec pour seule compagnie son moi fragmentaire l’avaient laissé les
    nerfs à fleur de peau et avide de compagnie.


    La chaleur était suffocante. Des bananes mûrissaient
    odoriférocement dans leurs caisses
    en bois sur le quai.


    La Nouvelle-Belize était une triste bourgade. Sa
    génitrice, l’ancienne Belize, dormait quelque part sous les eaux à des
    milles au large dans la mer des Antilles et l’on avait hâtivement assemblé
    la ville nouvelle à partir des restes. Le centre était un de ces géodômes
    préfabriqués que la Synthèse utilisait pour abriter son siège local dans
    ses comptoirs commerciaux. Le reste de la ville, dont l’église,
    s’accrochait au périmètre du dôme comme les huttes de villageois autour
    d’une forteresse médiévale. Si jamais la mer devait monter encore, le dôme
    déménagerait sans problème alors que les structures autochtones seraient
    englouties comme le reste.


    En dehors des chiens et des mouches, la ville dormait.
    Le spectre se fraya un passage dans la boue pour gagner une rue cabossée
    faite de rondins moussus. Une Amérindienne vêtue d’un châle crasseux
    l’observa depuis l’étal de sa boucherie près de l’un des sas du dôme. À
    l’aide d’un éventail en palme, elle chassait les mouches d’une carcasse de
    porc suspendue, et lorsqu’il plongea son regard dans le sien il ressentit
    l’éclair paradigmatique de son ignorance et de sa misère crasses comme
    s’il venait de mettre le pied sur une anguille électrique. C’était une
    sensation étrange, intense et neuve : la souffrance hébétée de la femme ne
    signifiait absolument rien pour lui en dehors de sa nouveauté ; en fait,
    c’était tout juste s’il pouvait se retenir d’enjamber son comptoir sale
    pour aller l’embrasser. Il avait envie de glisser les mains sous sa longue
    blouse de coton, d’insérer la langue dans sa bouche ridée ; il avait envie
    de se faufiler juste sous la peau
    et de la peler comme celle d’un serpent… Waouh ! Il se secoua et franchit
    le sas.


    Dedans régnait l’odeur de la Synthèse, épaisse et
    piquante comme l’air dans une cloche de plongeur. Le dôme n’était pas
    immense mais la gestion moderne de l’information n’exigeait pas une place
    énorme. Le niveau inférieur était vaguement divisé en espaces de travail,
    avec les traditionnels claviers, appareils de reconnaissance vocale,
    traducteurs, écrans vidéo et interfaces de communication pour les liaisons
    par câble et par satellite. Le personnel mangeait et dormait à l’étage.
    Dans cette station-ci, ils étaient en majorité japonais.


    Le spectre épongea la sueur de son front et demanda au
    secrétaire, en japonais, où il pourrait trouver le Dr Emilio Flores.


    Flores dirigeait une clinique non conventionnée qui,
    bien curieusement, avait réussi à échapper à la tutelle de la Synthèse. Le
    spectre fut contraint de patienter, assis dans la salle d’attente du
    docteur en jouant à d’antiques jeux vidéo sur un vieil écran cathodique
    fatigué.


    Flores avait une inépuisable clientèle de tordus, de
    bancals, de malades et de décrépits. Ces Béliziens semblaient déroutés par
    le dôme et ils se déplaçaient avec des gestes hésitants, comme s’ils
    craignaient de casser les murs ou le plancher. Le spectre les trouva
    extrêmement intéressants. Il étudia leurs infirmités – pour l’essentiel,
    des affections cutanées, des fièvres et des maladies parasitaires avec çà
    et là quelques blessures infectées et autres mauvaises fractures – d’un
    œil analytique. Jamais encore il n’avait vu de gens aussi mal en point. Il
    tenta de les charmer par son adresse aux jeux vidéo mais ils préféraient
    murmurer entre eux dans leur patois d’anglais ou rester blottis sans un
    mot, à frissonner dans l’air climatisé.


    Enfin, le spectre fut reçu par le médecin. Flores
    était un petit Hispanique au crâne dégarni, vêtu du complet blanc
    traditionnel du corps médical. Il toisa le spectre. « Oh ! fit-il. Bon,
    votre maladie, jeune homme, je l’ai déjà vue. Vous voulez voyager. À
    l’intérieur.


    — Oui, dit le spectre. À Tikal.


    — Prenez un siège. » Ils s’assirent. Derrière la
    chaise de Flores, un appareil à résonance magnétique nucléaire cliquetait
    et clignotait dans son coin. « Attendez que je devine, dit le docteur en
    joignant le bout des doigts. Le monde vous semble une impasse, jeune
    homme. Vous n’arrivez pas à franchir le pas ni à acquérir la formation
    pour émigrer vers les zaïbatseries. Et vous ne supportez pas de gâcher
    votre vie à nettoyer un monde ruiné par vos ancêtres. Vous redoutez une
    existence mise en coupe réglée par les énormes cartels et les corporations
    qui affament votre âme pour mieux s’emplir les poches. Vous avez la
    nostalgie d’une vie plus simple. Une vie de l’esprit.


    — Oui, docteur.


    — J’ai ici les moyens de changer votre couleur de peau
    et celle de vos cheveux. Je peux même vous obtenir les fournitures qui
    vous donneront une chance décente de traverser la jungle. Vous avez
    l’argent ?


    — Oui, monsieur. Banque de Zurich. » Le spectre exhiba
    une carte à puce électronique.


    Flores inséra la carte de crédit dans un terminal de
    bureau, scruta l’écran, acquiesça. « Je ne vous tromperai pas, jeune
    homme. La vie chez les Mayas est dure, surtout au début. Ils vous
    briseront et vous remodèleront exactement à leur convenance. C’est une
    terre aride. Au siècle dernier, ce secteur est tombé aux mains des Saints
    Prédateurs. Certaines des maladies répandues par les Prédateurs sont
    encore actives. La Résurgence est l’héritière du fanatisme prédateur. Ce
    sont des tueurs, eux aussi. »


    Le spectre haussa les épaules. « Je n’ai pas peur.


    — J’ai horreur de tuer, dit le docteur. Cela dit, au
    moins les Mayas sont-ils honnêtes sur ce point, tandis que les
    synthésistes ont fait leur proie de toute la population autochtone, avec
    leur politique rentabiliste. Les synthésistes ne m’accorderont pas la
    moindre subvention pour prolonger la vie de ces individus prétendument
    inaptes à la survie. Alors, je compromets mon honneur en acceptant
    l’argent de déserteurs de la Synthèse et je finance mes bonnes œuvres
    grâce à la trahison. Je suis un ressortissant de la nation mexicaine mais
    j’ai appris mon métier dans une université de Replicon. »


    Le spectre était surpris. Il ignorait jusque-là qu’il
    existât encore une « nation » mexicaine. Il se demanda qui en finançait le
    gouvernement.


    Les préparatifs prirent huit jours. Les machines de la
    clinique, sous la direction symbolique de Flores, teintèrent la peau du
    spectre, colorèrent ses iris et remodelèrent les plis de ses paupières. On
    le vaccina contre les diverses souches, locales ou importées
    artificiellement, de malaria, de fièvre jaune, typhus et fièvre dengue. On
    renouvela sa flore intestinale pour prévenir la dysenterie et on le
    vaccina pour le prémunir contre les réactions allergiques consécutives aux
    inévitables morsures et piqûres de tiques, moustiques, aoûtats et, pis que
    tout, contre les redoutables filaires.


    Quand fut venu pour lui le moment de faire ses adieux
    au docteur, le spectre en fut réduit aux larmes. Tout en tamponnant ses
    yeux, il pressa fortement sa pommette gauche. Il y eut un cliquetis dans
    sa tête et son sinus gauche commença à se vider. Soigneusement et
    discrètement, il recueillit le liquide dans son mouchoir. Quand il serra
    la main du docteur pour lui dire au revoir, il plaqua ledit mouchoir
    contre la peau nue du poignet du médecin. Puis il l’abandonna sur le
    bureau de Flores.


    Le temps que le spectre et ses mules aient dépassé les
    champs de maïs et pénétré dans la jungle, les toxines schizophréniques
    avaient agi et l’esprit du docteur s’était brisé en morceaux comme un vase
    renversé.


    La jungle des basses terres guatémaltèques n’était pas
    une sinécure pour un orbiteur : c’était un vaste marécage empli d’herbes
    folles qui avait connu depuis bien longtemps la présence de l’homme. Au
    XIIe siècle déjà,
    il avait été asséché pour irriguer les champs de maïs des Mayas originels.
    Aux XXe et
    XXIe, il avait
    goûté à la logique sinistre des bulldozers, lance-flammes, défoliants et
    pesticides. Chaque fois, avec la mort de ses oppresseurs, il avait repris
    le dessus, plus méchant et plus désespéré que jamais.


    La jungle avait jadis été sillonnée par les pistes des
    bûcherons et des chicleros, en quête d’acajou et
    de latex pour le marché international. Aujourd’hui, ces arbres avaient
    disparu, et les pistes avec.


    Ce n’était pas la forêt primitive. C’était une
    création de l’homme, au même titre que les gobeurs de gaz carbonique
    altérés génétiquement qui se dressaient, en rangs industriels, dans toutes
    les forêts synthésistes d’Europe et d’Amérique du Nord. Ces arbres-ci
    étaient les profiteurs d’une société écologique réduite à la ruine et au
    désarroi : ronces, mesquites, choux-palmistes, lianes grimpantes. Ils
    avaient englouti des villes entières et même, par endroits, des
    raffineries de pétrole. Des populations pléthoriques de singes et de
    perroquets, privés de leurs prédateurs naturels, rendaient les nuits
    insupportables.


    Le spectre contrôlait en permanence sa position par
    satellite et il ne courait aucun risque de se perdre. Il ne s’amusait pas
    le moins du monde. Se débarrasser de cet humaniste fourbe avait été une
    tâche trop facile pour qu’il en profite. Sa destination était la sinistre
    hacienda de John Augustus Owens, le milliardaire américain du XXe siècle, reconvertie
    aujourd’hui en quartier général du brain-trust maya.


    Les arêtes stuquées des pyramides de Tikal étaient
    visibles depuis la cime des arbres à quarante kilomètres à la ronde. Le
    spectre reconnut le plan de la cité des Résurgents grâce à ses photos
    satellite. Il continua de progresser jusqu’au soir puis passa la nuit dans
    l’église en ruine d’un village envahi par la jungle. Au matin, il tua ses
    deux mules et poursuivit à pied.


    La jungle autour de Tikal était sillonnée de pistes de
    chasseurs. Quinze cents mètres avant la cité, le spectre fut capturé par
    deux sentinelles armées de gourdins cloutés d’obsidienne et de fusils
    automatiques datant de la fin du XXe.


    Ses gardiens étaient de trop haute taille pour être
    d’authentiques Mayas. C’étaient sans doute des recrues étrangères plutôt
    que ces Indiens de souche guatémaltèque qui constituaient le noyau de la
    population locale. Ils ne parlaient que le maya mâtiné de termes espagnols
    déformés. Aidé de son ordinateur, le spectre entreprit d’absorber
    avidement cette langue étrangère, sans cesser pour autant de se lamenter
    en anglais sur un ton plaintif. Le Voile vous donnait le don des langues.
    Il en avait déjà appris et oublié plus d’une douzaine.


    On lui attacha les bras dans le dos et on le fouilla
    en quête d’armes, mais il ne fut pas autrement malmené. Encadré par ses
    deux gardiens, il traversa une zone périurbaine où alternaient chaumières,
    champs de maïs et petits jardins. Des dindons couraient et glougloutaient
    entre leurs jambes.


    On le livra aux théocrates installés dans un bâtiment
    officiel en bois travaillé édifié au pied de l’une des pyramides
    secondaires.


    Là, il fut interrogé par un prêtre qui avait mis de
    côté diadème et boucle de lèvre en jade pour adopter l’allure
    soigneusement incolore d’un bureaucrate. L’anglais du prêtre était
    excellent et ses manières avaient cette distance innée, cette affectation
    négligente de toute-puissance que seule pouvait procurer une longue
    pratique des structures de pouvoir à l’échelon industriel. Le spectre se
    conforma sans peine aux réactions qu’on attendait de lui. Avec un succès
    immédiat, il se présenta comme, un déserteur de la Synthèse, en quête des
    prétendues « valeurs humaines » que la Synthèse et les zaïbatseries
    avaient rejetées comme démodées.


    On l’escorta jusqu’au sommet des degrés en dalles
    calcaires de la pyramide où on l’incarcéra dans une cellule en pierre,
    exiguë mais aérée. Son intégration dans la société maya, lui avait-on dit,
    n’interviendrait que lorsqu’il se serait vidé des errements du passé, se
    serait nettoyé pour renaître. D’ici là, on lui enseignerait la langue. On
    lui conseilla d’observer la vie quotidienne de la cité en attendant que
    lui vienne une vision.


    Derrière leurs barreaux, les fenêtres de sa cellule
    offraient une vue splendide sur Tikal. Des cérémonies se déroulaient tous
    les jours sur la plus grande pyramide du temple : des prêtres gravissaient
    ses marches abruptes, tels des somnambules, et des chaudrons en pierre
    envoyaient de noirs panaches de fumée dans le ciel sans pitié du
    Guatemala. La ville de Tikal abritait pas loin de cinquante mille âmes,
    chiffre considérable pour une cité préindustrielle.


    À l’aube, l’eau se reflétait, étincelante, dans le
    réservoir creusé à la main, à l’est de la cité. Au crépuscule, le soleil
    se couchait dans la jungle derrière le cénoté sacré, ou puits sacrificiel. À une
    centaine de mètres de celui-ci, se dressait une petite pyramide de pierre
    ouvragée, étroitement gardée par des hommes en armes. Elle avait été
    érigée au-dessus de l’abri à l’épreuve des bombes construit pour Owens, le
    milliardaire américain. Si le spectre se dévissait le cou pour regarder à
    travers les barreaux de pierre, il pouvait surveiller les allées et venues
    des prêtres de plus haut rang de la cité.


    La cellule se mit à le travailler dès le premier jour.
    Les effets combinés de sa formation, du Voile et de son ordinateur le
    protégeaient, mais il observa néanmoins les techniques avec intérêt.
    Durant la journée, il était frappé par des salves d’infrasons qui
    court-circuitaient l’oreille pour agir directement sur le système nerveux,
    provoquant désorientation et terreur. La nuit, des haut-parleurs
    dissimulés exploitaient des techniques d’endoctrinement hypnagogiques qui
    culminaient aux alentours de trois heures du matin, quand la résistance
    biorythmique était au plus bas. Le matin et le soir, des prêtres
    psalmodiaient à voix haute au sommet du temple, méthode répétitive comme
    celle des mantras, aussi vieille que l’humanité. Combinées au léger effet
    de privation sensorielle de sa cellule, ces diverses techniques étaient
    efficaces : au bout de deux semaines d’un tel traitement, le spectre se
    surprit à psalmodier tout haut ses leçons de langue avec une aisance qui
    paraissait magique.


    La troisième semaine, ils commencèrent à droguer sa
    nourriture. Quand les choses se mirent à s’estomper et à révéler leur
    structure intime deux heures environ après déjeuner, le spectre se rendit
    compte qu’il n’était pas confronté aux effets de sa dose habituelle
    d’infrasons, mais bien à ceux d’une dose puissante de psilocybine. Les
    drogues psychédéliques n’étaient pas sa tasse de thé mais il surmonta sans
    grand mal l’intoxication. Avec le peyotl du lendemain ce fut
    considérablement plus délicat – il décela l’amertume de ses alcaloïdes
    dans sa tortilla aux haricots noirs – mais il n’en mangea pas moins tout
    le plat, soupçonnant qu’on devait contrôler tout ce qu’il absorbait et
    éliminait. La journée s’étira en longueur, avec des spasmes de nausée
    alternant avec des phases de soulagement qui lui donnaient l’impression de
    saigner des épines par tous les pores de sa peau. La crise atteignit son
    paroxysme peu après le coucher du soleil, quand la cité se réunit à la
    lueur des torches pour voir deux jeunes femmes en robe blanche se jeter
    sans hésitation du haut d’un catafalque de pierre dans les profondeurs
    vertes et froides du puits sacré. Il pouvait presque sentir dans sa propre
    bouche le goût calcaire de l’eau glaciale et verte alors que les jeunes
    filles droguées se noyaient calmement.


    Au cours des quatrième et cinquième semaines, son
    régime de drogues psychotropes locales fut interrompu. On l’accultura en
    lui faisant visiter la cité, escorté par deux jeunes prêtresses
    apparemment du même âge que lui. Renonçant à l’endoctrinement subliminal,
    elles entreprirent de l’initier à la théologie soigneusement élaborée de
    la Résurgence. À ce moment, tout homme normal aurait eu la personnalité
    suffisamment pulvérisée pour se raccrocher à elles comme un enfant.
    L’épreuve avait été sévère, même pour le spectre, et plus d’une fois il
    avait dû résister à l’envie de réduire les deux prêtresses en quartiers
    comme une paire de mandarines.


    Au milieu de son deuxième mois de détention, on le mit
    au travail à l’essai dans les champs de maïs en même temps qu’on
    l’autorisait à dormir dans un hamac dans une chaumière. Deux autres
    recrues partageaient sa hutte où elles se débattaient pour réintégrer leur
    psyché mise en pièces en se conformant à la doctrine culturelle approuvée.
    Le spectre n’appréciait guère de se retrouver assorti à ces deux hommes ;
    ils étaient dans un tel état de déchéance qu’il ne lui restait rien à
    récupérer chez eux.


    Il était bien tenté de se glisser dehors nuitamment,
    de prendre en embuscade un couple de prêtres et de les briser, rien que
    pour le plaisir de sentir un flot revigorant de paranoïa désintégrante
    mais il attendit le moment propice ; c’était une mission délicate. La
    consommation de drogue parmi les élites du pouvoir les avait accoutumés
    aux états psychomimétiques, et s’il recourait trop prématurément à son
    arsenal schizophrénique implanté, il courait le risque de renforcer au
    contraire le paradigme local. Il entreprit donc plutôt de mettre au point
    un raid contre le bunker du milliardaire. Il était probable que la majeure
    partie de l’arsenal du Saint Prédateur était toujours intacte : agents
    bactériologiques et chimiques, voire une ou deux têtes nucléaires
    personnelles. Plus il y songeait, et plus il était tenté d’anéantir
    purement et simplement la colonie tout entière. Cela lui épargnerait bien
    de la peine.


    La nuit de la pleine lune suivante, on l’autorisa à
    assister à un sacrifice. La saison des pluies était proche et il était
    nécessaire de s’attirer les faveurs des dieux de la pluie avec la mort de
    quatre enfants. Ces derniers avaient été drogués à l’aide de champignons,
    vêtus de robes richement brodées et couverts d’ornements de jade et de
    silex. On leur avait soufflé du poivre dans les yeux pour évoquer les
    ruissellements de larmes nécessaires aux rites de magie par association,
    puis on les escorta jusqu’au bord du catafalque. Tambours, flûtes et
    litanies psalmodiées se combinaient avec le clair de lune et la lueur des
    torches pour créer un climat puissamment hypnotique parmi les fidèles.
    L’air empestait l’encens de copal et, pour les sens empathiques du
    spectre, il semblait aussi gras que du fromage. Il se laissa imprégner par
    la foule et la sensation était merveilleuse. C’était la première fois
    qu’il s’amusait depuis une éternité.


    Une prêtresse de haut rang, ployant sous le poids de
    ses bracelets et de sa haute tiare emplumée, passa d’un pas lent devant
    les premiers rangs de l’assistance, distribuant des louches de balché fermenté qu’elle puisait dans une
    jarre. Le spectre joua des coudes pour en avoir aussi.


    Il y avait quelque chose de très bizarre chez la
    prêtresse. Au début, il la crut simplement défoncée aux psychotropes mais
    ses yeux étaient clairs. Elle lui tendit la louche pour qu’il y boive, et
    quand ses doigts touchèrent ceux de sa femme elle le regarda dans les yeux
    et hurla.


    Soudain, il sut ce qu’il y avait d’anormal :
    « Eugénia ! » s’exclama-t-il. C’était un autre spectre.


    Elle se jeta sur lui. Il n’y avait rien d’élégant dans
    les techniques de combat à mains nues des spectres. Les arts martiaux,
    avec leur accent mis sur la maîtrise de soi, n’étaient guère efficaces
    pour des agents seulement en partie conscients. À la place, le
    conditionnement inné les réduisait à des déments qui hurlaient, toutes
    griffes dehors, sous l’emprise de l’adrénaline, insensibles à la
    douleur.


    Le spectre sentit monter en lui une hystérie
    meurtrière. Affronter l’adversaire et se battre était synonyme d’une mort
    certaine ; son seul espoir résidait dans la fuite parmi la foule. Mais
    alors qu’il esquivait l’assaut de la femme, des mains robustes s’éaient
    déjà emparées de lui. Montrant les dents, il se libéra, pivotant en
    direction de la large margelle du puits sacré, puis il se retourna pour
    regarder : des torches, une terreur immonde, un visage affolé, les plumes
    des guerriers qui approchent, le claquement sec des fusils automatiques
    qu’on arme, plus le temps pour une décision rationnelle. Donc, l’intuition
    pure. Il pivota et se jeta tête la première dans la gueule béante, humide
    et sombre du puits sacré.


    Le choc de l’eau fut rude. Il se mit à flotter sur le
    dos, se massant le visage pour effacer la brûlure de l’impact. L’eau était
    encombrée de filaments d’algues. Un poisson se mit à grignoter sa jambe
    nue sous sa tunique de coton. Il ne savait que trop bien ce qu’il
    mangeait. Il avisa les parois du puits sacré. Aucun espoir de ce côté :
    elles étaient aussi lisses que du verre, comme fondues au laser ou
    vitrifiées par une boule de feu.


    Le temps passa. Une forme blanche descendit en
    tourbillonnant, touchant l’eau sur le ventre avec un plat meurtrier. Ils
    étaient en train de sacrifier les enfants.


    Quelque chose lui saisit le pied et l’attira vers le
    fond.


    Son nez s’emplit d’eau. Il était trop occupé à
    suffoquer pour lutter. Il se sentit entraîné vers les abysses. L’eau lui
    déchira les poumons et il perdit connaissance.


    Le spectre s’éveilla revêtu d’une camisole de force,
    étendu sous un plafond blanc crème antiseptique. Il se trouvait dans un
    lit d’hôpital. Il bougea la tête sur l’oreiller et s’aperçut qu’on lui
    avait rasé le crâne.


    Sur sa gauche, un antique moniteur enregistrait son
    pouls et sa respiration. Il se sentait dans un état épouvantable. Il
    attendit que son ordinateur lui murmure quelque chose et se rendit compte
    alors qu’il avait disparu. Mais au lieu de regretter sa perte, il se
    sentit au contraire atrocement entier, en un sens. Il avait la tête
    douloureuse comme un estomac trop gavé.


    Sur sa droite, il entendit une respiration faible et
    rauque. Il se dévissa le cou pour regarder. Étendu sur un aqualit gisait
    un vieux bonhomme, nu et ratatiné, cyborgué dans un complexe tentaculaire
    de tuyauteries de réanimation. Quelques rares mèches de cheveux décolorés
    s’accrochaient à son crâne marqué de taches de vieillesse et son visage
    creusé, au nez fort, évoquait une cruauté depuis longtemps oubliée.


    Un électroencéphalographe enregistrait quelques vagues
    soubresauts d’ondes delta provenant du mésencéphale. C’était John Augustus
    Owens.


    Un bruit de sandales sur la pierre. C’était le spectre
    femelle. « Bienvenue à l’Hacienda maya, Eugène. »


    Il se débattit faiblement dans sa camisole, cherchant
    à recueillir ses vibrations. C’était comme s’il avait voulu nager dans les
    airs. Avec une panique grandissante, il comprit que sa faculté d’empathie
    paradigmatique avait disparu. « Bon Dieu, que…


    — Vous êtes à nouveau entier, Eugène. Sensation
    étrange, n’est-ce pas ? Après toutes ces années à être la décharge des
    sentiments des autres ! Êtes-vous déjà capable de vous souvenir de votre
    véritable nom ? C’est une première étape importante. Essayez.


    — Vous êtes un traître. » Sa tête pesait dix tonnes.
    Il se laissa couler sur l’oreiller, se sentant trop stupide pour regretter
    même son indiscrétion. Des lambeaux de son entraînement de spectre lui
    dictaient de la flatter…


    « Mon véritable nom, dit-elle d’une voix précise,
    était Anatolya Joukova, et j’avais été condamnée à une éducation
    corrective par la Zaïbatserie populaire de Brejnevograd… Vous, vous étiez
    un dissident ou un prétendu criminel quelconque, avant que le Voile ne
    vous prive de votre personnalité. La plupart de nos élites, ici,
    proviennent d’orbite, Eugène. Nous ne sommes pas les stupides Terriens
    adeptes d’une secte comme on a voulu vous le faire croire. Et d’abord, qui
    vous a engagé ? La Yamato Corporation ? Fleisher S.A. ?


    — Inutile de perdre votre temps. »


    Elle sourit. « Vous vous ressaisirez. Vous êtes humain
    à présent, et la Résurgence est le plus bel espoir de l’humanité.
    Regardez. »


    Elle brandit une fiole de verre. À l’intérieur, une
    espèce de pellicule trouble et filamenteuse flottait paresseusement dans
    un plasma jaunâtre. On aurait dit qu’elle ondulait. « On vous a sorti cela
    de la tête, Eugène. »


    Il étouffa un cri. « Le Voile.


    — Oui, le Voile. Qui vous chevauchait le cortex depuis
    Dieu sait combien de temps maintenant ; qui vous brisait, vous liquéfiait
    en permanence, vous volait votre personnalité. Vous n’étiez rien de plus
    qu’un psychopathe dans un harnais. »


    Il ferma les yeux, assommé. Elle poursuivit : « Ici,
    nous comprenons la technologie du Voile, Eugène. Nous l’utilisons
    nous-mêmes, parfois, sur des victimes sacrificielles. Elles peuvent
    émerger du puits, touchées par les Dieux. Des provocateurs, divinement
    transformés en saints. Cela s’harmonise bien avec les anciennes traditions
    mayas de trépanation ; un triomphe de l’ingénierie sociale, vraiment.
    C’est qu’ils sont compétents, ici. Ils ont réussi à me capturer sans rien
    connaître de l’organisation spectre que de simples rumeurs.


    — Vous aviez essayé de les éliminer ?


    — Oui. Ils m’ont prise vivante et m’ont gagnée à leur
    cause. Et même sans le Voile, il me reste suffisamment de perception pour
    reconnaître un spectre quand j’en ai un devant moi. » À nouveau, elle
    sourit. « Je simulais la folie quand je vous ai attaqué. Tout ce que je
    savais, c’était qu’il fallait vous stopper à n’importe quel prix.


    — J’aurais pu vous tailler en pièces.


    — À ce moment, oui. Mais à présent, vous êtes sorti de
    votre phase de démence et nous avons détruit les armements qu’on vous
    avait implantés. Les bactéries clonées produisant les toxines
    schizophréniques dans vos sinus. Les glandes sudoripares modifiées pour
    sécréter des hormones d’émotion. Dégueulasse ! Mais vous n’êtes plus
    dangereux désormais. Vous n’êtes rien de plus – ou de moins – qu’un être
    humain normal. »


    Il consulta son état interne. Son cerveau lui semblait
    devenu celui d’un dinosaure. « Est-ce que les gens ressentent vraiment les
    choses ainsi ? »


    Elle lui effleura la joue. « Vous n’avez pas encore
    commencé à ressentir quoi que ce soit. Attendez d’avoir vécu quelque temps
    avec nous, d’avoir vu les plans que nous avons élaborés, dans la plus pure
    tradition des Saints Prédateurs…» Elle glissa un regard respectueux vers
    le cadavre alimenté par des machines, à l’autre bout de la chambre. « La
    surpopulation, Eugène – voilà ce qui nous a ruinés. Les Saints ont assumé
    l’effort moral de pratiquer un autogénocide. Désormais, ce sont les
    Résurgents qui ont repris le défi de bâtir une société stable – sans la
    technologie déshumanisante que l’on a toujours, inévitablement, retournée
    contre nous. Les Mayas avaient vu juste avec une civilisation bâtie sur la
    stabilité sociale, la communion extatique avec le Divin, et leur ferme
    évaluation du peu de prix qu’a la vie humaine. Simplement, ils ne sont pas
    allés assez loin. Ils n’ont pas tué suffisamment de monde pour contenir
    leur population. Au prix de quelques changements mineurs dans la théologie
    maya, nous avons conduit tout le système à l’équilibre. Un équilibre qui
    tiendra encore plusieurs siècles après la disparition de la Synthèse.


    — Vous croyez que des primitifs armés de couteaux de
    pierre peuvent triompher du monde industriel ? »


    Elle lui jeta un regard apitoyé. « Ne soyez pas naïf.
    Le vrai milieu de l’industrie est l’espace, là où il y a de la place et
    des matières premières, pas la biosphère. Les zaïbatseries ont déjà des
    années d’avance sur la Terre dans tous les domaines importants. Les
    cartels industriels terrestres ont tellement épuisé leur énergie, leurs
    ressources, à vouloir nettoyer la pagaille dont ils ont hérité, qu’ils ne
    sont même plus capables de maîtriser leur propre espionnage industriel. Et
    l’élite résurgente est armée jusqu’aux dents avec l’arsenal et l’héritage
    spirituel des Saints Prédateurs. John Augustus Owens a creusé le cénoté de
    Tikal à l’aide d’une bombe à neutrons à rayonnement atténué. Et nous avons
    des stocks de gaz binaires du XXe siècle que nous
    pourrions faire entrer, si nous le voulions, à Washington, à Kyoto ou à
    Kiev… Non, tant que l’élite existera, les synthésistes ne pourront se
    permettre de nous attaquer de front – et nous avons bien l’intention de
    continuer à protéger cette société jusqu’à ce que ses rivales soient
    chassées dans l’espace où est leur vraie place. Et maintenant, vous et
    moi, ensemble, nous pourrons détourner la menace d’une attaque
    paradigmatique.


    — Il en viendra d’autres.


    — Nous avons récupéré toutes les attaques portées
    jusqu’ici contre nous. Les gens veulent vivre de vraies vies, Eugène
    – sentir, respirer, aimer, avoir simplement leur valeur humaine. Ils
    veulent être autre chose que des mouches dans une toile d’araignée
    cybernétique. Ils veulent quelque chose de plus réel que des plaisirs
    creux dans le monde en conserve d’un zaïbatsu, si luxueux soit-il.
    Écoutez, Eugène. Je suis la seule personne à avoir jamais porté le Voile
    du spectre et à être retournée à l’humanité, à une vie authentique, une
    vie pensante, consciente. Nous pouvons nous comprendre l’un l’autre. »


    Le spectre considéra la situation. C’était à la fois
    terrifiant et bizarre de pouvoir penser rationnellement, par soi, sans
    l’aide d’un ordinateur pour gérer le flot de sa conscience. Il n’avait pas
    réalisé à quel point la réflexion était un processus raide et douloureux.
    Le poids de la conscience avait écrasé les pouvoirs intuitifs naguère
    encore libérés par le Voile. Incrédule, il demanda : « Vous croyez
    vraiment qu’on pourrait se comprendre l’un l’autre ? Tout
    seuls ?


    — Mais oui, fit-elle. Vous ne savez pas à quel point
    j’en avais besoin ! »


    Le spectre se débattit dans sa camisole. Il y avait un
    grondement dans sa tête. Des segments à demi consumés de son esprit
    s’enflammaient à nouveau, attisés comme des charbons ardents, étincelants
    de vie. « Attendez ! s’écria-t-il. Attendez ! » Son nom venait de lui
    revenir et, avec, ce qu’il était.


    À l’extérieur du siège central de Replicon à
    Washington, la neige saupoudrait les résineux altérés. Le chef de la
    sécurité se carra dans son siège, jouant avec son photostyle. « Vous avez
    changé, Eugène. »


    Le spectre haussa les épaules. « Vous parlez de la
    peau ? L’appareil de la zaïbatserie peut régler ça. De toute façon, j’en
    ai ma claque de cette forme corporelle.


    — Non, c’est autre chose.


    — Évidemment, je me suis laissé dérober le Voile. » Il
    sourit résolument. « Bon, continuons. Une fois que la traîtresse et moi
    sommes devenus amants, j’ai été en mesure de découvrir la situation et les
    codes de protection des armes à gaz neurotoxiques. Aussitôt après, j’ai
    simulé une alerte et libéré les agents chimiques à l’intérieur du bunker
    étanche. Ils y avaient tous cherché refuge, de sorte que c’est leur propre
    système de ventilation qui les a tous détruits, à deux exceptions près.
    Ces deux-là, je les ai traqués et abattus un peu plus tard cette même
    nuit. Savoir si le cyborg Owens est mort ou non n’est qu’une affaire de
    définition.


    — Vous avez gagné la confiance de la femme ?


    — Non. Cela aurait pris trop longtemps. Je l’ai
    simplement torturée jusqu’à ce qu’elle craque. » Nouveau sourire.
    « Désormais, la Synthèse peut s’installer et dominer la population maya,
    comme n’importe quelle autre culture préindustrielle. Quelques postes de
    radio à transistors suffiront à renverser toute cette fragile structure
    comme un château de cartes.


    — Vous avez toute notre gratitude, dit le chef. Et mes
    félicitations personnelles.


    — Gardez-les pour vous, dit le spectre. Une fois que
    je me serai de nouveau effacé dans l’ombre du Voile, j’aurai de toute
    manière tout oublié. J’aurai oublié que mon nom est Simpson. J’aurai
    oublié que je suis l’auteur de massacres collectifs, responsable de
    l’explosion de la zaïbatserie Leyland et de la mort de huit mille
    orbitaux. Selon tous les critères, je suis un risque mortel pour une
    société qui mérite entièrement la destruction psychique. » Il fixa l’homme
    avec un sourire froid, maîtrisé, un sourire de fauve. « Et c’est
    joyeusement que je fais face à ma propre destruction. Parce que j’ai vu
    désormais la vie des deux côtés du Voile. Parce que je sais maintenant
    avec certitude ce que j’avais toujours soupçonné : qu’être humain, ce
    n’est franchement pas si drôle que ça. »


     


    
Le beau et le sublime


    Le 30 mai 2070.


    Mon cher MacLuhan,


    Toi mon ami, qui connais si bien les problèmes
    amoureux, tu comprendras sans peine ma liaison avec Leona Hillis.


    Depuis ma dernière lettre, j’ai appris à connaître
    l’âme de Leona. Lentement, presque malgré moi, j’ai ouvert ces réservoirs
    de sympathie et de sentiment qui transforment une simple liaison en une
    chose bien plus profonde. Une chose qui tient du sublime.


    L’amour, mon cher MacLuhan. Non pas l’appétit du
    corps, aisément simulé par des pilules. Non, quelque chose de plus proche
    de l’agapé, l’enivrante union spirituelle des
    Grecs.


    Je sais que les Grecs ne sont plus prisés de nos
    jours, surtout Platon, avec son penchant digne d’un ordinateur pour
    l’abstraction intellectuelle.


    Pardonne-moi si mes sentiments prennent cette
    expression quelque peu sur-occidentalisée. Je ne puis exprimer que ce que
    je ressens, simplement et directement.


    En d’autres termes, point de cette sensation
    d’évanescence qui empoisonnait tous mes engagements antérieurs. J’ai
    l’impression d’avoir toujours aimé Leona ; elle tient dans mon âme une
    place que ne pourra jamais remplir aucune autre femme.


    Je sais que c’était irréfléchi de ma part de quitter
    Seattle. Aksyonov attendait avec impatience que j’aie terminé la
    conception du décor pour sa nouvelle pièce. Mais j’étais sous pression, je
    ne tenais pas en place, et je redoutais la perspective épuisante de ces
    longues journées d’efforts créatifs. L’inspiration doit venir de la nature
    et j’étais resté trop longtemps confiné en ville.


    Aussi, quand je reçus de Leona une invitation à la
    fête donnée pour l’anniversaire de son père dans le grand canyon,
    l’attrait fut irrésistible. Elle combinait ce qu’il y a de meilleur au
    monde : la compagnie d’une femme charmante, avec en toile de fond une
    merveille de la nature d’un sublime incomparable.


    Je n’ai laissé à ce pauvre Aksyonov qu’un message
    hâtif sur sa messagerie électronique avant de m’envoler pour
    l’Arizona.


    Et quel paysage ! De majestueuses mesas, de longues
    perspectives déchiquetées dans les tons pourpre et rose, d’immenses
    crépuscules bariolés dressant leurs doigts éthérés de pure radiance jusque
    vers le zénith ! Exactement aux antipodes de notre Seattle introspectif et
    vert ; un yang étincelant face au yin brouillasseux de notre côte
    pacifique. L’air, épicé de senteurs de sauge et de pin pignon, vous récure
    le cerveau comme de l’éponge végétale. J’ai senti aussitôt revenir mon
    appétit et une vivacité nouvelle s’attacher à mes pas.


    J’ai discuté avec plusieurs Arizoniens de leur Parc
    global. Je les ai trouvés sensibles, voire nobles, touchés au cœur par la
    beauté renversante de ce paysage à donner le frisson. Ils sont tout à fait
    modernes dans leurs sentiments, malgré le grand nombre de retraités parmi
    eux – grincheuses reliques de l’ère industrielle. Depuis l’assèchement du
    lac Powell, l’ancienne plaine inondable du réservoir a été ouverte aux
    activités de loisirs, sports et camping, et dans certaines limites à la
    construction. Cela soulage d’autant le Grand Canyon qui, sous une sage
    intendance, est en train de retrouver sa virginité naturelle.


    Pour la fête du Dr Hillis, Hillis Industries avait
    loué un hogan moderne, perché sur
    la crête nord du canyon. C’était un vaste dôme à deux étages, bâti en grès
    et cèdre locaux, qui se fondait dans le paysage avec un goût et une
    discrétion admirables. Une véranda de cèdre blanc donnait sur la rivière.
    Derrière le dôme, des pins Ponderosa à écorce blanche bordaient un grand
    jardin de rocaille.


    Libéré de ses odieux barrages du XXe siècle, le Colorado
    des premiers âges déferlait glorieusement entre les falaises, bondissant,
    écumant en soulevant de grands tourbillons de vase, lacérant la roche et
    les troncs épars avec un abandon de grand fauve. Les jours suivants, son
    rugissement strident ne serait jamais loin de mes pensées.


    Un long séjour sous les eaux du lac artificiel avait
    ajouté un charme étrange à cette partie supérieure du grand canyon. Ses
    parois de schiste et de grès étaient tachées d’un vert tirant sur le bleu.
    Dans les golfes et les criques entre les méandres sinueux du canyon,
    d’anciens sédiments laissés par le lac s’accrochaient encore en formant
    des pentes ondulées retenues par les racines de cotonniers et les genêts
    en fleur.


    Arrivé sur la véranda du hogan, qui surplombait les
    falaises, je branchai mon bracelet-moniteur sur le système domotique pour
    signaler ma présence. Un couple de personnes âgées étaient déjà là. Je
    m’enquis de leur identité en consultant mon bracelet, qui venait d’être
    mis à jour. Mais avec le manque d’égards typique de leur génération, ils
    n’avaient pas daigné se connecter, m’empêchant de les identifier.


    Ce fut donc avec un certain soulagement que je vis
    alors notre vieille amie Mari Kuniyoshi émerger du hogan pour
    m’accueillir. Elle et moi avions continué à correspondre régulièrement
    depuis son retour à Osaka ; essentiellement sur son travail dans la mode
    et les derniers potins sur le milieu japonais de la création
    graphique.


    J’avoue n’avoir jamais compris l’attirance magnétique
    qu’exerce Mari sur tant d’hommes. Personnellement, mon intérêt pour elle
    réside dans son talent de créatrice et, à vrai dire, je trouve ses
    aventures assez cruelles.


    Mon moniteur identifia la compagne de Mari : son
    ingénieur de la production et technicienne en chef, Claire Berger. Mari
    était vêtue avec une certaine avance sur la mode, d’une veste de satin
    brillant couleur pêche à col montant et d’une jupe subtilement tuyautée
    serrée aux chevilles. Claire Berger portait pour sa part une culotte
    d’explorateur, un corsage en coton écru et des bottes de chasse. C’était
    bien de Mari d’avoir choisi ce jeune garçon manqué pour lui servir de
    faire-valoir.


    Bientôt, nous sirotions dignement tous les trois du
    jus de fruits sous un des parasols de la véranda en admirant le paysage.
    Nous échangions des amabilités, et, comme Mari avait manifestement des
    problèmes, j’attendais que le sujet vienne sur le tapis.


    Il apparut que l’actuel compagnon de Mari, un
    mannequin de dix-neuf ans aux ambitions de comédien, était devenu source
    de frictions. Était également présent à la fête d’anniversaire de Hillis
    un des anciens amants de Mari, l’ex-cosmonaute et globe-trotter Friedrik
    Solokov. Mari n’avait pas prévu son apparition, bien qu’il accompagnât
    depuis un certain temps le Dr Hillis dans ses voyages. L’ami mannequin de
    Mari avait perçu le réchauffement des rapports entre Mari et Fred Solokov
    et il en concevait une jalousie extravagante.


    « Je vois, dis-je. Eh bien, à un moment bien choisi,
    je peux prendre à part ton jeune ami et avoir un long entretien avec lui.
    C’est un acteur ambitieux, dis-tu. Notre troupe est toujours à la
    recherche de nouveaux visages.


    — Mon cher Manfred, soupira-t-elle, comme tu comprends
    bien mes petits problèmes. Tu m’as l’air resplendissant aujourd’hui.
    J’admire ta lavallière. Quel effet charmant. Tu l’as nouée toi-même ou tu
    l’as confiée à une machine ?


    — J’avoue tout : son tissu est en composé moléculaire
    à mémoire de forme.


    — Oh ! fit Claire Berger, distante. Pas vraiment
    classieux. »


    Je changeai de sujet. « Comment va Leona ?


    — Ah ! cette pauvre Leona, soupira Mari. Tu sais comme
    elle apprécie la solitude. Eh bien, tandis que les préparatifs avancent,
    madame parcourt ces grands canyons désolés… escaladant les crevasses,
    contemplant les brumes de ce torrent farouche… Son père n’est pas bien du
    tout. » Elle me lança un regard lourd de sens.


    « Je sais. » Il était de notoriété publique que les
    excentricités, voire les cruautés du vieux Dr Hillis avaient progressé
    avec l’âge. Il n’a jamais compris la nouvelle société née de sa propre
    œuvre magistrale. Encore une de ces ironies du sort dont tu es si friand,
    mon cher MacLuhan.


    Toujours est-il que ma Leona avait payé son entêtement
    réactionnaire, ce qui m’ôta l’envie de sourire. Enfant tardive du
    vieillard, la pauvre Leona avait reçu une éducation digne de son statut
    d’héritière d’un empire industriel, destinée à maîtriser profits et
    pertes, à jongler avec les rapports trimestriels suivant la discipline
    débilitante née de l’obstination macabre de son père. Dans le monde où
    nous vivons, il aurait tout aussi bien pu lui donner une formation de
    conquistador espagnol. C’est grâce à sa force de caractère qu’elle a pu en
    faire autant pour nous.


    « Quelqu’un devrait s’occuper d’elle, dit Mari.


    — Elle porte son moniteur, remarqua sèchement Claire.
    Pour se perdre, il faudrait qu’elle le veuille vraiment.


    — Excusez-moi, dis-je en me levant. Je crois qu’il est
    temps pour moi de saluer notre hôte. »


    Je pénétrai sous le dôme où l’agréable parfum résineux
    du feu de pin de la veille s’accrochait encore aux cendres refroidies dans
    la cheminée. J’admirai l’intérieur : peaux de buffle et solides
    couvertures hopi avec leurs motifs crénelés évoquant d’antiques graphiques
    d’ordinateur. Au plafond, des verrières hexagonales déversaient leur
    lumière sur un dallage de grès brut très masculin.


    Guidé par mon moniteur, je portai mes affaires dans
    une charmante chambre intérieure située à l’étage, avec une grande
    charpente géodésique en entretoises de cèdre brut et des murs chaulés où
    étaient accrochés de curieux outils agricoles.


    Dans la salle commune du rez-de-chaussée, le vieil
    homme avait retrouvé deux anciens amis de sa génération. Je fus surpris de
    constater à quel point le visage célèbre avait vieilli : le Dr Hillis
    était devenu un invalide cadavéreux et égrotant. Il était assis dans un
    fauteuil roulant, une couverture en peau de buffle jetée sur ses jambes
    décharnées. Ses amis avaient encore l’air assez robustes pour être
    dangereux : survivants crocodiliens d’une ère révolue de violence et de
    mœurs carnivores. Ni l’un ni l’autre ne s’était encore fait enregistrer
    auprès du réseau domotique, mais je passai diplomatiquement sur ce trait
    d’insolence rétrograde.


    Je me joignis à eux. « Bonjour, docteur Hillis. Je
    suis ravi de partager cette occasion avec vous. Merci de me recevoir.


    — C’est un ami de ma fille, croassa Hillis. Manfred de
    Kooning, de Seattle. C’est un artiste.


    — Ils le sont tous, observa Crocodile n° 1.


    — Si tel est le cas, rétorquai-je, nous devons notre
    heureux sort au Dr Hillis. Je suis donc doublement honoré de fêter ce jour
    en sa compagnie. »


    Crocodile n° 2 glissa la main dans son costume d’homme
    d’affaires démodé et sortit, je te le donne en mille, une cigarette. Il
    l’alluma et nous souffla dessus une bouffée de puanteur cancérigène.
    Malgré moi, je fus obligé de reculer d’un demi-pas. « Je suis certain que
    nous nous reverrons, dis-je. D’ici là, il faut que j’aille saluer notre
    hôtesse.


    — Leona ? fit le Dr Hillis, l’œil mauvais. Elle n’est
    pas là. Elle est partie faire une balade intime. Avec son fiancé. »


    La nouvelle me fit un choc glacial. Mais je ne pouvais
    croire que Leona m’eût trompé à Seattle ; si elle avait eu une liaison de
    convenance, elle me l’aurait dit. Je biaisai : « Une soudaine
    proposition ? Le brusque coup de foudre ? »


    Au petit sourire amer et narquois de Crocodile n° 1,
    je compris que j’avais touché un endroit sensible. « Sacrebleu, aboya
    Hillis, ça n’a rien à voir avec ces boniments de foire, tous ces excès
    modernes, et que je me frappe du poing la poitrine, et que je m’arrache
    les cheveux. Non, Leona est une jeune fille sensée qui se conforme aux
    critères de l’ancien temps. Et le Dr Somps y répond sans nul doute en tout
    point. » Sur quoi, il me décocha un regard furieux, comme pour me mettre
    au défi de le contredire.


    Bien entendu, je m’en abstins. Le Dr Hillis était
    gravement malade ; il aurait été inutilement cruel de contrarier un homme
    à l’air si accablé. Je murmurai donc une vague réponse diplomatique et
    pris congé.


    À nouveau dehors, je consultai rapidement mon
    moniteur. Il me délivra les informations biographiques que le Dr Somps
    avait fournies au réseau domotique à l’intention des invités.


    Mon rival était un homme au curriculum impressionnant.
    Cet ex-enfant prodige extrêmement doué pour les mathématiques avait à
    présent vingt-neuf ans, soit deux de moins que moi, et enseignait
    l’ingénierie aéronautique à l’institut Tsiolkovski de Boulder, Colorado.
    Il avait passé deux années dans l’espace en tant qu’invité à bord de la
    station russe. Il était l’auteur d’un manuel sur la cinématique des
    voilures. Enfin, c’était un expert incontesté dans le domaine de la
    simulation sur ordinateur des souffleries aérodynamiques, effectuées sur
    la machine à processeur massivement parallèle de Hillis.


    Tu devineras sans peine quelle fut ma profonde
    agitation en apprenant cela, mon cher MacLuhan. J’imaginais Leona posant
    sa tête bouclée sur l’épaule de ce suave spationaute. Un instant, je cédai
    à la rage.


    Puis je consultai de nouveau mon moniteur, et
    découvris que le vieux avait menti. La radiobalise de mon appareil
    indiquait en effet que le Dr Somps se trouvait sur un plateau, vers
    l’ouest, accompagné non pas de Leona mais de son camarade cosmonaute Fred
    Solokov. Leona était seule, en train d’explorer un arroyo à trois
    kilomètres en amont, et vers l’est !


    Mon cœur me dictait de courir la rejoindre et, comme
    toujours en de telles circonstances, je lui obéis.


    Ce fut une promenade vivifiante où j’évitai déclivités
    et éboulis en laissant sur ma droite le puissant grondement rageur du
    Colorado. Parfois, quelque équipage de casse-cou, pagayant de toutes leurs
    forces, apparaissait au milieu des rapides, mais par ailleurs les pistes
    étaient quasi désertes.


    Leona avait escaladé un promontoire abrupt dominant la
    rivière. Elle était invisible au sol, mais mon moniteur m’aida à la
    retrouver. Empli d’ardeur, je méprisai la piste pour escalader à même la
    pente. Au prix de quelques piqûres d’épines de cactus, j’eus le plaisir
    d’apparaître soudainement, presque à sa hauteur.


    J’ôtai mon chapeau à large bord pour la saluer.
    « Chère mademoiselle Hillis ! »


    Leona était assise sur un plaid en cachemire ; elle
    portait une ample veste de brousse sur un corsage en dentelle dont les
    blanches volutes contrastaient avec les lignes simples de sa jupe
    mi-longue de chez Serengeti. Ses yeux turquoise, dont la très légère
    protubérance semblait accroître le reste de ses charmes, étaient rougis
    par les larmes. « Manfred ! fit-elle en portant une main à ses lèvres.
    Vous m’avez retrouvée bien malgré moi ! »


    Je fus intrigué. « C’est vous qui m’avez demandé de
    venir. Avez-vous cru que je pourrais vous refuser quoi que ce soit ? »


    Elle sourit fugitivement de ma galanterie puis se
    détourna pour fixer, maussade, la rivière sauvage. « Je comptais organiser
    une fête toute simple. Quelque chose qui tire père de sa mélancolie… Au
    lieu de cela, mes ennuis sont allés croissant. Oh ! Manfred, si seulement
    vous saviez ! »


    Je m’assis sur un coin du plaid et lui offris ma
    gourde d’eau gazeuse. « Vous devez tout me raconter.


    — Puis-je abuser de notre amitié ? Un ou deux baisers
    volés en coulisse, quelques mots doux… quelle récompense est-ce là ? Il
    vaudrait mieux que vous m’abandonniez à mon triste sort. »


    Je ne pus que sourire à cette tirade. La pauvre
    assimilait notre degré d’intimité physique à mon sens des obligations ;
    comme si de simples faveurs physiques pouvaient justifier ma dévotion. En
    cela, elle se montrait étrangement vieux jeu, trahissant la vieille
    mentalité industrielle où tout s’achète et se vend. « Allons, lui dis-je.
    Je suis bien résolu à ne plus vous quitter tant que votre esprit ne sera
    pas apaisé.


    — Vous savez que je suis fiancée ?


    — La rumeur m’est parvenue.


    — Je le déteste, dit-elle à mon immense soulagement.
    J’ai accepté les fiançailles dans un moment de faiblesse. Mon père était
    si furieux et si obsédé par son idée que j’ai cédé pour lui faire plaisir,
    pour lui épargner des souffrances. Il est très malade, et la
    chimiothérapie n’a fait qu’aggraver son état. Il a écrit un livre – plein
    de choses terribles, détestables. Il doit être publié dans des
    circonstances bien précises – quand on aura fait la preuve de son suicide.
    Il menace de se tuer pour discréditer publiquement la famille.


    — Quelle horreur, fis-je. Et le jeune homme, dans tout
    cela ?


    — Oh ! Marvin Somps est l’un des protégés de père
    depuis des années. Les simulateurs de vol ont été l’une des premières
    applications de l’intelligence artificielle. C’est un domaine cher au cœur
    du père, et le Dr Somps s’y montre brillant.


    — Je suppose que Somps s’inquiète pour ses crédits. »
    Je n’avais jamais été très porté sur les sciences physiques, surtout dans
    leur piteux état actuel, mais je pouvais imaginer sans peine l’agitation
    de Somps si jamais sa source de capitaux devait se tarir soudainement.
    Hormis des excentriques dans le genre de Hillis, il y avait bien peu de
    gens prêts à payer des êtres humains pour réfléchir à de tels sujets.


    « Oui, je suppose que ça l’inquiète, reconnut Leona,
    morose. Après tout, la science est toute sa vie. Il est en ce moment sur
    le terrain d’aviation, au sommet de la mesa. Encore en train d’essayer un
    de ces fichus appareils. »


    L’espace d’un instant, je plaignis le sort de Somps,
    mais j’écartai ce sentiment. L’homme était mon rival ; c’était à l’amour
    comme à la guerre ! Je consultai mon moniteur. « Je crois qu’il convient
    que j’aie une petite discussion avec le Dr Somps.


    — Non, surtout pas ! Père serait furieux ! »


    Je souris. « J’ai le plus grand respect pour le génie
    de votre père. Mais il ne me fait pas peur. » Je remis mon couvre-chef en
    lissant le rebord d’un bref revers de main. « Je serai aussi courtois que
    possible, mais s’il faut lui ouvrir les yeux, eh bien, je suis son
    homme.


    — Non ! s’écria-t-elle en me saisissant la main. Il me
    déshéritera !


    — Qu’est-ce que le lucre en soi, à notre époque
    moderne ? pressai-je. La gloire, la renommée – le beau et le sublime –
    voilà des objectifs dignes d’être poursuivis ! » Je lui pris les épaules à
    deux mains. « Leona ! Votre père vous a formée à gérer ses richesses
    abstraites. Mais vous avez l’âme trop sentimentale, vous êtes trop humaine
    pour mener une existence aussi momifiée.


    — J’aime à le croire », reconnut-elle, ses yeux levés
    vers moi, tout emplis de douleur. « Mais, Manfred, je n’ai pas votre
    talent, ni le raffinement de vos amis. Ils me tolèrent à cause de ma
    fortune. Qu’ai-je d’autre à leur offrir ? Je n’ai ni la grâce ni l’esprit
    d’une Mari Kuniyoshi. »


    Je perçus la plaie ouverte de ses incertitudes ainsi
    exhibées. C’est peut-être à ce moment-là, mon cher MacLuhan, que je suis
    véritablement tombé amoureux. Il est facile d’admirer un être tout de
    grâce et d’élégance, d’avoir l’œil attiré par le drapé fluide d’une jupe
    ou par un regard en coin lancé de l’autre bout d’une pièce. Dans certains
    milieux, il est possible de vivre toute une aventure exclusivement
    composée de fragiles traits d’esprit. Mais l’amour de l’esprit survient
    quand le yin obscur de l’âme est exposé au regard de l’être aimé ;
    dévoilant les vanités, les incertitudes, ces tendres fissures qui recèlent
    d’authentiques souffrances en puissance.


    « Balivernes, dis-je doucement. La plus belle œuvre
    d’art n’est jamais que le symptôme de la grandeur d’âme. L’art le plus pur
    est l’appréciation muette de la beauté. C’est plus tard que le calcul
    gâche l’épanouissement intérieur pour lui donner une apparence de goût
    raffiné. Mais je me flatte de savoir analyser plus en profondeur. »


    Après cela, les choses progressèrent rapidement. Les
    intimités physiques qui suivirent n’étaient qu’un corollaire de notre
    relation intérieure. N’ôtant que certaines pièces de vêtement
    soigneusement choisies, nous suivîmes la délicieuse pratique de la carezza, ces étreintes qui enflamment
    l’esprit et le corps sans tout gâcher par une pleine satisfaction.


    Mais il y avait un spectre à notre destin amoureux :
    le Dr Somps. Leona tenait à ce que notre liaison demeurât secrète ; aussi
    me détachai-je d’elle à regret, avant que d’autres ne puissent nous
    repérer sur leur moniteur et en tirer de fâcheuses conclusions.


    Arrivé en admirateur, je repartis en amant, décidé à
    ce que rien ne vienne gâcher le bonheur de Leona. Une fois revenu sur le
    sentier, j’examinai mon bracelet-moniteur. Le Dr Somps était toujours sur
    la haute mesa, à l’ouest du hogan.


    Je tournai mes pas dans cette direction mais, avant
    d’avoir parcouru quinze cents mètres, je fis soudain une rencontre
    inattendue. Dans le ciel au-dessus de moi, j’entendis un sourd froissement
    d’ailes en toile.


    J’interrogeai mon moniteur et levai les yeux. C’était
    Percival Darrow, le jeune mannequin et comédien, l’actuel chevalier
    servant de Mari Kuniyoshi. Il faisait du deltaplane ; la machine s’élevait
    avec une fluidité cybernétique le long des strates de la falaise. Il
    pivota, perdit de l’altitude et dans un bond d’athlète vint se poser sur
    la piste devant moi. Puis il m’attendit, immobile.


    Le temps que j’arrive à sa hauteur, le deltaplane
    s’était rétracté ; ses membrures à mémoire de forme claquèrent et se
    replièrent en bon ordre pour réduire l’ensemble à la taille d’un sac à dos
    orange. Darrow s’appuyait à la roche chauffée par le soleil avec une
    nonchalance d’adolescent toute feinte. Il portait une combinaison de vol
    couleur crème aux lignes élancées et dont les manches élastiques,
    retroussées, révélaient des bras musculeux de gymnaste. Il avait les yeux
    dissimulés par des lunettes d’aviateur aux verres roses.


    Je me montrai poli. « Bonjour, monsieur Darrow. Vous
    arrivez du terrain d’aviation ?


    — Pas précisément, fit-il – et un rictus plissa ses
    traits trop parfaits. Je flottais au-dessus de vous deux, il y a moins
    d’une demi-heure. À aucun moment vous ne m’avez remarqué.


    — Je vois », dis-je froidement ; je poursuivis ma
    route. Il se hâta sur mes pas.


    « Où allez-vous comme ça ?


    — Au terrain, et cela ne vous regarde pas.


    — Solokov et Somps sont là-haut. » Darrow parut
    soudain aux abois. « Ecoutez, je suis désolé d’avoir dit que je vous ai vu
    avec Mlle Hillis. C’était un mauvais calcul. Mais nous avons l’un et
    l’autre des rivaux, monsieur de Kooning. Et ils sont ensemble. Alors, vous
    et moi, nous devrions nous entendre. Vous ne croyez pas ? »


    Je ralentis légèrement l’allure. J’étais mieux chaussé
    que lui. Darrow grimaça en sautant de roc en roc dans ses fines sandales
    d’aviateur. « Que voulez-vous de moi, au juste, monsieur Darrow ? »


    Darrow ne dit rien ; une légère rougeur apparut sous
    le hâle de ses joues. « De vous, rien. Mais de Mari Kuniyoshi, tout. »


    Je me raclai la gorge. « Ne dites rien, reprit Darrow
    en élevant la main. J’ai tout entendu ; on m’a déjà conseillé de renoncer
    à elle une douzaine de fois. Vous me prenez pour un imbécile. Eh bien,
    c’est peut-être vrai. Mais je me suis engagé dans cette affaire en
    connaissance de cause. Et je ne suis pas homme à m’effacer poliment tandis
    qu’un rival piétine mon bonheur. »


    Je savais qu’il était imprudent de m’allier avec
    Darrow : l’homme manquait de discrétion. Mais j’admirais sa fougue.
    « Percival, vous êtes un homme selon mon cœur, confessai-je. J’aime qu’on
    soit assez hardi pour se lancer dans une quête encore plus mal partie que
    la mienne. » Je lui tendis la main.


    Nous nous serrâmes la main comme deux camarades.
    « Alors, vous allez m’aider ?


    — Ensemble, nous trouverons bien une solution. Pour
    tout vous dire, je me rendais justement à l’aérodrome pour jauger la
    partie adverse. L’ennemi est de taille, et tout allié sera le bienvenu.
    Mais dans l’intervalle, mieux vaut ne pas être vus ensemble.


    — Entendu, acquiesça Darrow. J’ai déjà un plan. On se
    revoit ce soir pour en discuter ? »


    On se mit d’accord pour se revoir à huit heures du
    soir au refuge, afin de chercher le moyen de confondre nos deux
    cosmonautes. Je poursuivis mon chemin sur le sentier, tandis que Darrow
    escaladait un escarpement rocheux en quête d’un endroit d’où
    s’élancer.


    Je fis à nouveau halte au hogan pour remplir ma gourde
    et me rafraîchir d’un thé léger. Une douche froide et une petite pilule me
    soulagèrent des tensions de la carezza. L’excitation,
    l’aventure, me faisaient du bien. Mon cerveau était débarrassé des toiles
    d’araignée qu’y avait laissées l’effort créatif soutenu. Tu peux sourire,
    mon cher MacLuhan ; mais je t’assure que l’art se fonde sur le vivant, et
    j’étais alors au cœur même de la vraie vie.


    Je repris bientôt ma route, propre et rafraîchi. Un
    après-midi de marche et une longue escalade m’amenèrent à la piste d’envol
    des deltaplanes, un terrain d’aviation au sommet d’une mesa restée
    longtemps engloutie, aujourd’hui connue sous le nom de trône d’Adonis.
    Ressuscitée des profondeurs du lac Powell, on l’avait baptisée ainsi en
    harmonie avec les Osiris, Vichnou et autres Çiva dont les noms émaillaient
    les sites du Parc global du Grand Canyon. Le plateau de grès durci avait
    été nettoyé de ses dépôts de sédiments et, aplani près de l’un de ses
    bords, équipé d’un hangar d’aviation léger d’une discrétion pleine de
    tact, d’une tour de contrôle en fibre de verre, de vestiaires et d’un
    modeste salon de thé. Il y avait peut-être une douzaine de passionnés sur
    les lieux, venus discuter et louer des planeurs ou des ultra-légers
    motorisés. Seuls deux d’entre eux, Somps et Solokov, faisaient partie de
    notre groupe.


    Urbain et massif, Solokov était tel qu’en lui-même. Il
    avait perdu quelques cheveux depuis la dernière fois que je l’avais vu.
    Somps, en revanche, était une surprise : grand, voûté, dégingandé, le nez
    en lame de couteau, il avait des cheveux rêches, ébouriffés par le vent et
    de longues mains molles. Tous deux étaient en combinaison de vol ; celle
    de Solokov était en velours brun très mode, mais celle de Somps, toute
    froissée, était la tenue de jour à bord de la station spatiale Kosmograd ;
    couleur orange criard, elle avait des manchettes tachées de graisse et
    était cousue d’emblèmes de mission effilochés rédigés en caractères
    cyrilliques.


    Ils chuchotaient entre eux devant un petit engin
    expérimental. Je m’approchai. Solokov me reconnut et me salua de la tête ;
    Somps consulta son moniteur et m’adressa un bref sourire distrait.


    Nous étudiâmes ensemble l’appareil. Il était bizarre :
    un U.L.M. perfectionné, doté de deux paires d’ailes aplaties, comme une
    libellule. Étroites et longues, les ailes translucides étaient formées
    d’une mince pellicule scintillante tendue sur un treillis de poutrelles en
    plastique rigide. Sous la voilure, une cage capitonnée était destinée à
    nicher le pilote, qui disposait de deux manches à balai pour piloter
    l’engin. Derrière les ailes, un torse épais suivi d’une longue queue pour
    faire contrepoids abritait le moteur de l’appareil.


    Les ailes étaient mobiles. C’était un ornithoptère
    monoplace à moteur, le premier que je voyais. Malgré moi, je fus
    impressionné par l’élégance de sa conception. Il aurait eu besoin d’un
    coup de peinture, et le câblage avait l’aspect brouillon d’un prototype,
    mais la structure de base était exquise.


    « Où est le pilote ? » demandai-je.


    Solokov haussa les épaules. « C’est moi. Mon plus long
    vol a été de vingt secondes.


    — Pourquoi si bref ? dis-je, regardant alentour. Je
    suis sûr que ce ne sont pas les volontaires qui vous manquent. Moi-même,
    je ferais volontiers un petit tour.


    — Pas d’avionique », marmonna Stomps.


    Solokov sourit. « Mon collègue précise que la
    Libellule n’a pas d’ordinateur de bord, monsieur de Kooning. » Il embrassa
    d’un geste du bras les autres ultralégers. « Ces autres appareils sont
    hautement intelligents, ce qui explique pourquoi n’importe qui peut les
    piloter. Ils sont conviviaux, comme on dit. Ils ont un sonar, des
    détecteurs de courants ascendants et rabattants, des contrôles de surface
    portante et de gauchissement, et ainsi de suite. C’est tout juste s’ils ne
    volent pas seuls. La Libellule est différente. Elle se pilote à
    l’instinct. »


    Comme tu pourras l’imaginer, mon cher MacLuhan, cette
    nouvelle me surprit et m’intrigua en même temps. Tenter de voler sans
    ordinateur ! Autant vouloir manger sans assiette ! Il m’apparut alors que
    l’aventure était sans aucun doute fort risquée.


    « Pourquoi ? m’enquis-je. Qu’est-il arrivé à ses
    commandes ? »


    Somps sourit pour la première fois, révélant de
    longues dents étroites. « Elles n’ont pas encore été inventées. Je veux
    dire, on n’a pas encore d’algorithme pour la cinématique de cette voilure.
    Quatre ailes battantes – cela engendre une portance dans un régime
    d’écoulement essentiellement turbulent. Vous avez déjà vu des
    libellules…


    — Oui ? » insistai-je.


    Solokov écarta les mains. « On entre là en terrain
    inconnu. Les appareils volent par l’application de calculs portant sur des
    voilures simples, fixes. Un ordinateur est capable de piloter n’importe
    quel avion traditionnel. Mais, voyez-vous, les mathématiques qui
    gouvernent les interactions de quatre ailes en mouvement – aucune machine
    n’est capable de les maîtriser. Il n’existe aucun programme de ce type.
    Les appareils ne peuvent pas les écrire faute de posséder les notions
    mathématiques nécessaires. » Solokov se frappa le crâne. « Seul Marvin
    Somps les connaît.


    — Les libellules utilisent les perturbations de
    l’écoulement aérodynamique, enchaîna ce dernier. La théorie de la statique
    des fluides est tout bonnement incapable d’appréhender les valeurs de
    portance d’une libellule. Je veux dire, considérez ses principaux modes de
    sustentation : le vol stationnaire, le vol lent dans n’importe quelle
    direction, le vol ascensionnel ou descendant rapide, et enfin le vol
    plané. La conception aérodynamique classique est incapable de maîtriser
    ces paramètres. » Il plissa les yeux. « Le secret réside dans la maîtrise
    de l’instabilité dynamique des paramètres de sustentation.


    — Oh ! dis-je en me tournant vers Solokov. J’ignorais
    que vous étiez doué pour les maths, Fred. »


    Solokov eut un petit rire. « Non pas. Mais j’ai subi
    l’entraînement des cosmonautes, il y a déjà pas mal d’années. Et
    quelquefois nous pilotions des appareils primitifs, sans équipement
    avionique. À l’instinct, comme on fait du vélo ! Le cerveau n’a pas besoin
    de savoir pour voler. Le système nerveux sait ressentir. Les ordinateurs
    volent par la réflexion, mais ils ne ressentent rien ! »


    Je sentis grandir mon excitation. Somps et Solokov
    étaient en train de s’inspirer du truisme central de notre époque. Les
    sensations – perception, émotion, intuition et goût –, voilà les éléments
    indéfinissables qui distinguent l’humanité de la logique creuse régissant
    l’environnement intelligent des temps modernes. L’intelligence ne coûte
    rien mais le frisson de la maîtrise innée est quelque chose de précieux.
    Piloter la Libellule n’était pas une science, mais un art !


    Je me tournai vers Somps. « L’avez-vous essayée ? »
    Somps cligna des yeux et reprit son air habituel de chien battu. « Je
    n’aime pas l’altitude. »


    Je notai mentalement ce détail et souris. « Comment
    pouvez-vous résister ? Moi qui pensais louer ici un banal planeur ; mais
    après avoir vu cette merveille, je me sens floué ! »


    Somps acquiesça. « Exactement mon sentiment. Les
    modernes… ils aiment la nouveauté. L’éclat et le prestige. Ça devrait bien
    marcher si nous pouvions en lancer la production. Commerciale, s’entend. »
    Son ton oscillait entre la résignation et la méfiance. Je l’encourageai en
    hochant la tête tandis qu’un certain nombre d’épithètes bien senties me
    traversaient l’esprit : poltron rapace, misérable vivisectionniste, et
    ainsi de suite…


    L’idée de base semblait sensée : l’élégance innée de
    l’avion de Somps exercerait un attrait certain sur la société de loisirs
    contemporaine. Toutefois, il faudrait que l’objet soit fabriqué et lancé
    convenablement, et Somps, qui m’avait fait immédiatement l’effet d’un
    idiot savant, n’était certainement pas l’homme de la situation. On voyait
    sans peine, rien qu’à sa façon de délirer sur sa machine, que celle-ci
    était, à sa façon bizarre, une œuvre d’amour. Les taches de graisse
    récentes sur ses manchettes indiquaient que Somps avait passé de
    précieuses heures au sommet du plateau, à tripoter ses boutons et ses
    interrupteurs, tandis que sa promise se languissait au pied de la
    montagne.


    Pareil dévouement de technicien eût été acceptable au
    temps de la machine à vapeur. Mais en ces temps plus humains que nous
    connaissons aujourd’hui, le comportement de Somps semblait quasiment
    criminel. Ce parasite à la tête dans les nuages ne voyait en ma pauvre
    Leona que le moyen pratique de financer sa vaine curiosité
    intellectuelle.


    Ma rencontre avec les deux ex-cosmonautes me
    fournissait ample matière à réflexion. Je me retirai avec des compliments
    polis et louai l’un des U.L.M. locaux. Je décrivis plusieurs cercles
    autour du trône d’Adonis pour faire la preuve de mon sérieux, puis repris
    la direction du hogan.


    L’effet était enchanteur. Bercé par les lentes et
    prudentes ondulations de la machine, on se sentait la majesté d’un
    archange. Pourtant, je me surpris à m’interroger sur les conditions du vol
    sans le filet protecteur du pilotage informatisé : c’eût été sueurs
    froides, risque pur et bouffées d’adrénaline, un cauchemar où l’ombre des
    crevasses défilant sous vos pieds auraient été synonyme, non pas de
    panorama époustouflant, mais bien de chute mortelle !


    J’admets que je ne fus pas mécontent de renvoyer la
    machine au sommet de la mesa en pilotage automatique.


    À l’intérieur du hogan, je me régalai d’un buffet
    froid au dîner, en évitant soigneusement les plats puants à base de bœuf
    roussi qui furent servis aux plus anciens. (Ils appellent cela du
    « barbecue » ; pour moi, c’est du meurtre.) Je m’étais installé à une
    longue table avec Claire Berger, Percival Darrow et quelques-uns des amis
    qu’avait Leona sur la côte ouest. Mari, pour sa part, demeura
    invisible.


    Leona arriva plus tard, une fois que les machines
    eurent débarrassé la table et que les plus jeunes des invités se furent
    rassemblés autour du feu. Leona et moi faisions mine de nous éviter, mais
    nous échangions des regards à la dérobée dans la lueur des flammes. Sous
    l’influence de la lumière douce et du paysage, la conversation dériva vers
    ces deux pôles de l’existence moderne : le beau et le sublime. On établit
    des listes : la terre est belle, la mer est sublime ; le jour est beau, la
    nuit est sublime ; le métier est beau, l’art est sublime, ainsi de
    suite.


    Le postulat selon lequel l’homme est beau tandis que
    la femme est sublime provoqua force commentaires enflammés. Alors que la
    discussion faisait rage, Darrow et moi retirâmes notre bracelet-moniteur
    pour l’abandonner dans la salle commune : quiconque cherchant à nous
    localiser y verrait nos signaux quand nous serions aux cuisines en train
    de conspirer au milieu des robots.


    Darrow révéla son plan. Il avait l’intention d’accuser
    Solokov de couardise et d’accaparer la gloire de son rival en testant
    lui-même la Libellule. Si nécessaire, il déroberait la machine. Solokov
    n’avait rien accompli de mieux que quelques sauts de puce dérisoires
    autour du sommet de la mesa. Darrow, au contraire, escomptait s’élancer
    dans les airs et soumettre l’engin à sa volonté.


    « Je ne crois pas que vous ayez bien conscience des
    risques, remarquai-je.


    — Je vole depuis que je suis gamin, ricana Darrow.
    N’allez pas me dire que vous avez la trouille, vous aussi.


    — Ces appareils étaient guidés par ordinateur. Alors
    que cette machine-ci est aveugle. Elle pourrait vous tuer.


    — À Big Sur, on avait l’habitude de les trafiquer,
    contra Darrow. On coupait le pilotage automatique, par défi. C’est facile
    si on trouve le machin-bidule-chouette du capteur principal. C’est
    illégal, mais je l’ai fait. De toute façon, ça vous facilite la tâche, pas
    vrai ? Si je me romps le cou, votre Somps aura l’air d’un criminel, non ?
    Il sera discrédité.


    — Mais c’est monstrueux ! » dis-je sans toutefois
    réussir à dissimuler un sourire admiratif. Il fut un temps où j’avais le
    sang chaud comme Darrow et, si je ne laisse plus autant voir mes
    sentiments, je sais encore admirer un geste noble.


    Darrow insista : « Je vais le faire, malgré tout.
    Inutile de vous faire du souci pour moi. Vous n’êtes pas mon chaperon, et
    la décision m’appartient. »


    Je pesai la chose. Manifestement, il n’était pas
    question de le dissuader. Je pouvais certes le dénoncer mais une aussi
    vile trahison me répugnait. « Fort bien, dis-je en lui assenant une claque
    sur l’épaule. Comment puis-je vous aider ? »


    Nos plans progressèrent rapidement. Nous revînmes dans
    la salle, puis, après avoir tranquillement remis nos moniteurs, nous
    reprîmes notre place auprès du feu. À mon grand ravissement, je découvris
    que Leona avait laissé sur mon moniteur un message privé. Nous avions
    rendez-vous à minuit.


    Après que les invités se furent séparés, je l’attendis
    dans ma chambre. Enfin, la lueur bienvenue d’une lampe de poche éclaira le
    corridor. J’entrouvris la porte sans un bruit.


    Elle portait une longue chemise de nuit qu’elle ne
    retira pas mais, à part cela, nous ne nous privâmes de rien, sauf de
    l’ultime plaisir de la satiété. Quand elle me quitta, une heure plus tard,
    sur un dernier et tendre soupir, mes nerfs chantaient comme des
    synthétiseurs. Je me forçai à prendre deux pilules et attendis que la
    douleur se fût apaisée. Des heures durant, incapable de trouver le
    sommeil, je restai à fixer au plafond les poutres en cèdre de la géode, en
    me voyant passer des jours, des semaines, des mois, des années avec cette
    femme délicieuse.


    Darrow et moi fûmes debout à l’aurore, l’esprit à la
    fois granuleux et aiguisé par le manque de sommeil et par l’adrénaline de
    l’amour. Nous attendîmes, embusqués, que notre victime involontaire
    revienne de son jogging matinal.


    Nous piégeâmes méchamment Solokov alors qu’il
    s’apprêtait à prendre une douche bien méritée. Je l’interceptai pour lui
    décrire avec enthousiasme mon vol en deltaplane. Darrow se joignit alors
    « accidentellement » à notre conversation, l’émaillant d’un certain nombre
    de commentaires acerbes. Solokov se montra tout d’abord affable et évasif,
    écartant négligemment les insinuations de Darrow. Mais mes lourdes
    questions faussement innocentes rendirent bientôt la situation intenable
    pour le pauvre Fred. Il fit de son mieux pour expliquer le déroulement
    prudent du programme d’essais de Somps pour la Libellule. Mais lorsqu’il
    fut contraint d’admettre qu’il n’avait tenu l’air que vingt secondes, on
    se mit à glousser dans la petite troupe qui s’était rassemblée autour de
    nous.


    Les choses ne firent qu’empirer avec l’arrivée de
    Crocodile n° 1. J’avais appris entre-temps que ce détestable vieillard se
    nommait Craig Deakin, et qu’il était médecin. Il avait soigné le
    Dr Hillis ! Pas étonnant que le père de Leona fût à l’article de la
    mort.


    Franchement, j’ai toujours eu une terreur morbide des
    docteurs. La dernière fois que j’ai été touché par un authentique médecin
    humain, j’étais tout gosse, et je garde encore le souvenir de ses doigts
    investigateurs et de ses yeux froids. Imagine cela, mon cher MacLuhan
    – remettre sa santé, sa vie même, entre les mains d’un être humain
    faillible, un homme qui peut être ivre, ou négligent, voire corrompu !
    Dieu merci, les systèmes experts médicaux ont rendu la profession quasi
    obsolète.


    Deakin entra dans la bagarre avec une remarque
    tranchante destinée à Darrow. À ce stade, mon sang bouillait déjà, et je
    perdis toute patience devant cette relique décatie. Bref, nous fîmes une
    scène dans laquelle Darrow et moi prîmes le dessus. La rhétorique
    enfiévrée de Darrow et mes sarcasmes glacés formaient une combinaison
    idéale, et ce pauvre Solokov, extrêmement intrigué et embarrassé, n’avait
    pas envie de riposter. Quant au Dr Deakin, il se discrédita tout
    bonnement. Il ne fallait pas être grand clerc pour démasquer son véritable
    personnage : un vieil imposteur arrogant et sans goût, complètement
    déconnecté du monde moderne.


    Solokov prit finalement la fuite vers les douches,
    nous laissant la victoire. Deakin, suintant encore son venin, s’éloigna
    d’un pas chancelant peu de temps après. Je souris de la réaction de notre
    petit auditoire indiscret. Il s’écartait au passage de Deakin, comme s’il
    redoutait son contact. Pas étonnant ! Imagine, MacLuhan – tâter de la
    chair malade, pour de l’argent ! Ça vous donne le frisson !


    Gonflés par nos succès, nous partîmes à la recherche
    d’un Marvin Stomps sans méfiance.


    À notre grande surprise, nos moniteurs le localisèrent
    en compagnie de Mari Kuniyoshi et de son inévitable repoussoir, Claire
    Berger. Tous trois assistaient aux préparatifs des festivités de la
    soirée : les écrans de projection et la sono qu’on était en train
    d’installer dans le jardin de rocaille, derrière le hogan.


    Je les retrouvai le premier tandis que Darrow
    demeurait en retrait parmi les arbres. Je saluai Somps avec une
    indifférence polie, puis éloignai discrètement Mari des deux autres.
    « As-tu vu M. Darrow, récemment ? murmurai-je.


    — Ma foi non, fit-elle, et elle sourit. Grâce à toi,
    non ? »


    Je haussai modestement les épaules. « Je fais
    confiance à Fred pour que les choses se passent bien. Que fait-il ici,
    d’ailleurs ?


    — Oh ! fit-elle, le vieux Hillis lui a demandé d’aider
    Somps. Somps a inventé une espèce d’engin dangereux que personne n’est
    capable de maîtriser. Excepté Fred, naturellement. »


    Je restais sceptique. « Le bruit court que l’appareil
    n’aurait quasiment pas quitté le sol. Je n’aurais pas imaginé que Fred en
    était le pilote. Pareille timidité ne lui ressemble certainement pas.


    — Il a été cosmonaute ! observa Mari avec vigueur.


    — Idem pour lui », remarquai-je en lançant un coup
    d’œil vers Somps. Dans la douce brise, les cheveux filasse de l’intéressé
    voletaient tout autour de sa tête. Il causait boutique avec Claire
    Berger : tous deux s’étaient lancés dans une discussion technique où il
    était question de boulons et d’écrous, et les longues mains de Somps
    s’agitaient comme des marionnettes. Dans son complet quelconque, tout
    froissé, il était l’antithèse du héros conquérant l’espace. J’eus un
    sourire rassurant. « Non que je doute un seul instant de la bravoure de
    Fred, bien sûr. Mais sans doute se méfie-t-il des conceptions techniques
    de Somps. »


    Mari plissa les yeux et jeta un regard oblique à
    Somps. « Tu crois ça ? »


    Je haussai les épaules. « Ils disent au camp que les
    vols n’ont duré que dix secondes. Ça fait rigoler les gens. Mais ce n’est
    pas un problème. Je ne crois pas qu’ils sachent que Fred était aux
    commandes. »


    Les yeux de Mari scintillèrent. Elle se dirigea vers
    Somps d’un pas décidé. Je soulevai mon chapeau et me passai la main dans
    les cheveux, signal destiné à Darrow, qui faisait le guet.


    Somps n’était que trop content de parler de son
    obsession. « Dix secondes ? Oh non, c’était vingt. Je l’ai chronométré
    moi-même. »


    Mari eut un rire méprisant. « Vingt ? Où est donc le
    problème ?


    — Nous en sommes aux essais préliminaires. C’est une
    méthode radicalement originale pour créer une portance. On est là dans un
    domaine entièrement neuf d’exploitation de la dynamique des fluides,
    psalmodia Somps d’une voix monocorde. Les expérimentations avancent
    lentement, mais c’est notre façon d’éviter méthodiquement les risques. »
    Il sortit un calepin taché d’encre d’une poche intérieure de son veston
    froissé. « J’ai là quelques graphiques significatifs de cycles de
    battements…»


    Mari eut l’air abasourdie. J’intervins, mine de rien :
    « J’ai entendu dire que cette politique de prudence était le fait de votre
    pilote.


    — Hein ? De Fred ? Oh, non. Il est parfait. Je veux
    dire, il suit mes instructions. »


    Darrow arriva tranquillement sur ces entrefaites, les
    mains dans les poches. Il regardait à peu près partout sauf vers nous
    quatre. Il faisait de tels efforts pour n’avoir l’air de rien qu’à ma
    grande crainte il me parut inévitable que Mari voie clair dans notre jeu.
    Mais ma remarque précédente sur la rumeur publique et ses moqueries avait
    piqué l’âme nippone de Mari. « Suivre les instructions ? dit-elle à Somps
    d’une voix pincée. Les gens rigolent. Vous êtes en train de ridiculiser
    votre pilote d’essai. »


    Je la pris par le bras. « Pour l’amour du ciel, Mari.
    Ceci est un projet commercial. Vous ne pouvez pas demander au Dr Somps de
    remettre son appareil entre les mains d’un casse-cou. »


    Sourire reconnaissant de Somps. Soudain, Claire Berger
    prit sa défense. « Il faut un entraînement et de la discipline pour
    piloter la Libellule. Vous ne pouvez pas sauter dedans et vous envoler
    avec comme un toast jaillit d’un grille-pain ! Il n’y a pas d’ordinateur
    dans l’avion de Marvin. »


    Je fis signe à Darrow. Il s’approcha. « J’entends
    parler d’avions ? improvisa-t-il. Vous aussi, vous montez à
    l’aérodrome ?


    — Nous discutions simplement de l’appareil du
    Dr Somps, indiquai-je ingénument.


    — Oh ! la Merveille-de-Dix-Secondes ? » sourit Darrow.
    Il croisa ses bras musclés. « J’aimerais bien y jeter un œil. J’ai entendu
    raconter que cet engin n’avait pas d’ordinateur de bord et devait être
    piloté au feeling ! Un sacré défi, non ? »


    Je fronçai les sourcils. « Ne soyez pas stupide,
    Percival. C’est trop risqué pour un amateur. De toute façon, c’est le
    boulot de Fred Solokov.


    — Ce n’est pas son boulot, comme vous dites, grommela Somps.
    C’est une faveur qu’il nous fait. »


    Mais Darrow passa outre : « Moi, j’ai plutôt
    l’impression que ce pauvre vieux est un peu dépassé. Pour piloter votre
    prototype, il vous faut un homme capable de réagir en une fraction de
    seconde, docteur Somps. J’ai déjà volé au feeling, assez souvent même, à
    vrai dire. Si vous voulez quelqu’un pour aller jusqu’au bout, je suis
    votre homme. »


    Somps prit un air misérable : « Vous me le détruiriez.
    J’ai besoin d’un technicien, pas d’un casse-cou.


    — Oh ! répliqua Darrow avec un mépris railleur. Un
    technicien. Désolé. J’avais dans
    l’idée qu’il vous fallait un pilote.


    — Cet appareil coûte cher, dit Somps, pitoyable. Il
    appartient au Dr Hillis. Il l’a financé.


    — Je vois, dit Darrow. Une question d’argent. » Il
    remonta ses manches. « Enfin, si quelqu’un a besoin de moi, je serai sur
    le trône d’Adonis. Ou mieux encore, dans les airs. » Et il sortit.


    Nous le regardâmes s’éloigner en plastronnant. « Vous
    devriez peut-être lui accorder un essai, conseillai-je à Somps. Nous avons
    volé ensemble et il n’est vraiment pas mauvais du tout. »


    Somps rougit légèrement. Quelque part, je crois qu’il
    soupçonnait qu’il s’était fait rouler. « Il ne s’agit pas d’un de vos
    jouets clinquants, grommela-t-il avec amertume. Pas encore, en tout cas.
    C’est mon prototype expérimental, et je pratique la science aéronautique.
    Je ne suis pas un bateleur et je ne monte pas des spectacles acrobatiques
    à votre profit, monsieur de Kooning. »


    Je le dévisageai. « Inutile de vous montrer agressif,
    fis-je tranquillement. Vous avez toute ma sympathie. Je sais que les
    choses seraient différentes si vous étiez libre de vos mouvements. »
    J’effleurai le bord de mon chapeau. « Mesdames… bonne journée. »


    Je rejoignis discrètement Darrow au bas du sentier.
    « Vous aviez dit que vous parviendriez à le convaincre », observa
    Darrow.


    Je haussai les épaules. « Ça valait le coup d’essayer.
    À un moment, il a faibli. Je ne le croyais pas si obtus.


    — Eh bien, désormais, on va faire les choses à ma
    manière, dit Darrow. Nous allons le voler. » Il retira son moniteur, le
    posa sur une corniche de grès à portée de main et l’aplatit à l’aide d’un
    caillou gros, comme le poing. Le moniteur couina et son écran se couvrit
    de parasites. « J’ai l’impression que mon moniteur est cassé, observa
    Darrow. Ramenez-le et déconnectez-moi du système domotique, voulez-vous ?
    Je ne voudrais pas que quelqu’un cherche à me localiser avec mon moniteur
    cassé. Ça la ficherait mal.


    — Je tiens à vous dissuader de dérober l’appareil.
    Nous avons réussi à faire passer nos deux rivaux pour des idiots. Inutile
    de se lancer dans le drame héroïque.


    — Ne soyez pas mesquin, Manfred. Le drame héroïque est
    la seule façon de vivre ! »


    Je te le demande, mon cher MacLuhan : qui résisterait
    à pareille attitude ?


    L’après-midi s’étira interminablement. Les festivités
    commençaient pour de bon, et on servit du vin. Me sentant nerveux, j’en
    pris un peu. Mais après quelques gorgées je le regrettai et reposai mon
    verre. L’alcool est une drogue qui vous assomme à un point ! Et dire que
    les gens en absorbaient des tonneaux, des caisses entières !


    Le crépuscule arriva. Toujours pas signe de Darrow ;
    pourtant, je ne cessais de lorgner le ciel. Alors que les préparatifs du
    banquet en plein air se terminaient, des hélicoptères privés se mirent à
    arriver, dégorgeant leur cargaison de grands pontes vieillissants. C’était
    après tout une réunion d’entreprise ; et c’était par hordes entières que
    retraités et pionniers de la cybernétique débarquaient pour rendre hommage
    à Hillis.


    Comme ils n’avaient pas la politesse détendue des
    modernes, l’idée qu’ils s’en faisaient était plutôt du genre expéditif et
    dévastateur : ils engouffraient leur assiette de viande roussie,
    engloutissaient des quantités excessives de liqueurs fortes, écoutaient
    des discours… puis, après avoir vérifié leur stimulateur cardiaque, ils
    s’empressaient de repartir.


    Une atmosphère oppressante descendit sur le hogan et
    ses environs. Le contingent de beaux jeunes gens qui étaient là pour Leona
    se trouva bientôt submergé ; pressés de tous côtés, ils se rassemblaient
    comme des oiseaux cernés par des stégosaures.


    Après une brève pause débuta sur l’écran du jardin de
    rocaille la projection d’un hommage rétrospectif au Dr Hillis. On y
    assista poliment. Il y avait les scènes familières, qui appartiennent
    désormais au folklore de notre siècle. Le jeune Hillis au M.I.T., méditant
    sur l’œuvre de Marvin Minsky et des psychologues cognitifs. Hillis à la
    cité des Sciences de Tsukuba, devenant le cœur et l’âme du projet
    d’ordinateurs de la sixième génération. Hillis, l’Homme investi d’une
    Mission, créant son entreprise à Singapour, et dont la main transformait
    le silicium en or.


    Puis vint la corne d’abondance de richesses qui
    s’étaient déversées une fois que l’intelligence avait été rendue
    disponible pour tous. Il est si facile d’oublier, MacLuhan, qu’il fut un
    temps où la faculté de raisonner n’était pas distribuée à domicile au même titre
    que le courant électrique. Où le mot « usine » était synonyme d’endroit où
    la caste des « cols bleus » se rendait au travail !


    Bien sûr, Hillis n’avait été que l’un de ces nombreux
    pionniers. Mais en tant que prix Nobel et auteur du multitraitement
    intelligent structuré, il avait toujours été une figure emblématique pour
    l’industrie. Non, mieux que cela encore : une figure emblématique de notre
    époque. Il y avait eu un temps, avant qu’il ne se détourne du monde
    moderne, où les gens prononçaient le nom de Hillis avec le même respect
    que ceux d’Edison, de Watt et de Marconi.


    Ce n’était pas un mauvais film, dans son genre. Il ne
    disait pas toute la vérité, bien entendu ; il gardait un silence discret
    sur le regrettable engagement politique de Hillis durant les années 40,
    sur le scandale des pots-de-vin de la C.E.E., et sur cet épisode resté
    mystérieux du centre de lancement de Tyura-Tam. Mais on peut lire ces
    choses-là partout. À vrai dire, j’avoue regretter la disparition de cette
    époque glorieuse, que nous voyons, rétrospectivement, comme les derniers
    feux du crépuscule de la méthode analytique occidentale. Tous ces
    bataillons perdus de scientifiques, de techniciens, d’ingénieurs !


    Bien sûr, pour le tempérament moderne, cet excès
    d’importance accordé à la pensée rationnelle paraît étouffant. Je
    reconnais que l’intelligence des machines a ses limites ; elle n’est pas
    capable de ces éclats intuitifs si humains qui faisaient jadis progresser
    la connaissance scientifique par heurts et par bonds. Le progrès de la
    science se fait désormais avec la lenteur méthodique des robots.


    Mais qui le regrettera ? Nous avons en fin de compte
    une société mondiale stable qui laisse s’épanouir les plus hauts
    sentiments humains. Un monde de paix, d’abondance et de loisirs, où le
    beau et le sublime règnent sans partage. Si le film me laissait des
    doutes, c’était en ce qui concerne notre maîtrise actuelle de la
    propagande et des relations publiques. Ce sont là des arts discrets et
    silencieux, peut-être ; le yin sombre de ce yang éclatant qu’est la
    méthode scientifique. Mais des arts puissants et, qu’on le veuille ou non,
    qui modèlent l’époque contemporaine.


    Nous étions passés du potage au poisson quand
    j’entrevis pour la première fois Darrow. La Libellule émergea brièvement
    des profondeurs du canyon en décrivant une trajectoire zigzagante, ses
    quatre ailes battant l’air du crépuscule. Curieusement, mon impression
    première ne fut pas celle d’un pilote aux prises avec ses commandes, mais
    plutôt d’un insecte empoisonné. L’appareil disparut presque aussitôt.


    J’avais dû pâlir car je notai que Mari Kuniyoshi
    m’observait bizarrement. Mais je me tins coi.


    Crocodile n° 2 gagna la tribune. L’homme était lui
    aussi le digne exemple d’une ère révolue. Ex-grand ponte militaire d’une
    espèce ou d’une autre, « chef d’état-major au Pentagone », si je me
    souviens bien du terme exact, il était à présent « chef de la sécurité »
    de Hillis Industries, comme si cela était nécessaire à notre époque. Il
    était manifeste qu’il avait pas mal bu. Il commença par nous servir un
    long couplet geignard, ronronnant interminablement sur « l’Armée de
    l’air » par-ci, les « lancements spatiaux » par-là, et la contribution de
    Hillis à « l’industrie de la défense ». Je remarquai à cet instant que
    Fred Solokov, resplendissant dans son smoking, commençait à se montrer
    visiblement outré. Et qui pourrait le lui reprocher ?


    Enfin Hillis gagna l’estrade, se tenant debout appuyé
    sur une canne. On l’applaudit longuement ; tout le monde était trop
    content de voir s’en aller Crocodile n° 2. Il est rare de tomber sur un
    individu qui a le mauvais goût d’évoquer en public les armes nucléaires.
    Comme s’il avait détecté l’exaspération de notre ami soviétique, Hillis
    s’éloigna de son discours préparé à l’avance pour se mettre à délirer sur
    son « tout dernier projet ».


    Imagine un peu, mon cher MacLuhan, l’embarras exquis
    de ce moment. Car, alors même que Hillis parlait, son « tout dernier
    projet » apparut à la lisière du camp. Darrow avait maîtrisé l’appareil,
    accroché un courant ascendant montant des profondeurs du canyon pour
    entamer à présent un lent cercle saccadé tout autour de nous. Des murmures
    parcoururent l’assistance ; les gens commencèrent à le montrer du
    doigt.


    Hillis, qui n’était pas un orateur doué, fut
    douloureusement lent à réagir. Il continuait à parler de son « héroïque
    pilote », à préciser que sa Libellule prendrait l’air « plus tôt qu’on ne
    l’imaginait ». L’auditoire crut que Hillis se lançait dans une
    plaisanterie raffinée et se mit à rire. La plupart des gens y voyaient une
    habile publicité. En attendant, Darrow s’était rapproché. Décelant avec
    son intuition de mannequin qu’il était l’objet de tous les regards, il se
    mit à faire l’acrobate.


    Évitant toujours la foule, il plaça l’appareil en vol
    stationnaire. Les ailes vrombirent de manière audible, leurs extrémités
    battirent en décrivant une trajectoire complexe. Lentement, il se mit à
    voler à reculons, sa longue queue oscillant pour maîtriser de justesse son
    instabilité. La foule était subjuguée ; on poussa des vivats. Fronçant les
    sourcils, Hillis loucha derrière sa tribune et son discours ronronnant
    mourut dans un bredouillis. Puis il comprit et laissa échapper un cri.
    Crocodile n° 2 lui prit le bras et Hillis, chancelant, recula jusqu’à son
    fauteuil tout proche.


    Le long visage du Dr Somps devint livide ; l’homme se
    précipita vers l’estrade et leva le bras, le doigt tendu. « Qu’on arrête
    cet homme ! » cria-t-il d’une voix stridente. Ce qui déclencha des rires
    hystériques qui atteignirent bientôt leur comble lorsque Darrow partit à
    deux reprises en piqué arrière et se récupéra au tout dernier moment, ses
    ailes soulevant des nuages de poussière à l’arrière de la foule. Les
    convives piaillants bondirent de leur chaise et s’enfuirent à l’abri.
    Luttant pour reprendre de l’altitude, Darrow mit toute la puissance dans
    les ailes, soufflant deux tables dans un grand fracas de plats et de
    vaisselle renversés. La Libellule fila vers le ciel comme une fusée-jouet
    d’enfant.


    Darrow reprit le contrôle presque aussitôt mais il
    était manifeste que la soudaine remontée avait faussé une des ailes. Trois
    battaient régulièrement dans le crépuscule mais la quatrième, à l’arrière
    gauche, n’était plus synchrone. Darrow se mit à retomber en vol plané,
    glissant en arrière sur la gauche.


    Il voulut redonner de la puissance mais nous
    entendîmes tous les crissements et claquements douloureux de l’aile
    blessée qui refusait de fonctionner. En fin de course, l’appareil tournoya
    encore à quelques pieds du sol, accrocha un pin à la lisière du jardin de
    rocaille, et s’écrasa.


    Cela mit pour de bon un terme aux festivités. La foule
    était horrifiée. Les plus décidés de l’assistance se précipitèrent sur les
    lieux de l’accident pendant que les autres, sous le choc, se mettaient à
    cancaner. Crocodile n° 2 s’empara du micro pour hurler un appel au calme,
    qui fut bien évidemment ignoré. On rentra rapidement Hillis, le visage
    déformé, assis dans sa chaise roulante.


    Darrow, pâle et ensanglanté, était toujours prisonnier
    de la carcasse tordue de sa cage de pilote. Il avait quelques éraflures et
    avait réussi à se briser la cheville. On le repêcha. La Libellule ne
    semblait pas gravement endommagée. « L’aile a cédé, ne cessait-il de
    marmonner obstinément. C’est une défaillance mécanique. Je l’avais bien en
    main ! »


    Deux types costauds improvisèrent un siège avec leurs
    bras croisés et ramenèrent Darrow à l’intérieur du hogan. Mari Kuniyoshi
    se hâtait derrière lui, livide, agitant des mains affolées. Elle avait
    l’air bouleversée, paralysée.


    Des lumières illuminèrent le hogan en même temps que
    montait le brouhaha surexcité de l’assistance. Les projecteurs extérieurs
    du jardin de rocaille s’éteignirent brusquement. Dans les clairières
    alentour, les hélicos privés se mirent à redécoller, ronronnant presque
    sans bruit dans la nuit embaumée de l’Arizona.


    La foule réunie autour de l’appareil endommagé se
    dispersa. Je remarquai bientôt que nous ne restions plus que trois ; le
    Dr Somps, Claire Berger et moi-même. Claire hochait la tête. « Mon Dieu,
    quelle tristesse.


    — Je suis sûr qu’il s’en remettra.


    — Hein ? Ce voleur ? J’espère bien que non.


    — Oh ! je vois », admis-je. J’examinai la Libellule
    d’un œil critique. « Elle est juste un peu tordue. Pas de casse. Elle a
    simplement besoin d’un passage au marbre, ou je ne sais quoi. »


    Somps me fusilla du regard. « Vous ne comprenez donc
    pas ? Le Dr Hillis a été humilié. Et c’est mon travail qui en est la
    cause. J’aurai honte de lui adresser la parole, désormais, et plus encore
    de lui demander un soutien.


    — Il vous reste toujours sa fille », lança Claire
    Berger, sans prendre de gants. Nous la regardâmes l’un et l’autre avec
    surprise. Elle soutint notre regard sans ciller, les bras raides le long
    du corps.


    « D’accord, admit enfin Somps. J’ai négligé Leona. Et
    elle est si dévouée pour son père… Je crois que je ferais mieux de la
    rejoindre. Lui parler. Faire mon possible pour recoller les morceaux.


    — Vous aurez tout le temps plus tard, quand les choses
    se seront tassées, lui dis-je. Mais pour l’heure, vous ne pouvez quand
    même pas laisser la Libellule ici ! La rosée du matin va la détremper. Et
    vous ne voudriez quand même pas que des badauds viennent tourner autour
    cette nuit, curieux, malveillants, moqueurs, même. Vous savez quoi – je
    vais vous aider à la remonter au terrain d’aviation. »


    Somps hésita. Ce ne fut pas long car sa dévotion à
    l’égard de sa machine dépassait tout ce qu’on peut imaginer. Une fois ses
    longues ailes rabattues, celle-ci était facile à transporter. Somps et
    moi, nous prîmes le lourd torse sur nos épaules tandis que Claire Berger
    maintenait la queue. Durant toute l’ascension de la mesa, Somps poursuivit
    un monologue ininterrompu sur fond d’autoapitoiement et de désastre. Avec
    gaucherie, Claire fit de son mieux pour le réconforter, mais l’homme était
    effondré. Manifestement, c’était toute une vie de bile silencieuse qui
    s’était accumulée en lui, n’attendant qu’une calamité comme celle-ci pour
    se déverser. Même s’il sentait que j’étais son rival et que je ne lui
    voulais pas du bien, il ne pouvait entièrement refouler son besoin de
    sympathie.


    Nous trouvâmes quelques pilotes de deltaplane au pied
    du trône d’Adonis. Ils étaient curieux et tout disposés à offrir leur
    aide, aussi retournai-je au camp. Une fois sa Libellule au hangar et ses
    outils en main, j’étais sûr que Somps en aurait pour des heures.


    Je retrouvai le camp en pleine effervescence. Avec la
    dernière rudesse, Crocodile n° 2, le responsable de la sécurité de Hillis,
    voulait faire arrêter Darrow. Une discussion furieuse avait éclaté, car il
    était grossièrement injuste de traiter Darrow comme un vulgaire voleur
    quand son seul crime avait été d’accomplir un geste audacieux.


    À son crédit, Darrow sut s’élever au-dessus de ces
    allégations infâmes. Il reposait dans un grand fauteuil en osier, sa
    cheville bandée surélevée sur un pouf en cuir et ses pâles cheveux blonds
    écartés de son front tuméfié. Selon lui, l’appareil était brillamment
    conçu ; c’était uniquement la fabrication bâclée de Hillis Industries qui
    avait mis sa vie en danger. Dans les moments particulièrement dramatiques,
    il se laissait retomber avec un léger tressaillement de douleur, tout en
    agrippant la main adoratrice de Mari Kuniyoshi. Aucun jury au monde
    n’aurait pu le toucher. Tout le monde aime les amoureux, MacLuhan.


    Le vieux Dr Hillis s’était retiré dans ses
    appartements, ébranlé par les événements de la journée. Finalement, Leona
    apparut et régla la situation. Elle tança Darrow puis le flanqua dehors ;
    Mari Kuniyoshi, jurant de ne pas l’abandonner, l’accompagna. La majorité
    du contingent moderne sortit également, en partie par solidarité avec
    Darrow, en partie pour échapper à cette source d’embarras et la
    transformer, quelque part ailleurs, en une interminable source de ragots
    fort distrayants.


    Le pauvre Fred Solokov, devenu la risée générale alors
    qu’il n’était absolument pour rien dans l’affaire, s’éclipsa de même.
    J’étais parmi les rares personnes qui le virent jeter ses bagages dans un
    hélico-robot aux alentours de minuit. « On ne me traite pas comme ça,
    soutenait-il d’une voix forte. Hillis est fou. C’est ce que je pensais
    depuis Tyura-Tam. Pourquoi de nos jours les gens admirent de jeunes
    vandales comme Darrow, je n’en sais rien. »


    Il me faisait sincèrement de la peine. Je sortis de ma
    réserve pour aller lui serrer la main. « Désolé de vous voir partir, Fred.
    Je suis sûr que nous nous reverrons en de plus agréables
    circonstances.


    — Ne vous fiez jamais aux femmes », me dit-il
    sombrement. Il s’arrêta sur la passerelle d’embarquement pour serrer la
    ceinture de son trench-coat, puis embarqua et claqua la porte étanche. Il
    s’envola dans un vrombissement de rotor. Un homme exquis qu’on gagne à
    connaître, MacLuhan. Il faudra que je songe à renouer avec lui.


    Je m’empressai aussitôt de regagner ma chambre. Après
    tant de départs, il ne nous serait que plus facile, à Leona et à moi, de
    nous retrouver comme prévu. Malheureusement, je n’avais pas eu le temps de
    régler les derniers détails avec elle. Et j’éprouvais, comme tout amant,
    l’angoisse de ne pas la voir arriver. La journée avait été éprouvante,
    après tout, et la carezza n’est pas
    une pratique recommandée aux gens nerveux.


    Malgré tout, j’attendis, sachant que ce serait un
    crime aux yeux de l’amour qu’elle arrivât pour me trouver endormi.


    À une heure et demie, je fus récompensé par la lueur
    vacillante d’une torche sous le pas de ma porte. Mais elle ne s’arrêta
    pas.


    J’entrouvris le battant sans bruit. Une silhouette en
    chemise de nuit se faufilait, pieds nus, sur la galerie circulaire du
    dôme. Elle était trop petite et trapue pour ma Leona, si élancée, et ses
    longs cheveux défaits n’étaient pas blonds mais d’un châtain quelconque :
    c’était Claire Berger.


    Je nouai mon pyjama et me glissai derrière elle, aussi
    furtif qu’un assassin médiéval.


    Elle s’arrêta et gratta contre une porte d’un index
    timide. Je n’avais pas besoin de mon moniteur pour deviner qu’il
    s’agissait de la chambre du Dr Somps. La porte s’ouvrit aussitôt, et je
    n’eus que le temps de m’effacer pour éviter le bref coup d’œil que lança
    Claire de part et d’autre de la galerie.


    J’accordai un quart d’heure aux deux pauvres diables.
    Je me retirai dans ma chambre, rédigeai un billet et retournai devant la
    porte de Somps. Elle était verrouillée, bien entendu, mais je la grattai
    discrètement avant de glisser mon billet par en dessous.


    La porte s’ouvrit après un concert de murmures
    précipités. Je me glissai à l’intérieur. Claire était furieuse, le visage
    cramoisi. Somps avait les poings serrés. « Très bien, grinça-t-il. Vous
    nous tenez. Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Que veut tout homme ? dis-je doucement. Un peu
    d’amitié, un minimum de sympathie sincère, le soutien d’une âme sœur. Je
    veux Leona.


    — Je m’en doutais, dit Somps, tremblant. Elle est si
    différente depuis Seattle. Elle ne m’a jamais aimé, mais elle ne me
    détestait pas, avant. Je savais qu’elle avait quelqu’un à ses basques. Eh
    bien, j’ai une surprise pour vous, monsieur de Kooning. Leona l’ignore,
    mais j’ai parlé avec Hillis et je sais. Il est quasiment ruiné ! Sa firme
    est criblée de dettes !


    — Oh ? fis-je, intéressé. Et alors ?


    — Il a tout dilapidé, à vouloir faire renaître le
    passé », haleta Somps ; les mots se bousculaient dans sa bouche. « Il a
    payé de gros salaires à tous ses anciens parasites, financé une centaine
    d’idées biscornues. Il comptait sur mon succès pour restaurer sa fortune.
    Alors, sans moi, sans la Libellule, tout son empire s’effondre ! » Il me
    fixa d’un air de défi.


    « Vraiment ? fis-je. C’est fantastique ! J’ai toujours
    su que Leona était l’esclave de ce délire. Un empire, tu parles ! Tout
    cela n’était qu’un tigre de papier. Enfin, quel vieil escroc ! » Je ris à
    pleine voix. « Très bien, Marvin. On va aller de ce pas s’expliquer avec
    lui !


    — Quoi ? » fit Somps, en pâlissant.


    Je lui assenai une bonne claque sur l’épaule.
    « Pourquoi continuer à faire semblant ? Vous ne voulez pas de Leona ; moi,
    si. Bon, il y a quelque malheureux argent là-dessous ? C’est d’amour que
    nous parlons, mon vieux ! De notre bonheur même ! Vous voulez qu’un vieil
    imbécile s’interpose entre Claire et vous ? »


    Somps rougit. « Nous ne faisions que parler.


    — Je connais trop bien Claire, dis-je galamment. C’est
    l’amie de Mari Kuniyoshi. Elle ne serait pas venue ici rien que pour
    échanger des renseignements techniques. »


    Claire leva la tête, les yeux rougis. « Vous trouvez
    ça drôle ? Ne venez pas tout gâcher. Je vous en prie, implora-t-elle. Ne
    ruinez pas les espoirs de Marvin. Il y a suffisamment d’obstacles comme
    cela. »


    Je traînai de force Somps à l’extérieur et fermai la
    porte derrière moi. Il se dégagea et parut prêt à me frapper. « Écoutez,
    sifflai-je. Cette femme vous est toute dévouée. Comment osez-vous ainsi
    piétiner ses plus nobles sentiments ? N’avez-vous nulle sympathie, nulle
    intuition ? Elle place vos plans au-dessus de son bonheur personnel. »


    Somps avait l’air déchiré. Il fixait la porte derrière
    lui avec l’air d’un homme terrassé d’adoration. « Je n’ai jamais eu le
    temps d’y songer… Je… je n’aurais jamais imaginé que ce pouvait être
    ainsi.


    — Sacredieu, Somps, soyez un homme ! Nous allons nous
    expliquer avec le vieux dragon sur-le-champ. »


    Nous nous précipitâmes au rez-de-chaussée, vers la
    suite de Hillis. Je m’avançai vers la porte à deux battants ; elle était
    ouverte.


    Des gémissements provenaient de la chambre.


    Mon cher MacLuhan. Tu es mon plus vieil ami, et le
    plus proche. Souvent, nous avons été un confesseur l’un pour l’autre. Tu
    te souviens de cet ancien pacte que nous avons signé, quand nous n’étions
    que de simples écoliers, de ne jamais révéler nos sottises réciproques et
    de garder nos secrets mutuels jusqu’à la tombe. Le pacte nous a servi plus
    d’une fois, et bien souvent il nous a réconfortés l’un comme l’autre. En
    vingt ans d’amitié, nous n’avons jamais eu d’occasion de douter l’un de
    l’autre. Malgré tout, nous sommes aujourd’hui des adultes, des hommes
    ancrés dans la vie et ses complications ; et je crains que tu ne sois
    contraint de partager avec moi le fardeau silencieux de mes plus grosses
    sottises.


    Je sais que tu ne me laisseras pas tomber, car le
    bonheur de quantité de gens repose sur ta discrétion. Mais je dois en
    parler à quelqu’un.


    La porte de la chambre était fermée à clé. Somps, en
    ingénieur qui va droit au but, la dégonda sans tarder. Nous nous
    précipitâmes à l’intérieur.


    Le Dr Hillis était tombé de son lit. Le mortel
    désordre qui régnait sur la table de chevet nous apprit aussitôt
    l’horrible vérité. Hillis, qui s’était toujours soigné avec l’aide servile
    du médecin humain, avait accès aux drogues particulièrement dangereuses
    qui sont normalement stockées en lieu sûr à l’intérieur des machines. À
    l’aide d’une antique seringue hypodermique manuelle, il s’était injecté
    une dose massive – et par là, fatale – de calmant.


    Nous remontâmes sa frêle carcasse dans le lit.
    « Laissez-moi mourir, croassa le vieillard. Plus rien ne me retient
    ici-bas…


    — Où est son médecin ? » demandai-je.


    Somps transpirait abondamment dans son pyjama de coton
    à rayures. « Je l’ai vu sortir tout à l’heure. Le vieux l’avait flanqué
    dehors, je crois.


    — Tous des vampires, dit Hillis, l’œil vitreux. Vous
    ne pouvez rien pour moi. J’y ai veillé. Laissez-moi mourir, je le
    mérite.


    — On pourrait essayer de le bouger, peut-être, suggéra
    Somps. Je l’ai vu faire dans un vieux film, dans le temps. » Cela
    paraissait une bonne suggestion, vu nos connaissances limitées en
    médecine.


    « Ignorants », marmonna Hillis, alors que nous
    passions l’un et l’autre ses bras inertes au-dessus de nos épaules.
    « Esclaves des machines ! Ces moniteurs – des menottes ! C’est moi qui ai
    inventé tout cela… J’ai tué la tradition scientifique. » Il se mit à
    pleurer d’abondance. « Vingt-six siècles depuis Socrate, et puis moi. » Il
    était furieux et sa tête roulait comme une fleur au bout de sa tige.
    « Retirez vos mains de là, espèces de fouines décadentes !


    — Nous essayons de vous aider, docteur, dit Somps,
    terrifié et exaspéré.


    — Pas un sou de ma poche, Somps, délira le vieillard
    d’une voix faible. Tout est dans le livre. »


    Je me souvins alors de ce que Leona m’avait raconté au
    sujet du manuscrit du vieillard, destiné à être publié en cas de suicide.
    « Oh non, fis-je, il va tous nous déshonorer et se déshonorer
    lui-même.


    — Pas un sou, Somps. Vous m’avez lâché. Vous et vos
    jouets stupides. Laissez-moi ! »


    Nous le laissâmes retomber sur le lit. « C’est
    horrible, dit Somps, tout tremblant. Nous sommes ruinés. »


    C’était typique de sa part qu’il se mette à songer à
    lui en un moment pareil. Tout homme de caractère aurait d’abord considéré
    les intérêts supérieurs de la société. Il était impensable que ce titan de
    l’histoire contemporaine dût mourir dans d’aussi sordides circonstances.
    Cela ne ferait le bonheur de personne et causerait au contraire souffrance
    et désillusion à d’innombrables millions d’individus.


    Je m’enorgueillis d’avoir alors relevé le défi. Mon
    cerveau rugit en une inspiration soudaine. Ce fut le moment le plus
    sublime de toute mon existence.


    Nous eûmes, Somps et moi, une brève et violente
    dispute. Peut-être la logique n’était-elle pas de mon côté, mais je le
    terrassai par la seule passion de ma conviction.


    Le temps de revenir avec nos habits et nos souliers,
    Somps avait réparé la porte et s’était débarrassé de toutes les traces de
    drogue. Nous nous vêtîmes en toute hâte.


    Déjà les lèvres du vieillard avaient bleui, ses
    membres étaient devenus cireux. Nous l’enfournâmes dans son fauteuil
    roulant, engoncé dans sa robe de chambre en peau de buffle. Je courus en
    tête m’assurer que nul ne nous voyait, tandis que Somps poussait le
    mourant derrière moi.


    Par chance, la lune était masquée. Cela nous aida pour
    le trajet par le sentier jusqu’au trône d’Adonis. C’était une escalade
    longue et épuisante, mais Somps et moi nous étions comme possédés.


    Une aube estivale rosée caressait l’horizon quand nous
    eûmes enfin préparé la Libellule et harnaché le vieillard à l’intérieur.
    Il respirait encore faiblement et ses paupières papillotaient. Nous
    serrâmes ses mains noueuses autour des deux manches à balai.


    Quand le premier rai d’or du soleil toucha l’horizon,
    Somps mit le moteur en route. Je coinçai la queue étroite de l’appareil
    sous mon bras, tel un javelot. Puis je me ruai en avant et propulsai
    l’appareil dans l’air glacé de l’aube !


    MacLuhan, je suis presque sûr que le courant d’air
    glacial de la descente le ranima un court instant. Alors que l’appareil
    dégringolait vers les eaux furieuses, voilà qu’il se mit à caracoler et
    onduler comme une chose vivante. Je sens, au tréfonds de mon cœur, que
    Hillis, ce génie créateur de notre époque, reprit connaissance et défendit
    chèrement sa peau en ses derniers instants. Je crois qu’il s’en est allé
    en héros. Quelques campeurs dans la gorge le virent s’écraser. Eux aussi
    jurent l’avoir vu lutter jusqu’à la dernière seconde.


    La suite, tu la connais. On retrouva l’épave à des
    kilomètres en aval, dans le Parc global, le lendemain. Tu nous auras
    peut-être vus, Somps et moi, à la télévision. Je te l’assure, mes larmes
    n’étaient pas feintes ; elles venaient du cœur.


    Notre récit contait les choses comme elles auraient dû
    se produire : l’insistance du Dr Hillis à piloter l’appareil afin de
    restaurer la réputation de ses industries. Nous l’avions aidé de mauvaise
    grâce, mais nous ne pouvions refuser les désirs du grand homme.


    Je ne nie pas l’existence d’un certain parfum de
    scandale. Sa grave maladie était de notoriété publique, et les robots
    légistes révélèrent la présence de drogue dans son corps. Par chance, son
    médecin reconnut qu’il en faisait usage depuis des mois pour soulager la
    douleur.


    Je crois qu’il ne fait guère de doute, dans l’esprit
    des gens, qu’il avait l’intention de s’écraser. Mais cela va bien avec
    l’esprit de notre temps, mon cher MacLuhan. Les gens sont généreux face au
    geste sublime. Le Dr Hillis est tombé en combattant, en luttant contre une
    machine qui se trouvait à la pointe extrême du progrès. Il est tombé en
    défendant sa renommée.


    Pour ce qui est de Somps et de ton serviteur, la
    réaction fut noble. La messagerie du réseau déborde de prises de position.
    Certains me condamnent pour avoir aidé le vieillard. Mais la plupart me
    remercient de l’avoir aidé à embellir ses derniers instants.


    Je vis pour la dernière fois ce pauvre Somps alors
    qu’il s’apprêtait, accompagné de Claire Berger, à partir pour Osaka. Je
    crains qu’il ne conçoive encore quelque amertume. « Peut-être était-ce
    mieux ainsi », me dit-il à contrecœur alors que nous nous serrions la
    main. « C’est ce que les gens ne cessent de me dire. Mais je n’oublierai
    jamais l’horreur de ces derniers instants.


    — Je suis désolé pour l’avion, dis-je. Quand la rumeur
    sera un peu retombée, je suis certain que ce sera un grand succès.


    — Il va me falloir trouver un autre financier, me
    dit-il. Puis lancer la production. Ce ne sera pas facile. Ça prendra sans
    doute des années.


    — C’est le yin et le yang. Jadis, les poètes œuvraient
    dans leurs mansardes tandis que les ingénieurs dirigeaient le pays. Les
    choses changent, c’est tout. Si l’on va contre le vent, on essuie les
    embruns. »


    Ces paroles destinées à le réconforter parurent au
    contraire l’échauder. Il railla presque : « Toujours cette maudite
    suffisance ! Sacrebleu, Claire et moi nous bâtissons des choses, nous
    modelons le monde, nous recherchons une compréhension authentique ! Nous
    ne passons pas notre temps à nous faire mutuellement les ongles et nous
    tenir la main au clair de lune ! »


    L’homme est têtu. Peut-être qu’un jour le pendule
    oscillera de nouveau de son côté, s’il vit aussi longtemps que le
    Dr Hillis. D’ici là, il a une femme pour rester à ses côtés et l’assurer
    qu’il est persécuté. Aussi, peut-être finira-t-il par trouver, dans ce
    juste combat, quelque forme restreinte de sublime.


    Ainsi donc, mon cher MacLuhan, l’amour a triomphé.
    Leona et moi allons sous peu regagner ma chère ville de Seattle, où elle
    louera la suite voisine de la mienne. Je sens que très bientôt nous allons
    franchir le pas et renoncer à la carezza pour affronter
    l’authentique satisfaction physique. Si tout se passe bien alors, je lui
    proposerai le mariage ! Et ensuite, peut-être même des enfants.


    En tout cas, je te le promets, tu en seras bien sûr le
    premier informé.


    Bien à toi comme toujours,
de K.


     


    
Fenêtres sur un futur
    lointain


     


    
L’essaim


    « Votre conversation me manquera durant le reste du
    voyage », dit l’étranger.


    Le capitaine-docteur Simo Afriel replia ses doigts
    bagués sur sa ceinture à broderies d’or. « Tout comme je regretterai la
    vôtre, enseigne, répondit-il dans la langue sifflante de l’extraterrestre.
    Nos entretiens m’ont été fort utiles. Que n’aurais-je donné pour apprendre
    autant alors que vous m’avez donné cela gratuitement !


    — Mais ce n’était que de l’information. » La créature
    voila ses yeux brillants comme des perles sous d’épaisses membranes
    nictitantes. « Nous autres Investisseurs, nous échangeons de l’énergie,
    des métaux précieux. Estimer et rechercher simplement la connaissance est
    un trait d’immaturité raciale. » L’extraterrestre dressa sa longue crête
    épineuse derrière les minuscules orifices de ses oreilles.


    « Vous avez raison, sans aucun doute, dit Afriel, qui
    le méprisait. Malgré tout, nous restons, nous autres humains, des enfants
    pour les autres races ; de sorte qu’une certaine dose d’immaturité ne nous
    paraît que normale. » Afriel ôta ses lunettes noires pour se masser
    l’arête du nez. La cabine de l’astronef était baignée d’une lumière d’un
    bleu brûlant, dense en ultraviolets. C’était l’éclairage préféré des
    Investisseurs et ils n’allaient pas le modifier pour un unique passager
    humain.


    « Vous ne vous êtes pas trop mal débrouillé, observa
    l’extraterrestre, magnanime. Vous faites partie de ces races avec
    lesquelles nous aimons bien traiter : jeunes, curieuses, souples, avides
    de découvrir toute une palette de biens et d’expériences. Nous vous
    aurions contactés bien plus tôt mais votre technologie était encore trop
    faible pour que nous en tirions bénéfice.


    — Il en va autrement aujourd’hui. Nous vous rendrons
    riches.


    — Absolument. » Derrière la tête écailleuse, la crête
    oscilla rapidement, signe de gaieté. « D’ici deux siècles, vous serez
    devenus assez riches pour nous acheter le secret de notre propulsion
    stellaire. Ou peut-être la faction mécaniciste, les Mécanistes, comme vous
    dites maintenant, la découvrira-t-elle seule, par la recherche. »


    Afriel était ennuyé. En tant que membre du parti
    formationniste, les « Morphos », il n’appréciait guère la référence à ses
    rivaux mécanistes. « Ne tablez pas trop sur la seule expertise technique.
    Considérez l’aptitude des morphos pour les langues : cela fait de notre
    parti un bien meilleur partenaire commercial. Pour un Mécaniste, tous les
    Investisseurs se ressemblent[ 8 ]. »


    L’extraterrestre hésita. Afriel sourit. Il avait joué
    sur l’ambition personnelle de l’étranger avec cette dernière remarque et
    celle-ci n’était pas tombée dans l’oreille d’un sourd. C’était là
    justement que les Mécanistes se plantaient régulièrement. Ils essayaient
    de traiter tous les Investisseurs à la même aune, recourant aux
    sempiternelles mêmes routines programmées. Ils manquaient
    d’imagination.


    Il faudrait quand même bien se décider à agir avec les
    Mécanistes, songea Afriel. Opter pour quelque chose de plus radical que
    ces affrontements brefs quoique meurtriers entre vaisseaux isolés dans la
    Ceinture d’astéroïdes et les Anneaux riches en glace de Saturne. L’une et
    l’autre faction manœuvraient en permanence, cherchant à porter le coup
    décisif, détournant les meilleurs talents chez l’adversaire, n’hésitant
    pas à pratiquer l’embuscade, l’assassinat et l’espionnage industriel.


    Le capitaine-docteur Simon Afriel était passé maître
    en ces exercices. Raison pour laquelle les morphos avaient déboursé les
    millions de kilowatts nécessaires à régler son passage. Afriel était
    titulaire de doctorats en biochimie et en exolinguistique ainsi que d’une
    maîtrise d’ingénierie en armes magnétiques. Il était âgé de trente-huit
    ans et avait bénéficié des derniers progrès de la transgénique au moment
    de sa conception. On avait imperceptiblement modifié son équilibre
    hormonal pour compenser les longues périodes passées en microgravité. Il
    était dépourvu d’appendice. On avait redessiné la structure du muscle
    cardiaque pour en accroître le rendement et modifié son gros intestin pour
    qu’il produise directement les vitamines synthétisées en temps normal par
    la flore intestinale. L’ingénierie génétique assortie d’une formation
    rigoureuse durant l’enfance lui avaient donné un quotient intellectuel de
    cent quatre-vingts. Sans être le plus brillant des agents du Conseil des
    Anneaux, il était l’un des plus équilibrés mentalement et celui auquel on
    faisait le plus confiance.


    « Ça paraît une honte, nota l’extraterrestre, qu’un
    humain de votre envergure soit obligé d’aller moisir dans cet avant-poste
    misérable et dépourvu d’intérêt.


    — Ces années ne seront pas perdues.


    — Mais pourquoi avoir choisi d’étudier l’Essaim ? Ils
    ne peuvent rien vous enseigner, étant dépourvus de la parole. Ils n’ont
    aucun désir de commercer, étant dépourvus d’outils ou de technologie. Ce
    n’est qu’une race de voyageurs spatiaux foncièrement inintelligente.


    — Ce seul trait suffirait à les rendre dignes
    d’étude.


    — Cherchez-vous à les imiter, alors ? Vous risqueriez
    de vous transformer en monstres. » Là encore, l’enseigne hésita.
    « Peut-être que vous pourriez y arriver. Ce ne serait pas bon pour le
    commerce, toutefois. »


    Une salve d’harmonies extraterrestres jaillit de la
    sono de bord, suivie d’un échantillon grinçant de la langue des
    Investisseurs. La plus grande partie en était trop aiguë pour atteindre
    les oreilles d’Afriel.


    La créature se leva et sa jupe richement décorée
    caressa l’extrémité de ses pattes griffues de volatile. « Le symbiote de
    l’Essaim vient d’arriver, annonça-t-il.


    — Merci », dit Afriel. Lorsque l’enseigne ouvrit la
    porte de la cabine, Afriel détecta la présence de l’envoyé de l’Essaim ;
    l’odeur de levure tiède de la créature avait rapidement envahi
    l’atmosphère recyclée de l’astronef.


    Afriel s’empressa de contrôler sa mise à l’aide d’un
    miroir de poche. Il mit une touche de poudre sur son visage, rectifia la
    position de la toque de velours posée sur ses cheveux blond-roux taillés à
    hauteur d’épaules. Au lobe de ses oreilles scintillait le rouge de rubis
    d’impacts, gros comme le pouce, extraits des mines de la Ceinture
    d’astéroïdes. Sa tunique et son manteau court étaient en brocart d’or ; la
    chemise qu’il portait en dessous était d’une finesse ahurissante, tissée
    de fil d’or rouge. Il avait choisi une tenue propre à impressionner les
    Investisseurs qui escomptaient voir – et appréciaient de reconnaître – un
    air prospère chez leurs clients. Comment pourrait-il impressionner le
    nouveau venu ? Par l’odeur, peut-être. Il remit une touche de parfum.


    Près du sas secondaire du vaisseau, le symbiote de
    l’Essaim pépiait rapidement à l’adresse du commandant de bord. Celui-ci
    était un vieil Investisseur assoupi, deux fois plus grand que la majeure
    partie des membres de son équipage. Sa tête massive était encastrée dans
    un casque incrusté de bijoux. En dessous, on voyait ses yeux embrumés
    scintiller comme des objectifs de caméras.


    Le symbiote se redressa sur ses six pattes
    postérieures, agita faiblement ses quatre antérieurs munis de griffes. La
    pesanteur artificielle du vaisseau – égale au tiers de la pesanteur
    terrestre – semblait le gêner. Dansant au bout de leur pédoncule, ses yeux
    rudimentaires étaient fermés hermétiquement. Afriel se dit que la créature
    devait être accoutumée à l’obscurité.


    Le commandant répondit à son hôte dans sa propre
    langue. Afriel grimaça car il avait espéré que la créature parlerait
    l’investisseur. Il allait donc lui falloir apprendre un nouveau langage,
    un langage conçu pour un appareil phonatoire dépourvu de langue.


    Après un nouveau bref échange, le commandant se tourna
    vers Afriel. « Le symbiote est mécontent de votre arrivée, expliqua-t-il à
    Afriel, en investisseur. Il semble y avoir eu quelques problèmes ici avec
    des humains au cours d’un passé récent. Quoi qu’il en soit, je suis passé
    outre pour vous faire admettre dans le Nid. La transaction a été
    enregistrée. Le règlement de mes services diplomatiques sera arrangé avec
    votre faction dès que je serai revenu dans votre système stellaire
    originel.


    — J’en remercie Votre Autorité, répondit Afriel.
    Transmettez, je vous prie, mes meilleures salutations au symbiote, et
    assurez-le de l’innocence et de l’humilité de mes intentions…» Le symbiote
    l’interrompit en fonçant sur lui pour le mordre sauvagement dans le gras
    du mollet gauche. Afriel se dégagea d’un bond et recula dans la gravité
    élevée pour se mettre en position défensive. Le symbiote lui avait arraché
    un long pan de sa jambe de pantalon ; et il était à présent tranquillement
    accroupi pour le mastiquer.


    « Il va transmettre votre odeur et sa composition à
    ses compagnons de nid, expliqua le commandant. C’est nécessaire.
    Autrement, vous pourriez être considéré comme un envahisseur et la caste
    des soldats de l’Essaim vous tuerait aussitôt. »


    Afriel se détendit rapidement et pressa la main sur la
    peau perforée pour interrompre l’hémorragie. Il espérait qu’aucun
    Investisseur n’avait remarqué son réflexe : celui-ci risquait de mal
    coller avec son histoire d’innocent chercheur.


    « Nous allons rouvrir bientôt le sas », dit le
    commandant, flegmatique, en se carrant sur son épaisse queue de reptile.
    Le symbiote continuait à mâchonner le bout d’étoffe. Afriel étudia la tête
    segmentée et dépourvue de cou de la créature. Elle avait une bouche et des
    narines ; des yeux bulbeux et atrophiés montés sur pédoncules ; il y avait
    des feuilles articulées qui pouvaient être des récepteurs d’ondes radio,
    et deux crêtes parallèles d’antennes en bouquets frissonnants jaillissant
    d’entre trois plaques chitineuses. Il en ignorait la fonction.


    La porte du sas s’ouvrit. Une puissante bouffée
    d’odeur de fumée pénétra dans la cabine de départ. Elle parut incommoder
    la demi-douzaine d’investisseurs qui sortirent rapidement. « Nous
    reviendrons dans six cent douze de vos jours, comme convenu, dit le
    commandant.


    — Je remercie Votre Autorité, dit Afriel.


    — Bonne chance », dit le commandant en anglais. Afriel
    sourit.


    Tortillant son corps segmenté, le symbiote rampa dans
    le sas. Afriel le suivit. La porte du sas se referma sur eux. La créature
    ne lui dit rien mais elle continuait à mastiquer bruyamment. La seconde
    porte s’ouvrit et le symbiote bondit aussitôt pour se lancer dans un vaste
    tunnel de stockage arrondi. Il disparut aussitôt dans la pénombre.


    Afriel rangea ses lunettes noires dans une poche de
    veste pour chausser une paire de lunettes infrarouges. Il les arrima à sa
    tête et sortit du sas. La gravité artificielle disparut, remplacée par la
    gravité presque imperceptible du nid astéroïde de l’Essaim. Afriel sourit,
    à l’aise pour la première fois depuis des semaines. La plus grande partie
    de sa vie d’adulte s’était déroulée en impesanteur, dans les colonies de
    morphos des Anneaux de Saturne.


    Tapi dans une cavité obscure au flanc du tunnel, il
    avisa un animal fourré à tête discoïdale, grand comme un éléphant. La
    chaleur infrarouge de son propre corps le rendait parfaitement visible.
    Afriel percevait sa respiration. La créature attendit patiemment qu’Afriel
    se fût propulsé devant elle, dégageant l’entrée du tunnel. Elle prit alors
    sa place, se gonflant jusqu’à ce que sa tête boursouflée eût obturé la
    sortie vers l’espace. Ses jambes multiples s’arrimèrent fermement dans les
    cavités des parois.


    Le vaisseau des Investisseurs était parti, laissant
    Afriel à l’intérieur de l’un de ces millions de planétoïdes en orbite
    autour de la géante rouge Bételgeuse qui formaient une ceinture d’une
    masse égale à cinq fois celle de Jupiter. En tant que source potentielle
    de richesse, elle éclipsait l’ensemble du système solaire et c’était, plus
    ou moins, la propriété de l’Essaim. En tout cas, de mémoire d’investisseur
    aucune autre race ne la leur avait revendiquée.


    Afriel lorgna le bout du corridor. Il paraissait
    désert et, faute de chaleur d’autres corps pour l’éclairer en infrarouges,
    sa visibilité demeurait réduite. D’une poussée hésitante du pied, il
    repartit dans le couloir.


    Il entendit une voix humaine : « Docteur Afriel !


    — Docteur Mirny ! s’écria-t-il. Par ici ! »


    D’abord il vit un couple de jeunes symbiotes trottiner
    dans sa direction en effleurant à peine les parois du bout de leurs pieds
    griffus. Derrière eux avançait une femme chaussée de lunettes identiques
    aux siennes. Une femme jeune, séduisante, de cette séduction anonyme et
    nette des Reconfigurés génétiques.


    Elle crissa quelque chose dans la langue des
    symbiotes, et les créatures s’immobilisèrent, attendirent. Alors qu’elle
    dérivait lentement devant Afriel, celui-ci la prit par le bras,
    interrompant sa course d’un geste expert.


    « Vous n’avez pas de bagages ? »
    s’inquiéta-t-elle.


    Il fit non de la tête. « Nous avons reçu votre mise en
    garde juste avant qu’on m’expédie. Je n’ai que les vêtements que je
    portais et quelques bricoles dans les poches. »


    Elle le lorgna d’un œil critique. « C’est donc ce
    qu’on porte dans les Anneaux, aujourd’hui ? Les choses changent plus vite
    que je ne l’aurais cru. »


    Afriel examina sa tunique de brocart et éclata de
    rire. « C’est une simple question de politique. Les Investisseurs sont
    toujours enclins à parler à un humain qui semble prêt à faire de grosses
    affaires. Tous les émissaires des Morphos s’habillent ainsi de nos jours.
    Nous avons marqué un point sur les Mécanistes ; ils continuent à porter
    leurs survêtements. »


    Il hésita, répugnant à la vexer. Le quotient
    intellectuel de Galina Mirny flirtait avec les deux cents. Les hommes et
    les femmes de cette intelligence étaient parfois instables et volages,
    enclins à se retirer dans leurs univers personnels fantasmatiques ou à
    s’enfermer dans les rets impénétrables de complots et de justifications.
    Dans leur lutte pour la prédominance culturelle, les Morphos avaient joué
    la carte de l’intelligence élevée et ils devaient s’y tenir, malgré les
    désagréments occasionnels. Ils avaient tenté d’engendrer des super-cracks
    – ceux dont le Q.I. dépassait deux cents – mais ceux-ci avaient déserté
    les colonies morphos en si grand nombre que la faction avait cessé de les
    produire.


    « Ma mise doit vous étonner, dit Mirny.


    — Elle a en tout cas l’attrait de la nouveauté,
    reconnut Afriel dans un sourire.


    — Elle est tissée avec les fibres d’un cocon de
    chrysalide. Ma garde-robe originelle a été dévorée par un symbiote
    charognard au cours des troubles de l’an dernier. En général, je me balade
    toute nue, mais je n’ai pas voulu vous indisposer par mes exhibitions
    intimes. »


    Afriel haussa les épaules. « Moi-même, je suis souvent
    nu, je n’ai guère l’usage de vêtements, sinon pour avoir des poches… J’ai
    bien quelques outils pour moi, mais la plupart n’ont guère d’importance.
    Nous autres morphos, nos outils sont là. » Il se tapa le crâne. « Si vous
    pouvez m’indiquer un endroit sûr où ranger mes habits…»


    Elle hocha la tête. Il était impossible de distinguer
    ses yeux avec les lunettes qui rendaient son expression indéchiffrable.
    « Vous venez de faire votre première erreur, docteur. Nous n’avons pas de
    place à nous, ici. C’est la même erreur qu’ont faite les agents
    mécanistes, la même qui a bien failli me tuer. Ici, les concepts
    d’intimité ou de propriété n’ont pas leur place. Nous sommes dans le Nid.
    Tentez de vous en approprier une partie quelconque – pour y entreposer du
    matériel, pour y dormir, ce que vous voudrez – et vous devenez aussitôt un
    intrus, un ennemi. Les deux Mécanistes – un homme et une femme – ont voulu
    réserver une chambre vacante pour y installer leur labo d’informatique.
    Des soldats ont défoncé la porte et les ont dévorés. Puis les charognards
    ont boulotté leur matériel, le verre, le métal, tout le tremblement. »


    Afriel eut un rire glacial. « Ça avait dû leur coûter
    une fortune de faire transbahuter tout ce matériel ici. »


    Mirny haussa les épaulés. « Ils sont plus riches que
    nous. Leurs machines, leurs mines… Ils avaient l’intention de me tuer, je
    pense. En douce, pour éviter de troubler les soldats par une manifestation
    de violence. Ils avaient un ordinateur capable d’apprendre la langue des
    podures bien plus vite que moi.


    — Mais c’est vous qui avez survécu, remarqua Afriel.
    Et vos bandes et vos rapports – au début, surtout, quand vous aviez encore
    la plus grande partie de votre équipement – étaient d’un intérêt
    formidable. Le Conseil vous soutient à fond. Vous êtes quasiment devenue
    une célébrité dans les Anneaux, durant votre absence.


    — Oui, je m’y attendais. »


    Afriel en resta interloqué. « Si j’ai trouvé chez eux
    une quelconque déficience, avança-t-il, prudent, c’était dans mon domaine
    particulier, l’exolinguistique. » Il indiqua d’un vague signe les deux
    symbiotes qui accompagnaient la femme. « Je suppose que vous avez fait de
    grands progrès dans la communication avec les symbiotes, vu qu’ils m’ont
    l’air d’être les porte-parole de tout le Nid. »


    Elle le considéra avec une expression apparemment
    indéchiffrable puis haussa les épaules. « Nous avons ici au bas mot quinze
    variétés de symbiotes. Ceux qui m’accompagnent sont des podures et ils ne
    parlent qu’en leur nom propre. Ce sont des sauvages, docteur, qui ont
    bénéficié de l’intérêt des Investisseurs pour la seule et unique raison
    qu’ils savent encore parler. Jadis, leur race parcourait l’espace mais ils
    ont oublié la technique. Ils ont découvert le Nid et se sont fait
    absorber ; ils sont devenus des parasites. » Elle tapota la tête de l’une
    des créatures. « J’ai dressé ces deux-là parce que j’ai appris à voler et
    quémander la nourriture mieux qu’eux. Alors ils restent à présent avec moi
    et me protègent des spécimens plus gros. Ils sont jaloux, vous savez. Ils
    ne côtoient le Nid que depuis dix mille ans peut-être et ne sont toujours
    pas bien fixés sur leur position. Ils sont encore doués de pensée et
    s’interrogent parfois. Au bout de six mille ans, il leur reste encore au
    moins ça.


    — Des sauvages, dit Afriel. Je veux bien le croire.
    L’un d’eux m’a mordu alors que j’étais encore à bord. Le moins qu’on
    puisse dire, c’est que pour un ambassadeur, il laissait à désirer…


    — Effectivement, je l’avais averti de votre arrivée.
    L’idée ne lui souriait guère, mais je suis parvenue à l’amadouer avec de
    la nourriture… J’espère qu’il ne vous a pas trop fait mal.


    — Une égratignure… Je suppose qu’il n’y a aucun risque
    d’infection.


    — Absolument, à moins que vous n’ayez amené avec vous
    vos propres bactéries.


    — Ça me ferait mal, s’offusqua Afriel. Je n’ai pas de
    bactéries. Et de toute façon, je n’aurais pas amené de micro-organismes à
    une culture extraterrestre. »


    Mirny détourna les yeux. « Je pensais que vous
    pourriez avoir sur vous quelques-uns de ces spécimens spécialement
    modifiés par la génétique… Je pense qu’on peut y aller à présent. Les
    podures auront répandu votre odeur par contact buccal dans les chambres
    annexes, devant nous. Elle va se diffuser dans tout le Nid. Ça ira très
    vite, une fois qu’elle sera parvenue à la reine. »


    Elle coinça le pied contre la carapace rigide de l’un
    des jeunes podures et se propulsa au bout de la salle. Afriel la suivit.
    L’air était chaud et il commençait à transpirer dans sa tenue élaborée,
    mais sa sueur antiseptique était inodore.


    Ils débouchèrent dans une vaste chambre creusée à même
    le roc. Oblongue et voûtée, elle était longue de quatre-vingts mètres sur
    une vingtaine de diamètre. Elle grouillait d’occupants du Nid.


    Ils étaient des centaines. La plupart étaient des
    ouvriers, des octopodes fourrés de la taille de chiens danois. Çà et là,
    on distinguait des membres de la caste des soldats, monstres également
    couverts de fourrure et grands comme des chevaux, avec une mâchoire garnie
    de crocs énormes et un crâne aussi massif qu’un fauteuil capitonné.


    À quelques mètres de là, deux ouvriers transportaient
    un membre de la caste des capteurs, une créature dont l’immense tête
    oblongue s’attachait à un corps aplati presque réduit aux seuls poumons.
    Le capteur avait des yeux grands comme des soucoupes et les longues
    antennes enroulées qui jaillissaient de sa carapace de chitine duveteuse
    oscillaient doucement au rythme de la démarche des ouvriers. Ceux-ci
    s’accrochaient à la paroi creusée dans le roc grâce à leurs pieds griffus
    et munis de ventouses.


    Un monstre aux pattes palmées, avec une tête imberbe
    et dépourvue de visage, les dépassa en trottinant dans cet air torride et
    confiné. Le devant de sa tête était un cauchemar de mandibules acérées et
    de becs émoussés de glandes à acide. « Un tunnelier, expliqua Mirny. Il
    pourra nous conduire plus loin dans les profondeurs du Nid… suivez-moi. »
    Elle se lança à sa poursuite et s’agrippa d’une main ferme à son abdomen
    segmenté et duveteux. Afriel la suivit, imité par les deux podures
    immatures qui s’arrimèrent à la carapace de la créature avec leurs
    antérieurs. Le contact graisseux et chaud de cette fourrure moite et
    puante lui donnait le frisson. La créature poursuivait sa route, ses huit
    pieds palmés et frangés battant l’air comme des ailes.


    « Ils doivent être des milliers, observa Afriel.


    — J’avais dit cent mille dans mon dernier rapport,
    mais c’était avant d’avoir entièrement exploré le Nid. Encore maintenant,
    je suis loin d’avoir tout visité. Le chiffre doit approcher les deux cent
    cinquante mille. Cet astéroïde est à peu près de la taille de la plus
    grande base mécaniste – Cérès. Il possède encore de riches veines de
    minerai carboné. Il est loin d’avoir été entièrement exploité. »


    Afriel ferma les yeux. Si jamais il perdait ses
    lunettes, il serait obligé d’avancer à tâtons, à l’aveuglette, parmi ces
    milliers de créatures grouillantes et rampantes. « La population s’accroît
    donc toujours ?


    — Absolument. En fait, la colonie ne va pas tarder à
    lancer un essaim nuptial. Il y a des douzaines de mâles et de femelles
    ailés dans les chambres près de la reine. Sitôt qu’ils auront pris leur
    envol, ils s’accoupleront pour démarrer de nouveaux nids. J’allais
    justement vous les montrer. » Elle hésita. « Nous entrons à présent dans
    l’une des champignonnières. »


    L’un des jeunes podures changea tranquillement de
    position : agrippé à la fourrure du tunnelier par ses pattes antérieures,
    il se mit à mordiller le revers de pantalon d’Afriel. Ce dernier lui
    décocha un bon coup de pied et la créature recula brutalement en
    rétractant ses yeux pédonculés.


    Quand Afriel regarda de nouveau devant lui, il
    découvrit qu’ils avaient pénétré dans une seconde chambre, bien plus vaste
    que la première. Tout autour d’eux, en haut, en bas, les parois étaient
    littéralement noyées sous une prolifération explosive de champignons. Les
    plus communs étaient des dômes boursouflés gros comme des barriques, des
    arborescences massives et foisonnantes, et des extrusions emmêlées comme
    des spaghetti qui s’agitaient imperceptiblement dans la douce brise
    parfumée. Certaines des barriques baignaient dans le vague brouillard des
    spores qu’elles avaient exhalées.


    « Vous voyez ces empilements desséchés, au pied des
    champignons, leur milieu nutritif ? demanda Mirny.


    — Oui.


    — Je ne suis pas arrivée à savoir si c’est une forme
    végétale ou bien simplement une espèce de bouillie biochimique complexe.
    Toujours est-il que ça se développe au soleil, à l’extérieur de
    l’astéroïde. Une source de nourriture qui pousse dans le vide de
    l’espace ! Imaginez ce que ça pourrait valoir du côté des Anneaux.


    — Une valeur inexprimable, effectivement.


    — En soi, c’est immangeable. J’ai essayé d’en goûter
    un tout petit fragment, un jour. C’est comme de vouloir boulotter du
    plastique.


    — Sinon, est-ce que vous avez mangé
    convenablement ?


    — Oui. Notre biochimie est tout à fait similaire à
    celle de l’Essaim. Les champignons sont parfaitement comestibles. Le
    ruminât est toutefois plus nourrissant. La fermentation interne dans la
    panse postérieure des ouvriers accroît leur valeur nutritive. »


    Afriel écarquilla les yeux. « Vous vous y ferez. Plus
    tard, je vous apprendrai comment on sollicite la régurgitation des
    ouvriers. C’est une simple question d’arc réflexe – pas du tout un
    phénomène gouverné par les phéromones, à l’instar de la majorité de leurs
    comportements. » Elle écarta de sa joue une mèche de cheveux collés par la
    poussière. « J’espère que les échantillons de phéromones que j’ai expédiés
    valaient le prix du transport.


    — Oh, que oui. Leur chimie est fascinante. Nous avons
    réussi à synthétiser la plupart des composés. Moi-même, je faisais partie
    de l’équipe de recherches. » Il hésita. Jusqu’à quel point pouvait-il lui
    faire confiance ? Elle ne lui avait pas parlé de l’expérience que lui et
    ses supérieurs avaient programmée. Pour autant qu’elle sache, il n’était
    qu’un simple et paisible chercheur, tout comme elle. La communauté
    scientifique des Morphos se méfiait de la minorité impliquée dans la
    recherche militaire et l’espionnage.


    À titre d’investissement pour l’avenir, les Morphos
    avaient expédié des scientifiques chez les dix-neuf races extraterrestres
    que leur avaient décrites les Investisseurs. La démarche avait coûté aux
    Morphos quantité de gigawatts de précieuse énergie et des tonnes
    d’isotopes et de métaux rares. Dans la plupart des cas, on n’avait pu
    envoyer que deux ou trois chercheurs ; pour sept d’entre eux, un seul.
    C’était Galina Mirny qui avait été choisie pour l’Essaim. Elle était
    partie sans s’inquiéter, comptant sur son intelligence et ses bonnes
    intentions pour la garder saine et sauve. Ceux qui l’avaient expédiée
    ignoraient à l’époque si ses découvertes seraient d’une quelconque
    utilité, d’une quelconque importance. Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’il
    était impératif de l’expédier, même seule, même mal équipée, avant que
    telle autre faction n’envoie ses propres représentants, au risque éventuel
    de découvrir une technique, un élément, d’une importance primordiale. Et
    le Dr Mirny s’était bel et bien trouvée dans ce cas de figure ; dès lors,
    sa mission relevait de la sécurité des Anneaux. C’était la raison de la
    présence d’Afriel.


    « Vous avez synthétisé les composés ? demanda-t-elle.
    Pourquoi ? »


    Sourire désarmant d’Afriel. « Rien que pour nous
    prouver que nous en étions capables, peut-être. »


    Elle fit non de la tête. « Pas de devinettes avec moi,
    docteur Afriel, s’il vous plaît. Si je suis venue m’exiler jusqu’ici,
    c’est en partie pour échapper à ce genre de petit jeu. Dites-moi la
    vérité. »


    Afriel la dévisagea, regrettant que ses lunettes
    l’empêchent de croiser son regard. « Très bien, dit-il enfin. Vous devriez
    donc savoir que le Conseil des Anneaux m’a donné l’ordre de mener une
    expérience susceptible de mettre en danger nos vies à tous deux. »


    Mirny resta silencieuse quelques secondes. « Vous êtes
    de la Sécurité, hein ?


    — J’ai le grade de capitaine.


    — Je m’en doutais… Je m’en suis doutée en voyant
    débarquer ces deux Mécanistes. Ils étaient si polis, et si méfiants – je
    crois qu’ils m’auraient tuée sur-le-champ s’ils n’avaient pas eu l’espoir
    de m’arracher quelque secret par la concussion ou la torture. Ils m’ont
    flanqué une trouille bleue, capitaine Afriel… Vous aussi, vous me flanquez
    la trouille.


    — Nous vivons dans un monde effrayant, docteur. C’est
    une affaire de sécurité pour le parti.


    — Tout est affaire de sécurité pour le parti avec des
    gens comme vous. Je ne devrais pas vous guider plus avant, ni vous montrer
    quoi que ce soit d’autre. Ce Nid, ces créatures – elles ne sont pas intelligentes, capitaine. Elles sont
    incapables de penser, incapables d’apprendre. Elles sont innocentes, d’une
    innocence primordiale. Elles n’ont aucune notion du bien et du mal. Aucune
    notion de quoi que ce soit, en fait. La dernière chose dont elles aient
    besoin, c’est de devenir des pions dans une lutte d’influence au sein
    d’une autre race, à des années-lumière d’ici. »


    Le tunnelier avait tourné dans une des sorties de la
    champignonnière et continuait à pagayer lentement dans les ténèbres
    tièdes. Un groupe de créatures ressemblant à des ballons de basket gris et
    dégonflés arrivait en flottant dans leur direction. L’une d’elles se posa
    sur la manche d’Afriel, s’accrochant à l’aide de frêles tentacules
    flagellés. Afriel la repoussa délicatement et elle lâcha prise, émettant
    un flot de gouttelettes rougeâtres et nauséabondes.


    « Naturellement, je suis d’accord avec vous sur le
    principe, docteur, dit Afriel d’une voix égale. Mais songez à ces
    Mécanistes. Certains, parmi leurs factions extrémistes, sont déjà plus
    qu’à moitié des machines. Escomptez-vous trouver chez de tels individus
    des motifs humanitaires ? Ils sont froids, docteur – des créatures froides
    et sans âme capables de découper un homme ou une femme en petits morceaux
    sans la moindre compassion. La plupart des autres factions nous détestent.
    Ils nous traitent de surhommes racistes. Ça vous dirait que l’un de ces
    cultes fasse ce que nous faisons et se serve des résultats obtenus contre
    nous ?


    — C’est de la langue de bois. » Elle détourna les
    yeux. Tout autour d’eux, des ouvriers bourrés de champignons, les joues et
    le ventre pleins, s’égaillaient dans tout le Nid, les dépassaient en
    trottinant ou bien disparaissaient dans des galeries latérales qui
    s’ouvraient dans toutes les directions, y compris droit vers le haut et
    vers le bas. Afriel vit une créature fort semblable à un ouvrier, mais
    simplement dotée de six pattes, filer dans la direction opposée, au
    plafond : un parasite mimétique. Afriel se demanda combien de temps il
    fallait à l’évolution pour aboutir à une créature comme celle-ci.


    « Pas étonnant qu’ils aient tant de déserteurs, du
    côté des Anneaux, observa-t-elle tristement. Si l’humanité est assez
    stupide pour se fourrer dans un pétrin comme celui que vous avez décrit,
    mieux vaut ne pas avoir de rapport avec elle. Mieux vaut vivre seul dans
    son coin. Et ne pas contribuer à l’expansion de la folie.


    — Ce genre de discours ne peut que nous coûter la vie.
    Nous avons une dette envers la faction qui nous a produits.


    — Parlez-moi franchement, capitaine. Avez-vous jamais
    éprouvé l’envie de tout plaquer – tout et tout le monde –, tous vos
    devoirs et vos contraintes, simplement pour filer quelque part faire un
    peu le tri de tout ça ? Tout votre univers et votre rôle dedans ? On nous
    entraîne si durement depuis l’enfance, on exige tant de nous. Vous ne
    croyez pas que ça nous a fait perdre l’objectif de vue, d’une certaine
    façon ?


    — Nous vivons dans l’espace, dit sèchement Afriel.
    L’espace est un environnement hors normes. Et il faut un effort hors
    normes de la part de gens hors normes pour y prospérer. Nos esprits sont
    nos outils, et la philosophie doit passer en second. Bien sûr que j’ai
    ressenti les penchants que vous évoquez. Ce n’est jamais qu’une autre
    menace contre laquelle il faut se prémunir. Je crois en une société
    d’ordre. Or la technologie a libéré des forces redoutables qui sont en
    train de déchirer notre société. L’une ou l’autre faction sortira
    fatalement victorieuse du combat et assimilera les choses. Nous autres
    Morphos, nous avons la sagesse et la retenue pour y parvenir d’une façon
    humaine. C’est pour cela que je fais le boulot que je fais. » Il hésita.
    « Je n’escompte pas voir le jour de notre triomphe. Je m’attends plutôt à
    mourir dans quelque conflit local ou bien alors assassiné. Il me suffit de
    prévoir que ce jour adviendra.


    — Quelle arrogance, capitaine ! s’écria-t-elle
    soudain. L’arrogance de votre petite vie et de son petit sacrifice !
    Parlez-moi plutôt de l’Essaim, si vous voulez vraiment votre ordre humain
    et parfait. Le voilà ! Autour de vous ! Ici même, où il fait toujours
    sombre et chaud, où l’air sent si bon, où l’on se nourrit sans problème et
    où tout est indéfiniment et parfaitement recyclé. Les seules ressources à
    être perdues sont les corps des essaims lors de l’accouplement et un petit
    peu d’air. Un Nid tel que celui-ci pourrait se perpétuer, inchangé, durant
    des centaines de milliers d’années. Des centaines… de milliers… d’années.
    Qui, ou quoi, se souviendra de nous et de notre stupide faction dans mille
    ans d’ici ? »


    Afriel secoua la tête. « La comparaison n’est pas
    valable. Nous n’avons pas une aussi longue perspective. Dans mille ans
    d’ici, nous serons des machines – ou des dieux. » Il se tâta le sommet du
    crâne ; son bonnet de velours avait disparu. Sans doute faisait-il en ce
    moment le régal de quelque créature.


    Le tunnelier les guidait toujours plus loin dans ce
    dédale en nid d’abeilles, vers le cœur en microgravité de l’astéroïde. Ils
    virent les chambres des chrysalides, où des larves blafardes se
    tortillaient dans leur écrin de soie ; les champignonnières principales ;
    les cimetières, ces puits où des ouvriers ailés battaient constamment des
    ailes dans l’air épais, rendu torride par la chaleur de la décomposition.
    De noires moisissures corrosives dévoraient le corps des défunts, réduits
    en une grossière poudre noire qu’emportaient des ouvriers noirs de
    poussière eux-mêmes morts aux trois quarts.


    Par la suite, ils quittèrent le tunnelier et
    poursuivirent seuls leur route en flottant. La femme évoluait avec
    l’aisance née d’une longue habitude. Afriel la suivait, non sans heurter
    brutalement les ouvriers glapissants. Il y en avait des milliers,
    accrochés au plafond, aux parois, au sol, assemblés en grappes et filant
    vers tous les recoins imaginables.


    Plus tard encore, ils visitèrent la chambre des
    princes et des princesses ailés, salle voûtée, réverbérante, où des
    créatures de quarante mètres de long, les jambes repliées, se balançaient
    dans les airs. Elles avaient un corps segmenté et métallique, muni de
    tuyères de fusées organiques sur le thorax, à l’emplacement normal des
    ailes ; et, repliées dans l’axe de leur dos lisse, des antennes radar
    montées sur de longues perches oscillantes. Elles avaient moins l’air de
    créatures biologiques que de sondes interplanétaires en construction. Des
    ouvriers les nourrissaient en permanence. Leur abdomen annelé, gonflé,
    était rempli d’oxygène sous pression.


    Mirny quémanda un gros morceau de champignon à un
    ouvrier de passage, en tapotant d’un geste preste les antennes de la
    créature pour déclencher l’acte réflexe. Elle en offrit la plus grande
    partie aux deux podures qui l’engloutirent avidement puis attendirent d’en
    recevoir encore.


    Flottant dans les airs, Afriel croisa les jambes dans
    la posture du lotus et entreprit de mastiquer avec décision. La substance
    était coriace mais de goût plutôt agréable, comme de la viande fumée –
    mets délicat qu’il n’avait goûté qu’une fois dans sa vie. Dans une colonie
    de Morphos, l’odeur de fumée était synonyme de désastre.


    Mirny gardait un silence obstiné. « La nourriture
    n’est pas un problème, constata Afriel. Et où dort-on ? »


    Elle haussa les épaules. « N’importe où… Un peu
    partout, il y a des niches et des tunnels désaffectés. Je suppose que vous
    voudrez voir ensuite la chambre de la reine.


    — Absolument.


    — Il va me falloir plus de champignons. Les soldats
    qui sont de garde doivent être achetés avec de la nourriture. »


    Elle intercepta un autre ouvrier dans le flot continu
    pour récupérer une brassée de champignons puis ils repartirent. Afriel
    était déjà totalement perdu mais le dédale des chambres et des tunnels
    ajoutait à sa confusion. Ils débouchèrent enfin dans une immense caverne
    sans lumière, mais brillamment éclairée en infrarouge par la chaleur du
    corps monstrueux de la reine. C’était l’usine centrale de la colonie. Le
    fait qu’elle soit composée de chair tiède et pulpeuse n’enlevait rien à sa
    nature essentiellement industrielle. Des tonnes de matière organique
    prédigérée pénétraient par la gueule aveugle et lisse à un bout. Les
    anneaux ronds de chair tendre la digéraient et la transformaient,
    tressautant, aspirant et ondulant avec force gargouillis et vrombissements
    de machine. À l’autre extrémité, comme sur un tapis roulant, sortait un
    flot interminable d’œufs boursouflés, emballés individuellement dans une
    épaisse pâte hormonale lubrifiante. Les ouvriers nettoyaient les œufs en
    les léchant avec avidité puis les portaient à la couveuse. Chacun avait la
    taille d’un torse humain.


    Le processus ne s’interrompait pas. Ici, au centre
    obscur de l’astéroïde, il n’y avait ni jour ni nuit. Il ne restait plus
    trace de rythme circadien dans les gènes de ces créatures. Le flot de la
    production était aussi constant et régulier que celui d’une mine
    automatique.


    « Voilà pourquoi je suis ici », murmura Afriel, que ce
    spectacle emplissait de crainte et de respect. « Regardez-moi un peu ça,
    docteur Mirny. Les mécanistes ont déjà des engins de mine cybernétiques
    qui ont des générations d’avance sur les nôtres. Mais ici, dans les
    entrailles de ce petit monde anonyme, on trouve une technologie génétique
    qui s’auto-alimente, s’auto-entretient, se gouverne seule, efficacement,
    indéfiniment, stupidement. L’instrument organique parfait. La faction qui
    pourrait utiliser ces ouvriers infatigables deviendrait un titan
    industriel. Et nos connaissances en biochimie sont insurpassées. Nous
    autres Morphos sommes exactement les hommes de la situation.


    — Et comment comptez-vous procéder ? » Mirny était
    ouvertement sceptique. « Il vous faudrait transporter une reine fertilisée
    jusque dans le système solaire. Nous n’avons guère les moyens de nous le
    permettre, à supposer même que les Investisseurs nous laissent faire, ce
    qui ne serait pas le cas.


    — Je n’ai pas besoin d’un nid entier, rétorqua Afriel,
    patient. Je n’ai besoin que de l’information génétique contenue dans un
    seul œuf. Là-bas, dans les Anneaux, nos laboratoires pourraient cloner
    ensuite une quantité indéfinie d’ouvriers.


    — Mais les ouvriers sont inutilisables sans les
    phéromones du Nid. Ils ont besoin de ces amorçages chimiques pour
    déclencher leurs modes de comportement.


    — Tout juste. Et ça tombe bien : je possède ces
    phéromones, synthétisées et concentrées. Tout ce qu’il me reste à faire,
    c’est les tester. Je dois prouver que je peux les utiliser pour forcer les
    ouvriers à faire ce que j’aurai choisi. Une fois que j’aurai prouvé que
    c’est possible, je suis autorisé à ramener discrètement l’information
    génétique nécessaire dans les Anneaux. Les Investisseurs n’approuveront
    pas. Tout cela soulève bien entendu des questions morales et les
    Investisseurs ne sont pas très évolués en matière génétique. Mais les
    profits que nous allons dégager pourront nous regagner leur approbation.
    Mieux encore, nous pourrons battre les Mécanistes à leur propre jeu.


    — Vous avez apporté ici les phéromones ? Les
    Investisseurs n’ont-ils pas soupçonné quelque chose en les
    découvrant ?


    — Là, c’est vous qui avez fait une erreur, dit
    tranquillement Afriel. Vous supposez les Investisseurs infaillibles. Vous
    vous trompez. Une race dépourvue de curiosité n’explorera jamais toutes
    les possibilités comme nous autres Morphos nous y sommes employés. »
    Afriel remonta sa jambe de pantalon et tendit la jambe droite. « Observez
    cette veine variqueuse le long de mon mollet. Les problèmes circulatoires
    de ce genre sont communs chez les individus qui passent beaucoup de temps
    en microgravité. Cette veine, toutefois, a été bloquée artificiellement et
    traitée pour réduire les phénomènes d’osmose. À l’intérieur de la veine il
    y a dix colonies différentes de bactéries modifiées génétiquement, chacune
    ayant été développée pour produire une des phéromones spécifiques de
    l’Essaim. »


    Il sourit. « Les Investisseurs m’ont soumis à une
    fouille en règle, y compris par radiographie. Mais la veine apparaît
    normalement aux rayons X et les bactéries sont piégées dans des
    compartiments à l’intérieur. Elles sont indétectables. J’ai sur moi une
    petite trousse médicale. Elle contient une seringue. Qui nous servira à
    extraire les phéromones et à les tester. Quand les tests seront terminés –
    et je suis sûr qu’ils réussiront ; en fait, j’y joue ma carrière – nous
    pourrons alors vider la veine et tous ses compartiments. Les bactéries
    mourront au contact de l’air. Nous pourrons ensuite la remplir avec le
    jaune d’un embryon en cours de développement. Les cellules survivront
    peut-être au voyage de retour mais, même si elles meurent, elles ne
    pourront pas se décomposer à l’intérieur de mon corps, protégées qu’elles
    seront de tout contact avec un facteur de décomposition. Une fois dans les
    Anneaux, nous pourrons alors apprendre à activer et réprimer tel ou tel
    gène pour produire les diverses castes, exactement comme cela se produit
    dans la nature. Nous aurons des millions d’ouvriers, des armées de soldats
    s’il le faut, voire des vaisseaux-fusées organiques, développés à partir
    d’individus ailés modifiés. Si cela marche, qui donc alors se souviendra
    de moi, hein ? Moi avec ma petite vie arrogante et mon petit
    sacrifice ? »


    Elle le dévisagea ; même les lunettes épaisses ne
    pouvaient dissimuler son nouveau respect, voire sa frayeur. « Vous avez
    donc vraiment l’intention de le faire alors.


    — J’ai sacrifié mon temps et mon énergie. J’escompte
    obtenir des résultats, docteur.


    — Mais c’est un enlèvement. Ce que vous évoquez là,
    c’est l’élevage d’une race d’esclaves. »


    Afriel eut un haussement d’épaules méprisant. « Vous
    jouez sur les mots, docteur. Je ne nuirai en rien à cette colonie. Il se
    peut que je vole une partie de la force de travail de ses ouvriers
    lorsqu’ils obéiront à mes propres ordres chimiques, mais ce maigre larcin
    ne sera pas une grosse perte. J’admets que cela passe par la mort d’un œuf
    mais ce n’est pas plus un crime que ne l’est un avortement. Le vol d’un
    seul brin de matériau génétique peut-il être assimilé à un “enlèvement” ?
    Je ne le crois pas. Quant à la notion scandaleuse de race esclave, je la
    rejette immédiatement. Ces créatures sont des robots génétiques. Ce ne
    seront pas plus des esclaves que ne le sont des foreuses par laser ou des
    pétroliers. Dans la pire des hypothèses, ce seront nos animaux
    domestiques. »


    Mirny considéra la question. Il ne lui fallut pas
    longtemps. « C’est vrai. Ce n’est pas comme un simple ouvrier qui lèverait
    les yeux vers les étoiles, soupirant après sa liberté. Ce ne sont que des
    créatures asexuées et décérébrées.


    — Tout juste, docteur.


    — Elles travaillent, c’est tout. Que ce soit pour nous
    ou pour l’Essaim ne fait pour elle guère de différence.


    — Je vois que vous avez saisi la beauté de la
    chose.


    — Et si ça marchait, poursuivit Mirny, si ça marchait,
    notre faction en retirerait des profits astronomiques. »


    Afriel sourit sincèrement, inconscient du sarcasme
    glacé de son expression. « Et le profit personnel, docteur… l’inestimable
    compétence du premier à exploiter la technique. » Il parlait doucement,
    tranquillement. « Déjà vu une averse de neige d’azote sur Titan ? Je songe
    à un habitat autonome là-bas – quelque chose de vaste, de bien plus vaste
    que tout ce qui était possible jusque-là… Une véritable cité, Galina, un
    lieu où un homme pourrait s’affranchir des règles et de la discipline qui
    le rendent fou…


    — À présent, c’est vous qui parlez de désertion,
    capitaine-docteur. »


    Afriel demeura silencieux quelques secondes puis eut
    un sourire forcé. « Voilà que vous avez gâché mon rêve idéal. D’ailleurs,
    ce que je vous décrivais là n’était que la retraite bien méritée d’un
    homme riche, et non l’ermitage d’un sybarite… Il y a une nette
    différence. » Il hésita. « En tous les cas, puis-je conclure que vous me
    suivez sur ce projet ? »


    Elle rit et lui effleura le bras. Il y avait quelque
    chose d’inquiétant dans le son discret de ce rire, noyé sous le vaste
    grondement organique des intestins monstrueux de la reine… « Espérez-vous
    me voir résister à vos arguments durant deux longues années encore ? Mieux
    vaut que je cède tout de suite, ça nous évitera des frictions.


    — Oui.


    — Après tout, vous ne ferez pas de mal au Nid. Ils ne
    se douteront jamais de rien. Et s’ils parviennent à reproduire leur lignée
    génétique chez nous, l’humanité n’aura plus aucune raison de les
    importuner à nouveau.


    — Absolument », dit Afriel, même si, pour lui, il
    s’était mis aussitôt à songer aux fabuleuses richesses du système
    d’astéroïdes de Bételgeuse. Le jour viendrait, fatalement, où l’humanité
    émigrerait pour de bon vers les étoiles, en masse. Autant déjà connaître
    les tenants et les aboutissants de toutes les races susceptibles de
    devenir des rivales.


    « Je vous aiderai de mon mieux », dit-elle. Il y eut
    un léger silence. « En avez-vous assez vu de ce secteur ?


    — Oui. » Ils quittèrent la chambre de la reine.


    « Je ne pensais pas que vous me plairiez, au début,
    avoua-t-elle avec candeur. Mais je crois que je vous apprécie mieux
    maintenant. Vous semblez avoir un sens de l’humour qui manque à la plupart
    de vos collègues de la Sécurité.


    — Ce n’est pas un sens de l’humour, fit tristement
    Afriel. Mais de l’ironie déguisée en humour. »


    Il n’y eut pas de jours dans le flot continu d’heures
    qui suivirent. Ce n’étaient que des lambeaux de périodes de sommeil,
    chacun de son côté au début, ensemble par la suite, accrochés l’un à
    l’autre en impesanteur. Le contact sexuel de la peau et du corps devint
    l’ancrage à leur humanité commune, une humanité usée, divisée, éloignée de
    tant d’années-lumière que le concept n’avait plus aucune signification. La
    vie dans les tunnels grouillants et chauds était leur, ici et maintenant ;
    l’un et l’autre étaient comme des germes dans la circulation sanguine,
    ballottés sans cesse au gré du flux et du reflux. Les heures s’étiraient
    pour devenir des mois et le temps lui-même perdit tout son sens.


    Les tests de phéromones étaient complexes mais pas
    d’une difficulté insurmontable. La première des dix phéromones était un
    simple stimulus de regroupement, qui poussait de grands nombres d’ouvriers
    à se réunir sitôt le composé chimique diffusé de palpe en palpe. Les
    ouvriers attendaient alors de nouvelles instructions ; si elles ne
    venaient pas, ils se dispersaient. Pour fonctionner efficacement, les
    phéromones devaient être servies par lots, en séquences, comme des
    instructions d’ordinateur ; la numéro un, regroupement, par exemple, avec
    la numéro trois, un ordre de transfert, qui entraînait les ouvriers à
    vider une chambre donnée et déplacer son contenu dans une autre. La
    neuvième phéromone avait les meilleures possibilités pour l’industrie ;
    c’était un ordre de construction qui poussait les ouvriers à rassembler
    tunneliers et dragueurs et à les mettre à l’œuvre. D’autres au contraire
    étaient gênantes : la dixième provoquait le toilettage et les pampes
    duveteux des ouvriers eurent tôt fait d’arracher à Afriel ses derniers
    lambeaux de vêtements. La huitième phéromone envoyait les ouvriers
    ramasser les matériaux à la surface de l’astéroïde, et dans leur désir
    d’observer ses effets les deux explorateurs manquèrent se faire prendre au
    piège et balayer dans le vide de l’espace.


    Ni l’un ni l’autre ne craignait plus la caste des
    soldats. Ils savaient qu’une simple dose de la sixième phéromone les
    expédierait fissa défendre leurs œufs, tout comme elle envoyait les
    ouvriers les soigner. Mirny et Afriel en tirèrent parti pour protéger
    leurs propres chambres, creusées par des ouvriers et défendues par un
    gardien de sas chimiquement détourné. Ils avaient leur propre jardin de
    levures pour purifier l’air, où ils stockaient leurs champignons préférés
    digérés par un ouvrier qu’ils maintenaient drogué pour leur usage
    personnel. Le gavage permanent et le manque d’exercice l’avaient rendu
    boursouflé et sa silhouette replète pendait au mur comme une grappe
    monstrueuse.


    Afriel était fatigué. Il n’avait pas dormi depuis un
    bout de temps ; combien, il n’en savait rien. Son horloge interne ne
    s’était pas ajustée aussi bien que celle de Mirny, et il était sujet à des
    accès de dépression et d’irritabilité qu’il devait s’efforcer de réprimer.
    « Les Investisseurs vont revenir un de ces quatre, observa-t-il. Dans pas
    longtemps. »


    Mirny était indifférente. « Les Investisseurs »,
    dit-elle avant d’enchaîner avec une remarque en langue podure, qu’il ne
    saisit pas. Malgré sa formation de linguiste, Afriel n’était jamais
    parvenu à jongler comme elle avec le jargon crissant des podures. En
    l’occurrence, sa formation était presque un handicap ; la langue des
    podures avait tellement dégénéré qu’elle était devenue une espèce de
    sabir, sans règles ni régularité. Il en connaissait suffisamment pour
    donner des ordres simples, et son contrôle partiel des soldats lui
    permettait de les épauler. Les podures le craignaient et les deux jeunes
    dressés par Mirny étaient devenus des tyrans obèses et monstrueux qui
    n’hésitaient pas à terroriser leurs aînés. Afriel avait été trop accaparé
    pour étudier sérieusement les podures ou les autres symbiotes. Il avait
    trop de questions pratiques sur les bras.


    « S’ils viennent trop tôt, je ne serai pas en mesure
    de terminer ma dernière étude », dit-elle en anglais.


    Afriel retira ses lunettes infrarouges et se les noua
    solidement autour du cou. « Il y a une limite, Galina, dit-il en bâillant.
    On ne peut mémoriser pareille quantité de données sans équipement. On va
    simplement devoir patienter tranquillement jusqu’à ce qu’on puisse
    rentrer. J’espère que les Investisseurs ne seront pas choqués en me
    voyant. J’ai perdu une petite fortune avec ces fringues.


    — Il ne se passe plus rien depuis le lancement de
    l’essaim d’accouplement. S’il n’y avait pas eu ce nouveau spécimen dans la
    chambre des ailés, je crois bien que je serais morte d’ennui. » Elle
    écarta à deux mains les cheveux gras qui lui masquaient le visage. « Tu
    vas dormir ?


    — Oui, si j’y arrive.


    — Tu ne viendras pas avec moi ? Je n’arrête pas de te
    dire que cette nouvelle couvée est importante. J’ai l’impression que c’est
    une nouvelle caste. En tout cas, ce n’est certainement pas un ailé. Il a
    les yeux d’un ailé mais il reste accroché au mur.


    — Alors, il n’appartient sans doute pas du tout à
    l’Essaim, fit-il d’une voix lasse, pour lui faire plaisir. C’est
    probablement un parasite, copiant un ailé par mimétisme. Va l’examiner si
    ça te chante. Moi, je t’attendrai ici. »


    Il l’entendit s’éloigner. Sans ses infrarouges, il
    remarqua toutefois que l’obscurité n’était pas totale ; une faible
    luminosité émanait des champignons qui croissaient un peu plus loin, dans
    la chambre. L’ouvrier gavé et replet bougea légèrement sur la paroi,
    s’ébouriffant et gargouillant. Afriel s’endormit.


    À son réveil, Mirny n’était pas encore revenue. Il ne
    s’inquiéta pas. Il commença par visiter le tunnel du premier sas, là où
    les Investisseurs l’avaient déposé le premier jour. C’était irrationnel –
    les Investisseurs remplissaient toujours leurs contrats – mais il
    redoutait qu’ils n’arrivent un beau jour, ne s’impatientent et ne
    repartent sans lui. Les Investisseurs devraient attendre, naturellement.
    Mirny pourrait les tenir occupés durant le bref laps de temps qu’il lui
    faudrait pour filer à la couveuse dérober les cellules vivantes sur un œuf
    en gestation. Mieux valait en effet qu’il soit le plus frais possible.


    Plus tard, il mangea. Il mastiquait du champignon de
    l’une des chambres antérieures quand les deux podures apprivoisés de Mirny
    le retrouvèrent. « Que voulez-vous ? leur demanda-t-il dans leur
    langue.


    — Donne bon pas bien », crissa le plus grand, en
    agitant ses antérieurs de manière désordonnée. « Pas boulot, pas dodo.


    — Pas bouger », renchérit le second. Avant d’ajouter,
    avec une note d’espoir : « Manger donne bon maintenant ? »


    Afriel leur donna un peu de sa nourriture. Ils la
    mangèrent, apparemment plus par simple habitude que par réel appétit, ce
    qui ne manqua pas de l’inquiéter. « Conduisez-moi auprès d’elle. »


    Les deux podures détalèrent aussitôt ; il les suivit
    sans peine, se faufilant dans la masse des ouvriers en les esquivant
    adroitement. Ils parcoururent ainsi plusieurs kilomètres dans le dédale du
    réseau, jusqu’à la chambre des ailés. Là, ils s’immobilisèrent, perplexes.
    « Parti », dit le plus grand.


    La chambre était vide. Afriel ne l’avait jamais vue
    ainsi, c’était d’ailleurs fort inhabituel pour l’Essaim de gâcher autant
    d’espace. Il eut un pressentiment. « Suivez donne bon, ordonna-t-il.
    Suivez l’odeur. »


    Sans grand enthousiasme, les podures flairèrent une
    des parois ; ils savaient qu’il n’avait rien de comestible à leur donner
    et se montraient réticents à faire quoi que ce soit sans récompense
    immédiate. Finalement, l’un d’eux trouva enfin la piste, ou en tout cas
    fit semblant, et la suivit le long du plafond puis dans la bouche d’un
    tunnel.


    Afriel avait du mal à distinguer quelque chose dans la
    chambre abandonnée ; il n’y avait pas assez d’infrarouges. Il bondit vers
    le haut à la suite de la créature.


    Il entendit le rugissement d’un soldat puis le
    crissement étranglé du podure. Ce dernier jaillit soudain de la gueule du
    tunnel, une gerbe de fluide coagulé jaillissant de sa tête fendue. Il
    boula cul par-dessus tête pour aller s’écraser sur le mur opposé avec un
    bruit flasque. Il était déjà mort.


    Son compagnon s’enfuit aussitôt, crissant de peine et
    de terreur. Afriel atterrit à l’entrée du tunnel et s’accroupit, laissant
    ses jambes absorber le choc. Il sentait l’odeur âcre de la colère du
    soldat, une phéromone si épaisse qu’elle était détectable même par un
    humain. Des douzaines d’autres soldats allaient converger d’ici quelques
    minutes, quelques secondes peut-être. Derrière l’individu enragé, il
    entendait des ouvriers et des tunneliers déplacer et cimenter des
    roches.


    Il pourrait à la rigueur maîtriser un soldat enragé
    mais certainement pas deux – encore moins vingt. Prenant appel sur la
    paroi de la chambre, il se propulsa vers une sortie.


    Il rechercha l’autre podure – il était certain de
    pouvoir le reconnaître ; il était tellement plus gros que les autres
    – mais ne put le trouver. Avec son odorat développé, la créature n’aurait
    pas de mal à l’éviter si elle le voulait.


    Mirny ne revint pas. Un nombre d’heures indéfini
    s’écoula. Afriel dormit de nouveau. Il retourna à la chambre des ailés ;
    des soldats y montaient la garde, des soldats que n’intéressait pas la
    nourriture et qui exhibèrent leurs crocs acérés lorsqu’il approcha. Ils
    semblaient prêts à le mettre en pièces ; la vague odeur de phéromones
    agressives planait sur la salle comme un brouillard. Afriel ne vit pas le
    moindre symbiote accroché au corps des soldats. Une seule espèce, une
    sorte de tique géante, les parasitait habituellement, mais même les tiques
    étaient parties.


    Il retourna dans ses appartements pour attendre et
    réfléchir. Le corps de Mirny n’était pas dans les fosses à ordures.
    Évidemment, il était toujours possible qu’une autre créature l’ait
    dévorée. Devait-il extraire le reste des phéromones des sacs dans ses
    veines pour tenter d’entrer de force dans la chambre des ailés ? Il
    soupçonnait que Mirny, ou ce qu’il en restait, se trouvait quelque part
    dans le tunnel où le podure s’était fait tuer. Il ne l’avait lui-même
    jamais exploré. Il y avait des milliers de tunnels qu’il n’avait pas
    explorés.


    Il se sentait paralysé par la peur et l’indécision.
    S’il gardait son calme, s’il ne faisait rien, les Investisseurs pouvaient
    arriver à tout moment. Il pourrait alors raconter au Conseil des Anneaux
    n’importe quel bobard au sujet de la mort de Mirny ; s’il avait les
    séquences de gènes avec lui, personne ne lui chercherait noise. Il ne
    l’aimait pas ; il la respectait mais pas au point de lui sacrifier sa vie,
    ou l’investissement de sa faction. Il n’avait plus songé au Conseil des
    Anneaux depuis longtemps et cette pensée le dégrisa. Il aurait à justifier
    sa décision…


    Il en était là de ses sombres pensées quand il
    entendit un sifflement : son sas se dégonflait. Trois soldats étaient
    venus le chercher. Il n’émanait d’eux nulle odeur de colère. Ils
    évoluaient avec lenteur et prudence. Afriel ne chercha pas à résister.
    L’une des créatures le saisit délicatement dans ses mandibules énormes et
    l’emporta.


    Elle le conduisit dans la chambre des ailés et, de là,
    dans le tunnel gardé. Une nouvelle chambre, plus vaste, avait été creusée
    à l’extrémité de celui-ci. Elle était remplie presque jusqu’à la gueule
    d’une masse de chair blanche éclaboussée de noir. Au centre de la masse
    douce et mouchetée, on voyait une bouche et deux yeux moites, brillants,
    au bout de leurs pédoncules. De longs filaments tubulaires pendaient en se
    tortillant, jaillis d’une crête touffue au-dessus des yeux. Les filaments
    se terminaient par des pinces roses et charnues, semblables à des
    broches.


    L’un des filaments avait perforé le crâne de Mirny.
    Son corps flottait dans les airs, inerte comme une poupée de cire. Ses
    yeux étaient ouverts mais aveugles.


    Un autre filament était branché à la boîte crânienne
    d’un ouvrier mutant. Le spécimen avait encore la couleur blafarde d’une
    larve ; il était ratatiné, déformé, et sa bouche avait l’aspect plissé
    d’une bouche humaine. À l’intérieur, une excroissance se voulait une
    langue, et deux crêtes blanches des dents humaines. La créature n’avait
    pas d’yeux.


    Elle parla avec la voix de Mirny. « Capitaine-docteur
    Afriel…


    — Galina…


    — Je n’ai pas un tel nom. Tu dois m’appeler
    l’Essaim. »


    Afriel vomit. La masse centrale était une tête
    immense. Son cerveau emplissait presque toute la salle.


    La créature attendit poliment qu’Afriel eût
    terminé.


    « Je me sens de nouveau éveillé, dit l’Essaim, d’un
    ton rêveur. Je suis ravi de constater qu’aucune alerte importante ne
    m’importune. À la place, je ne vois qu’une menace presque devenue de
    routine. » La créature hésita délicatement. Le corps de Mirny oscilla
    imperceptiblement dans les airs ; sa respiration était d’une régularité
    inhumaine. Les yeux s’ouvrirent et se refermèrent. « Une autre race
    jeune.


    — Qu’êtes-vous ?


    — Je suis l’Essaim. Ou plutôt, je suis l’une de ses
    castes. Je suis un instrument, une adaptation ; ma spécialité est
    l’intelligence. Je ne suis pas souvent nécessaire. C’est bon d’être à
    nouveau nécessaire.


    — Es-tu ici depuis le début ? Pourquoi alors ne pas
    nous avoir reçus ? Nous aurions négocié avec toi. Nous ne te voulons aucun
    mal. »


    Au bout de son pédoncule, la bouche humide émit un
    bruit de rires. « Comme toi, j’apprécie l’ironie… Tu t’es fourré dans un
    joli piège, capitaine-docteur. Tu voulais forcer l’Essaim à travailler
    pour toi et ta race. Tu avais l’intention de nous élever comme du bétail,
    pour nous étudier et nous exploiter. C’est un plan excellent mais auquel
    nous nous sommes frottés déjà bien avant que n’évolue ta race. »


    Aiguillonné par la panique, l’esprit d’Afriel
    fonctionnait à toute vitesse. « Tu es un être intelligent, répondit-il. Tu
    n’as aucune raison de nous faire du mal. Discutons ensemble. Nous pouvons
    t’aider.


    — Oui, reconnut l’Essaim. Vous nous serez utiles. Les
    souvenirs de ta compagne m’indiquent que nous sommes dans une de ces
    périodes inconfortables où sévit l’intelligence galactique. L’intelligence
    est un grand souci. Elle nous cause toutes sortes de désagréments.


    — Que veux-tu dire ?


    — Vous êtes une race jeune qui fait grand cas de sa
    propre astuce, dit l’Essaim. Comme toujours, vous êtes incapables de voir
    que l’intelligence n’est pas un trait favorisant la survie. »


    Afriel essuya la sueur de son visage. « Nous nous
    sommes quand même débrouillés. Nous sommes venus jusqu’à vous, avec des
    intentions paisibles. Vous n’êtes pas venus nous voir.


    — C’est précisément à cela que je fais allusion,
    rétorqua l’Essaim, fort courtois. Cette soif d’expansion, d’exploration,
    de développement, voilà justement ce qui provoquera votre fin. Vous vous
    imaginez pouvoir continuer à nourrir indéfiniment votre curiosité. Naïfs !
    C’est une vieille histoire, déjà vécue par d’innombrables races avant
    vous. D’ici mille ans – peut-être un peu plus – ta race est appelée à
    disparaître.


    — Vous avez donc l’intention de nous détruire ? Je te
    préviens que ce ne sera pas une tâche facile…


    — À nouveau, tu ne saisis pas. Le savoir est le
    pouvoir ! Vas-tu imaginer que cette enveloppe fragile et dérisoire qui est
    la vôtre – ces jambes primitives, ces bras et ces mains ridicules, et
    votre minuscule cerveau presque lisse –, que cette force est capable de
    contenir tout ce pouvoir ?
    Certainement pas ! Déjà, ta race vole en éclats sous l’impact de sa propre
    compétence. La forme humaine originelle est en train de passer de mode.
    Tes propres gènes ont été altérés et toi, capitaine-docteur, tu n’es
    qu’une expérimentation grossière. Dans cent ans d’ici, tu seras une
    relique. Dans mille ans, même pas un souvenir. Ta race prendra le même
    chemin que mille autres avant elle.


    — Et qui est… ?


    — Je l’ignore. » La chose à l’extrémité du bras de
    l’Essaim émit un gloussement assourdi. « Elles ont dépassé mon
    entendement. Toutes ont découvert quelque chose, appris quelque chose qui
    les a conduites à transcender ma compréhension. Il se peut même qu’elles
    aient transcendé l’existence. Toujours est-il que
    je ne perçois plus nulle part leur présence. Elles semblent ne rien faire,
    n’interférer en rien ; selon toutes les apparences, elles pourraient aussi
    bien être mortes. Evanouies. Elles sont peut-être devenues des dieux, ou
    des spectres. En tout cas, je n’ai aucun désir de les rejoindre.


    — Alors… alors, tu as donc…


    — L’intelligence est une arme à double tranchant,
    capitaine-docteur. Elle n’est utile que jusqu’à un certain point. Elle
    interfère avec le développement du vivant. La vie et l’intelligence ne
    font pas très bon ménage. Elles ne sont pas du tout étroitement liées
    comme vous le supposez puérilement.


    — Mais toi, alors… tu es bien un être raisonnable…


    — Je suis un instrument, comme je te l’ai dit. »
    L’organe mutant à l’extrémité de son bras émit une imitation de soupir.
    « Quand tu as réalisé ton expérimentation avec les phéromones, le
    déséquilibre chimique a été perçu par la reine. Il a déclenché certains
    schémas génétiques bien précis dans son organisme, qui ont provoqué ma
    renaissance. Le sabotage chimique est un problème que l’intelligence est
    la mieux à même de traiter. Je suis un cerveau bien rempli, comme tu peux
    le constater, conçu tout spécialement pour être bien plus intelligent que
    n’importe quelle race jeune. En l’espace de trois jours, j’étais devenu
    parfaitement conscient. Au bout de cinq, j’avais déchiffré ces marques sur
    mon corps. C’est, génétiquement codée, l’histoire de ma race… Au bout de
    cinq jours et deux heures, j’avais cerné le problème et savais la démarche
    à effectuer. C’est ce que je suis en train d’accomplir. Je suis âgé de six
    jours.


    — Quelles sont tes intentions ?


    — Ta race est très vigoureuse. Je m’attends à la voir
    ici, en compétition avec nous, d’ici cinq cents ans. Bien plus tôt
    peut-être. Un rival de cette taille exige un examen approfondi. Je
    t’invite à rejoindre notre communauté à titre permanent.


    — Que veux-tu dire ?


    — Je t’invite à devenir un symbiote. J’ai ici un mâle
    et une femelle dont les gènes ont été altérés et sont donc sans défauts. À
    vous deux, vous faites un couple reproducteur idéal. Cela m’épargnera bien
    des difficultés de clonage.


    — Tu crois que je vais trahir ma race pour te livrer
    une espèce de futurs esclaves ?


    — Ton choix est simple, capitaine-docteur. Rester un
    être intelligent, vivant, ou devenir une marionnette décérébrée, comme ta
    partenaire. J’ai pris le contrôle de toutes les fonctions de son système
    nerveux ; je puis faire la même chose avec toi.


    — Je peux me tuer.


    — Ce serait ennuyeux car cela m’obligerait à recourir
    à la mise en œuvre de technologies de clonage. La technologie, bien que
    j’en sois capable, m’est douloureuse. Je suis une création génétique, j’ai
    en moi des garde-fous qui m’empêchent de prendre le contrôle du Nid à mes
    fins personnelles. Cela voudrait dire tomber dans le même piège du progrès
    que les autres races intelligentes. Pour des raisons analogues, ma durée
    de vie est limitée. Je ne vivrai que mille ans, jusqu’à ce que se soit
    dissipée la brève bouffée d’énergie de ta race et que la paix soit à
    nouveau revenue.


    — Mille ans seulement ? » Afriel eut un rire amer.
    « Et après ? Tu liquideras mes descendants, je suppose, quand tu n’en
    auras plus besoin.


    — Non. Nous n’avons tué aucune des quinze autres races
    que nous avons prises pour les étudier dans un but défensif. Cela n’a pas
    été nécessaire. Examinez le petit charognard qui flotte près de votre
    tête, capitaine-docteur, en train de se nourrir de vos vomissures. Il y a
    cinq cents millions d’années, ses ancêtres ont fait trembler la Galaxie.
    Quand ils nous ont attaqués, nous avons lâché sur eux leurs semblables.
    Évidemment, nous les avions modifiés de notre côté, de sorte qu’ils
    étaient plus intelligents, plus résistants, et naturellement parfaitement
    loyaux à notre égard. Nos Nids étaient le seul univers qu’ils
    connaissaient, et ils luttèrent avec une vaillance et une imagination qui
    n’ont pas été égalées depuis… Que ta race s’avise de venir nous exploiter,
    et nous ferons naturellement de même.


    — Nous autres humains sommes différents.


    — Bien entendu.


    — Mille ans ici ne nous changeront pas. Tu mourras et
    nos descendants s’empareront du Nid. Nous serons les maîtres, malgré toi,
    en l’espace de quelques générations. Ce n’est pas l’obscurité qui fera une
    différence.


    — Certes pas. Ici, on n’a pas besoin d’yeux. On n’a
    besoin de rien.


    — Vous me laisserez la vie sauve ? Pour leur apprendre
    tout ce que je voudrai.


    — Certainement, capitaine-docteur. À vrai dire, nous
    te faisons une faveur. Dans mille ans, tes descendants seront ici les
    seuls vestiges de la race humaine. Nous sommes généreux avec notre
    immortalité ; nous prendrons en charge votre préservation.


    — Tu te trompes, l’Essaim. Tu te trompes au sujet de
    l’intelligence, et tu te trompes pour tout le reste. Peut-être que
    d’autres races dégénéreraient dans le parasitisme mais nous autres humains
    sommes différents.


    — Sans aucun doute. Tu vas le faire, alors ?


    — Oui. J’accepte ton défi. Et je vais te battre.


    — Splendide. Quand les Investisseurs reviendront ici,
    les podures leur diront qu’ils t’ont tué et les dissuaderont de jamais
    revenir. Ils ne reviendront plus. Les hommes devraient être les prochains
    visiteurs.


    — Si je ne te défais pas, eux s’en chargeront.


    — Peut-être. » À nouveau, la chose soupira. « Je suis
    heureux de ne pas avoir à t’absorber. Ta conversation m’aurait
    manqué. »


     


    
Rose l’Aragne


    Rien : c’est ce que ressentait Rose l’Aragne. Rien ou
    presque. Il y avait bien eu quelques vagues sensations, un nœud d’émotions
    coagulées depuis deux cents ans, et qu’elle avait évacué d’une injection
    crânienne. Ce qu’il en subsistait ressemblait à ce qui subsistait d’un
    cafard après un coup de marteau.


    Les cafards, elle connaissait, Rose l’Aragne ; ils
    constituaient la seule vie animale dans les colonies orbitales mécanistes.
    Ils avaient infesté les vaisseaux spatiaux depuis le début : trop
    résistants, trop prolifiques, trop adaptables pour se laisser tuer. Par
    nécessité, les Mécanistes avaient recouru à des techniques génétiques
    volées à leurs rivaux les Morphos pour transformer les cafards en animaux
    de compagnie bariolés. L’un des préférés de Rose l’Aragne était un
    spécimen long de trente centimètres et couvert de graffiti de pigments
    jaunes et rouges sur la laque noire de la chitine. Accroché à sa tête, il
    se désaltérait de la sueur perlant à son front parfait et elle n’en
    remarquait rien car elle était ailleurs, guettant l’arrivée d’éventuels
    visiteurs.


    Elle guettait au travers de huit télescopes dont les
    huit images étaient collationnées et transmises à son cerveau par une
    liaison neurocristalline à la base du crâne. Elle disposait de huit yeux
    désormais, comme son symbole, l’araignée. Ses oreilles étaient la faible
    et régulière pulsation du radar de veille, à l’écoute des distorsions
    bizarres qui signaleraient la présence d’un vaisseau investisseur.


    Rose était intelligente. Elle aurait pu être folle
    mais ses techniques de surveillance instauraient les bases chimiques de la
    santé mentale et la maintenaient artificiellement. Pour Rose l’Aragne,
    c’était quelque chose de normal.


    Et, normal, ça l’était ; pas pour un être humain mais
    pour une Mécaniste âgée de deux cents ans, vivant dans la toile d’araignée
    d’un habitat tournoyant en orbite autour d’Uranus, au corps bouillonnant
    d’hormones de jeunesse, au sage visage juvénile et sans âge, comme à peine
    sorti d’un moule, couronne ondulante de longs cheveux blancs tressés
    d’implants en fibres optiques aux extrémités taillées en biseau d’où
    perlaient, telles des gemmes microscopiques, d’infimes gouttes de lumière…
    Elle était vieille mais elle n’y pensait pas. Et elle était isolée – mais
    c’étaient des sentiments qu’elle avait enfouis à coups de drogues. Et elle
    possédait une chose que convoitaient les Investisseurs et pour la
    possession de laquelle ces négociants reptiliens extraterrestres auraient
    donné l’ivoire de leurs crocs.


    Prisonnière de sa toile d’araignée en fibres de
    carbone, le filet porte-cargaison qui lui avait valu son surnom, elle
    détenait un joyau gros comme un autobus.


    Elle observait donc, cranio-câblée à ses instruments,
    infatigable, sans intérêt particulier mais sans ennui non plus. L’ennui
    était dangereux : il conduisait à l’impatience et l’impatience était
    fatale dans un habitat spatial où la malveillance – voire la simple
    insouciance – pouvait tuer. Le comportement de survie adéquat était
    celui-ci : rester tapi au centre de sa toile mentale, un réseau
    parfaitement euclidien de fils de rationalité rayonnant dans toutes les
    directions, les jambes repliées, prêtes à bondir au moindre frémissement
    d’émotion incongrue. Et dès que ses lignes avaient ferré un tel sentiment,
    elle bondissait pour l’évaluer, l’emballer vite fait dans un cocon avant
    de le transpercer proprement et nonchalamment de ses crocs
    hypodermiques…


    Là ! Ses yeux
    octuples qui embrassaient un rayon d’un demi-million de kilomètres
    d’espace venaient de repérer le friselis stellaire engendré par la
    présence d’un vaisseau investisseur. Les vaisseaux des Investisseurs
    n’avaient pas de moyen de propulsion classique et ne diffusaient aucune
    énergie détectable ; le secret de leur propulsion interstellaire était
    jalousement gardé. Tout ce qu’en savaient avec certitude les diverses
    factions (que par facilité on embrassait encore sous le vocable
    d’« humanité », faute d’un meilleur terme), c’est qu’elle laissait de
    longs sillages paraboliques de distorsions qui provoquaient un effet
    d’ondulation sur le fond stellaire du ciel.


    Rose l’Aragne sortit partiellement de son mode
    d’observation statique et se sentit à nouveau habiter son corps. Les
    signaux de l’ordinateur s’étaient tus, masqués par sa vision normale,
    comme le reflet de son propre visage sur une vitre à travers laquelle elle
    aurait regardé. Effleurant un clavier, elle localisa le vaisseau
    investisseur avec un laser de communication et lui expédia une salve de
    données : une offre commerciale. (La radio n’était pas sûre ; elle
    risquait d’attirer des pirates morphos et elle avait déjà dû en tuer
    trois.)


    Elle sut que son message avait été reçu et compris en
    voyant le vaisseau extraterrestre s’arrêter pile pour virer de bord et
    accélérer de nouveau, en totale contradiction avec toutes les lois connues
    de la dynamique orbitale. En attendant leur arrivée, elle chargea un
    programme de traduction en investisseur. Il était vieux d’un demi-siècle
    mais les Investisseurs étaient du genre persévérant, moins conservateurs
    que simplement indifférents au changement.


    Quand il fut trop proche de sa station pour manœuvrer
    en propulsion stellaire, le vaisseau investisseur déploya, dans une
    bouffée de gaz, une voile solaire décorée. La voile était assez grande
    pour emballer une petite lune et plus mince qu’un souvenir vieux de deux
    siècles. Malgré sa finesse extrême, elle était décorée de fresques
    monomoléculaires : scènes titanesques d’expéditions en galion où
    d’artificieux Investisseurs avaient escroqué de rocheux bipèdes ou ces
    outres crédules vivant sur les géantes gazeuses, toutes gonflées de
    richesse et d’hydrogène. Les grandes reines bardées de bijoux de la race
    des Investisseurs, entourées de leur harem d’adorateurs mâles, étalaient
    leur sophistication tapageuse sur des kilomètres de récits en hiéroglyphes
    extraterrestres posés sur des portées musicales pour indiquer la hauteur
    et l’intonation de cette langue mi-chantée.


    Une salve de parasites neigea sur l’écran devant elle
    puis un visage investisseur apparut. Rose l’Aragne débrancha la prise de
    son cou. Elle étudia ce visage : les grands yeux vitreux à moitié
    dissimulés sous le voile de membranes nictitantes, la collerette
    arc-en-ciel derrière l’orifice des oreilles, gros comme une tête
    d’épingle, la peau calleuse, le sourire reptilien tout en crocs longs
    comme des piquets. La créature émit des bruits : « Ici l’enseigne du
    vaisseau, traduisit l’ordinateur. Lydia Martinez ?


    — Oui », confirma Rose l’Aragne, sans prendre la peine
    d’expliquer que son nom avait changé. Elle en avait eu tant.


    « Nous avons fait des affaires profitables avec votre
    époux par le passé, dit l’investisseur avec intérêt. Comment se porte-t-il
    aujourd’hui ?


    — Il est mort voici trente ans », répondit Rose
    l’Aragne. Elle avait digéré sa peine. « Tué par des assassins
    morphos. »


    L’officier investisseur fit danser sa collerette. Il
    n’était pas gêné. La gêne était une émotion inconnue des Investisseurs.
    « Mauvais pour les affaires, reconnut-il. Où est la gemme dont vous avez
    parlé ?


    — Préparez-vous à recevoir les données », dit Rose
    l’Aragne en effleurant son clavier. Elle observa l’écran où défilait son
    argumentaire de vente soigneusement répété, transmis par le faisceau de
    communication durci pour éviter les oreilles ennemies.


    Ç’avait été la découverte de sa vie. La chose avait
    commencé son existence sous la forme d’un fragment de lune glaciaire de la
    proto-planète Uranus, se brisant, fondant et se recristallisant, sous
    l’intense bombardement des âges primitifs. Elle s’était fracturée au moins
    à quatre reprises et, chaque fois, l’intense pression interne avait chassé
    par les fractures des flots de minéraux en fusion : carbone, silicate de
    manganèse, béryllium, bauxite. Puis la lune avait finalement abouti dans
    le célèbre complexe des Anneaux et l’énorme bloc de glace avait flotté là
    durant des siècles, balayé par les ondes de choc des rayonnements durs,
    accumulant et perdant des charges électromagnétiques au gré des
    bizarreries de champ typiques de toutes les formations d’anneaux.


    Et puis, moment crucial qui remontait à quelques
    millions d’années, il avait été le siège d’un flash titanesque, une de ces
    invisibles et silencieuses salves d’énergie électrique dissipant des
    charges accumulées au long des siècles. La majeure partie de l’enveloppe
    extérieure du bloc de glace s’était aussitôt volatilisée en une sphère de
    plasma. Quant au reste, il avait été… changé. Les occlusions minérales
    étaient à présent des filons et des veines de béryl, qu’ombraient çà et là
    des blocs d’émeraudes brutes grosses comme une tête d’investisseur,
    entrecroisées en tous sens d’un maillage de corindon rouge et de grenat
    pourpre. Il y avait des blocs de diamant brut, des diamants d’un éclat
    bizarre, uniquement dû aux états particuliers acquis par le carbone
    métallique. Jusqu’à la simple glace d’eau qui s’était changée en une
    substance rare, unique et, par définition, précieuse.


    « Vous nous intriguez », dit l’investisseur. Pour eux,
    c’était synonyme d’un profond enthousiasme. Rose l’Aragne sourit.
    L’enseigne poursuivit : « L’article est inhabituel et sa valeur difficile
    à établir. Nous vous en offrons deux cent cinquante mille gigawatts.


    — J’ai suffisamment d’énergie pour faire tourner ma
    station et assurer ma défense. L’offre est généreuse mais jamais je ne
    pourrais en stocker autant.


    — Nous vous donnerons également un treillis de plasma
    stabilisé pour le stockage. » Cette générosité aussi fabuleuse
    qu’inattendue était censée la combler. La construction de treillis de
    plasma dépassait de loin les ressources technologiques humaines et sa
    possession lui assurerait la célébrité pour dix ans. C’était bien la
    dernière chose qu’elle voulait. « Pas intéressée », répondit-elle.


    L’Investisseur dressa sa collerette. « Pas intéressée
    par la principale devise du commerce galactique ?


    — Pas quand je ne pourrai la dépenser qu’avec
    vous.


    — Le commerce avec les races jeunes est une activité
    bien ingrate, observa l’extraterrestre. Je suppose alors que vous désirez
    de l’information. Vous autres races jeunes désirez toujours les transferts
    de technologie. Nous avons certaines techniques morphos à échanger avec
    leur faction – cela vous intéresse-t-il ?


    — De l’espionnage industriel ? Vous auriez dû me
    contacter il y a quatre-vingts ans. Non, je vous connais trop bien. Vous
    vous empresseriez de leur vendre des techniques mécanistes pour maintenir
    l’équilibre des forces.


    — Nous aimons entretenir un marché compétitif,
    reconnut l’investisseur. Cela contribue à éviter de douloureuses
    situations de monopole, comme celle que nous rencontrons maintenant en
    négociant avec vous.


    — Je ne cherche ni force ni pouvoir. Le prestige ne
    signifie rien pour moi. Montrez-moi donc quelque chose de neuf.


    — Pas de prestige ? Qu’en penseront vos
    semblables ?


    — Je vis seule. »


    L’Investisseur cacha ses yeux derrière les membranes
    nictitantes. « Rayé, votre instinct grégaire ? Une évolution dangereuse…
    Enfin, je vais adopter un autre angle. Que diriez-vous de recevoir de
    l’armement ? Si vous êtes d’accord pour les termes concernant leur emploi,
    nous serions en mesure de vous procurer des armes uniques et
    puissantes.


    — J’ai déjà ce qu’il faut.


    — Nous pourrions utiliser nos talents politiques. Nous
    pouvons influer fortement sur les principaux groupes de Morphos et vous
    assurer par traité une protection contre eux. Cela prendrait dix à vingt
    ans mais c’est faisable.


    — C’est plutôt à eux d’avoir peur de moi, remarqua
    Rose l’Aragne. Pas l’inverse.


    — Un nouvel habitat, alors. » L’Investisseur était
    patient. « Vous pourriez vivre dans un bloc d’or massif.


    — Je suis contente de ce que j’ai.


    — Nous avons certains produits manufacturés
    susceptibles de vous amuser, reprit l’investisseur. Préparez-vous à
    recevoir des données. »


    Rose l’Aragne passa huit heures à examiner les divers
    articles. Il n’y avait rien de pressé. Elle était trop âgée pour
    manifester de l’impatience et les Investisseurs passaient leur vie à
    marchander.


    On lui proposa des cultures d’algues multicolores
    productrices d’oxygène et de parfums exotiques. Des structures en
    métafeuilles d’atomes effondrés, servant de bouclier antiradiation et
    d’écrans défensifs. Des techniques raffinées capables de transmuter les
    fibres nerveuses en cristaux. Une baguette lisse et noire qui rendait le
    fer si malléable qu’on pouvait le modeler et le mettre en forme à la main.
    Un petit sous-marin de luxe pour explorer les mers d’ammoniac et les
    océans de méthane, tout en verre métallique transparent. Des globes
    autoreproducteurs de silice cristallisée qui jouaient, en se développant,
    une simulation de la naissance, de l’évolution et du déclin d’une culture
    extraterrestre. Un véhicule tout terrain volant amphibie, si miniaturisé
    qu’on l’enfilait comme un costume. « Je me fiche des planètes, dit Rose
    l’Aragne. Je n’aime pas les puits de gravité.


    — Sous certaines conditions, nous pourrions vous
    procurer un générateur de pesanteur, dit l’investisseur. Il faudrait qu’il
    soit inviolable, comme la baguette et les armements, et loué plutôt que
    vendu directement. Nous devons éviter toute fuite de ce genre de
    technologie. »


    Elle haussa les épaules. « Nos propres technologies
    nous ont brisés. Nous sommes déjà incapables d’assimiler ce dont nous
    disposons. Je ne vois pas l’intérêt de m’encombrer d’inventions
    nouvelles.


    — C’est tout ce que nous pouvons vous proposer qui ne
    soit pas sur la liste rouge. Ce vaisseau en particulier détient un grand
    nombre d’articles ne convenant qu’à des races vivant à de très basses
    températures et sous de très fortes pressions. Nous avons également des
    articles que vous apprécierez sans aucun doute beaucoup mais qui vous
    tueraient tout aussi sûrement. Vous ou toute votre espèce. La littérature
    de [intraduisible], par exemple.


    — Je peux toujours lire la littérature de la Terre si
    je veux connaître le point de vue de Sirius…


    — [intraduisible] n’est pas vraiment une littérature,
    remarqua l’investisseur, affable. C’est à vrai dire une sorte de
    virus. »


    Un cafard vint se poser sur l’épaule de Rose. « Des
    animaux familiers ! s’exclama l’extraterrestre. Appréciez-vous leur
    compagnie ?


    — Ils sont mon seul réconfort », dit-elle, laissant
    l’insecte mutant lui grignoter la cuticule de l’ongle du pouce.


    « J’aurais dû y songer. Accordez-moi douze
    heures. »


    Elle alla se coucher. À son réveil, elle trompa son
    attente en étudiant au télescope le vaisseau extraterrestre. Tous les
    bâtiments des Investisseurs étaient recouverts de décorations fantastiques
    en métal martelé : têtes d’animaux, mosaïques métalliques, scènes et
    inscriptions en haut-relief alternaient avec les trappes de chargement et
    les supports d’instruments. Mais des experts avaient fait remarquer que
    sous l’ornementation, la forme de base était toujours la même : un simple
    octaèdre doté de six flancs rectangulaires allongés. Les Investisseurs
    s’étaient donné beaucoup de mal pour dissimuler le fait ; et la théorie en
    cours était que ces engins avaient été trouvés ou bien achetés, voire
    volés à une race techniquement plus évoluée. Toujours est-il qu’avec leur
    attitude fantasque à l’égard des sciences et techniques, les Investisseurs
    semblaient bien incapables de les construire eux-mêmes.


    L’enseigne rétablit le contact. Ses membranes
    nictitantes semblaient plus blanches qu’à l’accoutumée. Il brandissait une
    petite créature reptilienne, ailée, dotée d’une longue crête épineuse de
    la même couleur que sa collerette. « Voici la mascotte de notre
    commandement. Elle s’appelle “Pas futée en affaires”. Tout le monde
    l’adore ! C’est un crève-cœur de devoir s’en séparer. Nous avons dû
    choisir entre perdre la face dans une négociation commerciale ou perdre sa
    compagnie. » Il jouait avec l’animal qui agrippa ses gros doigts de ses
    petites mains écailleuses.


    « Il est… chou », dit-elle, retrouvant un mot à demi
    oublié de son enfance qu’elle prononça avec une grimace de dégoût. « Mais
    je ne vais pas échanger ma découverte contre une espèce de pseudo-lézard
    carnivore.


    — Mais pensez à nous ! se lamenta l’investisseur.
    Devoir condamner notre petite Pas futée à un antre étranger grouillant de
    bactéries et de vermine géante… Enfin, pas moyen de faire autrement. Voici
    notre proposition : vous prenez notre mascotte pour une durée de sept
    cents, plus ou moins cinq, de vos jours. Nous repasserons ici en revenant
    de votre système. Vous pourrez alors choisir entre l’acquérir ou garder
    votre objet de prix. D’ici là, vous devez nous promettre de ne pas vendre
    la gemme ni informer quiconque de son existence.


    — Vous voulez dire que vous me laissez votre animal
    favori en gage de la transaction ? »


    L’Investisseur se masqua les yeux derrière ses
    membranes nictitantes et referma à moitié ses lourdes paupières. C’était
    un signe de détresse aiguë. « Il est l’otage de votre cruelle indécision,
    Lydia Martinez. Franchement, nous doutons pouvoir trouver dans ce système
    quoi que ce soit susceptible de mieux vous satisfaire que notre mascotte.
    Excepté peut-être quelque tout nouveau mode de suicide. »


    Rose l’Aragne était surprise. Jamais elle n’avait vu
    un Investisseur s’impliquer émotionnellement à ce point. Généralement, ils
    semblaient prendre la vie de manière détachée, quitte, à l’occasion, à
    manifester des comportements assimilables à une forme de sens de
    l’humour.


    Elle s’amusait bien. Elle avait passé le stade où l’un
    ou l’autre des articles proposés par les Investisseurs aurait pu la
    tenter. Fondamentalement, elle désirait échanger sa gemme contre un état
    d’esprit intérieur ; non pas une émotion, car elle les avait rayées de son
    espace mental, mais une sensation plus pâle, plus propre : l’intérêt
    curieux. Elle avait envie d’être intéressée, de trouver de quoi s’occuper
    en dehors des pierres mortes et du vide de l’espace. Et cette histoire
    l’intriguait.


    « Très bien, fit-elle. C’est d’accord. Sept cents
    jours, plus ou moins cinq. Et motus et bouche cousue. » Elle sourit. Elle
    n’avait plus parlé à un être humain depuis cinq ans et ce n’était pas
    aujourd’hui qu’elle allait commencer.


    « Prenez bien soin de notre petite Pas futée en
    affaires », dit l’investisseur, d’un ton qui mêlait prière et mise en
    garde, en forçant les nuances pour être sûr de ne pas être trahi par
    l’ordinateur de traduction. « Nous voudrons encore la récupérer, même si,
    par quelque totale corrosion de l’esprit, vous ne désiriez pas la garder.
    Elle est précieuse et rare. Nous allons vous envoyer des instructions pour
    son entretien et son alimentation. Préparez-vous à recevoir des
    données. »


    Ils tirèrent la capsule contenant la mascotte en
    direction du filet en fibre de carbone tressée de son habitat d’araignée.
    La toile était tendue sur une charpente de huit rayons, raidis par la
    force centrifuge de la rotation de huit capsules en forme de larmes. Sous
    l’impact de la capsule, le filet se replia gracieusement et les huit
    gouttes de métal massif se rabattirent vers le centre de la structure en
    décrivant un arc élégant. Un soleil pâle joua sur la toile que le recul
    faisait s’étirer tandis que sa rotation était légèrement ralentie par
    l’énergie dépensée pour absorber le choc. C’était une technique d’abordage
    bon marché mais efficace car il était bien plus facile de doser une
    vitesse de rotation que des manœuvres complexes.


    Des robots industriels aux pattes crochues
    parcoururent à toute vitesse le treillis de fibres de carbone pour saisir
    la capsule de la mascotte entre leurs pinces et leurs palpes magnétiques.
    Rose l’Aragne pilotait elle-même le robot de tête, voyant et percevant par
    l’entremise des caméras et des senseurs de la machine. Les robots
    traînèrent la navette cargo jusque dans un sas, évacuèrent son contenu
    puis lui arrimèrent une petite fusée parasite pour la renvoyer au vaisseau
    des Investisseurs. Une fois l’opération terminée et l’astronef
    extraterrestre reparti, les robots regagnèrent en troupe leurs garages en
    formes de larmes et se remirent en veille automatique, guettant la
    prochaine vibration de la toile.


    Rose l’Aragne se débrancha puis ouvrit le sas. La
    mascotte s’envola dans la cabine. Comparée à l’enseigne des Investisseurs,
    l’animal lui avait paru minuscule, mais les extraterrestres étaient
    énormes. La mascotte lui arrivait en fait au genou et ne devait pas peser
    loin de dix kilos. Sifflant mélodieusement dans cette atmosphère inconnue,
    elle fit le tour de la cabine d’un vol irrégulier.


    Un cafard se lança du mur et prit son envol dans un
    grand cliquetis d’ailes. La mascotte percuta le pont avec un couinement de
    terreur, restant figée sur place, tâtant de manière comique ses membres
    filiformes pour évaluer les dégâts. Elle avait à moitié fermé ses
    paupières épaisses. On aurait dit des yeux de bébé investisseur, songea
    brusquement Rose, bien qu’elle n’eût jamais vu de jeune Investisseur et
    doutât qu’aucun être humain en ait déjà vu. Elle avait vaguement
    souvenance d’une remarque entendue dans un passé lointain – au sujet des
    animaux et des bébés, leur grosse tête, leurs grands yeux, leur douceur,
    leur dépendance. Elle se souvenait avoir pouffé à l’idée que la dépendance
    négligente, mettons d’un « chien » ou d’un « chat », pût rivaliser avec
    l’impeccable économie, la parfaite efficacité d’un cafard.


    La mascotte des Investisseurs s’était ressaisie et,
    accroupie sur le tapis d’algues, elle gazouillait toute seule. Une sorte
    de sourire matois se dessinait sur sa gueule de dragon en réduction. Les
    yeux mi-clos étaient alertes et l’on voyait ses côtes fines comme des
    baguettes monter et descendre à chaque respiration. Rose nota les pupilles
    largement dilatées de la créature : sans doute devait-elle trouver la
    lumière bien faible. L’intérieur des vaisseaux investisseurs était noyé
    dans un bleu aveuglant, riche en ultraviolets, comme en diffusaient les
    lampes à arc.


    « Il va falloir qu’on te trouve un nouveau nom, dit
    Rose l’Aragne. Ne parlant pas l’investisseur, je ne peux pas employer
    celui qu’ils t’ont donné. »


    La mascotte la fixa d’un regard amical puis dressa les
    petites crêtes translucides derrière ses oreilles en trou d’épingle. Les
    véritables Investisseurs étaient dépourvus de ce genre d’attribut, et cet
    autre exemple de déviation par rapport à la norme la charma. À vrai dire,
    si l’on exceptait les ailes, la créature ressemblait un peu trop à un
    Investisseur en réduction. L’effet était assez terrifiant.


    « Je vais t’appeler Frisette. » L’animal n’avait pas
    de poil. C’était une plaisanterie personnelle – mais enfin, toutes ses
    plaisanteries étaient personnelles.


    La mascotte bondit au sol. La pseudo-gravité
    centrifuge était également plus faible ici que le 1,3 g adopté par ses
    imposants maîtres. Elle étreignit la jambe nue de Rose et lui lécha la
    rotule avec une langue rêche comme du papier de verre. Elle rit, un rien
    inquiète, tout en sachant que les Investisseurs étaient strictement
    pacifiques. Un de leurs animaux de compagnie ne saurait être
    dangereux.


    La créature lança des pépiements endiablés et lui
    grimpa sur la tête, s’agrippant à pleines mains aux fibres optiques
    scintillantes. Rose s’installa derrière sa console pour consulter les
    instructions de soins et d’alimentation de l’animal.


    Manifestement, les Investisseurs n’avaient pas prévu
    de vendre leur animal de compagnie car les instructions étaient presque
    indéchiffrables. On aurait dit la traduction de seconde ou troisième main
    d’une langue encore plus profondément exotique. Malgré tout, et fidèle en
    cela à la tradition des Investisseurs, le texte mettait l’accent sur les
    aspects les plus délibérément pragmatiques.


    Rose l’Aragne se détendit. Apparemment, les mascottes
    mangeaient à peu près n’importe quoi, même si elles avaient une préférence
    pour les protéines dextrogyres et réclamaient une certaine dose
    d’oligo-éléments facilement disponibles. Elles étaient extrêmement
    résistantes aux toxines et étaient dépourvues de flore intestinale
    spécifique (les Investisseurs également, et ils considéraient comme des
    sauvages les races qui en étaient dotées).


    Elle examina les données consacrées à la respiration
    tandis que la mascotte quittait son crâne pour aller batifoler sur le
    clavier, manquant interrompre le programme. Elle la repoussa, dérangée
    dans sa recherche d’un détail compréhensible dans ce fatras touffu de
    graphes obscurs et de tableaux techniques sibyllins. Puis, tout à coup,
    quelque chose lui évoqua ses souvenirs lointains d’espionnage industriel :
    elle venait de reconnaître une carte génétique.


    Elle fronça les sourcils : on aurait dit qu’elle avait
    dépassé les passages qui l’intéressaient pour se retrouver dans un fichier
    entièrement différent. Elle avança légèrement et découvrit l’illustration
    en 3-D d’une sorte de construction génétique d’une fantastique complexité,
    avec les longues chaînes en hélice de gènes extraterrestres soulignées de
    couleurs improbables. Les chaînes de gènes s’enroulaient autour de longues
    flèches, comme des spicules émergeant radialement d’un nœud central
    extrêmement dense. D’autres chaînes hélicoïdales serrées reliaient contre
    elles chacune des flèches. Apparemment, ces dernières chaînes activaient
    diverses sections de matériau génétique depuis leurs jonctions sur les
    flèches car elle entrevoyait les chaînes fantômes de protéines esclaves se
    détachant de certains sites activés.


    Rose l’Aragne sourit. Nul doute qu’un généticien
    morpho un peu doué pourrait tirer un profit spectaculaire de tels plans.
    Ça l’amusa de songer que l’occasion ne se présenterait jamais.
    Manifestement, il existait quelque part une sorte de complexe d’ingénierie
    génétique extraterrestre car il y avait là bien plus de matériau génétique
    que n’en avait besoin n’importe quel être vivant.


    Elle savait d’autre part que les Investisseurs ne
    voulaient rien savoir des manipulations génétiques. Elle se demanda
    laquelle des dix-neuf races intelligentes connues était à l’origine de
    cette chose. Peut-être même provenait-elle d’en dehors de la sphère
    économique des Investisseurs, à moins que ce ne fût une relique d’une des
    races disparues.


    Elle se demanda si elle devait effacer les données. Si
    elle mourait, elles risquaient de tomber en de mauvaises mains. À songer
    ainsi à sa mort, elle ressentit les premières attaques insidieuses d’une
    profonde dépression. Elle laissa monter lentement la sensation tandis
    qu’elle réfléchissait. Les Investisseurs avaient eu l’inconscience de lui
    laisser une telle information ; ou peut-être sous-estimaient-ils les
    talents génétiques de ces Morphos, doucereux et charismatiques, avec leur
    Q.I. spectaculairement gonflé.


    Une impression de déséquilibre l’envahit. Durant un
    moment de vertige, les émotions chimiquement réprimées l’assaillirent de
    toute leur force trop longtemps contenue. Elle se sentit cruellement
    envieuse des Investisseurs, envieuse de leur confiance et de cette stupide
    arrogance qui leur permettait de sillonner les étoiles en baisant leurs
    prétendus inférieurs. Elle aurait voulu les accompagner. Voyager à bord de
    leur vaisseau magique et sentir la lumière extraterrestre lui brûler la
    peau, quelque part à des années-lumière des faiblesses humaines. Elle
    avait envie de retrouver les cris et les sensations de la petite fille de
    cent quatre-vingt-treize ans auparavant, sur un manège à Los Angeles, la
    petite fille qui criait, emportée par la pure intensité de la sensation,
    de retrouver les sensations qui l’avaient balayée dans les bras de son
    mari, son homme mort depuis trente ans déjà. Mort… trente années…


    Les mains tremblantes, elle ouvrit un tiroir sous le
    clavier de commande. Elle sentit la vague odeur d’ozone, âcre et
    médicinale, du stérilisateur. À tâtons, elle écarta sa chevelure éclatante
    pour dégager la canule de plastique plongeant dans son crâne, plaqua
    dessus l’injecteur, inspira un grand coup, ferma les yeux, inhala une
    deuxième fois, retira la seringue hypodermique. Ses yeux étaient vitreux
    quand elle emplit à nouveau la seringue avant de la remettre dans son étui
    de velcro dans le tiroir.


    Elle prit le flacon et l’examina d’un œil morne. Il en
    restait largement assez. Elle n’aurait pas à en synthétiser encore avant
    plusieurs mois. Sa cervelle lui faisait l’effet d’avoir été piétinée.
    C’était toujours comme ça après une défonce. Elle interrompit la lecture
    du fichier des Investisseurs et le sauvegarda dans quelque recoin de
    mémoire obscur de l’ordinateur. De son perchoir sur l’interface de
    communication laser, la mascotte émit un bref chant puis se lissa les
    ailes.


    Bientôt, elle était redevenue elle-même. Elle sourit.
    Elle s’était faite à ces attaques soudaines. Elle prit un tranquillisant
    oral pour faire cesser le tremblement de ses mains puis un pansement
    gastrique pour éviter les brûlures d’estomac.


    Puis elle joua avec la mascotte jusqu’à ce que
    l’animal, fatigué, aille dormir. Quatre jours durant, elle le nourrit avec
    soin, prenant particulièrement garde à ne pas le gaver, car à l’instar de
    ses modèles, les Investisseurs, c’était une petite bête fort avide et elle
    craignait qu’elle ne se fasse du mal. Malgré sa carapace et son sang
    froid, Rose se sentait prise d’affection pour elle. Quand elle était
    fatiguée de quémander de la nourriture, elle jouait des heures durant avec
    un bout de ficelle ou bien venait se jucher sur sa tête pour regarder
    l’écran pendant qu’elle surveillait ses robots mineurs au travail dans les
    Anneaux.


    Le cinquième jour, elle découvrit au réveil qu’elle
    avait tué et dévoré ses quatre plus gros cafards. Emplie d’une juste
    colère qu’elle ne fit rien pour atténuer, elle la poursuivit dans toute la
    capsule.


    Sans la trouver. À la place, après des heures de
    recherche, elle découvrit un cocon de la taille d’une mascotte coincé sous
    le siège des toilettes.


    Elle était entrée dans une sorte d’hibernation. Elle
    lui pardonna d’avoir mangé les cafards. De toute manière, ils étaient
    facilement remplaçables et se posaient en rivaux pour son affection. En un
    sens, c’était flatteur. Mais le vif chagrin qu’elle ressentait prit le
    dessus sur ces raisonnements. Elle examina de près le cocon. Il était
    formé d’une sorte de substance friable en couches superposées – du mucus
    séché ? – qu’on pouvait facilement écailler avec l’ongle. Le cocon n’était
    pas parfaitement circulaire ; il y avait de vagues saillies, qui pouvaient
    correspondre aux coudes et aux genoux. Rose prit une autre injection.


    La semaine que la créature passa en hibernation fut
    pour elle une période d’anxiété aiguë. Elle potassa les bandes des
    Investisseurs mais elles étaient bien trop cryptiques pour ses modestes
    talents. Du moins, avait-elle la certitude que l’animal n’était pas mort
    car le cocon était tiède au toucher et les saillies bougeaient
    parfois.


    Elle dormait quand il se mit à se libérer du cocon.
    Elle avait toutefois branché des moniteurs pour être avertie et elle se
    précipita dès la première alarme.


    Le cocon était en train de se fendre. Une fissure
    apparut dans les feuillets superposés et une chaude odeur animale
    s’insinua dans l’air recyclé.


    Puis une patte émergea : une minuscule patte à cinq
    doigts recouverte de fourrure luisante. Une deuxième patte apparut, et
    toutes deux agrippèrent le rebord de la fente et déchirèrent le cocon. La
    mascotte sortit en pleine lumière, écartant les fragments de coque d’un
    petit mouvement de pied très humain. Puis elle sourit.


    On aurait dit une gentille petite guenon, douce et
    luisante. Elle avait de minuscules dents humaines derrière les lèvres bien
    humaines de son sourire, de petits pieds de bébé au bout de ses jambes
    rondes, souples, et elle avait perdu ses ailes. Les yeux étaient de la
    même couleur que ceux de Rose. Sur son petit visage arrondi, la peau lisse
    de mammifère avait la roseur légère d’une parfaite santé.


    La créature sauta en l’air et fit voir le bout rose de
    sa langue tandis qu’elle babillait tout haut des syllabes humaines.


    Elle fonça sur Rose, lui étreignit la jambe. Rose
    était terrifiée, abasourdie et profondément soulagée. Elle tapota la
    fourrure luisante et parfaitement douce sur la petite pépite dure de son
    crâne.


    « Frisette, dit-elle. Je suis contente. Je suis très
    contente.


    — Oua, oua, oua », fit la créature, imitant son
    intonation en pépiant de sa petite voix enfantine. Puis elle retourna à
    son cocon et entreprit de le dévorer à pleines poignées, ravie.


    Rose comprenait à présent pourquoi les Investisseurs
    avaient été si réticents à lui offrir leur mascotte. C’était une monnaie
    d’échange d’une valeur fantastique. Une création génétique capable de
    jauger les besoins et les désirs émotionnels d’une espèce étrangère et de
    s’y adapter en l’affaire de quelques jours.


    Elle commença à se demander pourquoi les Investisseurs
    lui avaient donné la créature ; s’ils avaient saisi entièrement ses
    capacités. Certes, elle doutait qu’ils eussent compris toute la complexité
    des informations techniques qui l’accompagnaient. Il était plus que
    probable qu’ils avaient acquis la mascotte auprès d’autres Investisseurs,
    sous sa forme reptilienne. Il était même possible (l’idée lui donna le
    frisson) qu’elle fût plus âgée que toute leur race.


    Elle fixa la créature ; fixa ses yeux limpides, pleins
    de confiance et d’innocence. L’animal lui saisit les doigts entre ses
    menottes ridées et tièdes. Incapable de résister, elle la serra contre
    elle, ce qui la fit babiller de plaisir. Oui, cette créature pouvait fort
    bien vivre depuis des centaines ou des milliers d’années, en répandant son
    amour (ou ce qui en tenait lieu) parmi des douzaines d’espèces
    différentes.


    Et qui pourrait lui faire du mal ? Rose se dit que,
    dans sa propre espèce, même les plus dépravés, les plus endurcis avaient
    leurs secrètes faiblesses. Lui revinrent les récits de gardiens de camps
    de concentration qui massacraient hommes et femmes sans sourciller mais
    nourrissaient scrupuleusement les oiseaux affamés par l’hiver. La peur
    engendrait la peur et la haine, mais comment éprouver de la peur ou de la
    haine devant cette créature, comment résister à ses pouvoirs
    fascinants ?


    Elle n’était pas intelligente. Elle n’avait pas besoin
    d’intelligence. De même était-elle asexuée. La capacité à se reproduire
    aurait ruiné sa valeur de monnaie d’échange. En outre, Rose doutait qu’une
    créature aussi complexe pût se développer in utero. Il avait dû falloir construire
    ses gènes, brin par brin, dans quelque laboratoire inimaginable.


    Les jours et les semaines passèrent. Son aptitude à
    deviner l’humeur de Rose confinait au miracle. Quand elle avait besoin de
    sa présence, elle était toujours là, et dans le cas contraire elle
    disparaissait. Parfois, elle l’entendait babiller tandis qu’elle faisait
    d’étranges pirouettes ou chassait les cafards pour les dévorer. Chez elle,
    jamais aucune espièglerie, et dans les rares occasions où elle gâchait de
    la nourriture ou renversait quelque chose, elle nettoyait toujours
    discrètement derrière elle. Enfin, elle déposait ses minuscules et
    inoffensives déjections dans le même recycleur que celui que Rose
    utilisait.


    C’étaient les seuls signes de comportement supérieur à
    celui d’un simple animal. Une fois, et une seule fois seulement, elle
    l’avait imitée, répétant une phrase à la perfection. Rose en avait éprouvé
    un choc et la créature avait aussitôt détecté sa réaction ; elle n’avait
    plus jamais tenté de renouveler cet exploit.


    Elles couchaient dans le même lit. Parfois, dans son
    sommeil, Rose sentait sa truffe chaude flairer doucement la surface de sa
    peau, comme si elle pouvait, par les pores, déceler son humeur et ses
    sentiments réprimés. Parfois aussi, elle la massait ou pressait ses
    petites mains fermes contre son dos ou sa nuque, et elle sentait
    régulièrement tel ou tel muscle noué se relaxer avec gratitude. Rose ne la
    laissait jamais faire de jour mais la nuit, quand sa discipline se
    dissolvait à moitié dans le sommeil, naissait entre elles comme une
    complicité.


    Les Investisseurs étaient partis depuis plus de six
    cents jours. Elle rit en songeant à la bonne affaire qu’elle était en
    train de réaliser.


    Le son de son propre rire ne la faisait plus
    sursauter. Elle avait même réduit ses doses de suppresseurs et
    d’inhibiteurs. Sa mascotte semblait tellement plus heureuse quand
    elle-même était plus heureuse ; et quand la créature était auprès d’elle,
    ses anciens chagrins lui semblaient plus faciles à surmonter. Un par un,
    elle les ramena au jour, ces anciens chagrins, ces anciens traumas, en
    tenant la mascotte serrée contre elle, versant des larmes de guérison dans
    sa fourrure luisante. Et, une par une, la créature léchait ses larmes,
    goûtait les substances chimiques de l’émotion qu’elles contenaient, humait
    son haleine et sa peau, s’accrochant à elle tandis que les hoquets la
    secouaient. Il y avait tant de souvenirs. Elle se sentait vieille,
    horriblement vieille, mais en même temps elle éprouvait une sensation
    nouvelle de plénitude qui lui permettait de supporter cette situation.
    Elle avait fait des choses par le passé – des choses cruelles – et elle
    n’avait jamais réussi à transcender les désagréments de la culpabilité. À
    la place, elle l’avait refoulée.


    À présent, et pour la première fois depuis des
    dizaines d’années, elle sentait vaguement revenir chez elle une
    résolution. Elle avait de nouveau envie de revoir des gens – par
    douzaines, par centaines, qui tous l’admireraient, la protégeraient, la
    trouveraient précieuse, des gens à qui elle pourrait s’intéresser, et dont
    la compagnie la rassurerait plus que la présence d’un unique
    compagnon…


    La toile de sa station entra dans la partie la plus
    dangereuse de son orbite, là où elle interceptait le plan des Anneaux.
    Ici, elle n’avait pas le temps de s’ennuyer, recueillant les fragments de
    matière brute à la dérive – glace, chondrites carbonées, minerais
    métalliques – que ses robots mineurs télépilotés avaient découverts et lui
    avaient expédiés. Il y avait des tueurs dans ces Anneaux, des pirates
    rapaces, des colons paranoïaques avides de frapper.


    Dans son orbite normale, loin du plan de l’écliptique,
    elle était en lieu sûr. Mais ici, il y avait des ordres à transmettre, des
    énergies à dépenser, les traces révélatrices de puissants propulseurs
    massiques ancrés au sol des astéroïdes captifs sur lesquels elle faisait
    valoir ses droits d’exploitation minière. C’était un risque inévitable.
    Même l’habitat le mieux conçu n’était pas un système entièrement clos, et
    le sien était vaste et ancien.


    Ils la retrouvèrent.


    Trois vaisseaux. Elle chercha d’abord à les bluffer,
    leur expédiant un signal classique d’interdiction retransmis par
    l’intermédiaire d’une balise télépilotée. Ils trouvèrent la balise et la
    détruisirent mais cela lui permit d’avoir leurs coordonnées ainsi que
    quelques informations confuses grâce aux capteurs limités dont était
    équipée la balise.


    Trois astronefs fuselés, des capsules iridescentes
    mi-métalliques mi-organiques, avec de longues voiles solaires nervurées
    comme des ailes d’insectes et plus fines qu’une pellicule d’huile sur de
    l’eau. Des vaisseaux morphos, truffés de détecteurs sous dômes, d’arêtes
    de systèmes d’armes optiques et magnétiques, et dotés de longs bras
    manipulateurs repliés comme les pattes d’une mante.


    Rose avait branché ses propres détecteurs et elle les
    étudiait, recueillant un filet continu de données : estimation de
    distance, acquisition de la cible, évaluation d’armement. L’emploi du
    radar était trop risqué ; elle les visionna en optique. C’était parfait
    pour des lasers mais les lasers n’étaient pas ses meilleures armes. Elle
    pourrait en avoir un mais les deux autres lui tomberaient alors dessus.
    Mieux valait faire le mort tandis qu’ils ratissaient les Anneaux, aussi se
    glissa-t-elle silencieusement hors de l’écliptique.


    Mais ils l’avaient repérée. Elle les vit replier leurs
    ailes et activer leurs moteurs ioniques.


    Ils envoyaient un message radio. Elle le passa sur
    l’écran, ne voulant pas être distraite. Un visage morpho apparut, issu de
    la géné-ligne de souche orientale : cheveux de jais tirés en arrière avec
    des épingles, minces sourcils noirs arqués au-dessus des yeux sombres et
    bridés, lèvres pâles légèrement incurvées en un sourire charismatique. Un
    visage d’acteur, lisse et net, avec les yeux brillants et sans âge du
    fanatique. « Jade Prime, dit Rose.


    — Colonel-docteur Jade Prime », rectifia
    l’intéressé en caressant l’insigne doré de son rang épinglé au col de sa
    vareuse noire. « On se baptise toujours “Rose l’Aragne”, Lydia ? Ou bien
    ça aussi, tu l’as effacé de ton cerveau ?


    — Pourquoi es-tu encore soldat plutôt que
    cadavre ?


    — Les temps changent, l’Aragne. Les jeunes chandelles
    brillantes se font souffler par tes vieux copains ; résultat : ce sont
    nous autres vieux durs à cuire qui restons pour éponger les vieilles
    dettes. Tu te rappelles tes anciennes dettes, l’Aragne ?


    — Tu t’imagines peut-être survivre à cette rencontre,
    pas vrai, Jade ? » Elle sentit les muscles de son visage se nouer en un
    rictus de haine féroce qu’elle n’eut pas le temps de masquer. « Trois
    vaisseaux manœuvrés par tes propres clones. Ça fait combien de temps que
    tu te planques au fond de ce caillou, comme un ver au cœur d’une pomme ? À
    cloner et recloner ? Ça remonte à quand, la dernière fois qu’une femme t’a
    laissé la toucher ? »


    Son éternel sourire se mua en un rictus tapissé de
    dents. « C’est inutile, l’Aragne. T’as déjà liquidé trente-sept de mes
    éditions et je reviens toujours, pas vrai ? Espèce de vieille sorcière
    pathétique ! Et d’abord, c’est quoi un ver ? Un truc comme ce mutant sur
    ton épaule ? »


    Elle n’avait même pas remarqué la présence de la
    mascotte et, soudain, elle eut peur pour elle : « Tu t’approches
    trop !


    — Eh bien, tire-moi dessus ! Tire, espèce de vieille
    sotte bourrée de microbes ! Tire donc !


    — Tu n’es pas lui ! s’exclama-t-elle soudain. Tu n’es
    pas le Premier Jade ! Ah ! Il est mort, hein ? »


    La rage déforma le visage du clone. Des lasers
    flamboyèrent et trois des habitats de Rose fondirent, pulvérisés en un
    nuage de mâchefer et de plasma métallique. Une dernière salve déchirante
    de lumière intolérable éclata dans son cerveau, transmise par les trois
    télescopes en fusion.


    Elle lâcha une volée de balles d’acier accélérées au
    canon magnétique. À six cents kilomètres/seconde, elles n’eurent aucun mal
    à lacérer le premier vaisseau, qui laissa échapper dans le vide des
    paillettes d’air et des cristaux de glace.


    Les deux autres engins tirèrent. Ils employaient des
    armes qu’elle n’avait encore jamais vues, et ils aplatirent deux habitats
    comme une paire de gants géants. La toile d’araignée tressaillit sous
    l’impact, déséquilibrée. Rose sut aussitôt quels systèmes d’armes lui
    restaient et elle riposta avec des dragées de glace d’ammoniac recouvertes
    d’un blindage métallique. Elles transpercèrent les flancs semi-organiques
    du deuxième astronef morpho. Les trous minuscules se refermèrent aussitôt
    mais l’équipage était déjà condamné : en se vaporisant instantanément,
    l’ammoniac avait libéré des neurotoxines mortelles.


    Le dernier vaisseau avait une chance sur trois
    d’atteindre son centre névralgique. Rose l’Aragne sentait la chance
    l’abandonner au bout de deux siècles. Des décharges d’électricité statique
    picotaient ses mains posées sur les commandes. Toutes les lumières
    s’éteignirent et son ordinateur tomba définitivement en rideau. Elle hurla
    et attendit la mort.


    La mort ne vint pas.


    Une nausée bilieuse lui emplit la bouche. À tâtons,
    elle ouvrit un tiroir et s’emplit le cerveau de tranquillité liquide. Le
    souffle court, elle se carra dans son siège devant la console, sa panique
    écrasée. « L’impulsion électromagnétique… Elle m’a tout effacé. »


    La mascotte chanta quelques syllabes. « Il nous aurait
    achevées, à l’heure qu’il est, s’il avait pu, dit-elle à la créature. Les
    défenses ont dû venir des autres habitats quand mon unité centrale a rendu
    l’âme. »


    Elle perçut une secousse : la mascotte venait de lui
    bondir sur les genoux, tremblante de terreur. Elle la serra contre elle
    machinalement, caressant sa nuque souple. « Voyons voir, dit-elle dans le
    noir. Ce ne sont pas les toxines de glace. C’est d’ici que j’avais
    contrôlé leur largage. » Elle débrocha de son cou la prise devenue inutile
    et décolla la tunique de ses côtes trempées de sueur. « Alors, c’est le
    nuage. Un gentil nuage bien épais de cuivre métallique fortement ionisé.
    La gerbe a dû saturer tous ses détecteurs. Il se retrouve aveugle, aux
    commandes d’un cercueil de métal. Exactement comme moi. »


    Elle rit. « Sauf que la vieille Rose garde un tour
    dans son sac, ma puce ! Les Investisseurs. Ils vont venir à ma recherche.
    Alors qu’il ne reste plus personne pour venir le chercher, lui. Et moi,
    j’ai toujours mon caillou. »


    Elle resta assise, immobile et silencieuse, et son
    calme artificiel lui permit de penser à l’impensable. La mascotte
    s’agitait, mal à l’aise, reniflant sa peau. Elle s’était un peu calmée
    sous ses caresses et elle n’avait pas envie de la voir souffrir.


    Elle plaqua sa main libre sur la bouche de la créature
    puis lui tordit le cou jusqu’à ce qu’il se rompe. La gravité centrifuge
    l’avait maintenue en forme et l’animal n’eut pas le temps de se débattre.
    Un dernier spasme parcourut ses membres tandis qu’elle le tenait à bout de
    bras dans le noir, tâtant le corps à la recherche du pouls. Du bout des
    doigts, elle décela l’ultime battement du cœur sous les côtes
    fragiles.


    « Pas assez d’oxygène pour nous deux. » Les émotions
    réprimées cherchèrent à sortir, en vain. Elle était encore gavée
    d’inhibiteurs. « Les tapis d’algues maintiendront la pureté de l’air
    quelques semaines encore mais elles meurent sans lumière. Et je ne peux
    pas les manger. Pas assez à manger, ma puce. Les jardins sont détruits et,
    même s’ils n’avaient pas sauté, je n’aurais pas pu faire entrer de vivres.
    Peux pas commander les robots. Peux même pas ouvrir les sas. Si je survis
    assez longtemps, ils n’auront plus qu’à venir me cueillir. Faut que
    j’accroisse mes chances. C’est la seule chose logique à faire. Quand on
    est dans une telle situation, on n’a pas le choix.


    Quand les cafards – ou, du moins, ceux qu’elle réussit
    à capturer dans le noir – furent terminés, elle jeûna un bon bout de
    temps. Ensuite, elle se nourrit de la chair parfaitement conservée de la
    mascotte, espérant à moitié, dans son engourdissement, s’empoisonner
    avec.


    Quand enfin elle entrevit la lueur bleue aveuglante
    des Investisseurs illuminant le sas pulvérisé, elle recula sur ses mains
    et ses genoux osseux, tout en s’abritant les yeux.


    L’homme d’équipage portait une combinaison spatiale
    pour le protéger des bactéries. Elle n’était pas mécontente qu’il ne
    puisse pas humer la puanteur de son antre noir comme un four. Il lui parla
    dans la langue flûtée des Investisseurs mais son traducteur était
    cassé.


    L’espace d’un instant, elle se dit qu’ils allaient
    l’abandonner, la laisser ici, affamée, aveugle et à moitié chauve, dans sa
    toile de fibres tissées. Mais ils l’emportèrent à bord de leur engin,
    après l’avoir badigeonnée d’antiseptiques cuisants et brûlée sous des
    flots bactéricides d’ultraviolets.


    Ils avaient sa gemme, mais ça, elle le savait déjà. Ce
    qu’ils voulaient – là était le hic –, ce qu’ils voulaient savoir, c’est ce
    qu’il était advenu de leur mascotte. Ce n’était pas facile de comprendre
    leurs gesticulations et leurs fragments baragouinés de langage humain.
    Elle ne s’était pas arrangée, elle le savait aussi. Overdoses dans
    l’obscurité. À force de lutter dans l’obscurité contre ce grand scarabée
    noir de la terreur qui avait brisé la résille fragile de sa toile
    d’araignée. Elle se sentait très mal. Il y avait quelque chose qui ne
    tournait pas rond en elle. Son abdomen mal nourri était ballonné comme une
    outre, elle avait l’impression d’avoir les poumons écrasés. Ses os étaient
    douloureux. Ses larmes taries.


    Ils s’acharnèrent sur elle. Elle avait envie de
    mourir. Elle avait envie de leur amour et de leur compréhension. Elle
    avait envie…


    Elle suffoquait. Incapable de parler. Elle rejeta la
    tête en arrière et ses yeux se ratatinèrent sous l’éclat déchirant des
    plafonniers. Elle entendit des craquements indolores quand ses mâchoires
    se décrochèrent.


    Sa respiration s’arrêta. Ce fut un véritable
    soulagement. Un reflux péristaltique palpita dans son œsophage et sa
    bouche s’emplit de liquide.


    Une substance blanche vivante suinta de ses lèvres et
    de ses narines. Elle picotait au contact de la peau et vint lui recouvrir
    les orbites, les scellant et les apaisant à la fois. Un grand froid, une
    grande lassitude l’imprégnèrent à mesure que, vague après vague, le
    liquide translucide la recouvrait, nappant sa peau, tapissant son corps.
    Elle se relaxa, emplie d’une gratitude somnolente et sensuelle. Elle
    n’avait pas faim. Elle avait du poids à revendre.


    Au bout de huit jours, elle brisa les fragiles
    feuillets de son cocon et prit un envol maladroit en battant de ses ailes
    écailleuses, pressée de retrouver sa laisse.


     


    
La reine des Cigales


    Tout commença la nuit où la reine rappela ses dogues.
    J’étais soumis aux dogues depuis bientôt deux ans, quasiment depuis ma
    désertion.


    On célébra mon initiation et ma libération des dogues
    dans la maison d’Arvin Kulagin. Kulagin, richissime Mécaniste, possédait
    un vaste complexe industrialo-domestique sur le périmètre extérieur d’un
    faubourg cylindrique de taille moyenne.


    Kulagin m’accueillit à sa porte et me tendit un
    inhalateur en or. La soirée battait déjà son plein. La clique des
    polycarbones débarquait toujours en force lors d’une initiation.


    Comme chaque fois, mon entrée fut saluée par un subtil
    rafraîchissement de l’atmosphère. C’était la faute des dogues. Les voix
    prirent un ton légèrement histrionique, les gens tinrent leur verre ou
    leur inhalateur avec une élégance un rien plus étudiée, et chacun me
    gratifia de sourires éclatants aussi forcés que ceux d’une équipe de flics
    en civil.


    Kulagin eut un rictus glacial : « Landau ! Quel
    plaisir… Bienvenue ! Je vois que vous nous avez apporté le Pourcentage de
    la reine. » Il faisait bien sûr allusion à l’écrin plaqué contre ma
    hanche.


    « Oui », répondis-je. Un homme surveillé par les
    dogues n’avait pas de secret. Depuis deux ans, j’avais travaillé
    épisodiquement sur le cadeau de la reine et les dogues avaient tout
    enregistré. Ils continuaient d’ailleurs à le faire. La Sécurité du
    Kluster-Tsarine les avait conçus dans ce but. Depuis deux ans, ils avaient
    espionné mes moindres faits et gestes, de même que ceux de mon
    entourage.


    « Peut-être que la clique désirera y jeter un coup
    d’œil, dit Kulagin. Une fois que nous aurons fouetté ces dogues. » Il fit
    un clin d’œil en direction de l’œil-caméra dans la gueule blindée du dogue
    de garde puis consulta son bracelet-montre. « Encore une heure avant que
    vous soyez libéré. Ensuite, on pourra s’amuser un peu. Du geste, il
    m’invita à entrer. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites appel
    aux servos. »


    Le domicile de Kulagin était élégant et spacieux,
    décoré de manière classique et embaumé par de gigantesques soucis
    accrochés aux plafonds. Son faubourg était baptisé la Mousse, et c’était
    le quartier préféré de la clique. Vivant à son périmètre, Kulagin tirait
    profit de sa rotation paresseuse, ce qui leur procurait une gravité
    simulée d’un dixième de g. Ses murs étaient couverts de rayures pour
    fournir un référentiel vertical et il disposait de suffisamment d’espace
    pour s’offrir le luxe d’avoir des « canapés », des « tables », des
    « chaises » et autres formes de mobilier orienté pesanteur. Le plafond
    était piqueté de crochets auxquels étaient suspendus une douzaine de ses
    soucis préférés, énormes explosions circulaires de végétation
    pestilentielle aux fleurs grosses comme ma tête.


    J’entrai dans la pièce et me postai derrière un canapé
    qui dissimulait partiellement les deux dogues d’attaque. J’interceptai
    l’un des servos arachnéens de Kulagin et pris une ampoule de liqueur pour
    atténuer l’effet excitant de la phénéthylamine en inhalateur.


    J’observai la partie qui avait éclaté en plusieurs
    sous-cliques. Près de la porte se tenait Kulagin entouré de ses plus
    proches sympathisants, officiers mécanistes des banques du Kluster-Tsarine
    et discrets agents de la Sécurité. Non loin, les universitaires du campus
    du Métasystème de Kosmosity causaient boutique avec deux ingénieurs
    orbitaux. Au plafond, des stylistes morphos discutaient de mode, arrimés
    aux crochets dans cette faible pesanteur. Au-dessous d’eux, un groupe de
    personnages originaires du K.-T. – ils se baptisaient les « Cigales » – en
    tirait parti pour tournoyer mécaniquement dans un quadrille endiablé.


    Au fond de la salle, Wellspring tenait sa cour au
    milieu d’un cercle de sièges aux pieds grêles. Je sautai légèrement
    par-dessus le divan pour me laisser glisser vers lui. Les dogues bondirent
    à ma suite dans un vrombissement d’hélices propulsives.


    Wellspring était mon ami le plus intime au K.-T. Il
    avait encouragé ma désertion quand il était au Conseil des Anneaux, pour
    acheter de la glace en vue du projet martien de terraformation. Les dogues
    n’embêtaient jamais Wellspring. Sa vieille amitié avec la reine était de
    notoriété publique. Dans le K.-T., Wellspring était une légende.


    Ce soir-là, il était habillé pour une audience avec la
    reine. Un diadème en or et platine ceignait ses cheveux bruns emmêlés. Il
    portait une ample tunique tissée de fils métalliques, avec des manches
    fendues qui révélaient un justaucorps noir piqueté de points lumineux
    clignotants. L’ensemble était complété d’une jupette incrustée de
    pierreries, dans le style des Investisseurs, et de bottes en écaille
    montant aux genoux. Sous le treillis de la jupe, on voyait les jambes
    massives de Wellspring, habituées à la forte gravité qu’appréciait la
    reine reptilienne. C’était un homme puissant et ses faiblesses, s’il en
    avait, se cachaient dans les recoins de son passé.


    Wellspring causait philosophie. Son auditoire de
    mathématiciens et de biologistes de la faculté de M.K. du K.-T. s’écarta
    avec des petits sourires forcés pour me laisser une place. « Vous m’avez
    demandé de préciser mes termes », était-il en train d’expliquer sur un ton
    plein d’urbanité. « Par le terme nous, je ne parle pas simplement de vous,
    les Cigales. Pas plus que je ne veux parler de la masse générale de la
    soi-disant humanité. Après tout, vous autres Morphos êtes construits à
    partir de gènes déposés par les firmes spécialisées en transgénie. On
    pourrait aussi bien vous définir comme des fabrications
    industrielles. »


    Grognements dans l’assistance. Wellspring sourit. « Et
    réciproquement, les Mécanistes renoncent lentement à la chair humaine au
    profit des modes de vie cybernétiques. Bien. Il s’ensuit que mon terme,
    nous, peut être attribué à
    n’importe quel métasystème cognitif parvenu au quatrième niveau
    prigoginien de complexité. »


    Un professeur morpho pressa son inhalateur contre sa
    narine soulignée d’un trait de crayon et dit : « Je dois faire litière de
    cet argument, Wellspring. Ces balivernes occultistes sur de prétendus
    niveaux de complexité ruinent toute capacité du K.-T. à pratiquer une
    science décente.


    — Voilà bien une déclaration platement causale,
    riposta Wellspring. Vous autres conservateurs cherchez toujours des
    certitudes en dehors du niveau du métasystème cognitif. Il est pourtant
    manifeste que tout être intelligent est séparé de chaque niveau inférieur
    par un horizon événementiel de Prigogine. Il serait temps que nous
    apprenions à cesser de chercher sous nos pieds l’appui d’une assise ferme
    comme point de référence. Mettons-nous enfin nous-mêmes au centre des choses. Si nous
    avons besoin d’un échelle, allons plutôt la placer en orbite. »


    On l’applaudit. « Admettez-le, Yevguenyi. Le K.-T. est
    en train de s’épanouir dans un nouveau climat intellectuel et moral. Il
    est inquantifiable et imprévisible et, en tant que scientifique, c’est une
    chose qui vous terrifie. Le post-humanisme offre suffisamment de fluidité,
    de liberté et d’audace métaphysique pour penser intégralement la naissance
    d’un monde nouveau. Il nous donne la capacité de reprendre des projets
    absurdes comme la terraformation de Mars, que votre attitude
    pseudo-pragmatique n’a jamais osé mettre en œuvre. Et pourtant, songez un
    peu aux profits à la clé…


    — Tours de passe-passe sémantiques ! » renifla le
    professeur. Je ne l’avais encore jamais vu. Je suspectais Wellspring de
    l’avoir traîné ici tout exprès pour le harceler.


    Il fut un temps où j’avais moi-même douté de certains
    aspects du post-humanisme du K.-T. Mais son renoncement proclamé à toute
    quête de certitudes morales nous avait libérés. Quand je considérais les
    visages peints, ouverts, de l’auditoire de Wellspring, et les comparais
    aux faciès blafards, crispés et pleins de ruse dissimulée qui
    m’entouraient naguère encore, j’avais l’impression que j’allais exploser.
    Au bout de vingt-quatre années de discipline paranoïaque sous l’emprise du
    Conseil des Anneaux, puis deux années encore sous la surveillance des
    dogues, j’allais être ce soir brutalement libéré de cette pression.


    Je humai la phénéthylamine, cette amphétamine
    « naturelle » de notre corps. Un vertige soudain me prit, comme si
    l’espace sous mon crâne était rempli de l’espace-Ur chauffé au rouge du
    cosmos de Sitter, prêt d’un instant à l’autre à effectuer le saut de
    Prigogine dans le continuum spatio-temporel « normal », le deuxième niveau
    de complexité de Prigogine… Le posthumanisme nous enseignait à penser en
    termes de crises et de sursauts, de structures d’accrétion suivant des
    schémas tacites, selon les grandes lignes exprimées pour la première fois
    par l’antique philosophe terrien Ilya Prigogine. Moi-même je comprenais
    tout cela directement, depuis que ma propre attirance discrète pour
    l’éblouissante Valéry Korstad s’était figée en un nœud de désir que les
    suppresseurs pouvaient étouffer mais pas détruire.


    Elle dansait à l’autre bout de la salle et les franges
    scintillantes de sa jupe d’investisseur se tortillaient comme des
    serpents. Elle avait la beauté anonyme des transgéniques, que renforçait
    le maquillage ingénieux et séducteur du K.-T. Je n’avais encore jamais
    rien vu de plus désirable, et de nos tentatives de flirt, brèves et
    tendues, j’avais seulement déduit que les dogues étaient un obstacle entre
    nous.


    Wellspring me prit par le bras. Son auditoire s’était
    évanoui, alors que j’étais abîmé dans la contemplation de Valéry.
    « Combien de temps encore, fils ? »


    Surpris, je regardai l’afficheur sur mon avant-bras.
    « Plus que vingt minutes, Wellspring.


    — À la bonne heure, fils. » Wellspring était célèbre
    pour son emploi de termes archaïques comme fils. « Une fois les
    dogues partis, ce sera ta soirée, Hans. Je ne resterai pas pour
    t’éclipser. De toute façon, la reine m’attend. Tu as son Pourcentage ?


    — Oui, exactement comme vous l’aviez dit. » Je
    décollai le boîtier de la plaque adhésive contre ma hanche et le lui
    tendis.


    Wellspring en souleva le couvercle de ses doigts
    puissants et examina le contenu. Puis il éclata de rire. « Doux Jésus ! Il
    est magnifique ! »


    Il écarta brutalement l’écrin et le cadeau de la reine
    resta en suspens dans les airs, scintillant au-dessus de nos têtes.
    C’était une gemme artificielle grosse comme un poing d’enfant, et ses
    faces scintillaient des reflets or et vert du lichen endolithique. En
    tournoyant, il projetait d’imperceptibles éclats de lumière fragmentée sur
    nos visages.


    Avant qu’il ne retombe, Kulagin apparut et
    l’intercepta du bout de quatre doigts tendus. Son œil gauche, un implant
    artificiel, luisait d’un éclat sombre tandis qu’il l’examinait.


    « Zaïbatsu Eisho ? demanda-t-il.


    — Oui, confirmai-je. Ils se sont chargés du travail de
    synthèse ; le lichen est une variété spéciale de mon cru. » Je vis
    s’assembler un cercle de curieux et poursuivis tout haut : « Notre hôte
    est un connaisseur.


    — Seulement en matière de finances », dit
    tranquillement Kulagin mais avec une emphase égale. « Je comprends à
    présent pourquoi vous avez déposé le procédé en votre nom propre. C’est
    une réussite éblouissante. Comment un Investisseur, quel qu’il soit,
    pourrait-il résister à l’attrait d’un joyau vivant, mes amis ? Un jour,
    bientôt, notre initié sera un homme fortuné. »


    Je jetai un bref coup d’œil à Wellspring mais il porta
    discrètement un doigt à ses lèvres. « Et il en aura bien besoin, de cette
    fortune, pour mener à son terme le projet martien, lança Wellspring d’une
    voix forte. Nous ne pouvons éternellement compter sur les subventions de
    Kosmosity. Mes amis, ré jouissez-vous de pouvoir vous aussi recueillir les
    fruits de l’ingéniosité de Landau en génétique. » Il récupéra le joyau et
    le remit dans son écrin. « Et, ce soir, j’ai l’honneur d’offrir ce présent
    à la reine. Un double honneur puisque j’ai personnellement recruté son
    créateur. » Soudain il bondit vers la sortie, ses jambes puissantes
    l’emportant rapidement au-dessus des têtes de l’assistance. En plein vol,
    il lança : « Adieu, fils ! Et que plus aucun dogue ne vienne assombrir le
    seuil de ton logis ! »


    Après la sortie de Wellspring, les invités non
    polycarbones commencèrent à quitter la partie, se congratulant bruyamment
    dans une cohue de servos récupérateurs de couvre-chefs. Quand le dernier
    invité s’en fut allé, un calme soudain retomba sur la clique.


    Kulagin me fit mettre à l’angle opposé de son studio
    tandis que la clique formait un long couloir pour les dogues, s’armant qui
    de rubans, qui de peinture. Une certaine touche de vengeance bouillonnante
    ne faisait qu’ajouter du piment au plaisir. Je pris une paire de ballons à
    l’un des servos de Kulagin qui trottinait près de moi.


    L’heure était presque venue. Durant deux longues
    années, j’avais manœuvré pour rejoindre la clique du polycarbone. J’avais
    besoin d’eux. Je sentais qu’ils avaient besoin de moi. J’étais las des
    soupçons, de la politesse forcée, des murailles de verre de la
    surveillance canine. Les bords acérés de ma longue discipline
    s’effritaient brutalement, douloureusement. Je fus pris d’un tremblement
    incontrôlable, irrépressible.


    Les dogues se tenaient tranquilles, continuant
    d’enregistrer méthodiquement jusqu’au dernier instant prévu. La foule
    entama le compte à rebours. À zéro pile, les deux dogues pivotèrent pour
    s’en aller.


    Ils furent bloqués par un barrage compact de peinture
    et de rubans emmêlés. Un instant plus tôt, ils se seraient retournés avec
    sauvagerie vers leurs tortionnaires, mais maintenant ils étaient parvenus
    aux limites de leur programmation ; et au bout du compte ils se
    retrouvaient désemparés. L’attaque de la clique se voulait meurtrière et
    chaque coup au but était ponctué de hurlements de rire. Ils n’avaient pas
    la moindre pitié et il fallut une bonne minute pour que les dogues,
    humiliés, aveuglés, titubant et trébuchant, parviennent à regagner la
    porte.


    Je me laissai submerger par l’hystérie collective. Des
    cris s’échappèrent de mes dents serrées. Je dus me retenir de poursuivre
    les dogues jusque dans l’entrée. Comme on me ramenait à l’intérieur d’une
    main ferme, je me retournai pour faire face à mes amis et je fus alors
    frigorifié par l’émotion brute que révélaient leurs traits : c’était comme
    s’ils avaient été écorchés et que leurs yeux vivants me fixaient entre des
    tranches de chair fraîche.


    On me prit à bras-le-corps, on me souleva, et je
    passai, de main en main, tout autour de la pièce. Même ceux que je
    connaissais bien me semblaient à présent étrangers. Des mains arrachèrent
    mes vêtements jusqu’à ce que je me retrouve nu ; on me prit même mon
    bracelet-ordinateur avant de me planter là au beau milieu de la pièce.


    Alors que je me tenais, frissonnant, au milieu du
    cercle, Kulagin s’approcha de moi, les bras raides, le visage figé,
    hiératique. Ses mains tenaient un pan d’étoffe noire. Il la souleva
    au-dessus de ma tête et je vis qu’il s’agissait d’une cagoule. Il colla
    les lèvres à mon oreille et me dit doucement : « Ami, parcours la
    distance. » Puis il me passa la cagoule noire sur la tête et la noua.


    Le tissu avait été imprégné d’une substance
    quelconque ; j’en décelais l’odeur. Je commençai à avoir des picotements
    aux mains et aux pieds, puis l’engourdissement me gagna. Lentement, une
    chaleur remonta le long de mes membres en les prenant en étau. Je
    n’entendais plus rien, et mes pieds ne sentaient plus le sol. Je perdis
    toute notion d’équilibre et basculai soudain en arrière, dans
    l’infini.


    Mes yeux s’ouvrirent, ou se fermèrent, je ne saurais
    dire. Mais aux limites de mon champ visuel, émergeant de quelque
    brouillard indéfinissable, apparurent de minuscules têtes d’épingle à
    l’éclat glacial et perçant. C’était la Grande Nuit galactique, ce vaste
    vide impitoyable qui s’étend, menaçant, juste au-delà de la couronne tiède
    de chaque habitat humain, encore plus vide que la mort.


    J’étais nu dans l’espace, et le froid était si mordant
    que je pouvais le sentir comme un poisson dans chaque cellule de mon
    corps. Je pouvais sentir les flots de pâle chaleur de ma propre vie
    s’écouler de moi comme un plasma, jaillir en draperies aurorales du bout
    de mes doigts. Je continuai à tomber et, alors que les derniers lambeaux
    de chaleur se diluaient en palpitant dans le gouffre dévorant de l’espace,
    que mon corps raidi, blanchi, se couvrait d’un tapis de givre né de chacun
    de mes pores, j’affrontai l’horreur ultime : celle de ne pas mourir, de
    tomber éternellement en arrière dans l’inconnu, l’esprit ratatiné jusqu’à
    se réduire à une unique spore congelée d’isolement et de terreur.


    Le temps se dilata. Des éternités de frayeur muette se
    télescopèrent en quelques battements de cœur et je vis devant moi une
    simple tache de lumière blanche, comme une déchirure dans ce cosmos
    ouvrant sur quelque royaume voisin empli d’un rayonnement étranger. Cette
    fois-ci, c’est en lui faisant face que je tombai dans le gouffre, le
    traversai pour enfin, ébranlé, me retrouver tant bien que mal derrière mes
    propres yeux, dans ma propre tête, sur le sol moelleux du studio de
    Kulagin.


    La cagoule était partie. Je portais une ample robe
    noire, fermée par une ceinture brodée. Kulagin et Valéry Korstad
    m’aidèrent à me relever. Je titubai, épongeai mes larmes mais réussis à me
    tenir debout, et la clique poussa des vivats.


    L’épaule de Kulagin était passée sous mon bras. Il
    m’étreignit et chuchota : « Frère, souviens-toi du froid. Quand nous, tes
    amis, nous aurons besoin de chaleur, sois chaud, souviens-toi du froid.
    Quand l’amitié te fera souffrir, pardonne-nous, souviens-toi du froid.
    Quand l’égoïsme te tentera, renonces-y, souviens-toi du froid. Car tu as
    parcouru la distance, et tu en es revenu renouvelé. Souviens-toi,
    souviens-toi du froid. » Alors, il me donna mon nom secret et pressa ses
    lèvres peintes contre les miennes.


    Je m’accrochai à lui, secoué de sanglots. Valéry
    m’embrassa et Kulagin s’écarta doucement, avec le sourire.


    Tour à tour, chaque membre de la clique me prit les
    mains et pressa rapidement ses lèvres peintes contre mon visage, en
    murmurant des félicitations. Encore incapable de parler, je me contentai
    de hocher la tête. Pendant ce temps, Valéry Korstad, accrochée à mon bras,
    me susurrait au creux de l’oreille : « Hans, Hans Landau, il reste encore
    un certain rituel, que je me suis réservé. Ce soir, la plus belle chambre
    de la Mousse est à nous, un lieu sacré dont nul dogue aux yeux de verre
    n’a jamais franchi le seuil. Hans Landau, ce soir cette chambre est à toi,
    et à moi. »


    Je la contemplai, les yeux embués de larmes. Ses
    pupilles étaient dilatées, et une roseur colorait l’arête de sa mâchoire
    jusque sous les oreilles. Elle s’était pris une dose d’aphrodisiaques
    hormonaux. Je humai la douceur antiseptique de sa sueur parfumée et fermai
    les yeux, pris d’un frisson.


    Valéry me guida dans le hall. Derrière nous, la porte
    de Kulagin se referma hermétiquement, réduisant l’hilarité à un murmure.
    Valéry m’aida à enfiler mes bottes ailées, murmurant des paroles
    apaisantes.


    Les dogues étaient partis. Deux pans de ma réalité
    venaient d’être effacés comme une bande magnétique. Je me sentais encore
    étourdi. Valéry me prit la main et nous gravîmes un corridor sinueux en
    direction du centre de l’habitat, prenant appel avec nos bottes ailées. Je
    souriais machinalement aux Cigales croisées dans les halls, travailleurs
    d’une autre équipe de jour. Ils allaient sobrement prendre leur poste
    quotidien tandis que la clique du polycarbone se livrait à sa
    bacchanale.


    Il était aisé de se perdre à l’intérieur de la Mousse.
    Le quartier avait été bâti en réaction contre l’architecture stricte des
    autres habitats, manifestation, typique du K.-T., de défi à la norme. Le
    cylindre, creux à l’origine, avait été rempli de récipients plastique sous
    pression qu’on avait alors libérés en laissant la mousse polymériser
    librement. Cela donnait des bulles polyédriques dont les parois inclinées
    étaient définies par la pure topologie du volume minimal et de la tension
    superficielle. On avait par la suite creusé dans ce complexe les halls
    sinueux, découpé à la main portes et sas. La Mousse était réputée pour sa
    spontanéité accueillante et délirante.


    Et ses Discrets étaient célèbres. Le K.-T. montrait
    son esprit civique par la liberté des rendez-vous dans ces forteresses
    contre la surveillance policière. Je n’y avais encore jamais pénétré. Les
    gens soumis aux dogues n’avaient pas le droit d’en franchir les limites.
    Mais j’avais entendu des rumeurs, ce sombre et excitant parfum de scandale
    qui parcourait les bars et les corridors, ces fragments de spéculations
    licencieuses qu’on étouffait toujours à l’approche des dogues. N’importe
    quoi, il pouvait se passer absolument n’importe quoi dans un Discret et
    personne n’en saurait jamais rien, hormis les amants ou les survivants qui
    en revenaient, des heures plus tard, pour retrouver la vie publique.


    À mesure que décroissait la gravité centrifuge, nous
    nous mîmes à flotter, Valéry me traînant à moitié. Les bulles de la Mousse
    s’étaient dilatées près de l’axe de rotation et nous entrâmes dans le
    quartier des calmes demeures des riches. Bientôt, nous flottions jusque
    devant la porte du tristement célèbre Discret Topaze, l’antre secret
    d’innombrables fredaines des élites. C’était le plus raffiné de toute la
    Bulle.


    Valéry consulta son chrome, effaçant d’une caresse la
    fine pellicule de sueur qui s’était formée sur les traits impeccables et
    lisses de son visage et de son cou. Nous n’eûmes pas longtemps à attendre.
    Nous entendîmes le carillon suave de l’alarme du Discret, prévenant
    l’actuel occupant que son temps était écoulé. Les verrous de la porte
    jouèrent. Je me demandais simplement quel membre du cercle intérieur du
    K.-T. allait en émerger. Maintenant que j’étais libéré des dogues, j’avais
    hâte de croiser effrontément son regard.


    Toujours rien. Depuis tout à l’heure, pourtant, le
    Discret nous appartenait de droit et chaque moment perdu nous lésait.
    S’attarder dans un Discret était de la dernière grossièreté. Valéry se
    fâcha pour de bon et poussa le battant de la porte.


    L’air était envahi de sang. En impesanteur, il
    flottait sous la forme d’un millier de bulles rouges coagulées.


    Près du centre de la pièce flottait le désespéré dont
    le corps flasque continuait à tourner avec lenteur, propulsé par le jet de
    sang jailli de la gorge tranchée. Un scalpel étincelait dans les doigts
    machinalement serrés de la main tendue du cadavre. Il était vêtu de la
    sobre combinaison noire des Mécanos traditionalistes.


    Le corps pivota, me révélant l’insigne des conseillers
    de la reine cousu sur la poitrine. Le crâne partiellement métallique était
    englué de sang ; le visage restait caché. De longs filaments de sang
    coagulé pendaient de la gorge du suicidé, telles des voiles rouges.


    Nous venions de débouler dans quelque chose qui nous
    dépassait tous les deux. « Je vais prévenir la Sécurité. »


    Elle ne dit que deux mots : « Pas encore. » Je la
    dévisageai. Ses yeux étaient noirs de désir fasciné. L’attrait de
    l’interdit avait planté ses crochets dans sa chair en l’espace d’un seul
    instant. D’une poussée languide, elle se propulsa vers l’un des murs
    carrelés et un long filet de sang vint l’éclabousser en se brisant contre
    sa hanche.


    Dans les Discrets, on rencontre l’extrême. Dans une
    chambre aux si multiples sens cachés, les traits se brouillent. À force de
    promiscuité, le plaisir y avait épousé la mort. Pour la femme que
    j’adorais, les rites privés qui transpiraient ici s’étaient fondus en un
    seul bloc inexprimable.


    « Dépêche-toi », me dit-elle. Ses lèvres avaient
    l’amertume d’une fine pellicule de graisse aphrodisiaque. Nous
    entrelaçâmes nos jambes pour nous unir en impesanteur tout en regardant
    tournoyer le corps. C’était la nuit où la reine rappela ses dogues.


    L’expérience m’avait ébranlé au point de me rendre
    malade. Nous autres Cigales vivions dans l’équivalent moral de l’espace de
    Sitter : nulle éthique n’avait de validité sauf à être générée par un
    libre arbitre non causal. Chaque niveau de complexité de Prigogine était
    fondé sur un catalyseur génératif autodépendant : l’espace existait à
    cause de son existence même, la vie était là parce qu’elle devait
    apparaître, l’intelligence était parce qu’elle est. Ainsi était-il tout à
    fait possible qu’un système moral entier se concrétisât autour d’un unique
    instant de profond dégoût… c’était du moins ce qu’enseignait le
    posthumanisme. Après ma ravageuse expérience avec Valéry, je me retirai
    pour travailler et réfléchir.


    Je vivais dans la Mousse, dans un studio
    industrialo-domestique puant le lichen et nettement moins chic que celui
    de Kulagin.


    À la seconde tranche journalière de ma méditation, je
    reçus la visite d’Arkadya Sorienti, une amie polycarbone et l’une des
    intimes de Valéry. Même sans les dogues, il subsistait un élément de
    profonde tension entre nous. Il me semblait qu’Arkadya était tout le
    contraire de Valéry : blonde quand Valéry était brune, couverte de gadgets
    mécanistes quand Valéry avait l’élégance froide des transgéniques,
    débordante d’une fausse et fragile gaieté quand Valéry était la proie
    d’une douce et sombre mélancolie. Je lui offris une ampoule de liqueur ;
    mon appartement était trop proche de l’axe pour qu’on puisse y utiliser
    des tasses.


    « Je n’avais pas encore vu ton appartement, me
    dit-elle. J’adore tes châssis suspendus, Hans. C’est quoi, comme
    algue ?


    — C’est du lichen.


    — Il est superbe. C’est une de tes variétés
    spéciales ?


    — Toutes sont spéciales. Celui-ci possède les traits
    des types III et IV destinés au projet de terraformation. Les autres
    correspondent à des souches très délicates sur lesquelles je travaille
    pour servir de témoins de contamination. Les lichens sont très sensibles à
    toutes sortes de pollution. » Je mis en route l’ionisateur. Les intestins
    des Mécanistes grouillent de bactéries dont l’effet pouvait être
    désastreux.


    « Lequel est le lichen du bijou de la reine ?


    — Il est bouclé à part, dis-je. Hors de
    l’environnement d’un bijou, sa croissance devient extrêmement irrégulière.
    En plus, il sent…» Je souris, gêné. Entre eux, les Morphos racontaient
    toujours que les Mécanistes puaient. J’avais déjà l’impression de déceler
    l’odeur nauséabonde de ses aisselles.


    Arkadya sourit et frotta machinalement l’interface
    peau-métal d’un appareillage greffé, excroissance argentée, sur son
    avant-bras. « Valéry a encore un de ses états d’âme. Je me suis dit que je
    ferais bien de passer voir comment t’allais. »


    Mentalement étincela, fugitive, l’image
    cauchemardesque de nos épidermes nus éclaboussés de sang. Je dis :
    « C’était… malencontreux.


    — Tout le K.-T. parle de la mort de
    l’administrateur.


    — C’était l’administrateur ? Je n’ai pas vu
    d’information. »


    La ruse se glissa dans ses yeux : « Tu l’as vu,
    là-bas. »


    Qu’elle s’attendît à me voir discuter de mon passage
    dans un Discret me choqua. « J’ai du travail », dis-je et, d’un appel du
    pied, agitai mes ailerons pour dériver de notre verticale mutuelle. Se
    faire face de biais accroissait la distance sociale entre nous.


    Elle rit discrètement. « Ne joue pas au saint, Hans !
    Tu te comportes comme si t’étais encore surveillé par les dogues. Il faut
    que tu m’en dises plus si tu veux que je vous aide tous les deux. »


    J’interrompis ma dérive. Elle poursuivit : « Et je
    veux vous aider. Je suis l’amie de Valéry. J’aime le couple que vous
    formez. Il comble mon sens esthétique.


    — Merci de ta sollicitude.


    — Je parle sérieusement. Je suis fatiguée de la voir
    au bras d’un vieux débauché comme Wellspring.


    — T’es en train de me dire qu’ils sont amants ? »


    Elle agita en l’air ses doigts bardés de métal. « Tu
    me demandes ce qu’ils font tous les deux dans son Discret préféré ?
    Peut-être qu’ils jouent aux échecs. » Elle roula des yeux sous ses
    paupières lourdement fardées de poudre d’or. « Ne prends pas cet air
    choqué, Hans. Tu devrais connaître son pouvoir mieux que quiconque. Il est
    vieux et riche ; nous autres femmes de Polycarbone sommes jeunes et ce ne
    sont pas les principes qui nous étouffent. » Elle détourna vivement les
    yeux derrière ses longs cils. « Je n’ai jamais entendu dire qu’il nous
    prenait quoi que ce soit que nous ne fussions enclines à donner. » Elle se
    rapprocha en flottant. « Raconte-moi ce que tu as vu, Hans. Le K.-T. adore
    avoir des nouvelles et Valéry ne fait rien que se morfondre. »


    J’ouvris le frigo et sortis d’entre les boîtes de
    Pétri d’autres ampoules de liqueur. « Ce qui m’étonne, c’est que ce soit
    toi qui fasses le porte-voix, Arkadya. »


    Elle hésita, puis haussa les épaules et sourit.
    « Enfin une remarque sensée, mon ami. Ouvre les yeux et les oreilles et
    cela peut te mener loin dans le Kluster-Tsarine. » Elle sortit un luxueux
    inhalateur d’un étui attaché à sa jarretière émaillée. « Et à propos
    d’yeux et d’oreilles, as-tu fait débarrasser ton appartement des
    écoutes ?


    — Qui voudrait m’écouter ?


    — Oui ne voudrait pas ? » Elle prit un air ennuyé.
    « Je vais donc m’en tenir à ce qui est de notoriété publique. Loue-nous un
    Discret un de ces jours et je te révélerai tout le reste. » Elle fit
    jaillir à bout de bras un jet de liqueur ambrée qu’elle but à la régalade.
    « Un truc énorme est en train de mijoter dans le K.-T. Ce n’est pas encore
    parvenu au niveau des masses mais la mort de l’administrateur est un
    signe. Les autres conseillers traitent la chose comme une affaire
    personnelle mais il est clair que l’homme n’était pas simplement fatigué
    de vivre. Il a laissé ses papiers en désordre. Non, cette affaire remonte
    jusqu’à la reine en personne, j’en suis certaine.


    — Tu crois que la reine lui a ordonné de se
    suicider ?


    — Peut-être. Elle devient irrationnelle en prenant de
    l’âge. Tu ne le serais pas, toi, si tu avais dû passer toute ta vie
    entouré d’extraterrestres ? Je la comprends, franchement. Si, pour sa
    tranquillité d’esprit, elle éprouve le besoin de tuer quelques vieux
    salauds riches et imbus de leur personne, je n’y vois pour ma part aucun
    inconvénient. En fait, s’il n’y avait que ça, je n’en dormirais que
    mieux. »


    Je réfléchis à sa remarque, le visage impassible.
    Toute la structure du Kluster-Tsarine était fondée sur le prédicat de
    l’exil de la reine. Depuis soixante-dix ans, déserteurs, mécontents,
    pirates et pacifistes s’étaient regroupés autour du refuge de notre reine
    étrangère. Le prestige redouté de ses compagnons Investisseurs nous
    protégeait des machinations prédatrices des fascistes morphos et des
    sectes mécanistes déshumanisées. Le K.-T. était une oasis de santé mentale
    perdue dans la violente amoralité des factions humaines en conflit. Nos
    quartiers orbitaient, formant leur toile circulaire autour de la masse
    obscure de l’environnement de la reine, brillant de tous ses feux.


    Elle était notre bien le plus précieux : il y avait
    une insécurité vacillante sous tous nos succès. Les banques célèbres du
    K.-T. étaient soutenues par la fortune fabuleuse de la reine des Cigales.
    La liberté académique des centres universitaires du K.-T. ne pouvait
    s’épanouir qu’à son ombre protectrice.


    Et nous ne savions même pas pourquoi elle était en
    disgrâce. Les rumeurs abondaient mais seuls les Investisseurs eux-mêmes
    savaient la vérité. Si jamais elle nous quittait le Kluster-Tsarine se
    désintégrerait du jour au lendemain.


    Je lançai, désinvolte : « J’ai entendu dire qu’elle
    n’était pas heureuse. Il semblerait que dès que ce genre de rumeur se
    répand, on élève alors pour un temps son Pourcentage, on plaque de bijoux
    les murs d’une nouvelle salle, et puis les rumeurs s’éteignent.


    — C’est la vérité… Elle et notre douce Valéry sont
    bien les mêmes, question accès de mauvaise humeur. Il est clair,
    toutefois, que l’administrateur général n’a pas eu d’autre choix que le
    suicide. Et cela signifie que le désastre menace au cœur du K.-T.


    — Ce ne sont que des rumeurs. La reine est le cœur du
    K.-T., et qui peut dire ce qui se passe dans sa grosse tête ?


    — Wellspring pourrait, dit-elle avec conviction.


    — Certes, mais il n’est pas conseiller, observai-je.
    Si l’on se place dans le cercle intérieur qui gravite autour de la reine,
    il n’est guère plus qu’un pirate.


    — Dis-moi ce que tu as vu dans le Discret Topaze.


    — Il faudra que tu me laisses un peu de temps, c’est
    assez douloureux. » Je me demandais ce que je devais lui dire et ce
    qu’elle était prête à croire. Le silence commençait à s’éterniser.


    Je me mis une cassette de bruits marins de la Terre.
    La chambre s’emplit du grondement menaçant de vagues étrangères.


    « Je n’étais pas prêt à ça, expliquai-je. Dans ma
    crèche, on nous appris à préserver les sentiments de notre enfance. Je
    sais que la clique n’apprécie guère qu’on garde ses distances. Mais
    découvrir ce genre d’intimité brutale, venant d’une femme qu’à vrai dire
    je connaissais à peine – compte tenu surtout des circonstances de cette
    nuit-là –, cela m’a blessé. » Je plongeai mes yeux dans le regard
    d’Arkadya, avide à travers elle de retrouver Valéry. « Une fois que tout a
    été terminé, nous nous sommes retrouvés plus éloignés que jamais. »


    Arkadya pencha la tête de côté et fit la moue. « Qui a
    composé ça ?


    — Quoi donc ? Tu veux dire la musique ? C’est une
    cassette d’ambiance – des bruits d’océan enregistrés sur Terre. C’est
    vieux de plusieurs siècles. »


    Elle me regarda bizarrement. « T’es vraiment pris par
    tout ce trip planétaire, hein ? Des “bruits d’océan”…


    — Mars aura des océans, un jour. C’est bien l’objectif
    de tout notre Projet, non ? »


    Elle parut décontenancée. « Bien sûr… On y travaille,
    Hans, mais cela ne veut pas dire qu’on sera obligé d’y vivre. Je veux
    dire, c’est pour dans des siècles, n’est-ce pas ? Même si nous sommes
    encore en vie, nous serons alors des individus différents. Imagine un peu
    de te retrouver piégé au fond d’un puits de gravité. Moi, je mourrais
    étouffée.


    — Personnellement, remarquai-je d’une voix posée, je
    n’assimile pas cette activité à de simples objectifs de colonisation.
    C’est quelque chose de plus limpide, de plus idéalisé. L’instigation d’un
    saut de Prigogine du troisième niveau par des agents cognitifs du
    quatrième. Faire naître la vie même sur l’assise rocheuse nue de
    l’espace-temps…»


    Mais elle hochait la tête et rétropédalait vers la
    porte. « Je suis désolée, Hans, mais ces bruits… c’est franchement…
    quelque part, ça me retourne les sangs…» Elle se secoua, frissonnante, et
    les filaments diaphanes tissés dans sa chevelure blonde cliquetèrent
    bruyamment. « Je ne peux pas supporter ça.


    — Je vais arrêter la bande. »


    Mais elle partait déjà. « Au revoir, au revoir… On se
    reverra bientôt. »


    Elle était partie. Je me retrouvai livré à moi-même,
    avec le ressac grondant qui rugissait en grignotant son étendue de
    plage.


    L’un des servos de Kulagin m’accueillit à sa porte et
    prit mon couvre-chef. Kulagin était installé à un poste de travail,
    derrière un paravent, dans un angle de son domicile qui empestait l’odeur
    des soucis. Il était en train d’observer des cotes boursières qui
    défilaient sur un écran et dictait ses instructions au micro de son
    gantelet d’avant-bras. Quand le servo m’annonça, il débrancha la prise de
    son gantelet et se leva, serrant ma main entre les deux siennes.
    « Bienvenue, mon ami, bienvenue.


    — J’espère que ma visite n’est pas importune.


    — Pas du tout, pas du tout. Joues-tu au Marché ?


    — Pas sérieusement. Plus tard, peut-être, quand les
    royalties du Zaïbatsu Eisho se seront accumulées.


    — Alors, tu devras me laisser guider tes yeux. Un bon
    posthumaniste devrait avoir une large palette d’intérêts. Prends ce siège,
    si tu veux. »


    Je m’assis à côté de Kulagin tandis qu’il s’installait
    à nouveau devant la console et s’y branchait. Kulagin était un Mécaniste
    mais il appliquait toujours une rigoureuse asepsie. L’homme me plaisait
    bien.


    « Étrange, comme ces institutions financières tendent
    à dériver de leur but originel, remarqua-t-il. En un sens, le Marché
    lui-même a effectué une sorte de saut de Prigogine. En apparence, c’est un
    instrument commercial, mais en réalité c’est devenu un jeu de conventions
    et de confidences. Nous autres Cigales mangeons, respirons et vivons des
    rumeurs, si bien que le Marché est l’expression parfaite de notre Zeitgeist.


    — Oui. Fragile, précieux, fondé sur quasiment rien de
    tangible. »


    Kulagin haussa ses sourcils épilés. « Oui, mon jeune
    ami, exactement comme l’assise rocheuse du cosmos même. Tous les niveaux
    de complexité flottent librement sur le dernier, soutenu seulement par des
    abstractions. Même les lois naturelles ne sont que des tentatives de plier
    notre vision au filtre de l’horizon événementiel de Prigogine… Si tu
    préfères une métaphore plus primitive, on peut comparer le Marché à
    l’océan. Un océan d’informations, avec quelques rares puces-îlots, jetées
    çà et là pour le nageur épuisé. Regarde plutôt ceci…»


    Il pressa quelques touches, et un maillage
    tridimensionnel apparut sur l’écran. « Voici l’activité du Marché ces
    dernières quarante-huit heures. On dirait bien la houle et les vagues d’un
    océan, n’est-ce pas ? Remarque ces poussées de transactions. » Il effleura
    l’écran avec le crayon optique implanté dans son index et des zones du
    maillage passèrent du vert froid au rouge. « Cela correspond au moment où
    sont parvenues les premières rumeurs concernant le Glastéroïde…


    — Hein ?


    — L’astéroïde, le bloc de glace du Conseil des
    Anneaux. Quelqu’un l’a acheté et il est en ce moment même en train de le
    propulser hors du puits de gravité de Saturne pour l’injecter sur une
    trajectoire d’impact avec Mars. Quelqu’un de très habile car l’objet va
    passer à quelques milliers de kilomètres seulement du K.-T. Assez près
    pour être vu à l’œil nu.


    — Vous voulez dire qu’ils ont réellement réussi ?
    dis-je, partagé entre la surprise et l’allégresse.


    — Je tiens ça de troisième, quatrième ou dixième main
    peut-être, mais cela correspond assez bien aux paramètres calculés par les
    ingénieurs de Polycarbone. Une masse de glace et de matière volatile,
    dépassant largement les trois kilomètres de diamètre, lancée en direction
    de la dépression d’Hellas, au sud de l’équateur, à une vitesse de
    soixante-cinq kilomètres par seconde, impact attendu à 20:14:53 T.U., le
    14/4/54… Ça correspond à l’aube, en heure locale. Sur Mars, je veux
    dire.


    — Mais c’est dans plusieurs mois d’ici. »


    Kulagin ricana. « Écoute, mon petit Hans, on n’ébranle
    pas un bloc de glace de trois kilomètres d’une pichenette. D’ailleurs, ce
    n’est jamais que le premier d’une série de dizaines d’autres. C’est plus
    un geste symbolique.


    — Mais cela veut dire qu’on va déménager ! Vers
    l’orbite de Mars ! »


    Kulagin paraissait sceptique. « C’est un boulot pour
    des engins robots et des moniteurs, Hans. Ou peut-être quelques pionniers
    durs à cuire. Pour tout dire, rien ne nous oblige vraiment, toi et moi, à
    renoncer au confort du K.-T. »


    Je me levai, les doigts entrecroisés. « Vous avez
    envie de rester ? Et de rater le
    catalyseur de Prigogine ? »


    Kulagin leva la tête, le front légèrement plissé. « On
    se calme, Hans, assieds-toi, ils chercheront bien assez tôt des
    volontaires, et si tu as vraiment l’intention de partir, je suis sûr que
    tu trouveras le moyen d’y parvenir… L’intéressant, pour l’instant, c’est
    que l’effet sur le Marché a été spectaculaire… Il était plutôt chancelant
    depuis la mort de l’administrateur général et voilà maintenant qu’un gros
    poisson est en train d’apparaître pour la curée. Je suis ses mouvements
    depuis trois équivalents-jours d’affilée, avec l’espoir de profiter, pour
    ainsi dire, des miettes qu’il laissera… Tu veux une petite prise ?


    — Non, merci. »


    Kulagin s’envoya une bonne dose de stimulant. Il avait
    l’air épuisé. Je ne l’avais encore jamais vu sans son maquillage facial.
    Il poursuivit : « Je n’ai pas votre perception de la psychologie des
    masses, à vous autres morphos, alors je suis obligé de compenser avec une
    bonne, une excellente mémoire… La dernière fois que j’ai vu quelque chose
    d’analogue, c’était il y a trente ans. Quelqu’un avait répandu la rumeur
    que la reine avait tenté de quitter le K.-T. et que les conseillers
    avaient dû la retenir de force. La conséquence en a été le krach de 41,
    mais le vrai choc s’est produit lors de la reprise qui a suivi. Je me suis
    repassé les bandes du krach et j’y ai reconnu les ailerons, les nageoires
    et les longues dents aiguisées d’un vieil ami. Je sais déchiffrer son
    style dans ses manœuvres. Ce n’est pas la ruse sournoise d’un Morpho. Ce
    n’est pas non plus la froide obstination d’un Mécaniste. »


    Je réfléchis. « Alors vous devez parler de
    Wellspring. »


    L’âge de Wellspring était inconnu. Il avait largement
    dépassé les deux siècles. Il prétendait être né sur Terre à l’aube de
    l’ère spatiale et avoir vécu la première génération de colonies spatiales
    indépendantes, ce qu’on appelait la Concaténation. Il avait été parmi les
    fondateurs du Kluster de Tsarine, édifiant l’habitat de la reine quand
    celle-ci avait fui, tombée en disgrâce chez ses compagnons
    investisseurs.


    Kulagin sourit. « Très bien, Hans. Tu vis peut-être
    dans la mousse, mais elle ne t’a pas obstrué le cerveau. Je pense que
    Wellspring a manigancé le krach de 41 pour son profit personnel.


    — Mais il vit de manière très modeste.


    — En tant que plus ancien ami de la reine, il était
    certainement en position idéale pour lancer des rumeurs. C’est même lui
    qui a élaboré les paramètres du Marché, il y a soixante-dix ans. Et c’est
    après la reprise qu’a été monté le département de Terraformation au sein
    de Kosmosity-Métasystèmes. Grâce à des dons anonymes, bien entendu.


    — Mais des contributions sont venues de tout le
    système, objectai-je. Presque toutes les sectes et factions considèrent la
    terraformation comme l’effort le plus sublime de toute l’humanité.


    — Assurément. Bien que je me demande comment l’idée a
    pu se répandre aussi largement. Et au bénéfice de qui. Ecoute, Hans.
    J’aime bien Wellspring. C’est un ami, et je me souviens du
    froid. Mais tu dois bien te rendre compte de l’anomalie qu’il représente.
    Il n’est pas l’un de nous. Il n’est même pas né dans l’espace. » Il me
    regarda avec insistance mais je ne me formalisai pas de son emploi du
    terme né. C’était une insulte
    mortelle à l’égard des Morphos mais je me considérais moi-même d’abord
    comme un Polycarbone, ensuite comme une Cigale, le morphisme n’arrivant
    que loin derrière.


    Il eut un bref sourire. « Certes, Wellspring s’est
    fait implanter deux ou trois gadgets mécanistes, pour prolonger son
    espérance de vie, mais il n’a pas le style mécano. En fait, il se
    l’accapare en prédateur. Je serais le dernier
    à nier votre génie, vous autres Morphos, mais en un sens, c’est un génie
    artificiel. Il est parfait pour les tests de Q.I. mais disons qu’il lui
    manque quelque part cette qualité primordiale qu’a précisément
    Wellspring : tout comme nous autres Mécanistes pouvons utiliser les modes
    de pensée cybernétiques sans pour autant jamais devenir réellement des
    machines… Wellspring est simplement l’un de ces individus situés à
    l’extrémité de la courbe de Gauss, l’un de ces titans qui n’apparaissent
    qu’une fois par génération. Je veux dire, songe un peu à ce que sont
    devenus ses contemporains humains ordinaires. »


    J’acquiesçai. « La plupart sont devenus des
    Mécanos. »


    Kulagin hocha imperceptiblement la tête, sans cesser
    de fixer l’écran. « Je suis né ici, dans le K.-T. Je ne sais pas
    grand-chose des Mécanos ancien style, mais ce que je sais c’est que la
    plupart des premiers sont morts. Démodés, dépassés. Balancés par-dessus
    bord par le choc du futur. Et puis une bonne partie des premiers efforts
    pour prolonger la vie ont échoué, de la pire manière qui soit… Là encore,
    Wellspring y a survécu, par quelque don inné. Songes-y, Hans. Toi et moi
    sommes les produits de technologies si perfectionnées qu’elles ont réussi
    à pulvériser des sociétés entières. Nous commerçons avec des
    extraterrestres. Nous pouvons même gagner les étoiles en stop, à condition
    de leur payer le prix du voyage. Et Wellspring non seulement tient
    toujours bon, mais aujourd’hui il nous dirige. Nous ne connaissons même
    pas son vrai nom. »


    Je réfléchis aux paroles de Kulagin tandis qu’il
    appelait une mise à jour du Marché. Je me sentais mal. Je pouvais
    dissimuler mes sentiments mais pas m’en défaire. « Vous avez raison,
    dis-je enfin. Mais je lui fais confiance.


    — Moi de même, mais je sais que nous sommes à sa
    merci. En fait, à l’heure actuelle, il nous protège. Ce projet de
    terraformation a coûté mégawatt sur mégawatt. Toutes ces contributions
    étaient anonymes, en principe pour empêcher les factions de les exploiter
    pour leur propagande. Mais je crois plutôt que c’était pour dissimuler le
    fait que la plupart émanaient en fait de Wellspring. Désormais, il risque
    d’un jour à l’autre de se produire un effondrement général du Marché.
    Wellspring fera le premier mouvement et cela déclenchera la reprise. Et
    alors ses profits nous reviendront, jusqu’au dernier kilowatt. »


    Je m’avançai sur ma chaise, les doigts entrecroisés.
    Kulagin était en train de dicter au micro une série d’ordres de vente.
    Soudain, je me mis à rire.


    Kulagin leva la tête. « C’est bien la première fois
    que je t’entends rire d’un rire apparemment sincère, mon petit Hans.


    — Je réfléchissais, c’est tout… Vous m’avez raconté
    tout ça, alors que j’étais venu vous voir pour vous parler de Valéry…»


    Kulagin eut l’air triste. « Écoute, Hans. Ce que je
    sais des femmes, tu pourrais le planquer sur une micropuce mais, comme je
    te l’ai dit, j’ai une excellente mémoire. Les Morphos se sont plantés en
    voulant pousser les choses à leur limite. Le Conseil des Anneaux a tenté
    de franchir la prétendue barrière des Deux Cents, au siècle dernier. La
    plupart des soi-disant super-cracks sont devenus fous, ont déserté, se
    sont retournés contre les leurs, ou les trois à la fois. Cela fait
    maintenant des décennies que les pirates et les mercenaires les
    traquent.


    « Un groupe toutefois est parvenu à dénicher une reine
    des Investisseurs en exil, et ils sont parvenus à se réfugier à son ombre,
    pour être sous sa protection. Et quelqu’un – tu peux imaginer qui – a
    convaincu la reine de les laisser rester, en lui payant un impôt donné.
    Cet impôt est devenu le Pourcentage de la reine et la colonie est devenue
    le Kluster de la Tsarine. Les parents de Valéry – oui, ses parents ; c’était une naissance
    naturelle – faisaient partie des super-cracks. Elle-même n’ayant pas eu la
    formation scolaire des Morphos, son Q.I. n’est que de cent quarante-cinq
    environ.


    « Le problème, ce sont ses fameux états d’âme. Ses
    parents avaient les mêmes sautes d’humeur et elle en souffre depuis son
    enfance. C’est une femme dangereuse, Hans. Dangereuse pour elle-même et
    pour nous tous. Elle devrait être surveillée par les dogues, vraiment. Je
    l’ai suggéré à mes amis de la Sécurité mais quelqu’un s’est interposé. Je
    crois savoir qui…


    — Je l’aime. Elle ne veut pas me parler.


    — Je vois. Eh bien, je crois savoir qu’elle s’est
    bourrée de régulateurs d’humeur, ces derniers temps ; cela explique sans
    doute sa réticence… Je vais être franc. Il y a un vieil adage, Hans, qui
    dit qu’on ne doit jamais pénétrer dans un Discret avec plus fou que soi.
    Et c’est un excellent conseil. Tu ne peux pas te fier à Valéry. »


    Il éleva la main. « Ecoute-moi jusqu’au bout. Tu es
    jeune. Tu viens tout juste d’être libéré des dogues. Cette femme t’a
    envoûté, et je reconnais qu’elle a le fameux charme morpho dans toute sa
    plénitude. Mais une liaison avec Valéry, c’est comme d’avoir cinq
    maîtresses à la fois, dont trois seraient cinglées. Le K.-T. est bourré à
    craquer des plus belles femmes de toute l’histoire de l’humanité.
    D’accord, on peut te trouver un peu coincé, un rien obsessionnel
    peut-être, mais tu n’es pas dénué d’un certain charme idéaliste. Et tu as
    cette intensité des Morphos, voire ce fanatisme, si je peux me permettre
    de te dire ça. Détends-toi un peu, Hans. Trouve-toi une femme qui
    t’arrondira les angles. Joue sur plusieurs tableaux. C’est un bon moyen de
    recruter de nouveaux amis pour la clique.


    — Je garderai vos conseils à l’esprit.


    — C’est ça. Je savais que c’était peine perdue. » Il
    sourit ironiquement. « Pourquoi devrais-je ternir la pureté de tes
    émotions ? Un premier amour tragique peut devenir un avantage pour toi,
    dans cinquante ou cent ans d’ici. » Il reporta son attention sur l’écran.
    « Je suis heureux que nous ayons eu cette conversation, Hans. J’espère que
    nous aurons l’occasion de nous revoir quand arrivera l’argent du Zaïbatsu
    Eisho. On aura de quoi s’amuser.


    — Volontiers », dis-je, tout en sachant déjà que
    chaque kilowatt que je n’aurais pas consacré à mes recherches personnelles
    irait – anonymement – au fonds pour la terraformation. « Et je ne méprise
    pas vos conseils. C’est simplement qu’ils ne me sont d’aucune utilité.


    — Ah ! jeunesse ! » dit Kulagin. Je sortis.


    Retour à la beauté simple des lichens. Depuis des
    années, je m’étais spécialisé dans leur étude, mais ils n’avaient acquis
    pour moi toute leur beauté et tout leur sens qu’après mon illumination
    posthumaniste. Vus à travers le crible de la philosophie K.-T., ils
    côtoyaient le point catalytique du saut de Prigogine marquant la création
    même de la vie.


    Réciproquement, on pouvait voir dans un lichen une
    métaphore élargie de la clique du Polycarbone : une moisissure et une
    algue, rivaux potentiels, unis en symbiose pour atteindre ce à quoi aucune
    des deux ne pourrait parvenir seule, tout comme la clique unissait Morphos
    et Mécanistes pour implanter la vie sur Mars.


    Je savais que nombreux étaient ceux qui trouvaient mon
    obstination bizarre, voire malsaine. Leur aveuglement ne me vexait pas.
    Les simples noms de mon stock génétique avaient une majesté ronflante :
    Alectoria nigricans, Mastodia tesselata, Ochrolechia frigida, Stereocaulon alpinum. Ils étaient humbles
    mais puissants : des créatures du désert froid dont les racines et les
    acides étaient capables de réduire en poudre la roche nue et glacée.


    Mes gels de culture grouillaient d’une vitalité
    primordiale. Les lichens noieraient Mars sous l’or vert d’une seule vague
    déferlante, celle de la vie. Ils s’insinueraient irrésistiblement hors de
    l’humidité des cratères d’impacts des glastéroïdes, proliférant
    inlassablement au milieu des tempêtes et des séismes de la terraformation,
    survivant aux inondations provoquées par la fusion du permafrost.
    Dégorgeant de l’oxygène, fixant l’azote.


    Ils étaient ce qu’il y avait de mieux. Non pas par
    orgueil ou vanité. Non pas parce qu’ils carillonnaient leurs objectifs ou
    menaçaient le froid avant de le briser. Non, mais parce qu’ils étaient
    silencieux ; et les premiers.


    Mes années sous l’emprise des dogues m’avaient appris
    la valeur du silence. Maintenant, la surveillance me rendait malade. Quand
    m’arriva le premier règlement du Zaïbatsu Eisho, je contactai l’une des
    entreprises de surveillance privée du K.-T. et fis passer au peigne fin
    mon appartement à la recherche d’émetteurs-espions. Ils en trouvèrent
    quatre.


    Puis je louai les services d’une seconde firme pour
    retirer les émetteurs laissés par la première.


    Je me harnachai à une paillasse flottante, tournant et
    retournant entre mes doigts les yeux espions. C’étaient des vidéo-plaques
    très minces, camouflées sous une couche de polymère caméléon qui laissait
    passer la lumière. Des bricoles qui devaient atteindre un joli prix au
    marché noir.


    J’appelai la poste et louai un courrier servo pour
    porter à Kulagin les détecteurs-espions. En attendant l’arrivée du servo,
    je déconnectai les émetteurs-espions et les enfermai hermétiquement dans
    un conteneur pour risque biologique. Puis je dictai une note, demandant à
    Kulagin de les revendre et d’investir l’argent en mon nom sur le Marché
    défaillant du K.-T. Il me semblait avoir en effet bien besoin de quelques
    acheteurs.


    Quand j’entendis le tambourinement saccadé du
    courrier, j’ouvris ma porte avec un gantelet de commande à distance. Mais
    ce ne fut pas un courrier qui entra en ronronnant. C’était un chien de
    garde.


    « Je vais prendre cette boîte, si vous le permettez »,
    dit le dogue.


    Je le fixai comme si je n’en avais encore jamais vu.
    Celui-ci était protégé par un lourd blindage argenté. Deux membres
    puissants saillaient de son torse de plastique noir à coutures argent et
    sa tête boursouflée était hérissée de flèches-taser à ressorts et de buses
    aplaties de lance-filets de contention. Sa queue-antenne oscillante
    indiquait qu’il était commandé à distance.


    Je fis pivoter mon établi pour qu’il s’interpose entre
    moi et le dogue. « Je vois que vous avez également piégé ma connexion au
    réseau. Allez-vous me dire où vous avez branché les dérivations ou est-ce
    qu’il faut que je désosse mon ordinateur ?


    — Espèce de petit morpho pleurnicheur et prétentieux,
    commenta le dogue, tu t’imagines peut-être pouvoir acheter tout le monde
    avec tes royalties ? Je pourrais te vendre sur le marché libre avant que
    tu aies eu le temps de dire ouf. »


    Je considérai cette remarque. À maintes reprises, des
    emmerdeurs patentés s’étaient fait arrêter pour être revendus sur le
    marché libre par les conseillers de la reine. Il y avait toujours à
    l’extérieur du Kluster des factions prêtes à payer un bon prix des agents
    ennemis. Je savais que le Conseil des Anneaux serait positivement ravi de
    faire avec moi un exemple. « Vous prétendez donc être l’un des conseillers
    de la reine ?


    — Évidemment que je suis un conseiller ! Tes
    embrouilles ne nous ont pas tous anesthésiés. Ton amitié avec Wellspring
    est de notoriété publique ! » Le dogue s’approcha en ronronnant, ses gros
    yeux-caméras cliquetaient discrètement. « Qu’est-ce qu’il y a dans ce
    frigo ?


    — Des plants de lichen, répondis-je, impassible. Vous
    devriez le savoir, depuis le temps.


    — Ouvre-le. »


    Je ne bougeai pas. « Vous dépassez les limites de vos
    prérogatives normales », dis-je, sachant que cette remarque troublerait
    n’importe quel Mécaniste. « Ma clique a des amis parmi les conseillers. Je
    n’ai rien fait de mal.


    — Ouvre-le ou je t’immobilise et l’ouvre moi-même,
    avec ce dogue.


    — Mensonges. Vous n’êtes pas un conseiller. Vous êtes
    un espion industriel qui cherche à me dérober mon lichen à gemmes. Pour
    quelle raison un conseiller voudrait-il examiner mon congélateur ?


    — Ouvre-le ! Ne te commets pas plus avant dans des
    affaires que tu ne comprends pas !


    — Vous avez pénétré dans mon domicile sous de
    fallacieux prétextes et vous m’avez menacé. Je préviens la Sécurité. »


    Les mâchoires chromées du dogue s’ouvrirent. Je me
    dégageai de derrière l’établi mais l’une des buses faciales du dogue
    projeta un jet liquide de soie blanche qui m’atteignit comme j’essayais
    d’esquiver. Les filaments s’accrochèrent et durcirent instantanément,
    immobilisant mes bras, que j’avais levés par réflexe pour parer le jet.
    Une deuxième giclée m’emprisonna les jambes alors que je me débattais
    vainement, rebondissant sur une des parois inclinées de la Mousse.


    « Agitateur, grommela le dogue. Tout se serait passé
    sans heurts sans vos pinailleries de Morpho. Nous avions les banques les
    plus solides, nous avions la reine, le Marché, enfin tout… Mais les
    parasites que vous êtes n’avez donné au K.-T. que vos fantasmes. Et
    maintenant le système s’effondre. Tout va se casser la figure. Tout. Je
    devrais te tuer. »


    Je suffoquais, étouffé par le gel qui durcissait
    autour de ma poitrine. « La vie, ce n’est pas les banques », parvins-je à
    siffler.


    Des moteurs gémirent quand le dogue fléchit ses
    membres articulés. « Si je trouve ce que je m’attends à trouver dans ce
    congélateur, tu es un homme mort. »


    Soudain, le dogue s’immobilisa en plein mouvement. Ses
    turbines ronronnèrent tandis qu’il pivotait pour se retourner face à la
    porte. Celle-ci grinça convulsivement et se mit à coulisser. Un membre
    antérieur massif et griffu s’introduisit par l’ouverture.


    Le chien de garde projeta un filet sur la porte.
    Brusquement, le panneau gémit et gauchit, arraché comme un couvercle en
    fer-blanc. Apparurent la tête chaussée de lunettes puis les pattes
    hérissées de pointes d’un tigre qui gigotait et se débattait comme un beau
    diable parmi les débris métalliques. « Trahison ! » rugit le tigre.


    Le dogue recula avec un ronronnement craintif tandis
    que le tigre glissait son arrière-train massif dans la pièce. Les restes
    déchiquetés de la porte ne l’écorchèrent même pas. Couvert d’une armure
    noir et or, il avait deux fois la taille du dogue. « Attendez ! dit ce
    dernier.


    — Le Conseil t’a déjà mis en garde contre toute action
    de commando non officielle, lança le tigre d’une voix forte. Moi-même, je
    t’ai mis en garde.


    — Je devais bien faire un choix, coordinateur. C’est
    de sa faute à lui. C’est lui qui nous a montés l’un contre l’autre, vous
    devez bien voir ça.


    — Il ne te reste plus qu’un seul choix, coupa le
    tigre. Choisis ton Discret, conseiller. »


    Le dogue fléchit les membres, indécis. « Alors, je
    vais être le second. D’abord l’administrateur général, ensuite moi. Bon,
    très bien. Très bien. Il m’a eu. Je ne peux pas riposter. » Le dogue
    semblait rassembler ses forces pour bondir. « Mais je peux détruire son
    favori ! »


    Les pattes arrière du dogue se déplièrent comme des
    vérins télescopiques et, prenant appel sur un mur, il bondit vers ma
    gorge. Il y eut un éclair terrifiant, assorti d’une forte odeur d’ozone,
    et le dogue vint percuter violemment ma poitrine. Il était mort, tous les
    circuits cramés. La lumière clignota puis s’éteignit, en même temps que
    mon ordinateur personnel bégayait et se bloquait, programme planté,
    brouillé par le rayonnement incident de l’impulsion électromagnétique du
    tigre.


    Deux trappes s’ouvrirent sur la tête bulbeuse de ce
    dernier, d’où émergea une paire de projecteurs. « Avez-vous des implants
    quelconques ? me demanda-t-il.


    — Non. Aucune pièce cybernétique. Je suis indemne.
    Vous m’avez sauvé la vie.


    — Fermez les yeux », commanda le tigre. Il me lava
    avec une fine brumisation de solvant émis par ses narines. Le filet se
    pela sous ses griffes, emportant mes habits avec.


    Mon gantelet d’avant-bras était démoli. « Je n’ai
    commis aucun crime contre l’État, coordinateur. J’aime le K.-T.


    — Nous vivons une époque étrange, gronda le tigre. Nos
    habitudes se perdent. Personne n’est au-dessus de tout soupçon. Tu as bien
    mal choisi ton moment pour transformer ton domicile en Discret, mon jeune
    ami.


    — J’ai agi ouvertement, rétorquai-je.


    — Il n’y a pas de droit, ici, Cigale. Rien que le bon
    plaisir de la reine. Habille-toi et chevauche le tigre. Il faut que nous
    parlions. Je t’emmène au Palais. »


    Le Palais était comme un seul discret gigantesque. Je
    me demandai si j’en quitterais vivant les mystères.


    Je n’avais pas le choix.


    Je me vêtis soigneusement sous les yeux-caméras du
    tigre puis le chevauchai. Il sentait le vieux lubrifiant. Il avait dû
    rester entreposé pendant des décennies. On n’avait plus vu de tigres en
    liberté dans le K.-T. depuis des années.


    Les halls étaient remplis de Cigales qui se rendaient
    à leur poste ou en revenaient. À l’approche du tigre, ils s’écartaient,
    pleins de crainte et de respect.


    Nous quittâmes la Mousse à l’extrémité du cylindre
    pour entrer dans l’amas tournoyant des voies interurbaines tubulaires.


    Les voies étaient des tubes de polycarbone
    transparent, reliant les différents quartiers cylindriques du K.-T. en un
    réseau désordonné. Le spectacle de ces habitats se détachant sur le fond
    glacé des étoiles me procura une intense sensation de vertige. Je me
    souvins du froid.


    Nous traversâmes un nœud épaissi le long du réseau,
    intersection gonflée de plusieurs tubes où l’un des fameux bistros de bord
    de route du K.-T. s’était constitué comme par accrétion. Les bavardages
    animés de ses habitués flamboyants se figèrent en un silence atterré à mon
    passage pour reprendre de plus belle en un chœur alarmé dès que je me fus
    éloigné. La nouvelle allait parcourir le K.-T. en l’espace de quelques
    minutes.


    Le Palais était la copie d’un vaisseau spatial
    investisseur : un octaèdre doté de six longs flancs rectangulaires. Les
    authentiques vaisseaux investisseurs avaient toutefois leur revêtement
    incrusté d’incroyables motifs en métal martelé, alors que celui de la
    reine était d’un noir mat inégal, reflet de sa honte inconnue. Avec le
    temps, il s’était développé par à-coups pour se retrouver aujourd’hui
    couvert d’excroissances, flanqué des bureaux du gouvernement et des
    refuges discrets de la reine. Toute cette structure massive tournoyait
    vertigineusement.


    Nous entrâmes par l’axe longitudinal pour nous
    retrouver inondés d’une déchirante lumière blanc bleuté. Mes yeux se
    fermèrent douloureusement et se mirent bientôt à larmoyer.


    Les conseillers de la reine étaient des Mécanistes et
    les halls grouillaient de servos. Ils suivaient passivement leur
    programmation, ignorant le tigre dont les surfaces chromées et plaquées
    brillaient méchamment sous l’éclairage impitoyable.


    Non loin de l’axe, la force centrifuge s’empara de
    nous et le tigre se tassa sur ses pattes massives en grinçant. Les murs
    devinrent baroques, couverts de mosaïques et de motifs tissés en fils
    étirés de métal précieux. Le tigre descendit pesamment une volée de
    marches. Je sentis ma colonne vertébrale craquer audiblement sous cette
    gravité croissante ; j’avais du mal à me tenir assis.


    La plupart des salles étaient vides. Nous dépassions
    parfois des amas de joyaux encastrés dans les parois qui jetaient des
    éclairs. Je me laissai aller contre le dos du tigre en coinçant les coudes
    contre ses flancs, le cœur battant la chamade. Encore des marches. Les
    larmes ruisselaient sur mon visage et dans ma bouche, sensation inédite et
    dégoûtante. Mes bras tremblaient d’épuisement.


    Le bureau du coordinateur était situé en périphérie.
    Cela le maintenait en forme pour les audiences avec la reine. Le tigre
    franchit en grinçant une paire de lourdes portes, bâties à l’échelle des
    extraterrestres.


    D’ailleurs, tout dans le bureau était à leur échelle.
    Les plafonds atteignaient plus de deux fois la taille d’un homme. Un
    lustre accroché déversait une lumière brûlante sur deux immenses sièges à
    haut dossier fendu d’un trou pour laisser passer la queue. Une fontaine
    jaillissait mollement, épuisée par la pesanteur.


    Le coordinateur était assis derrière un bureau équipé
    d’un clavier. Le plan de travail lui arrivait presque aux aisselles et ses
    bottes en écaille pendaient loin au-dessus du sol. Dans son dos, on voyait
    sur un moniteur défiler les derniers chiffres du Marché.


    Avec un grognement, je me laissai tomber du dos du
    tigre pour me hisser sur le coussin rêche d’un siège investisseur. Conçu
    pour l’arrière-train écailleux de ces créatures, il me transperçait le
    fond de pantalon comme du fil de fer.


    « Mettez donc ces lunettes de soleil », dit le
    coordinateur. Il ouvrit un tiroir caverneux et y plongea jusqu’au coude
    pour y pêcher une paire de lunettes qu’il me lança. J’étendis la main et
    elles m’arrivèrent contre la poitrine.


    Je m’essuyai les yeux puis les mis, en grognant de
    soulagement. Le tigre s’étendit au pied de ma chaise, en ronronnant tout
    seul.


    « C’est votre première visite au Palais ? » s’enquit
    le coordinateur.


    J’acquiesçai avec un effort.


    « C’est horrible, je sais. Et pourtant c’est tout ce
    que nous avons. Il faut bien que vous compreniez cela, Landau. C’est la
    catalyse de Prigogine du K.-T.


    — Vous connaissez la philosophie ?


    — Bien sûr. Nous ne sommes pas tous des fossiles. Les
    conseillers ont leurs factions, eux aussi. Tout le monde sait ça. » Le
    coordinateur repoussa sa chaise. Puis il se mit debout dessus, grimpa sur
    le bureau et vint s’asseoir face à moi sur le rebord, les jambes
    ballantes.


    C’était un homme musclé, puissant, trapu, qui évoluait
    avec aisance dans cette pesanteur qui m’aplatissait. Son visage était
    profondément, férocement creusé par deux siècles de rides et de
    cicatrices. Sa peau noire avait un éclat mat sous cette lumière crue. Ses
    orbites avaient l’aspect cassant du plastique. « J’ai vu les bandes
    enregistrées par les dogues et j’ai l’impression de vous comprendre,
    Landau. Votre péché, c’est la distance. »


    Il soupira. « Et pourtant vous êtes moins corrompu que
    les autres… Il y a un certain seuil, une intensité de péché et de cynisme,
    au-delà duquel aucune société ne peut survivre… Écoutez, je connais les
    Morphos. Le Conseil des Anneaux. Soudés ensemble par le noir de la peur et
    le rouge de la cupidité, tirant leur force de l’inertie de son propre
    effondrement. Mais le K.-T. nourrissait un espoir. Vous avez vécu ici,
    vous devez au moins l’avoir vu, faute de pouvoir le sentir directement.
    Vous devez savoir à quel point cet endroit est précieux. Protégés par la
    reine des Cigales, nous sommes parvenus à faire naître la survie d’un état
    d’esprit. La foi est importante, la confiance essentielle. »
    L’administrateur central me regarda, le visage sombre et défait. « Je vais
    vous dire la vérité. Et m’en remettre à votre bonne volonté. Pour avoir la
    réponse adéquate.


    — Merci.


    — Le K.-T. est en crise. Les rumeurs d’une
    désaffection de la reine ont déjà conduit le Marché au bord de la rupture.
    Cette fois-ci, c’est bien plus que des rumeurs, Landau. La reine est sur
    le point de quitter le Kluster-Tsarine. »


    Abasourdi, je m’affalai soudain dans mon siège.
    J’étais bouche bée. Je la refermai bruyamment.


    « Si le Marché s’effondre, poursuivit le coordinateur,
    cela signifie la fin de tout ce que nous avons. La nouvelle se répand
    déjà. Bientôt, ce sera la ruée contre le système bancaire du K.-T. Ce sera
    l’effondrement du système, et la mort du Kluster.


    — Mais… Si c’est la décision de la reine…» J’avais du
    mal à respirer.


    « C’est toujours la décision des Investisseurs,
    Landau ; il en a toujours été ainsi depuis le premier jour qu’ils ont
    déferlé sur nous et fait de nos guerres une institution. Nous, les
    Mécanistes, nous vous tenions à distance, vous les Morphos. Nous
    régentions le système entier alors que vous vous planquiez, terrorisés,
    dans les Anneaux. Ce sont vos échanges commerciaux avec les Investisseurs
    qui vous ont remis en piste. En fait, ils vous ont délibérément soutenus,
    afin de maintenir la compétition sur le marché commercial, en montant la
    race humaine contre elle-même, à leur seul profit… Regardez le K.-T. Nous
    vivons en harmonie ici. Ce pourrait être le cas partout. Grâce à eux.


    — Êtes-vous en train de dire que l’histoire du K.-T.
    est un plan des Investisseurs ? Que la reine n’a jamais été vraiment en
    disgrâce ?


    — Ils ne sont pas infaillibles, dit le coordinateur.
    Je peux encore sauver le Marché et le K.-T. si je parviens à exploiter
    leur cupidité. Ce sont vos bijoux, Landau. Vos bijoux. J’ai vu la réaction
    de la reine quand son… maudit laquais de Wellspring lui a offert votre
    présent. On apprend à connaître leurs dispositions d’esprit, à ces
    Investisseurs. Elle était blême d’avidité. Votre brevet pourrait catalyser
    une industrie d’une importance majeure.


    — Vous vous trompez au sujet de Wellspring. Le bijou
    était une idée à lui. Je travaillais sur des lichens endolithiques. “S’ils
    peuvent vivre à l’intérieur de pierres, alors ils peuvent vivre à
    l’intérieur de pierres précieuses”, avait-il lancé. Moi, je me suis
    contenté de la réalisation pratique.


    — Mais les brevets sont à votre nom. » Le coordinateur
    regarda la pointe de ses bottes en écaille. « Avec un seul catalyseur, je
    pourrais sauver le Marché. Je veux que vous me transfériez votre brevet du
    Zaïbatsu Eisho. Au profit de la République commerciale populaire du
    Kluster-Tsarine. »


    J’essayai de me montrer diplomate. « La situation
    paraît effectivement désespérée mais personne au sein du Marché ne désire
    vraiment sa destruction. Il y a d’autres forces puissantes qui se
    préparent à une relance. Je vous en prie, comprenez-moi… ce n’est pas pour
    de quelconques motifs de gains personnels que je dois conserver mon
    brevet. Les revenus sont déjà engagés. Dans la terraformation. »


    Une grimace amère creusa les rides sur le visage du
    coordinateur. Il se pencha vers moi et ses épaules se raidirent avec un
    crissement assourdi de plastique. « La terraformation ! Ah oui, je connais
    bien les prétendus arguments moraux. Les froides abstractions des
    idéologues pacifiques. Mais le respect dans tout ça ? L’obligation ? La
    loyauté ? Tous ces termes vous sont-ils étrangers ?


    — Ce n’est pas si simple. Wellspring dit…»


    Il s’écria : « Wellspring ! Ce n’est pas un Terrien,
    pauvre imbécile, ce n’est qu’un renégat, un traître âgé d’à peine un
    siècle, qui s’est vendu corps et âme aux extraterrestres. Ils nous
    craignent, voyez-vous. Ils craignent notre énergie. Notre potentiel
    d’envahissement de leurs marchés, une fois que leur propulsion stellaire
    sera entre nos mains. Ce devrait être évident, Landau ! Ils veulent
    distraire les énergies humaines dans ce gigantesque plan martien
    totalement foireux. Alors que nous pourrions rivaliser avec eux, nous
    répandre jusqu’aux étoiles en une vague fantastique ! » Il étendit les
    bras, raides devant lui, les paumes en l’air, et fixa le bout de ses
    doigts tendus.


    Ses bras se mirent à trembler. Puis il craqua, et prit
    sa tête entre ses mains nouées. « Le K.-T. aurait pu être grand. Un noyau
    d’unité, un havre de sécurité dans le chaos. Les Investisseurs veulent le
    détruire. Quand le Marché se sera effondré, quand la reine nous aura
    lâchés, cela signifiera la fin.


    — Partira-t-elle vraiment ?


    — Qui sait ce qu’elle a l’intention de faire ? » Le
    coordinateur semblait épuisé. « J’ai enduré soixante-dix ans ses
    humiliations et ses petits caprices. Je n’en sais plus rien et d’ailleurs
    je m’en fiche. Pourquoi devrais-je me casser la nénette à vouloir recoller
    les morceaux avec vos colifichets stupides ? Après tout, il y a toujours
    le discret ! »


    Il leva la tête, l’air féroce. « C’est là que toutes
    vos magouilles ont expédié le conseiller. Une fois que nous aurons tout
    perdu, ils seront assez remplis de sang pour qu’on y nage ! »


    Sur quoi, il sauta de son bureau, traversa d’un bond
    la moquette et m’àrracha de mon siège. J’essayai faiblement de lui
    agripper les poignets. J’avais les bras et les jambes comme des chiffons
    tandis qu’il me secouait. Le tigre s’approcha d’un petit trot cliquetant.
    « Je vous hais, rugit-il. Je hais tout ce que vous représentez ! J’en ai
    marre de votre Clique, de vos philosophies et vos sourires sucrés. Vous
    m’avez tué un ami avec vos magouilles.


    « Sortez ! Sortez du K.-T. Je vous donne quarante-huit
    heures. Passé ce délai, je vous ferai arrêter et vendre au plus offrant. »
    Et d’un geste méprisant, il me repoussa. Je m’effondrai aussitôt sous
    cette forte gravité, ma tête heurtant le tapis avec un choc sourd.


    Le tigre me releva tandis que le coordinateur
    escaladait à nouveau sa chaise disproportionnée. Il consultait son écran
    de données du Marché alors que je grimpais, tremblant, sur le dos du
    tigre.


    « Oh, non ! s’exclama-t-il doucement. Trahison ! » Le
    tigre m’emporta.


    Je finis par retrouver Wellspring à Doguebourg.
    Doguebourg était un sous-amas chaotique qui tournoyait lentement tout seul
    au-dessus de l’axe de rotation du K.-T. C’était un port et un poste de
    douane, un entrelacs de chantiers spatiaux, d’entrepôts, de dépôts de
    quarantaine et d’officines chargées de satisfaire les vices des
    sans-attache, des isolés et des exclus.


    Doguebourg était l’endroit où échouer quand plus
    personne ne voulait de vous. Il grouillait d’individus de passage :
    prospecteurs, corsaires, criminels, épaves de sectes dont les innovations
    avaient échoué, types fauchés, déserteurs, pourvoyeurs de plaisirs
    incertains. Conséquemment, tout le secteur grouillait de dogues, ceux-là
    équipés de moniteurs plus perfectionnés. Doguebourg était un endroit
    franchement dangereux, tout palpitant d’une vitalité insane et prédatrice.
    La surveillance constante avait détruit tout sentiment de honte.


    Je retrouvai Wellspring dans la bulle gonflée d’un bar
    de tube, embringué dans une laborieuse discussion d’affaire avec un type
    qu’il me présenta comme « le Modem ». Le Modem était membre d’une secte
    mécaniste, petite mais vigoureuse, connue dans le jargon du K.-T. sous le
    nom de « Homards ». Lesdits Homards vivaient en permanence enchâssés dans
    des systèmes de survie qui leur collaient à la peau, truffés de moteurs,
    d’appareillages et de connecteurs d’interface. Ces combinaisons étaient
    noir mat et dépourvues de toute visière. Les Homards ressemblaient à des
    tranches d’ombre.


    Je serrai le gantelet du Modem, rêche, climatisé à la
    température de la salle, et me harnachai à la table.


    Je détachai une ampoule de la surface adhésive de
    celle-ci et bus une lampée. « J’ai des problèmes. Peut-on parler devant
    cet homme ? »


    Cela fit rire Wellspring. « Tu plaisantes ? On est à
    Doguebourg ! Tout ce qu’on peut dire est enregistré sur plus de bandes que
    tu n’as de dents, jeune Landau. De toute manière, le Modem est un vieux
    pote. Sa vision tordue devrait nous servir.


    — Très bien. » Et je commençai mes explications.
    Wellspring insista pour avoir des détails. Je n’omis rien.


    « Nom d’une pipe, dit enfin Wellspring quand j’eus
    terminé. Eh bien, accroche-toi à tes moniteurs, Modem, car tu vas pas
    tarder à voir une rumeur franchir le mur de la lumière. Marrant que ce
    soit cet obscur petit bistrot qui doive lancer la nouvelle qui va sans
    aucun doute détruire le K.-T. » Il avait fait cette dernière remarque à
    haute et intelligible voix, et je parcourus la salle du regard. Les
    clients en étaient restés bouche bée sous le choc. De petites bulles de
    salive oscillaient à leurs lèvres.


    « Alors comme ça, la reine est partie, poursuivit
    Wellspring. Et ça fait sans doute plusieurs semaines. Enfin, je suppose
    qu’on ne pouvait rien y faire. Même la cupidité d’un Investisseur a des
    limites. Les conseillers ne pouvaient pas éternellement la mener par le
    bout du nez. Peut-être qu’on va la voir réapparaître ailleurs, dans tel ou
    tel habitat plus en harmonie avec ses désirs. Je suppose que je ferais
    mieux de voir mon moniteur pour couper court à mes pertes tant que le
    Marché a encore un sens…»


    Wellspring écarta les franges de sa chemise à crevés
    et lorgna distraitement son terminal d’avant-bras. Le bar se vida d’un
    coup, en catastrophe, ses clients tirés dehors par leurs dogues
    personnels. Près de la sortie, un méchant pugilat éclata entre deux
    renégats morphos. Poussant des cris perçants, ils tournoyaient dans une
    prise de jiu-jitsu en gravité zéro. Leurs dogues les observaient,
    impassibles.


    Bientôt, ils se retrouvèrent seuls tous les trois en
    compagnie des servos du bar et d’une demi-douzaine de dogues fascinés.
    « J’ai bien senti, après ma dernière audience avec elle, que la reine
    allait partir, observa calmement Wellspring. De toute façon, le K.-T.
    n’est plus aujourd’hui d’aucune utilité. Il n’était important qu’au titre
    de catalyseur de motivation destiné à conduire Mars au troisième niveau de
    complexité de Prigogine. Et il avait fini par se fossiliser sous le poids
    des programmes des conseillers. La myopie typique des Mécanos. Le
    matérialisme pseudo-pragmatique. On le sentait venir. »


    Wellspring dévoila quelques centimètres de manchette
    brodée lorsqu’il héla un servo pour avoir une nouvelle tournée. « Le
    conseiller que tu as mentionné s’est retiré dans un Discret. Il ne sera
    pas le dernier qu’ils en retireront les pieds devant.


    — Qu’est-ce que je vais faire, moi ? demandai-je. Je
    suis en train de tout perdre. Que va-t-il advenir de la clique ? »


    Wellspring fronça les sourcils. « Allons, Landau !
    Fais preuve d’un peu de souplesse posthumaniste, que diable ! La première
    chose à faire, évidemment, est de filer en exil avant de te retrouver
    arrêté et vendu. J’imagine que notre ami le Modem ici présent pourra te
    donner un coup de main.


    — Sans problème », articula le Modem. Il avait un
    vocodeur plaqué contre la gorge et l’appareil projetait une voix
    synthétisée superbement inhumaine. « Notre vaisseau, le Pion couronné, transporte une
    cargaison de blocs de glastéroïdes pour le Conseil des Anneaux ; destinés
    au projet de terraformation. Tout ami de Wellspring est le bienvenu parmi
    nous. »


    Je ris, incrédule. « Pour moi, c’est du suicide.
    Retourner au Conseil ? Autant m’ouvrir la gorge tout de suite.


    — Ne vous inquiétez pas, fit le Modem, rassurant. Je
    vais demander aux médimécanos de vous bidouiller pour vous greffer une de
    nos carapaces. Tous les Homards se ressemblent. Vous serez parfaitement en
    sécurité là-dedans. »


    J’étais outré. « Devenir un Mécano ?


    — Tu n’as pas besoin de le rester, observa Wellspring. La procédure
    n’a rien de compliqué. Quelques greffes nerveuses, un minimum de chirurgie
    anale, une trachéotomie… Tu perds le goût et le toucher mais les autres
    sens sont améliorés de manière considérable.


    — Oui, renchérit le Modem. Et vous pouvez sortir vous
    balader sans rien dans le vide de l’espace, et bien vous éclater…


    — Parfaitement, confirma Wellspring. Les Morphos
    devraient un peu plus souvent revêtir les équipements mécanistes. C’est
    comme avec tes lichens, Hans. Devenir pour un temps un symbiote. Ça
    t’élargirait l’horizon.


    — Vous ne touchez à rien… à l’intérieur du crâne,
    hein ?


    — Non, dit le Modem, désinvolte. Du moins, on n’est
    pas obligé. Vous gardez votre cerveau. »


    Je réfléchis. « Pouvez-vous le faire en… (je jetai un
    œil à l’avant-bras de Wellspring) trente-huit heures ?


    — En se dépêchant », confirma le Modem. Il se détacha
    de la table.


    Je le suivis.


    Le Pion
    couronné était en route. Ma peau adhérait magnétiquement à l’une
    des poutrelles du vaisseau tandis que nous accélérions. Je regardai
    s’éloigner le Kluster de la Tsarine, la vue réglée sur les gammes d’onde
    de la vision normale.


    Je sentais le picotement des larmes longeant les
    marques fraîches des fils fins comme des cheveux qui entouraient mes
    globes oculaires déconnectés. Le K.-T. tournait avec lenteur, telle une
    galaxie dans un filet constellé de pierreries. Çà et là, le long du
    réseau, des éclairs jaillissaient chaque fois qu’un nouveau quartier
    entreprenait l’ennuyeuse et tragique manœuvre de largage des amarres. Le
    K.-T. était en proie à la terreur.


    Je regrettais la chaude vitalité de ma Clique. Je
    n’étais pas un Homard. Ils m’étaient étrangers. Des têtes d’épingles
    solipsistes dans la nuit galactique, leur humanité réduite à une pulpe
    oubliée derrière une carapace noire.


    Le Pion
    couronné évoquait un vaisseau qu’on aurait retourné comme un gant.
    Il était centré autour d’un noyau de massifs propulseurs magnétiques,
    alimentés par des robots à partir d’un bloc de masse réactive. À
    l’extérieur des moteurs se déployait une charpente squelettique sur
    laquelle les Homards s’accrochaient comme des kystes ou glissaient par
    induction magnétique. Çà et là sur le squelette, étaient disposées des
    coupoles à l’intérieur desquelles les Homards se connectaient à des
    ordinateurs fluidiques ou s’abritaient des tempêtes solaires et des flux
    électrostatiques du système des anneaux.


    Ils ne mangeaient jamais. Jamais ils ne buvaient. Le
    sexe se réduisait pour eux à une habile cyberstimulation par broches
    crâniennes interposées. Tous les cinq ans à peu près, ils « muaient » et
    se faisaient récurer la peau des accumulations pestilentielles de
    bactéries mutantes qui proliféraient sur eux dans la chaleur
    stagnante.


    Ils ignoraient la peur. L’agoraphobie était une
    condition dont les drogues venaient facilement à bout. Ils étaient
    autonomes et anarchiques. Leur plus grand plaisir était de s’asseoir sur
    une poutrelle et d’ouvrir leurs sens amplifiés aux profondeurs de l’espace
    pour observer les étoiles au-delà des limites de l’infrarouge et de
    l’ultraviolet, contempler les facules grumeleuses dérivant lentement à la
    surface du soleil, ou simplement rester plantés là à absorber les watts
    d’énergie solaire à travers leur carapace tout en écoutant avec leurs
    oreilles câblées le pépiement des ceintures de Van Allen et le tic-tac
    mélodieux des pulsars.


    Ils n’étaient pas méchants, mais ils n’étaient pas
    humains. Aussi distants et glacés que des comètes, c’étaient des créatures
    du vide, lasses des paradigmes démodés du sang et des os. J’entrevoyais en
    eux les premiers balbutiements du cinquième saut de Prigogine – cet
    hypothétique cinquième niveau de complexité aussi éloigné de
    l’intelligence que l’intelligence l’est de la vie amibienne, ou la vie
    tout court de la matière inerte.


    Ils me terrifiaient. Leur aimable indifférence aux
    limitations humaines leur donnaient le sinistre charisme des saints.


    Le Modem vint en glissant le long d’une poutrelle et
    se fixa sans un bruit à côté de moi. J’allumai mes oreilles et entendis sa
    voix par-dessus le sifflement radio des moteurs. « Il y a un appel pour
    vous, Landau. Du K.-T. Suivez-moi. »


    Je fléchis les pieds et glissai le long du rail
    derrière lui. Nous franchîmes le sas antiradiations d’une coupole de fer,
    le laissant ouvert derrière nous puisque les homards n’aimaient pas les
    espaces clos.


    Devant moi, sur un écran, il y avait le visage
    sillonné de larmes de Valéry Korstad. « Valéry ! m’exclamai-je.


    — C’est bien toi, Hans ?


    — Oui. Oui, chérie. Ça fait du bien de te voir.


    — Tu ne peux pas ôter ce masque, Hans ? Je veux voir
    ton visage.


    — Ce n’est pas un masque, chérie. Et mon visage est,
    enfin… n’est pas beau à voir. Tous ces fils…


    — Je ne reconnais pas ta voix, Hans. On dirait qu’elle
    a changé.


    — C’est parce qu’il s’agit d’un analogue radio. Elle
    est synthétisée.


    — Comment puis-je savoir que c’est vraiment toi,
    alors ? Mon Dieu, Hans… j’ai si peur. Tout… tout s’évapore, littéralement.
    La Mousse est… il y a une alerte biologique, un truc a bousillé les gels
    de culture à ton domicile, je suppose que c’étaient les dogues, et
    maintenant le lichen, ce satané lichen recouvre tout. Il pousse à une
    telle vitesse !


    — Je l’avais bien conçu pour ça, Valéry, c’était tout
    l’intérêt de la chose. Dis-leur de recourir à un sel métallique en aérosol
    ou à des projections de sulfite ; l’un ou l’autre les tuera en quelques
    heures. Il n’y a pas de quoi paniquer.


    — Pas de quoi ! Hans, les Discrets sont devenus des
    usines à suicide. Le K-T. est fini ! Nous avons perdu la reine !


    — Il reste encore le Projet. La reine n’était qu’une
    excuse, un catalyseur. Le Projet peut susciter tout autant le respect que
    cette fichue reine. Les fondations sont posées depuis des années. Le
    moment est venu. Dis à la Clique de liquider tous ses avoirs. La Mousse
    doit déménager vers l’orbite de Mars. »


    Valéry se mit à dériver latéralement. « C’est tout ce
    qui t’intéressait depuis le début, hein ? Le Projet ! Je me suis avilie,
    et toi, avec cette distance, ce froid de Morpho, toi tu m’as laissée à mon
    désespoir !


    — Valéry ! m’écriai-je, éberlué. Je t’ai appelée au
    moins une douzaine de fois, c’est toi qui t’étais refermée, qui t’étais
    coupée de moi, alors que c’est moi qui avais besoin de chaleur après
    toutes ces années passées sous l’emprise des dogues…


    — Tu aurais pu le faire ! » hurla-t-elle, le visage
    décoloré par la passion. « Si tu tenais à moi, tu aurais pu briser ce mur
    pour le prouver ! Tu t’attendais peut-être à ce que je vienne ramper
    devant toi, pleine d’humilité ? Carapace noire ou monocle de dogue, quelle
    est la différence ? Je ne t’ai toujours pas auprès de moi ! »


    Je sentis la brûlure d’une fureur absolue sur ma peau
    engourdie. « Eh bien, reproche-le-moi, tant que tu y es ! Comment étais-je
    censé reconnaître tes rituels, tous tes petits secrets malsains ? J’ai cru
    que tu m’avais plaqué quand je t’ai vue faire des risettes et putasser
    avec Wellspring ! Tu croyais que j’allais rivaliser avec l’homme qui me
    montrait mon salut ? Je me serais tailladé les veines pour te voir
    sourire, alors que toi tu ne me donnais rien, rien d’autre que le
    désastre ! »


    Un air de froide surprise gagna son visage maquillé.
    Sa bouche s’ouvrit mais aucun mot n’en sortit. Finalement, avec un pâle
    sourire de total désespoir, elle coupa la communication. L’écran
    s’obscurcit.


    Je me tournai vers le Modem. « Je veux faire
    demi-tour.


    — Désolé, fit-il. Primo, vous vous feriez tuer. Et
    secundo, on n’a pas assez de watts pour ça. On transporte une cargaison
    massive. » Il haussa les épaules. « De toute manière, le K.-T. est en
    cours de dissolution. On le sentait venir depuis un bon bout de temps. En
    fait, certains de nos collègues vont y débarquer d’ici la fin de la
    semaine avec une seconde livraison de propulseurs massiques. Avec la
    dissolution du Kluster, leurs prix vont s’envoler.


    — Qui était au courant ?


    — Nous avons nos sources.


    — Wellspring ?


    — Qui ça ? Lui ? Il se barre, lui aussi. Il veut être
    en orbite autour de Mars quand ce truc-là va
    dégringoler. » Le Modem glissa hors de la coupole et indiqua le plan de
    l’écliptique. Je suivis son regard, en parcourant maladroitement les
    longueurs d’onde visuelles.


    Je vis la lueur spectrale et déchiquetée des puissants
    moteurs de l’astéroïde martien. « Le glastéroïde.


    — Eh oui, bien sûr, dit le Modem. La comète de votre
    désastre, pour ainsi dire. Un symbole idoine pour le déclin du K.-T.


    — Certes. » Je crus reconnaître dans l’opération la
    main de Wellspring. Les yeux paniqués des habitants du Kluster suivraient
    le passage de la cargaison de glace lorsqu’elle les frôlerait. Soudain, je
    sentis gonfler en moi un espoir.


    « Et ça, alors ? dis-je. Vous pourriez me déposer
    dessus ?


    — Sur l’astéroïde ?


    — Oui ! Ils vont bien détacher les moteurs, n’est-ce
    pas ? En orbite ! Je pourrai rejoindre mes compagnons là-bas et ainsi ne
    pas rater la catalyse de Prigogine.


    — Je vais vérifier. » Le Modem entra une série de
    paramètres dans l’un des fluidiques. « Oui… je pourrais vous vendre un
    moteur parasite auquel vous pourriez vous harnacher. Avec suffisamment de
    wattage et un cybersystème pour vous guider, vos trajectoires pourraient
    bissecter dans, disons, soixante-douze heures.


    — Bien ! Bien ! Alors, faisons comme ça.


    — Très bien, dit-il. Ne reste plus que la question du
    prix. »


    J’avais tout le temps de repenser au prix tandis que
    je me propulsais dans le vide perçant. J’avais le sentiment d’avoir bien
    fait. Avec le Marché du K.-T. en pleine déroute, j’allais avoir besoin de
    nouveaux agents commerciaux pour les bijoux d’Eisho. Malgré leur aspect
    repoussant, j’avais l’impression de pouvoir me fier aux Homards.


    Le cybersystème me déposa en douceur sur la face
    éclairée de l’astéroïde. Celle-ci se sublimait lentement à la chaleur du
    soleil lointain et des panaches infrarouges de gaz jaillissaient çà et là
    par bouffées de fractures dans la glace bleuie.


    Le glastéroïde était un éclat de spath né du
    démantèlement de l’une des antiques lunes de glace de Saturne. Une
    esquille de bloc montagneux portant les cicatrices fossilisées de la
    violence des premiers âges sur ses falaises et ses contreforts plissés et
    déchiquetés. De forme grossièrement ovoïde, il mesurait cinq kilomètres
    sur trois. Sa surface avait l’aspect grêlé, bleui, de la glace exposée de
    longs millénaires à de puissants champs électriques.


    Je raidis les surfaces de prise de mes gantelets et,
    toujours harnaché au propulseur parasite, me tractai à la force des
    poignets jusque dans l’ombre. Le moteur avait épuisé son wattage mais je
    n’avais pas envie de le voir dériver avec les produits d’ablation.


    Je dépliai la coupole radio que m’avait vendue le
    Modem et la coinçai dans une fissure avant de la pointer sur le K.-T. Puis
    je la branchai.


    L’étendue du désastre était totale. Le K.-T. s’était
    toujours glorifié de son absence de censure médiatique, élément de
    l’atmosphère générale de liberté qui l’avait revitalisé. À présent, la
    panique délibérée se muait en menaces voilées et enfin, pis que tout, en
    salves de codes traîtresses. Jaillies de tout le système, les pressions
    trop longtemps contenues se déversaient.


    Offres et menaces grimpaient régulièrement, jusqu’à ce
    que les malheureuses cliques du K.-T. se retrouvent poussées au bord de la
    guerre civile. Des dogues détournés hantaient les tubes et les coursives,
    instruments des élites du pouvoir rendus cruels par la terreur. Sans
    ménagement, des tribunaux d’exception dépouillaient les dissidents de leur
    statut et de leurs biens. Beaucoup choisissaient les Discrets.


    Les crèches coopératives éclatèrent. Des enfants au
    visage de pierre erraient sans but dans les halls des quartiers, abrutis
    aux répresseurs d’humeur. Trop rares étaient ceux à oser encore prendre
    les choses en main. Des courtiers en sueur s’affalaient sur leur clavier,
    les sinus en sang par excès d’inhalants. Des femmes sortaient toutes nues
    des sas réquisitionnés pour mourir dans des bouffées étincelantes d’air
    congelé. Des Cigales cherchaient à faire verser des larmes à leurs yeux
    altérés, tandis que d’autres flottaient dans les bistrots éteints,
    abruties par la drogue et l’ampleur du désastre.


    Des siècles de lutte commerciale n’avaient fait
    qu’aiguiser les dents des cartels. Ils se ruèrent avec la précision
    cybernétique des Mécanistes, avec l’éclat lisse et dérangeant des
    Transgéniques. Avec l’effondrement du marché, les industries du K.-T.
    étaient bonnes à ramasser à la petite cuillère. Agents commerciaux et
    diplomates arrogants annexèrent des complexes entiers. Par groupes
    entiers, leurs nouveaux employés envahirent le Palais déserté de la reine,
    saccageant tout ce qu’ils ne pouvaient pas voler.


    Terrorisées, les sous-factions du K.-T. se
    retrouvaient prises dans le dilemme classique qui avait tour à tour modelé
    puis fait éclater le destin de l’humanité dans l’Espace. D’un côté, leur
    état d’esprit et leur mode de vie altérés par la technique les poussaient
    irrésistiblement à se méfier de la fragmentation ; de l’autre, l’isolement
    en faisait la proie des cartels unis. Ils risquaient même de se voir
    dépouillés par les pirates et les corsaires, que ces cartels condamnaient
    ouvertement mais finançaient en sous-main.


    Et moi, au lieu d’aider ma Clique, j’étais un point
    noir accroché comme une spore au flanc glacé d’une montagne congelée.


    C’est durant ces tristes jours que je commençai à
    apprécier ma peau. Si les plans de Wellspring avaient fonctionné, il
    allait y avoir une floraison. Je survivrais à cette glace dans mon cerque
    de spore, comme un fragment de lichen peut survivre des décennies avant de
    se répandre enfin en une vie dévorante. Wellspring avait eu la sagesse de
    me mettre ici. Je lui faisais confiance. Je ne le décevrais pas.


    À mesure que l’ennui me gagnait, je me laissai
    doucement envahir par une stupeur contemplative. J’ouvris les yeux et les
    oreilles au-delà du point de surcharge. La conscience s’engloutit
    elle-même pour se noyer dans la demi-existence rugissante d’un horizon
    événementiel. L’espace-temps, le deuxième niveau de complexité, proclamait
    son noumène dans le gémissement des étoiles, le grondement des planètes,
    le crépitement, le grésillement transcendantal du soleil déployé.


    Vint un temps où je fus enfin réveillé par les tristes
    et vides symphonies de Mars.


    J’éteignis les amplis de la combinaison. Je n’en avais
    plus besoin. Le catalyseur, après tout, est toujours noyé par le
    processus.


    Je me dirigeai vers le sud, parallèlement à l’axe de
    l’astéroïde, une zone où j’étais sûr d’être découvert par l’équipe chargée
    de récupérer le propulseur. Son cyber-système avait réorienté l’astéroïde
    pour effectuer une décélération partielle et l’extrémité sud avait la
    meilleure vue sur la planète.


    Quelques instants seulement après l’ultime allumage,
    la masse de glace fut repérée par un pirate. C’était un superbe vaisseau
    morpho, élancé, avec de longues voiles solaires nervurées faites d’un
    tissu iridescent d’une extrême minceur. Sa coque organo-métallique
    étincelante dissimulait des moteurs magnétiques de la huitième génération,
    prodiges de vitesse et de puissance. Les saillies émoussées des systèmes
    d’armes ponctuaient comme des nœuds la pureté de sa ligne.


    Je me dissimulai au fond d’une crevasse pour éviter le
    radar. J’attendis jusqu’à ce que la peur et la curiosité aient pris le
    dessus. Je sortis alors de ma cachette en rampant pour gagner un belvédère
    au bord d’une crête de glace fracturée.


    Le vaisseau avait abordé et reposait en équilibre sur
    ses bras manipulateurs repliés dont les extrémités, telles des griffes de
    mante, s’ancraient dans la glace. Une équipe de robots mineurs mécanistes
    avait débarqué pour forer la surface d’un plateau dégagé avec soin.


    Aucun pirate morpho n’aurait eu des robots mineurs à
    bord. Le vaisseau lui-même avait subi une désactivation de ses systèmes et
    reposait, inerte et magnifique comme un insecte pris dans l’ambre, ses
    vastes ailes solaires repliées. Pas le moindre signe d’un équipage
    humain.


    Je n’avais pas peur des robots. Je me hissai
    résolument sur la glace pour observer leurs manœuvres. Aucun ne me chercha
    noise.


    Je regardai les engins patauds racler et cliver la
    glace. À dix mètres de profondeur, ils découvrirent l’éclat du métal.


    C’était un sas.


    Alors, ils attendirent. Le temps passa. Ils ne
    recevaient pas de nouvelles instructions. Ils s’éteignirent donc après
    s’être accroupis, masses inertes sur la glace, aussi mortes que les rocs
    alentour.


    Par prudence, je décidai de monter à bord en
    premier.


    Dès que le sas s’ouvrit, le vaisseau se remit en
    service progressivement. Je pénétrai dans la cabine. La couchette du
    pilote était vide.


    Il n’y avait personne à bord.


    Il me fallut près de deux heures pour me frayer un
    passage dans le cybersystème du vaisseau. Je sus alors avec certitude ce
    que j’avais déjà suspecté. C’était celui de Wellspring.


    Je redescendis et, rampant sur la glace, gagnai le
    sas. Il s’ouvrit sans difficulté. Wellspring n’avait jamais été du genre à
    compliquer inutilement les choses.


    Derrière la seconde porte du sas, une chambre
    flamboyait d’une lumière blanc-bleu aveuglante. J’ajustai mon système
    visuel et me glissai à l’intérieur.


    Tout au bout, dans l’infime gravité du glastéroïde,
    s’étalait un lit de joyaux. Pas un lit conventionnel mais bien un immense
    tas de pierres précieuses, en vrac, tout simplement.


    Et la reine était endormie dessus.


    Je braquai de nouveau mes yeux. Aucune chaleur
    infrarouge n’émanait d’elle. Elle gisait, parfaitement immobile, ses bras
    antiques serrant quelque chose contre sa poitrine, ses jambes aux pieds
    tridactyles remontées le long du corps, sa queue épaisse roulée sous sa
    croupe et entre les jambes. Sa tête massive, grosse comme un torse humain,
    était enchâssée dans un gigantesque casque couronné incrusté de diamants
    étincelants. Elle ne respirait pas. Ses yeux étaient clos. Ses lèvres
    épaisses et écailleuses étaient légèrement rétractées, révélant deux
    rangées émoussées de dents cylindriques jaunissantes.


    Elle était glacée, plongée dans une sorte de sommeil
    cryogénique extraterrestre. Ainsi était dévoilé le coup monté par
    Wellspring : la reine avait été complice de son propre enlèvement.
    Wellspring l’avait enlevée, témoignant d’une audace héroïque, doublant
    ainsi ses rivaux du K.-T. pour recommencer l’aventure en orbite martienne.
    C’était un fait accompli
    étourdissant destiné à leur offrir, à lui et à ses disciples, un pouvoir
    indiscuté.


    J’étais subjugué d’admiration pour son plan. Je me
    demandai, toutefois, pourquoi il n’avait pas accompagné son vaisseau. Sans
    aucun doute y avait-il à bord des médicaments destinés à réveiller la
    reine avant de la livrer au Kluster naissant.


    Je m’approchai. Je n’avais jamais vu d’investisseur en
    chair et en os. Néanmoins, j’eus tôt fait de me rendre compte que sa peau
    n’avait pas une teinte normale. J’avais cru tout d’abord à un jeu de
    lumières. Et puis je vis ce qu’elle avait entre les mains.


    C’était le joyau à lichens. La rapacité de son
    étreinte griffue avait fendu longitudinalement, selon l’un des plans de
    clivage, le cristal déjà affaibli par les acides du lichen. Libérés de
    leur prison cristalline et excités jusqu’à la frénésie par le puissant
    éclairage, les lichens avaient rampé sur ses doigts écailleux, puis
    avaient remonté ses poignets et là, dans un paroxysme explosif de
    vitalité, recouvert enfin tout son corps, la drapant d’une fourrure vert
    et or étincelante. Jusqu’à ses yeux, ses gencives.


    Je regagnai le vaisseau. On avait toujours dit de
    nous, les Morphos, que nous brillions particulièrement dans les situations
    difficiles. Je réactivai les robots et leur fis combler leur forage. Ils
    le remplirent de plaques de glace qu’ils firent fondre en un bloc homogène
    à l’aide de la fusée parasite.


    Je travaillais au flair, mais toute mon éducation me
    disait de m’y fier. C’est pour cette raison que j’avais dépouillé le corps
    de la reine défunte et embarqué tous les joyaux, jusqu’au dernier, à bord
    du vaisseau. J’éprouvais une certitude qui transcendait tout enchaînement
    logique. L’avenir s’étendait devant moi comme une femme qui s’assoupit en
    attendant l’étreinte de son amant.


    Les cassettes de Wellspring étaient à moi. Le vaisseau
    était son dernier sanctuaire, programmé à l’avance. Je compris alors les
    souffrances et l’ambition qui l’avaient mené, et qui désormais étaient
    miennes.


    Sa main défunte avait désigné des représentants de
    chaque faction pour être les témoins de l’impact de Prigogine. Le
    proto-Kluster déjà en orbite était constitué exclusivement de robots et de
    moniteurs. Il était alors tout naturel que les observateurs se retournent
    vers moi. Mon vaisseau contrôlait les robots.


    Les premiers réfugiés frappés de panique m’apprirent
    le sort de Wellspring. On l’avait sorti les pieds devant d’un Discret,
    précédant de peu le corps exsangue de la triste Valéry Korstad. Elle ne
    serait plus jamais source de joie. Il n’envoûterait plus jamais la Clique
    par son charisme. Il était possible que ce fût un double suicide. Ou
    peut-être, et plus probablement, l’avait-elle tué avant de se donner la
    mort. Wellspring n’avait jamais pu imaginer que son talent de guérisseur
    eût une limite. Une démente ou une planète désolée n’étaient pour lui que
    deux facettes d’un seul et même défi. Finalement, cette limite, il l’avait
    rencontrée et elle l’avait tué. Peu importaient les détails. Dans tous les
    cas, un Discret les avait engloutis.


    Quand j’appris la nouvelle, la gangue de glace
    entourant mon cœur se referma définitivement, hermétique et pure.


    Je fis diffuser le testament de Wellspring alors que
    le glastéroïde entamait son ultime plongeon dans l’atmosphère. Les bandes
    magnétiques l’absorbèrent tandis que la glace se sublimait en panaches de
    vapeur dans l’air avide et raréfié de Mars.


    Je mentis au sujet du testament. Je l’avais inventé.
    J’avais sous la main les souvenirs enregistrés de Wellspring ; il ne me
    fut pas difficile de changer ma voix artificielle pour contrefaire la
    sienne et mettre ainsi en scène mon ascension cruciale. Il était en effet
    nécessaire à l’avenir du nouveau K.-T., le Kluster-Terraforme, que je me
    désigne l’héritier de Wellspring.


    Le pouvoir s’accumulait en couches autour de moi en
    même temps que les rumeurs. On raconta que sous ma carapace j’étais en
    fait Wellspring, que c’était le véritable Landau qui était mort avec
    Valéry dans le discret du K.-T. Les idées fausses uniraient le Kluster. Je
    savais que le K.-T. serait une cité sans rivale. Ici, les abstractions
    allaient s’incarner, les fantômes nous nourrir. Une fois que les idéaux
    auraient pris corps, le K.-T. prendrait de la vigueur, de manière
    irrépressible. À eux seuls, mes joyaux lui offraient une puissance, une
    assise avec laquelle bien peu de cartels pouvaient rivaliser.


    Avec la compréhension vint le pardon. Je pardonnai à
    Wellspring. Ses mensonges, ses tromperies, ses ruses m’avaient fait réagir
    bien mieux que la chimérique « vérité ». Quelle importance, d’ailleurs ?
    Si nous avions besoin d’une solide assise rocheuse, nous n’aurions qu’à la
    mettre en orbite autour de nous.


    Et la terrifiante beauté de cet impact ! La rectitude
    déchirante de sa descente ! Ce n’en était qu’un parmi bien d’autres, mais
    le plus cher à mon cœur. Quand je vis l’éclat en goutte de lait de sa
    collision avec Mars, la bouffée de vapeur orgasmique provoquée par
    l’explosion de la sépulture glaciale et cachée de la reine, je compris
    aussitôt ce que mon mentor avait toujours su. Qu’un homme poussé par un
    but qui le transcende est capable de tout et ne craint rien. Absolument
    rien.


    Derrière ma carapace noire, je dirige la Clique
    Polycarbone. Leur élite constitue mes conseillers. Je n’oublie pas le
    froid mais ne le redoute plus. Je l’ai enseveli à jamais, comme le froid
    de Mars est enseveli sous son luxuriant tapis de verdure. À nous deux,
    désormais réunis, nous avons subtilisé une planète entière au royaume de
    la Mort. Et je n’ai plus peur du froid. Non, plus du tout.


     


    
Jardins engloutis


    Le tracteur de Mirasol traversait en bondissant les
    terres arides de Mare Hadriacum, sous un ciel martien tourmenté. Aux
    limites de la troposphère, des courants-jets tortillaient leurs filaments
    gris sur un ciel lilas pâle. Mirasol contemplait les vents derrière la
    baie en verre armé du poste de contrôle. Son cerveau modifié lui suggérait
    une litanie de modèles : nids de serpents, nids d’anguilles sombres,
    réseau d’artères noires.


    Depuis le matin, le tracteur descendait sans
    discontinuer à l’intérieur du bassin d’Hellas, et la pression
    atmosphérique montait. Mars s’étendait, tel un patient fiévreux, sous
    cette épaisse couverture d’air, suant sa glace enfouie.


    À l’horizon, des fronts d’orage s’élevaient à une
    vitesse explosive sous la griffe constante des courants-jets.


    Le bassin était étrange aux yeux de Mirasol. Sa
    faction, les Structurants, s’était vu attribuer un camp de rédemption au
    nord de Syrtis Major. Là, des vents de surface de trois cents kilomètres à
    l’heure étaient chose courante et leur camp pressurisé avait été à trois
    reprises enterré par la progression des dunes.


    Il lui avait fallu huit jours de voyage ininterrompu
    pour atteindre l’équateur.


    De tout là-haut, la faction royale l’avait aidée à
    naviguer. Leur cité-État en orbite, Kluster-Terraforme, était un nœud de
    satellites de surveillance. Les Royaux montraient par leur sollicitude
    qu’ils la tenaient sous étroite surveillance.


    Le tracteur fit une embardée quand ses six pieds
    pointus dévalèrent les pentes d’un puits de déflation. Mirasol entrevit
    soudain son propre visage reflété sur la vitre, pâle et tendu, les yeux
    noirs absorbés dans leur rêve. C’était un visage nu, à la beauté anonyme
    des Transgéniques. Elle se frotta les yeux avec ses doigts aux ongles
    rongés.


    Vers l’ouest, très haut, un rideau de couche arable
    emporté par le vent se déchira, révélant l’Échelle, l’imposant câble
    d’ancrage du Kluster-Terraforme.


    Au-dessus des vents, le câble disparaissait à la vue,
    s’évanouissant sous l’éclat métallique du Kluster oscillant, isolé sur son
    orbite.


    Mirasol contempla la cité-satellite avec un
    désagréable mélange d’envie, de peur et de respect. Elle n’avait jamais
    encore été aussi près du Kluster, ou de cette Échelle primordiale qui le
    reliait à la surface de Mars. Comme la plupart des jeunes de sa faction,
    elle n’était jamais allée dans l’espace. Les Royaux avaient soigneusement
    maintenu sa faction en quarantaine dans le camp de rédemption de
    Syrtis.


    L’installation de la vie sur Mars ne s’était pas faite
    toute seule. Cent ans durant, les royaux du Kluster-Terraforme avaient
    bombardé la surface de la planète avec des blocs de glace géants. Cette
    opération d’ingénierie planétaire était la plus ambitieuse, la plus
    arrogante et la plus réussie de toutes les œuvres jamais accomplies par
    l’homme dans l’espace.


    La force des impacts avait creusé d’énormes cratères
    dans la croûte de Mars, projetant des tonnes de vapeur et de poussière
    dans la mince couche d’air de la planète. À mesure que croissait la
    température, les océans engloutis du permafrost martien s’étaient
    réveillés en grondant, laissant tout un réseau de terres arides et de
    vastes étendues de boue humide, aussi lisse et stérile que la télévision.
    Sur ces grandes playas et sur les parois incrustées de givre des chenaux,
    falaises et calderias, les lichens transplantés s’étaient accrochés pour
    exploser d’une vie dévorante. Dans les plaines d’Eridania, dans les
    méga-canyons tortueux du bassin Coprates, dans l’humidité glaciale des
    pôles qui se rétrécissaient, de vastes bosquets de cette végétation
    sinistre étendaient leurs doigts sur la terre – gigantesques zones
    sinistrées pour la matière inorganique.


    À mesure que se développait le projet de
    terraformation, s’était accru le pouvoir du Kluster-Terraforme.


    En tant qu’espace neutre dans les guerres entre les
    factions humaines, le K.-T. était crucial pour les financiers et les
    banquiers de toutes sectes. Même les Investisseurs extraterrestres, ces
    reptiles incroyablement riches qui sillonnaient les étoiles, le trouvaient
    utile et lui avaient offert leur protection.


    Et tandis que les citoyens du K.-T., les Royaux
    accroissaient leur pouvoir, des factions moins importantes trébuchaient et
    tombaient dans leur sillage. Mars était semée de factions en déroute,
    absorbées financièrement puis transférées à la surface de la quatrième
    planète par les ploutocrates du K.-T.


    Ayant échoué dans l’espace, les réfugiés acceptaient
    la charité royale pour devenir les écologistes des jardins engloutis. Par
    douzaines, des factions étaient ainsi mises en quarantaine dans de
    sinistres camps de rédemption, isolées les unes des autres, menant une vie
    réduite à une austère frugalité.


    Et les Royaux, visionnaires, savaient faire bon usage
    de leur pouvoir. Les factions se retrouvèrent prises au piège des arcanes
    bioesthétiques de la philosophie posthumaniste, subverties en permanence
    par les émissions royales, l’enseignement royal, la culture royale. Le
    temps aidant, même la plus obstinée des factions se retrouverait brisée,
    absorbée, digérée par le flux culturel du K.-T. Les membres des factions
    recevaient alors l’autorisation de quitter leur camp de rédemption pour
    faire le voyage au sommet de l’Échelle.


    Mais d’abord, ils devaient faire leurs preuves. Les
    Structurants avaient attendu des années leur chance. Elle était enfin
    venue avec la compétition du cratère Ibis, une lutte écologique entre
    factions pour démontrer le pouvoir du vainqueur au statut royal. Six
    factions avaient envoyé leur champion dans l’antique cratère Ibis, chacun
    d’eux armé des meilleures biotechnologies de son groupe. Ce serait une
    guerre des jardins engloutis, avec comme prix l’ascension de
    l’Échelle.


    Le tracteur de Mirasol suivait une ravine creusée dans
    un terrain chaotique de permafrost rocheux qui s’était effondré en formant
    des karsts et des dolines. Au bout de deux heures, la ravine se terminait
    brusquement. Devant Mirasol s’élevait une chaîne montagneuse de dalles et
    de blocs massifs, dont certains avaient l’éclat vitreux d’une fusion par
    impact, et d’autres étaient balafrés de lichen.


    Alors que le tracteur entamait l’ascension, le soleil
    apparut et Mirasol découvrit la bordure extérieure du cratère découpée
    comme un puzzle, alternance de vert, celui du lichen, et de blanc
    aveuglant, celui de la neige.


    Sur les cadrans, le pourcentage d’oxygène croissait
    régulièrement. Tiède et humide, l’air se déversait par-dessus la lèvre du
    cratère, laissant comme un filet de bave, une traînée de glace. Un
    astéroïde d’un demi-million de tonnes en provenance des Anneaux de Saturne
    était tombé ici à une vitesse de quinze kilomètres par seconde. Mais
    durant deux siècles, la pluie, les glaciers rampants puis le lichen
    avaient mordu la crête du cratère, et les arêtes acérées de la blessure
    avaient fini par s’émousser et cicatriser.


    Le tracteur se fraya un passage jusqu’au chenal strié
    d’un ancien lit glaciaire. Un vent alpin glacial dévalait la brèche où des
    taches de lichen florissantes s’accrochaient sous les veines de glace
    mises au jour.


    Certains rochers étaient rayés de couches
    sédimentaires, vestiges des anciennes mers de Mars : l’impact les avait
    épluchés puis retournés.


    On était en hiver, la saison pour tailler les jardins
    engloutis. Les déjections traîtresses de la lèvre du cratère étaient
    cimentées par la boue gelée. Le tracteur trouva le pied du glacier et
    s’accrocha pour grimper la face de glace. La pente aride était striée de
    neige hivernale et de poussière estivale chassée par le vent, le tout
    formant des centaines de couches superposées rouges et blanches. Avec les
    années, ces rayures s’étaient déformées, ondulant au gré de la progression
    du glacier.


    Mirasol atteignit la crête. Telle une araignée, le
    tracteur longea la lèvre enneigée du cratère. En dessous, dans une cuvette
    profonde de huit kilomètres, s’étendait un océan d’air bouillonnant.


    Mirasol le contempla. Au sein de ce gigantesque bassin
    rempli d’air, de vingt kilomètres de diamètre, d’imposants cumulus
    faisaient virevolter leurs traînes noires, comme des duchesses dansant le
    quadrille, sur la piste de danse d’un océan lenticulaire.


    D’épaisses forêts de mangroves jaunes et vertes
    bordaient les eaux peu profondes et avaient submergé les îles déchiquetées
    en son centre. Brillantes têtes d’épingle écarlates, des ibis piquetaient
    les arbres. Une compagnie de ces volatiles étendirent soudain leurs ailes
    comme des cerfs-volants et s’envolèrent, recouvrant le cratère de leurs
    nuées innombrables ; Mirasol était sidérée par la cruauté et l’audace de
    ce concept écologique, par sa vitalité brutale et primitive.


    C’était ce qu’elle était venue détruire. L’idée
    l’emplit de tristesse.


    Puis elle se rappela les années passées à flatter ses
    enseignants royaux, à collaborer avec eux à la destruction de sa propre
    culture. Quand était venue l’occasion de grimper à l’Échelle, on l’avait
    choisie. Elle écarta sa tristesse, se souvint de ses ambitions et de ses
    rivaux.


    L’histoire de l’humanité dans l’espace avait été une
    longue épopée d’ambitions et de rivalités. Pour la toute première fois,
    les colonies spatiales s’étaient battues pour obtenir leur autarcie et
    elles avaient bientôt rompu leurs liens avec la Terre épuisée. Les divers
    systèmes de survie indépendants leurs avaient donné la mentalité des
    cités-États. D’étranges idéologies avaient fleuri dans l’atmosphère de
    serre des O’Neills, et les groupes dissidents faisaient florès.


    L’espace était trop vaste pour être réglementé. Les
    élites de pionniers allaient de l’avant, défiant quiconque d’arrêter leur
    recherche de technologies aberrantes. Assez brutalement, la marche de la
    science était devenue une course insensée, effrénée. Des sciences, des
    techniques nouvelles avaient fait voler en éclats des sociétés entières,
    emportées par les vagues du choc du futur.


    Les ruines de ces cultures s’étaient coalisées en
    factions, tellement distantes les unes des autres qu’on les baptisait
    chacune humanité faute d’un meilleur terme. Les Morphos, par exemple,
    avaient pris le contrôle de leur propre génétique, abandonnant l’humanité
    dans le bouillonnement d’une évolution artificielle. Leurs rivaux, les
    Mécanistes, avaient remplacé la chair par des prothèses
    perfectionnées.


    Quant au groupe de Mirasol, les Structurants, il
    s’agissait d’une faction dissidente des Morphos.


    Les Structurants se spécialisaient dans l’asymétrie
    cérébrale. Avec leur hémisphère droit grotesquement amplifié, ils se
    montraient extrêmement intuitifs, enclins aux métaphores, aux parallèles,
    aux brusques sauts cognitifs. Leur esprit inventif et leur génie vif et
    imprévisible leur avaient au début donné un avantage dans la compétition.
    Mais ces avantages s’accompagnaient de graves faiblesses : autisme,
    tendance à la fugue et à la paranoïa. Les modèles échappaient à leur
    contrôle pour devenir de grotesques tissus de fantaisies.


    Avec de tels handicaps, leur colonie s’était étiolée.
    Les industries structurantes étaient sur le déclin, dépassées par les
    factions industrielles rivales. La compétition était devenue bien plus
    acharnée. Les cartels morphos et mécanistes avaient transformé l’activité
    commerciale en une sorte d’état de guerre endémique. Le pari des
    Structurants avait échoué et, un beau jour, leur habitat se retrouva
    intégralement racheté par les ploutocrates royaux. En un sens, c’était une
    faveur. Les Royaux étaient onctueux et fiers de leur capacité à assimiler
    réfugiés et ratés.


    Eux-mêmes, au début, avaient été des dissidents et des
    déserteurs. Leur philosophie posthumaniste leur avait donné l’aimable
    assurance et la force morale qui devaient leur permettre de dominer puis
    absorber les factions aux franges de l’humanité. Et puis ils bénéficiaient
    du soutien des Investisseurs qui possédaient une fortune considérable et
    les techniques secrètes du voyage interstellaire.


    Le radar du tracteur avertit Mirasol de la présence
    d’un engin terrestre d’une faction rivale. S’avançant dans sa couchette de
    pilote elle visualisa son image sur un écran. C’était une sphère massive,
    en équilibre instable sur quatre longues pattes arachnéennes. Découpé à
    contre-jour sur l’horizon, l’engin progressait d’une démarche curieuse,
    rapide et tressautante, sur la lèvre opposée du cratère ; puis il disparut
    sur la pente extérieure.


    Mirasol se demanda s’il n’avait pas triché. Elle-même
    fut tentée de tricher à son tour – de larguer sur la pente quelques
    paquets congelés de bactéries aérobies ou bien quelques douzaines de
    capsules d’œufs d’insectes – mais elle redoutait les moniteurs en orbite
    des superviseurs du K.-T. L’enjeu était trop important : pas seulement sa
    carrière personnelle mais celle de toute sa faction, au bord de la
    faillite, envahie par le désespoir dans le froid de son camp de
    rédemption. On racontait que le chef du K.-T., cette créature posthumaine
    qu’ils appelaient le roi Homard, allait observer en personne le
    déroulement du concours. Echouer sous son regard noir et abstrait :
    l’horreur !


    Sur la pente extérieure du cratère, en dessous d’elle,
    un second appareil rival apparut, oscillant et glissant avec une grâce
    agressive et démente. Le long corps souple de l’engin évoluait avec les
    mouvements chaloupés et sinueux d’un serpent du désert, dressant une tête
    massive et scintillante, comme une boule à facettes.


    Les deux rivaux convergeaient vers le camp de
    rendez-vous où les six concurrents allaient recevoir leurs ultimes
    instructions du conseiller royal. Mirasol pressa l’allure.


    Quand l’image du camp s’inscrivit pour la première
    fois sur l’écran, Mirasol eut un choc. L’installation était immense et
    d’une absurde complexité : un rêve de drogué tout en géodes à facettes et
    minarets colorés, s’étalant sur le désert couvert de lichens comme un
    lustre décroché. C’était un camp pour des royaux.


    C’était ici que les arbitres et les sophistes des
    bio-arts allaient s’installer pour juger le cratère tandis que les
    nouveaux écosystèmes implantés à l’intérieur rivaliseraient pour s’en
    assurer la suprématie.


    Les sas du camp étaient entourés de bosquets de lichen
    vert luisant, là où la végétation profitait des fuites d’humidité. Mirasol
    fit passer son tracteur par l’ouverture béante et pénétra dans un garage.
    À l’intérieur de celui-ci, des robots mécaniciens récuraient et
    polissaient les cent mètres de métal annelé du véhicule-serpent et
    l’abdomen noir et luisant du tracteur octopode. L’engin noir était tapi,
    sa tête périscopique rabaissée, comme prêt à charger. Son ventre distendu
    était frappé d’un sablier rouge et des marques commerciales de sa
    faction.


    Le garage sentait la poussière et la graisse que
    tentaient de masquer des senteurs florales. Mirasol laissa les mécanos à
    leur travail et parcourut d’un pas raide un long corridor, en essayant de
    dénouer son dos et ses épaules crispées. Une porte à claire-voie éclata en
    un bouquet de filaments puis se reconstitua derrière elle.


    Elle se retrouva dans un réfectoire qui bruissait et
    cliquetait sous les assauts aigus et répétitifs de la musique royale. Les
    murs étaient décorés d’immenses écrans affichant en vue panoramique des
    jardins d’une beauté à couper le souffle. Un servo d’aspect pulpeux, dont
    la carrosserie organo-métallique et la tête trapue et souriante lui
    donnaient une apparence boursouflée et presque maladive, lui indiqua un
    siège libre.


    Mirasol s’assit, froissant la lourde nappe blanche
    avec ses genoux. Il y avait sept places autour de la table. Le fauteuil du
    conseiller royal était tout au bout. La place attribuée à Mirasol lui
    fournissait une indication précise sur son statut personnel : elle était
    installée tout au bout de la table, à gauche du conseiller.


    Deux des concurrents avaient déjà pris place. L’un
    était un Morpho roux, de haute taille, aux longs bras minces, dont le
    visage acéré et les yeux vifs et inquiets lui donnaient l’air d’un oiseau
    querelleur. L’autre était un Mécano farouche et maussade, doté de mains
    artificielles et d’une tunique paramilitaire frappée aux épaules d’un
    sablier rouge.


    Mirasol étudia discrètement les deux rivaux, sans mot
    dire. Comme elle, l’un et l’autre étaient jeunes. La jeunesse avait la
    faveur des Royaux et ceux-ci encourageaient vivement les factions captives
    à croître et se multiplier.


    Cette stratégie avait habilement circonvenu la vieille
    garde de chaque faction, balayée par la déferlante de ses propres enfants,
    endoctrinés dès leur plus jeune âge par les Royaux.


    L’homme à tête d’oiseau, visiblement mal à l’aise de
    se retrouver immédiatement à la droite du conseiller, donnait l’impression
    de vouloir prendre la parole mais sans oser le faire. Le Mécano à la
    dégaine de pirate examinait quant à lui ses mains artificielles, les
    oreilles bouchées par des écouteurs.


    Devant chaque emplacement se trouvait une ampoule de
    liqueur. Les Royaux, accoutumés à la microgravité en orbite, s’en
    servaient par habitude, et la présence ici de ces ustensiles était à la
    fois un privilège et une humiliation.


    La porte se rouvrit dans une palpitation et deux
    autres concurrents en jaillirent, presque comme s’ils étaient arrivés au
    pas de course. Le premier était un Mécano au corps mou, pas encore
    accoutumé à la gravité et dont les membres flasques étaient soutenus par
    la charpente d’un exosquelette. Le second était une Morpho fortement mutée
    dont les jambes arquées se terminaient par des mains griffues. Leurs
    doigts étaient constellés de lourdes bagues qui cliquetaient sur le
    parquet, au rythme de sa démarche de canard.


    La femme aux jambes étranges prit place en face de
    l’homme à tête d’oiseau. Ils entamèrent une conversation saccadée dans une
    langue qu’aucun des autres ne put suivre. L’homme à l’exosquelette,
    haletant de manière audible, était affalé, souffrant visiblement le
    martyre, dans le siège en face de Mirasol. Ses globes oculaires en
    plastique étaient aussi vides d’expression que des lamelles de verre. Ses
    difficultés à supporter la gravité de Mars prouvaient qu’il était nouveau
    venu sur la planète, et sa place dans le concours révélait que sa faction
    était puissante. Mirasol le méprisa aussitôt.


    Elle ressentait l’impression cauchemardesque d’être
    prise au piège. Tout, chez ses rivaux, semblait proclamer leur incapacité
    maladive à survivre. Tous avaient un air avide, halluciné, comme des
    naufragés affamés dans leur chaloupe guettant avec une avidité secrète la
    mort du premier d’entre eux.


    Elle aperçut fugitivement son reflet dans le creux
    d’une cuillère et entrevit dans un éclair de lucidité l’allure qu’elle
    devait offrir aux autres. Son cerveau droit intuitif, gonflé au-delà des
    limites humaines, lui déformait le crâne. Ses traits avaient la fade
    beauté de son héritage génétique mais elle pouvait y lire aussi les
    marques de sa tension. Son corps semblait informe sous le gilet de pilote
    à carreaux, la tunique et le pantalon d’uniforme en étoffe grossière de
    couleur beige. Elle avait le bout des doigts à vif à force de se ronger
    les ongles. Son image présentait l’aura vaincue et visionnaire des
    ancêtres de sa faction, ceux qui avaient en vain tenté leur chance dans le
    grand monde de l’espace, et elle se détestait pour cela.


    Ils attendaient toujours le sixième concurrent quand
    la musique pesante s’enfla soudain, ponctuant l’arrivée du conseiller
    royal. En fait, une conseillère. Elle s’appelait Arkadya Sorienti, S.A.
    Elle était membre de l’oligarchie au pouvoir dans le K.-T. et elle
    franchit la porte en iris avec la démarche prudente et mal assurée d’une
    femme non habituée à la pesanteur.


    Elle portait la tenue style investisseur des
    diplomates de haut rang. Les royaux étaient fiers de leurs liens
    diplomatiques avec les extraterrestres, puisque le soutien des
    Investisseurs était la preuve de leur propre richesse. Les bottes
    montantes de Sorienti se terminaient par de fausses griffes d’oiseau
    écailleuses comme une peau d’investisseur. Elle portait une lourde robe en
    tresses d’or incrustées de pierres précieuses et une jaquette stricte à
    manches longues et manchettes brodées. L’encolure, raide, remontait
    derrière la tête en l’encadrant d’une collerette incurvée multicolore. Ses
    cheveux blonds étaient coiffés en boucles à l’entrelacs aussi complexe que
    le câblage d’un ordinateur. La peau de ses jambes nues avait un aspect
    luisant, nacré, comme si on venait de les peindre. Ses paupières
    brillaient, soulignées de traits au crayon d’une douceur reptilienne.


    L’un des deux valets-servos de Son Altesse commerciale
    la guida vers son siège. La Sorienti se pencha, l’air amène, en croisant
    de jolies mains menues tellement chargées de bagues et de bracelets
    qu’elles ressemblaient à des gantelets étincelants.


    « J’espère que vous avez tous les cinq apprécié cette
    occasion de discuter à bâtons rompus », dit-elle d’une voix sucrée, comme
    si pareille chose était possible. « Je suis désolée d’avoir été retardée.
    Notre sixième participant ne se joindra pas à nous. »


    Il n’y eut pas d’autre explication. Les Royaux ne
    s’étendaient jamais sur leurs actes susceptibles d’être assimilés à des
    châtiments. La mine que faisaient les participants, tour à tour contrite
    et calculatrice, montrait bien qu’ils imaginaient le pire.


    Les deux servos trapus circulèrent autour de la table,
    prélevant les plats destinés aux convives dans des plateaux posés en
    équilibre sur leur tête aplatie. Les concurrents grignotèrent, mal à
    l’aise.


    L’écran derrière la conseillère s’illumina en
    présentant un diagramme schématique du cratère Ibis. « Veuillez noter, je
    vous prie, la modification des frontières, dit la Sorienti. J’espère que
    chacun d’entre vous évitera de les franchir – non seulement physiquement
    mais aussi biologiquement. » Elle les regarda, la mine sévère. « Certains
    d’entre vous comptent utiliser des herbicides. Ce n’est pas interdit mais
    tout étalement du nébulisat au-delà des limites de votre secteur sera
    considéré comme une faute de goût. La construction bactériologique est un
    art subtil. La vaporisation de germes modifiés est une déformation
    esthétique. N’oubliez jamais, je vous prie, que vos activités en ce lieu
    constituent un bouleversement de ce qui devrait être dans l’idéal un
    processus naturel. En conséquence, la période d’essaimage biotique sera
    limitée à douze heures. Ensuite, vous devrez laisser le nouveau niveau de
    complexité se stabiliser de lui-même sans aucune autre interférence
    extérieure. Évitez l’autoacroissement et limitez-vous à un rôle
    initiateur, celui de catalyseurs. »


    L’allocution de la Sorienti était officielle et
    cérémonielle. Mirasol étudia l’écran, notant avec grand plaisir que son
    territoire avait été agrandi.


    Vue de dessus, la forme circulaire du cratère était
    profondément entaillée.


    Le secteur de Mirasol, au sud, montrait la longue
    balafre aplatie d’un vaste glissement de terrain, là où la paroi du
    cratère s’était affaissée pour s’écouler à l’intérieur de la dépression.
    L’écosystème simplifié avait rapidement recouvert le terrain et des
    mangroves festonnaient le bas des pentes du cône de détritus. Lichens et
    glaciers mordaient sur sa partie supérieure.


    Le sixième secteur avait été effacé et la fraction
    dont avait hérité Mirasol représentait près de vingt kilomètres carrés de
    nouvelles terres.


    Cela donnerait à l’écosystème de sa faction plus de
    place pour prendre racine avant que la lutte à mort commence
    sérieusement.


    Ce n’était pas le premier concours de ce genre. Les
    Royaux les organisaient depuis des décennies pour tester de manière
    objective les talents des factions rivales. Les dresser ainsi les unes
    contre les autres contribuait à la politique des Royaux consistant à
    diviser pour régner.


    Et au cours des siècles à venir, à mesure que Mars
    deviendrait plus hospitalière à la vie, les jardins jailliraient des
    cratères pour gagner la surface. Mars deviendrait une jungle où
    s’affronteraient des créations séparées. Pour les Royaux, les concours
    étaient des simulations de l’avenir à étudier de près.


    Et les concours motivaient les factions dans leur
    travail. Aiguillonnées par les guerres horticoles, les sciences
    écologiques avaient progressé considérablement. Déjà, grâce au progrès de
    la science et du goût, bon nombre des cratères les plus anciens faisaient
    aujourd’hui figure d’affront écoesthétique.


    Le cratère Ibis avait abrité l’une des toutes
    premières expérimentations, encore grossières. La faction qui l’avait créé
    avait disparu depuis des lustres et sa création primitive était à présent
    jugée sans goût.


    Chaque faction horticole campait à proximité de son
    propre cratère, luttant pour lui insuffler la vie. Mais les concours
    étaient un raccourci pour escalader l’Échelle. Les talents et les
    philosphies des participants, incarnés dans le cadre du concours,
    exprimaient par procuration la lutte pour la suprématie. Les courbes
    sinusoïdales de la croissance, les reprises et les déclins de l’expansion
    et de l’extinction, se déroulaient sur les écrans de contrôle des juges
    royaux comme des relevés de marché boursier. Cette lutte complexe était
    mesurée sous chacun de ses aspects : technologique, philosophique,
    biologique et esthétique. Les vainqueurs abandonneraient leur camp pour
    partager la fortune et le pouvoir des Royaux. Ils pourraient alors hanter
    les coursives incrustées de pierreries du K.-T. et jouir de tous ses
    avantages : une durée de vie prolongée, des titres commerciaux, une
    tolérance cosmopolite et la protection interstellaire des
    Investisseurs.


    Quand le rouge de l’aube éclata sur le paysage, les
    cinq concurrents étaient immobiles à la circonférence du cratère Ibis,
    attendant le signal. La journée était calme avec seulement une formation
    lointaine de courants-jets pour gâter le ciel. Mirasol regarda la lumière
    solaire teintée de rose glisser le long du flanc occidental du cratère.
    Dans les bosquets de la mangrove, des oiseaux commençaient à se
    réveiller.


    Mirasol attendait, crispée. Elle avait pris position
    au sommet du cône de déjection du glissement de terrain. Son radar lui
    montrait ses rivaux espacés tout le long de la circonférence intérieure :
    à sa gauche, le tracteur sablier et le serpent avec la tête à facettes ; à
    sa droite un engin à l’allure de mante et le globe monté sur échasses.


    Le signal arriva, aussi soudain que l’éclair : un
    météore de glace décroché de son orbite et dont le cône d’ablation, en se
    sublimant sous l’onde de choc, formait un nuage de vapeur. Mirasol
    fonça.


    La stratégie des structurants était de concentrer
    leurs efforts sur le sommet des pentes et le cône détritique, une niche
    marginale où ils espéraient exceller. Leur cratère glacé de Syrtis Major
    leur avait donné une certaine expérience des variétés alpines et ils
    comptaient exploiter cet avantage. La longue pente du glissement de
    terrain, loin au-dessus du niveau de la mer, devait constituer leur base
    de départ. Le tracteur descendit la pente en tressautant, larguant dans
    son sillage un fin brouillard de bactéries lichenophages.


    Soudain, l’air s’emplit d’oiseaux. De l’autre côté du
    cratère, le globe sur échasses avait dévalé jusqu’au niveau de l’eau et
    défrichait les mangroves. De minces panaches de fumée révélaient le
    faisceau tranchant d’un laser hyper-puissant.


    Par salves successives, les oiseaux prenaient leur
    essor, fuyant leurs nids, pour tournoyer et piquer, effrayés. Au début,
    leurs cris affolés n’étaient qu’un murmure aigu. Puis, à mesure que
    s’étendait la panique, les piaillements résonnaient et se répondaient,
    pour former une onde de douleur aveugle. Dans l’air du cratère attiédi par
    les rayons de l’aube, les taches écarlates virevoltaient par millions,
    s’égaillant et se rassemblant comme des gouttes de sang en
    impesanteur.


    Mirasol sema les graines de plantes rocheuses alpines.
    Le tracteur se fraya un passage vers le pied du talus, arrosant d’engrais
    fissures et crevasses. Elle souleva des rochers, libérant tout un
    grouillement d’invertébrés : nématodes, acariens, cloportes et myriapodes
    altérés. Elle aspergea les rochers de gélatine pour les nourrir en
    attendant que mousse et fougères aient pris racine.


    Les cris des oiseaux étaient terrifiants. Tout en bas,
    les autres factions se débattaient dans la vase au niveau de la mer,
    ravageant tout, détruisant les mangroves afin de dégager de la place pour
    leurs propres créations. Le grand serpent ondulait et plongeait dans le
    couvert végétal, se nouant sur lui-même pour déraciner des pans entiers de
    mangroves. Sous les yeux de Mirasol, le sommet de sa tête à facettes
    s’ouvrit pour libérer un nuage de chauves-souris.


    Le tracteur-mante parcourait méthodiquement la lisière
    de son secteur, ses bras dentelés comme des scies réduisant en petit bois
    tout ce qui se présentait devant lui. L’engin au sablier avait quant à lui
    quadrillé son territoire, laissant dans son sillage un tapis boueux de
    zones incendiées que surmontait un mur de fumée.


    Le coup était audacieux. Stériliser le secteur par le
    feu pouvait donner au nouveau biome un léger avantage. Même un infime coup
    de pouce pouvait se montrer crucial quand la croissance débutait à un
    rythme exponentiel. Mais le cratère Ibis était un système clos. Le recours
    au feu exigeait la plus grande prudence. Il n’y avait qu’une quantité
    limitée d’air dans cette cuvette.


    Mirasol travaillait avec application. Les insectes
    venaient ensuite. Ils étaient souvent négligés en faveur des gros animaux
    marins ou des prédateurs spectaculaires, mais en termes de biomasse,
    gramme par gramme, les insectes pouvaient facilement prendre le dessus.
    Elle tira un carton vers le bas de la pente, en direction de la plage, où
    il fondit, libérant des termites aquatiques. Elle souleva de grandes
    dalles rocheuses, installant des casiers à œufs sous leur surface chauffée
    par le soleil. Elle lâcha un nuage de moucherons phytophages dont le corps
    minuscule était bourré de bactéries. Dans le ventre du tracteur, par
    rangées successives, les bacs de cultures étaient décongelés puis éjectés
    par les buses, largués par des évents ou bien plantés dans les trous forés
    par ses bras munis de pics.


    Chaque faction était en train de libérer un monde
    potentiel. Près du rivage, la mante avait lâché un couple de créatures
    évoquant des planeurs noirs géants. Elles plongèrent aussitôt à travers
    les nuages d’ibis, ouvrant leur énorme bouche munie de fanons. Sur les
    îles au milieu du lac occupant le centre du cratère, des morses couverts
    d’écailles escaladaient les rochers en soufflant de la vapeur. La boule
    sur échasses était en train de planter un verger sur les débris de la
    mangrove. Le serpent avait pris la mer et sa tête à facettes laissait un
    sillage de vagues obliques.


    Dans le secteur du sablier, la fumée montait toujours.
    Les incendies s’étendaient et l’araignée courait frénétiquement d’une zone
    à l’autre. Mirasol observa le mouvement de la fumée tout en libérant une
    horde de marmottes et d’écureuils de roche.


    Une erreur avait été commise. À mesure que l’air
    enfumé s’élevait en trombe, profitant de la faible gravité de Mars, une
    puissante descente d’air froid dévalait des hauteurs pour combler le vide.
    Le vent attisait le feu sur les mangroves. Par paquets, des branches
    enflammées s’élevaient dans les airs.


    L’araignée chargea au milieu des flammes, moulinant et
    piétinant. Mirasol rit en imaginant l’accumulation des points négatifs
    dans les banques de données du jury. Les pentes de son talus étaient à
    l’abri du feu : il n’y avait rien à y brûler.


    La compagnie d’ibis avait formé un grand anneau
    tournoyant au-dessus de la plage. On voyait fuser dans leurs rangs
    clairsemés les silhouettes sombres des prédateurs aériens. Le long panache
    de vapeur du météore avait commencé à se tordre et s’effilocher. Un vent
    têtu était en train de se lever.


    Le feu avait gagné le secteur du serpent. Celui-ci
    nageait toujours dans les eaux saumâtres, entouré de balles d’algues vert
    vif. Avant que son pilote l’ait remarqué, le feu grondait déjà dans le
    grand tas de débris qu’il avait abandonnés sur la plage. Il ne restait
    plus rien pour couper le vent. L’air se déversait sur une pente dénudée.
    La colonne de fumée crépitait et se tordait en nuages noirs piquetés
    d’étincelles.


    Une compagnie d’ibis plongea dans le nuage. Seule une
    poignée en ressortit ; certains étaient visiblement en flammes. Mirasol
    commença à connaître la peur. À mesure que la fumée s’élevait jusqu’au
    bord du cratère, elle refroidissait et commençait à retomber pour se
    déverser à l’extérieur de celui-ci. Une tornade verticale était en train
    de se former, tore de fumée brûlante cernée de vent froid.


    Son tracteur répandait des foins riches en graine
    destinés aux bouquetins nains. Juste devant elle, un ibis tomba du ciel
    avec une forme noire et gigotante, toute en griffes et en dents, accrochée
    à son cou. Elle se précipita pour écraser le prédateur puis s’arrêta et
    regarda distraitement le bord opposé du cratère.


    Le feu gagnait à une vitesse anormale. De petits
    panaches de fumée s’élevaient de dizaines de points différents, touchant
    de vastes étendues boisées avec une précision peu commune. Son cerveau
    altéré cherchait une structure signifiante. Les incendies qui se
    déclenchaient dans le secteur de la mante étaient situés bien au-delà de
    la portée de quelconques débris enflammés.


    Dans la zone de l’araignée, les flammes avaient sauté
    les coupe-feux sans laisser la moindre marque. Là aussi, le schéma lui
    semblait anormal, sinistrement anormal, comme si la destruction avait sa
    force propre, une synergie enragée qui s’autoalimentait.


    Le schéma s’étendit pour dessiner un croissant
    dévorant. Mirasol céda à la peur qu’engendre toute situation
    incontrôlable… à cette terreur que ressent un spatio en décelant le
    sifflement de l’air qui s’échappe, ou à ce qu’éprouve un suicidé en voyant
    la première giclée de sang écarlate.


    En l’espace d’une heure, le jardin était entièrement
    recouvert d’un ouragan de destruction torride. Les denses colonnes de
    fumée s’étaient aplaties comme des cumulo-nimbus aux limites de la
    troposphère du jardin englouti. Lentement, une brume grise piquetée
    d’étincelles, lâchant ses cendres comme une pluie, se mit à cerner le
    cratère. Piaillant de plus belle, les oiseaux tournoyaient sous le tore
    pestilentiel, avant de tomber par dizaines, par vingtaines, par centaines.
    Leurs corps recouvraient la mer intérieure, leur plumage éclatant maculé
    de cendres flottait dans cette boue gris acier.


    L’engin terrestre des autres continuait à lutter
    contre les flammes, piétinant, toujours intact, la lisière carbonisée du
    sinistre. L’inutilité de leurs efforts les réduisait à un rituel
    pathétique face à l’ampleur du désastre.


    Même la maléfique pureté de l’incendie avait fini par
    décroître et perdre de sa superbe. C’est que l’oxygène manquait. Les
    flammes avaient pâli, elles s’étendaient plus lentement, noyées sous un
    nuage noir de fumée à demi consumée.


    Partout où elles se répandaient, rien de ce qui
    respirait ne pouvait survivre. Même les flammes finissaient par s’étouffer
    alors que la fumée roulait sur les pentes dévastées et fumantes du
    cratère.


    Mirasol observa un groupe de gazelles rayées tenter
    d’escalader les pentes dénudées du talus à la recherche d’air. Leurs yeux
    sombres, à peine sortis du laboratoire, roulaient, en proie à une
    éternelle terreur animale. Leur robe était brûlée, leurs flancs
    palpitaient, leur bouche écumait. L’une après l’autre, elles s’affalèrent,
    prises de convulsions, ruant contre la roche sans vie de la planète, tout
    en glissant vers le bas de la pente. C’était un spectacle infâme, l’image
    d’un printemps maudit.


    Un éclair rouge un peu plus bas sur sa gauche attira
    son attention. Un grand animal rouge était prostré au milieu des rocs.
    Elle fit pivoter le tracteur et se dirigea vers lui, grimaçant quand une
    vague noire de fumée empoisonnée vint se jeter sur son pare-brise.


    Elle repéra la bête au moment où elle quittait son
    abri. Brûlée et haletante, la créature ressemblait à un grand singe rouge.
    Mirasol fonça et le saisit entre les bras manipulateurs de son appareil.
    Soulevée dans les airs, la créature griffait et ruait, fouettant les bras
    du tracteur à l’aide d’une branche encore fumante. Pleine de répulsion et
    de pitié, elle l’écrasa dans ses pinces. Le corset de plumes d’ibis
    cousues bord à bord se déchira, révélant en dessous une peau humaine
    maculée de sang.


    Utilisant les pinces du tracteur, elle saisit une
    épaisse touffe de plumes sur la tête du cadavre. Le masque hermétiquement
    collé se détacha et la tête de l’homme retomba vers l’avant. Elle la fit
    rouler en arrière, révélant un visage tatoué d’étoiles.


    L’ornithoptère godillait au-dessus du jardin
    incendié, et ses longues ailes rouges battaient, aussi fluides que dans un
    rêve. Mirasol observait le visage peint de Sorienti tandis que Son Altesse
    commerciale fixait l’écran vidéo illuminé.


    Les puissantes caméras de l’ornithoptère projetaient
    une succession d’images sur l’écran de table, éclairant le visage royal.
    Le plan de travail était encombré par l’élégant bric-à-brac de la
    Sorienti : un écrin d’inhalateur, une fiole incrustée de pierreries à
    moitié vide, des jumelles à monture, une pile de cassettes.


    « Un cas sans précédent, marmonna Son Altesse. Ce ne
    fut pas un génocide total après tout, mais simplement l’extinction de
    toutes les créatures dotées de poumons. Il doit rester des survivants
    résistants parmi les ordres inférieurs : poissons, insectes, annélidés.
    Maintenant que la pluie a fixé les cendres, on voit que la végétation
    opère un retour en force. Votre propre section semble quasiment
    intacte.


    — Oui, dit Mirasol. Les autochtones n’ont pas été en
    mesure de l’atteindre avec leurs torches avant que la tempête de feu se
    soit étouffée d’elle-même. »


    La Sorienti se carra entre les bras à pompons de son
    fauteuil. « J’aimerais que vous ne les évoquiez pas aussi ouvertement,
    même entre nous.


    — Personne ne me croirait.


    — Les autres ne les ont jamais vus, dit la Royale. Ils
    étaient trop occupés à combattre les flammes. » Elle eut une brève
    hésitation. « Vous avez bien fait de vous confier à moi en premier. »


    Mirasol soutint le regard de sa nouvelle patronne puis
    détourna les yeux. « Je n’avais personne d’autre à qui parler. On m’aurait
    accusée d’avoir bâti une structure à partir de rien d’autre que mes
    propres phobies.


    — Vous devez penser à votre faction, dit la Sorienti
    avec un accent de sympathie. Avec le brillant avenir qui s’ouvre devant
    eux, ils n’ont pas besoin de retrouver leur réputation de propension aux
    fantasmes paranoïaques. »


    Elle étudia l’écran. « Les Structurants sont donc les
    vainqueurs par défaut. Cela crée sans aucun doute un intéressant cas
    d’école. Si le nouveau jardin tend à dépérir, nous pourrons toujours
    stériliser intégralement le cratère du haut de l’orbite. L’une ou l’autre
    faction pourra recommencer alors sur une ardoise vierge.


    — Ne les laissez pas édifier trop près du bord »,
    avertit Mirasol.


    Son Altesse commerciale l’observa attentivement, la
    tête inclinée.


    « Je n’ai aucune preuve, dit Mirasol, mais je discerne
    le schéma sous-jacent. Il faut bien que ces autochtones viennent de
    quelque part. La colonie qui avait peuplé le cratère a dû être détruite
    par cet énorme glissement de terrain. Quel a été votre rôle ? Est-ce vous
    qui les avez tués ? »


    La Sorienti sourit. « Vous êtes très futée, ma chère.
    Vous vous débrouillerez fort bien, en haut de l’Échelle. Et vous savez
    garder les secrets. Votre poste de secrétaire auprès de moi vous convient
    à merveille.


    — Ils ont été détruits depuis l’orbite, poursuivit
    Mirasol. Pourquoi, sinon, se cacheraient-ils de nous ? Vous avez tenté de
    les anéantir.


    — Cela remonte à longtemps, dit la Royale. Dans les
    premiers temps, quand la situation était moins stable. Ils cherchaient le
    secret du vol interstellaire, des techniques seulement connues des
    Investisseurs. La rumeur veut qu’ils soient enfin parvenus au succès, dans
    leur camp de rédemption. Après cela, il n’y avait plus le choix.


    — Ils ont été tués au profit des Investisseurs », dit
    Mirasol. Elle se leva rapidement et parcourut la cabine, sa nouvelle jupe
    incrustée de pierreries lui cliquetant autour des genoux. « Afin que les
    extraterrestres puissent continuer à jouer avec nous, dissimulant leurs
    secrets et nous vendant de la pacotille. »


    La Royale croisa les doigts dans un concert cliquetant
    de bagues et de bracelets. « Notre roi Homard est sage, dit-elle enfin. Si
    les efforts de l’humanité se tournaient vers les étoiles, que deviendrait
    la terraformation ? Pourquoi faudrait-il troquer notre pouvoir de création
    pour ressembler aux Investisseurs ?


    — Mais est-ce que vous avez pensé aux individus ? dit
    Mirasol. Vous les imaginez, dépouillés de leurs technologies, ravalés au
    rang de vulgaires êtres humains ? Une poignée de sauvages, se nourrissant
    de la chair des oiseaux. Imaginez la peur qu’ils ont éprouvée durant des
    générations. Songez au fait qu’ils n’ont pas hésité à brûler leur propre
    terre, qu’ils n’ont pas hésité à se tuer quand ils nous ont vus débarquer
    pour ravager et détruire leur monde. N’êtes-vous pas emplie
    d’horreur ?


    — Pour des humains ? dit la Sorienti. Non !


    — Mais vous ne voyez donc pas ? Vous avez donné la vie
    à cette planète mais en la maquillant en une forme d’art, en un jeu
    gigantesque. Vous nous forcez à en être les pions, et ces malheureux sont
    morts pour ça ! Vous ne voyez donc pas que cela gâche tout ?


    — Notre jeu est celui de la réalité », dit la Royale.
    Du geste, elle indiqua l’écran. « Vous ne pouvez nier la sauvage beauté de
    la destruction.


    — Vous défendez cette catastrophe ? »


    La Royale haussa les épaules. « Si la vie marchait à
    la perfection, comment pourraient évoluer les choses ? Ne sommes-nous pas
    posthumains ? Les choses croissent ; les choses meurent. Le temps venu, le
    cosmos nous tuera tous. Le cosmos n’a pas de sens, et sa vacuité est
    absolue. C’est de la terreur pure mais c’est aussi la pure liberté. Seules
    nos ambitions et nos créations peuvent le remplir.


    — Et cela justifie vos agissements ?


    — Nous agissons pour la vie, dit la Royale. Nos
    ambitions sont devenues les lois naturelles de ce monde. Nous bafouillons
    parce que la vie elle-même bafouille. Nous continuons malgré tout parce
    que la vie doit continuer. Quand vous aurez adopté une perspective à long
    terme, depuis l’orbite – quand le pouvoir que nous exerçons sera entre vos
    mains –, alors vous pourrez nous juger. » Elle sourit. « Vous vous jugerez
    vous-même. Vous serez royale.


    — Mais que faites-vous des factions captives dans tout
    ça ? De vos agents, qui accomplissent vos volontés ? Jadis, nous avions
    vos ambitions. Nous avons échoué, et maintenant vous nous isolez, nous
    endoctrinez, nous réduisez à des rumeurs. Nous devons posséder quelque
    chose en propre. Alors qu’à présent nous n’avons plus rien.


    — Ce n’est pas ainsi qu’il faut voir les choses : vous
    avez ce que nous vous avons donné. Vous avez l’Échelle. »


    La vision cingla Mirasol : le pouvoir, la lumière,
    l’ombre d’une justice, ce monde avec ses péchés et sa tristesse, tout se
    réduisit à une arène éblouissante loin au-dessous d’elle. « Oui,
    reconnut-elle enfin. Effectivement. »


     


    
VINGT 
ÉVOCATIONS


    1. Systèmes experts


    Quand Nikolaï Leng était gosse, son précepteur était
    un système cybernétique doté d’une interface holographique. L’holo avait
    pris la forme d’une jeune femme morpho. Sa « personnalité » était un
    système expert composite interactif fabriqué par des psychotechs morphos.
    Nikolaï l’adorait.


    2. Jamais-né


    « Tu veux dire que nous sommes tous venus de la
    Terre ? dit Nikolaï, incrédule.


    — Oui, répondit aimablement l’hologramme. Les premiers
    authentiques colonisateurs de l’espace étaient nés sur Terre – produits
    par voie sexuelle. Bien entendu, des siècles sont passés depuis ce
    temps-là. Tu es un morpho. Les morphos ne sont jamais nés.


    — Oui vit sur Terre, à présent ?


    — Des êtres humains.


    — Ohhh », fit Nikolaï, sur un ton faiblissant qui
    trahissait un rapide manque d’intérêt.


    3. Panne de jambe


    Vint un jour où Nikolaï vit son premier Mécaniste.
    L’homme était diplomate et agent commercial, envoyé par sa faction dans
    l’habitat de Nikolaï. Nikolaï et quelques enfants de sa crèche jouaient
    dans la coursive quand la diplomate la traversa à grands pas. L’une des
    jambes du Mécaniste était en panne et faisait clic-brr, clic-brr. Alex, un ami de
    Nikolaï, imita la démarche claudicante de l’homme. Soudain celui-ci se
    retourna vers eux, ses yeux de plastique exorbités. « Espèces de
    géné-lignes, cracha le Mécaniste. Je peux vous acheter, vous élever, vous
    vendre, vous tailler en pièces. Vos cris : ma musique. »


    4. Patine de duvet


    Nikolaï sentait la sueur ruisseler à l’intérieur du
    col passementé de sa tunique militaire. Dans la station abandonnée, l’air
    était encore respirable mais d’une chaleur éprouvante. Nikolaï aida son
    sergent à dépouiller le cadavre d’un mineur de ses objets de valeur. Le
    corps aseptique du Morpho assassiné était desséché mais en parfait état.
    Ils gagnèrent une autre section. Là, c’était le cadavre d’un pirate
    mécaniste qui gisait, étendu dans la faible gravité. Il s’était fait tuer
    au cours de l’attaque et son corps avait pourri plusieurs semaines à
    l’intérieur de sa combinaison. Épaisse de trois centimètres, une patine de
    duvet grisonnant lui avait dévoré le visage.


    5. Pas méritoire


    Nikolaï était en permission au Conseil des Anneaux
    avec deux hommes de son unité. Ils buvaient dans un bar en impesanteur
    baptisé L’Épileptique éclectique.
    Le premier homme était Simon Afriel, ambitieux et charmant jeune Morpho de
    la vieille école. L’autre homme avait un implant oculaire mécaniste. Sa
    loyauté était suspecte. Tous trois discutaient sémantique. « La carte
    n’est pas le territoire », dit Afriel. Soudain, le second homme saisit un
    micro presque invisible attaché sous le bord de la table. « Et l’écoute
    n’est pas très méritoire », lança-t-il, railleur. Ils ne devaient plus
    jamais le revoir.


    … Un pirate mécaniste, en panne, traître aux
    géné-lignes. Des micros invisibles vous achètent, vous élèvent et vous
    vendent. Vous, l’ambitieux jeune Morpho de la station abandonnée, tué au
    cours de l’attaque. Des psychotechs faiblissants produisaient par voie
    sexuelle le corps desséché d’un agent commercial. La loyauté de
    l’interface holographique était suspecte. Le système cybernétique l’aidait
    à dépouiller ses yeux de plastique de leurs objets de valeur…


    6. Pitié spéculative


    La Mécaniste le lorgna avec une attitude de pitié
    spéculative. « J’ai instauré ici une position commerciale, dit-elle à
    Nikolaï, mais ma marge d’autofinancement est momentanément réduite. Vous,
    d’un autre côté, venez de déserter le Conseil à la tête d’une petite
    fortune. J’ai besoin d’argent ; vous, de stabilité. Je vous propose le
    mariage. »


    Nikolaï considéra la suggestion. Il débarquait dans la
    société mécaniste. « Cela implique-t-il des relations sexuelles ? »
    demanda-t-il. La femme le regarda, interloquée. « Vous voulez dire… entre
    nous ? »


    7. Motifs de circulation


    « Quelque chose te tracasse », lui dit sa femme.
    Nikolaï fit non de la tête. « Si, insista-t-elle. Tu es inquiet à cause de
    ce marché que j’ai passé avec des contrebandiers. Tu es malheureux parce
    que notre corporation tire profit d’attaques menées contre les
    tiens. »


    Nikolaï sourit, penaud. « Je suppose que tu as raison.
    Je n’ai jamais connu personne capable de comprendre comme toi mes
    sentiments les plus intimes. » Il la considéra d’un regard affectueux.
    « Comment fais-tu ?


    — J’ai des détecteurs infrarouges, répondit-elle. Je
    déchiffre les motifs que forme sur ton visage la circulation
    sanguine. »


    8. Télévision optique


    C’était surprenant la place qu’il pouvait y avoir dans
    une orbite quand on voulait bien y réfléchir. Le véritable mécanisme de la
    vision avait été intégralement miniaturisé par des prothésistes
    mécanistes. Nikolaï s’était fait installer deux ou trois autres
    appareils : une horloge, un moniteur de rétroaction biologique, un écran
    de télévision, l’ensemble directement connecté à son nerf optique. Ils
    étaient pratiques, mais délicats à maîtriser dans les premiers temps. Sa
    femme l’avait aidé à sortir de l’hôpital et à regagner son appartement,
    parce que les délicats signaux de déclenchement optiques ne cessaient de
    lui transmettre des flashes du marché boursier. Nikolaï sourit à son
    épouse derrière ses yeux de plastique. « Reste donc passer la nuit avec
    moi », lui dit-il. Elle haussa les épaules. « Bon, d’accord », dit-elle.
    Elle posa la main sur la porte de son appartement et mourut presque
    instantanément. Un assassin avait badigeonné la poignée d’un venin
    agissant par contact.


    9. Cibles morphos


    « Écoutez », dit l’assassin, au visage mou creusé de
    rides de fatigue, « venez pas me gonfler avec de l’idéologie… Transférez
    les fonds et dites-moi simplement qui vous voulez voir mort.


    — C’est un boulot au sein du Conseil des Anneaux »,
    dit Nikolaï. Il était sous le coup des drogues émotionnelles dont il
    s’était bourré pour combattre le chagrin et il devait contenir des vagues
    récurrentes d’allégresse curieusement déplacée. « Capitaine-docteur Martin
    Leng de la Sécurité du Conseil des Anneaux. Il appartient à ma propre
    géné-ligne. Ma désertion a soulevé des doutes sur sa propre loyauté. Il a
    tué ma femme.


    — Les Morphos constituent de bonnes cibles », observa
    l’assassin. Son corps, sans bras ni jambes, flottait dans une cuve
    nutritive transparente contenant un plasma coloré destiné à tranquilliser
    les terminaisons purpurines de connexions neurales munies de broches. Un
    servo corporel pénétra dans la cuve et entreprit d’équiper l’assassin de
    ses bras.


    10. Investissement en
    enfant


    « Nous reconnaissons votre investissement dans cet
    enfant, actionnaire Leng, dit la psychotech. Vous l’avez peut-être créée –
    ou vous avez engagé des techniciens pour la créer – mais elle n’est pas
    votre propriété. Selon nos règlements, elle doit être traitée comme
    n’importe quel autre enfant. Elle est la propriété de notre République
    commerciale populaire. »


    Nikolaï regarda la femme, exaspéré. « Je ne l’ai pas
    créée. Elle est le clone posthume de ma défunte épouse. Et elle est la
    propriété de la corporation de mon épouse, ou plus exactement de sa
    fondation, que je dirige au titre d’exécuteur testamentaire… Non, ce que
    je veux dire, c’est qu’elle est propriétaire, ou du moins qu’elle détient
    un droit de rétention sur la propriété commerciale semi-autonome de ma
    défunte épouse, et dont elle prendra possession à l’âge de sa majorité…
    Est-ce que vous me suivez ?


    — Non. Je suis une éducatrice. Pas un financier. Où
    voulez-vous en venir au juste, actionnaire ? Êtes-vous en train d’essayer
    de recréer votre défunte épouse ? »


    Nikolaï la regarda, le visage soigneusement
    inexpressif. « J’ai fait cela pour bénéficier du dégrèvement fiscal. »


    … et laisser le clone posthume profiter des attaques.
    La propriété semi-autonome détient une position commerciale établie. Des
    vagues récurrentes de contrebandiers. Son visage mou vous gonfle avec de
    l’idéologie. Les sentiments les plus intimes moururent presque
    instantanément. Badigeonner la porte d’un venin agissant par contrat…


    11. Fidélités pesantes


    « Je me plais bien ici, en périphérie, dit Nikolaï à
    l’assassin. Avez-vous déjà envisagé de décrocher ? »


    Rire de l’assassin. « J’étais pirate, dans le temps.
    Il m’a fallu quarante années pour m’attacher à ce cartel. Quand vous êtes
    seul, vous vous faites bouffer, Leng. Vous devriez le savoir.


    — Mais ces fidélités doivent vous peser. Elles sont
    gênantes. Vous ne préféreriez pas avoir votre propre Kluster, créer vos
    propres règles ?


    — Vous causez comme un idéologue », dit l’assassin.
    Des témoins de rétroaction biologique clignotaient doucement sur ses
    avant-bras de prothèse. « Ma fidélité, elle s’exerce à l’égard du Zaïbatsu
    Kyotid. Tout ce quartier leur appartient. Même mes quatre membres leur
    appartiennent.


    — Le Zaïbatsu Kyotid m’appartient, observa
    Nikolaï.


    — Oh ! fit l’assassin. Eh bien, voilà qui présente
    notre affaire sous un jour différent. »


    12. Désertion en masse


    « Nous voulons rejoindre votre Kluster, dit le
    supercrack. Nous devons rejoindre votre Kluster. Personne d’autre ne veut
    de nous. »


    Nikolaï griffonnait machinalement avec son photostyle
    sur un écran vidéo bien pratique. « Et combien êtes-vous ?


    — Nous étions cinquante dans notre géné-ligne. Nous
    travaillions sur la physique quantique avant notre désertion en masse.
    Nous avons réalisé quelques percées mineures. Je pense qu’elles pourraient
    avoir un certain intérêt commercial.


    — Splendide », dit Nikolaï. Il prit une attitude de
    pitié spéculative. « J’imagine que le Conseil des Anneaux a dû vous
    persécuter à sa manière habituelle — vous faire passer pour
    psychologiquement instables, idéologiquement malsains, et le reste à
    l’avenant.


    — Oui. Leurs agents ont tué trente-huit des nôtres. »
    Le super-crack épongea, mal à l’aise, la sueur qui perlait à son front
    boursouflé. « Nous ne sommes pas mentalement malsains, Kluster-président.
    Nous ne vous causerons aucun problème. Nous ne cherchons qu’un endroit
    tranquille pour achever nos travaux pendant que Dieu nous dévore la
    cervelle. »


    13. Otage informatique


    Un interlocuteur de haut rang l’appela du Conseil des
    Anneaux. Surpris et intrigué, Nikolaï le prit en personne. Le visage d’un
    jeune homme apparut sur l’écran. « J’ai votre précepteur en otage », lui
    annonça-t-il.


    Nikolaï plissa le front. « Quoi ?


    — La personne qui vous a éduqué quand vous étiez
    enfant à la crèche. Vous l’aimez. Vous le lui avez dit. J’ai la bande.


    — Vous devez plaisanter. Mon précepteur n’était qu’une
    interface cybernétique. Vous ne pouvez pas détenir un système informatique
    en otage.


    — Oh, que si ! dit brutalement le jeune homme.
    L’ancien système expert a été déchargé au profit d’un nouveau à
    l’idéologie plus saine. Regardez. » Un second visage apparut sur l’écran ;
    c’était l’image, d’une perfection surhumaine, légèrement scintillante, de
    son précepteur cybernétique. « Je t’en prie, Nikolaï, sauve-moi, fit
    l’image, d’un ton morne. Il est impitoyable. »


    Le visage du jeune homme revint. Nikolaï riait,
    incrédule. « Alors comme ça, vous avez sauvegardé les vieilles bandes ?
    dit Nikolaï. Je ne sais pas à quoi vous jouez mais je suppose que cette
    banque de données a une certaine valeur. Je suis prêt à me montrer
    généreux. » Il énonça un prix. Le jeune homme fit non de la tête. Nikolaï
    s’impatienta. « Écoutez, dit-il enfin, qu’est-ce qui vous porte à croire
    qu’un vulgaire système expert a la moindre valeur objective ?


    — Je le sais, dit le jeune homme. J’en suis un
    moi-même. »


    14. Une question
    fondamentale


    Nikolaï était à bord du vaisseau extraterrestre. Il se
    sentait mal à l’aise sous sa tunique à brocarts d’ambassadeur. Il rajusta
    les épaisses lunettes noires devant ses yeux de plastique. « Nous
    apprécions à sa juste mesure votre visite à notre Kluster, dit l’enseigne
    reptilienne. C’est un très grand honneur. »


    L’enseigne des Investisseurs dressa sa collerette
    multicolore derrière sa tête massive. « Nous sommes prêts à faire des
    affaires.


    — Personnellement, je m’intéresse aux philosophies
    extraterrestres, dit Nikolaï. Aux réponses apportées par les autres
    espèces aux grandes questions de l’existence.


    — Mais il n’y a qu’une question fondamentale, dit la
    créature. Nous en avons cherché la réponse d’étoile en étoile. Nous
    espérions que vous nous aideriez à la trouver. »


    Nikolaï était méfiant. « Et quelle est la
    question ?


    — Qu’avez-vous qui nous intéresse ? »


    15. Dons innés


    Nikolaï regarda la fille aux yeux à l’ancienne. « Mon
    chef de la sécurité m’a procuré la liste de vos actes criminels.
    Infraction au droit d’auteur, extorsion de fonds, organisation de
    restriction commerciale. Quel âge avez-vous ?


    — Quarante-quatre ans, dit la fille. Et vous ?


    — Cent dix et quelques. Il faudrait que je vérifie sur
    mon dossier. » Quelque chose le gênait dans l’allure de la fille. « Où
    avez-vous trouvé ces yeux ? De véritables antiquités !


    — C’étaient ceux de ma mère. J’en ai hérité. Mais vous
    êtes un Morpho, bien sûr. Vous ne pouvez pas savoir ce qu’est une
    mère.


    — Bien au contraire. Je crois même avoir connu la
    vôtre. Nous avons été mariés. Après sa mort, je vous ai fait cloner. Je
    suppose que cela fait de moi votre… j’ai oublié le terme.


    — Père.


    — Ça me paraît coller assez bien. Manifestement, vous
    me semblez avoir hérité de ses dons innés pour la finance. » Il examina de
    nouveau son dossier personnel. « Cela vous intéresserait-il d’ajouter la
    bigamie à la liste de vos crimes ? »


    … Les mentalement instables ont une certaine valeur.
    Les restrictions commerciales présentent un écran vidéo bien pratique sous
    un jour différent. Quelques percées mineures sur la question de
    l’existence. Votre dossier personnel l’a persécuté. Son front gonflé ne
    peut contenir un système informatique…


    16. Grondement de plaisir


    « Tu dois éviter de t’encroûter dans tes habitudes,
    dit sa femme. C’est le seul moyen de rester jeune. » Elle sortit un
    inhalateur doré de son étui de jarretière. « Essaie donc un peu ça.


    — Je n’ai pas besoin de drogue, dit Nikolaï, souriant.
    J’ai mes fantasmes de pouvoir. » Il commença à se dévêtir.


    Son épouse le considéra avec impatience. « Ne sois pas
    si lourd, Nikolaï. » Elle pressa l’inhalateur contre sa narine et renifla.
    De la sueur se mit à perler sur son visage et une rougeur d’excitation
    sexuelle gagna lentement ses oreilles et son cou.


    Nikolaï regarda, puis haussa les épaules et renifla
    prudemment le tube doré. Aussitôt, une fulgurante sensation d’extase lui
    paralysa le système nerveux. Son corps s’arqua en arrière, pris de
    convulsions irrépressibles.


    Gauchement, sa femme se mit à le caresser. Le
    grondement du plaisir chimique ôtait au sexe toute signification. « Pour…
    pourquoi s’en faire ? » fit-il dans un souffle.


    Sa femme parut surprise. « C’est une tradition. »


    17. Mur clignotant


    Nikolaï s’adressa au mur clignotant de moniteurs
    vidéo. « Je me fais vieux, dit-il. Je suis en bonne santé – j’ai eu
    beaucoup de chance dans mon choix de programmes de longévité – mais je
    n’ai tout simplement plus mon audace de naguère. J’ai perdu ma souplesse,
    mon mordant. Et le Kluster a dépassé ma capacité à le gérer. Je n’ai pas
    le choix. Je dois prendre ma retraite. »


    Il guetta soigneusement sur chaque visage
    qu’affichaient les écrans le moindre tressaillement de réaction. Deux
    cents années lui avaient enseigné l’art de déchiffrer les expressions. Il
    n’avait pas perdu ses aptitudes – seule la volonté qui les sous-tendait
    s’était dissoute. Les visages des membres du Conseil de gouvernement, que
    la surprise avait sortis de leur réserve, semblaient flamboyer d’ambition
    et d’avidité.


    18. Cibles légales


    Les Mécanistes avaient lâché leurs drones dans le
    faubourg. Bardés d’assignations, les engins sans visage fendaient la foule
    des coursives, en quête de cibles légales.


    Soudain, l’ancien chef de la sécurité de Nikolaï
    sortit de la cohue et voulut courir s’abriter. En impesanteur, il se
    projetait de rambarde en main courante, tel un gibbon en armure. Soudain,
    l’une de ses prothèses céda et les drones lui fondirent dessus, presque
    devant la porte de Nikolaï. Craquements de plastique quand les pinces
    électromagnétiques lui paralysèrent les membres.


    « Tribunaux fantoches ! » fit-il dans un souffle. Des
    rigoles de sueur luisaient sur les rides profondément creusées de son
    visage antique. « Ils vont me dépouiller ! Au secours, Leng ! »


    Nikolaï secoua tristement la tête. Le vieillard
    piailla : « C’est vous qui m’avez fourré là-dedans ! C’était vous
    l’idéologue ! Moi je ne suis qu’un pauvre assassin ! »


    Nikolaï ne répondit pas. Les machines saisirent les
    bras et les jambes du vieillard et en reprirent possession.


    19. Le ringard éclate


    « Z’avez franchement ça dans la peau, hein ? Toutes
    ces vieilles salades de GiGo[ 9 ] ! »
    Les jeunes parlaient un jargon truffé d’argot que Nikolaï saisissait à
    peine. Quand ils le regardaient, leur visage présentait un mélange
    d’agressivité, de pitié et de terreur craintive. Pour Nikolaï, ils
    donnaient l’impression de hurler en permanence. « Je me sens dépassé par
    le nombre, murmura-t-il.


    — Mais vous l’êtes, dépassé, mon pauvre Nikolaï ! Ce
    bar est votre musée, pas vrai ? Votre mausolée ! Refaites-nous donc le
    vieux coup de vos nouvelles frontières, on est tout ouïe ! Toutes ces
    idéologies vidéo débiles, cet esprit ringard éclate ! Les Mécanos et les
    Morphos, hein ? La guerre des bonnets blancs contre les blancs
    bonnets !


    — Je suis fatigué, dit Nikolaï. J’ai trop bu.
    Ramenez-moi chez moi, un d’entre vous. »


    Ils échangèrent des coups d’œil inquiets. « Mais vous
    êtes ici chez vous ! Non ? »


    20. Les yeux clos


    « Vous avez été bien aimables », dit Nikolaï aux deux
    jeunes gens. C’étaient des archéologues de Kosmosity, revêtus de leurs
    atours académiques, la robe constellée de décorations et de médailles du
    Kluster-Terraforme. Nikolaï se rendit soudain compte qu’il était incapable
    de se rappeler leurs noms.


    « Ce n’est rien, monsieur, lui dirent-ils, apaisants.
    C’est à présent notre devoir de nous souvenir de vous, pas l’inverse. »
    Nikolaï se sentit gêné. Il ne s’était pas aperçu qu’il avait parlé tout
    haut.


    « J’ai pris du poison, expliqua-t-il en manière
    d’excuse.


    — Nous savons, acquiescèrent-ils. Vous ne souffrez
    pas, au moins ?


    — Non, pas du tout. J’ai fait ce qu’il fallait, je le
    sais. Je suis très vieux. Plus vieux que je ne puis le supporter. »
    Soudain, il sentit se produire en lui un effondrement inquiétant. Des pans
    entiers de sa conscience commençaient à s’abattre tandis qu’il se sentait
    glisser vers le néant. Brusquement, il se rendit compte qu’il avait oublié
    ses dernières paroles. Au prix d’un énorme effort, il se souvint d’eux et
    leur cria tout haut :


    « La futilité c’est la liberté ! » Empli de triomphe,
    il mourut et ils lui clorent les yeux.
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    1 C.F.A.O. : conception et fabrication assistés par
    ordinateur. (N.d.T.)


    2 Principal fabricant mondial de modems dans les années
    70-80 du XXe
    siècle, à l’origine des principales normes (les « protocoles » disent les
    spécialistes) de communication. (N.d.T.)


    3 Variante éminemment britannique du billard à six trous,
    jouée avec 15 boules rouges et 6 autres de couleurs variées qu’il s’agit
    de sortir alternativement et selon un ordre précis à l’aide de la boule
    blanche (la boule de choc). Contrairement aux rouges (comptées un point),
    les boules colorées sont replacées à mesure sur le tapis. Chacune
    rapporte, selon sa couleur, de deux à sept points. (N.d.T.)


    4 Jeu de mots sur Welfare
    State : l’État-providence. (N.d.T.)


    5 Surnom familier d’I.B.M. dont le sigle s’inscrit en
    lettres bleues. (N.d.T.)


    6 En français dans le texte. (N.d.T.)


    7 Allusion bien sûr au titre de sa chanson : A Hard
    Rain’s gonna fall. (N.d.T.)


    8 Sur l’affrontement entre ces deux factions, lire La Schismatrice, P.d.F., n°426. (N.d.T.)


    9 GiGo : acronyme, attesté dès le milieu du XXe siècle, pour « Garbage in – garbage
    out » (Rebuts à l’entrée, rebuts en sortie). Proverbe d’origine
    informatique indiquant que ce qui sort de la machine ne vaudra jamais
    mieux que ce qu’on y a fait entrer… (N.d.T.)
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